অজ ॥ 


শ্রীঅচিন্ত্যকুমার সেনগু্ত 
শ্রাঅজয় বস 

খ্বীআজত চঠ্টোপাধ্যা় 
মীঅতখন বন্দ্যোপাধ্যায় 
হাঅনন্ত দা 
শ্ীঅনাদাশঙকর রায় 


হ্বীঅভয়ত্কর 


হ্বীআভাজিৎ চৌধূবশ 
শ্ীঅমল ভৌমিক 
শ্বীঅশোককুমার সেনগত্তি 
মীঅলীম মুখোপাধ্যায় 
গ্রীঅহখন্দ্র চৌধূরশ 


। অঅ 
শীআভা পাকড়াশখ 
।আশশষ বস, 


মুও ॥ 


১৫ ১৫ টে 
॥ক॥ 
কমল ভট্টাচার্য 


১৫ ১৫ ৫ 


দাফশী খাঁ 


ফ। ধর 
কষা দত্ত 





৮ 


ত্িমাসক সচীপত্র 


৯ম বর্ষ £ ২য় খন্ড 


পি ০ ক 
চা 


১৩--২৫ সংখ্যা 


শুক্রবার, ১৬ প্রাণ, ১৩৭৬--শুক্কবার, ১৪ কার্তক, ১৩৭৬ 


চ71055) 15 ৯৪৪056, 1969 -- 87198553550 (00609611969. 


বিষয় ও পৃচ্ঠা 


চাঁদ (কবিতা) ১২: 

খেলার কথা ২৩৭, ৫৫৭, ৮৭৭) 

অদাায শেষ রজনী পিল্প) ৫৭৩) 

সরষধ্‌ নদীর তারে গেজ্প) ২৬; 

আবর্তন (কাবতা) ৬%েই; 

গান্ধী (জীবন-প্রব্ধ) ৯৭, ১৮৩, ২৫১৯, ৩৫১, 
৫৭১, ৬৫৮, ৭৩৬, ৮২৪, ১১২৯, ৯৭১; 

সাহা ও সংস্কৃতি ৩১, ১০০, ১৮৬, ই৬২, ৩৩৯, ৪২৩, ৫০৯, 
৫৮৭, ৬৬১, 7৪৫, ৮২৭, ৮৯৮, ৯৮২: 

চোকাশের আলায় গেজপ) ৩৩৪ 

পক্তা (কাঁরাতা। ২৪) 

ইঁদুরের ঘর (গলপ ৭৭৫: 


৪১৭, ৪৯১, 


আঙ্তার মান্দর (আলোচনা) ই০৬: 
ঘনজেলে হারায় খুজি (শিল্পি) ৮১২, ৯০৭১ ১৯১৪; 


নর্বাসন (গল্প) ৫৩৩ 
আসামের কারুশি্প আলোচনা) ৪৫২; 


ওরা (তিনজন ২২; 


খেলার কথা ১৫৭, ৪৭৭, ৭৯৬; 

কজ্পলোকের চাঁদ ২৩; 

বাঙাচন্র ৯, ৯০, ১৭০, ২৫০, ৩৩০, ৪১০, ৪৯০, &৭০, 
৬৫০, ৭৩০, ৮১০, ৮৯০, ৯৬৯ 

কুইজ ৫৮, ১৪১, ২১৮, ৩০২৯, ৩৮৫, ৪৬১, ৬৯৬, ৭৭৯, 
১২৯, ১০২ ই; / 

ণভয়েতনামের অন্য নাম হো চি মিন (আলোচনা) ৪৮৬; 

'বকার (গল্প) ৮৮৭) 


গর 
শ্রীগজানজ্দ বোড়ে 


শ্রীগারজা গত্োপাধ্যায় 


হ্রীগোপাল গ।মন্ত ৫ রর ৮ 


শ্লরীগোলকেন্প ঘোষ 


শ্লীগোরাশা ভৌমিক 
শ্রীগ্রল্থদশশ 


1৮10 
শ্রীচণ্ডণ মণ্ডল 


১ ১ ১ ৮ 


শ্রীচিত্ররদসিক 
শ্লীচন্রলেখ 
শ্রাচন্তরসেন 


ভ্রীচন্তলাাদা 47 ড় 


1জ॥ 


জাতগাথ চক্কবর্তী 
হজশীবলকফ। গোদ্ৰামণ 


|) 


শ্রীত্রপুরাশঙ্কর সেনশাদ্তশ 


|, 2) 
শ্রাদ্শক 


শ্রীদাক্ষণারঞ্জীন বসু 
হ্ীদলশপ মৌলিক 
শ্লরীদলগপ মাল।কার 
শ্রীদলশপ বসং 
শ্রীদগপেন রায় 
শ্রীদলভ চক্রবতশ 


গ্রীদেবল দেৰবর্মা 


৯ ৯ ৮ 


বিষয় ও পজ্ঠা 


দাবার আসর ৭৯, ১৬০, ৩১৯, ৪০9০, ৪৮০, ৭২০, ৮০০) 
৯৫৯, ১০৪০) 


হে মৃত্যু কোবতা) ৫৭২; 
খাট (গল্প) ৬৫৩ 
তাপের ছাব (আলোচনা) ৬৮৪) 


নশলাদের হালচাল ও আম (গঞ্প) ১০১২; 
ধাঁড় ছাড়ার সময় হলে একটুথাঁন স্বেচ্ছাচারী (ক'বতা) ৪৪5; 
বইকুণ্ঠের খাতা ৯০২; 


মেঘমুক্ত (গলপ) ৬২২) 
[চগ্ঠপন্ত ৪১:৮৪, ১৪৪, ২৪9, ৩২5, ৪০৪, ৪৮৪, ৫৬৪, 
৬৪৪, ৭২৪, ৮99, ৮৮৪, ৯৬৪; 


প্রদশনিগ পরিক্রমা ১৪৭, ৩০৩, ৫৩২, 907, ৮৬৫, ৯৩৮; 

যেন ভুলে না যাই ৭১, ১৫৪, ৯৩, ৩১৪, ৪৭৫, ৬৩৫, ৭৯৪; 
রাজপুকর জাবণ-সম্ধ্যা (কাঁহনী-চত্) %5, ১৪০, ২৯১৭, ৩০১, 
৩৮৪, ৪৬০, ৫৪১, ৬২১, ৬১৭, ৭৭৩. ৮৬৪, ৯৩০; 


জলসা ১৯৫০, ২২৩, ৩০৭, ৩৮৮, ৪৬৯৮ ৫৫৩, 9০98, ৭৮৭, 
১৪২, ১৯০৩৩; 


বন ও নগনতা ৪৭০, ৫৪৪, ৬২৭, 90৬, 9৮৮, ৮৬৯, ৯৪৫, 
৯০৭৬১ 


এই স্ব অন্ধকার (কাবতা) ৯১২) 
সাপ (আলোচনা) ৩৬৭) 


বাঙালীর দগোৎসব (আলোচনা) 


খলাধূলা ৭৭, ১৫৮, ২৩৯ ৩১৭, ৩৯৮, ৪৭৮, ৫৫৯, ৬৩৯, 
৭১৮, ৭৯৮, ৮৭৮, ৯৫৬, ১০৩৮) 

সকালে-বিকেলে (কাবিতা) ৪৪৪7 

আলোর ব্তে ৬১, ২১৯৯, ৪৬৬, ৫৫, 9০৩, ৪৮%, ৯৩৯১; 
সাগরপারের খবর ২১৫, ৬৯০১ 

চাদে মানুষ (আঙলোচনা) ১৩: 

পতণর নাম (কাঁবতা।) ২১৪; 

ফটো তোলার কথা (আলোচনা) ৩৭9৪: পরচর্চা আলোচনা) ৬৮৬? 


অন্ধকারের মুখ (উপন্যাস) ৯৮৭; 
দেশে-বিদেশে ৮, ৮৮, ১৬৮, ২৪৮, ৩২৮, ৪০৮, ৪৮৮ 


৫৬৮, ৬৪৯, ৭২৮, ৮০৮, ৮৮৮, ৯৬৮) 


লেখক 
॥ন॥। 
শ্রীনন্দলাল ভটাচার্য 


ভ্লীনয়েন্ছু দেহ 


ল্লীনারায়শ দত 
শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীনমাই ভট্টাচার্য 


শ্রীনির্মল লরকার 


শ্রীনর্মলেন্দ গৌতম 
শ্রীন--ধ 


পা 


শ্রীপারমল গোগ্বামণ 
শ্রীপরিতোষ মজুমদার 
শ্লীপশুপাতি ভটাচা্ 
শ্লীপার্ল ভট্টাচার্য 
শ্রীপিনাকেশ সরকার 
শ্রীপ্রদোষ দত্ত 
শীপ্রফুল রায় 


শ্রীপ্রভাতভ দেব সরকার 
শ্লীপ্রমশলা 


্রীপ্রেমেন্দ্র মি 


বট 


শ্রীবনশ্রী। রায় 
শ্রীবিভূতিডূুষণ ম;খোপাধ্যায় 
শ্রীবিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 
[বশেষ প্রাতানাধ 


প্লীবশরেন্দ্রকিশোর র্বায়চৌধৃূরখ 
শ্রীবদ্ধঙ্েব ভট্টাচার্য 


মন 


ভ্রীমপিদশপা বিশ্বাস 
শ্রীমানস রায়চৌধ্‌র? 
শ্রীমানৰ সান্যাল 
শ্রীমানলশ মাখোপাধ্যায় 
শ্রীমোহিত চট্রোপাধ্যায় 


৮৬্ঞা 


ক 


4 


1বষয় ও পচ্ঠা 


যান্ালোকের কথা আলোচনা) ১৫৬; যাতায় স্বাদোশকতা 


(আলোচনা) ২৩৫; 

ম্াকাঁসম গাঁকর ভারত বাঁচান্ত (আলোচনা) ৯০৪১ 

প্রেক্ষাগহ ৬৫, ১৫১, ২২৫, ৩০৮, ৩৯১, ৪৭১৪ ৫৪৫, ৬২৯, 
৭০৮, ৭১১০, ৮৭০, ১৪৭, ১০২৬) 

জন কোমপানখ ও হৃগলীর পরমেশ্বর দাস আলোচনা) ১২৮; 
আলোকপর্ণা উেপনাস) ৪৭, ১২২, ২০৩, ২৭৭, ৩৬৪; 


[ডস্লোম্যাট উপন্যাস) ১০৮, ১৯০, ৩৫৫, ৪৩৭৭ ৫২৩, ৫৯৯, 
৮৪১: 
ধড্রমল্যান্ড উেপনাস) ৩৭, ১১৩, ১৯৫, ২৬৬, ৩৪৭, ৪৬০, 
৫১৩, ৫১৯১৪, ৬৬৮, ৭৫০, ৮৩৬, ৯১৭ 
শোকের ছাঁব (গ্প) ১৪২; 
গৃুণাল সেনের ভূবন সোম (আলোচনা) ৩৮৯; 
পুরুষের ভাগা গেজ্প) ১৪৮) 
রঙের বিবি গেল্প) ৪১৩১ 
প্বীল্দ্রনাথের ডাক্তার (আলোচনা) ১০১৮; 
গায়া পাহাড় পোপ) ৯৭২১ 
এ কেমন রাঁসকতা (োঁবতা) ৩৩২ 1 17 
মায়কের পলায়ন গেজ্প) ৪৫৩; 
কেয়াপাতার নৌকো উেপন্যাস) ৫৩, ১৩৫, ২১১, ই৮উ, €উন। 
৫২৯, ৬১০, ৬১৯, ৭৭০১ ৮৫৪, ১০০৭) 
জবালা (গল্প) ৮১৮; 
অঙ্গনা ৫৫) ১৪৫, ২৯০, ৩৮২, ৪৬২, ৫৩১৯, ৬১৮, উ৯৪, 
০৫৯, ৮৬৩, ৯৩৭, ১০৯১; 
' রাজপুত জশবন-সন্ধা (কোহিনশ-টিত) ৫৭, ১৪০, ২১৭, ৩০৯, 


৩৮৪, ৪৬০, ৫৭১, ৬২১, ৬৯৭, ৭৩, ৮৬৪, ৯১৩০, ১০২১ 


অচেনা (গজ্প) ৩৭৫; 

তাজাম উপন্যাস) ৪২০, ৫০৬, ৫৮২, ৬৭৫, ৭৫৬, ৮৪৩, ৯২৫ 
িওনার্দো-দাশীভনচি (আলোচনা) ৯১৩১; 

কলকাতার বিজ্ঞানশগহল বলেন ২১) 

বইকৃণ্ঠের খাতা ১০৫, ৩৪৪, &৯২, ৬৬৫, ৮৩১) 

আচার্য সূনগাতকমার ১৮০১ 

দনরক্ষরতা £ একাট জ্ঞাতীয় সমস্যা ৪২৮: 

সব আই ৩০২: 


গরের সরধূনী (আলোচনা) ৬১৮: 
কাঠমাণ্ডুয় কয়েক দিন ভ্রেমণ-কথা) ২৮১; 


তোমার পথ থেফে (কাবতা) ২৫২; 

ফিরে আসা (কোঁবতা) ৭৭৪; 

আশয় গেজ্প) ৮৫৮; 

খ্‌দ্ধোততর বাম কণাসাহতা (আলোচনা) ৫১) 
অন্য গ্রহ ৫ ভিন্ন প্রাতভা আলোচনা) ৪২৭) 


লেখক 
|| 


শ্রীরত্েশ্বর হাজরা 
শ্রীরবশন বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রীরন্ত্া মুখোপাধ্যায় 
ভ্রীরেশকা বিশ্বাস 


শা 


শ্লরীশশা্কশেখর পান্যাল 
শ্রীশান্তপদ রাজগর, 
শ্রীশান্ত চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীশঙকরবিজয় সির 
শ্রীশাচ্তি লাঁছড়খ 
শ্রীশান্তিকমার ঘোষ 
শ্রীশাশর ভটাচার্য 
শ্রীশভ মখোশাধ্যায় 
শ্রীশ্রবণক 


সা 


শ্রীসভশকান্ত গৃহ 
শ্রীসত্যানল্দ ভট্টাচার্য 
শ্রীসন্ধিৎস্‌ 


হ্রীগমর দত্ত 
শ্রীসমদশশী 


হ্ীসমীর দত্ত 

শ্াাসমীর দাশগুপ্ত 
শ্রীপরল দেন 

শ্রীসাধনা মুখোপাধ্যায় 
শ্রীসজয়া গুহ 
হ্লীসনগাতিকমার চতরোপাধ্যায় 
ভগ বন্ধু ভট্টাচার্য 
মীম চকবভশ 
শ্রীসসক ভটাচার্য 

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 


হা) 


ভ্বীহনপ্রসাদ 'মন্র 
শ্রীহেনা হালদার 


৮ 
£॥ক্ষ ॥ 


শ্রী'ক্ষ্নাপ রায় 


[বিষয় ও পূন্ঠভা 


বাড়ে মানে কমতে থাকে কিছ ফেবিতা) ৫৭২; 

মহাকাশ অভিযানের এক যৃগ আলোচনা) ১৭; 

বিজ্ঞানের কথা ১২৫, ১৯৩; ২৭০, ৩৫৩, ৪৩৫, ৫১০, ৫৯৭। 
৬৭৩, ৭9৫৪, ৮৫৬, ৯১৫, ৯৯২; 


ধ্বস (গল্প) ৫৯: 
আমোরকার সাম্প্রাতিক ছাত্র আন্দোলন আলোচনা) &২৭; 


ঘাতা চোর গেজ্প) ৪৬৪) 

টেনিয়! (গল্প) ৯; 

বধাভমি (গজ্প) ৭৪২; 

খলার কথা ৩১৫, ৯৪৫) 

সাপুড়ে কোবতা) ৮৪৮; 

ঘাঁমিয়ে আছে সে (কাবতা) ২১৪) 

স্মাতিমহলে জায়ঙগল নেই কৌবতা) ১৯২: 

আম [তামাকে (কবিতা) ১০০২; 

বেতারশ্রাতি ৬৩, ১৪৮, ইই৩, ৩০৫, ৩৮৬, ৪৬৭, &৪২, 
৬২৫, ৭৮৩, ৮৬ন, ৯৪০, ১০২৩; 


অঞ্গাশকার (কাঁবতা) ৬৫২; 

পালাশেষ (কাঁবতা) ৯২৪; 

মানূষগড়ার ইতিকথা ৪১৯, ১১৭, ১৯৮, ২৭২, ৩৫৯, 8৪0, 
৫১৯, ৬9৪, ৬৭৮, ৭৬, ৮৩৯, ৯২০, ১০০৩, 


আতথি (গলপ ২৯২ 
শাদা চোখে ৬, ৮ড, ৯৬৬, ২৪৬, ৩২৬, ৪০৬, 5৯৯, 


চা 


&৬ড, ৬৪৬, ৭২৬. ৮০৬. ৮৮৬. ৯৬৬: 


সম্পাদকশয় ১১, ৯১, ১৭১, ২৫১, ৩৩১, ৪১১,৪৯১, 
৭১, ৬৫১, ৭৩১, ৮১১, ৮৯১, ৯৭১) 


কেরা গেলপ) ৪৯৪১ 

শেষের রাতে স্নেহের দুয়ারে (কাঁবতা) ১০০২; 
বান চলাচ্চত উত্সব £ দৃট মত (অলোচনা) ৭৩) 
ভেসে যায় করে (কারিতা) ৯২৪: 

পাহাড়ে মেয়েরা (আলোচনা) ৭৬১; 

গাক্ধীস্মাতি (আলোচনা) ৭৩৩; 

থাদ (গাজপ) ই৫&৩: 

নিসাপাকি (কাবিতা) ৮৪৮১ 

বান চলাচ্চত উৎসব £ দুট মত আলোচনা) ৭৩7 
মানুষের জল্ম গেজ্প) ৮৯৪; 


নাচকেতার জন্য (কবিতা) ২৫২; 
শ্লীরাধা আলোচনা) ৪১২; 


7৮০ 2 খেলার কথা ৭৯৬, ৯০৩৬০, 


শ্ক্তমর, ২৩শে শ্রাবণ, ১৩৭৬] | অমৃত ৮১ 


জানেন কি কেন আপনার 
কাচা কাপড়চোপড় ধবধবে সাদা হয় না? 


5 
্ 














বাড়ির বালতি, বোতল ব৷ যেসিনে 
লালচে দাগ ধরলে জানবেন এ জে 
শত কাচলেও কাপড়জাম। ধবধবে সাদ? 
হবে ন।। সাবান বা সাধারণ ওয়াশিং 
পাউনার এই খর জলে কান করে না। 
তবে 'ম্প'' দিয়ে কাচলে বে-ভাখনা 
থাকবে না । 


ধা. 5০ "শখ এখ 


রা 
১৬১৪৪, 
নং 





৮২ ২২ ..... 
্ শিনাসুতল7 12 ই রি ল্সাম্পিং গ্পান্ডদ্ঞাক্স, 
. মভুনম্পা-র ৯১২২. এ তৈরী 
প্রতি প্যাতকটে একটি বিশেষ $পাচগানে 





স্টেইনলেস স্টীলের 
চামচ পাবেন। আজই 
2 কিনে ফেলুন! 


তাই খরজলেও প্রচুর ফেনা 


০. ুম়,কাপড়জাম। পরিষ্ধার 
জল যেমনই হোক,স্পা' দিয়ে ঝকঝকে করে তোলে। 
কাচলেই জামাকাপড় 


ঝকঝকে পরিকার ! এখন বিশেষ উপাদানে তৈরী স্পা-র কাগড়- 
থোক'ম্পা' দিয়ে কাছুন | চোপড় পরিষ্কার করার ক্ষমতা ঢের 

বেশী--খরজলেও প্রচুর ফেনা হছ 
ময়লাও ঝা হর়েযাস। 


105 47568 


কুমুম োডাঠখ লিমিটেড, কলিকাডা১ 


ক 





লৈখকদের প্রাতি 


১) অমতে প্রকাশের গন্য সমস্ত 
। রগনার নকল রাখ পান়ালাপ 
সমপ।পাথর নামে পাঠান আবশ্যক । 
মানানশাত বিনা কেনা বিশেষ 
সংথাধ পক শর বাধাবাধকতা 
নেই । শমনাশশিত রচনা সম্পো 
টিপযন্ক ডাক টিকট থাকলে ফেরত 
1”০য়া হুয়। 
| ২. প্রুরিত রচনা কাগাজর এক 'দিকে 
| সপত্টীক্্র জি?খজ হওয়া আবশাক্ । 
অস্পলাঁ। % পাধোেধা হচ্তাঙ্ষরে 
লাখ প্ুচল।  প্রন্যাশর ল্য 
প্্লচনা করা হয লা। 
| “নার সাঞ্ণা লখকির নাম ৩ 
কানা না থাকল "অমতে, 
। গ্াকাশের জনো গহছাঁতি হয় না। 


এজেন্টদের প্রা 


এভরেষ্সীর নয়মাবলশ এবং সে 
সম্পকিতি অন্যান জ্ঞাতধা তথা 
“তমতো্ ফার্ধালয়ে পথ জ্ঘারা 
জাতব্য। 


গ্রাহকদের প্রাতি 


| ৯। গ্রাহকের কাণ। পারবভ'নের জনো 


অন্তত ১৫ গিন জাগো "অমতে 

7 সংবাদ দেওয়। আবশাক। 

ই। ' ৮ পাতে পাঁযক্ষা পাটাদো ছয় না। 

ৃ গ্রাহকের চাঁদা ঘাঁণজঅর্তযাযাগো 

“মতেগ হ্বার্যালয়ে পাঠানো 
আবশাক। 


চাঁদার ছার 
ৃ্‌ কাঁজকাতা মফঃগ্রল 
ধাষিক চীকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 


_ষল্যাঁষক টাঙ্কা ৯০০০ টাকা ১১-০০ 
| প্রেমাসক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৫০ 


অমৃত" কার্থালয় 
১৯/৯ আনন্দ চ্যাটাঁঙ লেন, .. 
কাঁলকাতা--৩ 
ফোন £ ৫৫-$২৩৯ (৯৪ লাইন) 
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অম.ত 


চি 





আবার প্রকাশিত হল 


পাপূর বই 


রা শ্রামরা প্রকাশ করার সঞ্জো সঙ্দোই পাঠক মহলে অভূতপর্বে 
দত হয় এবং কিছ,দিনের মধোই সংকরণাট নিঃশোষিত হয়ে 

ধায়। সাড়ে আট বছরের ছেলে পপ, উর ত অ | বসে, 

কি ছবি আঁকায়, ক সাহিতোর নানা বিভাগে কিবিত 

নাটক প্রবন্ধে এত প্রতিভার সবাঙ্ছর রেখে গেল তা দেখে বিস্ময়ে 

অভিভত হতে হয়। আমণা ভাই আবার বইটা পৎ চরণ করে 

পাঠকদের হাতে তুলে দিলান। সাম্প্রীতক কালের একটি ইাঙহাস 


এই বই। 
ভাল কাগজ । লাইলো হরফে প;ম;দরপ। আর্ট কাগজে । রডিন ছবি) আজবত 
বোর্ড বাঁধাই । শোভন পারসাজ 


দাম পাঁট টাকা 





স্পা পাপন ও পাপী পপ 


শিশু সাহিত্য সংসদ প্রাঃ লিঃ 


৩২ইএ আচার্য গ্রধ.2৮শ্দ্র রোড 0 কালকাতা ৯ 


++ পপি পাশপাশি শক 











৮ ৮ শিসশিশীত ৮ ৯ লা 
চা পপি পপ পাদ 





ভাচার্ঘ রমেশচন্দ্র সজটনদার ববাচত নো 
1বদ্যাপাগর 
বাংলা গদ্যের সচনা 
ও 
ভারতের নারীপ্রগাতি 


1রাসাহিতোর উদ্ভব, 
নমাধ,গে 


কনিণাতা নিশববদ।পর ৬19৬ 91৮ বন্তুতায় বাল! এ 


ধগেধুলর যুগে ভারতীয় নার, পন ততশাদ্ের থে ভারতীয় নারী, 
চারা 
পা 


1৩12 ু 
বঙগনারী ও উনাবংশ শভারাশিতে বগল আঙরনরণীয় ইদনরচন্ 
গাঁহহালবের শদাঞাল 


রাহ বেন ১1 প্র পতি এত 
প.ণা সমযাতর ডিশ ভাবতবশণ। 


রঃ 


বদ্যাসাগরের 
গ্রন্থাক।ে পবা শত হইল মল ৬0৪ 


শীবীরেশ মজ:অদার রাঁচত, 


গামা প্রপাদ 
বাক্তিত্ব ও কৃতিত্ব 


শ্যামাপ্রসাদ মুখাপাধায়ের কোন জশবনঢরিত আজও লেখা হয় নাই; 
ইহা বস্যালী চা ইলা চার রিনি ভি ২5 রা ইলেও 


“ভারত ভাস্কর” আচার্য বারশচনদ 


দূর হইবে।...৮ _ গ্রন্থের বটি 


মজুমদারের মন্ভব্য। মূলা £ ৫:০০ 


[জেনারেল প্রিপ্টার্স য়্যা্ড পার্িশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত] 


জেনারেল বুকস, 


এ-৬৬ কলেজ স্ট্রশট মাকেটি, 
কলিকাতা-১২ 





1 বিদ্যোদয়ের বই-____7 


শ্রীমন্তকুমার জানার 


রবান্জমনন ৮০০ 


[সূচী £ রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধ সংস্কৃতি; 
রবীন্দ্রনাথ ও বাউল সংগণত; রবীন্দ্রনাথ ও 
যল্সভ্যতা; রবান্দ্রদ্ত্টতৈে সুভাষচন্দ্র; 
ভারত ও িংহল এবং রবীন্দ্রনাথ; রবীল্দ্র- 
নাথ ও ধাংলা লৌকিক ছন্দ; রবীন্দ্রনাথ ও 
বাংলার যারা সাঁহত্য; চিন্নশিজ্পণ ববশন্দ্রু 
নাথ: রবখন্দ্রনাথের ভ্রমণ-সাহতা; ববখন্দ্রনাথ 
ও ভারতীয় এঁক।; রবীন্দ্র-ভাবনায় মানুষ; 
রবপন্দ্রনাথ ও আধুনিকতা |] 
ডঃ সাধনকুমার ভটু।চাযেরি 
নাটাততুমাীমাংসা 


গোহতলাল মজ.মদারের 


স]হ্ত্য-্বিচার ৮:৫০ 


কাৰি শ্রীমধসদন ১০:৫০ 


৯৩:০০ 


বাংলার নবয্‌গ ৮.০০ 
বাংকম-বরণ ৬:.৫০ 
সাহত্য-বিতান ৯৫০ 


ভুজঙগভৃষণ ভট্টাচাথের 

রবশন্দ্র শিক্ষা-র্শন ১০.০০ 
ডঃ সঠপ্রসাদ সেনগুুপ্তির 
ইংরাজশী সাহিত্যের 
সংক্ষিভ ইতিহাস 
সুপ্রকাশ রায়ের 


ভারতের কৃষক-বিদ্বোহ ও 
গণতান্্রক শঃগ্রানম ? 


প্রথম খণ্ড ১৬:০০ 
শাঁকতবলন পনগ.ন্তের 
অলাম্পকের ইীতকরথা ২৫:০০ 
ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচাযর 

পাঁথকৃৎ রামেন্দ্রসুন্দর ৮০০ 
ডঃ 'বমানচন্দ ভট্রাচাষের 

সংস্কৃত 

দারা ৯-০০ 


৭১০০ 


পরার পা এবার ও ৯০৯৯ 


সৎ্প্রকাশ রায়ের মহাগ্রল্থ 


ভারতের বৈপ্লবিক 
গঃগ্রাষের ইতিহাস £ 


প্রথম খণ্ড 

বিদ্যোদয় লাইব্রেরণ প্রাঃ লিঃ 

৭২ মহাত্মা গাম্ধম রোড ॥ কলিকাতা ৯ 
ফোন £ ৩৪-৩১৮৭ 


























৯গ ঘষ ১৪শ লংখ্যা 
২য় খন্ড জন 
চে 5০ পল্সলা 
₹1143), 811) /88851 1959 শুক্রবার, হতশে শ্রাবণ, ১৩৭৬ 40 68159 
1 ঈ)গপ-২ 
০ 
পৃত্তা বিষয় লেখক 
৮৪ চিঠিপত্র 
৮৬ সাদা চোখে _শ্রীসমদশশি 
৮৮ দেশোবদেশে 
৯০ ব্যঙ্গাচন্র -শ্ীকাফা খাঁ 
৯১ সম্পাদকীয় 
৯২ টৌনয়া (গজপ) শশ্রীশান্তপদ রাজগুরু 
৯৭ গাম্ধী ষ্রীঅদাশজ্কর রায় 
১০০ সাহিত্য ও সংস্কাত - শ্ীঅভয়কর 
১০৫ বইকুণ্ঠের খাতা (বিশেষ প্রাতিনিধি 
১০৮ খডপ্লোম্যাট -শ্রীনিমাই ভট্টাচার্য 
১১২ এই সব অন্ধকার (কাঁবত।) -শ্ীজগন্নাথ চক্রবতশী 
১১২ স্মতিমহলের জায়গা নেই (কাধত?) -শ্রীশাশির ভট্টাচার্য 
১১৩ ড্ুখমলাণ্ড (উপন॥স) -শ্রীনমলি সরকার 
১১৭ মানষ গড়ার ইতিকথা -আসন্ধিংস 
১২২ আলোকপর্ণ (উপন|॥স) -্রীনারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায় 
১২৬ |বজ্ঞানের কথা _শ্রীরবীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
১২৮ জন কোম্পানী ও হগলীর পরমেশ্বর দাস - শ্রীনারায়ণ দত্ত 
১৩৫ কেয়াপাতার নৌকো (উপন্যাস) শশ্রীপ্রফল্ল রায় 
১৪০ ন্াজপূত ভাগীবন-সন্ধ্যা [চগ্রকপনা _আ্রীপ্রেমেন্দ্র মি 
র.পায়ণে - শ্রী'চত্রসেন 
১৪১ কুইজ 
১৪২ শোকের ছবি (গল্প) --ভ্রীনঘলেন্দু গৌতম 
১৪৫ অঞ্গনা _শ্রীপ্রমীলা 
১৪৭ প্রদর্শনী-পারব্রমা -শ্রীচিতরীসক 
১৯৪৮ বেতারশ্রযাভি -গ্রীশ্রবণক 
১৫০ জলসা -ম্ীচিত্রা্গদা 
১৫১ প্রেক্ষাগৃহ -শ্রীনান্দীকর 
১৫৪ যেন ভূলে না যাই -জীচিতরলেখ 
১৫৬ যান্নালোকের কথা _-শ্রীনন্দলাল ভট্টাচার্য 
১৫৭ সোবার্ঁপ আর পারছেন লা -শ্রীকমল ভট্রাচার্য 
১৫৮ খেলাধূলা _শ্রীদশকি 
১৬০ দাবার আসর _শ্রীগজানন্দ বোড়ে 
প্রচ্ছদ £ শ্রীমানব বড়ুয়া , & 


] 15 ₹+4545585 
| 190,০8৭ ৩7 
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বেতারশ্রযাত প্রসঙ্গে 


আপনার পাকার ১৯ আধা সংখায় 
প্রকাশত. 'বেতারশ্রদাতা খুব ভাল! 
লাগলো । 'ফলশ্রাত' সম্পর্কে যে আলোচনা! 
হবণক কারান, ভষাতওুর ছাত্রদের ভা 
ভাব/য় তে.লে। 

তব. দু-একটা সমসার সমাধানের জন 
শ্রবণকের কাছে বনশতভাবে উপাপথত হতে 
টাই, কারণ ৫৪ লাইনে িবধৃতি 'ফলশ্রুতা 
আলে চনা আমাকে বিরত করার পল? 
যথজ্ট মনে হয়েছে। আমার সমসগহাঞ। 
এইভাবে রাখা যায় £ 
১ 'প্রাতশ্রদাতিশকে ভাঙাঙল দাঁডা়- 
প্রপ্তি। শ্রুতি ভা) পপ্রাতা আবার, 
প্রধানত উপসগরিপে বাবহূত হয় 
জান, 'বাভঙ্ল উপসরগ্গযোগে ধার অথ 
পারিবতন ঘটে; কিন্তু 'প্রতিশ্রণাজা ক 
সমাস হবে? অবায়শভাব িনশদয় নয়। 

»৮।৬৬11010৮ শগালাশ। 8 4071 01 
৩৮/৩৫ 177671 সাকদশ 7; 1900177077-18৬ 
বশর .ওল্সী নয় তো 

৩। শ্রবণক 'ফলশ্রাযভনর যে সখ 
[দয়েছেন, তা ছড়া এ-অর্থটাও হয় "কনা 
কোন বিশেষ শরেণশর সাহতাপান্তে নেব 
উপর মোটাম্ঠট যে ফল হয়।' 

5। সমীভবনের নিয়ম ক সব জান 
খাবে? এবং সমঈভবনের নিয়ম অনমাষা 
উঠরাণর পারব্ভন হবে,না কোনো শালির 
উচ্চ রণ 00130001001 01015028176 এব থালা 
00)011)16 ০0১1190191)1 ঘসে গালি 
সমীভবন ধলা হবেঃ 


৬1৭1 


৫ শক্ষাযণ সেল ও সংলক্ষণ রার নান 
দটের ইংখাজ বানান ম্রথাকু মি ৮0081 
967 ও 5৮198010042 10৯ 1কন্ধা, এবং 
স্থলে এজন অভ রতয় বা অবাউাল। ক 
উচ্চাঞ্ণ করাবেন £ যাঁদ [ভন্ব উচ্চারণ পবন, 
তব ক ধরে ঠনাতি হবে সম্মিভরন। তি 
88511700171) এর নয়ম আধ, মাতভাবার 
বেলায় খা? 2 


|এই প্রশ্নাটর কি উওত্র হবে, আনার 
মোট মু একটা ধারণ] আছে, তবে শ্রবণাকধী 
মতো একজন শ্রদ্ধেয় বৈযাকরণের যকত 
সন্গা নিজের যান্তাকে মাঁলায়ে তাকে পাকা 
করে নাতি চাই] 


৬। শ্রবণক 'অনষ্ঠান পর্যালো5*।র 
এক জয়গাক্ পামভিগরতা' শব্দটি লাথছা 


করেছেন। পরীক্ষায় যাঁদ 'পাচ্জভীর' শাবের 
পদপাধীবর্ভন করতে দেওয়া হয়, এবং আম 


ঘদ পাম্ভীক্তা' লাখ, পারা মন্বন 

পাঘো ভোট, 

সামসুল হক 
খর্াকাতা--২০ 





লেখকের উত্তর 


এই পত্র উত্তর দেখার আগে জামার 
দু কঙবা আছ । প্রথম, প্ুলেখককে 
আমর আন্তারক ধনাবাদ জানানো, 


দবতায়, সপচ্চ করে বলা যে, আম মেনেই 
বৈধ।ণপণ মই, আম একজন সংবংগপ 
সাংলদক এবং সাংলাদকের দাডট ই 
সমগ্র বিষয়াট বিচার করেছিলাম । পণ্রলেখক 
আমর কাঁধে বাকরণের জোয়াল চা নয়ে, 
ছেন, 7ঠপ ফেলার উপায় নেই, তই সাধা- 
মতো টানার চেষ্টা করব। যাদ কোথাও 
থম”ক দাঁড়াই, অপরাধ মাজনিা করবেন। 
পন্পলেখকের ১ নম্বর প্রদেনর উত্তরে 
পল £ প্রাথী প্রথমে কিছু প্রাথনার কথা 
শোনায়, তক উঞ্রে দাতা তাকে টি দেবে 
পাপ যে কথা শোনায়, তাকে বাল প্রাতশ তি 
(ঠক যেমন-প্রতান্তর ও প্রাতিগ্রতন। বাক]াশ 
এই প্রুসঞ্ঞে সত আছে, যার উদ্োশে সিভি 
হাত 7দওয়। হয় সে হল প্রথম প্রাথখা এনং 
"ঠা প্রথম প্রাথনার কথা শোনায়, এবং সহ 
পূব কামের কহায প্রত পরকি শু 
ধাতর প্রয়েনে ১তথী [লভন্ত বারঠা রর 
পীত আগ্ে। সহাটি ভচ্ছে প্রত উভিং 


2১৫5০. ৯2 
হাব পালা কন) 


খে 
্গি 
হৈ 
০ 
৫ 
নি: 


৯ নম্ণর প্রম্নণের উত্তর 2 গো আন 
থেক গবাঙ্গ। আগেকার দানে 
খর আমন্তা হচ্ছাটো হোঠটা জানালা হতি। 
তাহ গবাঙ্। জানালা এখন বড়া হও 
বাঙ্চ নমটা রয়ে গৈেছি। জানালা আই 
গাব) সমাথ ক শাকদ | সুতা ৬৮11700৬ 
গণ কল নষ। 


বে 


সদশ শান মজ অথ সাবা লি। 
আনগকর দন সংসংবাদের সশো আন 
পাটনোর রাহ হিল এখন বাংলায় সত্ণশ 
আথ' এক ধরানর মন্ড লই বোঝায়) এবং 
মগ্ঠান। অথ বহইন্প প্রচালত। হই 
সন্দেশাক এ 50171 01 ৯৬৮৩0716867 অলচল 
মোটই ভুল হয় না। 


আ।ব15117৮1-711-12৮ ০ অর্থ ০ 
ভুল হাব কন? এই অথই তো সবজি 
জনীকৃত | যেমন ৪7167-17-18৬ শ।গশ 
বা ননদ। 


৩ নম্বর প্রশ্নের উত্তর ৪ না, ও অর্থ 
হয় না। শাস্পে যেভাবে আঙ্ছ তাতে কাজির 
উল্লেখ থাকাতেই হবে এবং তা শুনাতিই হার 
ইংারেজশত বলতে পাঁর-- 2৮৫1? 81001) ০৫ 

65171 01 0091756: 01611060176 2০. 

এ 05০18786018). টা বড়ো কথা। ওটাকে 


ঘাদ দেওয়া চলবে না, এবং ৫4৬০11:9107 


থাকলেই শোনা থাকবে । শুধু 78411 
বা 10086496118 কখনও ফলশ্রুতি হত 
গ্রে না। সেটা ফল, শুধু ফল। 

৪ নম্ধর প্রশেনর উত্তর £ না, সমী- 
ভধনের নিয়ম সব জায়গায় খাবে না; 
[যমন শমশান, স্মিত প্রড়ীত শব্দকে সমী- 
৬৩ করা যবে না। এ থেকেই দেখা যাচ্ছে, 
সমীভবন না হলেও উচ্চরাণর পারবতন 
ঘটে। আসলে বাংলায় ধরবাঁধা কোনা 
কণার 'নয়ম নেই, উচ্চারণসৌকয' ও শ্রাত 
"সবষের উপর 1৩ করেই একটা হ'ত 
গাড় উঠেছে, এবুং শাক্ষিতসমাজে প্র 
সকলেই সেই রীতি অনুসরণ করে থাকেন। 

সমশীভবন কাকি বল সে বিষয়ে আমা 


পবের রা উদাহরণসহ আলোচনা 
বর] হয়োছ। পণবালাচনা নিষ্প্রয়াজন | 

৫ এম্ল্র প্রম্নের উত্তর £ লক্ষণ যদ 
18007101108) 1গখা হয ভাহাল  সংলক্ষণ 
কলে উ15 ৩ ১111010541001)) ১00180108) 


নয়। আপ সেক্ষেত্রে অভারতীয় বা অবাঙালী- 
[দর উচাপণ তর লকষমণ ও সংশ্রকাযগ | 
551৬শয় ও জবাঙলশীদের মুখে লক খন 
এ. ০. 2বাত হাত . ছিঃ তল তস বাঙাল 


রা 
৩হসএণ। 


হা সমখভলনের শিয়ম আমাদের 
এ।৬ভাল,ল বেলাতেই খাটে। 

৬ নম্বযা প্রাহণর উত্তর £ হা, গম্ভীত 
ল্খাল পখা আকই পাওয়া উহ 
থাদভীধা ও শাভীরতা দুইহইি হয়, যেমন 
উদায ও উদারতা দই হয়। তা মগ 


1 অনায়স্সই পদপারবধতন করা যায়। 


পন্রলেখক  শিশ্চয়ই লক্ষ্য কায়তহন 
আমি 'পুরো নধ্বর না লিখে পুরো মক 
লাখাছ। আম ইচ্ছে করেই তা লিখে 
বারণ, যাদ 'ভনি কোনো প্রশ্নপত্রের মথাএ 
দিকে ভিকান তাহলে দেখতে পাবেন, লেখা 
পাচ্ছে 10117781057 ৮01] 001700৮15 
ণয়। তাছড়। মকাশশীটি ক থাকে । আও, 
শা নাম্বার (শদ্বর) 

আম জান সার্ক সথাল নম্ধধ বহ,৮- 

প্ুচালত, লই, পচ্ডিত বাস্তও নম্বর বলে 
থাকেন, এবং এই বলা আর রেধ করা যাখে 
না। আম সে চৈস্ঞাও করব না। 


টড, 


-স্প্রাবপক 
কলকাতা --১৯ 


[সনেমার হল-এ অশাচ্তি 


বাংলা ছবি ছাড়া অন্য ছার আম বড় 
একটা দেখি না। তাওও ভখড় এাঁড়য়ে হাব 
শর, হবার ২1৪ সপ্তাহ কেটে যাবার পর 
[বিশেষ বিশেষ ছবি দেখতে যাই। কছ্ত 
দুভাগোর বিষয়-- গত কয়েকটি ছার দেখতে 
গায়ে ছার দেখার আনন্দ থেকে বরত হয়ে 


বরং [বিরন্ত হয়েই বাড়ী ফর়তে হরেছে। 


ফারণ *বভাবতই সহ-দশকগণ ২1৪ জন 
মিলে ছাব দেখতে গেদে মাঝে মাঝে এছে 
অনোর সঙ্গে এক আধটা কথা ধলা হয়তো 
থব অস্বাভাবক নয়। 'কন্তু এই  কথ। 
বল! হয়/তা খনব অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু 
এই কথা বলা যখন বেতারে ধারাংবধধণখ। 
পর্যায়ে পেশছ,য় তখন িন্তাশশীল দশকিদের 
যে'কি অবস্থা হয় তা সহজেই আনমদ। 
কেউ কেউ আবার এতই ক্ষান্ত নন তাম। 


ভাঁদের সামনের আসনকে পাদান হিসাব 
ব্যবহার করেন। আসান দশক থকংলেএ। 
তাঁরা ভুলে যান যে আশেপাশের দশকিদের 


ততে বিরান্তর কারণ ঘটাতে পারে। আত 
সম্প্র/ত দাক্ষণ /বালকাতার কোন একা 
চত্রগৃহে 'গুপশী গাইন বাঘ। বাইন" ছাধ 
দখতি 'গয় চরম আভজ্ঞঠা লাভ কারাছ। 
পেচ্ছানর আসানর একজন শাঙ্ষত, মাজ এ 
(অবশ) দেখে তাই মনে হোল) উদ্রালাক তত) 
প্রতাট দশা ব্যাখ্যা করে, পরবতী দশা 
ক এবং তার পারণ[৩ই বা কি-তার শেষ 
৮শ। পযক্তি বিবরণ দিয়ে গেলেন ঘর 
সঙ্গনগকে। ভদ্রলোকের ভাষালান মানে 
ভাল বাট তার পর্বে দেখা । ভরি ভাব 
আমাদের কানে কি প্রভায। সব করল 
হা সহজেই উপলশ্ঘি করা যায়। তিন এর 
সেকেবডল জন্যও ভ বালন না হয তাঁর ভাষা, 
পান অনা দশকিদর ররান্তর বারণ খত 
পাণে। এবং ছপির ঘটনা আগে থেকে বাল 
পেওয়াথ হার ভক্ষণ কান 
এটা বত খব পারত ঘওনা। এই শত্রনের 
দশ কদেধ এতট,ক সৌজনা বে নেই 
ভানা লাক যেখানে আনন্দ পাবার জনা 
গিয়েছেন সেখানে উনি বা জারা কত 
ব্যাঘাত ঘটাচ্ছেন। এই বাপ] হাউস কাত 
পক্ষের ক কোন দায়ক নেই । আমার মান 
হয় 'ধূমপান নিধাএর যে বক্স স্লাইড 
দেখানো হয় সেইপ্রকম হল-এ কথা বলে ভানা 
দর্শকাদর অসবিধ র স্টান্ট না করার জনন 
আন্রাধ জানায় মূল ছার শুরু হবাগ 
পিক আগ স্লাইড দেখাবার বাবস্থা কনা যায 
নাঃ 


হাত পানর । 


সুকুমার দায় 


কলকাতা ই&, 


চৈভন্য লাইব্রেরগর আবেদন 


উত্তর কলকাতাধ্ন 'বডন স্ট্টে অবস্থিত 
'চৈতনা লাইধেরী' শমাটি আশা কার 
বাংলার সংস্কাতিবান মানুষের অজানা নেই। 
বহু দৃঙ্প্রাপা বইয়ের সুবর্ণ ভাণ্ডার 
(এমন কি ন্যাশনাল লাইধেরশতেও যা পাওয়া 
ধায় না), বিশাল এর পুস্তক সংখা এবং 
পাত বুগের বাংলাদেশের মহামনীষাদের 
অত্যন্ত ঘনিষ্ত । লংস্পর্শে এট জাইবেরণী 


বাংলাদশের সংস্কৃতি ও নবজাগরণের এক 
জীবন্ত প্রহরী । স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র, রধান্দ্র- 
নাথ, নবীনচন্দ্র সেন, হেমচন্দু, কালীপ্রসগ্ন 
সিংহ, বামেন্দ্রসন্দর প্িবেদী, আশতাষ 
টাধ,রী, প্রমথ চৌধুরী, শরৎচন্দ্র প্রভৃতি 
ধ্গঅজ্ঞগণ এর সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে যত 
।হলেন। কাঁবগম রবীন্্নাথের বড় আশা 
ছল--চৈতনা লইখেরী বাংলাদেশের 
সংকন্কাতির অনতম প্রাণকেন্দ্র হোক। কিন্তু 
আপ্রুয় হদেও একথা আমরা দুঃখের সঙ্গে 
স্বাবর কার-এ আদেশ আমরা কাযকির 
রে উ%৮.৩ পণার নি এতকাল নানা কারণে। 
এই বৎসর সীমিত স্থান ও সংযোগের 
নধোও আমরা কীবগখখর আদেশ পালনের 
৮৮ করাছ, কারণ এত কেবল এই ধুগ- 
রন» মহাপ্ষের আদেশ নয়, এত আমা; 


টি 
১ নি ্ এ 2৭৫9৯ 
পরও প্রণব কথা আমরা চাহ 


এখানে 
স1হত। সঙ হোক, বাংলা শের গাপটী- 
গন আমল, আমাদের পথ নদেশ 


লন, এখানে সাহভা ও সংজ্কাতির একা 
1১ তদ্গি আবহ ওয়া িধস্থায়শ হয় বিরাজ 
পাক । ভানরা নানার সাঞা জানটচ্ছ, 
৬ই বংজর আমাদের সহজ সভায় বহু 
উতদহীী এদ্রতার সামনে এসোছিলেনন 
শলিজানলদ মহখে গিধায়, দক্ষিণার্ন বসু, 
ঘঘাযণ গাঞ্গাপাধাখ, অরেন্্রনাথ | মি, 


€ রশ রঙ 
আডতকম্র 


টি র্িরাজারলর নি ন্রা রানে হ্যা 
পিশুহ্তবর 297সন হা রা ৬2:)) বৃ 


হাফ পড়ত শট বান্তত্রা। আমরা 
পার বরণীম। সাহাতািকাদর  (ধাঁব, 


গুপনাাঠসক, গণ্পক বু, শিপন, সাংবাদিক, 
নডাকার ও. সমালোচক প্রভাত) এবং 


পাংলাপোশ্র সাহভা ও সংকাতিতে 
উংসাহন জনসাধরণের কাছে আবিদন 


গান. ভাপা এখানে আসুন, অংশ নন। 
1১ তন। লাইরেরগ ককপিক্ষর সালা এ 
গার যগাসাগ করলে ককপিশ্গারা 
দর ধনা মনে করলেন । এই লইরেরগতে 
[বান রকম রাজনগীতির পথান নই, ধাংলা, 
শাবি যেকোন সংসাভাতা ও সংসকা। হত 
উৎসাহ [লোকের ভুনা টিতনা লাইরেরীতর 
গজ! সব সময় খোলা থাকে 
নমন্কার(চ্তে 
অধ্যাপক সজিতকমার সেনগুগ্ত 
কলকাতা? 


হশরাম্মনের হাহাকার 


আম "অমৃত' পাকার এফজন নিয় 
মিত পাঠক। জ্রীঅদ্রীশ বধনের লেখা 
'হশরামনের হাহাকার" উপন্যাসাঁট পড়ে প্রচুর 
আনন্দ পেয়েছি। এর আগেও অনেক বহসা- 
উপন্যাস পড়োছ, কিচ্তু এত আনন্দ আর 
কোনও উপনাস পড়ে পাইনি। 'তাঁন এই 
উপন্যাসে যেমন রহস্যের পরিবেশন করেছেন. 


তিমান করেছেন হাস্যরসেরও। তাই উপ- 
ন্যাসর্ট হয়েছে আরও সুন্দর। পড়তে 
পড়তে অনক সময় অট্রহাস্য করে উঠেছি। 
যেমন শুাটং-এর সময় নায়ক 'নগ্নজিৎএর 
উদ্দেশ্যে ডিরেকটরের চিৎকার়। এই শুটিং" 
এর নায়কের নাম স্থানভেদে 'নব্নঞ্জিৎ' 
অপূর্ব মনানসই হয়েছে। আধার আরেকাঁট 
জায়গাতে রাঁসকলাল দায়োগার ভাঙ্ততিও 
নমকক্ষণ হেসোছলাম প্রাইভেট কেন, 
পাবালক ডিটেকটিভ হলেও কি আসে-ঘায়'। 
এমাঁন আরও অননক মঞজার কথা। 


উপন্যাসটি পড়তে পড়তে অথণ্ড- 
নারায়ণের সপো কক্পনায় বন্ধৃত্য ছয়ে 
'গছে। আবার কখনও ানীজেকেই অথণ্ড- 
নারায়ণ ভেবোছ। বিশেষ করে অথজ্ডেনস 
সঙ্গে প্রমর়ের সাক্ষাৎকারের সময়। 


[চিঠিপত্র বিভাগে এই উপন্যাসের 
বিপক্ষে ও চ্বপক্ষে লেখা চিঠিগালি পড়োছ। 
লেখক যাঁদ [বিপক্ষের কোখা চিঠি পাবার 
গর তাঁর উপন্যাসের ধার। বদলাতেন, তাহলে 
আঁমও প্রাতিবাদ করতাম। যাহোক লেখক 
তা না করে ঠিকই করেছেন। নৃতন জ্বাদের 
উপনগ্প সবাই চায়। লেখক শ্্রীবর্ধনকে 
ভামার আগ্তারক আভনম্দন' জানাবেন। 
আপনার , 'অমৃত-এর কাছ থেকে আরও 
ভালো ভাদুণা উপন্যাসের আশায় রইলাম। 
নমস্কার জানিয়ে বিদায় "নাচ্ছ। 

বিবেকানন্দ তট্াচার্য 
অমামকা 
পৌছাটি-১১ ॥ 


কেয়াপাতার নৌকো 


শ্রীপ্রফুল্ল রায়ের 'কেয়াপাতার নৌকো, 
'ভঙ্গৃতাতে ধারাধাহকভাবে প্রকাশ কবার 
জনা ধনাবাদ। দেশভাগের এক বছর আগে 
আমার জগ্ম। পূববাংলাকে আমার মন 
পড়ে না। মা. ঠাকুরমার নৃখে দেশের কথা 
শুনে এক অতৃস্ত আকাঙ্ক্ষা ছিল দেশ 
দেখবার। 'কেযাপাতার নৌকো? পড়ে যেন 
তা অনেকাংাশ পর্থ হয়েছে। লেখকের সরস 
ক্লেখনীর সজশধ চারগ্রাটতায়নের মধা দিয়ে 
তম যেন সই আমার কম্পলোকের গ্‌ব 
সাংলাকে ভখবন্তর,পে পেয়োছ। পড়তে 
পড়াতে কখন যেন সুধা, সুনীতি, দিনত 
তেগনাথ, লালামাহন, যুগল প্রভাত প্রাতাটি 
রাঙ্তাদয়ার মানুষের সং্ঞা গিশ একাকার 
হয়ে গোঁছ। কেয়াপাতরু নৌকো পড়ে 
কতখান আনঙ্দ ও পাওয়া “হায় 
পূব'বাংলায় যাঁদের দেশ তাঁরা বিশেষভাবে 


উপলব্ধি করবেন। | 
রুপ মখাজ", 
1. কলকাতা--৯৫। 


মিন 


কপ পরব গা পিই 


পশ্চিমবঙ্গে এমন এক একটা ঘটনা 
ঘটে যা নয়া হাতহাস সংষ্ট করে। 
বহজ্পাঁতবার . বারবেলায়  উ/তাঁজত, 


উচ্ছঞঙ্খল পুলিশের বিধানসভা আক্রমণ, 
[ভিতরে 6,/ক তান্ডবলীলা, এবং সবার 
উপর জনপ্র) তানাধাদর মারধর সকল 
মানযকেই যুগপৎ বাস্মত ও আভাঙ্কত 
করে তুলেছে। এ ঘটনা ইতিহাসের 
ইাতিহাস। তবে এই “সপাহ) বিদ্রোহ" সেই 
গসপাহগ 'বাদ্রুহ নয় যা স্মরণ করে মানুষ 
এখনও শ্রদ্ধাবনত হয়। এই বিদ্রোহ দাঁথ 
দিনের আঁবাচ্ছন্ন দানবীয় ক্ষমতার আঁধকারণ 
সপাহীদের মদমন্ততা। 

শহীদ পুলিশের মৃতদেহ নিয়ে শোক- 
যাত্রার আঁধকার যুক্তফ্রন্ট সরকার স্বীকার 
কার নয়েছিল। এই বশভংস হতাকান্ডের 
ভা সরকার শুধু দুখ প্রকাশ করে নি, 
আঁধকন্তু অতান্ত দ১তার সঙ্গে মখামন্তী 
ও উপ-মুখামন্তী এই লোমহর্ষক কাঁহনীর 
নায়কদের যথযোগা শাস্তি বিধানের কথাও 
ঘোষণা করোছলেন। ভা সতেও স্বকার 
কার, পুলিশের বিক্ষোভ করবার আঁধকার 
আছে-_-প্রাতবাদে তাঁরা গজেও উঠতে 
পারেন। কত প্রন হচ্ছে, সেই প্রাতিবাদ 
সেই বিক্ষোভের ফলে বৃহস্পাতিবার যে 
ভয়ঙ্কর কান্ড খটল তা সমস্ত ভারঙবাসশীর 
কাছে একটি চালেঞ্জ ছাড়া আর 'কছ, নর। 
দেশর প্রভাক গণভান্দিক  মানষকে 
গ.হৃতেরি জনাও সময় নষ্ট না করে 
[সম্ধান্ত নিতে হবে, জনতার সরকার 
চলবে, না প্ালশের রাজত্ব চলীবে। 
যুত্তফএচ্টের আমল এই ঘটনা ঘটেছে বলে 
কেউ যাঁদ অলক্ষো হংসবার চেষ্টা করেন, 
তবে তান এরীতহাঁসক ভুল করবেন। ফন্ট 
এবং কংগ্রেসপকে যুস্তভাবেই এই ক্ুমবর্ধমান 
প্ালশী উন্মগতাকে রখতে হযব। নয়,তা 
গণতম্বের ভবিষাং অন্ধকার। বিধানসভার 
ভেতরে আঁভযান ককার সাহস যাঁরা 31থন, 
মহাকরণেও দক্ষবজ্ঞ বাধাতে তাঁদের কুম্ঠা 
হবে না। এমন কি জনপ্রাতীনাধদের বা 
মন্ত্রীমহাশয়দের গহে শগহে হানা দয়ে 


অতাচার করতেও তাঁরা চক্ষুলচ্জা বেধ 
করবেন না। কারণ, তাঁরাও বৃঝেছেন, 


বন্দুকের নলই শান্তর উৎস আর সেই 
অনলবর্ষণকারী যন্ত্র হাজারে হাঙ্জারে 
তাঁদেরই কাছে গাচ্ছত আছ। অতএব, 
তাঁদের জাতভাইয়ের উপর আরুমণ হলে, 
তাঁরা গণতন্ত্র পদদলিত করবেন এবং সমস্ত 


আইনশ,্খলা, যার রক্ষক বলে তাঁরা দান? 
করেন, এক লহমায় টররমার ককে দি 
সবার উপর পাঁলশ সতা এই মত 


প্রতিষ্তত কার ছাড়বন। এর নড়চড় হবার 
যো নেই-বৃহস্পাতিবারের ঘটনা তারই 


ইঞ্চিত দিচ্ছে। দীর্ঘাদন ধরেই প্ালশ 


ফ্বৃহনীর এক শ্রেণশর মানুষকে এই চিন্তা 
আচ্ছন্ন করে তুপাছল। অবশেষে সেই 
অপারচ্ছল্ন। ভাবধারার নগ্ন প্রকাশ ঘটাতে 
মঙ্গলই হল। কারণ, রাজনৈতিক নেতারা 
ঘটনার পাঁরণাত কোথায় 'গয়ে দাঁড়াতে 
পারে তার পূর্বাভাষ পেলেন। 


য.স্তফ-ন্টের প্রায় সকল শরশকই এই 
পুলিশী তান্ডবকে এক বৃহং চক্রান্তের 


আংশ মান বলে আভাহত করেছেন। 
(জজ্ঞাসা কার, এই চক্রাল্তকে পযুদস্ত 
করবার জন্য অদ্যাবাধ কি ব্যবস্থা অব- 


লম্বিত হয়েছেঃ কোন রাজনোতক দালর 
/শাভাযাত্রা বা শবক্ষোভ 'মাঁছল সংগাঁঠিত 
হওয়ার কথা উঠলেই ইন্টেলিজেল্স বিভাগের 
কর্মকতণরা যদের ইন্টেলিজেন্স কতোটা 
আছ বলা শন্ত, তাঁরা আগেই “মাছলের 
উৎপান্তস্থল, গতিবাঁধ সম্প্ক সমস্ত 
ঠথ্য' সংগ্রহ কারে বাবস্থা অবলম্বন করেন 
কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, এই ক্ষেত্রে এই বৃদ্ধিম।ন 
ব্যক্তিদের কি খবর ছিল? যাঁদ কছ্‌ না 
থকে থাকে তবে অপদার্থতা ও অযোগাহার 
জন্য এদের বরখাস্ত করা উচিত কিনা 9 
যদি থেক থাকে তবে কি জাতভাইদের 
[বপদে না ফেলার উদ্দেশ্যে কম্বা যুস্ফ-ন্ট 


সরকারকে হেয় করার জনা খবর চোপ 
রখা হয়োছল 2 উপ-গুখামন্ত্ণ শ্রীজো]তি 


বসকে জনভার কাছে এই সম্পর্ক 


স্পষ্ট কথা জানাতে হবে। 

পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণ [াবধানসভার 
মর্যাদা রক্ষার জন্য যে এতহাসক ভমিক। 
প|লন করেছেন সেই কথ। চিন্তা করেই 


য.উফ্ুন্ট সরকারকে আমজনতাকে সমস্ত 
বিষয় ওয়াকবহাল করতে হবে। জনতা 
তাঁদের এই অপমান হৈলায় মাথা পেতে 
নত পাবেন না। 

শহীদ পাীলশকে নিয়ে বিচার 


বিভাগ্গশয় তদঞ্তের দাবীতে বৃহস্পাঁতবার 
যাঁদ এ পুলিশ মাঁছল সত্যাগ্রহ করত, 
তবে তাদর শত দোষকে উপেক্ষা করেও 
জনসাধারণ তাদের পাশে থাকত। 'কিল্তু যে 
নারকীয় ঘটনা তাঁরা সংগঠিত করলেন তা 
ক্ষমার অযোগা। কারণ, পালিশ বাঁহনশর 
একথা ভুললে চলবে না, তাঁরা জনতার 
দাসানুদাস মান্ত। বন্দুক হাতে আছে বলেই 
তাঁরা মানব নন, কিম্বা ঈশ্বরপ্রোরত মহা- 
মানবর দলও নন। অতাঁতে বহু মানুষ 
পুঁলশের গুজিতে নগরে গ্রামান্তরে প্রাণ 
হারিয়েছে। কিস্তু পুলিশ বাহিনীকে 
[জজ্জাসা করি। কত ম্নান্ষ 'মাছল 
করে এসে বিধানসভার ভেতরে ঢ.কে 
প্রলয় নাচন নেচেছেনল। ৯৪৪ ধাবা 
অমান্য করে যাঁদ ইটপাটকেল ছ'ড়েছেন 
তাহলে ত তাঁরা গুলির শিকার হয়ে- 


ছেন। কিন্তু বৃহস্পাতবার বিধানসভা 
ভবনের এবং চৌহাদ্পর সৈই শঙ্কু লৌহ- 
কপাট অনগ'ল মুক্ত করে কি করে পৃঃলশ 
এই উচ্ছঙ্খল অচরণ করার সুযোগ পেল? 


বেতার যন্ত সম্বালত আর ) ভ্যান 
/কাথায় ছিল) হা-রেরে করে বিধানসভা 
ভবনের ভ'তর চ.কবার কয়েক সেকেন্ড 


আগে পর্যন্তও কেন মান্তিসভার সদস(রা 
এ রহস্যের খবর পন নি? এর উত্তর কে 
“বে? আগে তো দেখা গেছে, হিংস 
হয়ছে কি না হয়েছ অমান পুলশের 
গুলি হ্‌টেছে জনতাকে পক্ষ করে। কিন্তু 
বহস্পাতবারের সেই চরম মুহুতেও কৈ 
কারও বন্দুকের নগ ৩ গর্জে উঠল না? 


গণতন্বের গধাদা সম্পর্কে ওয়।কবহাল 
মাছেন কম্ব। রাষ্্শান্তর অর্থ ক, কদবা 
আইনসভার অথ কি, এই সম্মত 


বুনিয়াদ তদ্থার সঙ্গ সম্পক আছে এমন 
একজনও পাঁলশ বা আফসার কি সেখান 
উপাস্থত ছিলেন না যান প্রাণ দিয়েও 
পাব দায় বক্ষ জনা অগ্রণী হাতি 
পারেন০ জনতা কি ধরে নেবেন ঘে এই 
পুলিশের মাধ পড় বড় খেতাবধারী সকলেই 
অজ্ঞ, আজ্ঞ'বহকারণী মান! 


এই সমস প্রশ্ন অবতারণার উদ্দেশ 
হচ্ছে, শণতণ্ত কোন্‌ পথেবজনতার সমান 
এই বানয়।প বস্তব।টা পেশ করা। এ কথ! 
সকলেই একবাকো স্বীকার করবেন যে, 
গণতাঞ্ধক আধকার মানে উচ্ছ্ঙখলতা ঝ। 
যথেচ্ছাচার নয়। এটা জাঁবনপ্রবাছের এক 
সাবলশল গাঁতছদ্দ মাগ্র। ন্যাধ্য দাবী-দাওয়! 
আদায়ের জন্য এই গণতনল্েক প্রয়োগাবাধর 
রূপরেখা কি হবে, একথা সকলেই উপলাখ্খ 
করতে পারেন। এর জনা ফরমূলা তৌরর 
দরকার হয় না। ফরমূলা তোক করতে হলেই 
বুঝ/ত হবে ধ্যাদ্ধর সঞ্গো জ্ঞানের সংযোগ 
ঘটেনি। চিন্তাশান্ত পল্পাবিত হয়ে ওঠোনি। 
সভাতার সংজ্ধা বোঝার ক্ষমতা আজতি 
হয়ান। অবশ্য, একথাও বলা যেতে পা 
যে, অজ্ঞভার ভান করে স্বার্থ আদায়ের 
অপচেষ্টায় মণ্ত হয়েও গণতান্মিক আঁধকারের 
অপবাবহার করার বাসনা জাগে। পাালশের 
মধ্যেও এহেন ভান-করা অজ্ঞতার প্রব্ণভা 
দেখা ীদয়েছে। তাই যক্তফ্রুন্টের সাঁদচ্ছর 
সুযোগ নিয়ে তাঁরা আঁধকারের অপপ্রযোগে 
ব্রতী হয়েছেন। কিন্তু তাঁদের মনে রাখা 
উাঁচত, এই উচ্ছৃঞ্খলতা তাঁদের জনতা থেকে 
আরও 'বাচ্ছন্ন করবে মান্ত। 


কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, পৃঁশের ওই উনচা্ত 
আচরণের উৎস কোথায়? এর কারণ অনু- 
সন্ধান জাজ অত্যাবশ্যক হয়ে পড়েছে। 
কাজোর মুখামন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখোপাধায় 
এই প্রশ্নের উত্তর সোৌঁদনই 'দয়েছেন। 
যন্তফ্রন্টের সহত্র সহল্র দরদী সোদন যখন 


শুকুবার, ২৩শে গ্রাবপ, ১৩৭৬ ] 


বিধানসভা আভমুখে পাীলশী হামলার 
মোকাবিলা করার জনা উপাস্থত হয়োছলেন, 
ম.খামল্মী তাঁদের সংযত হতে অনুরোধ করে 
ভাষণ দিতি গিয়ে বলেছেন, 'আশমরা 
যদি সব শারক সংঘর্ষে 'গ্ত না হত 
এঁকাবস্ধ থাকতে পারি, তবে কোন শান্ত নেই 
আমাদের গদশী থেকে বিচ্যুত করতে পাবে।' 
সকল শুভব্যাদ্ধসম্পন্ষ বাঁন্তই. মুখামল্তীর 
এই বস্তব্যের সঙ্গে সহমত হবেন এই আশা 
করা যেতে পারে। ম.খ্ামন্ত্ী পরোক্ষভাবে 
অকুতোভয়ে একাঁটি সত্য উদ্ঘাটন করেছেন। 


শারকশ লড়াই-এর ভয়াবহতা শুধু 
ধুক্তফ্রুণ্টাক দুর্বল ও হেয় করুছে এমন নয়, 
সরকারী প্রশাসনযান্ধর মধোেও এ বিষ 
ঘথেচ্ছভাবে ছড়িয়ে পড়েছে। ফ্রন্ট অংশশ” 
দাররাই একথা জোর গলায় বলে বেড়াচ্ছেব। 


যেখানে শারকদের মধে। একের অভাব, 
সেখাণে স্ধার্থাম্বেষীধা সুযোগ বুঝে 


পক্ষ সমর্থন কর ম্রাংসান্যায়ের অবস্থা সাঙ্টি 
করবেন, এ আর নতুন কি। শন্ত, সবল শাসক 
না হলে ইাতহাসে যুগে যুগে ষে অবস্থার 
নজ্রপর পাওয়া যায়, তার পুনরািনয় ঘটবে 
এতে আশ্চর্য হওয়ার কিছুই নেই। 
কি পুলিশ, ক আফসার, ি কেঝনশ, কি 
বেয়ারা সকালেই এ অবস্থায় বেপরোয়া হয়ে 


উত্ততে বাধা । কারণ, তাঁরা জানেন, ?কউ 
ভকটি-কটিল দঞ্ট নিয়ে তাকালেই 
তলাজানর কানা আশ্রধ পাওয়া ষাব। 


কাজেই উচ্ছ খল হয়ে তথাকাঁথত স্বাধীনতার 
আস্বাদ উপভাগ করতে দোষ কি। পাঁশ্চম- 
বঙ্গে শারকণী লড়াই প্রায় নৈরাজা অবস্থার 
সাম্ট কার ফেলেছে। 


য.স্তফ্রুন্ট নেতবন্দ এই ভয়ঙ্কর অবস্থা 
সম্বন্ষে সমাক অবাঁহত থাকা সরে আজ 
পর্যন্ত দলীয় স্বাথে র উপরে উঠতে পারেন 
[ন। তাই সভার পর সভা বসছে। কমস৮ী 
থকা সন্ডেও বারবার যথাযথ রূপায়ণ রর 
কথা উঠছে। কিন্তু কথায় ও কাজে একমত 
একপথ হয়ে ময়দানে অবতশিণ হতে পারছেন 
না। একটার পর একটা বাধা নতুন কার 
সামনে আসাছে। পর্যালোচনা করল দেখা 
যাবে, সেই বাধাও আবার শীরকী লড়াই 
সঙ্জাত। 


জমি উদ্ধারের আন্দোলন নিশ্চয় 
পুলশের সঙ্গে লড়াই-এর আন্দোলন নয়। 
কিন্তু এখন দেখা যাচ্ছে, জমি উদ্ধারের 
আন্দোলন দল বিস্তারের হাতিয়ার হম 
উঠেছে। এবং এই মনোভাব অবচেতন মনে 
আছে বলেই শাঁরকণ সংঘর্ষ অন্যঙ্ঠিত হচ্ছে, 
আর তা ব্যাপ্তলাভ করে কোথাও কোথাও 
পুলশের সঙ্গে যুদ্ধে রূপান্তারত হচ্ছ 
“সমদশশী দীর্ঘাদন আগেই এই বিপদের 
ইী্গত 'দয়ে জনতার কল্যাণে গণশাত্ুকে 
সংযতভাবে জড়াইয়ের ময়দানে মুস্তভ।ত 
সমাবেশ করার কথা বলেছালেন। শুধু 
তাই নয়, একথাও সোদিন বলা হয়েছিল যে 
এ হেন ঘটনা দশর্ধাদন ঘটাতে থাকলে ফ্রণ্টে 
ফাটল ধরবে। আর হে মহৎ উদ্দেশ লিয়ে 
সানূষ গ্রণ্টকে গদশতে আপন করেছিল তা 
বার্থ হয়ে বাবে। জনতা হতাশায় নমাঁজ্জিত 
হবে। | ৰ 


অন,ত 


বিপদের আশঙকা বুঝে পণ্চবাম মলিও 
হয়ে এই শরকশ লড়াই থামাবার জন্য 
অনেক বৈঠক করে অবশেষে এক দাওয়াই 
ঠিক করলেন। সব অংশশর্দারকে নিয়ে 
আলোচনাও চলল । কিন্তু একামত আর হয় 
না। গণশান্তকে শ্রেণীশক্ির শত্রুর বিরুদ্ধে 
প্রয়োগ করার ব্যাপারে একমত হায়ও তাঁরা 
এগুতে পারছেন. না। আবার কোলকাতায় 
যাঁদও বা সহযান্রার উদ্যোগ চলছে, . তব 
গ্রামাণ্ল থেকে আরও প্রচণ্ডতম লড়াইয়ের 
সংবাদ আসছে। র 


ঘটনার ক্রমাবফাশ থেকে মনে হয় যেন 
প্রতোক দলই নিজেকে বেশশ বপ্লবশ 
প্রমাণিত করার এক অঘোষিত ধম'ষুদ্ধে 
ব্যাপাত আছে! ফোন একটা বিশেষ অণ্চলে 
আমজনতা 'নয়ে জাগি দখল করে ভারতবর্ষে 
কেউ যাঁদ বিপ্লব আমদানখ করতে পারবেন 
বলে মনে করেন তবে তারা ভুলই করছেন। 
এ এলাকার জনসাধারণ থেকে বিশেষ করে 
ভমিক্ষুধাকাতর মানুষের কাছ থেকে একট, 
সামায়ক বাহবা কুড়ানো যেতে পারে বটে, 
তা আখেরে সামাগ্রক বিপ্লবের সহায়ক হবে 
কনা তাতে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ 
রয়ছে। 


বরং ম্রণ্টের মধো থেকে অন্য শারিককে 
টেঞ্চা দিয়ে আতাঁবপ্লবী সাজবার অপস৯টা 
যে মারাত্মক পাঁরণত লাভ করতে পার 
পলাশ প্রতিবাদ তারই স্বাভাবিক ফল। 
এবং এই অশুভ কমপিল্থাই আজ ফ্রুণ্টের 
আস্তত্ব প্রায় বপন করে তুলেছে! কেউ 
সহমত না হলেও না হতে পারেন। কন্ঠ 
সধ্ধানী দুন্টি ফেলে দেখলে ধুঝতে 
পারবেন, এই মল্তনোর মধ অনেকখানি 
সত্যতা আছে। কাভেই সময় থাকতে সাবদান 
হওয়া একাল্ঞ প্রয়োজন । 


আবম্‌ষাকািতার জন্য কোন সরকারের 
পতন ঘটল ক ঘটল না-এটা বড় কথা নয়। 
আসল কথা হচ্ছে সরকারের কার্য 
কলাপের ফনো সমাজের উপর কি প্রাতীক্রয়া 
স./ঘট হল তাই বিবেটা বিষয়। কাজেই, প্রন) 
সরকারকে ভপদস্থ করতে পারা বা না 
পারার উপর বিশেষ কিছু ঠনভর করছে না। 
ধণ্ট আমলে পুলিশ যে এমন এক অশ্রত- 
পূর্ব কাহছনশ ব্লচনা করার সাহস পেল সেই 
ঘটনা মানুষের কাছে এক. নয়া ?জজ্ঞ।সা 
[নিয়ে উপাম্থত হয়েছে। জানি বরখাস্ত, 
লামাঁয়ক বরখাস্ত ইত্যাদি নানাবিধ শাসতি- 
মূলক বাবস্থা হয়ত গৃহশত হবে। কিন্তু 
এই সমস্ত ব্যবস্থা কি পৃলিশের মনে 
উচ্ছৃধখল হওয়ার এবং যা খুশশ তা 
অবলশলাক্তমে কষে যাওয়ার প্রবণন্ত সমূলে 
উৎখাত করতে পারবে? না এই যে বাজ, 
উস্ত হল তা ধেকোন সময় মহশরহে 
মূপায়ত হবার জনা সুযোগের অপেক্ষায় 
থাকবে? দেখা গেছে, এ জিনিস বিনাশ শশু। 
কথায় আছে, একবার হাত খুললেই হুল। 
যতক্ষণ হাত খুলছে না ততক্ষণ ভাল। 
এবার মনে ছচ্ছে পুলিশের হাত খুলতে 
চাইছে। ভাদেক আন্র ভেঙে ঘাচ্ছে। এ 


৮৭ 


বিষবক্ষ সমূলে উৎপাটিত না করলে কেবল 
যে আইনশৃঙ্খলারই দফারফা হবে তা নয়, 
দাণতন্ধেরও লাভিষ্ধবাস উঠ্বে। 


ফংগঠেমের তরফ থেকে সোদন বিধান- 
স্ভাম্ম এ অবস্থার মোক্ানলার প্রাতশ্রাত 


[দয়েছেন তাঁদের নেতা শ্লীসদ্ধাথশঙ্কর 
রায়। সেজনা তাঁকে ধনাবাদ। কারণ, 


[বরোধীপক্ষ হলেও শ্রীরায় প্াালশের এই 
জঘন্য আচরণের সাক মূল্যায়নে সমর্থ" 
হয়েছেন। কলন্ত আভিযোগ শোনা খাচ্ছে 
বধানসভার কিছু কিছু সদস্য নাকি 
পুলিশদের সচ্গে করমদ্ন করে তাঁদের 
এই অপূর্ব ঝশীর্কাহিনগর জন্য 


আভনন্দনও জানয়েছেন। যাঁদ কোনো, 
সদশ/ এই কাজ করে থাকেন, তাঁরা 
ধু নিন্দার নন তাঁরা ঘজনলিখয়ও 


বটেন। কারণ কোন রাজনশাতিক আনসম্পনন 
মান্ষ একাক্স করতে পারে না। জনতা ধদি 
একাজ করত হয়ত তার সমর্থনে যুক্তি 
হাজর করলে ভতংসনার অবকাশ হতো 
না। কিন্তু এরা যে পাাালশ; সর- 
কারের বেতনভুক কমচারী এবং আইন- 
শৃঙ্খলা বজায় রাখার জন্য 'িশেষ কায়দায় 
শিক্ষাপ্রাপ্ত আরক্ষক। এটা জেনেশুনেও 
যাঁদ কেউ বাহবা দিয়ে থাকেন তাঁরা যন্ত- 


ফন্টের ক্ষত করতে পারেন নি, করেছেন 
গণতন্তের। এসব [শশুসুলভ আচরণের 


জনয এদের শধর্কার দলে শুধু চলবে না, 
রাজনীতির ধোঁজস্টার থেকে এদের নামও 
কেটে দিতে হবে। কারণ, রাজনগাত, 
গণতচ্ত, পাঁলশরাজ বা একনায়কত্ব ইতযাদ 
সাধারণ আভিধানিক জ্ঞান থেকেও এণ্রা 
এখনও বাণ্িত ! এ'রা মপালামঙাল নিরূপণে 
অসমর্থ । এরা জনতার অন্যাগ্য প্রাতীনাধ। 


পুলাশ তান্ডবের ফলে দেশের 
রা্তনীতিতে নতুন সম্রস্যার সন্পাত হল। 
পাঁশ্চমবজো যুক্তন্টকে তথা জনসাধারণকে 
এই পলাশ প্রলয় এক অশুভ ইীঞ্গত 
দয়ে 'গল। শুধু অহেতুক লাভ হল 
আমোরকান প্রোসডেন্ট নিকসন সাহেবের । 
যন্তফণ্ট ঘে প্রচগ্ডতার সঙ্গে নিকন- 
[বিরোধপ বিক্ষোভ সংগঠিত ধরতে চেয়ে- 
ছিলেন তাতে তাঁরা পুরোপুরি সাফলালাভ 
করতে পারেন নি। ঘেটুকুও বা করেছিলেন 
তাও অবশেষে অনেকক্ষণের জনা ফন্ট 
সরকার রক্ষার ধাপারে নিয়োজিত রাখতে 
হয়োছল। কাজেই বোঝা যাচ্ছে 'নিকসন 
সাহেবের স্টার ভাল ঘাচ্ছে। আর যাবারই 
কথা, কারণ ভারঙদশনের পরহ তিনি 
রূমানয়ায় পলি মাটি স্পর্শ করবেন। হাঁদ 
মাকনামারাযর় মত পোভিয়েট দেশ ঘর 


ভারতে আসতেন তবে হয়ত 'নিকসন 
সাহেবের গ্রহফল অনারকম হয়েও শ্নেতে 
পারত । ণ 
*.... »সমদরশা 
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সংবধান-_ধবংস 
অথবা বদল 


যে বতর্ক শুরু হয়েছিল কেরলের 
 যস্তপ্রুন্টের শারকানা কলহের পরিপ্রোক্ষিতে 
দুই কমানস্ট পাঁট্র মধো মতান্তরের 
আকারে সেই বিতকই এখন নয়াদল্লীর 


সঙ্গে ত্রিবাদ্দ্রমের নতুন আর একাঁট 
বরোধের আকার নিয়েছে ।  স্বরাম্ট্রমন্যী 
শ্রীচাবন মুখামন্তী শ্রী ই এম এস 


নাম্াদ্রপাদকে দিল্লশতে তলব করোছিলেন: 
কল্তু শ্রীনাবুদূপাদ সেই তলব অগ্রাহ। 
কংরছেন। 


শ্রীনাম্বুদ্রপাদ ও শ্রী এ কে গোপালন, 
দুজনই মার্কসবাদশী কম্যনস্ট পাটর 
মুখ্য নেতা, দুজনই পাঁটীর পাট বাংরোর 
সদস্য। শ্র্রীনাম্বদ্রপাদ কেরল বিধানসভার 
এবং শ্রীগোপালম লোকসভার সদসা। 
শ্রীগোপালন বলেছেন, তাঁরা দুজন বারবার 
পাঁচবার ভারাতর সংবিধানের প্রাতি আনূগত। 
ঘোষণা করে শপথ 'নয়েছেন। প্রন উঠেছে, 
তাঁরা একথা বলতে পারেন কিনা যে, 
সংবিধানের চৌহম্দশর মধ্যে থেকে সংবিধান 
ভাঙাই তাঁদের উদ্দেশয। এই নিয়ে কেরল 


প্রদেশ কংগ্রেস উত্তোজত, নীখল ভারত 
কংগ্রেস কামাট কিক্ষব্খ, ভারত সরকার 
উাম্বশ্ন। 


অথচ, অজা এই যে, শ্রীনাম্বদ্রুপাদ ও 
শ্রীগোপালন তাঁদের এই বিতার্কত যুক্ত 
বিবাতি কেন্দ্রীয় সরকারের উদ্দেশে দেন নি। 
তাঁরা প্রথমে যখন এ 'ববণতি দেন তখন 
তাঁদের উদ্দেশ্য ছল সি-প-আইয়ের তরফ 
থেকে যে সমালোচনা করা হয়েছিল তার 
জবাব দেওয়া। আসলে [বিতঝঠটর সূচনা 
হয়েছিল অনা একাট বিবাতিকে ঘিরে। সেই 
বিবতি 'দিয়েছলেন আর একজন 
মাকাসবাদশী কমানস্ট নেতা শ্রী বি টি 
রণাঁদভে। বৃখারেস্ট থেকে দেশে ফেরার 
পথে শ্রীরণাঁদাভি জন্ডনে শিয়োছলেন। খবর 
বেরোয় যে. তিনি সেখানে বলেছেন, “ভাল 
একটা গভনমেশ্ট চালাবার জন্য কেরল ও 
পক্টিমব্গে যৃত্তফ্রুণ্ট মল্গিসভা ক্ষমতায় 
কসেন নি। এই দুই রাজোর মশ্ঠিসভার কাজ 
হচ্ছে জনসাধারণের অসন্তোষের অভিবান্ত 
দেওয়া, জনসাধারণকে সাহাযা দেওয়া নয়।” 


পঙ্চিমবল্ো জ্রীরপদিভের এই িবণতর 
কোন প্রাতিক্য়া দেখা যায় 'ন। প্রাতন্রয়া 
দেখা গেল কেরলে, যেখানে আগে থেকেই 
ধৃ্তফ্রুণ্টের মধো দুই কমানিষ্ট পাণ্টরি 
সম্পর্ক ভাল বাচ্ছল না। কেরল মাম্ত্রসভার 





নব 


দস.পি-আই সদস্যরা শ্রীরপাদভের এই 


[িবশতর প্রাতিবাদ করলেন। শ্রী টি ভি 
টমাস বললেন. এই যাঁদ ি-পি-এম-এর 
মনোভাব হয় তাহলে তাঁদের উাচিত 


“য্তফ্লুপ্টের নামে এই ছলনা" ছেড়ে দেওয়া। 


[স-প-আই সদস্যদের এই সমালো- 
চনার উত্তরেই শ্রীনাম্যাদ্রপাদ ও শ্রীগোপালন 
তাঁদের যুক্ত গিবতি 'দলেন গত ৭ জ.লাই 
তারিখে । ৮ জুলাই তারিখে মাদ্রাজের 
“€হন্দু" পান্ুকায় তাঁদের এই ববাঁতির যে 
বয়ান বেরোল ভাতে দেখা গেল, তারা 
বলেছেন, “আমরা যাতে ভিতর থেকে 
সংবধান ভাঙতে পার” (ইংরেজশীতে “বেক 
কথাটি বাবহার কর: হয়) "সেভাবে সংবিধান 
প্রাক্তয়ার পাঁরপূর্ণ ব্যবহার করাই আমাদের 
উদ্দেশ । যক্কফণ্টের অন্যান। দল এই নীতি 
সমথন করে কিনা তাতে আমরা কিছ; 
পরোয়া কার না।া 

এই যুস্ত বিবঠতি বেরোন মাত্র যেন 
আগুনে ঘি পড়ল। বিতক'্টা আর সি-প- 
আই -স-প-এম চৌহাদ্পর মধ্যে রইল না। 
প্রথম প্রাতিক্রয় এল তামিলনাড়ুর মথামন্তী 
শ্লী এম কর্‌ূণাঃনাধর কাছ থেকে । তান এই 


শববঠতর সমালোচনা করে বললেন, 
সংবধান ভাঙার কথা বলার আধকার 


ঘস-প-এম নেতাদের নেই তান আরও 
বললেন. সরকার নিজেই যাঁদ হংসার পথ 
সমর্থন করেন তাহলে সেটা হবে ভস্মাসূরকে 
বর দেওয়ার সামল। 

ঠক এই সময়েই বাঙগালোরে 'নাঁখল 
ভারত কংগ্রেস কামাটির আধবেশন হচ্ছল | 
সেখানে এই যুক্ত বধাতর প্রাতি দাচ্টি 
আকধষ্ণ করলেন কেরল প্রদেশ কংগ্রেস 
কাঁমণট। কংগ্রেস সভাপাত শ্রীনজালঙ্গাগ্পা 
বললেন, সরকারের উচিত এই বিবণতির 
উপর গভখর গর্ত আরোপ করা । ম্বরাচ্্ু- 
মন্ত্র আ্রীচটাবনও এই বিবাতি সম্পকে 
উৎকণ্ঠা প্রকাশ করালন। 

ই[তমধো শ্রী এ কে গোপালন এ যুক্ত 
ঘধব্ঠতর সমর্থন করে ধিবাঁতি দিলেন। 
[তান বললেন যে, ১৯৩৫ সালের ভ'রত 
শাসন আইন ভাঙার জনাই কংগ্রেস এ 
আইনের সুযোগ গ্রহণ করার কথা ঘোষণা 
কক্রাছল। সোদন কংগ্রেস যদি তা করতে 
পেরে থাকে তাহলে আক্ত স-প-এম সেই 
একই কথা ্ললে দোষ কি হল? তান 
আরও বললেন যে, সংবধানের নামে শপথ 
গ্রহণ করে সংবিধান বদল করা যাদ অন্যায় 
হয় তাহলে এতবার সংবিধান সংশোধন করা 
হত না। 

পরে লোকসভায় এই নিয়ে খন ঝড় 
উঠল তখন স্বরাষ্ট্র বিভাগের রাম্ট্রমন্তী 
শ্রীবদ্যাচক়ণ শুরু বললেন, এ যুভ্ত ববাত 


'নংবিধানের মূল নগীতর বরোধী এবং 
এত যে তদ্তু উপস্থিত করা হয়েছে তাতে 
পালানেন্টার গণতন্ত্র সম্পর্ণ নস্যাৎ হয়ে 
যায়।” ধস-ঃপ-এম-এর পক্ষ থেকে লোক- 
সভায় বলা হল, পার্টির নেতাদের বিবৃতির 
যে বয়ান খবরের কাগজে বোঁরয়েছে সোঁট 
"ক নয়। পার্টর পক্ষ থেকে একাঁট প্রামাণ্য 
বয়ান উপাস্থত করা হল। 

লোকসভায় জনসঞ্খ ও স্বতম্ত দলের 
বণ্ডারা তাঁদের সমালোচনায় মার্কসবাদশ 
কমানিস্ট পাটির সঙগো ভারতীয় কম্যীনস্ট 
পাকে যুক্ত করলেন। উভয় পাকে 


[াষদ্ধ করার দাবিও উচ্ল। সরকারপক্ষ 
সেই. দাবী অগ্রাহ্য কার বললেন, এই 
ববাতি নয়ে আধলাচনা করার জন। 
স্বরাজ্দ্রমন্তী  কেধলের  মনথামন্ত্ঁকে 
নয়াদল্লীীতে ডেকে পাখাবেন। 

এ তলব হতিমাধো হুবান্দ্রমে এস 
পণছেছে। কি কেরলের মখামন্তা 


ধলেছন, এই বিষয়ে আলোচনা করার জন। 
তারি দিল্লীতে যাওয়র কোন প্রশ্নই ওঠে নং 

অতঃপর কেছ্দীয় সরকার ীক করবেন? 
তা ক থিষয়টি অনসরণ করবেন, না, 
এখানেই প্যাগারডা চাপা পড়বে তা এখনও 
7ধাঝা যাচ্ছে শা! ভাবি, হাওয়া খতদর 
বোঝ। যাচ্ছে ভাত মান হয় না যে, ভারত 
সরকার এখনই এই বিষয়ে কোন চরম পন্থা 
অবলমলন করুবেন। 


আর একজন 
কেনেডির দুভাগ্য 


যে দুভাগা, বিপযয়,। দনঘটিনা আমে 
রকার /কানড পারবারের (নতম সেই 
এরীতহাসক অভিশ'প, এবার মনে হাচ্ছে, 
সবকাঁনম্ঠ ও একমা£ জশীবত কেনোড 
ভ্রাতা এডওয়ার্ড মুর কেনেড শরফে 
"টডাকে আঘাত করল। আমাদের এক 
ভাই গেলে আর এক ভাই আসবে, দাদা 
জো-র জায়গায় এসেছিলাম আম, আম 
গেলে আসবে বাঁধ (রবার্ট কেনোঁডি) আর 
বাবর পর আছে টেড"-ঞ্ষন ।ফটজেরাল্ড 
কেনোডর এই কথার সভাতা প্রমাণ করার 
জন।ই যেন ই-এম-কে মানি যুস্তরাষ্দ্রে 
আগামী প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে প্রতিদ্ধান্ছিতার 
জন্য তৈরশ হাঁচ্ছলেন। 

গত ফেব্রুয়ারী, মাসে মাকনি কংগ্রেসে 
ডেমোক্ক্যাটক দলের চীফ হুইপ পদে দলের 
প্রবীণ নেতা রাসেল লংকে হারিয়ে জয় 
হওয়ার পর থেকেই ৩৬ বংসর বয়স্ক 
এডওয়ার্ড কেনোড আমোরকার রাজনোৌতিক 
আকাশে আর একটি উদীয়মান তারকারু্‌পে 


শর়্েষার, ই তলে জাছণ। ৯৩৭ ৬ ) 


গাগ্য হচ্ছিলেন। কিম্ত সম্প্রাত একট রহসা- 
জনক মোটর দূর্ঘটনা সেই উদীয়মান 
তারকাটর উপর আনিশ্চযয়তার কৃষ্ণ ছায়া 
ফেলেছে এবং হোয়াইট হাউসে কেনোঁড 
পারবারের় পুনঃপ্রাতষ্তার সম্ভাবনা অনেক 
'্লান করে 'দয়েছে। 


মাঁক্কন যুক্তরাষ্ট্রে ম্যাসাচুসেটস 
রাজো বোস্টন বন্দর থেকে কিছু দরে ছোট 
বড় কতকগুলি দ্বশপ আছে। গ্রগজ্মের সময় 
ছুটি কাটাতে, রোদ পোহাতে, নৌকা বাইচ 
খেলতে অনেক আমোরকান এইসব চ্বখপে 
আসেন। এইরকম পাশাপাশি লাগোয়া দুটি 
দ্বীপ--একাঁটর নাম মাথণজ ভাইনইয়াড 
আর একার নাম চাপাকুইডিক। দুই 
্বখপের মাঝখানে সঙ্কখর্ণ একাঁট সম হদের 
খাঁড়। প্রথমাঁটই আকারে বড় এবং এ 
ছবঈপের প্রধান শহর এডগারটাউন সেখানে 
অবাস্থত ৷ এডগারটাউনে সোঁদন ছিল পাল- 
তোলা নৌকার রেস। অপেক্ষাকৃত অলপ- 
বয়স্ক একজন মাঁঞক্কন 'ীসনেটর এলেন এ 
নৌকা বাইচে যোগ দিতে । এই নৌকা বাইচ 
দেখতে যাঁরা সেখানে উপস্থিত হলেন 
তাঁদের মধ্যে ছিলেন গসনেটরের পবা 
পারাচভা ২৮ ধর বয়সের এক সুম্দরখ, 
বদ্ধমতশ তরুণ এক শুক্রবার বামে 
চাপাকইঠিডক দ্বীপে একা9 পাটিতে তে দেখা 
হল টসনেটরের সঙ্গে সেই তর গা মধা- 
রাত নাগাদ কোন এক সময়ে সেই সিনেটর 


ও তাঁর বাম্ধলশী একি ওজ্ডসমোবিল 
গাড়ীতে বোরয়ে পড়লেন। দুজনই 


ফিরবেন এউগারটাউনে-ীনজের নিজের 
হোটেলে । সিনেটর গাড়? ঢালাচ্ছলেন। এক 
ছ্লীপ থেকে আর এক দ্বীপে যাবার পথে 
ফোর পার হতে হবে। কিন্তু যেভাবেই 
হোক, গাড়শ চলে গেল ভুল পথে, পাকা 
সড়ক রর কাঁচা রাস্তা ধরে। একটা কাঠের 
পলের উপর উঠতে গিয়ে গাড়খ বেসামাল 
হয়ে পড়ে গেল নোনা জলের পুকুরে। 
সিনেটর কোনক্রমে গাড়শ থেকে উঠলেন, 
[কিল্তু তাঁর বান্ধবগ ডুবে মারা গেলেন। 
সেই রাঘে সেখানকার লোকজন অবশ্য 
কিছুই টের পান নি। কেননা, দুর্ঘটনার 
পরই [সনেটর ঘটনাস্থল থেকে প্রস্থান 
করেছিলেন কাউকে কিছু না জানিয়ে। টের 
পাওয়া গেল পরাদন সকালে যখন স্থানখয় 
লোকদের ফাছ থেকে খবর পেয়ে পুলিশ 
এল, দমকলের লোক এলো, ডুবুরি নামল 
এবং লাশসহ মোটর গাড়শ উদ্ধার হল: 


এমনিতে ঘটনাটা নিয়ে চাণ্চলোর সৃষ্টি 
হওয়ার কারণ ছিল না। শুক্রবার বেশশ 
পাপের পাটি, সেই পার্টির শেষে যাম্ধবশ 
নিয়ে গাড়ীতে ফেরা এবং ফেরার পথে 
দদ্ঘটনায় পড়া--॥ আমেরিকার আকচারই 
হচ্ছে। কিন্তু এই ঘটনার সঙ্গে জাঁড়ত 
ছিলেন একজন িনেটয়। এবং গাড়গর নক্বনপ 
গ্লেটেই প্রকাশ পেল, কেনোঁড পাঁরবারের 


জজ 


যুক্তরাষ্ট্রে ভবিষাং সম্ভাব্য 
?সনেটর এডওয়ার্ড কেনোঁড। 


এই দুর্ঘটনাই সম্ভবত কাল হল। 
এডগারটাউনের আদালতের বিচারে এড- 
ওয়ার্ড কেনোড দোষী সাব্যস্ত হয়েছেন 


প্রোসডেষ্ট 


এবং ভাঁর দু'মাসের কারাদণ্ডের আদেশ - 


দওয়া হয়েছে। জেলের মেয়াদ অবশ্য তাঁকে 
খাটতে হবে না-যাঁদ না ভবিষ্যতে তান 
অনুর্প কোন অপরাধ আবার না করেন। 
[বিচারক আসামশর মর্যাদা ও তাঁর অতশত 
আচরণ বিচার করে কারাদণ্ডের আদেশ 
মুলতুব রেখেছেন। 


[কন্তু জেলে যেতে না হলেও এই একাঁট 
কালো দাগ তাঁর ভাবষাতের রাজনোতিক 
জশবনকে কলাষ্কত করবে বললে মনে হচ্ছে। 


যে কারণে টেড কেনোড আইনের 
[বিচারে দোষী সাবাস্ত হয়েছেন শুধু সেই 
কারণের জনাই নয়, এই দুর্ঘটনার স্গো 


৮৯ 


জাঁড়ভ কয়েকটি সম্দহজনক পরিস্থিতির 
জন)ও তি রাজনৈতিক জশবনে দাশ 
শাগবে। কেনোড় দুঘণ্টনার সঙ্গে সন্পো 
প.লিশকে খবর না দিয়ে পরের দিন সকাজ 
পর্য্ত অপেক্ষা করোছিলেন কেন? কেনোড 


তার কোৌফিয়তে বলেছেন, তান অতান্ত 


ক্লাম্ত ও বিচলিত হয়ে পড়োছলেন। প্রশ্ন 
হচ্ছে, তিনি যাঁদ এত ক্লা্ত ও বিচলিত 
হয়ে থাকেন তাহলে তান এ দুর্ঘটনাস্থল 
'থকে যেখানে পার্টি হচ্ছিল সেখানে গেলেন" 
কি করে? কেনেডি বলেছেন, এ মাইলখানেক 
পথ তিনি হেটে শিয়েছিলেন। সৈখানে 
গিয়ে তাঁর বন্ধুবাম্ধবদের ক তান এ 
দুর্ঘটনার কথা বলেছিলেন? যাঁদ বলে 
থাকেন তাহলে তাঁরাই বা পুলিশে খবর দেন 
নি কেন? তারপর অত রানে ফোর চলাচল, 
বন্ধ হয়ে যাওয়ার পর, কোনাড এডগার- 
টাউনে তাঁর হোটেলে ফিরলেন কি করে? 
কেউ কি তাঁকে নৌকায় পার করে দিয়ে 








শ্রীদেবেগ্্রনাথ বিশ্বাসের 


শমণব কল্যাণে বপায়ণল 


সাহা ইনাস্টতিউট অব নউক্রয়ার 'ফাঁজঝ-এর অধ্যাপক প্রখ্যাত বৈজ্ঞানক ভঃ 


শলাক্তিময় চট্টোপাধ্যায় ধলেন £ 


মর যসায়ন 


বিজ্ঞানের বহু বিষয় এতে আতি 


সুন্দর সাবল"ল রচনাভগ্গণীর সাহাধে। বর্ণনা করা হয়েছে। শিল্পে রসায়নের ব্যাপক 


ধাবস্থার সম্বন্ধে বহু তথা এই বইয়ে পাওয়া যাবে। 


বাংলা 'বজ্ঞানসাহত্যে শ্রটি 


একট মূলাবান সংযোজন বলে পারিশাণত হবে বলে আশা কার।” 


কৃষি রসায়নের ভূতপূর্ব হাহা 


সশশীলকুমার মুখোপাধ্যায় বলেন £ 


1নর্বাচন স. এনাদিন্ট এবং বধধণ নিউ 


কল্যাণশ বশবাবদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ 
..-দেবেনবাবূর লেখা প্রাঞ্জল, 
বি য পুস্তকখানর প্রধান উদ্দেশ হাল 


পঙ্গায়নের বহুধা লিস্তৃত প্রয়োগের পশ্চাতে অসংখ্য রসায়নবিদদের ঘষে অক্লাস্ত ট্রাম, 


1ন্ঠা ও গ/বষণালম্ধ স্ফান নাহত রয়েছে, 


তার সাথ পাঠকদের পারচয় ফরানো। 


আমার মতে, গ্রস্থকাণের সে উদ্দেশ সম্পূর্ণ সাথক হয়েছে ।” 








বিমল মিত্রের নতুন ধরনের উপন্যাস 


কথাচরিত মানস চার চোখের খেলা 


দাম £ ৬:০০ 


৩য় মুদ্রণ £ ৫৫০ 





রূপ হ'ল আভশাপ ৭:৫০ নবসন্যাস ৮০০ ॥ বিভাতিভূষণ 


মুখোপাধ্যায় । 
বনফুল । 


জঙ্গল ২য় খস্ড ৫.৫০ সে ও আম ৩.০০ ॥ 
অন্যাদন ৪:৫০ ভাঙনশ কৃল ৪:০০ ॥ গোপাল 


হালদার । সকালের রোদ নোনা ৬:০০ গোপণ সংবাদ ৩.৫০ ॥ 


স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বকূলতলা পি, এল, ক্যাম্প ৩.৫০ 


বল্মীক ৪.০০ 1 নারায়ণ সান্যাল তারার আলোর প্রদশপখাঁন 
৬:০০ মাঁণপম্ম ৪:০০ ॥ লিন 








সতীনাধ বিচির গা বলাকার মন 
সপ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সৈয়দ মুজতবা আলাশয 


কালের মন্দিরা". চতুরঙ্গ '.. ময়ুরকন্ঠি 








প্রকাশ ভবন ১৮ যক্ষিম চ্যাটাজশী স্টট, কলিফাতা--১২ 





৯১0 


ভঙ্ক নে, 


৫ 
সু 


চি 


(৯7৮4১ 
এ, ৭৬৭ 





এাসাছাপন? গাডতে কি শত্ধু কোনা 
ও মিন কোপেকনেহ ছিলন, না, আরও 


কেউ ীছুগেনত তৃঠীয় যাদ আর কেউ থা 
থাকবেন তাহলে উদ্ধার করা গাড়খর ভিতর 
থেকে আর একজন মাহল।ব্র বাগ পাওয়া 
গেল ক করেও তাছ।ড1, প্রন হাচ্ছ। থে 


পারা সড়ক সোজা ফোরথাটের দিকে 
এাঁগয়ে গেছে সেই পাতা চড়ে ১ড কোনো ড 
কাঁটা রাষ্তার নেমৌছুনেণ কেন? এইসব 
অঞ্টালর রাস্তা! খাট জর অদেনা থাকার 


া 
এ 


কথা এয়। এন৬জ  উব্কা পাকয় শেখা 
হয়েছে, ঢৈ৬ কেনাডন আতা অদাপানের 
অভাস সম্পর্কে তর বন্ধুরা ইদানগং 
আশংকা প্রকাশ করাগুলেন। আরও লেখা 


হল্য়ছে যে. জন্দরী তরণীদের প্রীত ভার 
আফকষাণর রুথাও সকালেই জানেন। প্রন 
উঠছে, চপাকুহাডক দরীগের পাচিতে 


তি 


টেড-্এধ স্দী জোয়ান তাঁর আঙগ ছিলেন 
না কেন? টেড বলেছেন, তার স্টীর স্বাস্থ্য 
ভারা ছল না। (পরে জানা গেছে, জোমান 
সল্তানসম্ভবা 1) প্রশ্ন উঠেছে, টেড কোনাডর 
বিরুদ্ধে অসঙকভাবে মোটর চালয়ে 'ক- 
তালের মৃত্য ঘটাবার আঁভাযাগ দায়ের করার 
চগ্ঠা না করে শুধু দুঘনার খবর সময়- 
মত না জানালার অপেঙ্ছাকৃত হাল্কা আ।ভ- 
যোগ তলা হল কেশ ও ম্যানামসটস কোনোড 
গারিবারের নিজের এলাকা, সিনেটর এড- 








[১ হয, ১৪শ জঃখন 





ওয়াড কেগোডির নাজোর নিরাচন কেন্দ্র 
মাসাইসটসং রাজোর উদ্পদস্থ সরক্ষারী 


কম'কত'দের অনেকেই কেনেডি পাঁরবরের 
অনুগহগিত। সেই জনাই কি টেড কেনোড 
অল্প পার্ধ হয়ে গেলেন 2 


তাঁর বিরধাদ্ধ আদালীতির রায় প্রীকা- 

টোলি- 
[৬সন বলেছেন খে, আর সঙ্গে মিস 
কোপকানির অনৈধ সদপকের রটনা অসতা 
এবং ডান মদের ঘোরে গাড়শ চালা চ্ছলেন 
স্গ তান একথাও 
স্বাকার করেছেন যে, এই ঘটনার পর তা 
[নাশ থেকে ইস্তফা দেওয়ার যে দাবী 
উঠছে তার কারণ 1ঙনি উপলাব্ধ করছেন। 
এই বিষয়ে সাঁঠক সিদ্ধান্তে আসার জন্য 


রত 
০) কী; ০০ সা 
প্‌ | ৫] 7৬5 


তার নর্বাচকমন্ডলীর সাহা  প্রাথান। 
কারে তিনি বরছেন, "আমার প্রান; 
এই যে, সাক সিদ্ধান্তে পেশছবার 


সাহস "ষন আমার হয়। আম আশা করার 
যে. এই হামাচ্তিক ঘটনারে ীগছনে ফেলে 


রং 


আগ আমার রাজ্য ও মনূষাজাতির জন 


আরও পিছু অরদান রাখতে সমর্থ হব।' 
দ্য বিচারক গসংলটল কেনোডকে দোষখ 
আবাদ্ত ররোছন তাল তরি স্বায়ে বলেছেন, 
"আমরা এখানে তাঁকে মনে লাঁষিত দিতে 
পারব, তার চেয়ে অনেক বেশখ ' শাস্তি 


শিকোছেন 


ও পাবেন ।” হোয়াইট হাউলে 
কালাড পাঁবরারের পুনরাঁধজ্ঠা্লর ভো- 
বাওয়া স্পপ্নই হবে সম্ভবত দেড কোনাডর 
কাঠনতম শাস্ভ। 

| 


ইউরোপের কডরগাদি রাজন।ংপখক 
আভজাঙ পাররার গত ১৬টি ঠজল্ম রে 
একটি নিচিন্ব ব্যাধিতে ভুগছেন । দাবা এই 
রাধিব শিক্ষা হ্যয়ানন তাঁর জবর 
রুয়েকন জীরত ইউরোগাীয় আদা 
বার্তিও আছেন। এই রোগের নাম 'পর- 
ফাইীরয়া'। স্যলেক লম্পকে গায়ের 
চামড়ার আতীরন্ত ষ্পর্শকাতরতা থেকে 
শুর; রুে প্রচণ্ড খেটের যযগা, জীবের 
অঙ্গপ্্ত্াঃগর জবগত্বা ও মাগারিরার 
পয়ষ্ত এই রোরগর জক্ষপ হা পায়। 
ইউরোপের রাঙ্পারারগা এই ব্য 
(ৈয়োছলেল 'যেরি, কুইন আব চ্দীয়'ঞর 


কান্ছ থেকে। 


এট খবর দিয়েছেন ডাঃ মাফির়ারা- 
গাইল ও ভা গত ডাঃ ভিচাড় জাগায় । 
ঘি মোবারক জানণল'-এ এটু দাজল 
মানাদিক রোগের চিকিৎসকদের এ বায়াত 
প্রকাশিত হংয়ছে। (রাপ্তান্িক গীটিঘ' 
থেকে উদ্যত ।) 





রাজ্য-নৈয়াজ্য 


পশ্চমবঙ্জোর উপমুখ্যমন্শী এবং স্বরান্টরমন্মী শ্লীজ্যোতি বসূই সম্ভবত এই রাজ্যে সবচেয়ে উীদ্বগন, বিড়াম্বিত 
এবং দৃশ্চিন্তাগ্্স্ত ব্যন্তি। স্বরাষ্ট্র দফতরের যেমন মহিমা আছে, তার ঝামেলাও অনেক। রাজোর আইন-শঞ্খলা এবং 
শাল্তিরক্ষার দাঁয়ত্ব তাঁর। তানি তাঁর বিরাট পলিশ বাহনশ দিয়ে এই দায়িত্ব পালন করেন। এ বছরে বাজেটে তিনি 
পাঁলিশ-সপাই গয়রহ রক্ষণবাহিনশর জন্য কুঁড় কোট টাকার বায়বরাদ্দ পাশ কাঁরয়েছেন। সুতরাং এদের ভরণ-পোষণের খরচ 
যেমন বাড়ছে এদের দায়-দায়িত্বও সমানভাবেই বাড়বে, এটা আশা করা খুব অধৌন্তক নয়। 


। 


কিন্তু দেখা যাচ্ছে যে, পুলিশের জন্য খরচ বাড়লেও সে তুলনায় শা্তি-শৃঙ্খলা বজায় থাকছে না। গত কয়েক 
সপ্তাহে পাঁশ্চমবাংলার 'বাভন্ন জায়গায় জোত-জাঁম "নিয়ে মারাত্মক রকম সংঘর্ষ হয়ে গেছে। চব্বিশ পরগণার হাড়োয়া, 
মধৃসদনপহর, পাথরপ্রাতিমা, বাসন্তশ. ওাঁদকে উত্তরবঙ্গের কাঁক, ইসলামপুর, রায়গঞ্জ প্রভাতি জায়গায় এত প্রচণ্ড রকম 
মারামার এবং খুন-খারাব হয়ে গেছে যে, স্বরান্ট্রমল্মী দিধানসভায় এর জন্য গভখর উদ্বেগ প্রকাশ করতে বাধ। হয়েছেন। 
কে জোতদার, কে কষক. কে প্রগাতিশীল, কে প্রাতীক্রযাশশল এ-ধরণের প্রশন গনয়ে চুলচেরা চারে না গিয়েও বলা যায় যে, 
সংঘর্ষে মানুষের প্রাণহাঁন কোনো সরকার বা তার স্বরাষ্ট্রমন্্ধ সাধারণ ঘটনা 'হসাবে 'নতে পারেন না। যে-সমস্যা সমাধানের 
জন্য সরকার চেম্টা করছেন এবং যুক্তফুণ্টের শারক দলগুলো ৩২ দফা কর্মসচখ ঘোষণা করে যা সমাধানের জনা প্রাতিশ্রাতিবদ্ধ 
তার দায়িত্ব অসংগঠিত, উত্তেজিত এবং িপথে চালিত জনতার দ্বারা পালনের আশা করা যায় না। তার ফালে রামের অপরাধে 
শ্যাম ঠেগাঁন খাচ্ছে। ছোট চাষীর জ্রামর উপর উদ্বাস্তরা ভাগ বসাতে গিয়ে কাঁকতে তো একটা সাম্প্রদায়িক ভাঙ্গামাই হয়ে 


গেল। পাথরপ্রাতিমা এলাকায় জোতদার-কৃষকের সংঘর্ষের পাঁরণাঁত হয়েছে ভয়াবহ ৷ মৃখ্যমল্খ বলেছেন, এগুলো হতাকাণ্ড 
ছাড়া কিছ: নয়। স্বরাম্ট্রমন্তশ বলেছেন, এ-ধরাণের ঘটনা চলতে থাকলে পাীলশকে অবাধ ক্ষমতা দেবার কথা চল্তা করতে হবে 


স্বরাষ্্রমন্তীর এই উষ্তি থেকেই বোঝা যায়, ঘটনা কতদূর গাঁড়য়েছে। কোনো কোনো রাজনোতিক দল নাজাদের 
প্রভাব প্রাতপান্তি বাড়াবার জন্য জনতাকে ভূল পথে চালিত করছে। জনতার ন্যায্য আঁধকার আদায়ের জনা সরকার যে-সমস্ত 
ব্যবস্থা গ্রহণ করেছেন কিংবা করতে যাচ্ছেন, এই ধরনের উন্মত্ততা এবং িপ্লবয়ানা তা প্রকারাম্তবে ব্যর্থ করে দেয়। তাতে 
শান্ত বাড়ে এবং জনসাধারণের মনে আসে ভশীত ও হতাশা। ূ 


ঘটনা গড়াতে গড়াতে এমন অবস্থায় এসে পেশছেচে যে আইন ও শৃঙ্খলারক্ষাকারণ পলিশ দলের মাধোও দেখা 
দিয়েছে চরম উদ্ধতা ও কতব্যচ্যুতি। গত সপ্তাহে একদল পুঁলশ যেভাবে সমস্ত কাণ্ডজ্ঞান হারে বিধানসভা ভবনের উপর 
হামলা করেছিল তার বর্বরতা তুলনারাহত। পুলিশ অনেক কৃকর্মের জন্য কথ্যাত অর্জন করেছে । কল্ত এমন গুন্ডামপ 
প্ালশের কলাঞ্কত ইতিহাসেও নজশরবিহখন। আমরা ভেবেই পাই না ষে. বিধানসভা ভবনের উপন হামলা চালাবার এই হঘন্য 
চক্রান্ত কার মাথায় এলো। পুলিশের মত্ততা দেখে স্পীকার মহোদয়কে নিরাপত্রার জনা কক্ষ ছোড়ে জানালা প্দষে স্থানতাগ 
করতে হয়। এম-এল-এ-দেরও বাদ দেওয়া হয়নি। প্রভত সরকারশ সম্পা্তি এই পাঁলশনামপার্জ শশদাদর দ্বারা নগট হয়েছে। 
আমরা এই ঘটনায় স্তম্ভত। গণতল্দে বিশবাসশ প্রতোকটি মানুষই পালাশর এই আচরাণ গভষ টাদ্বগ বোধ করাবন। 1 
আইন ও শখ্খলাভঙ্গের নয জনসাধারণের একাংশের মধ যেপ্রবণতা দেখা দিয়েছে পণীলশবাতনখব মাধো তার অশুভ * 
প্রাতিক্রিয়া ষে এমন ভয়াবহ আকার নেবে তা কেউ আশঙ্কা করতে পারেনি। এটা গজব চিননাব থা । কোনো সরকারই" 
প্ঁলশের এই বিদ্রোহ মনোভাব বরদাস্ত করতে পারে না। বিয়োধশ দলের নেতা লীিদ্ধাশি্কল বায় একে শবাদোত* বাল 
আখ্যা দিয়েছেন) স্ববাস্রম্্প দুহকতকারশদের বিরদ্ধে কঠোর বাবস্থা গহাণের কগা বলেছেন । পলিশবাশিনঙীক ক স' কারা 
উস্কানি দিয়ে এই বর্বর আচরাণে িপ্ত করেছ্িল তাদের খশুক্ষে "বব করাতে ভাবে । [শামেলদা দক্গরল ভাগি গাললল সলকানাকে 
এ সম্পর্কে কেন তাবতিত কবেনি তাঞ্ বহসানম্। সরকারকে যাঁদ রাজা চালাতে হয় তবে এই নৈরাজাবাদখদের বিরূদ্ধে 
লঠোর ব্যবস্থা নিতে হবে। নতুবা দেশের সমূহ বিপদ। 


1 





-কুলতি-বক্লাকর-বর্লাকর - কল্যাণেশ্বরণ 
--এ বাবু! জলদি। জলাঁদ! 
ষাষ্পিক একটা শব্দ ওঠে-ক্যারকারে 
গলার হাকিটা একনাগাড়ে চলেছে 
নিয়ামতৃপৃর-লাছিপুর-কুল্তি! 
মাঝে মাঝে ঘান্টটা বাজায় আর 
চশৎকার করে চলে। ভিড়ের মধ্যে দেখা যায় 
একটা ছেলে বাদুড়ের মত ঘামের রড ধরে 
একটা পা ফোমরকমে পাদানিতে ঠোঁকায় 
কমাগত চীৎকার করে চলেছে। ঠাসবোঝাই 
বাপ। যাযদের দাঁড়াবার জ্রায়গা নেই। 
তধ্‌ ছেলেটা প্রতি ষ্টপেজ থেকেই যাতী 
তুলে ঠিক ভেতরে চালান করছে। 


-এ বাবদ, 'খোড়া হঠিয়ে'। এ মা 
থোড়া উধার যা! কুলাত--আ্যা...চলো ! 

কোথায় তুলার আই ছোড়া? কোন 
যারশ ধমকে ওঠে। অবশ্য ছেলেটার সোঁদকে 
কান নেই। কান দেবার প্রয়োজন বোধ 
করে না। গ্াঁড়র গতবেগে ধনুকের মত 
বেপক শিয়েঙও দে সমানে চীৎকার করছে। 

--ধামবাদ-য়ামগাড়-চাষনালা-রাঁচী ! 


কনডাকটার ভিতরে টাকট কাটছিল, 
ওই সধ জায়গার নাম করতে দেখে সে 
ছোঁড়াটাকে সাবধান করে। 

এ বাস ওদিকে যাবে না। তব: ছোঁড়া 
ফ্রানে এইবাদে বরাকরে নেমে নদী পার 
হয়ে গেলে চিরকুল্ডা থেকে গাঁদকে যাবার 
গাঁড় মিলবে। তাই সব একাকার করে 
দেয় সে। 


গলার শির ফুল ওঠে বেদম হাঁকতে 
হাকিতে। জি টি রোড ধরে ছুটে চলছে 
গাঁড়টা। সাঁ সাঁ করে মাল বোঝাই লরণ 
প্রাইডেট কার যাতায়াত করছে। সাইড 


1দতে হবে। টং টং কবে ঘল্টা বায়ে 
আটডারকে হুসিয়ার কারে দেয়।  ধরাবাঁধা 


তাকে বধাকারে পেছিতে হবে। এক মিনি 
টাইমর মধ্যে যাত্ধী 'তালা-নামা কথে 
দৈরগী হলেই বিপদ । ফাইন দাও। লান্ভির 
গুড় পিপড়েয় খেয়ে যাবে।  ছোড়াটা 
এরই মধ্যে এসব শিখে গেছে। 

[পন্ভানে ফেলে আসছে চড়াই উতবাই। 
পিছ'নর গাঁড় দেখা যায় না।...ওয়া 
যাই ভুলছে। 

হঠাং ছোঁড়াটা চলত বাসর পিছনের 
সপড় দিয়ে বাঙ্গের ছাদে উঠে পিছনে 
দেখে চীৎকার করে। 


-এ বাগা, বাগালো ইয়ার। পিছুবালা 
আঁগয়্। ! 


পিছনের গাঁড় এসে শেছে। যাগ 
তোলা বন্ধ রেখে ভ্রাইভার গাড়ির গা 
বাড়ায় । শো শোঁ শব্দে উতরাই একর ধুকে 
নেমে চলেছে গ্াঁড়টা মস পিচের ফাজ্তা 
ধরে। সামনের চড়াই-এর উপর ছায়াসবজ 
কুলাটর শল্পনগরণ।... 

"লে বে! বয়াকরে এসে কয়েক 'মানট 
অবসর মেলে। গাড়ি ছেড়ে ওরা ঢুকেছে 
চায়ে দোকানে। 

»"এ টৌনয়া! লোন 


ছোড়াটার আসমা নাম ওই ড্রাইভার 
রূপলালও জানে না। কনডাকটার পেয়ারী- 
লালই কোথেকে জুটিয়েছে ওকে। ওরই 
চেনা-জানা বোধহয় । খেতে পাচ্ছিল না 
আস্তানা নেই। তাই ওকে দয়া করে 
এনেছে মই রামের মাঁলক বলে কয়ে। 

পৃরো একজন কনডাকটার রাখতে 
গেলে তাতে অনেক লাগবে । এখানে ডেল 
রেট দু'টাকা আর জলপাঁনর পয়সা এই 
কুড়োনো প্যাসেঞ্জার থেকেই জুটে যাবে। 
নামণ্ড নেই। এখন পাঁরণত হযেছে সে 
টানয়াতিই। অর্থাৎ ট্রোণং কনডাকটার। 


ক'দনেই ছেলেটার মুখ-চোখের ছার 
বদলে গেছে। খেতে পেয়েছে তাই সতেজ 


হয়ে উঠেছে এখন। মুখচোখে বোল 
ফূটেছে। টেনিয়াও চায়ের ভাঁড়ে চুমুক 
1দচ্ছে আর আলতো করে কামড় বসায় 


একটা 'সঙাড়ায়। 
রূপাঁসং ওকে শুধোয়---এ 
আউর চায় 'পয়েশা? 


লৌন্ডা 


ছোড়াটা জানে ওই কথাটার অর্থ। 
রূপাঁসং যেন তাকে একটু বেশীই পেয়ার 
করছে। ছোঁড়াটা ওর দাফ চেয়ে হাসল। 
প্রথম প্রথম রাগই হতো মন্টার। পরে 
দেখেছে তার মত অনেক টেনিয়াই আসান- 
(সাল বাস ম্টান্ডে বেকার ঘুরছে! পেটের 


দায়েই এই নামটাকে সহায করে। তাছাড়া 
কেমন একট মজাই লাগে। রুপাসং এর 


ফথায় জাবার দ্ধ টোনিয়া, 
_চায় নেই-পছ রোটি খায়ে গা! 
হাসছে রুপাঁসং--বহোত ধদমাম তুম! 
ঠিক হায়! 


কলা'ণ*বরী! আবার হাঁকতে থাকে 


মায় থান! চাঁলয়ে বাবু! 
সারাদিন, সেই ভার থেকে 
দূপাশ তার চেনা হয়ে গেছে। 


চলোে। 


অজ',ন মহুয়া গাছের মাথায় ভোরের 
আধার জম থাক -চ।*ডা হাওয়ায় ঘুম 
আসে, টোনয়া বের হয়। দুপ,রের প্রথর 
রোদে এই পথের রূপ বদলে যায়। গরাম 
পচ গলে টায়ার লাগে। চট চট শব্ধ 
ওঠে। ওদের 1৮প কিছুক্ষণের জনো থাম। 
কলাণেশবরীর  ছায়ানামা ঝরণার জনেই 
নেমে পড়ে! ধুলো মাবল গ্রিজের গন্ধমাথা 
'দহটাকে সাফ করার চেটা করে। 'খিদেও 
লেগেছ। 


লে বে! রুপাঁসংই খাওয়াচ্ছে তাকে। 

রুটি তড়কা আর কাঁচা পৈয়াজের 
ছটা ঝাল চাটনী। তাই অমৃত বোধ হয়। 
আনানসোলের বেপার বৃপাঁড়টার কথা 
মনে পড়ে। কোনরকমে ধরোজের টাকার 
কিছ,টা ধরে দেয় একমাত্র বোন মুনিয়াকে 
...রাতের খানা বানাব। 

ভাই-বোনের আব্রায় এই কপাঁড়ই। 
বাবাছকে মন পড় না। হুল কনা জানে 
না। মা ছিল।...মানে পড়ভি মা বেল 
সাইডংএ মাঝে ম্যাক কলা আছ ই 
মণ্টা তখন হোট-বেন 
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তদের জবালায় কাঁদতো সে... 
কোনাঁদন জউতো দুখানা পোড়া রুটি। 
কোনাদর্ন - চ্টেশখনের দিকে চলে আসতো 
ভাই-বোনে, না হয় বাস-রাস্তার ধা;র 
ফলের গুদামের 1দকে।...ঝড়াত পড়াত যা 
পেতো পচা আম-কাঁটালের ভূঁতি তাই 
চিবোতো। 

আজ তবু থেতে পাচ্ছে!...রুঁটিটার 
স্বাদ বেশ মিন্টি। তড়কার প্লেটটা চাটছে। 

..জলও এখানকার 'মাঁঘ্ট। কালো 
পাথরের বুক চিরে খর্ণাটা বয়ে চলেছে 
ঝর ঝর শব্দে। মান্দরের একাঁদকে অনেক 
বাড় উঠেছে। ভিড় বেড়েছে যাত্রশদের। 
রূপ বদলেছে জায়গাটার। 

বটগাছের নশচে বাঁধানো চত্বরে ছায়া- 
নামা জায়গায় রূপাঁসং শুয়ে আছে। 
...টোনয়ার এই কাজটাও বাড়াতি। তবু 
[কছু উপাঁর বকশিস জোটে। 

-জোরসে! আই লৌল্ডা! 

গুর পঠ গা মালিশ করছে ছেলেটা । 
মনের পাহাড়গুলোয় ছায়া নেমেছে। 
. শোর শির হাওয়া ডেসে আসে। গ'ঁদিকে 
দেখে মেয়েরা পুজো দিয়ে বের হচ্ছে 
মান্দর থেকে । সঙ্গে ছেলে-মেয়েও রয়েছে 
ছোড়াটার হারানো মায়ের কথা মনে পড়ে। 

দলয়ায় কিছুই তার নেই। মা-বাবা 
অমান কেউ ওই  বোনটাই তার সব। 
মনয়াফে একা ফেলে রেখে আসতে মন 
চায় না। পাশের ঝৃপড়ির [শউমামাকেই 


বালে আসে । পয়সাকড়ি কিছ; জমালেই 
ওর সাদ দায় দেবে বাজনা বাজবে 


রাশনাই জখলবে। নোতুন শাড় পরে 
[নিজের ঘর চলে যাবে ম্যানয়া। মা 
থাকলে কেমন হাতি।। কিন্তু মাও নেই। 


ক ধছর আগেই রেল ইস্টিশানের কোন 
এক খালাসর সঙ্গ কোথায় পালিয়ে 
গোছ। থইিএকচাপ থ্থ উঠে আসে 
কথাটা ভাপলে। শা খাঁলয়ে যায়। 
মা!..তাদের দূই ভাই-বোনকে ফেলে 
সে নজে পাঁলয়ে গেল। তাজ্জব। 
ঝরণার ধারে বসে সেই মোয়ট 
তার ছেলে-মেয়েকে ফলন সন্দেশ 
খেতে দিচ্ছে। ওদের দিকে চেয়ে থাকে 
মন্টা। তার মা আমান করে কোনদিনই 
খোত দৈয়ান। কেবল গালাগালই দিয়েছে 
যাচ্ছেতাই বলে। 


থুঃ! থুথুটা ফেলে মন্টা সদ্ণারজশীর 
(বিশাল দেহের মাংসগুলোকে ময়দার মত 
ডলতে থাকে। মা!..ওটা যেন রাম-শ্যাম 
নণ্টার মতই একটা নাম। কোন অনূড়াতিই 
নেই ওই সম্বন্ধে তার মনে। আছে শুধু- 
মাত্র 'বিরান্ত আর ঘখা। 


ধৈকালের ছায়া মামছে। আবার উঠল 
তারা। গাঁদটা বাসের সামনে তুলে দিয়ে 
আবার চীৃংকার সুর করছে সে। বর়াকর- 
কুলত-নয়ামতপুর | 

সন্ধ্যা নামছে। দূর গতর এদক- 
এদিকে আলো জবলে ওঠে, কোম ক লন 
মরীর আলো। দরে মইথান বা 
নখলাভ জোরালো অ লাগলো আত 








































দূর আকাশের বুকে সম্পরণশশল টুকরো 
মেধগুলো রঙীন হয়ে ওঠে বার্ণপু বের 
লোহা কারখানার ম্গ্যাগব্যাণ্কের  আভায়। 
ক্লাত পারশ্রান্ত মন্টা ঝুপাঁড়র দিকে 
ফিরছে। ক'মাস পার হয়ে বছর ঘুরতে, 
চপল। মণ্টা ইতিমধ্যে বেশ কিছু জাময়েছে, 
মনে মন আশা করে বোনটার বিয়ে দিয়ে 
দেবে সে। পান্ও জুটবে। তার চেনাজানা 
কোন টৌনয়াকেই ধরবে ।... 

সেও আর ক বছর পর পুরোপার 
কনডাকটার হবে পিয়ারীলালের মত। মাসে 
[নদেন বাইরের রোজকার [নিয়ে দুশো 
টাকা কামাই করবে। 

ভদ্দয [লোক!...টেনিয়া নাম ছেড়ে 
ভদ্দর পোকই হবে তখন। 

দেখেছে বাসে-রাস্তায় ছোঁড়া-ছড়দের 
কান্ড। আর পোষাকণড তেমান ওদের । 

বুক, পিঠ, পেট সবই দেখানোর জনাই 
ধেন ওই জামা শাঁড় পরা। | 

আই মন্টা' মণ্টা কর ডাকে 
দাঁড়াঙল। মেলাকূজের নখচেই ওদের 
আস্তানা । পোদের তাপ আর বস্টর 
হাত থেকে বাঁচা যায়  এখানে। 
ওনই মত অনেকেই একে আস্তানা 
শোড়োছে। 

--একটা 'বাঁড় দেনা বে? 

...ন্টা 'বাঁড় খায় মা। সরদারজগ বলে 
-কীলজা জল যায় উসসে[.. 

তাউ ওদের জবাব ঙেয় মল্টা--নাই! 
ওরা হাসছে-টোনয়া বম শিয়া। দারু 
পিতা ছ্যায়। 'বাড় তো থোড়াই যে? আউর 
রাপ্ডাবাজণী করতা হ্যায় ! 

মপ্টা চটে ওঠে। তবু চুপ করেই সবে 
এল । ওদের চটাতে চায় না £স। 

ঝুপাড়র এক কোণে মাটিটা খড়ে 
গতমিত করা, তার নখচে একটা ম.খবজ্ধ 


৯৪ 


আপান কি চান জুতো হবে ছিমছাম ছিপছিপে ও জাযামভরা ? 
আন্পাঁন ফি চাল আপনার জুতোর নকশা আর উপকরণ 

হবে পুরুষোচিত? তাহলে এই দেখুন জাপনার মনের মতো 
জুতো--নসাপনার ধুচির কথা মনে যেখেই এরা 

তৈষি। এগছেক গঠন যাঁজত্ত, নির্মাণ বিজ্ঞানসম্মত, 
ফারশাঁয় নিপৃপ ও কুশলী । আগাগোড়া বাছাই 
উপকরণ : আনব ওপরচামড়া, মপপ সৃখখতলা, 

নমনীয় তাজ, আর এমন ধাঁচের গোড়ালি 

ফা দড় পদক্ষেপের সহায় । আর, আরামানয়ম 

নাপপ্রপালশ, যায কাজে দশঘ-প্রমলে্ড 














[৯ হু ১৪শ জংখয 


জায়, হঙলে ভ্রারপ, ১৩৭৬] 


ভাঁড় ভার সন্ডরগুলো রাখে। কি আর 
আধূন্লিত ভরে উঠেছে চেটা, আর একটা 
বড় তাঁড়ই আননে মপ্টা।... হা কার পায়ের 
শব্দ ফির চাইজ। ঢুকছে মানয়া। ওর 
দের বাঁধধ এরই মধ্যে নিটোল হয়ে 
উঠ্টিচ্ছ। পরান রঙখন শাড়ি আর জামাট!কে 
অনেক ছোটই বোধ হয়। হাঁপাচ্ছে মেয়েটা। 
বোধহ্ট আনা কোথাও ছল । হণাং খেয়া 
হায়ছে দাদার ফেরার সময় হয়েছে তাই 
দৌল্ড এলোছ। 


কোথায় ছিলি এতক্ষণ! এই রাতে! 

মেয়েটা একট ঘাবড়ে যায়। ইদানীং 
সেও বিরত বোধ করে। ভজন্কার দোকানে 
রাট আনত গগযোহুল। ভজষ়ার ওখানে 
অনেক ট্রাক ড্রাইভার-কনডাক্মারও খেতে 
আমসে। দোকানের লোকটা এমানাতে 
ছালপাসে হাক আটখানা র্যা জায়গায় 
রানা আরও বেশীই দেয়) মচির  জাঁড়ে 
রকারীর বপংল দুহাভা মাংস খুলে 'দয়ে 
সানি ধুল-- 

_ধুনায় বা। গাংস আছে। 
আবছ। ভন্ধকারে লোকটা গু খাল চিপে 
দেয় ।-ভাদই ! চাটি ওঠে মনীনধা। তব যেখ 
ভালা লাগে ওহ গুরচরণাকে। ০ না 
ফায়ানটা তার কাছে কেছোর মত হয়ে যায় 


রঃ 


া 


সন্ধা পর ৩1দকা0 [নিজনি হয়ে আাস। 
পুনের অশখখ গাছের নীচ থমগান 
জান কাত দাভাগ থা রে নিয়া। আজ রাও 
গ্ংল বদায় ত£ লোহা শী মাশ.সটা তল সশহা 
*211 
তাপ সব 


অন্ধকারে যেন 


৫ 
জড় ধরোছল। মহানগর সারা 
শা: এরি, ২০১৩০ পি ১ 
5৭ দাড় শর কিস লাল সপে 
এ / রা 
না), 2 পায়ে হা 
রর . 
তলিয়ে সলিস্ তত | 


রঃ রঃ . . রা চরারাতারারে 
তারাই জব্বর দে কোথায় হাল, 


'ময়েটা ভানুতা না তার দেহের কোষে 

রা এতো ক্ষধা, এতে তৃষয লনাকয়ে 
ছে। নডেকে সে আন্ত করতে চায় নি 

ঁ দবণর নেশার হাদির সপে মেয়েতাও 
সব ভুলে গিদ্নাছিলী। 

- প্রচণ্ড একটা চিড় লগারে পসে আন্টা। 
মুনয়ার দুটোখে জল লাশে ১ এতক্ষণ সেন 
নেশার ঘোরে ছল সে। ওই প্রচ আখাতি 
ঘছটকে পড়ে গএনয়ার হাত থেকে রাত আর 
মাংসের ভাড়। ...মণ্টা হাপাচ্ছে। 


ফের যাঁদ দেখোহ হাতে 
কোথায় গোছস, খন করে ফেলাপা। 
নচ্চাঁম!.আবার বাহার কারে 
হয়েছে । শা জামা পরা হাছেছে। 


সাজ 


 মননয়া কাঁদছে! ফিপয়ে ফনিপয়ে 
কাঁদছে মোয়ও:। 

রাত কত জানে না। ঝৃগাঁড়র কলরব 
কার মদ্যপ কণ্ঠের িততীও ঘেগে গেছে। 
ক্লান্ত মানুষ্গদলো ঘাামিয়ে পাড়োছে। তখনও 
মনয়া কাঁদছে । ওর মনে হয়, সব 1কছ: ' 
হাররে গেছে ।,. 
কান সম্বন্ধ নেই। এতবড় দখনয়াতে ওরা 
একা। মনয়াও 17দখোছে বাহার জগতাক। 
রেলপাদের বোয়াটণরের ঘোয়দের দেখেছে। 
আর সে ?ক পেয়েছে তাদের তুলনায়! 


মনে হয়েছে তার কোথাও কোর্লো শান্ধার 
আশা হনই | জারাধী দিদ একাই পাড় াকে। 
এঁদক ওঁদক ঘোরে। ওই দোকানের গরু, 
চরগর কথাই ঘন পড়ে। আজ ঘ্গে হয়, 
গারুচরণই তার একমাত্র লান্রলার ঠাঁই। 
কাঁদছে ঘেয়েটা। 


_ম্‌নিরা!... মন্টা মেরেধরে গিন্বোই 
দুঃখ পায়। খাওয়াও হয়ীন। ও জান লা কত 
ভালধানে ওই রোনটাকে। মণ্টার কাছে ওইই 
একমাত্র অবলম্বন । তাই ওর জন্য ভয় হয় 
গণ্টার | ও লদখেছে এই দুনিষাকে। এখানের 
দ'নূষকে। ওদের পাল্লায় পড়লে মেয়েটা শেষ 
হয়ে যাবে। তার জন্য তাই ভারনাতে গড়েছে 
রী দৃঃখ হয়। শুধধোয় লে 

খাব না? 

না! €খদে লাগেনি। মেগেটা একট। 
চ্ব্ধ হয়ে উঠোছ্ছ। আজ তার কাছে এই 


প্রহারটা বেজেছে গ্নীরভাবে। শংধাত্র 
শাসনই করবার মালক ও । টাকাপয়সা 


নোজকার করে আর তাকে দেয় সেই আট 
মানা হহসাবে। শাঁড়িজামা-ভালো ডেল 
একটু সাংবাণ চেনে পায়নি। আশ্টা সর 
প্য়লাই বচাচ্ছে! দেখেছে মেয়েটা । 


গুরুরণই তাকে শাঁড় জামা দিয়েছে 
কপালের পাশটা কেটে গেছে । বোকা মেয়েটা 
ভাজ এক বিচিত্র স্পর্গে মেন আত উদেছে। 
মপ্টা ওর [পিকে চাইল । বলে দুনিয়াটা 
গনস নি আানয়া। মান আর নাই। 
(লিল নে শত টা বলে গেছে। তাষ্ট রঙ্ষাছলান 
হুণয়ার থাকস। 


চুপ করেই রইল মণয়া। মন্টার গা 
পেয়েছে। সারাদিন চীৎকার করেছে আর 
বাসর ধকল পুইয়েছে। এরা আর লাম, 
[721 প্াগতর টাচ্ছে। দেখেছে মণ্টা অন্য 
আর সকলকে । রপাঁসংলপিয়ারশলাল আর 
-এণটা বাসর টেণিয়াদের। রাতে ফিরে, 
গাঁড় প্লানাত করে ওরা দেলশী মদ আর 
নংস নরে বাসে। গাপশীকে দেখেছে বাতের 
[লায় পড়ে থাকে কোন খারাপ পাড়ায়। 
হার রসল দরপ করে। 'বাঁচষ্ট সেই জগতের 
কি আনর আর উল্জাদনা থেকে মণ্টা 
দগকে অরিয়ে রোখছে ফাধমার ওই 
তি অন্।ই। ওর রয়ে দেবে। নিজে 
কণডাক টার) করে তরু কোন ন্ট করবার 
0৮0 বগণে। আদক্যও তাই ছিল! এক- 
পলির টৈনয়া আজ বাসের মালিক। লিজেই 
চালায় সেহ গাঁড়টা মাথা উচ্চ কান 
তার চিকেই 7৮য়ে দোখেছে মণ্ঠা! সেও 
অনান করে 1স্য়ারং ধরবে। 
খাঁর নাও গঞ্গয় আন্টাঃ মাথা গরম 
হয় গেছে তার ওই যেকেটাক্স 
একগহায়োমতে। 
ওকে শাসন করতে ও পাঞ্ধরে শা সে? 
মেটা রুখে ওছে। 
না! তুই খানে ওই পন্ড! 


মণ্টা ওর মুখেই একটা থগপড় কষোছ 
প্র৮ড জোরে! ... রাগ! রাগলেই তার মাথার 
চক থাকে না। মেয়েটা কাঁদল না। চুপ করে 
দাঁড়র়ে থাকে। 


সরা বে! এভন: পে কা? 


ওরা ুপ ছাড়বার জনা তৈরগী হায়ছে। 
ভোরের আলোক সকালের আভাস জাগে । 
টৌনয়া হাঁকছে ররাকর-কুলাত আইয়ে .. 
ঝুকি ঝুলতে হাকিছে 
জে। মনটা ভালো নেই। কাল রাত রড 
পারেন। রপলাল বগেনক্যারে (জীউ 
জোরসে চি্াও। খানা নোহ মিলা? 


বাদাড়র মত 


গলাটা শকায়াছল। ব্াকর ভেতর 

একটা ভয় আর লঙেকোচ ঘনে ভয় ঘন্টার । ও 

বোধহয় হেরেই যাবে, তবু শেষ চেগ্টা করবে 

সে। পারাই রলে চা খেতে খেতে বোনটা 

লচ্চা না ঝুট্রাআছে রে! বল তাহলে আ'মই 
সম্দ্রশ করবো । 


রূপ সং দাড়ভরা ম.খখানায় বট 
হাসির সরাগাল তুলে [পয়ারগর কাধে একটা 
থাক্পড় কসে-সচ! অব তু বোনাই বন যা 
টোনয়াকো! জোরসে খানা । রোশনী লাগাও । 
মালক কো বন্ধ দেগা-সাতরোজ ছহাট্ু পরা 
মানা । 


দুপুরের এট আলোটা যেন ঝকমক 
করছে গেরুয্লাভাঙ্গায়। মণ্টা একথা ভাবোনি। 
এ তাৰ সৌভাগাই, দঁনয়া বেইমান নয। 
"বোনের 'ব্িমতে সে খরচও করবে। রোশনী, 


রেঙ্গানের বাগপাইপও আনবে। মনটা 
আনক হাঞাকা হয়ে যায় তার। আজ 
ফাঁতিণতে ছল হাঁক দেয়। 
-- -নিয়ামতপ,বর-কলাতি-ববাকর-মায়িথান! 
[সংজগ। বাগালো, িছবালা আরাহ্‌ 


হায়। জজোরসে- আই যো 


ধাড়খালা ছুটে চলে, ওর গলায় আর্জ 
সর ওঠে। রাদুড়ের মত ঝুলতে ঝুলতে সে 
দূর ধরে-বাহারো ফল বর্ষাও! 


সণ্টা দন্ধার পরই ঝুপাড়র সিকি 
ফোর। আজ [নিজেই রুট মাংস আর আম 
কনে এনেশছ। কাল মযানয়াকে মারার পর 
মনটা ভালো নেই । তাছাড়া আর কাঁদন। 
[পয়ারশলাগের আগ্গালোলের ঘরে চলে মাবে 
ঘ.নয়া। প্রমথয়ে আঁধার ছায়া-ঢাকা রেল 
কলোনীর গথ দিয়ে আসছে, আবছা 
অং্ধকারে ৪8 মেঘে দেখা যায়। বোধহয় 
বেলালাপনা করতেই গাথে পের হয়োছে। 
ভাসাহাস করছে বশ্রীভাবে দহ একটা 
ছোলের সা্চা। 
ভদ্দরলোক ! গজগিজ কারে মণ্টা । দানয়া 
শয়তানের |ভিড়ে ভরে থেছে। কেবল দমকা 
পরসা লছে আর মজ। লওহে। ঘেরা ধরে 
গেছে তার। তার নাক মং হিল এককালে । 
কোন একটা লোকের সঙ্গে ভেগে গেল। 


ধ্বাঞ্জোর! 

মণ্টা তাদের চেয়ে অনেক ভালো। 
গসনয়ার য়ে দেবে। তারপর 1নজেই 
রুলডাকটার করে বাস পারামট দেখবে । 


ম/হেবদের পায়েই ধরবে তবু একটা পারামও 
তার চাইই। 


হত 


_মপ্টা! | 

-মুনিরা কোথায় ১ খুন করে ফেলবো 
আজ তাকে। 

'শউরতনই খবরটা দেয়। মুঁনয়া নেই। 
আজ সকালেই বের হয়ে গেছে, ভজব্যার 
দোকানের সেই ছোড়াটাকেও পাওয়া যাচ্ছে 
না। সেও নাকি ভজংয়ার বেশ কিছ; টাকা 
নিয়ে পালিয়েছে | গুরুচরণ আর মুনিয়া 


ভেগে গেছে কোথায়। 
স্তব্ধ হয়ে যায় মণ্টা। সারা শরীর ওর 


[১ ঘধণ ১৪ জংখ্যা 


কাঁপছে রাগে আর উত্তেজনায় । সামনে পেলে 
ওদের খুনই করে ফেলতো। কিচ্তু ওরা 
নেই! মণ্টার দুচোখে আগুন বের হচ্ছে। 
অনেকদিন আগেকার হারিয়ে যাওয়া আর 
একজনের কথা মনে পড়ে। ওদের দ'্জনকে 
"ফেলে চলে গিয়েছিল সেই মেয়েটা। তবু 
বুক দিয়ে মানুষ করোছল বোনটাকে, বিয়ে 
“দতো। বাঁচবার পথ করে দিতো! কিন্তু তা 


হল না। 
ওরা তবু হারিয়ে ষায় আর হেরে যায়। 





জখপজি হয়ত ভাবতে পাবেন সাবান মেখে যখন প্রান করছেন,আপনাব 
গা হথেঈ পৰিষ্কাক হচ্ছে। তা হুচ্ছে। কিন্তু যেসব জীবাণু দৈনিক আপনার 
শরীরে চড়াও হচ্ছে, তাদের আপনি কাবৃ করতে পারছেন না। সেই জন্যে 
যখনই ম্লান করবেন ঘ| গা ধোবেন, তখনই জলে ভডেটল মিশিয়ে নেবেন। 
স্বাস্থা রক্ষার জন্যে এটা অভ্যাস করা দরকার়। ডেটল জীবাণু নাশ করে, 


সঞ্জীবন্তা জানে এবং যোগ সংক্রযশের হাত থেকে বাচাঘ। 


এছাত্াও, বাড়ির জাৰও নানা নিতানৈষিতিক প্রয়োজনে ডেটল ব্যবহার 
হধতে পারবেন-ফেটে গেলে, ছড়ে গেলে, গার্গল্‌ করতে এবং মেয়েলী 





হাশ্থাযপ্ষণয় । 
ক এক খোল ভেটলব্জাছই ঘাড়ি বিছ্ে হান? 
ং আপরার বাড়ি বেক জিরাপদ রাখবে 
স 
5 
বাসর সবচেয়ে বিশ্ব জীবাণ্বাশক 


টি 
তত রঙ 
এ 
শুন চা 
সত ৩ 
ভাক্ছি 


| হলো তবে ঘষে দয়ফার ডেটল নিয়াপতা। ও জেক্েলী স্বাস্াবক্ষায় [বির্থি 
ভিহা্ জনে এই ঠিকানায় লিখুন, 2 ভে.পি.ও বন্ধ ৯২৯, কক্িকাও-৯ 








1 চোদ্দ || 


ব্যান্তসতাগ্রহ অবশ্য যে কোনো ব্যন্তি 
যে কোনো সময় করতে পারেন, কিন্তু গণ- 
মতাগ্রহ হলো বিপ্লবের মতো অপৌরুষেয়। 
লেনিন বা গান্ধী তার 'নামিত্তমান্ত। তাঁদের 
কান পেতে থাকতে হয় কখন জনগণের 
জশবনে জোয়ার আসবে । জোয়ার না এলে 
জনগণকে ডাক দেওয়া বৃথা। তারা সাড়া 
দেবে না। তেমান জোয়ার এসে চলে গেলে, 
ভাঁটা পড়লে, জনগণকে ঝাঁপ 'দতে বলা 
খনম্ফল। তারা অসাড়। 

গাল্ধীজশর গণসত্যাগ্রহ ১৯৩০ সালে 
শবস্ময়কররূপে সফল হয়োছজল, কারণ সেটা 
ছল জোয়ারের সময়। কিন্তু ১৯৩২ সালে 
অপ্রত্যাশিতরপে বিফল হলো, কারণ 
ততদিনে ভাঁটা শুরু হয়ে গেছে। সময় ব। 
জোয়ার কারো জনো সবুর করে না। 
মহাত্মার জন্যেও না। যা করবার তা সময় 
থাকতেই করে নিতে হয়। 


গান্ধণ আরউইন চুক্তি একাঁদক থেকে 
একটা জয়। আরেকাদক থেকে একটা ছেদ । 
অবশা গণসত্যাগ্রহ অব্যাহতভাবে চলতে 
থাকলেও যে পূর্ণ স্বরাজের ঘাটে পেশছে 
দিত তা নয়। ওকে দমন করবার শান্ত ভারত 
সরকারের ছল । শান্তর সঙ্জো সঙ্পো ছিল 
শাঠ্য। িভাইড আণ্ড রুল। গান্ধী গোল 
টোবল বৈঠকে যোগ না দিলেও পাম্প্রদায়ক 
রোয়েদাদ ঘথাকালে ঘোষিত হতো । জনগণ 
[ভন্ন হায়ে যেত। 

এ সমদস্া। লেনিনের দেশে ছিল না। 
ব্রাটশ সরকার জানতেন যে তুরুপের তাস 
সব সময় তাঁদের হাতে। যাবার সময়ও 
হিন্দু মুসলমানের কান ধরাধার কারয়ে 
1দয়ে যেতেন। তখন তাঁরাই মধ্যস্থ হয়ে 
যাকে ঘা 'দয়ে যেতেন তাই তার পাওনা । 
তার বেশশ নয়। 


হারজন পাঁরক্রমার সময় গান্ধীজশর 


কল্পনা ছিল নতুন কছ্‌ না ঘটলে গতাঁন 
এক বছর বাদে জেলে ফিরে যাবেন। ব্যন্তি- 
সত্যাগ্রহ চলতে থাকবে । 

হঠাং ঘটে গেল বিহারের ভূমিকম্প 
দাক্ষণের হরজন সফর আধখানা ফেলে 
রেখে মহাষাকে ছুটতে হলো বিহারে। 
সেখানে যখন তিনি সেবাকর্মে ব্যাপৃত তখন 
দল্পশতে এক বৈঠক সেরে পাটনায় উদয় 
হন ডান্তার আনসার”, ডাক্তার বিধান রায় ও 
ভুল্মভাই দেশ্াই। গাত্ধাজীরে এ'র রোকন 


যে বহৃসংখ্যক কংগ্লেসক্মীর মতে আরেক" 
বার স্বরাজ পার্ট গঠন করার প্রয়োজন 
দেখা দিয়েছে । সামনেই কেন্দ্রীয় নিবাচন। 


[কন্তু পার্লামেন্টার প্রোগ্রাম গ্রহণ করার 
পূর্ধে আইন অমান্যের প্রোগ্রাম পারিত্যাগ 
করতে হবে। নইলে গবর্ণমেন্ট কংশ্রেসকে 
আইনসঙ্গাত প্রাতম্তান বলে গণ্য করবেন 
না। নর্বাচনে কংগ্রেসের জনবলের সাহাষ] 
পাওয়া যাবে না। স্বরাজ পার্ট ক করে 
1জতবে 2 এখন মহাত্মা যাঁদ দয়া করে আইন 
অমানোর প্রোগ্রাম তুলে নেন সরকার আবার 
কংগ্রেসকে আইনসধ্গত প্রাতিষ্ঠান বলে গণ্য 
করবেন। 

এর পরে রাঁচিতে আরো অনেক নেতা 
তাঁর সঙ্জো মিলত হন। তাঁদের সঙ্গো 
আলাপ আলোচনায় আরো পাঁরঙ্কার হয় 
যে পালণমেণ্টার প্রোগ্লামের খাতিয়ে গণ- 
পতাগ্রহ তো বন্ধ করতে হবেই, ব্যান্ত- 
সতাগ্ুহও চলতে দেওয়া হবে না। এমন ?ক 








সনি 
অনদাশঙ্কর প্বায় 

০০ 

মহাত্সা যে কংগ্রেসের নামে বা কংগ্রেসের 


তরফ থেকে একক সত্াগ্রহ করার স্বাধীনতা 
হাতে রাখবেন তাতেও সরকারের আপাত 
হতে পারে। 

গান্ধীজশী শেষকালে উপলব্ধি করেন 
যে কংগ্রেপ একই কালে আইনসঞ্গত 
প্রাতম্চান ও আইন অমান্যকারখ প্রাতিজ্ঠান 
হতে পারে না। গান্ধধজনখকে তার নামে ও 
তার তরফ থেকে একক সত্যাগ্রহের 
স্বাধীনতা দিলে সরকারের দ্ণান্টতৈে তার 
কার্যকল!প বেআইনশ বলে প্রাতিভাত হবে। 
তখন একজনের অপরাধে সমগ্র প্রতচ্ঠান 
বেআইনশ বলে ঘোষিত হবে। সেটা 
কংগ্রেসের পক্ষে অস্তিত্হহান। বিশেষত যাঁদ 
সে পালামেন্টার প্রোগ্রাম গ্রহণ করার 
সঙকজ্প নিয়ে থাকে। 

আইনসভায় যাওয়া নিয়ে গান্ধীজশর 
ব্যান্তগত মত অসহযোগের সময় যেমন ছিল 
এখনো তেমাঁন। গিল্ত কংগ্রেসের বহুসংখ্যক 
কর্মধর মত অন্যরূপ। তাঁদের সঙ্গে 
সেবারেও তান যেমন রফা করোছিলেন 
এবারেও তেমনি করলেন। কিন্তু এবারকার 
রফার বৌশম্ট্য হলো 'তান কংগ্রেসের চার 


আনার সদস্যও রইলেন না। একেবারে 
ক্গ্রেমের কইরে চলে গেলেন। , 


কী দুঃখের কথা! গাম্ধীহপরন কংগ্রেস! 
শবহশন যজ্ঞ! এ কি কখনো ভাবা যায়! 
[কল্তু এ না করে তাঁর উপায় ছিল না। 
পাবনমেন্ট জেদ ধরে বসেছিলেন থে 
কংগ্রেসকে তার অস্ত সমপর্ণ করতে হবে। 
কোনোরকম জাইন অমানা চলবে না। না 
ধাণসত্যাগ্রহ, ন। ব্যান্তরসত্যাগ্রহ । আইন অমান্য 
চলতে থাকলে বা তার সম্ভাবনা থাকলে 
কংগ্রেসকে পার্লামেন্টার কাজ করতে দেওয়া 
হবে না। প্রাতম্ঠানের একটা বড়ো অংশ 
এখন পার্লামেন্টারি প্রোগ্রামে কৃতসঙ্কজ্প। 
এ*রা যাঁদ আইনসভায় যাধার জন্যে কংগ্রেস 
ত্যাগ করেন তবে কংগ্রেস ভেঙে যাবে। 
বেআইনণ প্রাতজ্ঠান হিসাবে বেচে থাকা না 
থাকা সমান। ্‌ 

তা হলে ?ক গাম্ধশজখও কংগ্লেসের মতো 
অস্ত্র সমপর্ণ করবেন 2 না, ঠকছুতেই না। 
তার "চেয়ে কংগ্রেস থেকে নাম কাঁটয়ে 
নেবেন। একজন সদসা কংগ্রেস ত্যাগ করলে 
প্রাতগ্ঠানের তেমন 'কছু ক্ষাত হবে না। 
[কন্তু সেই একজন সদসা বাদ প্রাতষ্ঠানের 
স্বার্থে আহংসার অস্পম সমপর্ণ করেন তবে 
দেশেরও ক্ষাত, জগতেরও ক্ষাত, কারণ 
হিংসার উপরে আহংসার জয় প্রমাণ করা 
হয় না। বরং তান যাঁদ কংগ্রেস থেকে সরে 
পাকেন তা হলে কংগ্রেসকেও একাঁদন 
আপনার 'দ/ক টানতে পারবেন। আর যাঁদ 
নিতান্তই তা না পারেন তবে তাঁর একক 
সত্যাগ্রহের স্বাধীনতা তো থাকছেই । তা ছাড়া 
থাকছে উপযুস্ত সময়ে গণসতাগ্রহের ডাক 
দেবার অবাধ স্বাধীনতা । করধাগ্রস তাগ 
মানে গণসত্যাগ্রহ ত্যাগ নয়। বরং গণ- 
সত্যাগ্রহ রক্ষা । 


তা ছাড়া আরো গভশর কারণ 'ছল। 
গণসত্যাগ্রহ 'দয়ে তান ক্ষমতা দখল করতে 
চানীন, চেরেছিলেন বদেশশ শাসকদের 
অন্তঃপরিবর্তন ঘটাতে । সেই সঙ্গে স্বদেশখ 
সন্াসবাদীদেরওড। িকল্তু তানি লক্ষ্য করেন 


কোনো পক্ষেরই  অন্তঃপরিবর্ন হয়নি। 


হিংসার সঙ্গে অহিংসার ম্বন্ধ হিংসার 
অন্তরে ভাবান্তর আনোন। গাম্ধীজশ যে 
রণনীতির জনো পৃথিবীতে এসেছেন সে 
রণনশতি এখনো অগ্রাতষ্ঠিত। কংগ্রেস 
তাঁকে যতটা সাহাষ্য করবার করেছে, এখন 
থেকে তিনি তরি একার উপয় 'নর্ভর করাত 
চান! তিনি সরাসরি জনগণের কাছে যাবেন, 
কংগ্রেসের মধ্যস্থতায় নয়। তাঁর ব্মণা 


৯৮ 


শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মারফত বিকৃতভাবে 
পেশছয়, তাই জনগণ ভুল বোঝে। একক 
সতাগ্রহশ হয়েও তিন অনেকদূর যেতে 
পায়বেন, তরি বাণশ অনেকের কানে পেশছে 
দিতে পারবেন। কংগ্রেসের বাইরে গেলেই 
" বরং তাঁর আত্মনরভভরতা ও আত্মাব*বাস 
বাড়বে । তাঁর কর্মের জ্বাধীনতাওড। তাঁর যখন 
ইচ্ছা তখন সত্যাগ্রহের দিদ্ধান্ত নিতে 
পারবেন, কংগ্রেসের সমর্থনের জনোো অপেক্দা 
করতে হবে না। তান প্রতিষ্ঠানের ভারমু্ক 
হতে চান। বিশেষত কংগ্রেসের মতো 
প্রতিষ্ঠানের, যে গঠনকর্মে মনোযোগী নয়, 
সৃতক্াং আহুংলা জগ্ব্ধে শীয়য়াস নয়। 
গঠনকর্ম বিনা আহংসা হয় না, আহংসা 
বিনা সতাগ্রহ হয় না, সত্যাগ্রছ বিনা স্বরাজ 
হয় না। কংগ্রেস কি বোঝে এ যুক্তি? মানে 
এর যখাথণভা? গঠনকম'ই সেই নিত্যকর্ম যা 
সত্তাগ্রহণীকে সংযুক্ত রাখে জনগণের পঙ্দছো। 

সংযোগ ভিত শন্তি নেই। শাঙহশীনের 

সত্যাগ্রাহ কারো অন্তর স্পর্শ করে না। 
না বিদেশশ শাসকদের। না ম্বদেশশ 
সম্পাসবাদশদের । 


তাৰ চেয়েও গভীর ফাধণ প্রি! 
দধশেধ দশে কংগ্রেসে যাঁরা ছিলেন তাঁরা 
গকা্ই মোটেষ উপর শান্ধখপন্থখ । খাঁদও 
তাঁদের একদল তাঁর আনিচ্ছাসত্বে পালা, 
মেপ্টাবি কমন্পল্ধাযয আঠাইশী। কিন্তু তিশের 
দশকে কংাহাসের ভিতয়ে এমন বহু কমশির 
সমাগম হয় যাঁরা গান্ধীজগর গণসতাগ্রছের 
চৈয়ে জেনিমের হেণশসংগামেই  আধকতর 


অপ্থাধান। সেইজনো গান্ধী নৈতৃতে 
জমাঙ্থাধান। এপবা টান গাণসত্যাগ্রহ যাতে 
২ষ্োপশঙ্গংগ্রামের দিফে মোড় নেয়। গা্ধণ 
লৈটা কিছুতেই হতে দেধেন না। তেমন 
ঈংগ্াম কিছুতেই আহংসার সঙ্গে খাপ 
ঘৈতে পায়ে মা। অথচ ফ্ংগ্রেপের মতো 





গণতাল্িক প্রতিষ্ঠানে এ'দেরও স্থান 
আছে। হয়তে। এপ্লাই হবেন সংখ্যায় ভারী । 
গাঞ্ধশজশ যঙ্গি কংগ্রেসে খাকেন তাঁকে এদের 
সঙ ভোটপ্বন্পে, নামতে হতে পারে। 
এবদের অমাপধা প্রস্তাবের লম্মখীন হওয়াও 
(বিচিত্র নয়। এ“দেয় কাছে হেয়ে গেলে এদের 
'ধরোধণপক্ষ হিসাবে কাজ কর্পতে হতে 
পারে। তার চেয়ে কংগ্রেসের থেকে নাম 
কাণ্টয়ে নেওয়া শ্রেয়। ধাইরে থেকেই বরং 
তিনি কংগ্রেপকে আয়ো বেশশী কাছে টানতে 
পারাবেন। 


 সাতা তাই হলো। সন্বাসশ কমলীকে 
ছাড়লেন, কিএতু কমলখ সন্ব্যাসীকে ছাড়ল 


না। তাঁর উপর কংগ্রেসের আস্থা বহদ্গনণ 
বেড়ে শোল। কংগোসের বম্ধে আধবেশনে 
তিনি যখন উপনশত হন তখন আশ? 
হাক্তার সর্ভা ও দগ্গাক একসত্ডপো উঠে 
গঁড়ান। তাঁর নেতৃত্বের উপর আস্থাসচক 
প্রভাব একবাকো গাহাত হয়। যার পাঁর- 
ঢাঙ্জনায় লক্ষ পক্ষ লোবের জে জরিমানা 
বেঘদণ্ড সম্পত্তি বারজয়াপ্ত হঙ্গো, কারো 
কারা প্রাণ গেল, শেষ পযশ্তি কাঁ এনে 
দিলেন তান ৮ পর্খ সবরাজও নয, আধাশিক 
স্বরাজ নয়া। তথাপি তাঁর পিরস্ধে নালিশ 


ক 
জন্ম 


নিউ কার়ো। সকলেই পাঁথিত 
কংাগাশপ পদ থাকণেম না। 
আসলে গণসতাগ্রছ ছিল এমন এক 


এতিহাঁপিক আভিজ্ঞভা মে তাতে অংশ গ্রহণ 
করাটাই পরগ্র সৌভাগ্য। যেমন স্বাধশিনভার 
যুদ্ধে যোগদান। সেই মহামূলা অভিজ্ঞতা 
[ঘন এনে শলয়েছেন তাঁর কান্থে মানু 
পরমানতেই কতজ্।। সাশ্প এনে দান 
[ক না পেটা আভতবন্ত। গজ্ধ [বি কালল 
একজানর উপন্ধ নিভবা 2 আর বাথতাও 
নাকখ কা? লক্ষ লক্ষ নরনারশর এই যে 
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আত্ম উপলাষ্ধ এটা কি আর কোনো উপায়ে 
হতোট এটা কি সার্থকতা নয়? 

পরাজয়ও পরাজয় নয়, যাঁদ সৈন্দলের 
সংগঠন অটুট থাকে, মনোবল অটুট থাকে, 
যাঁদ সেনাপাতির উপর সৈন্যদলের আস্থা 
অটুট থাকে, আনুগতা অটুট থাকে। 
গান্ধজণর অস্ত তাঁর আপনার হাতেই রয়ে 
গৈছে, আর কারো হাতে সমপণি করা হয়নি। 
তিন আর একাদন লড়বেন বলেই বেচে 
আছেন । তার আগে প্রাচীরগুলো ভালো 
কর সারাষ্নে। কংগ্রেপকে পালণমেন্টারি 
কমণপন্থা গিয়ে দ্বমত হতে দেবেন না, 
[নঙষ্তী হতে দেবেন না। যখন যে কর্মপণ্থা 
নেওয়া হবে তখন সেটা একমত হয়ে নেওয়া 


হবে, শৃঙ্খলার সঙ্গে মানা হবে। তিনি 
[নিজে [ভিন্রখিত পোষণ করলেও আপ'তত 


পালশণমেন্টার কম'পঞ্ঘাকেগ্ড একটা সুযোগ 
দৈবেন অন্যানা নেভাদের খাতিরে । 
পালশমেণ্টারি কমপিগ্থা সম্বক্ধে খাই 
যি নরমাল এটার আরা একটা গু কারণ 
হা সেটা তখন 7ঝউ জানতেন না। পরে 
জ্ীনা গেল। সরকারণী নপীডন ফহাগ্রত্পর 
সহায় হলো। নিপশীড়িত জনগণ কংগোসকফেই 
ডেট দায় জাতয়ে দস । যেসব প্রদোশর 
ইনজডায কংণোগ সংখাগ শ্রিত্টালা গেলো 
সে সব প্রদেশে ক কাগ্সেস মন্াত্ধ হাভণ 
ধর ০ হাস পভ করে তাব গভনরা 
[কি তাঁদের তাত্কুশ প্রয়োগে পিরিত থাকবেন ? 
এ দি গ্রুচন পরসপন্জানভালি | গাহ্ধখজগই 
বাংল অপেক্ষা কলে বলেন । প্রায় মাস 
হয়েক পরে সরঞারপাক্ষর সদ বিতক 


চাল। ঠ'ভমাধা অন্যান্য প্রদেশে অন্যানা 
দালর চান্টীমণ্ডল গঠন করা হয়ে যায়। নতুন 
*দলসংস্কার আইন অনার ছা মাসের 


মাপা মঞ্টীমাঞ্ল গগন করা চা, নয়তো 
দানবের শাসন। নতৃন শাসনসংসকার 
আইনের প্রণেতাবা সেটা পাঁরভার করত 
বা্ত। ভাই একটা ফর্পমলা পাওয়া গেল 
ঘাদত দদপাচ্ষলল মানরক্ষা হয়। 

কংঠগোস মন্দের আমবাস দেওয়া হয় 
ঘে তাঁদের কাজ বাধা দেওয়া হবে না। বাধা 
গেলে ভারা পদতাগ করতে পারবেন ।কষ্তু 
গভর্নরের সঙ্গে গনন্বধতপ্ন মতভেদ না খটলে 
সে রকম উপলক্ষ জ.টবে না। এর পারে 
মঙ্রশমৃন্ডল গঠন করা হয়। মগ্তীরা শুধু 
আফপ লাভ নয়, পাঞ্চয়ার লাভ কারন। 
উখন খাদের উপর িপশড়ন হয়োছল তারা 
ফেলে থাকলে ভাদের মাঙ্ত দেওয়া হয়, 
ডাদর জাম বাভোযাপত হয়ে থাঞফলে 
বাজেয়াপ্ত জাম ফেরত দেওয়া হয়, তারা 
বরখাস্ত হয়ে থাকল সে বরখাস্ত রদ হয়। 
এককথায় গাম্ধশ যাদর বিপদে ফৈলোছলেন 
গাল্ধীই তাঁদের বিপদ থেকে উদ্ধার কারেন। 
ধংগ্রেপের জনা খারা রজন্বোষে পঞ্জেছল 


কংগ্রসই ভাদের রক্ষা কার গাম্ধী- 
উষ্টালিভন ষ্ হয়ে থাকলে ধৈটা চুন্তর 
ধারা ছা সৈটা এইভাধে হায়। উষ্ভাদানে 


এহেন গর্ভ লিনলিথগাউ। তিনি *্বটক্ষে 
দৈখেন ঘে হা্ধী নত হয়েই জিতেছেল। 
ধাদ্ধর ধুদ্ধে ভাঁকে হারানো শঙ্ত। 

গাঞ্ধী ছঞ্জেম বিদেশশ পুরাণের সৈই 
ফিনিক্স পাখী, থে পার্খী আগলে পুড়ে 


শুক্রবার, ২৩শে শ্রারগ, ১৩৭৬] 


ছাই হয়ে ঘায়, তারপর ভস্মের ভিতর থেকে 
তরুণ রূপ নিয়ে উঠে আসে। 


ইংরেজরা কেউ ভাবতেই পারেনান যে 
কংগ্রেস ছ"ট প্রদেশে একক সংখ্যগরিষ্ঠতা 
লাভ করে একদলীয় মল্লীমন্ডল গঠন করবে 
ও গার্র্নরদেব অঙ্কুশ অকমণ্য হবে। 
ভারতীয়রাও কেউ ভাবতে পারেনান যে ছ"ট 
মন্জ্ীমন্ডলকে শিয়ন্ণ করবেন তিনজন 
কংগ্রেসনেতার একটি শ্রয়ী-যার চলাতি নাম 
কংগ্রেস হইকমান্ড। বল্রভভাই পটেল, 
রাজেন্দ্রপ্রসাদ ও আবুল কালাম আজাদ 
ছিলেন গান্ধীর তিনখান হাত। গান্ধীর 
থেকে তাঁদের পথক করা যেত না। আইন- 


সভা গিয়েও কংগ্রেস তার সামারিক শঙ্খলা 


রক্ষা করোছল। এর একনার্র তৃলনা 
সোভিয়েট জাশ্য়ার কাঁমিউানস্ট পাটি 
সেখানেও প্রচ্ছন্ন ছিল স্টালিনের বেপরোয়া 
মারণশন্তি। না ম'নলে নিমম লিকুইডেশন। 
কিন্তু বিশুদ্ধ )নাতিক শান্ত দিয়ে সামরিক 
শৃঙখলা রক্ষা করা ইতিহাসে এই প্রথমবার 
লাক্ষত হলো। 


গটা কণ্ু গণভাগ্ঘিক আতিহ্য নয়। 
[রাশ পালণমেন্টের ইতিহাসে এপ কোনে। 
নাজম় নেই। মন্দা দায়ী হবেন পালা, 
গ্রেণ্টের কাছে, পালামেন্ট তাঁদের ইচ্ছা 
করলে সরাতে পরবে, এই তো নিয়ম। 
কিছু এদেশে কেউ তাদের গায়ে হাত দিতে 
পারে না, যছক্ষণ তা তাঁদের পাটি হাই, 
কমান্ডের ব্ধবাসভাভন । অপরগান্ষে হাই 
কনা,"ডর বিধাগভজন হঙ্জে আর তাঁদের 
বক্ষ! নেই । ধডল।) ঘেমন সরগাশাস্তমান। হাই, 
কমান্ডও তেমাম সর্বশন্তিমান। বড়লাটের 
পেছানে নি রাশ বড়কর্ত, হাইকমান্ডের 
পেছনে তৈমান গান্ধ। 


যে কোনা মহাতে পদভাগ করতে 


হতে পারে, কিংবা পদটুত হতে পারে, 
এরকম একট। সম্ভাবনা মাথার উপর 


খড়োর মত ঝ.লাছিল। তাই গান্ধী ও হাই- 
কমান্ড, ওয়াকং কমিটি তথা পালণমেন্টারি 
নেতারা মিলে এ বাবস্থা করেছিলেন । এটা 
একপ্রকার আপৎকালশীন বাবস্থা । কংগ্রেস 
মন্তীঘণ্ডলগ্ীজ এক একাট দুর্গ । অনা 
পাঁর্টর লোককে সেখানে নিলে ঘোথ দার 


পাঙ্সন বরা শন্ত। তবে কোয়ালিশন একেবারে 


অনভিপ্রেত নয়, যাঁদ কংখোগের প্রীতি 
আনগত্ত) থাফে। তা হলে আকার স্ধকণয় 
দলের প্রাতি আন.গত্য থাকে না। 


যে প্রদেশে একাঁধক সম্প্রদায় বাস 
করছে সে প্রদেশে ঘাইনারাটও ক্গ্তার 
বাদ চাইবে। এটাই তো স্বাভাবিক। 
সেইজনো নতুন শাসনসংগ্ষার আইনে এমন 
কথাও ছিল যে মন্লশমণ্ডল গঠন করার সময় 
গভন'র মাইনারাট থেকেও মন্দ নেবেন। 


[কিন্ত কংগ্লেস এর বাখ্যা করল এই বলে 
যে, লে দায়িত্ব মল্যগাঅশ্ভলের় যৌথ দায়িত্বের 
অন্তগত। যে ব্যাস্ত অন্য দলের প্রাত 
অনুগত, কংগ্রেসের প্রাতি নয়, কংগ্রেস তাঁকে 
নলে যৌথ দায়ত্ব অসম্ভব হয়। - যৌথ 
দায়ত্বই তো 'ব্রাটশ ক্যাঁবনেট সিস্টেমের 
গ্রান্থবন্ধন। মাইনারাটি থেকে মন্ত্রী তে 
হবে, এর বংঠপধ ধাখা হঙ্ো আইনসভার 
কংগ্রেস দলের ভিতর থেকেই নিতে হবে। 
আইনসভার কংগ্রেস দলে বহু মুসলমান 
ছুলেন বহার, যুক্তপ্রদেশে। কিন্তু খুব কম 
হাোলেন মাদাহে,। মধ্যপ্রদেশে। একেবারেই 
হলেন না বাম্বতে, গাঁড়শায়। বম্বেতে 
একজন স্পতদ্তর মুসলমানকে মন্ত্ীমন্ডলে 
নেয়া হয়। াঁড়শায় কাউকেই না। 

এখন গুশন হলো এরা কাদের 
1তানাধ? আইনসভায় বিস্তর অকংগ্রেসণ 
স.সলমান ছিলেন। এরা নিশ্চয়ই তাঁদের 
প্রাতানাধ নন। তাঁদের পেছনে যে নির্বাচক- 
নণ্ডলশ তাদেরও প্রাভীনাধ মনন। আবার 
একই প্রন দেখা দিল বাংলাদেশের মন্দ, 


রি 


তা 


£ 


নণ্ডলের হিন্দু সন্ধীদের সেলা। এরা 
বাস্তু £হসাবে সকলে উপযন্ত, কিন্তু 
প্রাতীণাধহ আর ব্যান্তত্ব দই আলাদা জানস। 


কোয়াপিশন হলে প্রভানাধাত্বের সমস্যার 
সমাধান হতো, কিত মন্তুগমন্ডালর একভাগ 
কংণোস হাইকমাণ্ডের আজ্ঞাধীন, আরেক 
ভাগ মুসলিম ল্পগ সভাপাত বশণ! 
সাহেবের অনওাতি হলে সঙ্কট চরমে উঠত। 





৯৯ 
কোনোখানেই  মাইনারটি সমস্যার 
িটমাট হলো না, তবে পাঞ্জাবের 


ইউনিয়নিস্ট দল ছিল হিন্দ, মৃসলমান, 
শিখ সম্প্রদায়ের বিস্তর প্রতিনাধ নিয়ে 


গড়া । 'সকদ্দর হায়াৎ খান ছিলেন সকলের 


আশ্থাভডাজন । 


গস যঙ্ীমপ্ডলগুলো হাধাত 
আসোনি, তাই এ 'নয়ে মাথা ঘামাতে চায়নি, 
কিন্তু পরে দেখা গেল আরো দুটি প্রদেশে 
কংগ্রেস মল্শমণ্ডল গঠিত হয়েছে, তার 
জনয কংগ্রেসের বাইরে থেকে লোক নিতে 
হয়েছে, কংগ্রেসকে মান্য করার অশ্লাখকার- 
নামা সই করিয়ে। এতে কংগ্রেসের ছতরতলে 
এল আটটি প্রদেশ, বাইরে রইল 'তিনাঁট। 
ইংরেজ সরকারের একটা অদশ্য ব্যালাম্স 
ছিল। হিন্দু ছয়, মুসলমান পাঁচি। 
আসামকেও তরকেরি খাতিরে মুসলিম বলে 
ধরা হতো। বাংলার মতো সেখানেও 
ইউরোপীয় স্বার্থ সমধিক। তেমনি উত্ভতর- 
পাশ সশমাজ্তের সাময়িক গরু 
অপ্যাধক। আসাম ও উত্তর-পশ্চিম সণাষ্ত 
কংগোসের ছততলে দেখে ইংয়েজের ধালাম্দ 
নড়ে যায়। তৈমনি মুসলিম জ্ীগেরও একটা 
বালাজ্গ 'ছঙ্ল পেটা গ্রধাশা। গেটাও নষ্ট 
হয়। মুসলিম নির্ধাচনফেল্দে কংপ্রেসপ্রাথশ 
দাঁড় করিয়ে পশগকে হারিয়ে দিয়ে কংগ্রেস 
শত; করেছিল। এবার ব্যালাল্স নাশ করে 
চরশঘ্রয করল। 





বঙ্গমা 





রবশন্দ্রপঙ্গীত শিক্ষায়তন 


৯০, রাজা বসঙ্ত রায় মোড, কালফাতা--২৯ 
জোাল্সডাউন রোড ও রাজা বসন্ত রায় রোডির সংধযোগদ্ঘলেক পাঁশ্টম়ে) 


নতুন শিক্ষাবর্ষের জন্য ১২ আগস্ট বিকেল থেকে 
ডতি" দূর হষে। 


ূ কার্যালম রাববার সকাল এটা থেকে ১২-১৫ মি! 


পন, শালছায 


[িধিকে ততটা থেফে উটা ও অন্যানা গিম িধকেল টা থেকে ধা পর্থস্ত 


খোলা থাঙ্কে। 


মবান্পুলাথেধ শাাদশে 


সুপারিকীজপত  পণ্চবার্ধক ভিশ্লোমা পাকম 


অন্যায় প্রণান্মগবদ্ধঞ্বে রবণন্দ্ সংগত শিক্ষা দেওয়া ইয়ে থাকে। আবাশা্ 


গবধয় গিসেবে হিল স্থ।নী 
অহ ডু সত |] 
সূ পারিকগিপত্ত [ 


প্লীশেলজারগান মজাদার | , 


সংগণৃত ও প্রাচীন বাংলা গান ডিস্লোমা পাঠজমের 
ভাবত নাটাম ও মগিপদ্রী পন্ধাতর লমক্বপ়ে মৃভ্তাকঞার পাঝক্ম 
[শঙ্ুদের উভয় বিষয়েই চার বছয়ের পাঠক্রম । বয়স্কদের উত্তয় 
[বষয়েই পাঁচ বানর স.এনদিক্টি পাঠকম। 
তা ছাড়া, অগ্রসর ছার-ছাতেছের জীন্য 
[শক্ষা-পারষদে রয়েছেন £ রমা উইবতিপৎ " 


গখটার ও এজাজ শিক্ষা দেওয়া হয়। 
রবীচ্দু সংগীতে বিশেষ ফ্লাশ নেন 
(দশিক্ষা- 


আ'গকল্পর্ণ) নখুলম। সেন, শিবানগ সবাাধিকাযশ, উর্িলা ঘোষ, . পরোধী বং 


পর্ণমা ঘোষ, ছবি দাশগহেত, 
ঘধাসুদেব ভট্রাটার্থ, 
মা শৌরহরি কাঁবরাজ, 


ডি সরকার । 


প্রফ-প্রকমার দাস, দেবজ্যোতি আঁ সজমদার, 
টান্ডদাপ মাস, অম.লাধামার দাল, প্রণব চসম, জযঙ্ত 
খেলেন্দু মুখোপাধ্যায়, শাক্তিময় দে, জালগমোহন 





ক৮-২০উি তি ও 





' ঈদল্লশ দ্টেটসম্যান পাত্রকার আবাসিক 
সম্পদ কুলদখপ নাইয়া, একজন আভজ 
সাংবাদক। বর্তমানে একাঁট দৌনক পের 
সম্পাদক হলেও একসময় তান লাপ- 
বাহাদুর শাস্ত্র জনসংযোগরক্ষক ছিলেন, 
স্পোক্সম্যান কথাটিকে অবশ্য মুখপাত্র বলা 
হয়, কিন্তু তাঁর কর্মট। মুখ্যত জন- 
সংযোগের । হিম্দ্স্থান টাইমসের প্রধান 
সম্পাদক ভারাগস্‌ও এই সোঁদন পযন্ত 
ই্দিরা গান্ধীর একাল্ত সাঁচব ছিলেন। 
এইসব কাজের একাঁট ভারশ সুবিধা আনিক 
হাঁড়র খবর জানা যায়, এবং সেই হাঁড়ি 
যথাকালে হাটে ভাঙলে রীতিমত তুল- 
কালাম কান্ড ঘটে যেতে পারে। কিন্ত 
চাকরশতে বহাল থাকাকালে মল্গৃক্তর 
বালাই আছে, চাকরশ ছুট হলে আজকাল 
জেনারেল থেকে শুরু করে ব্যাঙ্ক আগল্ড 
ফাইলরাও একএকখানি গোপন কথা রচনা 
করছেন তা অনটোল-ড বা না বলা কাঁহনণ 
হলেও আনসোলড বা আঁবক্রুীত থাকে না। 
ঘটনা অবশ্য সবসময় আঁবকৃত থাকে না, 
একটু আতরঞ্জনের গরম মশলা সংযুন্ত 
না থাকলে কেচ্ছা জমবে কেন। ইাতমধ্োেই 
সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় কুলদীপ নায়ারের গ্রন্থ- 
ভূত্ত ছু অংশ নিয়ে লাঁলতা শাস্ত্রী ও 
ইীন্দরা গীম্ধীর মধ্যে পত্রালাপ হয়েছে, 
উভয়েই বলেছেন এমন অনেক কথা 
শাঙ্গশিজীর মুখে বসানো হয়েছে যা তাঁর 
নয়। তারপর কুলদশপ নায়ারের কোনো 
প্রত্যুন্তর আমাদের নজরে পড়োন। এইসব 
সত্বেও অন্তার্নীহত ফ্গু অপসারণ করে 
গরম্থবার্ণত কিছু সারবস্তু পাঠকদের অব- 
গাঁতির জন্য পারবেশন করাছ। একথা এই 
সনে বলা ভালো যে গ্রম্থট প্রকাশের সঙ্গে 
সঞ্জোই একাঁট সংবাদ প্রাতম্ঠান পাঁরবোশত 
প্রায় তিন কলমব্যাপী একটি “স্টোরণ' 
সংবাদপত্রের পহ্ঠার প্রকাঁশত হয়েছে এবং 
তাক 'ভতর গেহরুর সংহাসনের উত্তরশধ- 


কার ও চশন যুদ্ধের প্রসঙ্গে কিছু কথা 
আছে। পু 
এই গ্রল্থাটতে 


€১) উত্তরাধকারের 
সংগ্লাম,। ৫২) রাম্ধ্রভাষা প্রসঙ্গে পালা" 
মেন্টার কমিটির আলোচনা, ৫৩) ১৯৬৬ 
মুদ্রামাণ অবনমন, (৪) ১৯৯৬৮তে পাঁক- 
স্থানকে সোভয়েট কর্তৃক অন্তর উপহার, 
(৫) ভারত-চশন সংঘর্ষ ও তৎসং্লছ্ট 


ঘটনাপ্রবাহ । বলা বাহুল্য, এই পাঁচটি 
প্রসঞ্গই বেশ মৃখরোচক। 
নেহরুর মূতুু। শাস্ত্র মত্যু ও 


র সিংহাসন আঁধকার-এই কয়াট 
ঘটনা ভারতের রাজনোতিক ইতিহাসে ?বশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ! সবাই জানেন, এই ঘটনা- 
গালকে" কেন্দ্র করে ঘন ঘন পট-পাঁরব্ভন 
ঘটেছে। 

কামরাজ প্ল্যানের বাল হয়ে শাস্মশীজ 
ক্যা'বনেট থেকে ইস্তফা দেন, কন্তু পরে 
ভুবনে*বরে নেহরুজীর সেই অসুস্থতার 
পর ১৯৬৪-র জানুয়ারী মাসে তাঁকে আবার 
গদীতে আসীন করানো হল, 'কন্তু 
নেহরুজীর অসুস্থতার ঘোর একট; 
কাটতেই যা'কছ: গুরুত্বপূর্ণ ফাইলপন্ত 
সরাসার তাঁর কাছেই পাঠানো হত এবং 
শাস্দীজি অনেক পরে ডেপাঁট বা জয়েন্ট 
সেক্লেটার মারফৎ সেই সংবাদ জানতে 
পারতেন। তিনি নাকি প্রায়ই সখেদে 
বলতেন- 
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বোঝা বায় তান অপমানিত 

বোধ করতেন এবং পদত্যাশের সঞ্কশ্পে 
করলেও তা করতে পারেন নি দুটি কারণে, 
প্রথমত পধষায়ান্সারে চার নম্বর হলেও 
সান্ডকেট তাঁর পদত্যাগ অনুমোদন 
করতেন না এবং চ্বিতশয়ত তান স্থির 
করলেন -. যে সহে সেরহে। 

কুলদশপ নাইয়ার লখছেন-_ 
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নাইয়ার শাস্মীজর কাছে জানতে 
চৈয়োছলেন নেহরুর এই মনোনীতাঁটি কোন্‌ 
ব্যান্ত। তার জবাবে শাস্মীজ বললেন-- 
তরি কন্যা-তবে সেটা সহজ হবে না। এই 
কথায় নাইয়ার নাকি বলোছিলেন- লোকে মনে 
করে যে আপাঁন এমনই অন্ধ নেহরু ভত্ত, 
যে প্রস্তাবটা আপনার কানু থেকেই 


আসবে। শাস্শীজ তার জবাবে বলেন- 
"] 2 1701 [171 টো) 01 এ, 5৪01) 
98 %00] 11709121006 116 70 02. 


(প্রসঙ্গত বলা উচিত যে এই অংশট 
নিয়েই ললিতা শাস্নশ আপন্তি তুলেছেন ।) 

নাইয়ার বলেছেন নেহরুর মৃতুার পর 
শাস্শীজ নাঁক প্রস্তাবটা সর্বজনগ্রাহ্য করার 
প্রয়াসও করোছলেন। মধ্যপ্রদেশের ডি পি 
মশ্রকে দিয়ে মোরারজীর কাছে প্রস্তাবাটি 
পাঠানো হয়। মোরারজশী রাজী হন 'নি 
[তিনি বলোছলেন হীন্দরার চেয়ে শাস্মীই 
তাঁর কাছে অনেকটা গ্রহণযোগ্য। 


_ এই উত্তরাঁধকার নাটো কামরাজজার 
ভামকাও অনংষ্লেখ নয়। শাস্মণীর মৃতুযুর পর 
[তান ইন্দিরাকে সংপ্রীতষ্ঠ করার জন্য যে- 
ভাবে কোমর বেধে লেগোছলেন তার 
পিছনে ছিল এক পুরাতন প্রাতিজ্ঞা। কাম- 
রাজ শাস্তীকে ক্যাঁবনেটে প্রবেশ-পবারে 
ট্াঁকয়ে দিয়ে নেহরুজীর কাছে আবেদন 
জানালেন যে ইন্দিরাকেও এইবার ক্যাবিনেটে 
নিয়ে নিন, ওর বেশ আগ্রহ | নেহরু 
চিন্তা করতে লাগলেন--তারপর বললেন ॥ 
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সেইদিন অঘটন ঘটনপট; কামরাজ মনে 
মনে স্থির করলেন পহলে শাস্দশ, ছাড়ি 





শরুদায, হওনে জগ, ১৩৭৬] 


ইপ্দু-ঠিক নেছর্‌ মে কমতনুষারে বলে" 
ছেন' এবং [তানি বেই বাসনা পূর্ণ করেছেন। 


মুদ্রামূলযোর অবনমনের প্রস্গাঁট যতবার 
প্রকাশ পেয়েছে সরকার ততবার তা মাথা 
নেড়ে অস্বীকার করেছেন। অথচ মৃদ্রাম্সা 
চাস করার বাসনা অনেক 'দনের। সম্প্রাত 
ব্যাংক জাতাঁযর়করণ প্রসহ্গেও এমনই কান্ড 
ঘটেছে-_একথা উল্লেখ করা যায়। এই সোঁদন 
৯৭ জুলাই তারিখে দেশাইজশর হাত থেকে 
অর্থদপ্তর স্ধহস্তে গ্রহণ করেন ইীল্দরাজ” ! 
১৭ তারখেরই সংবাদপত্রে শপ টি আই 
পারবেশিত একটি সংবাদ বকস করে ছাপা 
হল £ 
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চনা09 60 (01552760৮18 01178 
100100 606 08011817, 
পাঠকবঙ্গের স্মরণ থাকতে পারে যে, 


এই গুজবই শনিবার (দ্ঁদন পরে) ১১ 
তারিখে সত্যে পাঁরণত হয়েছে৷ 


কুলদীপ নাইয়ার যা বলেছেন তার 
গ্বারা একথা স্পন্ট হয়েছে যে সরকার 
সতা কথা বলেন না এবং তার ফলে 'মথ্যা- 
বাদী রাখালের উীন্তর মত পালে বাঘ খন 
সতাই একাদন পড়ে তখন আর কেউ 
বিশবাস করে না। 


চশনা আরুমণের সময় সরকারের কর্ম- 
কতারা একাট আঁতশয় দায়ত্বজ্জানহগন 


কান্ড নাকি করোছলেন। নাইয়ার তর 
ডায়েরীর ২৮ নভেম্বর ১৯৬২ তারখের 
বল্তান্তে দিখেছেন- 
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পাতকবর্গ আমার ধাচালতা মাজনা কর- 
বেন, এই সূত্রে সেই গান্ধর্ব সেনের মৃত্যুর 
কাহিনগাট মনে পড়ন্ছে। সংক্ষেপে কাহিনগাটি 
এই ঃ একাঁদন এক রাজসভায় শোকের 
স্লাকন বয়ে গেল গান্ধর্ব সেনের মৃত্যুকে 
কেন্দ্র করে। রাজা কাঁদছেন, মন্দ কাঁদছেন, 
পাত কাঁদছেন, মণ কাঁদছেন-হায় হায় করে 
বক চাপড়াচ্ছেন। অনেক পরে একজন 
অবাণ্চণন সভাসদ সাঁব্নয়ে প্রশ্ন করল. 
আচ্ছা এই গন্ধর্ব সেনাট কে? তখন সবাই 
মুখ চাওয়াচাওায় করতে থাকেন, তাইত 
গঞ্ধর্ব সেন কে? সংবাদসৃন্রের একেবারে 
তলায় গয়ে জানা গেল গন্ধ সেন একাট 
ধোপার গাধার নাম, ধোপাকে কাঁদিতে 
দেখে একজন অমাত্য কারণ জিজ্ঞাস কর”লে 
সে বলেছিল গন্ধর্য সেন ম্যর গয়া--অমাত্য 
কে এই গক্ধর্ব সেন সেই প্রশ্ন না করে 
ভাবলেন, এমন নাম যাঁর 'তাঁন একজন 
কৈউকেটা হবেন, এই ভেবেই কে"দেছ্েন 
এবং সেই কান্না শেষ পর্য্ত রাজাবেও 


স্বর্গ করেছে। ভাই রাজামশাই কাঁদছেন, 
সঞ্গো পান্র-মিত সবাই । 


কেল্দের কতার্দেক্পও প্রায্স সেই অবদ্থা। 
প্রধানমন্্ণ স্বরাষ্ট্র সাচবকে বললেন ভ্রম- 
ক্রমে কয়েকজনকে ধরা হয়েছে। শাম্মী 
নিজেও অনুভব করাছলেন এইভাবে পাই- 
কারশ হারে ধরপাকড় শ্রমাত্মক। প্রধানমন্ত্রণ 
তাঁর চিঠিতে লিখলেন এইভাবে এলো- 
গাতাঁড় গ্রেপ্তার কম্যুনিষ্ট দেশসমূহে 
একটা বিরূপ প্রাতক্িয়া সৃষ্টি করবে। 

নাম্বুদ্রপাদকে যখন গ্রেপ্তার করা হয় 
তখন নাকি তিনি চীনা আক্রমণের নিন্দা 
করে 'নউ এজের জন্য একট সম্পাদকয় 
রঙ্গনা করাছলেন। ভাগে মস্কো যাঁচ্ছলেন 
নয়াদল্লীর মনোভগ্গী সেইখানে সমবেত 
এক কম্যানম্ট সমাবেশের আমাল্প্াতদের 
কাছে বিশ্লেষণ করার উদ্দেশে। তাঁর সেই 
যাত্রা স্থাগত করতে হল, [তান এই 
গ্রেপ্তারের সংবাদ জেনেই যাল্লার বাসনা 
পরিত্যাগ করে প্রধানমন্তকে তাঁর অভিমত 
জানালেন। কয়েকজন কমন্যানস্ট স্বরাষ্ট্র 
মন্ত্রীকে চেপে ধরলেন তাঁদের সহ্কমর্শদের 
ছেড়ে দেওয়ার জনা । শাস্মীজি অপ্রস্তুত। 
তিনি তা গোপন না রেখে জানালেন নু 
ছাড়া হবে। মুখ্যমন্তীদের এক সম্মেলনে 
[তান স্বীকার করলেন বিরাট ভুল হয়েছে 
এলোপাতাঁড় ধর-পাকড়ের ফল্ে। এর জন্য 
যারা ভারতবষের মনোভঙ্গীঁ সম্পকে 
সহানুভূতিসম্পন্ন ছিলেন তাঁরা বিরূপ হয়ে 
বাচ্ছি্ণ হলেন। সবাইকে ছাড়াটা সদ: 
তাই একে একে কিছ কমাুনিষ্টদের ছাড়া 
চিক হল, যাতে ভুল সংশোধন করা হচ্ছে 
তাবোখঝা নাষায়। 


নাম্বাদুপাদকে অরুণা আসফ আলখর 
অনদরোধে  সংবাদপন্ন দেওয়া হত, বেশখ 
করে সাক্ষাৎকারের সৃবিধাও দেওয়া হত। 
স্বরাচ্্রী মল নাম্বদ্রপাদের গ্রেস্তারের জন্য 
বিবেক দংশনে জবলছেন। কে ডি মালবশয় 
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১০১ 


সাহত্যের খবর 


সম্প্রাত কলকাতা পৌরসভা মানিকতলা 
মোড় থেকে উল্টোডাঙ্গা। সেতু পযক্ত পথ- 
টুক কাব নক্গরুলের না'ম চাহনত করার 
প্রস্তাব গ্রহণ করেছছেন। সাহত্যরাদক 
মানেই এই সংবাদ শুনে খুশী হবেন। 
দেশের স্বাধীনতা সংশ্লামে  শ্রমজগবশ 
মানুষের মন যে উদ্দখপনা নজরুল সাহত্য 
সণ্ার করেছিল. তারই স্বকাতি হিসেবে 
এই নামকরণ। অবশ্য কোন কোন মহষ্ত 
থেকে দাবী উদ্ঠছে, শুধু এটুকু রাস্তাই 
নয়, সম্পূর্ণ রাস্তাটাই নজপুলের নামে 
ণচাহ]ত করার জন্য। প্রখ্যাত কাঁব-লেখক- 
দের নাংম নামকরণের রেওয়াজ প্রাত দেশেই 
আছে। তবে সাধারণত, এই নামকরণ 
উঁদ্দষ্ট ব্যান্তর জাঁবনান্তের পর হয়ে 
থাকে। তব এর বাতিক্রমও অনেক আনছ। 


নজরুলের ক্ষেত্নে এই ব্যাতিরম ঘটিয়ে 
পৌরসভা সততারই পাবরচয় 'দ"যছেন। 
তাছাড়া নজরল জাত থাক'লও 


সবসাম্বতে প্রাতাষ্ঠত নেই। তাই তাঁর নামে 
রাতর নাম 'চাহ্শত করার মধো পোঁর- 
সভার রশীতনশীতি ভঙ্গা করা হয়েছ. এমন 
আঁভাযোগ য্যা্তযুস্ত নয়। 





ভারতীয় সাঁহত্য 





ভারতে উর্দু ভাষার ভাঁবষা 'নয়ে 
[বাভন্ব মহলে জল্পনা-কজ্পনা চলছে। 
যাঁদও উর্দু ভারতীয় সংবধান কতক 
স্বীকৃত ষোলাট ভাষার মধ্যে অন্যতম, তবু 
ভারদত কেবলমার উর্দু ভাষা ব্যবহার বরা 
হয় এমন রাজ্য নেই! একমাঘ জন্ম ও 
কাশমশরের রাজ্যভাষা 'হসেবে এন : স্থান 
্বশকৃত। 1কন্তু ভারতের আরও কয়েকাট 
প্রদেশে এর যথেষ্ট চচ ও প্রচার আছে। 
এই প্রদেশগালা হল উত্তরপ্রদেশ, বহার, 
দিল্লী, হায়দরাবাদ ও কলকাতা । ৯৯৬১ 
সালের আদমস্মারীতে দেখা গ্পেছে, 
ভারতে যাঁরা উর্দু ভাষায় কথা বলেন, 
তাঁদের সংখ্যা ২৩,৩০০ জন। উর্দু 
ভাষা ভারতের অনেক কাঁট 'বশ্বাব্দ্যা।লয়ে 


পড়ান হয়। ১৯৬৭ সাল্লের এক হুসেবে 
দেখা গেছে ভারতে ৮৩টি উদ দৌঁনক 
প্রকাশিত হয়। এর মধ্যে ৭ট কলকাতা 


থকে । এছাড়া ৩৪১ট সাস্তাহক পাকা 
প্রকাশিত হয় উর্দৃতে। সবকারণ উদ্যোগেও 
ক7য়কাঁট উদ্দি পান্নকা নয়ামত ঠঞ্সছে৭- 
এই পাত্রকাগাঁল হল, 'দল্সস. থেকে 
প্রকাশিত 'আজকাল' লকনৌ থেকে 
প্রকাশিত য়ালুয়ার'।  চজ্ডীগড় থেকে 
প্রকাশিত 'পাশওয়ান, হায়দরাবাদ থেকে 
প্রকাশত 'অল্প্রদেশ, পানা থেকে 
প্রকাশিত “হার কি খবরে এবং কজকাত। 


৯০২ 


থেক্ষে মাগার নঙ্দাঙ্গ'। উর্দ লেখকতদর 
মধ্যে যাঁন্থা সাহত্য আকাদমশীর পুরস্কার 
লাভ করেছেন তাঁদের মধ্যে জাফর হোসেন 
খান ডঃ আবদ হোসেন, ডঞঈ ভা 
আহক্মদ ফারুক, 'জগদ মোললাদাবাদী, 
কফিরাক গোরখপুরী, আনল্দনারায়খ ঘোলা, 
রাজন্দর [সং বেদশ, ইমাতয্লাজ আ'ল 
আরা প্রমূখ উল্লেখযোগ্য । ৯৯৪৭ সালে 
স্বাধীনতা লাভের পর থেকে ভার: 
উ্দিভাষণী সাছাতিকদের মধ্যে একটা 
নতুন উৎসাছ এবং উদ্দশপনার ভাব জক্দণ 


করা যায়। পরনা ভাবধারায় বাঁগা 
লিখাছলেন, তাঁরা ছাড়াও আরও অনেক 


নতুন কাব সাহাতাকের আঁবর্ভাব হল 
উর্দ সাহতাজগতে। এদের মধ্যে সিকান্দর 
আঙ্কা ওয়াজদ. আঁ জাওয়াদ দিদি, 
জগামাথ আজাদ, সাঘর নিজাম, নাজুর 
ওল়াড, সর্দার জাফার মাখদুম মহিউদ্দীন, 
কাশ সালিম, আলি আব্বাস, হুসাইন 
প্রমূখ উল্লেখযোগ্য । উপন্যাসের ক্ষেত্রেও 
অনেক নতুন ওপনাসিকের আঁবভণার 
হয়েছে। বিশেষ রুরে রামলাল, 'জিল।ন 
বানু, গ্যায়ল্স আহুদ্মদ গান্দ, ইকবাল 
যাঁতিনের লেখা উপন্যাসগযা্গ অন্ধাবনার 
অপেক্ষা রাখে। অন্যান্য 'ঘিভাগের তুলনায় 
যাঁদও সমালোচনা পাহতোর অগ্রগাত 
উল্লেখ্য নয়। তবু ডঃ মহম্মদ হাসান, 
শাম রহণ্ান। [নিশার আছস্মগ ফারুক, 
আল নঘাব 'জাঙ্দ অশালশ আহম্মদ 
প্রমুখের রচনা উদ? সাঁহত্যের মলাবান 


সাহত্যের অগ্বাঙ্গাত উাল্লেখযোগা। 


'গতাগাবিশ্দের  ইধরেজি অনুবাদ 
প্রচ্ষাশ এ সম্তাছের একট উল্জ্লাখশ্যাগ্য 
ঙ্গাহতা-লংঘাঙ্গ। ফ্ঞামুবাদ কারোছেন গাঁপকা 
গার্মা। এক আগেও  পিখতগোশিজেদার 
কয়েকটি ইংরেজি অনুরারদ প্রকাশিত 
হয়ছে । এই অনুরাদাট এক্ষেতে একট 
নতুন সংযোজন। যাঁরা মূল ভাষা জানেন 
না, অথচ ভারতের প্রাগন সণ সম্ব্ধ 
আগ্রহ জাছে, এই গ্রাদ্থাট তাঁদের পভ্ভুত 
গগাহাবা করদব। ক্াইটাস  শুয়াকাসপ 
প্রস্থাট প্রক্কা করেছন। অনুবাদ স্বচ্ছ ও 

। 


কয়েকদিন আগে ঢাকায় প্রখ্যাত ভাষা- 
ভত্বাবদ ডঃ শহুশদুল্লাহ সাহেব পারঞপোক- 
গমন কক্ষেছেন। তাঁর এই মৃতাসংবাদে পূর্ব 
গু পশ্চিম বাংলা সক্প্রণীত সাঁমিতির এক 
সম্া গত ১৪ই জুলাই গতর শোক 
প্র্ধাশ করা হয়। 'খাভব বক্তা 
তাঁক্স আত্মার শাচিত কামনা করে ভাষণ 
গৈম। সভ্ভায় গৃহশিত এক শোকপ্রস্তাধে 
ধলা ছয়েছে-ডঃ শহীদুলার মধ্য 
পাক্ডিডা ও সাহিত্ারতসর ঘে সমন্বয় ঘটে- 
ছল ভারা নজখর বশ্বসাহাতো বিরল। 
সংদপন্ধষাজ ধরে তানি বাংলা ভাষা ও 
লাহতোক্ গেষা করে গেছেম। তাঁর শোক- 
অঙ্তপ্ত পািযার এবং বাংলার জননাধ রংণর 
প্রতিও প্রজ্তাবে সপ্জবেদনা জ্ঞাপন করা 
ছপ্র। | 


, . জন্যে লিটল 


কত 


 শীবদেশী সাহিত্য 








দু'ঞ বছয় আগো এনপাইক্লোশিিয়া 
ধব্রটানকা ছাপা হয় জ্কটল্যাল্ডেকস এাঁডন- 


বার্গ প্রহরে । িটানিকার ক্রেতার সংখ্যা 
ছল তন হাজার। প্রাতবার ছাপা হতো 


চার পজ্ঠা কফার। তন বছরে তার পচ্ঠা 
সংখ্যা দাঁড়ায় দু'হাজার ছণশ উ্রননহ্বই। 
শহরের একজন চর্মকার ক্েতাদের 
সংগ্হুশীত পষ্টাগ্পি চামড়ায় বাঁধিয়ে 
[দতো। কছুকাল আগে চার্লন দ্রেলেন 
নামে জনৈক ইংরেজ বাষসায়ী 'ব্রিটাঁনকার 
প্রথম প্রকাশিত তিনটি খল্ড কিনেছেন 
ছ'শ কুড় পাউন্ড মূল্য দিয়ে। 


সম্প্রাত ব্রিটানকার দবিশতবার্ধকী 
উপলক্ষে শিকাগো বিশ্বাবদ্যালয় ঞকাট 
প্রাত-ভোজের আয়োজন করেন। খবার 
প্রকাশ, গত ১৫ মে থেকে এাঁড়নবরা 
ব*্বাবদ্যালয় প্লিটানকার দিবশিতবা্ন 
উপলক্ষে একটা লেকচারারাশপ প্রাতজ্ঠা 
কারছেন। পাগবীর আর কোনো দেশো 
কোন গ্রন্থের নাম বা প্রকাশনা ট্রপলদ্ 


এ অনু্ধপ কোনো চেয়ার কিংবা লেকচারার- 
সম্পদ। সাহাতোর অন্যান বিভাগেও উদ 


শিপ প্ৰতি করেছেন 
ভ্র/ান না। 


বালে আধা 


গত বছরের শাবাঁদকে : ইংলন্ড- 
'আমোরকায় কয়েকটা অন্হ্ঠান হায় গেছে 
এই উপজঙ্গে।: খ্রটানিকার প্রকাশক 
উইলিয়াম বেস্টন এনসাইক্লাঠপাডয়াপ্ পথম 
সংস্করণের একটি হুষহু পনমন্দিণ 
প্রকাশ করেন সম্প্রাত। তার দাম ঠিক করা 
হঘলছ আঁশ ডলার । 


মাঁকনশ সাংবাদিক ও  জনাপ্রয় 
ওউপন্যাসিক মরম্যান মেইলার আঞ্গ্রাতি 


নাায়কেরি মেয়র নির্ধচনে প্রাতিদ্ধান্দঃতা 
কৰাোবধেন বলে স্থির করেছেন। কি্তি তার 
জনো টাকা পাবেন কোদ্েকে? ইলেকশন 
কাদেপন কেবজা - মুখের কথায় খানা 
ধায় না, আঅথর দরকার হস । গত বছর 
'তাঁন দাঙ্গার ওপর একটা বই খে 
রাষ্ট্রীয় সম্গান পেয়েছন। 


তাঁর অনুগামশদের ধারণা, মেইলারকে 
টাকার জন্য আদৌ কস্ট পেতে হবে না। 
আপেলো-১৯-র ওপর তিনি যে নতুন 
খইটি লিখবেন বলে স্থির করেছেন, তার 
গাউন সংস্থার কাছ থোক 
আট লক্ষ ডলার আগ্রম রয়ালাট তিনি 
পেয়ে গেছেন) মেইলারের ইচ্ছে, "কপ 
ফেনোভিতে রেট ওড়ায় এমন কিছু চমক- 


পদ খবরাখবর উপন্যাসাউতে দেবেন, যা 
পৃথিবীর আঁধকাংশ মানুষই এখংনা 
জানে না। 


শোনা ঘায়, বইটির একটা জংন্িঞ্ত- 
ঙ্গা় শীঘই ছাঁধিসহ লাইফ পরিক্ষায়, 


বেরোবে । পোখা শেষ হলে চল্ািগেও 
রুপায়ত হবে এর মূল কাহনশীটি। 
তাতেও লেখকেন্স অরাগঘ নেহাৎ কম 


হযে না। 


একট প্রশ্নের উত্তরে মেইলার বলেন, 
“আমি এখন যা লিখাছ, তার জানো প্রাপ্ত 
সমস্ত অর্থই কের এষ 'ঘর্ধাচনের 
প্রচারে ব্যায়ত হরে।" 


সম্প্রতি পাঁশিম জামান এবং 
আস্ট্রয়ার দশজন তরুপ পসাহাত্যক 
আ7লাটনার জন্য 'মাঙ্গিত হয়েছিলেন লোগ্ার 
সেকসানর দৃদারস্টেডতএ | উদ্দশা হ্রলো 


আঁঙাক, সময়চেতনা, এবং লাহিতির 
গুগাতি সম্পর্কে যৌথপ্রয়াসের সঙ্ভাবনা 


1নণশ্া। পশ্চিম জাম্ণানশর কলোন ধেতার- 


কেন্দ্র ছিলন এ সম্মেলানর প্রধান 
উদ্যোক্তা । আলাপ-আঙগোচনা চলে পুরো 


০8 
চাশ।দল | 


ধরন্পোন 'বিতারকেন্দ্র এ উপলক্ষে 1বাশষ 
অনধ্ঠান প্রচার করেন। তাঁদের মতে, 
পারস্পারক ভাব বানময়ের ক্ষেতে এ ধরণের 


পিয়স ফ্রাতহাসক ঘটনা হাসান গণা 
হালাপা মতা যোগা খবষয়। ভাবষাতে 
অনদরূপ আরো সাক্ষাৎকারের আয়োজন 


ধরতি তাঁগ। আগ্রহ । 


অংশগ্রহণকারীদের মধো একজন (ইউই 
হামপসি) বলেন 2 পাবাচ্ছা্ধ ভার হাত থেকে 
পলায়ানর এ হলো সাক উদাম।" 
ডাইওয়েষ্ট কাগজে অপর একজন অংশ- 
ঠিহর্কার। একাঁটি ক্লেসমান গলখেদ্ধেন ২ 
'সংভারে বলতে বোলে এ হালো  ব্যান্তর 
পারবি সম্টিকে জানার শ্রেষ্ঠতম উপায় 
নিজের নোতবাচক ভাবলাচিন্ঠার, পারবতে 
অন্য ভাষার বোৌশম্টা ও টেকনিককে 
উপলাব্ধ করার একমা মাধাগ। 


খবরে প্রকাশ, ন্যংইয়র্ক শহরে নাঁক 
এখটা অধ্লীলতা-বরোধী সংস্থা গড়ে 


উঠেছে! দেশের সাহত্যসংস্কাতর পার 
মুডলকে সুস্থ সামাজিক রাখাই হবে 


এই সংস্থার অন্যতম প্রধান কাজ। এজন্যে 
৯৮২ নম্বর প্রডওয়েতে একটি পাঠাগার 
স্থাপন করা হয়েছে। অশ্লশলতা এবং অপ- 
ব্লাধ বিষয়ক' বই ও রিপোর্ট থাকবে এই 
গাইনেরটটংত। এসব দুনিয়াজোড়া যে 
অশ্লশল সাহত্যের গ্রহোসব চলছে. তার 
[বিরুদ্ধে যাঁদ কারো কোনো বন্তবা থাকে, 
তহলে তান্না উত্ত 1ঠকনায় 1ঙখ জানাতে 
পারেন। নাম অপারেশন ইয়র্ক িল'। 


আহার, ই৩শে জাহণ, ৯৩৭৩] 
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ইসরাইল রাষ্ট্রের অঙ্দয় এবং 
পালেস্টাইন সমস্যা বব রাজানশাতকে বার- 
বার বিপদের মুখে নিয়ে যাচ্ছে। ইহুদশ 
এবং আনব দু জাতির সহাবস্থান যে কতো 
কঠিন--দ্যাট বৃহদায়তন যুদ্ধের মধ্যে দিয়ে 
তা প্রমাণিত। '৬৭ সালের যুদ্ধের প্র 


আরব রাষ্ট্রগুাল বেশ অসুিধাজনক 
অবস্থায় রয়েছে। বিরাট আধ্ব ভূখণ্ড 
ইসরাইলের দখলে । সমগ্র প্যালেস্টাইন 


দখলের পর বিরাট সংখাক উদ্বাস্তু আজ 
আরব রাম্্রগহালর ওপর চাপ সৃষ্টি করছে। 
পালেম্টাইনের আঁধবাসীরা প্রথম থেকে 
অন্তর্থাতমূপক কাজ এবং গোঁরলা যুদ্ধের 
মধা দিয়ে ইসরাইলণ করৃপক্ষকে ' বিব্রত 
করে তুলেছে। কিন্তু সমস সমাধানের [দিকে 
এ/গাগচ্ছ না। ক্রমশ তা জটিল এবং ভয়ঙ্কর 
দপনচ্ছে। বেশ কিছুকাল আগে আরব 
পা্ঠগালর বন্কবা প্রচারের জনা "দি লগ 
অব আরব স্টেটস মিশন' প্রাত্ঠি হখ়। 
এদের দস্তর আছে বাভিশ্র মিত্র রাং্ট্। 
দ্রশ আফিস থেকে এরা বিভিন্ন তথা ও 
তথামূলক প-স্তিকা প্রচার করে থাকেন। 
সম্প্রাতি প্রকাশিত হায়ছে প্যালেস্টাইন 
এ সিমপোজিয়াম।' প্যালেস্টাইন সমস] যে 
কত জব্বর এবং তা আজ সম্মাধান না হালে 
'ম আর একাঁট  বিশন্যুদ্ধ শুরু হোতে 
পা'র--তার সম্ভাবনার ইাঙ্গত পাওয়া যাষ 
এঠ বই-এ। িম্বশাশ্তির স্পপন্ষে যাঁরা 
তাঁদের প্রতেকের কাছেই এর গুরতে রায়েছে। 
আধকাংশ নিবন্ধ অ-আধব আর ইহদখদের 
পঠটনা। বহু বন্তুধা যাঁদও শ্িশনের আদল 
পরিপল্থশ, তন ঘটনার গুরুত্ব বোঝাবার 
জন্য সব রচনাই প্রকাশ করেছেন এ'ব্রা। 
ইসরাইজ রাণ্ট্র প্রতিষ্ঠার প্রথম থেকে আরব- 
দেক্ প্রাতিরোধের প্রচেষ্টা সপম্ট। সম্প্রাতি- 
কালে জণ্ম নিয়েছে আলফাভা আল্দজান। 
পাক্েস্টাইনবাসীরা লংগঠ্ঠিতভারে নশংস 
প্রাতরোধের পথে এগিয়ে গেছে কিভারে 
জনৈক 'আলফাতা? ভাষাকারের বন্জবো অঙ্গপল্ট। 
অবশ্য তাঁা রলছেন গ্যালেন্টাইনবাসশন্লা চায় 
ধর্ম নিরপেক্ষ গণতান্দিক সমাজের প্রতিষ্ঠা 
করতে। জন্প্রকাশ নারায়ণ, আনল্ড ইয়েনানি, 
আইজাক ডয়েটশার। মোশে মেশৃহিন, 
আলিব এল সাবি, জন ন্যাককেন, সালামা 
অল্লা খালি এবং আরো কয়েকজনের রচনা 
সংকাঁলত হয়েছে। পারশিন্ট নালেরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎকার, রাজা [হাসেনের একটি ভাত্বণ, 
গোলডা মীরের সঙ্গে সাক্ষাৎকার বিশেষ 





মৃূলারান। চারটি মূল্যবান মানাঁচত্র এবং 
কমেকটি আল্লোকাঁচচ আছে। এই সব 
আলোকাচন়ে ইসরাইলী নশংঙ্গতার চেহারা 
এবং আলফাজ আন্দোগনের রূপাঁট 
পাক্পজ্কার বোঝা যায়। 


গড়ফ্লে মরগান 2ডেপন্যাস) জুল ভান । 
জন্বাদ £ নানবেন্দ্ু হচ্দ্যোপাধ্যায় । 
িগনেট বক শগ। ১২ ঝ্কিম 
চাটজ্যে স্ট্রীট, কলক্কাতা-৯ ২। দাম- 
পাঁচ টাকা। 


প্রশা্ত মহাসাগরের নিজন স্ঘণপ 
ষ্পেলপার আইঙ্সাজ্ড চল্লিশ লক্ষ ডলারে 











তালিকা চেয়ে পাঠান 


কয়েকখানি নিখ্যাত বাংলা অন[রাদ 


এন, জি, জন্বকার জ্যাপ্ত লক্জ প্রাঃ [লিঃ 


ভারতেয় কাষ বাধগথার পারচয় ঠোতন খণ্ড) 


এ ছাড়া নানা বিষয়ে আরো অনেক বই 


১০৩ 





কালে শিয়োছকেল  উইলিযাছা তর্বাজিউ 
কোক্ডের্প। কোল্ডেয়প এমন র্যা, ঘানি 
তাঁর ডলার গোনেন কোঁটর অঙ্কে 
দ্বীপটি কেন যে কিনলেন নিজেও তা 
তিনি জানেন না। আর একজন ধনশ 
টাসুকিনাক ছিলেন কোঞ্ডেনুপের প্রাত- 
্বল্দদহশ। ছ্বশপাট তারও কেনার টকা 
ছল খুবই । 'কিল্তু হিসাধে বেশশ গাম 
1দতে না পারায় কেনা আর ভাঁর হোল ল।। 
কোজ্ডেরুপ নিঃসন্তান। ডাগমে গডকে 
মরগান আর পালা কন্যা ছিনা হুলালেকে 
মানুষ করছেন তিনি। ইচ্ছে দূজনেযর বিয়ে 
দয়ে যাবতীয় সম্পত্তি দিয়ে যাবেন 
তাদের। বিয়ের আগে দুবছর পাঁথবশ 
একা ঘরে দেখতে চাষ্ুল অরগাল। 





উদারপন্থী বিবেক -- চেষ্টার বোলজ - ২. ৮ ৫,০০9 

রৃপাল্তরের দ্গম পথে -- আরিক হচ্ছ . - ৯১০৩. 

সাংবাদকতার গোড়ার কথা _ ৰণ্ড - শপ ৬৩ 

কামউানিজ্ঞাম ও বিপ্লব " প্রাক ও খাট - শশ:8০0৩ 

শ.বসমাজ ও কীমউানজম - চা জাপা পা ২০6 
পা এণ্ড কোং 

প্রেম এক মল্ল -- ছেনরশ জোস - "৪৩ 

ছলাদশ সূর্য -- সল কে, পড়োভার ৮ ক ভ৫6 

প্রোসডেস্ট িকান -- জেত্জো এন্ড ছেঙগ শা সদ :৩৭৪০ 
11 ত্যান্স্স 

ইতিহাসের স্বর্ণস্বাক্ষর -- ডি, পি, শাক্টি ০ সপ 8-৩৩ 

শাক্তিযোদ্ধা মাঁটনি পথার কিং - এড কেউ পা ১ ইত 

বাধ ভ্ধদ অঞ্ধানে -- আবাল যোগ পপ পদ ছি, 0৩ি 
বাক"সাহতা 

আথনীাত ও মানবকল্যাপ -- কো. এক- জাাক্ষ জপ ০ 2 

প্রশ্নোত্তরে আামানকা -- জাত ্ ৮ ত৭তিতে 

এাগল্লাল ধৃমা'র়ত আগ্নক্ষোশ "- ভ্রার়াল ক্রোজিয়াঞপা -” সপ 9.৩ 
এাঁশিমা পাজলাশং ক্ষোঃ 

[ববাবধামির সম্ধানে -- জায়, এন, গার্ভলার শপ ৮৩০০০ 
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সি 


১০0৪ 
কফোজ্ডেরুপ রাজী হলেন। তাঁর জাহাজ 
“স্বপ্নে চেপে সমুদ্রে বাতা করল মরগান 


একদিন। সঙ্গে গেল নত্যশিক্ষক টালেট। 
কয়েকদিন পরে সমদ্রে শুরু হোল ঝড়- 


বৃন্টি। জাহাজ প্রায় ডুবুডুবু। জাহাজ 
থেকে লাঁফয়ে পড়ল মন্লগান। অতিকন্টে 
সাঁতরে য়ে উঠল এক দ্বীপে । জ্ঞান 


হওয়ার পর আর সে জাহাজের চিহঃ 
দেখতে পেল না। কিন্তু দ্বীপে একমা্র 
অচেতন টাটটলেটকে খুজে পেল। এই 
শিঃসঞ্গ দ্বীপে গাছের ফল, বুনো মুরগণর 
ডম খেয়ে দিন কাটায় তারা। গডফ্রে 
দ্বীপটির নাম রাখে ফিন আইল্যাল্ড। 
হঠাং একাঁদন সমুদ্রের ধারে এক বাক্স 
জামা-কাপড়, বাসনকোসন, গোলাবারুদ, 
অস্পশস্ঘ পেয়ে তাদের উল্লাস ধরে না। 
আগুন না থাকার সমস্যা শক্ত হয়ে তারা 
লানা ধরণের খাবার তৈরি করে খাওয়া শুর 

ফরলে। একটা গাছের গাড়ির গতে 
তাদের সৌথশীন আবাসগহ। সেখানে সধ 
সময় থাকেন টার্টলেট। আর গডফ্রে শিকার 

করে আনে। একদিন একদল আদিবাসশর 
কাছ থেকে কারেফিনোতুকে উদ্ধার করে 
আনে তারা। তাদের নিঃসঙ্গ জশবন 
অনেকটা স্বাভাবিক মনে হয়। যাঁদও 
লোকটি একবর্ঁ ইংরেজি বোঝে না। বাঘ, 
ভালক আর সাপের হাতে পড়ে তিনজনের 
নভয় জগবন ভয়ার হয়ে ওঠে। যবের 
চাষ করা, মূরগণ ধরা, ছাগলের দুধ খেয়ে 
বেশচে থাকায় জশবনকে দুধ বর্ষা আর 
বম্য জল্তুদের আক্রমণে আতাঁৎ্কত করে 
তোলে। এক নিদারুণ বর্ষার রাতে ষখন 
জ্বীপাটি প্রায় তছনছ হয়ে যাওয়ার 
জোগাড়, বাইরে অসংখ্য হিংশ্র জন্তুর 
হকার তিনাট মানুষকে প্রায় জশবপ্মৃত 
করে ফেলেছে। ওপর থেকে পড়ছে বাজ। 
এমন সময় বাইরে গুঁলর আওয়াজ শুনে 

চমকে ওঠে তারা । আবছা আলোয় দেখা 

যায় লোকজন। কোজ্ডেরপ, ফনা আর 
তার সঞ্গাীরা। তাঁরা উদ্ধার করেন এদের । 

ক্রম জানা গেল সব ঘটনাটাই পরিকাজ্পত। 

এই ম্বীপাঁট কিনেছিলেন কোল্ডের্প। 

জাহাজটি ইচ্ছাকৃতভাবে ফেলে যায় ওদের 
এখানে । কিল্তু এ জন্তু জানোয়ার । জানা 
গৈল হিংসাবশত টাপাকনার বহু অর্থ 
ব্যয়ে গুগুল কিনে নিয়ে ছেড়ে ?দিয়ে 
গেছেন র্ষীপে। 

এই হোল ফাঁহনী। জুল ভার্ণের 

আষ্চর্য  কম্পনাশান্ত ও আ্যডভেগ্তার 
জ্ঞানের জন্য একাট গতিবেগ যেমন রয়েছে 
ফাছনশতে তেমনি অসাধারণ এর আকষ"ণর 
ক্ষমতায় কোথাও মনে হয় না একটা 
সাজ।ন ঘটনা । এত বছর পরেও বইখান 
পড়তে এতটুকু ক্লাশ্তিধোধ হবে না। 
তাছাড়া আত স্বচ্ছ এবং সাবলগল বাগুলায় 
তানবাদ করেছেন শ্রীমানবেদ্দ্রু বন্দ্ো- 
পাধ্যায়। নামগুলো বাদ দিলে, বইয়ের 
নে অংশই বিদেশ বাজ মনে হয় না। 
মণ এবং প্রচ্ছদ সুরূচিপূর্ণ। 


পে 
জন. 


কস্তুরশ-কোশিক উেপন্যান) -: শাশ্বত । 
ইন্টারন্যাশনাল পাবলিকেশনস, ৩০1১, 
কলেজ রো, কলকাতা--৯। মূল্য 


সাড়ে তিন টাকা। 


গল্প বলা একটা আর্ট। এ আর্ট সব 
লেখকের সহজাত নয়। পাঁরশশলিত পরি- 
চর্যায় তাকে ফুটিয়ে তুলতে হয়। সাহিত্যে 
নবাগত শাশবত-এর প্রথম লেখা উপন্যাস- 
খানি পড়েই মনে হল তিনি কুশল” কথক-_- 
গ্প বলতে জানেন, এই বলতে পারার 
প্রসাদগৃণে সাধারণ কাহিনীকে আশ্চর্য 
সুন্দরভাবে জখবল্ত করে তুলেছেন ঘটনার 
আলোছায়াভরা টানাপোড়েনে। বলার গুণে 
[বিচিত্র ঘটনার সমাবেশে এবং কাহিনখর 
বিস্তারে ও বিন্যাসে বইখানি পাঠকমনকে 
খুশী করবে। 


প্রথাসিদ্থ হিরণ্য উদ্ধার (কাধ্যগ্রল্থ)__ 
শ্যামলকুমার ঘোষ । সাময়িকণ প্রকাশলখ, 
৪এফ সশতারাম ঘোষ ষ্প্রীট, কলকাতা 


--৯। দাম £ দু টাকা। 
তীর ক্ষোভ ক্রোধ ও অস্থিরতার 


ভেতরেও সাম্প্রাতক বাংলা কবিতার একটি 
ধারা নিজস্ব পথানর্মাণের সাম্ধাতে 
পেশছতে নিরল্তর প্রয়াসশ। 
ঘোষ এই কাব্যগ্রন্থের 'বাভান্ব কাঁবিতায় 
তাঁর আবেগকে মূলত অনুসন্ধানের কাজেই 
ব্যাপত রেখেছেন। 
আকাঙ্ক্ষার স্ফৃর্তি উজ্জল এবং স্বচ্ছতর 
হয়ে প্রকাশ পেয়েছে। 


শ্যামলকুমার 


কোনো কবিতায় তাঁর 


তবে আঁধকাংশ 
কাঁবতাই এখনো অপার্িণত। ছাপা বাঁধাই 


নিদ্নশ্রেণীর । প্রচ্ছদ মন্দ নয়। 


হস্প সপ 


শ;কসারশী [ষষ্ঠ বর্খ, বর্ষা সংখ্য ১৩৭৬] 
সম্পাদক 'মাহর আচার্ঘ, ১৭২৩৫, 
জাচার্য জগদীশচন্ছ বস; রোড, কল- 
ফাতা-১৪।। দাম : এক টাকা ।। 


প্রায় ছ বছর ধার শুকসারশী 'নয়ামত 
প্রকাশিত হচ্ছে। ছোট গন্পের একাট 
শ্রেচ্ত ্রিমাসিক হিসেবে পাণ্নকাটি এর মধ্যে 
ত লাভ করেছে। সাম্প্রাতক গজ্প- 

কারদের পরীক্ষা শনরীক্ষামংলক রচনার 
প্রকাশেও সম্পাদকের দৃঁম্টিভাঁঙ্া উদারতম। 
সস্তা, সলভ নাম কেনার প্রাত পান্তকাঠটর' 
কোনো মোহ নেই বলেই মনে হয়। প্রায় 
বছর [তিনেক আগে শুকসারপগর একটা 
অনুবাদ সংখা বোরিয়োছিল। তাতে বাঙাল 
গলপকারদের সামনে বিদেশশ সাহত্োর 
ফলাফলকে তুলে ধরবার সম্পাদকণয় প্রয়াস 
ছিল। পরে পূর্ববাংলার গলপসংখ্যা প্রকাশ 
করেও পন্রিকা্টি গভখর দায় বোধের 
পারচয় দিয়েছে। তিন বছর পর শুক- 
সারার 'বত'মান সংখ্যাটি প্রকাশিত হয়েছে 
বব গল্পসংখ্যারূপে।  পাথবীর 
এগারোটি ভাষায় প্রকাঁশত বারোটি লত্ভুন 
ধরনের গল্প অনুবাদ করেছেন গৌরাঞ্গ 
ভৌমিক, আমতাভ ঘোষ, বীরেশ্বর বল্দ্যো- 





[৯ ১০৭ লব 
পাধ্যায়। অমিতেন্দ্নাধ ঠাকুকস, শিশির 
মজ.মদার ও আল আজাদ। 


সম্পাদক শ্রীমহির আচার্য লিখেছেন ২ 
“এবারকার পরিকম্পনায় বশেধত্ব এই যে 

ধকাংশ গল্পই বযুদ্ধোস্তর পটডূমিকার 
ওপর লাঁখত...বতমান চলমান পৃথ্থিবতে 
সঞ্কীর্ণ অর্থে আগণ্াালক সাহিত্য বলতে 
কিছু নেই। রুরোপের মানুষ যে-সকল 
আত্মিক সমস্যায় জজরত, এই ভারত- 
বষেও সে সম্যাগুলি কম-বেশি একই 
ধরণের ।” বাঙালি পাঠক এই সংখ্াটির 
মারফত সংক্ষেপে বিশ্ব পারক্রমা করে 
আসতে পারবেন। 

(8185 ডে0], 1, (0. 2) 20160: 


4৯1)0003852810, 145 98118 1006 9. 
08101715 6. 72106 50 25256. 


ইংরেজীতে প্রকাশিত শিল্প-সাহতোর 
টৈমাসিক এই পপ্রিকাটির প্রথম সংখ্যা 
বেরিয়েছিল বেশ কিছুকাল আগে। বতর্মান 
বিশেষ সংখ্যাটিতে স্থান পেয়েছে নজরুল 
সম্পর্কে কয়েকটি সূন্দর আলোচনা । 
লিখেছেন শৈলজানম্দ মুখোপাধায়, 
মুজাফফর আহমদ, প্রবোধকূমার সান্যাল, 
কাজা অনিরুদ্ধ, বসূধা চকরবতর্ঁ, শওকর 
মজুমদার। নজরুলের কয়েকটা কবিতা 
অনুবাদ করেছেন সুন্দর মজুমদার, 
ইন্দ্রীজৎ দাশ, শাল্তনু ধর এবং অসম 
বন্দোপাধ্যায় । জাগো অনশন বন্দর 
একটি স্বরালপ মযীদ্রত হয়েছে কাজশ 
আঁনরুস্ধর ব্যবস্থাপনায়। 


অন্ষ্টপ [তৃতীয় বর্থ ১ম-২য় সংখ্যা )-- 
সম্পাদক অনিল জচার্য।। ৫১ বগল 
রায় লেন, কলকাতা-১০।। দা এক 
টাকা পন্ঠাশ পয়সা। 
গত দন 'বছর আনয়মিত প্রকাশের পর 
বর্তমান সংখ্যায় অনজ্টুপ সম্পূর্ণ নতুন 
চেহারা নিয়ে বোরয়েছে। প্রচ্ছদে আগের 
সেই হেলফেলার ভাবটা আর নেই। 
পৃথবীশ গঞ্গো।পাধ্যায়ের আঁকা দু'রঙের 
একটা ছাঁব ছাপা হয়েছে ওপরের মলাট। 
লেখা নর্বাচনেও সম্পাদকের দম্টভণঙ্গ 
পালটে গেছে। পাবলো নেরুদা এবং পুব- 
বাংলার সাহাতোর ওপর লেখাগ.লি 
পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণ করবে। শঙ্খ 
'ঘাষ 'লখেছেন কাব্য নাটকের ওপর একটি 
সংক্ষ*ত আলোচনা । 'লেখক ও এসটারিশ- 
[সল্ট প্রসাঞ্গ অসম রায়ের নিবন্ধ 
পাককে ভাবত করবে। তাছাড়া গঞ্প- 
কাঁবতার নির্বাচনে সম্পাদক আধুনিক 
জীবন দৃষ্টির পারচয় গোপন করেন দি 


একালশীন ঢৈন্র-জোঙ্ঠ ১৩৭৫-৭৬)-, 
সম্পাঁদকা কুমকুম দে। ৭৮।১ মহাত্মা 
গাম্ধী রোড, কলকাতা-_-৯। দাম $ ৬২ 
পয়সা। 
বেশ ছিমছাম পশ্িকা হয়েছে একা- 

লীনের বর্তমান সংখ্যাটি। পাঁচটি প্রবন্ধ- 
নিব্ধ লিখেছেন আঁমিতাভ দাশগুপ্ত, 
বিমল রায়চৌধুরশ, রামেল্্র দেশ্মখ্য, 
পার্থ প্রীতম চৌধুরখ এবং আমিতাড। 
গকপ, কাঁবতা এবং একক নাটকও ছাপা 
হয়েছে। 
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এ প্র হর রশ 
রর 1281 1) পাও 
টন তপ 8 নু শঃ চা 
৪ ভিন্ন না ১ ৃ 
ৰ ॥ দ্গ, 
পু হর তরি 
মিন কলের ০৯৮ | 
) হিরা 
হ বন ঙ - | 
১৮১৭৭ ১. তিতির 





তাঁর, গঠন পর্ক। পরধতর্ণকালের 
সমস্ত | 
টা তর সাদ টস 


কবল. জা 
| ৬ বেশ সতেজ 
ৃ উল্ডারণ | 
১৯৩৬ থেকে 1৪৬ 
সাল, "গ্ষিতীয় 
। ১৯৫১ সাল পধক্ত।, মুখের, রেখা, ও 





নামার হি না 3০৭ ১০৯০১ 

নয়, কোয়ালাটির 

কোনো এক ই 
মা 





তে, জী 
| | সবসময় পথিক জামাতে 
টু রঃ ৫ - এর ০: 





মার লিও ০ 


2 কলাম, যা নার জীন কখন. লেখেন? 





টা .. হে পারত উদ 
প কর বা 
ফ্কাহর্নী 


. ধলে ঘি মনে হয়, তাইলে সে ভার করামেন 


দোষ লয় । দোখ- বর্তসান কাল ৬ জুস্ল কত” 


. রক্ষা বাট ও সমাঙদেছেয যেখানে, সেখানে 
| সমবেদনা ও করলার ছা তলোতে গোলে 
দু বাধাই যাজে। জারি 

; গোষ্কালায় গালি তাঁর এ পরের 





লেখাও না র্চের, দসশলাতে লিখেছেন 
বালাকেশোযে 


ক রহ ক 


ডি কথায় কথায় হললেন, আমার হ 


নায়ক হযায় লো ছিল, . 


শ্গরোছ প্র রম । অন্তত পর 
দেক্টা কঞ্টোছ। মাচে মাঝে ভেঙে পড়তাম 





1 জি হট মিনার কেরে গো. ই 





এ ৮10 এ যা, প্‌, রি: 





| ছিল তা 


৷ ২১৯৪৭, সালে, পজোর কিছ আগে। 


বলে জেখা। চার-পাঁচ দনের 


পু ঘি প্রায় সাড়ে পনের আমা দিখে ফেলে- 


[ছুলাঘ। ইচ্ছে ছিল, আরো বড় কঞ্চব। এখন 
যে আকারে বোক্সিয়েছে, তাক দু-তিন গুণ 


ধর্মকে প্রাপ্তি, দদিয়ৌছিলাম, 
হত কের কালের ক্ষাছাকাছ 
এলেছে, ততই সঞ্ষট অনুভব করেছি। 


একখার লেখা খামালে, আদ আর লিখতে 
পারি লা 


আগার হাতের একটা প্যাকেটে বইটা 


পাতা গুল্টাতে ওল্টাতে : একটা জায়গা 


ফলের দাপা দিয়ে বললেন, এর পর মাত্র 


গৃ.তিন পারা লিখতে পের়্োছি। 
আমি উপন্যাসটির গঠনে নাটকের 


বৈশিন্টা লক্ষ্য করেছিলাম । অবশ্য সাধারণ 


নয়, মানধঞ্জীধানের মৌঙ্-সমস/ার 


নাটক 
তি? জিকেস করলাম, নাটাকের 


ফি আপনায় [বিশেষ কোনো আকষ ণ 
জি 


পো লাক আমি পষ 'লখান 


থে আগায় চাঁধছ়ে বোধহয় কিছুটা নাটক 

নায়ক'-এর ফর্মে নাটকীয় 
করোছি মান্। শীকনু 
 গোক্বালার শাঁল'তেও একটা সচুয়েশন। 


আছে। গধয়ং নায়ক 
গাঠনরশী্ত গ্রহণ 


আছে নাটকশয়। 


রা একট; থেমে বললেন, জগ্প্রাত আম 
' জাতক 


দামে একটা সৌম-কর্াশয়াল 


নাটক লিখেছি। মাঝে মাঝে আঁভনয় ডি 


| এলোমেলোচ্ডাবে ... 


আপনা পাশে আছি। 


তাঁর দিকে বাড়িকে দিলাম। তান, 


মালে পর়্ে। যাচ্ছিল: ভার 
রি তাপ পরই টবের £. টি, | 
ফার শুরু ক্ষরুন।,মনে রাখবেন, এই আপনার 
.. শৈষ চান্স। আপান' বাঁচুন, আমাদের বাঁচান। 
আমরা, মানে যারা. আজ এই" সহলাদ্রে 
. ড় হয় নতুন নাটকের খসড়া শোনাবেন . 
_ধলে গম ধরে আঁছ। কারণ, : নাটাকার, 
আমাদেরও আর দিম টলছে মা। আপনার 
একটার পর' একটা নাটক মার খ্যায়। গেতো 
জচ্তুর মতো ওযা 'লু-চায় কদম দৌডুতে- 
মাদোঁড়তেই মুখ থুবড়ে পড়ে যায়। ভব. 
দনয়পার আময়া . আপনাকে আঁকড়ে ধরে 
পড়ে আছি। লোক্ষে নি, বা না সক আমরা 
০9 | 
সাহস লিসানি হয় বাঁচব, নয় 
 মরব--এই শেষ বাজ্জশী।' হে 


 সন্তোষবাব; বল্ললেন, এ উপন্যাসে 
আমার কথাই প্রধান । নামফরণের মধ্য দিয়েও 
ভাই পারজ্ফুট।  প্রয়ং মায়ক'-এর নায়ক 
আম নিজেই। আমারই 'ইলার লেলফ'-এর 


কথা। 


চারাদিকের সজীব, চলমান, পারবর্তন- 
শীল জগতের সঙ্গে সমান তালে পা চালাতে 
পারছেন না নাটাকার। তাদের দাবশি শনহা- 
নতুনের । অনেক শরশীরশ ও অশরশরণী গত্তার 
সংলাপে ম্ঘরং নায়ক রহসাময়। বুকের 
ভেতরে প্রাতিমৃহা্তে আলোড়ন পদটি করে। 


দজন্েস করফাম, গ্ষয়ং নায়ফে ক 
আপাঁন খতধত-্শবনের ধদকেই চোখ 
ফিকিয়্েছেন ট. বালা, কৈশোর ও যৌবনের 
দিনগুলি দি আপনাকে আঁবচ্ট কয্েঃ 
. শৈশবের স্মাঁত আমার, কাছে এবটা 
ফিলটায় গ্লাসের মতো । কেমন হেন স্মতি- 
ধস্সাতির মধ্যবতশশী এক. ঝহস্াময় জগত! 
(কুয়্াশামাখা। স্পট । গ্বতাধহই ায় .প্রাত 
রি একট বোঁশ। আঁজিকের জশীখনটা 
সব (তার আপ, বড় 











ন। আমার 


১৯৬৩. থেকে 1৬৬ পযক্তি 
এখন মনে হয়, আমাকে .লিখতেই হবে। 


রা হন র 


“ব্সাপনার আর কোনো উপন্যাস কি 
অস্পর্ণে রে গেছে? 


জল দাও' অর্ধেক লেখার পর আমে- 


কিকায় চলে গিয়েছিলাম । বাক্ষি অংশ সেখান 
১৯৬৬-র 


“দেশ শারদীয়ায় তা বেরোয়। 


।আশান কি মনে করেন আপনার 
সাংবাঁদক জখবন সাহত্য-সাষ্টকে ক্ষাতগ্রস্ত 
করেছে? 


-না। এটা একটা বাধা নয়! উৎসাহ 
থাকলে সময় করে নেওয়া যেতো। আসলে 
আম উৎসাহ পাই না। যাঁদ চারাদকের 
তাগাদা থাকতো তাহলে হয়তো আরো 
দলৎথতে পারতাম । 


, আমি কথার ফাঁকে ফাঁকে ভাবাছলান তার 
অতশত-জশীবনের কথা। কিছুটা তাঁর নখে 
শোনা। জশবনের সঙ্গে সাহিত্যের, বষয়ের 
সঙ্গে আ্গিকের এমন আশ্চর্য মিল "ঘটাতে 
পেরেছেন বাংলাদেশের আর কয়জন লেখক ? 
ফাঁরদপরের রাজবাঁড়তে তাঁর জন্ম, 'কিচ্তু 
যোগাযোগ ফলকাতার সঙ্গো। বাংলার আম- 
বাগান, বাঁশবাগান ও বর্ষশমৃখর প্রকতিকে 
[তান উপলাব্ধ করেছেন পাঁচ ইণল্দ্রয় দয়ে। 
অবকাশ পেলেই এখনো তান সেখানে চল 
যান স্বপ্নের রেলগাঁড়”তে। বাম্তবজশীবানও 
এই রেলগাঁড়ই তাঁকে পেপছে 'দয়োছিল 
নগরজশ্বনের প্রাণকেন্দ্রো! সেজন্যেই দৌঁখ, 
তার আঁধকাংশ উপন্যাসে নাগারক জশবনের 
সংবাদ,  বৈদগ্ধা ও যন্তণার উচ্চারণ এবং 
অতশতচারণায় : তাঁর 


সঙ্গে জাড়ত না হয়ে কিছুই লিখতে পারেন 
না তিনি। বদ্তুর গভশরে প্রবেশ করে, তার 
(সুরিসতাকে প্রকাশ করেছেন 'বারধার। : 
ভাবতে ভাবতে আঁম জ্বয়ং নায়কের 
পাতা ওল্টাচ্ছলাম। ১২৩ পচ্ঠার শেষ তন 


পংন্তিরতীঁদকে নজর পড়ল। তিনি ফ্লিখেছেন, 
 এসমরাথশিক মত আম এাঁগয়ে গেলাম। খুব ' |. 
চু গলায় ওর নাম ধয়ে ডাকলাম । ও চোখ 


সদা, জগনও শুর চোখ ষ্টলমল। আম 





রক সুর 

বোৌশশ্টা. সধই পাবেন ঘার 
মধ্যে। আম তো পপ্লায় লেখা লাখ না। 
প্রায় কিছুই 
লাখান। ঠিক করেছিলাম, আগ্ল লিখব না। 


৭৮৩ 


বিশেষ কর তাঁর 
রীতিমতো উল্লাস বোধ করি। 


রি সকবের খাকে। না লম্বা কোষ লা 

রে সর্বদ্ধি ব্যাকুল 'লশ্চোষবাকৃকে আমি জার বা 
হদয়ের অত্যম্ভ কাছাকাছি মানুষ, বারি 
জেনে এসোছ সোদন।- 
কাব্ভাবা ও সংলাপের আঁঘনলবত্ধে আম ৮ 
ঘিষপ বোধ 


কাঁর, তাঁর মস্টালাঁজক অনুভূতিতে ৫ আমরা ২৯০ ওপরে লক্ষ্য কা যায়? 


যে জীবনে আছি, তাকে চাই লা, প্রনো 


জীবন ফিরে পাই না।” 


জজের করলাম, আপনার লেখায় 
প্রেত কার কার প্রভাব আপা প্বাকার 
করেন? 


- রবীন্দ্রনাথ, তারাশঙ্কর, মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায় এবং প্রেমেন্দ্র মন্। রবীন্দ্রনাথকে 
আঁম ঈশ্বরের মতো শ্রদ্ধা কার। স্কুল" 


জশবনের লেখায় শরৎচন্দ্র, বিভঁতি বচ্দ্যো- 


পাধ্যায়ের ছাপ আছে বিশেষ করে প্রেনেন্দ 
শন্রের ছোটগল্পের ফর্ম ও টেকনিক 
অসাধারণ। তা আমাকে প্রভ্যাবত করেছে। 


মানক বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পর্কে আপনার 
ধারণা দি? 


_ মানিকবাক বাংলা সাহিত্যের সব 
চাইতে পাওয়ারফূল লেখক না হলেও 
সম্পূর্ণ স্বতন্দ ধারার লেখক। [তান 
[লিখেছেন একেবারে আলাদা মানষেক্। কথা৷ 
তাঁক ভাষার চোটপাট কম। অথচ তাঁর দুষ্ট- 
ভঙ্গি কত নতুন_কত আভনব। 'তানই 


দের প্রভাব থাকতেও পারে। 


রে আলা সে অহ ক অন 








. অধ্যে হাক 


_আমার প্রথম জশবনের লেখায় লমর- 


সেট মম ও ছ্োনের গ্রভাষ আছে । বার্না্ শ 


পড়েছি, কিন্তু কখনো প্রভাবিত হইনি । রঃ 
পালসওয়াদার  প্রভাবকে আমি জ্ৰশকার 
কাঁর। তা ছাড়া ালো লাগে টরম্যান ফাপোর্ট, 
এবং কাফকার লেখা। লয়ে ও আশটন 
[সিনক্রেয়ার . আমার খষ. প্রয় জোক । 


আভিজঞতা এবং শিরপদাষ্টি শখ জনন্য বয়, 


 জ্ষতম্ম, বিষয়ের সঙ্পো বিষরধীর : কল্প 
আবিষ্কারে ঘমি নিরলস। ক্ঘয়ং মায়কেও 


পাওয়া যাবে সেই সম্ধানের গন্ধদরগম 


স্বাক্ষর। লেখক ফললেন, এয নায়ক আঙুলে 
[তান নিজেই। 'কল্তু লেখায় গুণে হয়ে 
উঠেছে তা এই বিক্ষৃষ্ধ জনাতুর ধরগরই 





উদ্ঘাটন করলেন, স্বামী-স্বশর মধ্যে যে স্বস্ন-প্রতীক। 
ভপ্ডাম, সাধুর মধ্যে যে - বিশেষ প্রানি 


তাঁর একমাবর লক্ষ্য 
যান্রারই চলমান দর্পণ 









পালা ॥ 





ণমাহর 
গল্প-সং 0] 


মাহর আচায" গল্প লেখেন না। জশবন সম্পকে ৈবেজ |. 
একটি নিজস্ব বন্তব্য আছে। তাঁর গঞ্পগুঁলি সেই বন্তবোরই |. 
বাহন। যেহেতু লেখক নিছক গাঁজপিক নন, তাই, জীবলারসই | 
ূ এই একটি হাতে নে আকের 
ররর ন্হা মা ] 


পর মালার গল্প লং 
পর বাকা কা 


শর ১৭২1৩, কহ হঃ (কো, 













দেশি কাজ... র্‌ ৰ 


৫০০. 


৪০০, 








(দুই) 
ই৬ারাপের সবহতে গরীব দেশ 


আছ, বাঞধানী লিসবনে 
বোথ।য় 


টি 
ভাবত! 


পতুগ।লে আইন 
সবে ডাুতা পরতে হবে। প্য়মা। 

লপণনে হাজার হাজার আনষের 
কেনার সাম নেট । তবুও জহাতার মতই 
একটা কিছ, পাকেটে [নিয়ে ঘুর বেড়ায় এই 
হঠঙাগা মানধ্র দু দুর থকে পলিশ 
দেখলেই পায় গুরে নেবে। আবার পযিপিশ 
একট, দার চলে গেলই খুলে পকেটে 
(রখ দয় 


চখ মেশে চলিদিক দখালেই এসএ 
দেখা বায়, জনা যায়। টউদরস্টাদের অতি 
শ্ধ, বাহাক চোখের দেখাই ডিপ্লে, 


29:৯3 2 2 নো রর থে নি: 
মর কী য় আগ আনেক কিছু 


(দেখত হয় ভানাতি হয় এবং উদ তন 
ক পক্ষকে জানাতে হয়া দশটা, পা৮৮ 
টাকার করলে ডেপুটি সেক্রেটারীর দাবি 
শেষ হয়, কল্তু কেনাসংউান বা ঠফফপ, 
এভেনিউাভি ককছেল পাতিতে থিয়ে ছা 
পেগ আট পেগ হইস্*প 
খাবার পরও িস্লোমাটাক সত 
থাকত হয় গোপনে খবর জানার 
ছল) হাজ।র তোকে 1ডগ্লোম্যাটরা মরাদা, 
সম্পন্দ ও স্বীকৃত গতির ছাড়া তার 


দকছুই নয়। ফ্রেডসিপ, আগ্ডারস্ট।্ড 
ধাধু বুকনি মা। [কাজ কালচাব।লল টা ইস 
তেল দিয়েখবর জোগাড় করার কায়দা মক । 


অন্যান দেশের মাতগাভি ধঝে নিঞ্জর 
দেশের স্দীবধা করে দেওয়া অথাৎ স্বার্থ 
রক্ষাই ডিস্লোম্যাসশর একমা ধর্ম। এসব 


ফথা জালা পাঁথবাঁর সম্মত [ডিপ্লোমাটিলা 
জানেন! ইন্ডিয়ান ডিস্লোমাটরাও জানেন। 

স্ব জেনেশুনেও চলছে এই লুকেচুর 
খেলা। এক এক দেশে এক-এক রকমের 
জ্‌কোচুরি খেলা চলে। মদ্কো বা ওয়াশিং- 
টনের ষে কোন ডিস্লোমাটিক মিশনে যান। 
দেখবেন, কেউ কোন ঘরে বসে গর্প্প 
আলোচনা করছেন না। বাইরে বরফ পড়ছে, 
তবু পরোয়া নেই। ভেতরের গাড়েনেই 
ক্ষথাবারতা হয়ে। কেন? কেন আবার, জজ. 
খ্য। কোথা দিয়ে কে সব কিছু টেপ 


(ছক করে নেয়] আকাল তো গম্ষস্ 


ডস্লেম্যাটর।। সন্দর্ধ যুবতী আর 


কড়া পাওয়। বায়। 


দিলেই ওয়া. ৃ 
ডিগ্লোমাাটদের পিছনে 'টকটিকি খোবা- 
খখার করেই। টৌলফোনে  কথাবাতাও 


নিরাপদ ণয়। বড় ধড দেশের অনেক সামথ ও 
কঙ কিছুই তারা করতে পারে। কিউ এ 
ছোট দেখা আফগানস্থান! এমনই জজ 


ভয় [যে কবলে বৃহ ডিদ্লোমতাটিলেত 
টেলিফোনের প্লাগ খ.লে রাখতে দেখা 
যাংব। 

আরো কত কি আছে! তবগ আরই 
মধো হাস মুখে কাজ করে মা 


মদ 
প্রা পাঁথবীতর প্রায় সব [দশের মানাষরই 
৮বজতা। |বশেষ করে উপটোক্চন হাসবে, 
সৌজন( হিসেবে যখন এসব আসে, তখন 
আক মানত্ষই লোভ সম্বরণ করাতে গান 
"1! মদ বা মেয়েদের ধঞ্জনি করে ডিপ্পো- 
মাসী করা অনেকটা কলের জলে কালঃ 


গা করার মত। কাজকমেোন ভাগিদেহ 
রাত সন্ধায় ভিস্লোমাটদের  ককতেন 
লাউর্জ। সট পাব মদ খেতি হয়, মেয়েদের 
সংগা নাচাতে হয, খেলতে হয়, হাসতে হয়। 


পারদ নয়েখেলা করলেও বারদের আগলে 
পদ্ড়াতি পারেন শা িগ্লীমাটরা। আরে! 


আক সতফাতা দরকার! পলিশ সুপাারণ- 
7নডেন্ট বা সাভিল সাস্লাই আঁফসাব না 
স্টক মাজিস্টেট ঘষ থেলে ক্ষাত হয় 
কত দেশ বসাতলে যায় না। িগ্লা- 
মঁতক মিশনের ধাড সেক্েটারগ না একজন 
আতুসাধারণ আটা ঘুষ খেলে কল্তু 


দেশের মহ। সবনাশ হতে শারে। কিভাবে 
বহু, দেশর বহ্া সর্বনাশ হয়েছে, 
ভাব্ষাতিও নিষ্চযই হাব) 


[ডস্লোম।টদের মাইনে আলাউন্স অনেক 
কম। সারা দযানয়ার গডস্লোম্যাটদের সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে মেলামেশা করতে হয় ওদের । 
চারাদক থেকে প্রলোভন কম আসে না। 
ইউনাইটেড নেশনস-এর কাঁরডাব বা 
ফাফেতে মাঝে মাঝে দেখা হতো 
হাউ ভু ইউ ভু 'ফাইন, থ্যাঞ্ক ইউ 
পষায়েই পাঁরচয়টা সীমাবন্ধ ছিল । কদ।5ং 
কখনও ডিস্লোম্যাটিক পাঁটিতে' দেখা হতো, 
সামান্য কথাবাত হতো। এর রেশী নর। 


দুজনের 


শকছুকাল পরে আর্ট সেন্টার অফ "দ 
ওরিয়েন্টের আমন্মণে ধশ1স্বনশ ভারঙ।য় 
নঙ্কী কুমার পদ্মাবতী আমেরিকা ভ্রমণ 
শেষ করে এলেন নিউইয়ক। হীন্ডিধন 
মিশনের উদ্যোগে * নিষউইয়ক সা) 
সেণ্টারের বাবস্থাপনায় এই  যশাস্বনণ 
নত কণর নাচ দেখাবার বাবস্থা হল্গো 

পরের দিনই ভদ্রলোক ইউনাইটেড 
নেশনসএ মিঃ নন্দাকে ধরলেন। 'হীন্ডয়ান 
[মউ।জক, ইন্ডিয়ান ডম্স আমার ভ্বখযণ 
ভ.ল লাগে। যাঁদ ফাই ডাল মস পদ্মাবতণর 
প্রেগ্ুম দেখার... 


[মিঃ নন্দা বল্লেন, শনশ্চয়ই । এই 
সাশ্লানা বা।পাররর জন্য এত করে বলসধার ক 
আছে 2" | 

ভাল করে আলাপ পরিচয়ের সেই হালা 
শীপা ত। 

ইীতসধো মতজাতিক রাজনীতিতে 
ঘন-ঘটা দেখা টী একটা আনমারক ন 
স্লেন ইউনাইটেড নেশনসা এর 1ডউ 


দৈবার সময় উত্তর কোরিয়ার আকাশ থকে 


উধাও হয়ে গেল চীনাদের গুলী খাহার 
পর । আদরে হণ ও বিমান চালকাদর সঙপাকা 


কচছ, জানা গেল না। প্রায় এক বছর পর 
খবর পাওয়া গেল ১৯ভান বিমান চালক ও 
তাঁদের দি দ:০তচর বাতির অন্চি সশ 
দীখ কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছেন। 

শপ, হালা মারাত্মক রে 
আশঙক। দেখা দল বিশ্বযুদ্ধের 
নইটেড নেশনস এ ড় হইতে শা 


বি 
ঠ ৬ 


এম সময় ইউ-এন ফকাফেতে নন্দীর 
সঙ্গে ৬লকের দেখ।। 

'আপান বলোছিলেন অপনার কাছ 
সাটারের আনেক রেকড আছে) 

হ্যা. আছে।' 

বেশ কিছ নয়, সামান। টেপ কছার 


অনুমতি টাইলেন। অনুরোধটা চিক পঙ্থন্দ 


বা বলেও ভদুত/র খাতিরে না বল 
পারলেন না মিঃ নন্দা। বল্লেন, ইউ হার 
মেস্) ওয়েলকাম। তবে কাদন এক০ 
বাত... 


'কারেন্ট ক্রাইসিস নিয়ে বাস্ত নাঝ?' 
যাই হোক কাদন পর ভদুতলাক সাহা 
সাঁতাই টেপ রেকডণর বনয়ে নম্দার ফট 
1সক্স ইস্টেব ফ্যাটে হান্দির হলেন। ডাই 
রেকঙ৬ং মানোলে টেপ রেকডণরটা ফি? 
কার খোসগলপ শর করলেন। বশ 
কছ-ক্ষণ আজে-বাজে কথাবাতণ বলার পর 
এলো সই প্রন, এিতবড ক্লাইীসসে তোমরা 
নিশ্চয়ই চুপ করে বসে নই 
নন্দা বালা, 'আর সবার মত আমরাও 
চিন্তিত ।" | 
'দ্যাটস- খু বাট তোমাদের তো একটা 
স্পেশাল পজিশন আছে। বোথ আমেরিকা 
আর চীনের বন্ধু হচ্চ একার তোমর]।, 
আরা অনেক দেশ আছে? 
“তবুও... 
. য়্ালড ওয়ার হলে আমাংদর 
এরয়ার অনেক দেশের ক্ষাতি হবে। ভাই 
আমরা চাই ব্যপারটা 'মটমাট হয়ে যাক।' 
ভদ্রলোক অতান্ত উৎসাহের সঙ্চে 


: ধল্লেন, 'ইউ আর পারফ্েকটরি রাইট নিষ্টার 


শৃরষার। ২৩শে আবরণ, ৯৩৭৬] 


ননূভা। আম সওর ভোমরা চুপচাপ বসে 
থাকবে না। তাই না? 

উদাসীন ভাষে মিঃ নক্দা উত্তর দিলেন, 
জান না। আমার মত চুনোপৃট 
ভিগ্লোম্যাট কি এসঘ খবর জানতে পারে 2 
নল্পা যে াপ্ডক্লান মিশনের একটা 
(বিশেষ গহরৃত্ষপূর্ণ দাকত্ব বহন কলাছিলেন, 
এ খবর ভঙ্গুলোক নিশ্চয়ই জানতেন। তা 
না হলে ওদের মিশনের পাতে নন্দ 


এতবার করে যাবার কথা কেউ বলতো না 


এবং ভদ্রলোকও সঈটার প্েকর্ড করার জনা 
ওর ফ্ল্যাটে যেতেন লা। 

অবস্থা আরো জটিল হলো। ওয়াশং- 
টনের হৃমকি আর পাকিংয়ের অবঙ। 
চলল সমান তালে। তাড়াহুড়ো করে 
আমোরকা ফরমোজার সঞ্জো সামারক চু 
স্বাক্ষর করল, মার্কন নৌবহরের সেভ্েনথ 
ফ্ূশট চীনের চারপাশে মহড়া দিতে শক 
করল। তধুও ৮শন বিন্দুমাত্র ভীত না হরে 
বারবার বল্লো, হুশসয়ার আমৌরকা। 

ডালেস-ম্যাকার্থীর মতবাদের জোর 
যখন কমতে শুরু করেছে ঠিক তখন এই 
আন্তর্জাতিক ঘন-ঘটায় আমোরকা আবার 
ক্ষেপে উঠল । ভারতবর্ষ সাঁত্য চিন্তিত 
হলো। এশিয়ার শাচ্িতি বাঘত হবার 
আশংকায় ভারতের প্রধানমন্ত্রধ 1চক্তিত বলে 
দনয়ার খবরের কাগজে খবর ছাপা হজা।। 
অনেকেই আশ করাছলেন ইউনাইচ্ডে 
নেশনস এ ভাবত এক; করবে ও শাকিং- 
এব সহ্গে শদল্লশর নিষ্টয়ই  কথাবাতশ 
হয়ছে । 

মসাসাপ ইয়াংসী নদখর জল আরে 
গড়'ল। ইউনাইটেড নেশনস এর সেক্রেটারী 
"জনাধেল পগ হাযামারশনীক্ড গেলেন [পাকং। 
ভান-য়ারী মাসের প্রাণান্তকর শশতের মধে।ও 
হ।সম,খে চীনা নেতাদের সঙ্গে দিনেকপর 
দন কথাবাতন ধল্লেন। এক ফাঁকে ছ' 
নাইল দরে দুঃলাহ।সকা মহারাণধ জু সার 
স্নাতাবজাড়ত ঞ্রাতহাঁসক “সামার 
পালেস' দেখলেন! এই প্যালেসের পাশে 
এ সুন্দর লেকেধ স্বচ্ছ জলে হ্যামারশগঞ্জ 
হয়ত নিজের মুখের প্রাতিবি্ব দেখার 
অবকাশ পানান। যাদ সে প্রাতীবম্ব দেখাত 
পেতেন তিবে হখত অন্তরের আস্থরত। 
বুঝতে পারতেন। সেক্রেটারী জেনারেল 
শ.না হাতেই [ফিরে গেলেন নিউইয়র্ক । তাবে 


কেউ কেউ বঞ্লেন,। আশা পেয়েছেন। 
আমোরকাকে আর একট শিক্ষা 'দয়ে 


টীনারা এর আটক বমানচালকদের মৃত্তি 
দেবে। | 

এবার সারা পাথবশর দাম্ট পড়ল 
গদল্পশর 'পর। 

ঠিক এমন সময় নন্দা বদলশ হলেন 
আমাদের হংকং মিশনে । “সশটার” প্রোমিকের 
মত কিছু 'ডস্লোমযাট অনমান করলো, 
স্পেশাল আসাইনমেন্টে নল হংকং যাচ্ছ। 

সহকমণিদের সহযোগিতায় মন্র-বাড়' 
দেখ সংসার গাভাব অগে নন্দা কয়েক 
দানর জন্য হোটেলে আশ্রয় নিলেন) 
মান্দারন বা হংকং 'হঙ্গটনে থাকার মত 
টাঁকের জোর কোন ইন্ডিক্ান 'ডিপ্লোম্যা- 
টেরই নেই। নম্দারও ছিল না তাইতো 


৮ ৬৮ 


[তিনি আপ্রন্ধ নিলেন উইনার হাউসে। _৮%. 


অমৃত 


পর পর কাদন রান্রে ডনার খাব 
সময় পাশের টোবল্ে এক ভদ্ুুলোককে 
দেখেই নন্দার সন্দেহ হলো। পরে ইণ্ডিয়ান 
গমশনের এক সহকমশীর সঞ্চগোে কাম ললঙ 
ক্যা্টনিজ বেস্টুরেন্টে গিয়েও এক কোণায় 
ডাইনিং হলের এ ভদ্ুলোকফকে দেখল । 
আবার এফাদন উইনধাম স্টগটে মাকেশিটং 


করার সময় মহাপ্রভুর পুনদর্শন হওয়ায় 


নন্দর আর সন্দেহ রইল না। 

নজ্দা সতর্ক হয়ে গেলেও বুঝতে দিল 
না। মিশনের দু একজনকে ঘটনাটা 
জানয়ে রাখল। তারপর একাদন উনার 
চোঁবলে ভদ্রলোকের সঙ্পো আলাপ হলো । 


তোমাদের ইশ্ডিয়ার মত চামং ও 
ফ্রি সোসাইটির কোন তুলনা হয় না।' 


'মেলখ থ্যাকঙ্কস ফর গ্দ 
কমাপ্লমেন্টস'। 
'সতি বলা ইন্টারন্যাশনাল রেড 


9ঙ্খাতে শিয়ে কত দেশই ঘুরলাম বনু 


ইাঁন্ডয়া ইজ ইপ্ডিয়া।? 


চিকেনংফ্রায়েড রাইস আর পোকা শেষ 
করে কফির পেয়ালায় হাত তেই রাজ- 
নীতি এসে শেল। 

'আই আম সিওর ইন্টারন্যাশনাল 
'আযফেয়ার্সে ই্ডিয়া ইউানক রেল প্লে 
করবে।' 

নন্দা ছোট্র উত্তর দেয়, আন্তর্জাতিক 
ব্যাপাবে আজকাল সব দেশই...) 

দন কয়েকের মধোই দুজনের আল।গ 
বেশ জমে উঠল ও একই সময় [ভিনার 
খাওয়া শুরু ছলো। 

একাঁদন ভদ্রলোক যেন একটু তাড়া" 
হুল্ড়া করে কফির শেয়ালায় চুমুক দায়ে 
উঠে গেলেন। এক্সকিউজ মশ, সঞ্গ!পর 
থেকে একটা টেলিফোন আসার কথা।' 


ভদ্রলোক চলে যাবার পর নন্দার খেয়াল 
হল্লো সগরেউ, লাইটার আর পার্স উনার 
টোবলে পড়ে আছে। কফি খাওয়া শোশ 
কণর নন্দা [তনাটউ হাতে তুলে নিয়ে ভদ্র 
(লোকর ঘরে গিয়ে ফেল দিলা। 


টি 








১০৯ 


'মোন, মোন থ্যাংকস! পাসে অনেক 
গুলো ডলার আছে। অন। কোথাও ফেব্রি 
আনু উপায় ছল না। 

নম্দা জানত, ক্স থেকে পাক 
ও [পাকং থেকে দল্লীগামী ডপ্বলোম্যা ক 
বাশের দেখাশুন। ও লেনদেনের দাখস 
যে ক্‌টনীতাধদদের পর থাকবে, তাঁকে এমন 
টোপ অনেকেই গেলাতে চাইবে। 

প্রলোভন ক শুধু বাইরে থেকে আসে 2 
বিদেশ-বভুইতে সব মানুষেরই কিছ 
কছ শোঁথল্য দেখা দেয়। সেটা আম্ডবে এ 
কিছ: নয়। পটয়াটোলার শিরীশবাবনে মত 
লোকও পূজার ছনটিত্তে সপারিবারে বেনারস 
বেড়াতে গেলে দু-একাদন গান-বাজনা 
শোনার জন্য বাত করে ধম'শালায় ফিরতেন 
তাতে কেউ কিচ্ছ. মনে করত না। কার,র 
ধা আহার-বহারের তশব্র শাসনে শৈঃথল্য 
পেখা যায়। কলকাভায় যারা চা-শসগারেউ 
খায় না, তারাই খিলেতে গিয়ে বাঁদাতির 
মত মদ গেলে । পার্ঘণাচত সমাজজশীধন থকে 
মানত পেলে সব গানুধই বেশ একটু পাল্টে 
ঘায়। প্রথম প্রথম ফরেন পোষ্টং পেলে 
অনেক িস্লোমাট আখা-গাঁরমায়। লুভার 
হয়ে পড়ে, শোথিলা দেখা দেয় দায়" 
কর্তব্য পালনে । শোথিজা দেখা দেয় আ?র। 
আনক কারাশ। তবে শজ্পরশী য্দঙণর 
খপ পড়লে কথাই নেই। 

'মে আই কাম ইন? 


দরজাটা একট; ফাঁক করে একজন 
ছপাছপে সন্দরশ ভারতশয় মেয়ে এমন 
অগ্রত1ঁশত ভাবে প্রশ্ন করতে চমকে গল 
থাড সেক্কেটারণ লেনণ্ত। মহত জন্য 
মনের মধ্য দিয়ে একটা আনম্দ-তরশোর 
ঢেউ খেঙ্গে গেল। . 

একঝলক দেখে নিয়ে সেনগত উত্তর 
দল, ইয়েস প্লিজ |, 


মেয়েটি ঘরে ঢুকে হাত থেকে বড় 
ধ্াভালং বাগাটা নাময়ে রেখে প্রশ্ন করল, 
'এক্টাকিউজ মী, আর ইউ গিঃ সেনগহে 2, 

'দ্যটসং রাইট।? 

এবার পারজ্কার বাংলায়, 'নমস্কার ।। 


সরা এপ 


কপ্য৮---প্াাটওতারা 
৮০:৪5 ৫7 ্ 2২০6০ 
পর । পা 
রম ৬১5 
্ 5. ৪: 





১১০. 


মেয়োট একটু হাসল। বল্লো, বসে 

সৌজন্য দেখাতে শ্লটি হবার জনা 
লাঙ্জত হলো ডগ্লোম্যাট সেনগৃস্তি। 
“আই আম সরী, বসন, বসুন।: 

ইউরোপে এই হচ্ছে সেনগুপ্তের প্রথম 






হই 
7 
মা 


মত এত দূর্মন্চ ছল না 


- কিচ্ছু যেলাজয়ামে এই একটা বছর ভারতীয় 
_সাল্লধ্য লাভ গ্রাম একেবারেই হয়নি। 
লণ্ডনে ইণ্ডিক্সান হাই-কমিশনে যাঁরা চাকার 


করেন, তাঁরা ভারতীয় দেখলে বরন্ত হন। 
ব্রাসেলস, দি হেগ বা স্ক্যান্ডেলেভিয়ার 
অন্ত যাঁদের চাকার করতে হয়, তাঁরা 
ভারতীয় দেখলে খুশী হন। বাঙালী 
বা বাংলা কথা জানা লোক তো দূরের 


হজ বব ১৭ আধ 


জনা যে ডেলিগেশন এসোছিল পাতে একজন 


 বাঞ্চজালী ছিলেন৷ ভ্রাসেলস্‌-এন ইস্ডিয়ান 
 এম্বাসিতে কাজ করতে শিন্ধে অ নার কোন 
বাঙালণর সাক্ষাৎ পায়নি 'সেনগুপ্ত।' বহু 
দিন বাদে একজন বাঙালী মেয়ের 


আঁবিভাবে সেনগুপ্ত সাত্য নিজেকে ধন্য 





1 11111, 1 


রে 
৯ 


কুমি উন্নয়নে অর্থজগ্ির ব্যাপারে দরকযর সাআগ্রিক দার্টভঙ্গির ॥ 


লে দৃষ্টিভঙ্গি ইউবিআই-র অম্ছ। 


* আর দরকার সমগ্র প্রায়াজন মেটানার ব্যবস্থার (পাম্প, 
ট্রাইউর, বীজ, সার? চাই কি পোকামাকড় জারান্্র গুধুধ কেনা, 
ফসল তুলে গুদামজাত করা» বেছাত বাজাতে পাঠালে 
ফতদিকে কত খরচ )। সেব্যবছু। ইউবিআই- জআছ। 


তাজা সরকষরের সম্থায়াশিতায় কোন পত্রিকজ্নাতে ণঙ্গনের 


গ্রহ বিরেচন। কন হয় । 





যোগাযোগ করুন £ 


ইউনাইটেড বহাঙ্ক আব উঞ্ভিয়। 


কষিশ্ণ ন্িজ্ঞাগ 





২৫-২৭, নেতাজী ন্বভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
পশ্চি্জবন্থে ৯১৫র অনিক শাখা আছে, 











রে গা, 
৬ রা : রি 
21582. 01 তই 2, 
0. 1, 
॥ 
। 


ত এ] যে এ পার 
 মেয়োটির পে রানা বকর নয় কও) 
সং ছা প্র 7.1 4৮82. 

চর কসবা ছ'.আস, হবে” 








রক বাস্ঞএ. বাগলশী ৫ 


.ক্ষয়েকজন আছেন, তবে এখনও 


ফায়ুর সো দেখা হয়ান', আক্ষেপ করে, 


 সৈনগািত জানাল। 


সেই হলো শুরু ॥। তারপরু। 
ভাধতশয় যুবক-যুবধতশীর মত চিন্তলেখা 
সরকারও পড়াশনা ককসর আশায় লপ্ডন 
[গিয়ে শেষ পর্ধন্তি চাকার নল 
দেখতে দেখতে ঘছর িতনেক কেটে 


গেছে লপ্ডনে। . গত বছর একদল 
ইণ্ডয়ান ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 'কোচে' 
করে কান্টনেন্ট ঘুরেছে কিল্তু তিক মন 


ভরোন। ফ্রান্স. সইজারলাণ্ড, জার্মানী 
দেখেই ফিট গিয়েছে। তাছাড়। এমন গ্রুপে 
নানা ধরণের 'বাঁচ ছেলেমেয়ে থাকেই ও 
দ-চারজনের বাবহার সহা করাই দায়। 
[বিশেষ কারে মউীনকে বে্ভোরয়ান ফোক, 
ডাল্স দেখত 1শয়ে প্রদণপ সরকার, ধড়াল ও 
পায়চৌধ,রশর..... 


বিশ্বাস করুন মিঃ সেনগহ,। ওদের 
এ খড় বড় জাগো করে দুভিনবার িল।ব 
খাবার পর এমন বিশ্রী অসভাতা শুরু কবল 
ঘে ক বলব )' 

হাসতে হাসতে এক গাল সিগারেটের 
ধোঁয়া ডেড়ে সেনগিত বল্লো, 'আপনাদেল 
মত ইয়ং আন্ড এ্যাট্রাকটভ মোয়রা সঙ্গ 
থাকলে বেভোরয়াতে গিয়েও ছেলেরা একট; 
মাতমাতি করবে না? 

[সগ।রেটের ধোঁয়া গোল গোল পা 
খেয়ে ঘুরতে ঘুরতে কোথায় মিলিয়ে গেল। 
হঠাং নটরাজন ঘরে ঢুকে সেনগুগ্তকে 
একটা চাঠি দিয়ে বল্লো, পহয়ার ইজ এ 
ক্লোজড লেটার ফর ইউ । 

'ক্লাজড লেটার বট ইউ কান্ট একসপ্াজ 
গান থং, হাসতে হাসতে পাল্টা জবাব 
দেয় সেনশুস্ড। 


নটরাজন কথার মোড় খুরয়ে বলে, 


'এাম্বাসেডর কাল এখারায় আমাদের মট 


করছেন জান তো? 
"জান চি 
নটরাজন বিদায় লিল। 


চিন্রলেখা বল্লো, “একট সাহায্যের জন 


এম্বাসীতে এসে আপনার নেমপ্লেট দেখে 


ডকে পড়লাম ।? 
বলুন না কি' করতে হবে? 


'আমার এক পুরোন বন্ধৃকে স্টেশনে 
এক্সপেক্ঠ করছিলাম কিন্তু আসোনি। স্টেশন 
থেকে টোৌলফোন করে জানলাম ও আর 
ওখানে নেই । অথচ... 1 | 


: নতুন ঠিকানাও জানা নেই, এবং ফি 
£দবাসীতে লোক্যাল ইন্ডিয়ানদের ঠিকানা 
ধাকে, তাহলে 2, ্ 

যা, ঠিক্ষ ধরেছেন।, দ্বাক্তির নিঃশবাদ 
টিকে চিলেখার। টি 


অসংখ্য 


. টাউন হলের সশঁড়তে স্সে গলপ 


আই আম হই 
দিন রক্ষার) 


পাওয়া যার, শে সপ আর টিপ পু 
দের বিষয় ছাড়া ।' চরম স্ত্ি কথাটা জাসদ 
হাসতে ধল্লো সৈনগ্রুষ্ত। নর | 

[মিল পরকাদ, কত জ্জাশা মক এসে" | 
মর্মাচ্তিক 
দুঃসংবাদ এত সহজে জানতে পারধেন, 
ভাবতে পায়েনান। বেশ মুষড়ে গড়লেন। 


ছিলেন. এম্বাসটীতে কিল্তু এমন: 


মৃধড়ে পড়ারই ঝথা। সায়া বছর পারাপ্রম 
করে মায় দু সপ্তআহের ছুটি। সামানা সগ্ুয় 
নয়ে মিস সরকারের মত অনেকেই বোরয়ে 
পড়েন দেশ দেকতে । এদের পঙ্ষে হোটেলে 
বা মটেলে থাফা অসম্ভব । সেনগুপ্ত সেলব 
জানে। একটু ভাবল, একটু দ্বিধা ফবল। 
ছয়ত মনে মনে একটু বিচারও কথঙা। . 
মেনশাপ্ত বজ্েলা, 'যাঁদ কিছু মনে না 
করেন একটা প্রগ্তাধ করতাম) ৪ 
“না, না, মনে কি করব।' 


'যাঁদ কোন আপাতত না থাকে ভবে 


আমার আার্টে থাকতে পারেন। কোন 
অসম্মান বা অসুবিধা ছবে না। 

সেনগুপ্তের কথাটা শেষ হবার আগেই 
দস সরকার বল্লেন, "তাতো আমি 
মা, তাবে... 

হাসতে হাসতে সেনগুপ্ত বক্লো, 'জাগ্‌ 
জাগ- বেভেরিয়ান বিয়ার খেয়ে বেভোরয়ান 
ফোক ভান্স দেখাব না। তবে আমার হাতের 
রাা খেতে হবে 

কলকাতা শহরে এমন প্রস্তাব ধরা যা 
গ্রহণ করা শুধু আনায় নয, তসদজবগ্ত। 


করা সহজ নয়। তাছাড়া ভনেক 
বিদেশ বাস ককারি পয় ১৬ দশের 
মেয়েদেরও পুরুষের সম্গে মিশত 
অঞগলার্জ হয় না। | 

[চ্লেখা মিঃ সেন্গপেতর  আমল্ঘণ 
গ্রহণ করেছি, [কষ্তু সমন্া দেখা গল 


রাধা করা নিয়ে। চিত্রলেখা বঞ্লো, "আমি 
থাকাতে আলাল রাললা করাবন?  অসম্ভব। 
ভা কিছতেই হতে পারে না। | 

দুএকদনের জনা আপনি আমার 
আতিথ্য শ্রৃহণ করায় আপনাকে খাটিয়ে 


নেব? অসম্ভব । তা কিছুতেই হাতে পার 
না।' | 

তক্কীবতকের পর ঠিক হলো কেউই 
য্লামা করবে মা, বাইরে রেস্তেরায়, খাওয়া 
হবে। চিন্রলেখা আম সেনপস্তি গ্রা্ড প্জেসে 
ঘুরে বেড়াল,অপূর্য গাঁথক স্থপতি দেখল, 
করল । 
ব্রাসেলস-এর . বিশ্ববিখ্যাত ওপন-এয়ার 
ফ্রাওয়ার মাকেটে ঘরজ ঘণ্টার পর  ঘল্টা 
আর রেগ্তোঁরায় মহামচ্দে.. বেলঞিয়ামবাসী- 
দের প্রয় ছুইস্ষণ লং (5 পালদা চিংঁড় 
ও ওয়াটারজুই--চিকেনের ঝোল খেল। 


ব্রাসেলস ত্যাশের আগের দিন সন্ধ্যায় 
চিন্রলেখা নিজে হাতে রান্না করে সেনগ-তকে 
থাইয়োছল। খাবার পর সেনগুপ্ত বলোছিস, 


ঞধুকন অভ্যাসটা পট করে দিলেন বঙ্গুন তা? 


চ়লেখা রা 'আপান [কি আমর 


ধলাহ 





রি এরা একলা বেশ ৯ এই. রিল 
বক্ষে কেস আমার হটাক্ে, খারাপ কনে 


দিলেন বলুন তো 2. 
;»,আর সেনগহস্তেরাঃ সাঁভা- ডঃ 
আত্মশয়-বন্ধু সমাক্স-সংসার ছেড়ে একলা 


কলা 'বিদেশ-বাস যে কত দুঃখের, কত 
কষ্টের, সময় সময় কত মর্মীলতিক ত। ভুস্ত- 


ভোগধ ছাড়া কেউ বৃঝবে না। দূর থেকে 
মনে হয় ভিশ্লোম্যটরা কত সুখী! | 
অফুরস্ত আনন্দের পুষোগ! কিচ্তু সতিই 
গক তাই? ওদের ক ইচ্ছা কষে না সাধারণ 
মান্‌ষের হাঁপ-কান্ায় ফেটে পড়তে? কত 
1ক ইচ্ছা করে। 


তাইতো দুটি দিনের কাঁহনণ দু 


শ্দনেই শেষ হলো। দ্বাদলের স্মতির সুর 
কানে বাজতে লাগল দুজনেরই । 
'ম্যাটকে কতরকমের হঠকারিতা করতে হয় 


[ডস্লো- 


কিন্তু নিজের মনের সঙ্গে লুকেছার খেলা, 
হঠকারিতা করা যে কত বেদনার, কত দুঃসহ 
তা সেনগুষ্তের মত লিঃসঙ্গা : ডিস্লোম্যাট 
ছাড়া কেউ বুঝবে না। 


হাজার হোক হিউম্যান মেটারক্যাল, 
গান্ষ নিয়েই ডিশ্লোম্যাট ও ভিশ্লো- 
ম্াসী। তাইতো মাঝে মাঝে মনটা উড়ে বায় 
টাল্সেরশ ধি্ডিং থেকে অনেক দরে, দরে 
বেড়ায় ট্ররকরো টুকরো স্মাতির রাজে।॥ 
চিতলেখার চত্রকে ঘিয়ে ।' 


তরুণ এসব জানে, মে মর্মে উপলখ্খি 


কিন্তু ভ্রাসেলস- শছরে এমন টি অগ্লাহা রা করে। আশ্নেয়াগারর আশ্গুন যেমন সবার 


চোখের আড়ালে লুকিয়ে থাকে, ডিস্লো- 
মযাটদেরও মনের দুখ প্রাণের আক্ষেপ নজরে 
পড়ে না। স্মাঁতর জবালায় দগ্ধ হবে ক্তিতু 
কতবো ত্রুটি হলে ক্ষমা নেই, মার্জনা লেই। 
হয়ত একটা গে।পন খবর বেফাঁস বোরযে 
[ষতে পায়ে, একটা গোপন সংবাদ জানতে 
পরেও ঠিক জায়গায় পেশছে দতে ভুলে 
যতি পারে। হতে পারে অনেক কিছু, কল্তু 
ঘশকার ফসকে গেলে ডিপ্লোম্যাটের ক্ষমা 
নেই। 








আসার প্রকাশিত কথেক থানি শ্রেষ্ট গ্রন্থ 


1, ৭ 


এই সব অদ্ধকার ঙ. ০০০ [ও 
এই সব অ্থকার ছ-ুক্সে ছুক্সে দেখা, প্রয়োজন । কা পাপী? 

পোতের আত্ুঙগি দাঁত দিয়ে কাটা হক্ে গেলে 

নরাসন্ত মলে এসো পাপের মান্দরে 

এই সব অন্ধকার ছুয়ে দেখো, দেখা প্রয়োজন । 


তা পা 


আই সব বিপরখত, এই সব নেশোটিভ ফটো, 
 ফুবকের শাদা চুল, যুবতশর বিকলাংগরেখা, 
. প্রই সব অস্ভরাগ, িজ্কাকালি নষ্প্রদশন্প দেশ, 
বির ভইরা জান্তা জজের 


এই সব ঘৃশাগুজি অন্ধকার আবেগে ভাস্বর 

পাদশ্রদীপের সাদ্নে ছুড়ে দেক্স প্রেমিকার শির 
শোলাশের ন্োতে ভাসে যতক্ষণ 'দনের শরশর 
ততক্ষণ প্রাণ বলো গান ধলো, সাব আগন্তুক । 


দেওয়ানেওয্াহশীন এই সব ক্ষান্ত কলরব 
শব্দ থেকে শব্দে নেক হতমান খ্যাতিমান শব, 
পাপ বলো পহশ্য বলো সমুদ্রের ভিতরে শাহারা 
কালাহার অজ্ধকার ছুয়ে দেখো, দেখা প্রয়োজন । 


স্মৃাতিমহলেত্র জায়গা নেই ৪ 
শ্নাঁশর ভট্টীচাষ* 


০৬. ও ক) ই, ০১০৩. - 
এ কালি তিল উপ , দি রর 
নতি উপ হস রি 


্ ১ 
$৯ 


এটা বাবসা, রোজগার করতে গেলে 
ফিলনগরধিস্ট হওয়া চলে না। তা, আমি 
জানি; তাছাড়া আপরের দয়া ধা অন” 






























ফায়ল, তার চোয়ালের মাংসপেশশী টান 
হয়ে গিয়েছে, চোখ দুটো সক্কুচিত হয়ে 
কপালের ওপর রেখা সৃষ্টি করেছে অনেফ- 
গুলো। এ জিনিসটা 'কিল্তু সারতের মধ্যে 
কোনদিন লক্ষা করে নি কেতকী। হয়ত 
কাজের চাপে বিরন্ত হয়েছে সার কিদ্তু 
তার আভিব্যান্তটা ভিন্নধরনের। এই একটা 
জায়গায় দু ভাই-এর মধ্যে বৈলক্ষণ্য বেশ 
সৃপারিস্ষুট বলে মনে হল তার কাছে। 


না, এমন কিছু নয়। তবে আম 
গুকে পছজ্দ কা না। এবার আমায় উঠতে 
হবে_ উঠে দাঁড়াল কেতকণী, অনেকক্ষণ সে 
বসে আছে। প্যাসেজ পোরয়ে হলটার 
মুখেই বেতবশ, বাবলু দাঁড়য়ে আছে 
দৈখতে পেল। পরনে চোঙা প্যাশ্ট,। আর 
টোৌরাঁলনের সার্ট । মাথার চুলগুলো এল্লো- 
মেলো। প্াল্টের দূ পকেটে হাত 'দয়ে 
একটু বাঁকা হয়ে দাঁড়য়ে আছে। 
কেতকশকে দেখে এশিয়ে এল বাবলু) একাটা 
চোখ ছোট করে বলল -_- গু ল্যাংড়াটা ?ক 
বলুন ত? | 

সর্বাঞ্গ জলে পোল কেতকশর, প্রচণ্ড 
বাগটা দমন করে সে বলল, আপনি এখানে 
এসেছেন কেন ? 


১৯৪ 


এই দেখুন, আপান খামাক্ষো বোম্‌কে 
ধান। আম একটা তাল কথা 
করলাম বলো--। ৃ 

কোন কথা জিজ্েস করার দরকার নেই 
আপনার । আর আপাঁন ষাঁদ এভাবে বিরম্ত 
ফরেন তাহলে আম ডাক্তারদের জানাতে 
ধাধা হব। কথাটা বলে আর দাঁড়াল না 
কেতকশী, সোজা হলঘরের ভেতরে ঢ্‌কে 
গেল। দু হাত কোমরে দিয়ে কয়েক মহত 
দাঁড়িয়ে রইল বাবলু, তারপর দাঁতে দা 
চেপে অস্ফুট জ্বরে বলল- আচ্ছা দেখে 
নোবো। এখন চিনবে না--। 


ঘরের আলো নিভিয়ে সনং চুপ কয়ে 
বসোছল। কিছুক্ষণ আগে সে আন্ছ অফিস 
থেকে ফিরেছে। সপর্ণা আজ আঁকে হায় 
দন, প্রথমে তার মনে হয়োছিল, বাড়খ পায়ে 
খোঁজ করবে কিনা, কিন্তু শেষ গষক্তি 
ধাওয়া হল না। অমা কোন কারণ 'ছকা না। 
ইচ্ছেটা নিশ্চয়ই প্রাব্ ছল না তাই আঙ্গস্য 
এসোছল হয়ত । অনেক্ষ চিল্তা ভিড় হয়ে 
এ্রপেছে সন্তর মাথায়। তাক জন্যে 
ফেতফশর চিল্তাই বেশী । কেতকণ যে তাকে 
গবশেষভাঙে নিরশক্ষাণ হরে, সেটা সনতেয 
গুষ্টি এড়ায় মি। কাঁফ দেওয়ার রধ্যে 
সাধারশ ভদ্রতা ধা শিছ্টাচার ছাড়া আরও 
যেন কিছু ছিল) এমন একাটা মাধ 
মেশানো ছিল তাতে বেটা সে স্পচ্টই 
অমুভব করে আনল্দ পেয়েছে - সেকথা 
অস্বীকার করা চলে না। 'কল্তু সেটা না 
হয়ে তার 'বিকলাছেগের জন্যে মমতা বা 
সমবেদনায় ভাখও হতে পায়ে। কথাটা মনে 
পড়তেই সনং অক্কস্মাং বিচলিত হয়ে পড়ল । 
চোয়ালের় ঘাংদপেশণ টাম হয়ে দোল সশো 
সঙ্গে । 


লনং ছ্ামে কেভকণ মাস” হিঙগেষে 
সারতে সঞ্জো অনেকদিম কাছ করেছে। 
সারতেক সঙ্গো তা ঘখেষ্ট হদ্যতা ছল 
সলেই লে শুনেছে । আবার সেই একই 
প্রশ্ন-ডাং সমিৎ মংখার্জি। সবল, একাধারে 
*বাজ্জাবান আর বিত্তধান, একসঙ্গে সান্দত্রী 
জ্পশ আত্ম মাঙ্গ তার দু পাশে। আশ্চর্য 


ভিলা অজরোপজারর 


অর্শ 


আল্রাম পালা 


ডান্য 
লাও্ততান্র কুল্ুনে! 


্বজগি নরক ডিও ও 


জিজ্েস 





রে ৃ 


হল না সনং। সে জানে এইটেই স্বাডাঁবক। 


কিস্তু পোঁলও, তায় না হযে ডাঃ 
মুখাজির হলে ক হত? দীনার মত 
সন্দরণী স্ঘণ্‌_ পাওয়া দরের কথা ভান্তারই 
হতে পারত কনা সন্দেছ। কথাটা চিন্তা 
করেও ভাল লাগল  তার। ডাঃ সাঁরং 


মুখাঁজর দৃদ্শা মনে মনে কম্পনা করে 


সনৎ প্রচুর আনন্দ উপভোগ করল । 


নারানদাস আ্যাডভালগ 'দল্লীর একজন 
নামজাদা ব্যবসায়শ। কাপড়-জামার কয়েকটা 
দোকান ছাড়া তাঁয় ক্লীনগর কারবারও 
আছে। দেশবিভাগের পর ল্য থেকে 
লগ এবং একমাত্র পৃ মাফেপকে নিয়ে 
রা অবস্থান তাঁষে চলে আগতে হয়ে- 
| কিন্ত ভতে ভেঞ্চো পড়েন ন নারান- 
০ মধোই তান তাঁর 
না জাকয়ে বসলেন দিল্লশতে তারপর 
শবে ধীরে সেটা ছাঁড়য়ে পড়ল অন্যান্য 
প্রদেশে । নারানদাস, সুনাম ঘেমন করে- 
ছেম লাভও ্রনুর হচ্ছে। কিন্তু 
তাঁবধান্তের ধর্থা ভেবে তান ইদানশং 
চাল্তিতত হয়ে পড়েছেন। তাঁর 'নজের বয়স 
প্রায় খাটের কাছাকাছি। অবসর নেওয়ার 
মত অবস্থা ক্ষাশ্য নয় কিন্তু এখন 
সাহাযোর প্রয়োজন বোধ করছেন। ঠিক সেই 
কারণে তাঁর ক্ষলকাতাক্ম ছুটে আসতে হয়ে- 
ছিল। পাটনা, ধানধাঙ্গ ছয়ে ফরাত পথে 
এই গবপর্যয়। আক্ষাডেগী না হলে তান 
বুঝতে পারতেন, কলকাতার 'নউ মাকেটের 
মত জায়গায় তাঁর দোকান 'আডভানশ 
ক্লোথস' লোকসান দিচ্ছে কেন। মনে মনে 
[তাঁন আশা করোষ্ছলেন এত ধাক্কার পর 
[নশ্চয় ব্বাকেশের চৈতনা হয়েছে। রাকেশ 
তাঁর একমাত ছেলে এবং ভরসাস্থল। কিন্তু 
দশ্লশর আঘহাওয়া তাকে ছোটবেলাতেই 
অমানৃষ কৰে ধদয়েছে। অঞ্পবরস থেকেই 
মে অনেক বদ অভ্যাস আয়ত্ত করেছে। জয়া 
খেলপত, মেশা করতে আর লোক ঠকাতে 
দলপতি তার সমকক্ষ আর কেউ নেই 
বলেই মনে হয় নারানদাসেয়। একটা দশর্ঘথ- 
শবাস ফেললেন নারানদাম, তারপর চোখ 
মেলে তাঁকয়ে দেখলেম ঘরে চতুর্দকে। 
এখনও দুর্ঘটনার কূঢ় আঘাতটা কাঁটয়ে 
উঠতে পারেন মি ক্ান। তাঁর দুটো পা, বাঁ 
হাত আকন পাঁজরেয়স 'িমটে হাড় ভেশোছে 
বলে শুনেছেন তিনি। কিন্ত মনে হচ্ছে, 
তাঁর সবাশাই যেন চর্ণ হয়ে গিয়েছে। 
সমস্ত দেহটাই প্রায় স্লাস্টার করা। অনড় 
অচল অবস্থায় কতাঁদন থাকতে হবে কে 
জানে? তিনাঁদন হল 'তাঁম এ জবগ্থায় 


রয়েছেনগ। খখন দেওয়া হয়েছে, 
প্নাকেশের আসার ফ:রস্ হক্জীন এখনো 
|. ক্রান্ত হয়ে আধার চোখ ফাধ, করলেন 


নাক্ানদাঙ্গ। দেহ আর মনেক দুটো যন্গাই 
তাঁকে অবসাদগ্রস্ত কারে তুলোছি। : 

একট. পরেই দরজাটা, িঠশদ্দে ধ্লে 
ঘরে চকল রাকেশ। 


বাব্শ-চমকে উঠেছেল দস 


বাকেশের কণ্ঠস্বরে)। 


|. ভুমি এসেছ বস। ভাল করে ছেলেকে : 
| দেখে 'ললেন নারানদাস। 


ফয়ল ঙে। 


্‌ চেছা ্ায় সেই 





ছিলাম পাখা 


দোক্ষাল ছেড়ে 
তনম্য ফোথাও বাও দা মু করে 


জাঁঘ জানতাম যে ভু দোকান 


রইলেন দভান-_জদ্তত ভূমি আমান সে 


না, এত কথা বলতেই আম কোলক্ণাা 
এসেছি । প্রথতে তুমি বঙ্গ, দোক্ষাঙ্েক এত 
লোকসান হচ্ছে ফেস । 

একটু চুপ কয়ে রাকেশ উত্তর দিল-- 
এখন বাজ্জামস মন্দা তাছাড়া ঘাদের ধার 
দেওয়া হয়োছল তারা টাকা ফেলে রেখেছে। 

তোমার কথা আম বিশ্বাস কাপ না। 
কোলকাতায় এসে তুমি আয়ও উচ্ছা্ে গেছ 
বলে শুনোহ্। 

কে বললে? উত্তোজত হয়ে উঠঙ্গ 
রাকেশ-_ নিশ্চয়ই শর্মা । 

না, শর্মা নয়, আমি ধোকা নই 
রাকেশ; এই কয়েক মাসে তম তারশ 
হাজার টা্চা উীঁড়য়েছ। 

দরজা ঠেলে ডাক্তার অসখম ব্যানাঁজ' 
আর সার ঢুকল। 

কেমন আছেম বিঃ আডভানখ ১ 

ভালই । এ আমায় ছোলে, রাকেশ। আর 
এ*রা ডাঃ তআসীম ব্যামাজ আন লিং 
মুখার্জ। 

শেষের নামটা খুব চেনা বলে ঘানে 
হল রাকেশের। এত পাঁরচিত গে ভাবতে 
গিয়ে সে যেন একটু বিপযস্তি হয়ে পড়ল । 
সকলের অলক্ষ্যে বাইরে শির়ে একটা 
সগারেট ধল্লাল রাকেশ। তামাকের ধোঁপাতে 
তার আঙ্গুলে হলদে ছোপ ধরেছে। 
সগারেট-ধরা আঙ্গুলগুলো উত্তেজনায় 
কাঁপছে তার। রাকেশের মনে পড়ল কল- 
কাতার ডাঃ সার মুখাঁজর সঙ্চো দলা 
স্বরূপের বয়ে হয়েছে। আর দেয়ণ কবল 
না সে, বাবাকে না জ্ানয়েই ফিরে গেল 
নিউ মাকেটের দোকানে । 

টোলফোন ডাইরেসউরীততি সহঙ্জেই 
রীন।র 'ঠিকানা আর টেক্সিফোর নাম্বার 
পেয়ে গেল। রাকেশ জ্যান্বানশ খুশশ হল। 
বাবা কথা িখেো নয়। এ ক' ঘাসেই সে 
তিরিশ হাজারের বেশি টাজা উঁড়ঘোন্কে। 


 পক্থাগহলো অবশ্য পরানো - জয়া, 


স্মীলোক আর মদ এ ছাড়া সে ভাল থাকে 
না, বিষ্ধ জায় প্রাগহীল হরে পড়ে। জার 
তাঙ্গাড়া মায়ানদাস আযাভামশগ একঘাত 
হোলে সে। তার পক্ষে খিতবাক্সসী হওযলার 
প্রশমন আসে না। তার বরাত ভালই তামা ' 


হালে জখক্স টাকার টান পড়ল তখনই দশনা 


চ্ষরূপের ব্যাপারটা এসে পড়াল ক করে! 
ধোগাযোগাটা শুধু লাভজীলকই হবে না, এটা 
তায় কাড়ে সোনার খান, মত। বযোসকে 


স্যান্যার, ইওডদ জাছগ, ১০৭৬ ] 


স্াধথামত বখল খুশি সৈ ব্যবহার করবে। 
আনল্দের আতিশষ্যে রাকেশ বিচালত হয়ে 
পড়ল। দোকানের ভিতর 'শিয়ে রাকেশ 
1পছন থেকে একটা. বোতল বের কয়ে 
[কটা গলাধাকরণ করল সে। একটু পরে 
অনেকটা সুষ্থবোধ করে টেলিফোনে দীনার 
নারাসং হোমের নম্বরটা ডায়াল করল। 

হ্যালো, ডাঃ দশনা মুখার্জি আছেন 2 

আছেন, আপান কে কথা বলছেন; 
কৈতকাঁ ফোন ধরেছে। 

বলুন, একজন রুগপর বিষয়ে কথা 
বলব। ফোনটা রেখে দধনাকে ডাকতে গেল 
কেতকশ। অপারেশন থিয়েটারেই দেখা পেল 
তার। দশনা একটা এক্স-রে শ্জৈট ভিউবকসে 
লাপায়ে দেখাছল। খবরটা পেয়ে সে এখিয়ে 
চলল টেলিফোনের 'দিকে। 

হ্যালো, হ্যা আমি ডাঃ দশনা মখাঁজ। 
কে কথা বলছেন? 

আম রাকেশ আডভানগ-স্পঙ্ট করে 
নামটা উক্ারণ করল সে। 

'কে! শরীটা যেন অসাড় হয়ে গেল 
দশনার। 

এরই মধ্যে 
এরকমই হয়! ূ 

হাঁ, চিনতে পেরেছি। কি খবর, এত- 
দিন পরে হঠাৎদশনা জোর করে নিজের 
স্বাভাঁবক অবস্থা 'ফারয়ে আনল। 


ভূলে গেলে? মেয়েরা 


থাক চিনতে পেরেছে তাহলে- হোসে 
উঠল রাকেশ। 

হ্যাঁ, পেরেছি, তা দরকারটা কি? 'নিজের 
অজান্তে স্বরটা একটু রুক্ষ হয়ে গেল 
দঈনার | 

আমি ডেবোছলাম আমার নাম শুনে 
তুম একট. খ্মশী হবে। পুকামো বন্ধৃত্বের 
কথা তুমি হয়ত ভূলে গেছ! 

না, ভুলি ন- একটু থেমে থেমে উত্তর 
দল দশনা। 


কুতুবের তলায় পিকাঁনক, ভিগপ্লমোটিক, 


এনকর্লেভের মাঠে বেড়াতে যাওয়া আর-- 

তোমার ধাবা কেমন আছেন? প্রসঞ্গাটা 
পান্টাবার চেগ্টা করল দপনা। 

সেখান থেকেই ত তোমার পান্তা পেলাম 
--অফ্ধকারের মধ্যেও আশার আলোক -- 
আবার হেসে উঠল রাকেশ। 

তোমার বাবাকে দেখতে যাব ভাব- 
ছিলাম । 
দেখার প্রয়োজন হয়েছে।' 

ভার মানে? 

মানেটা পরে দেখা হলে বলব। এখন 
বস করে দেখা করব। 

, আমার সলো দেখা হবে না- আচ্ছা 


না, না, লাইনটা কেটে দিও না--ওতে 
লাভ নেই_তাহলে আবার লাইনটা ধরতে 
হবেনা হয় সোজা তোমার ভ্রীমল্যাঞ্ডে 


হানা দিতে হবে। বাঃ নামটা চমংকার 
হয়েছে_-স্রমল্যাপ্ড।- তুমি যেখানে সেখানে 
ত--। 


স্টপ টাঁকং রা ধমকে উঠল মনা. 
বাঃ তোমার ত . এখনও বেশ ঝাঁঝা 
জাছে। একেবারে বাঙ্গালীন হয়ে যাও ন 


ভাহলে। 


উজন্ড 


প্রা, তুম জামায় সঙ্গে কবে 
দেখা করছ, 'গনটা ঠিক কয়ে বল। 


দেখা-_আম-করব-না-: দাঁতে দাঁত 


চেপে উত্তর দিল দশনা। 

দীনা, দরকারটা আমায় নয় তোমার। 

তার মানে ? 

তোমায় লেখা গো্টা-কতফ চিঠি আমার 
কাছে রয়ে শিয়েছে। সেগুলো ফেরত দিতে 
চাই--আস্তে আস্তে কথাগুলো উচ্চারণ 
করল রাকেশ আযনডভানশ। 


্কাউস্ত্রেল, তুম র্যাকমেল করতে 
চাও। লাইনটা কেটে দিল দীনা। 

সৃপর্ণা সনভের ভাবাষ্তর লক্ষ্য করে 
গচিক্তিত হয়েছে। ভদ্ূলোক অকস্মাৎ যেন 
নিস্তেজ আর নিষ্প্রাণ হয়ে শিয়েছেন। 
সনতের মনের ছু অংশের খবর সে রাখে। 
সাহাত্যিক আর কাঁব-শ্রেণর লোকেরা 
একট: স্পর্শকাতর বলেই তার ধারণা। 
সনতের ক্ষেত্রে তার মান্রাধকোে অবশ্য 
গবচালত হবার মত কিছু নেই। ভদ্রলোক 
বড় অসহায়। তার তবু বাবা, মা, ভাই 
আছে শচ্তু ও*র কেউ নেই। আঁফসের পর 
আজ একটু আগেই কাগজ-পত্তর নিয়ে 
সুপর্ণা সনতের টোবলের কাছে গিয়ে 
দাঁড়াল। সনৎ একটা লম্বা-চগুড়া ফর্মে ক 
শলখাছল। মুখ তুলে তাকাল সে। বলল-- 
ক খবর, কাজ শেষ হল? 


হাঁ, কিন্তু আপাঁন ত এখনও চালিয়ে 


যাচ্ছেন । 

স্ট্যাটস্টকটা শেষ করাছ। 

কাল করবেন; চলুন এখন দরকার 
আছে। 


রাস্তায় বোৌরয়ে সৃপর্পা বলল--চঙ্গুন 
একটা ট্যাক্স নেওয়া যাক। 

হঠাৎ টাক কেন, আমার চলতে 
অস্যাবধা হবে না। 


আপনার জন্য নয় কেমন যেন খরচ 
করড়ে ইচ্ছে করলে আগার। 
লটারপ পেয়েছেন নাকি--। 


না, তবে কাল [টিউশনিয় টাকা পেয়োছ-__ 


হাসজ সুপর্ণা। 
চঙ্গল্ত একটা ট্যাক্সি দাঁড় ফাঁরয়ে উঠতে 
পড়ল ওরা। র্‌ 
আমাদের বাড়ীতে আপনাকে নিলে 
যাঁচ্ছে। 


 ধিকল্তু আম অন্য লোকের সামনে 
কেমন যেন আড়ণ্ট হয়ে হাই। দ্বিধাগ্রস্ত 
স্বরে বলল সনৎ। 


৯১১৫৬ 


বাবার কাছে গেলে িল্তু হবেন না। সে 
যাফ। কল্তু আজকাল যেন কেমন হয়ে 
বাচ্ছেন আপনি। 

কি রকম আবার-মৃদ্‌ হাসল সনত। 

আপান ত আমার সঙ্গে আর দেখাই 
করেন না--আভিমান হল সপর্ণার। 

বড়লোকদের সলো জড়িয়ে পড়োছ। 

ক রকম। 

দাদার নারাঁসং হোমের  আ্যাকাউন্টস 
পয়শক্ষা করাছ। 

তাতে উদাসশন হবার মত কি আছে। 

না, উদাসশন হই নি, তবে কতকগসো 
সমস্যা এসে পড়েছে তাই একটু 'চাল্তিত 
হয়ে পড়েছি। 

অযথা চিন্তা করবেন না। আপাঁনই তত 
আমাকে কত উপদেশ দেন। 

বাড়তে ভবতোধবাবু ছিলেন। বাইবের 


- থরে তান বসে কার কোঙ্ঠটী বিচার 


করীছলেন একমনে । সপ্ন সনংকে 
পাঁরচয় কারয়ে দিল বাবার সঞ্ষো। 

ভবতোষবাবু একবার তাকালেন সনতের 
দিকে তারপর বললেন_বস্‌ন, আপনার 
কথা সৃপর্ণার মুখে প্রায়ই শুনি। 
 সনৎ বসল সামনের চেয়ারে। 
ভেতরে চলে গেল। 

শনোছ আপনি ভাঁবষাৎ সম্বন্ধে খুব 
ভাল বলতে পারেন-সনং বলল । | 

ওটা আমার একটা হবি বলতে পারেন । 
অন্যমনস্কভাবে জবাব দিলেন ভবভোষবাবু। 

আমার সম্বন্ধে 'কছু বলবেন-- 
সনতের কৌতূহল হল। 

বলব -কন্তু কি জানেন অনেক সময় 
ভাঁবষাদ্বাণগ আঁপ্রশ্ন হয়, তাতে অনেকে 
হাঁথত হয়। 

আম হব না--সলল সনং। কারণ এর 
চেয়ে খারাপ আর কি হতে পারে...একাঁদকে 
পঙ্গু অপর পদকে কেরানী। 


সুপর্ণা 


ভবতোষবাবু তার দকে একদুছ্টে 
তাকালেন কিছুক্ষণ তারপর নিঃশব্দে বাস 
রইলেন। অস্বাস্ত বোধ করতে লাগল 
সনং। তার এখানে বন্দুমাত্ আসার ইচ্ছা 
[ছল না। সূপর্ণাই তাকে ধরে এনেছে । 
মনে মনে সে ঠিক করোছল যে, সকাল 
সকাল বাড়ণ রে কেতকীর সশো 
নারাসং হোমে দেখা করবে।  আফিসে 
কাজের মধ্যেও এ চিন্তাটাই তাকে আঁকিড়ে- 


ছল সারাক্ষণ। বারবার সপে নিজেকে 
কাজের মধ্যে ডুবিয়ে দিতে চেষ্টা 
করেছে, ভুলতে চেয়েছে চিততভ্রমকারী 


তার মত পঙ্গাুকে 





৯১১৬ 


কফেতকশ কোনদিনই ভালবাসতে পারবে না 
তা সেপ্রায় ঠিক করে নিয়েছে। তা সক়েও 
তার দৃর্নঘবার আকর্ধষণটা সন কিছতেই 
এাড়য়ে যেতে পারছে না। 

এত চিল্তা কেন-ভবতোষবাবূর গলার 
গ্বরে তার চিল্তার জাল ছল হল। 

[নাজের কথাই ভাবাছ--সনৎ অস্পঘ্ট- 
ভাবে উচ্চারণ করল কথাটা । 

না নিজের কথা ভাবেন নি, ভাষছেন 
একটা মেয়ের কথা, কি তিক না? 

হাঁ তাই.--সঙ্তা গোপন করল না সে। 

ভবে ও ভাধনায় না যাওয়াই ভাল। 
রহসোর ভঙ্গীতে ভবতোষবাধ্‌ বললেন । 

কেন? | 

তাহলে বিপদে পড়বেন। 

গবপদ কিসের 2 

বাধে ছলে আঠারো ঘা মানে পুলিশের 


খস্পারে পড়বেন । কথাটা বলে অকস্মাৎ 
চুপ করে গেলেন ভবতোষবাবু । 
সনৎ তাক়পর কয়েকটা প্রন্ন করেও 


উত্তর পেল না কিছু । একটু পরে সংপগণা 


দু কাপ চা আর কয়েকটা বিদ্কুট এনে 
রাখজ তার পাশে । আমারও চা এনেছ-- 
উজ্জ্রন্ল হয়ে উঠল ভবতোধষবাবূুর চোখ 
দুটো । চা খেতে তান খুব ভাজবাসেন। 
চায়ের কাপে একটা চুমুক দয়ে [তান 
সুপর্ণাকে বললেন-একে কিছু মাঁত্টি 
দন না) 


না আম মাস্ট খাই না-সনত উত্তর 
পদ । 
কেন মোটা হবার ভয়ে । 
না, আমার ভাইবোটস আছন্ে। তার জন্য 
রোজ আমায় ইনসুলিন ইঞজকসন নতে 
হয়। 
কি মুস্কল, রোজ ইঞ্জেকসন! আমায় 
একবার কলেরার় 'হাড়কে এরা জোর ক্র 
ইঞ্জেকসন দয়োছল । তাতে হিতে বিপরগতি 
হরধা। এমন তোড়ে জবর এল যে নান 


ছেড়ে দেবার ঙ্োশাড়। কথাটা পালে জার 
হেসে উঠালেম ভষতাষবাবু 


ঢা খাওয়া শেষ হলে সন ভবতোঘ- 
বাধুর কাঠ থাকে দায় নিয়ে বাইরে এলো । 
সঙ্চো! সঙ্গে সংপর্ণাও্ এলে দ়িল তার 
পাশে! 

আপলার হয়ত সময় নঙ্ট হঙ--সুপর্ণণ 
তাবাজদ সনতের 'দকে। সন যেন একট, 
'অনামনস্ফ হয়ে রয়েছে বাজে মনন হল তায় । 

মা, ভালই লাখাঙ্স এখালে এস । অঙ্তত 
ঘআপলার যাবার শাঙ্গে আলাপ হল। 





জমতে 


এতটুকু সময়ের মধ্যে বাবার সঙ্গে 
আলাপ করে আপনার ভাল লাগবে না হয়ত, 
কিল্তু কয়েকাদন যাওয়া-আসা করলে অজ্তত 
চিনতে পারবেন ঠিক করে। আদত কথা, 
বাবা খুব খেয়ালশ। এক-এক সময় এক-এক 
রকমের মুড হয় ও'র। অবশ্য শেষপর্যন্ত 
সামলাতে হয় আমাকেই । 


সনৎ সংপর্ণাকে ভাল করে লক্ষ্য করঙ্স। 
ইতিমধ্যে সুপর্ণা বেশ পরিবতন করে 
নিয়েছে। একটা হালকা রঙ্গের [ন্ট শাড়া 
আর স্লিভলেস ব্লাউজ পড়েছে সে। চুলটা 
খুকে মেলিয়ে দিয়েছে বপতঠের উপর । মুখে 
প্রসাধনেরও ছাপ রয়েছে সুষ্পষ্ট। ভাল 
লাগল সনতের। অফিলের সুপর্ণাকে যেন 
আর চেনা মায় না। অঙপ সাজের তফাতে 
মেয়েদের সমস্ত সন্তাটাই যেন পাঙ্সটে বায়। 
সংপর্ণাকে একটা নতুন রূপে দেখতে পেল 
সে। স্নিগ্ধ 


সবাঞ্ছগে। 
সোঁদন গানের ফাংসানে শেলেন 
শা কেন১ অনযোগের স্বর সপর্পার। 
হাথ শরীরটা খারাপ হয়ে পড়ল 
এমন-মিথ্যে কথা বলল সনং। ভ্রীম- 
ঙাণ্ড নারাসং হোমে সোদন গলপ 
করে কাটয়েছে সে কেতবশর সম্গে। 
আপনার জন্য আমার গানটাই বাজে 


হয়ে শেল । ডায়াসে শান গাইাতি বাস আম 
(কেবল আপনাকে ভিড়ের মধো বারবার 
খোঁজবার চেষ্টা করোছ । অনামনস্ক হালে ক 
গান ভাল হফ! 


না তা হয় না। সাঁত্য আমার খদণ 
অন্যয় হয়ে গোছে। 
তা অবশ) বলাছি না, কন্তু আপাঁন 


গালে খুব ভাল হোত। দজনে ধীরে ধখরে 
ামরাস্তার দিকে আঁগয়ে চলল । হঠাৎ 
সস্পর্ণার কাঁধটা ধরে দাঁড়িয়ে পড়ল সনং 

ক হল, বস্ত হয়ে তাকাল সপন । 

আলার “ক হবে, সেই পুয়োনো রোগ, 
পায়ের বাথা। সংপর্ণার় কাঁধে ভর দিয়ে 
হহনে সন । 

1চকৎসা করলে ভাল হয় মা। 

মা, এ চাঁকিৎসার বাইর শিম্লান হাসল 
সনৎ। তারপর বল--সে-চেস্টাও করোছ-_ 
একি পিজাদ, তার ওপর রোগ বাসা বেধেছে 


শরশরে। আম কক্তু ডাইবোটিশের কথা 
জানতে ইনি কাউকে, আপনিই প্রথম 
ুনলেন। 


আপনার দাদা-বৌদগ জামেন না), 

লা, [রোগ মানুষের পূরবঙ্গিতা। আনা 
লোকের কাছ থেকে সেটা লুকিয়ে রাখাই 
ভাল । তানাহলে তারা সহানৃতীতি 
দেখাবার ছলে আনন্দ পাবে হয়ত। 


আমার 'কিল্তু সামানা কিছ হলেই 
সকলকে জানাই, তা না হঙ্জে দ্ঘঞ্তি পাই 
না। 

ভর করার মত লোক থাকঙ্গে বসতে 
অস্যবধে নেই। আমায় বেলা কিচ্ছু সে-কথা 
খাটে না-সনতের স্বরে তিম্তার আভাস। 

কফিক্তু রোগ কেন লঃঁকিয়ে রাখব ? 

আপনার মুখে মাঁদ একটা ফাটা দাগ 
থাকত, ক করতেন? 


লালপিতোর আভাগ তার, 


[৯৪ হর্ ১৪শ লংৎ 


[নশ্চা় মুখোশ পরতাম মা--লুপশ' 
কথাগুলো ্পম্ট। 
বলা সহজ। হলে! ক করতেন তা এ 


বলবেন ক করে। 


তা নয়। আমায় ঘনে হয়কে 
দুর্বতাই লর্ষিরে যাখা যায় আা। 


কেন, আগ ত বেশ জাঁকয়ে রেখো 
দাদা, যৌদ কেউ জানে না ঘে আম 
ডাইবোটস হয়েছে । 

গকল্ত আপনি যে রোজ ইনজেকস 
নৈন। 

সে অন্য ভান্তারের পয়ামশে। আর-ইন 
জেকসন আমি নিজেই নিই। 

বলেন কি, তাতে কোন অপুবিধে হা 
না? 

কছু ন(. ওটাও অভ্যাসের ব্যাপার । 

িচ্তু বাদ কমবেশী হয়? 


কম ডোজ হলে অসখ সার না আর 
বৈশগ হলেত কথাই নেই। 

তার মানে? 

তার মানে পরলোকবাতা। একেবারে 
এক্সপ্রেস সাভিস। আরও মজায় ব্যাপার 
আছে। 

?করকম 2 

আপনাকে যদ আম ইনসৃজিন ইন- 
জেকসন কার, তাহল্সে কেউ ধরতে পারলে 


না মৃত্যুর কারণ কি। 

পোস্টমরটেম করলেও-- 

না. কোন হই থাকবে না। মানে 
গা;ক বলে পাফেকিট জাইম | 

দুজনেই হাসল ওরা। 


সনৎ চলে গেলে আুপণা 1ফরাত পথে 


হাটাতি শুরু করল। সনংকে তার জ্বাল 
লাগগে। হয়ত সহানুভাঁত থেকে তার 


উৎপাঁত্ত। িকন্তু তার চারন্ের একটা নতুন 
[দক আজ সংপণর নজরে গড়ল। সন যে 
সহজ এবং স্বাভাবক নয়, তার কছনটা 
আভাস সে পেয়েছে। নিজের দুবলিতার 
কথা কেউ জাহির করে না, তা সে জানে। 
তাই বলে শারশীরক অস্ুস্থতাকে লুকিয়ে 
রাখার মনোবাত্তকেও সৈ সমর্থন কমতে 
নারাজ । ভাঙ্ছাড়া সন যেন সর্ধদা নিজেকে 
একটা সংরাক্ষত প্রাচীরের অফ্তরালে রাখতে 
চায়। একটা অভেদ্য ধর্ম 1দয়ে সে যেন 
নিজেকে অদূশা শু হাত থেকে বাঁচয়ে 
ধাখার প্রাণান্তকর চেত্টা করে চলেছে প্রাত- 
নিয়ত । সনৎ ঘেন শর্ধদাই শা্ত হয়ে 
রয়েছে, ভাবছে এই দাষ্টতঙ্গপটাই হয়ত 
সবঙ্গতার লক্ষণ আত্মরক্যার একমাঘ উপায়। 
কিন্তু সপর্থার মনে হয় সন শুধু যে 
[নজেষে বন্ঠনা করছে তা নয়, নিজের 
মনকে 'বাষয়ে তুলছে দেই সঙ্গো। 
সঞ্্াচত কল্সছে তার পাযাধকে তিল [তিল 
কয়ে। মত মামসিক ব্যাধগ্রষ্ড বলে হনে 
হল তায় কাছে) সনতের পঙ্গুতা তার 
অসম্ধতার চেয়ে গার মানীসক 
[বিকার ' সুপর্ণাক্ষে চালিত করল বেশশী। 

সনতেক়্ চিন্তা ফেন তাকে পেয়ে বসল। 
(মগ) 


[ | ; | | হার 


নি নু 
০৯০১ বত ক 


৬১০৮১, 





এদেশে 
কারা এ প্রদ্নের উত্তরে সবরবাদশসম্মত উত্তর 


নতুন শিক্ষাবাবস্থার প্রধঙ'ক 


নংসঙ্দেহে মিঙধোমিশনারীরা! বলতে 
পেলে প্রায় একই জাহাজে ব্যবসায়ীদের 
সঙ্গে মিশনারীরা এদেশে এসোছলেন। 
তাঁদের রথ দেখা ও কলা বেচার বাই-প্রাডান্র 
হসাযে আমাদের ভাগো ফা হালেষে 
জটোছল আধ্বানক  শক্ষাবাযস্থা। 


পলাশশর যুদ্ধ মটে যাওয়ার পর 
ক্লাইভ, হেস্টিংস, কগওয়ালিশ ও 
ওয়েলেসলখর জবরদস্ত শাসনে কোম্পানগ- 
বাজ যখন কায়েমশী হয়ে উঠেছে তখন বদেশী 
শাসকদের টনক নড়ল চিরজ্থায়শ বন্দোবস্ত 
যাতে কোনাঁদন অস্থায়খ হয়ে না গুঠে তার 
জন্য শাসক ও শাঁসতের মাঝে সংযোগ-সৈতু 
পাড়ে ভোলা দরকার। এই সংযোগ-সেতুর 
প্রধান সদ্দেশাই হযে ইংরেঞ্জশিতে যোগাযোগ 
কলা। সরকারী উদ্যোগ ৪ কারণে রর 
য্গে সংকুচিত ছিল। সং সরকারণ 
উদ্যোগের বলে কিছ বেসরকারণ প্রচেষ্টার 
অধ্কুরোশাম দেখা দিয়োছল। জনকয়েক 
ফিরা কলকাতার নানা জারগায় ইংরাজী 
স্কুল খুলেছিংলন-_-যেমন চীংপ্ুরে 'ফাঁরাঞগি 
শৈরবারণ, আমড়াতলায় মাটিন' বোঁল। 


৭ চিক দশ" 
৯ বসত দ ৮ 


দশ ক 
এ 
৮০ 





বেসরকারী বান্তগত উদ্োশের পাশা 
পাঁশ সে যুগে মিশনারীরা উঠে পড়ে 
লেগছিলেন স্কুল খোলায়। তাঁদের উদ্দেশ্য 
ছল একটিই--খস্টধর্ম প্রচার কযা এই 
উদ্দেশ্য সফল করাতে শগয়েই বিভিল 
সম্প্রদায়ের খস্টান মিশনারশরা নিজেদর 
মধো পাল্লা দায়ে স্কুল খুলে ১ললেন। এই 
ভাবেই সৌদনকার কলকাতায় একে একে 
প্রঠভদ্ঠিত হয়েছিল স্কটিশ চা স্কুল, সেন্ট 
জোভয়ার্স স্কুল, সেন্ট লরেন্স কুল, সেন্ট 
পলস স্কুল। 

চারার মধ্যে প্রথম ও 
প্রটেসটান্টদের ও মাঝের দু রোমান 
কাথালকদের, [বিশদভাবে বলতে গেলে 
জেসইটদের। প্রায় শা দেড়েক বছর আগা 
পনেরো কীড় বছরের ব্যবধানে এই চারাট 
স্কুল কলকাতার 'বাভন্ প্রাল্তে স্থাপিত 
হয়েছিল। আলেকজাশ্ডার ডাফ তাঁর বুল 
(স্কাঁটশ চার্ট) খুলেছিজেন চশংপুরে 
ফারাঁঞ্গা কম বসূর বাড়িতে। সেন্ট 
জোভয়াসের সূত্রপাত মুরগীহাটায় 
পতুণগিখিজ চার্চ স্ীটে। সেন্ট লরেম্প স্কুলের 
আঁদ বসত বৈঠকখানা জা । সেন্ট পঙ্গস 
স্কুল আমহাল্ট স্ত্রীটে। পেন্ট পলস ছাড়া 
অন্য 'তিনাট স্কুলেরই হয় আদ নাম না হয় 
ঠিকানা বা উভয়ই গত দেড়শো বছরে 
পাজ্টেছে। পাল্টায়ান শুধু চার্চ মিশনারশ 
সোসাইটি প্রতাঙ্ঠত চ্কুলের নাম ও 


শেষেবাট 


ঠিকানা ॥ 


্ পু চ্‌' রন সাং হিরে শি 
ঠা চে 


নাজ ও সস পশু জট নে শসা চাদ । ০ 
টপ 


ভাই খুব সহজেই খুজে প্লোম। 
আগ্রহার্ট স্ট্রীত আর হ্াযারিসন রোডের মোড় 
ছাড়য়ে উত্তরে শুধু একটি স্টপ। বাস 
থেকে নামলেই রাস্তার বাহাতে পড়বে 
মাংড়য়ারী হাসপাতাল। উল্টোদাকে সেন্ট 
পলিস স্কুতা। রাস্তা পার হয়ে ডানহাতি 


ফ্উপাথে উগ্ততেই সামনে পড়ল গেট। 
গেট কমন, স্কুল ও কলেজের। বলতে 


গেলে প্রায় একই ফমপাউণ্ড। অথচ আস্ত 
স্তন । মেন গেট পোরোতে না পেরোতেই 
(তিনতলা বিজ্ডিংয়ের গা ঘেষে, 
একফা?ল চি 7? রা উপরে গোটা গোটা 
হরফে লেখা ট পলস স্কল। তলায় 
স্থাপনাবষ' হিসাবে [বে লি রয়েছে ঃ ফাউন্ডেড 
-১৮২২। দুই সারির মাঝে সেন্ট পলের 
[সিম্বলটুকু লোহার ফলকে খোদাই করা-_ 
খোলা বই ও তরোয়াল। 


ধর্মে ইহুদী, জন্মে রোমান নাগারিক ধে 
মান.যাঁটর যৌবনেপ্ন সখ ছিল খস্টানদে 
ধরে ধরে জেলে পোরা বা মৃতুর মুথে ঠেলে 
দেওয়া, হঠাৎ কোন 'দিব্যদর্শন তাঁর জীবন- 
দর্শনে ঘটাল আমলে পারবতরন--পলের 
রূপান্তর হল পলজে। শুধু পঙ্জ নন, স্জ, 
পল] খস্টানদের আরাধ্য মহামানব। সেই 
মহামানবের পুশাল্মাতি ধারণ করে থে 
প্রতম্ঠাম প্রায় দেড়শো বছর ধারে এই শহরের 
বুকে জ্ঞানের দশপাঁশখা জালিয়ে রেখেছে, 
তারই আনায় প্রবেশ করে মনে হল পেছনে 


ডানহাতি 


১১৮ 
আজো । 


এই আলো জহালাতেই একাঁদন 
আমিশমারশরা এদেশে এসৌছলেন। এই 
উদ্পেশযেই এদোছলেন উইলিয়ম কেরণী। 
১৭২৯৯ খঃ। কের যে বন্য এদেশে এলেন 
পে বন্য়ই ইংলন্ডে গঠিত হয়েছে চার্চ 
মিশনারধ সোসাইটি গঠিত হওয়ার পর 
যেশ কিছুদিন ঘর গূছোনোর কাজে ব্াস্ত 
ছিল সোসাইটি । আট' বছর বাদে বাংলাদেশে 
মিশনের কাজ শূরু করায় জন্য বিলেত 
থেকে টাকা পাঠান হল। 


থাকবে নিজস্ব মিশন বাড়, 
একটি ভতার্চ, একটি সোমিনারণ বা বিদ্যালয় 
এবং বই ছাপানো ও বাঁধাইয়ের আয়োজন! 
গনেশ অনুযায়ী সোসাইটির কলকাতা 
সমিতি ঝাঁপক্সে পড়ল কাজে। প্রথমেই 
দরকায় কিছু জাম। নেহাৎ অজ্প-স্বজ্প 
হলে চলবে না। তাই খুজে পেতে শেষ 
পর্যন্ত ন বিদ্যা জাম সমেত এক বশাল 
বাড় পাওয়া গেল ির্জাপূরে। জায়গাটি 
এক মুসঙ্সমান 'বধবা্প । ট্যানারশী ছিল এ 
জারগায়। জনশ্রুতি, ট্যানারবর আগে 
জারগাঁট ছিল মুসলমানদের গোরস্থান। 
মিশম এ ন বিঘা জাম সমেত বাঁড়াঁট 
২০,৪০০ টীফাম্ম কনে নল, অকটোবর, 
১৮২১ । এই বাঁড়তেই 'মশনের তরফ থেকে 
খোলা হল একটি জ্কুজ, যেখানে পঠন- 
পানের মাধ্যম ছিল বাংলা) এ সেই আঁদ 


ছায়দের প্ুণববাব। 
পাঞ্জাবী, পাতলা 'ছপাঁছপে গড়ন। একগাল 
দাঁড়য় আড়াল্পে সারাটা মৃখ জুড়ে ছড়ানো 
আনন্দময় হাঁস। নশচু, নরম গলার স্বর, 
অথচ দঢ়তার কোন অভাব নেই। এ 
বাড়িতেই বাংলা দ্কুল চালু হয়েছিল। 
ইাতহাঙ্স শিক্ষকের অধ্পালি নিদেশ অনুসরণ 
করে সামনে চাইতেই চোখে পড়ল অনেকটা 
জায়গা জুড়ে ছড়ানো পুরোনো ধাঁচের দরজা 


ভাওড়। 
কুষ্ঠ কুটির 








৭২ কু প্রাচশন এই টাকতসাকেন্টে 





জমন্ত 
দোতলা বাড়ি। সামনে থামের আড়ালে 
পোর্টিকো। পোর্টিকো পেরিয়ে দরজা 


ছাদের নাম লেখা আছে। 
অরণোই লুকিয়ে আছেন ভিরোজিওর' ইয়ং 
বেশালের মধ্যমণি রেভারেন্ড কৃফমোহন, 
নীলদর্পশের পাদ্রী লং, ভূতের ওঝা ক্লার্ক। 
একটু আগে যখন হারফোরড ব্লকের দোতলায় 
টিচার্স রুমে বসে সঙ্গে 
কুলের অতীত ইতিহাস ও বর্তমান অবস্থা 
[নয়ে আলোচনা করছিলাম তখনই কষথা- 
প্রসঙ্গে এই অনার বোর্ডের কথা উঠোছিল। 
আযাসিস্টাশ্ট হেডমাস্টার শশা্কবাবু বার 
বার বলাছলেন আর কিছ; না হোক এ অনার 
বোটা দেখষেন ভাল করে। অন্তত 
কুলের প্রথম একশ বছরের ইতিহাস খুজে 
পাবেন এ তালকায়। 


সেই তালকার সামনেই দাঁড়য়ে আম। 
প্রণবধাব্‌ যেন কথক ঠাকুর । বোডেরি নশরব 
নামগ্যালর অতশত কীর্তকলাপের কাঁহনী 
গড়গড় করে বলে যাচ্ছেন। দু কান ভরে 
আম শুনাছি। . 


বাংলা স্কুল ছ মাসেই উঠে গেল। কেন 
উঠে গেল? . কারণ সবাই তখন ইংরেজী 
1শখতে চায়। ইংরেজশ জানলে 'দিশশ সমাজে 
জোটে খাতির আর 'বালাঁত সমাজে মিশবার 
ছাড়পত্র । উনাঁবংশ শতাব্দীর গোড়ার 'দকে 
এই শহরের মানুষ খেপে উঠোছল 
ইংরেজী শিখবে বলে। সে সময় স্কুলে 
স্কুলে নামতা পড়ার মত পড়ুয়ারা ইংরাজী 
শব্দ চেপ্চয়ে চেপচয়ে মুখস্থ করত £ 


[ফিলজফার-বিজ্ঞলোক, পস্লৌম্যান- চাষা । 
পমাকন -- লাউকুমড়ো, কুকুদ্বার -- শশা ॥ 
ইংরাজশীর খন এত গুণ তখন জেনেশুনে 
কোন বাপ তাঁর ছেলেকে ইংরেজশ স্কুলে না 
দিয়ে বাংলা পাঠশালায় পড়তে পাঠাবে। 
ফলে চার্চ মিশনের বাংলা স্কুলের ছাব্রসংখ।া 
মাসে মাসে কমতে লাগল। এ স্কুল ছেড়ে 
অনা স্কুলে ছেলেরা ছুটল ইংরেজী শিখবে 
বলে।  ততাদনে চীৎপুরে 'হন্দু কলেজ, 
পটলডাঙ্গায় হেয়ার স্কুল প্রাতষ্ঠিত 
হয়েছে। তাছাড়া সোসাইটি কোন বিশুদ্ধ 
জ্ঞানের কেন্দ্রে গড়ে তুলতে চান 'নি, চেয়ে- 
ছিলেন খস্টধর্ম প্রচার করতে । স্কুল হাব 

 শ্রচার়ের সবচেয়ে বড় হাতয়ার। ধকল্তু 
ছেলেই যাঁদদ না জোটে তো ধমণপ্রচার হবে কি 
করে তাই তাড়াহুড়ো করে ছ মাসের 
মধোই মিশন বাল্ডংয়ের আঁফসঘরের 
সামনের অংশটুকু ঝাড়পোঁছ করে সেখানেই 
খুলে দেওয়; হোল আর একাঁট স্কুল। 
ইংরেজ স্কুল, এরাপ্রল, ১৮২২। নতুন 
স্কুলের প্রগাম সংপা'রনটেনভেন্ট হলেন 

জনৈক জার্মান মিশনারী জে এ জেটার। 


([২জ হা, ১৪৭ দঞ্যো 


মাস কয়েকেই স্কুল বেশ গৃাঁছিয়ে নিলেন 
জেটার সাহের। এপ্রিলে স্কুল খোলা হোল 
আর নভেম্বরে ছাসংখ্যা দাঁড়াল যোল। 
বছর বছর ছারসংখ্যা. বাড়তে . লাগল। 
দ্বিতশয় বছরে চাঁল্লশজন ও তৃতায় বছরের 
নভেম্বরে ছাতরসংখ্যা দাঁড়াল পণ্জান | স্কুলের 
অল্পর্দিনেই বেশ স্মনাম হয়েছে। বার্ঘক 
পরধক্ষার সময় শহরের মানাগণ্যরা উপস্থিত 
থাকতেন। একবার তৎকালীন মমপ্রীম 
কোে'র প্রধান বিচারপাঁত স্যার হাইড ইস্ট 
পরণীক্ষার সময় উপস্থিত ছিলেন। 

স্কুলের নাম হয়েছে, ছান্রসংখ্যাও বাড়ছে 
দেখে সোসাইটিও আশান্বিত হয়ে উলেন। 
ভবিষাতে আয়ো অনেক জায়গার প্রয়োজন 
হবে। তাছাড়া শহরের চেহারা তখন দিন 
দিনই পাল্টাচ্ছে। কিছ বাড়তি জায়গা কিনে 
রাখা প্রয়োজন । এর পর জায়গা পাওয়াই 
মুস্কিল হয়ে দাঁড়াবে । ইতিমধ্যে আমহাস্ট 
স্্রট তৈরখ হয়ে গেছে। এই নতুন রাস্তার 
গা ধরেই স্কুলের পশ্চিমাঁদকের জায়গাটুকু 
লটারস কাঁমাঁটর কাছ থেকে মিশন ২৪১৮২ 
টাকায় কনে নলেন। এসব ১৮২৬ সালের 


' কথা। 


একনিঃশ্বাসে চার্চ মিশনারী সোসাইটির 
গোড়া পত্তন থেকে ঞ্কুলের প্রাতিষ্ঠা পযন্ত 
প্রা় সাতাশ বছরের ইতিহাস বর্ণনা করে 
একটু থামলেন প্রণববাবু। তারপর অনার 
বোর্ডের গায়ে আঙুল দিয়ে অনেকগুলি নাম 
ব্রাকেটস্থ করে বললেন £ জেটার সাহেবের 
পর ও রেভারেন্ড কৃফমোহনের আসার আগে 
এরা পর পর প্রান্সপপ্যাল অর্থাং হেড 
মাস্টার হিসাবে এ স্কুল চাঁলয়েছেন। 
জেটারের পর র্লাইখহার্ড রেভা আই 
উইলসন জে ল্যাপাম, রেভা জে ম্যাককুইন 
ও জে ডানসমূইর। দেখতে দেখতে পশটঢা 
বছর কেটে গেল। 
এই দশ বছরে দেশের চেহারা অনেকটা 
পাল্টে গেছে। হিন্দ কলেজ তখন নবযুগের 
শিক্ষা আন্দোলনের পগঠস্থান। পের জীগ্রও 
দেবতা স্বয়ং হেনরী ভিভয়ান 'ডরোজও । 
ডরোজও যখন 'হঙ্দু কলেজের শিক্ষক 
নিযুস্ত হন ঠিক সেই বছর সেই মাসেই 
(মার্চ ১৮২৮) লর্ড আমহাস্ট দেশে ফিরে 
গেলেন। নতুন বড়লাট লর্ড উইলিয়াম 
বেনাটক তখন ভারতের পথে জাহাজে । 
মাত্র তন বছর ডিরোজিও 'হন্দ কলেজে 
পাঁড়য়েছেন। এই তিনটি বছরে প্রায় তিন 
যুগ এগিয়ে দিয়েছেন নবাঁশক্ষা আন্দো- 
লনকে। গড়ে তুলেছেন তাঁর 'বখ্যাত ইয়ং 
বেল গ্রুপ, যার মধ্যমাণ [ছিলেন ঝামা- 
পুকুরের রামজয় 'বিদ্যাভষণের নাত 
কফমোহন। নৈকষ্য কুলশন বামুনের ছেলে 
কৃমোহন 'ডিরোজওর শিক্ষায় ও আদর্শে . 
অনুপ্রাণত হয়ে ঘোর হিল্দুধর্মম্বেষ হয়ে 
ওঠেন। এই স্বধমশবরোধিতাই শেষ পধল্তি 
তাঁকে ধর্মান্তরণের পথে গেলে দেয়। ১৮৩৪ 
সালের ১৭ অকটোবর 'তাঁন খস্টধর্মে দশা 
নেন। দীক্ষাদাতা স্বয়ং আলেকজাণ্ডার ডাফ। 
দক্ষাগ্রহণের সময় কৃফমোহন জ্কাটিশ 
চাচের আশ্রয় নিক্দোছলেন। কিন্তু খুব 
শশশ্পঙির স্কটিশ চার্চ ছেড়ে তান 


জা, হওলে জাম, ১৩৭৩) 
পাইটিয় শরদ দিলেল। চিন্রাতুতর 


বা. পাই লেন্ট পলল স্কুলের [টক্িপ্যাল স্নাতক 


[াবে। কৃষ্চঘোহ, ভারতীয় যান 
শমশন .. স্কুলের প্রীশ্পপ্যাল 
পেয়েছিলেন । সে 'লময়ে এধরনের ঘটনা 
| জ্থান্তাবক্ষ ছিল দা। 

কৃফমোছনেয় .সময়েই স্কুলের. হোস্টেল 





লাছর। এই হোস্টেলে শুধূুমান্ত খুশ্চান 


রাই ঠাঁই পেত। কফমোহন বেশশীদন 
কাজে থাকেন নি। তাঁর জায়গায় ফষিনি 
সকালের অধ্যক্ষ হয়ে এলেন তিনি 
মোহনেরই বন্ধু মহেশচন্দ্রু ঘোষ। 


শচল্দ্ একই সময়ে কৃফমোহনের সঙ্গে 


ধর্ম গ্রহণ ফরেছিলেন। কুফমোহন ও 
লচল্দ্র দু বন্ধূতে প্রায় আট বছর এই 
ল অধ্যক্ষের দায়িত্ব পালন করেছেন। 
দেখতে দেখতে এসে গেল চল্লিশের 
। মহেশচন্দ্রের জায়শায় কুলের 
সপ্যাল্শ হয়ে এলেন পাদ্রশ জেমস লং। 
সেই লং সাহেব যিনি নপলদপরশের 
মা করার অপরাধে আদাঙ্গতে শাঙ্ত 
ক্ছলেন। প্রায় কাড়ি বছর এই স্কলে 
[ছিলেন । ইসাজংটনের বিখ্যাত ছাল ও 
ভাষাঁবদ (নট ভাষা জানতেন), পাদুগ 
সনাদষ্ট আদর্শ 'নয়েই কভার গ্রহণ 


স্ছল্লেন। ধমপ্রচার ছাড়াও ছাত্রদের মনে, 


র প্রতি আকাজ্ষা ও জানার আগ্রহ 
য়ে তোন্দাই ছিল তাঁর আদর্শ । তখন 
পলসে পড়ানো হোত গ্রখক, রোমান ও 
দশা হ্াঁতিহাস, ইংপাঞজশ শাাহ্তা, 
মত, বীজগণিত, পাটাগা [াণত: হাই ড়া- 
টাস্টকস, 'নউ টেস্টামেন্ট, এভিডেনসেস 
নিট ও বাংলা । পাদ্রশ লং'্যর 
দে সেস্ট পলস শহরের অনাতম সেরা 
শ পারণও হয়। পুরোনো রেকডা থকে 
যায় যে ১৮৪৩ সালে দশা [তারশ€ট 

1 পড়ত এই স্বংলে। 
শিক্ষক [হসাবে, প্রশাসক হিসাবে 
কতার জণ্লক্ভ প্রাতভ পাদ্রশ লং বিদায় 
' একা বিষয়ে দুঃখ করে বলাছলেন 
ছার যুগে মান্ধু দুাট ছাত্রকে িশন 
'তাঁরত করতে পেরেছে। ১৮৩৪ সালে 
থি ঘোষ ও  ১৯৮৪৭-এ ভবানীচরণ 
শী । স্কুল প্রতিষ্ঠার মূল উদ্দেশোন 
চরম বার্থতার 'দকে 'মশন কর্তপিক্ষের 
) আকর্ষণ করতে চেয়ে তান বল্পোছ্ছলেন 
[হন্দদের িন্ভারাজ্যে বগলব ঘটাবার 
[ই যেন আমরা আশা না কার যে দে 

ছেলে বুড়ো সব খস্টধর্মে দণক্ষা গ্রহ 
হী হয়ে উঠবে। .. 
ব্যাপারটা সোসাইটিও বুঝতে পেকে- 
[নি । তাই গোড়ায় ধমপ্রচারের নামাবলী 
 জাড়য়ে কাজে নামলেও ধায়ে ধরে 
খুলে ফেলে ঝৃজিতে ভবে ফেলেন। 
চারের কেন্দ্রে হয়ে ওঠে ক্রম বিশম্ধ 
চচার কেন্দ্ু। এই পাঁরবতা'ন একদিনে 
ঠোং কয়ে হয় নি। ধীরে ধরে লোক- 
রন আড়ালে ঘটেছে এই পাঁরবর্তন সযার 
স্তে। 

সেই পাঁরবতনের কাহিনপই প্রণববাধু 
রা শোমাচ্ছিলেন। লং সাহেব চলে 
. তাস জায়গায় এলেম স্টুয়ার্ট । 


ইজি স্টয়াট স্কুলের 
দঘীদন জিত একটি বাক্ণা রদূলে 


দিলেন। ছেটার থেকে লং-প্রায় চ্িশ বছর. 


সেন্ট পলস ছিল অবৈতানিক স্কুঙ্গ।. মিশন 


স্কুলের সব খরচ-খরছা মেটাতেন। কিছু, 
চল্লিশ বন্রের পারশ্রমের ফসলেয় পারমাণ 


দেখে বোধহয় মিশন কর্তৃপক্ষণগ্ড আঁংকে 
উত্েছিজেন--চল্লিশ বছরে মোটে দুটি 
কনভাট! ভাই ল্টুয়াটের আমলে সবপ্রথম 
টিউশন ফি আদায় করা শুরু হোল। ছা- 
পিছ মাসিক চায় আনা। প্রথম বছরে প্রায় 
সাড়ে সাতশো টাকা আদায় হয়েছিল ছার" 
বেতল থেকে। 

চ্টুয়টের প এলেন রেভা ভ্তন। স্তন 
সাহেবের পর ্কুলের অধাক্ষপদে আমরা 
পর পর. দুজন বাঙালশকে নষ্ন্ত হতে 
দোখি। প্রথমজন হলেন 'প্রীনাট চ্ভাচের 
পাস্টর রেভা প এম বদ্ব। 'দ্বিশয়জন 
পার্বতশচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়। প্রায় কুঁড় যছর 
এইভাবে কেটেছে স্কুলের 1বাভিল্ন অধ্যক্ষের 
পারিচাকনায়। এরই মাঝে স্কুলের সবর্ণ- 
জয়ন্তী উদযাঁপাত্র হয়েছে ১৮৭২ সালে। 
স্কুলের সুবর্ণজয়ল্ভী বর্ষে নতুন একটা 
দোতলা বাঁড় তোলা হল। নাম দেওয়া হল 
জ্বল রক। জরবিলী ব্লকের দোতলায় 
ভোর ছানঘ্দের উপাসনাকেন্দ্র, একতলায় 
ডাইনিং হল। প্রায় একশ বছর ধরে এই 
বাবস্থা চলে আসছে। বিগত শত়বর্ষে কত 
হাজার হাজার ছান্তু এই জুবলশ ব্লকের 
উপাসনাকেক্জের প্রাথনায় যোগদান কারেছে। 
আজও যেন এ বাঁড়াটর আঙনার দাঁড়ালে 
শুনতে পাওয়া যাবে রেভারেপ্ড গ্রাডবার্ন, কি 
রেভারেন্ড ক্লাকন্ছি ফেতান্রপাত | 


কে রেভা ধাড়বার্নঃ জিজ্ঞাসা করলাম 
প্রণববাবুকে। ঈষৎ হেসে ইতিহাস শিক্ষক 
বললেন £ পাকতিশবাবুর পর গত শতান্পীর 
আশীর যুগের গোড়ায় স্কুলের অধাক্ষ হয়ে 
এসেছ্িছুলন ধাল'ন ইউগনভাসণটর কৃত 
ছাত্র রেভারেন্ড বাউগ্যান। বাউম্ান সাহেলের 
পরই এক্পোন বেভা ব্রাডবার্ন। ছিয়াশস সাল 
গেকে চার বছর প্রি্সপ্যাল হিসাবে এই 
স্লল চালিয়েছেন ক্রাডবার্ন সাহেব । ভারি 
আমলেই সরকারশ সাহায়ো ও. বেসরকারী 
বদান/(ভায় এবং ছেলেদের ব্াশঙ্তগাত শ্রমে 
সকলের সংইমিং পপ তৈরণ হয়োছিল। বলতে 
বলতে জ্যাবলশ ব্লক পেছনে রেখে ঘুপ্লে 
দাঁড়ালেন প্রণধবাবৃ। এ যে দেখছেন রাস্তার 
উপর পাঁশ্চমাদকে বড় বড় দুটো তেত্ুলা 
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বাঁড়, দেওয়ালে মাম লেখা, আছে বিপপ 
অয়াষস্দ রক ও. হউম্যানিটিজ বুক এখানেই 
ছফা আজাদের লৃইসিং পুজা। দশ বয় 
আগে, আপগ্রোডিয়ের সময় 'জারখায কন্তাষে 
নতুম -নিজ্ভিংযের প্রয়োজনে এ পুকুক বাজায় ' 
দেওয়া হয়। আজ 0১০৪ বছর. আখো 
এঁ খোঁড়া ছল। এ ব্যাপারে 
পরনে লাহাযা হসাবে দিয়োছল লো 
টাকা। 

তারের আয়োজন করে দিয়ে য়ে. 

ছিলেন ভ্রাভবার্ন সাঙ্ছের। ছ' বর পয 
ততের ওঝা ক্লার্ক সাছেবের আশ্রলে খেলা" 
ধূলায় স্কুলের সুনাম ছড়িয়ে পড়ল সাল্পা 
বাংলাদেশে | ১৮৯৪ সালে দেড়ায়েশ্ক সি 

বি কটা সেষ্ট . পলসের প্রিল্পিপ্যারদ হয়ে. 
আঙেন। ১৮৯০ সালে কোদ্রিজের থে. 
চাবরধাজন ছাপ মিশনারী ভরত গ্রছণ করেন, . 
ক্লার্ক তাঁদেরই অন্যতম । ডাঁর সময়ে সমজ্ত.. 
[দক থেকেই স্কুলের প্রচণ্ড উন্নাতি হয়। 


গড় গড় কয়ে অতগত ইতিবৃত্ত আউদ্তে 
যাচ্ছিলেন প্রণধবাব্য। বাধা দিলাম । জিজ্ঞাসা 
করলায়, লেভা ক্লার্ক সাহেব মানাধ। 
কোম্রজের ছার, ভুতের ওঝা হবেন কা? 
ও ভাইভো--সেই গঞ্পটাই 'আপনাক্ষে বঙ্গা 
হরান! উাতিধত্ত বর্ণনা বন্ধ হয়ে শুরা 
হোল ভোৌতক কাহিনধর পাঁরষেশন। টা 
সাহেবের আমলে হঠাৎ ভূতের উপজধ শব 
হোল স্কুলে | জানেনই তো এক সময় নাঁক্ষ 
এই" জাঙাপাটা "ছিল শোরপ্ধান । একাদন এক 
দায়োয়ান জানাল, প্কল-বাড়তে ভূত আগ 
সে লাক নিজের চোখে দেখেছে । বাপারটা 
বেশশ চাউর হয়ে গেজ পাছে ছেলেরা স্রাজ 
ছেড়ে পালায়, তাই প্রিক্সিপা্ দায়োযামাক 
ডেকে খুষ কড়া করে ধমক লাখে 
বললেন £. দ্বিতীয়বার ভূত দেখলে পলপ্পাঠ। 
তোমায় বিদায় নিতে হবে স্কাদ থেকছে। 
ধমকে না হয় দারোয়ানের আখ বজ্ধ ফালা 
গেল, এ গ্লাগ্টারমশাইয়ের মুখ বধ ফাযণ 
যায় [কিভাবে ? দানোয়ান দেখোছল একা 
কারয়া পিরেষ, একজন মাল্টারমশাইয়ে 
চোখে পড়ল জোড়া কারয়া [িরেত । শিক 
বাবাক্ঞশীরা রশীতামত ঢ্াগ্া, তাঙের আপাক্গ” 
স্ভকফ সাদা কাপড়ে ঢাকা এমন বর্ণনা 
1ম্জ। গোড়া থেকেই সাহেবর ফেব 
সল্দেহ ছিজ। বণনা শুমেই ছটালন ভাস 
রাসে। ক্লাস টেনে চকে দুটি ছেলেকে 
ডেকে নিলেন! তারপর তাদের বলে দিলেন 
তর যেন এরকম লা হয় খাপ এই 


স্কুলে আর কেউ কখনো ভূত দেখোজি। 





১২০ 


সত পর করেই কত হান াা। 
খেলায় ভাঠে। যতাঁদন পাশের কলেজ-মাঠ : 


পারান ছেলেরা, 2৮58১ 
(ব্যক্তিগত, - বখাতিমত »পাটশ্যান 


১০৮85 


গড়ে তুলতে । তাঁপ সংদক্ষ পরিচালনায় গাড়ে 
উঠল স্কুলের ফুটবল টম, 

্স। . সেন্ট পলমের ফুটবল টীমের সে- 
১০77-8 
এক্েন, সে-বছর ই্গিয়টের রানার্সআপ হল 
সেপ্ট পঙাস। 
শশল্ড ঘরে নিয়ে এল। ্‌ 

ফুটবলের সঙ্গে শুরু হয়ে গেল আখথ- 


লোটক্স। চাম্পিয়ন সব আথলেট মে- 


যৃল্সে এই স্কল থেকে বোরয়েছে। সে-সময় 
ক্যালকাটা আথলোটক স্পোরটসে এই 
জ্কুলের। ছেলে পিকে বিশ্বাসের নাগাল 
পাওয়ার মত কোন প্রাতযোগশ ছিল না। 
আজ থেকে ছেষট়ি বর আগে পাঁচ ফুট 
সাড়ে চার ইণ্টি লাফয়ে পিকে বিশ্বাস 
যে- গতি করেছিলেন, বহাদন সে-রেকড' 
অক্ষ-র ছিল। 


ফুটবল, আথলেটিকস ছাড়াও নি 


ও হকির সুচনা হয় ' এই সময়ে। আর 
একটি খেলা ক্লার্ক ভার স্কুলে চালু করে- 
. ছিঙ্গেন। সৌট হল ফাইন খেলা । এ-খেলার 
. গ্ষন্য ছোট দুটি মাও তান করে দেন। 
আজও সেস্ট পলসের ছেলেরা ফাইভ খেলে। 


তারা কি জানে আজ থেকে পণ্চান্তর বছর 


আগে ক্রার্চ সাহেব এই খেলাটি তাদের 
কুলে চালু করোছিলেন 2 

ম' বছন্ ক্লার্ক সাহেব এই স্কুলে 
প্রিচ্সপ্যাল 'হুসাবে কাজ করেছেন। এই 
সময়ের মধো পড়াশুনা ও খেলাধূলার 
পাক্জাপাশি ছেলেদের বাবহারিক জ্ঞানের জন্য 
স্বালের মধ্যে এক্ষাট কারপোশ্ী সেকশনও 


গঠেন। 
আখলেটিক 


দু বছর. বাদে স্কুঙ্গ টীম 


বাঁড় উঠল। দোতলা 


অব্যাহত 








 শানহ বে এই দুলে হন জীন করিলে + মে 


সাহেব ।-ঘর্খন এলেন, তখন :ইউরোপে প্রথম 


মহাবক্রধ রশীতঘত, বোয়ালো হয়ে উঠেছে। 
স্কঙ্গে এসেই ' তান এল্যান্ড সাহেবের, 


ইচ্ছাটকে সার্থক - করে তোলায় বাস্ত হয়ে 


নতুন একটা 


ভারতে -প্রথম স্কাউট দল তৈরণ হয়োছল এই 
সেন্ট পঙ্গস সকালে, ১৯১৭ সাল। 

বীন সাহেবের সময়েই স্কুলের শত- 
বাধণকশ ' উদযাপিত হল। গাতবর্ধে এই 
স্কুল অজস্র 'কৃতখ ছার উপহার দিয়েছে 


দেশকে | এই কুলের ছেলেরা কি এনন্রা্স, 


কি ম্যান্টিক সব পরশক্ষাতেই বরাবর ভাল 
ফল দোখয়ে এসেছে । ক্যালকাটা ইউীন- 
ভাসশটম মোড়াঁসনের প্রাক্তন ডশন ডঃ এজ 


এম ব্যানাজ, ইশ্ডিয়া পাকিস্তান [সিলোন, 


ও বর্মার প্রথম মেটোপলিটান ডঃ অরাঁবচ্দ 
মুখাজ, প্রথম ভারতশয় 'বশপ রেভাঃ এস 
কে তরফদার ও অধাক্ষ এইচ কে ব্যানার্জ 
এই স্কুলেরই ছাল 'ছলেন। 

শতধাধিকী উদযাপনের চার বছর 
পরেই স্কুলের উঠোনে আর একটি নতুন 
এই বাড়ীটি হার- 
ফোরড বুক নামে পরিচিত । বগন সাহেবের 
সমসময়ে বছর-চারেক রেভাঃ এইচ ডি বি 
হারফোরড তাঁর অনপাস্থাততে স্কুলের 
দাযিত্ব বহন করোছ্ছলেন। হারফোরড ব্লক 
উঠবার তিন বছ্ধর পরেই বশন সাহেব বিদায় 


গনলেন। বান সাহেবের স্বদেশে প্রত্যা- 
বর্তনের সমঙগময়ে মিশন একট নতুন 
[সদ্ধান্ত গ্রহণ করলেন। এই [সষ্ধান্ত 


অনুযায়ী এই স্কুলের যাবতীয় সম্পাস্ত ও 
দায়-দাষত্ব তুলে দেওয়া হোল কলকাতার 
বিশপের হাতে । সোয়াশো বছর ধরে যে- 
সংস্থা এই স্কুল চালিয়ে এসেছে, নবধৃগের 
সাঁম্ধঙ্ষণে হোগা উত্তরসুরশর হাতে দায়তব- 
ভার তুলে দিয়ে, এদেশ হতে চিরতরে বিদায় 
নিল। এই নতুন ?সদ্ধাল্তের ফলেই আর 
একটি পরিবর্তন সূচিত হোল স্কৃলের 
ইঁতহাসে। পর্ব প্রথানযায়শী এই স্কুলের 


 প্রিজ্সপ্যাপদে ইউরোপশয়রাই সাধারণত 

নিঘৃক্ত হতেন। এবার. থেকে ভারতশয়ঙ্জা সেই 

এ. সুযোগ পেলেন। ভারতণয় তবে খশ্চান ্গুতে 
হবে। 


নতুন নিয়মে যান স্বস্রথম এই 


হা বহর এই দায়িত্ব তিনি পালন করেছেন। 
এ ছ' বছরে স্কুলের উল্বাতির় ধারাব্াহকতা 
সংরেল্দ্নাথ. চট্টোপাধ্যায় ।. ১৯২৯ গাল থেকে . আগে 
ৃ এই স্হান পড়ার স্রেনবাবু। ছি সঙ্গ 
আছ :। অমলিন তাঁর: হয়ে? সব মনে আছে সে- রে 
ছি বি আমলের কাথা স্মপনবাবূর। যার, ৭ 


না 
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প্রথম বিশ্বঘৃষ্ধের দ্বিতীয় বয়ে 
স্কুলের মেন বিজ্ডিংয়ের পেছন দিকে উঠল - 
ইতনতলা বিল্ডিং । ছেলেদের 
হোস্টেল: হল এই : নতুন বাঁড়_এল্যাস্ড. 
হোস্টেল। হোস্টেল সমস্যা মিটতেই বন 
সাহেব হাত দিলেন স্কাউট দল গড়ায় । সারা 





পন) রি 





স্পা ইজ 
বাবস্থা বহাল আছে)। এছাড়া পেতেন 
িবলেতে ফাওয়া-আসার - প্যালেজ-মানি। 
অন্যান্য শিক্ষকরা কত পেতেন জামা 
এই প্রশ্নের জবাবে সুরেনযাধ বললেন ঃ 
মনে আছে শশধরবাব্‌ পেতেন পঞ্চানন টাকা। 
শঙধর সাহা এম-এ পাশ, করেই জ্ফালে 
পড়াতে এসেছিলেন। 
সুরেনষাব যে পিশের হৃগে জমা-বারো 

মাস্টারমশাই পড়াতেন এই স্কুলে। তখন 
ছাই বা আপু কত। লোকে বলত সেন্ট 
পলস আ্যা্ড গজ টু হানগ্রেড। 


মানিফষাধু মায়া যান পা়তিশ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে । তাঁর মৃত্যুর পর এন ঘোষ 
ও রেভাঃ মিলফোড (ছ' মাস) বছর কয়েক 
প্রষ্সপ্যালল হিসাবে কাজ করেন। চায় বছর 
পরে দ্বিতীয় মহাধুম্ধ শুরু হওয়ার মৃখে 
প্রজ্সিপ্যাল হলেন এরম আর দে। এর মাঝে 
সকলের, আর একটা বাঁড় উত্েছে। জিমনা- 
মানিক রক। মানিফবাবুর পগাস্মাঁত ধাঙষণ 
করেই বিজ্ঞান [বভাগের জন্য এই ' নতুন 
বাড়শটি গড়ে ওঠে। 'নিশের যুগের শেষা- 
শেষি ইউনিভাসশটকস নতুন নিয়মে স্কুলে 
স্কুলে বিজ্ঞানচর্চার ধূম পড়ে যায়। . সেই 
প্রয়োজন মেটাতেই উঠেছিল মানিক র্লক। 
যেমন স্কটিশ চার্চ স্কৃল্লে, এ-সময় তৈরশ 
হয়েছিল হেনসম্যান ব্রকা। তবে মানিক 
রকের প্রয়োজন আজ ফা্ারয়েছে। হায়ার 


* সেকেন্ডারী ব্যবস্থায় নতুন করে বিজ্ঞান 


দবভাগ খুলতে হয়েছে স্কুলকে । 


সেই নতুন যুগের 'ইতিহাস 
শুনলাম শশাঞ্কবাবূর মুখে] তিপ্পান্স সাল 
থেকে এই স্কুলে পড়াচ্ছেন শশাঙ্ষশেখয় 
সিংহ । তিনি আসায় দু” বছর আগে জলের 
প্রাঞ্সপ্যালপদে লোক বদল হয়েছে। বারো 
বছর একটানা কাজের পল এম আর গে 
রটায়ায় করেছেন । তার জায়গায় 'প্রাল্পপ্যাল 
হয়েছেন শশধর সাহা । স্কাউট ভিলিস্লিনি- 
ভান্ডার সাহস ছিল না কারুর ।, প্রায় হোল 





চি হল জা, ১৯৭ 


স'ঝাটাল সালে হাই স্কুল হায়ার 
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কার হাটি সর 


নধয়পোয়ণের প্রয়োজমেই অনেক 


তান এল ছলে বাইরের চেহারায়। 


সাতা। সালে পৃরোলো দোলা হারাফোরড 


রক তেতলা করা হল। শুধু তাই নয়, 
পায়েস ও িউম্যানিটিজের জন্য নতুন বাঁড় 
তোলায় প্রয়োজনে সুইমিং পপ বুজে 
দেওয়া হোল। সে-জায়গায় উনষাট "সালে 
শপ অরবিন্দ সায়েল্স ব্লকের তিনতলা 
বাড়। একবট্রিতে সায়েন্স ব্লকের পাশে 
উঠে তেতলা 'হউম্যানাটিজ ব্ক। 


বছর আগে যে-স্কুলে পড়ত মোটে টু 


ডেড, আজ সেখানে শূধূ প্রাইমারী 


পেকশনেই পড়ে হ'শো ছেলে । সেকেন্ডারশীর 
ছাত-সংখ্যা সাড়ে সাতশোরও বেশশী। 
অতখতের ষারোজন শিক্ষকের সংখ্যা কালের 


জ্যমবর্ধমান চশহদায় আজ পাঁরণত হয়েছে 


আটাবরশজনে । শুধু যে ছাত্র বা শিক্ষক- 
সংখ্যাই বেড়েছে তা নয়, টিউশন ফপর হারও 
বেড়েছে বহুগুণ । কারণ এই স্কুল স্রকারণ 
সাহাযা নেয় না, মিশনের সাহাযাও পায় না 
এক পয়সাও । সম্পূর্ণ ছান্র-বেতন নিভ'র 
এই স্ব । অথচ অতাঁতের তুলনায় খরচ 
বেড়েছে শতগুণ । তাই একশো বছর আগে 
যে-স্কুলের ধেতন ছিল ছান্রীপছহ মাঘ চার 
আনা, আজ সেখানেই ইনফারস্ট থেকে লাস 
ফোর গর্ষন্ত টিউশন ফির রেট মাসে আট 
টাকা। ফাইড টু এইট দশ টাকা। আর 
হায়ার সেকেপ্ডারীতে হিউম্যানাটজে বারো 
টাকা, সায়েচ্সে যোল টাকা। 


আজকের 'দনে কলকাতার নামী বে- 
সরকার স্কুলশালর পাশে সেন্ট পলসে 
ছাপ-বেতনের হার কম বলেই মনে হাতে 
পারে। কিন্তু ভূলে গেলে চলবে না যে, এই 


ম্কঙ্জের সাড়ে তেয়োশো ছাঘের মধ্যে শত- 





নে বাক লব ও কলি 
বিয়ে ছাদের ৮৯৪ কথা। (প্রা : 
নাইনের আর্য পাল নিজে রোডিও বানিয়েছে! 
৭৮5755542 


আশ্রাজ।, ্ 


[জো ল্যাবরেটরশ টিন 
স্কুলেই থাকে বা আছে-স্কুলের প্রয়োজনে 


বানানোর সের ভেতরে ঘে সজনী প্রতিভা 
লাফিয়ে থাকে, সোঁদকে . নজর দিতে 


তো বেশশ দেখা যায় না এদেশে। কিল্তু 
সেন্ট পঙলসে মাস্টারগশাইরা ছেলেদের সেই 


ওয়াললড। এই হাধ 
ওয়ার্লডে কুটুম-কাটুম থেকে শুরু জয়ে 
জ্বান-বিজ্ঞানের বিভিন্ন দিকের পরিচয় 
[নিজেদের জ্ঞানব্াদ্ধমত মাটি, কাঠ, লোহার 


পাত ইতাদর .সাহাযো ছেলেরা বানিয়ে ' 


সাজিয়ে রেখেছে । এই স্কুলেরই প্রান্তন ছান্ন, 
বর্তমানে শিক্ষক এ জে বাইসন (জাতে 
বাঙালী, বর্ধমানে বাড়ি, 
সগর্বে দেখালেন ছেলেদের হাতে তৈয়শী 
সেসব 'জনিস। দেখে যোরয়ে আসাছলাম । 
মং বাইসন একটা খাতা সামনে মেলে ধরে 
বঙ্গঙেন, এটা দেখবেন না? খাতার মঙ্সাট 
দেখে মালুম হোল টা মতামতের খাতা । 
উল্টেপাজ্টে দেখছিলাম মতামতের খাতা, 
হঠাৎ এক জাঞ্চগায় চোখ আটকে গেল । পড়ে 
দোখ আমাদের বর্তমান শক্ষাগল্লশ সত্যাপ্রয় 
রায় গত এাঁপ্রল মাসে এই প্রদর্শন দেখে 
খুশশ হয়ে লিখছেন £ “প্রদশনীতে সেন্ট 
পজস স্কুলের ছাদের হাতের কাজ দেখিয়া 
অন্ধ হইয়াছ। ছাদের মধো রাহয়াছে 
সজনশ প্রাতভা। এই সূজনশ প্রাতিভা 
'বকাঁশিত করার সুযোগ ছাত্রদের যধো 
ছড়াইয়া দেওয়াই হইল শিক্ষাজগতের বিশেষ 


কাজ ।” 


সেই কাজই করছেন সেন্ট পলসের 
শিক্ষকরা । তাঁরা চান ছাদের আরো অনেক 
ধেশধ সযোগ দিতে । কিন্তু ফোথায় জানি 
অস্ণাবধার বাধা বার বার ঠেলে ঠেলে 
উঠছে। পাঁরণকার করেই বলা যাক আসল 
বাধা কোথায়। সেন্ট পলস স্কুলের নিজস্ব 
1বশেষ সংঁবধানের মধ্যেই রয়েছে এ ধাধা 


. খশ্চান ছাড়া স্কুলের অধ্যক্ষের পদে অন্য 


ধর্মের কাউ নিয়োগ করা যাবে না। তাই 


1 উপযূষ্ধ অ-খশ্চান শিক্ষক থাক্ষা সত্তেও 
ম্যানৌছ্ছং কাঁমটি বাইরের লোককে দিক্গোগ 
' ফরধেন। তু ভেতরের লোক পাবেন না সে" 


সৃযোশ। ফলে শিক্ষকদের মনের কোণে থে 
অসন্তোষ রয়েছে, আম বাইরের লোক হয়েও 


তা অনুভব করোছি, আর কর্তৃপক্ষ কি লেটা 
_ জানেন না। গত বিশ যছয়ে গোটা কুড়ি 
নি আ্যামেশ্ডমেশ্ড বাদ ভারতীয় সংাধানের রর 
ধিগপ, চ্কুলের সংবিধানের একি ধারার প্রয়োজনপর 
ক খাকে সরান ব্রার. জারা 


সংবিধান -- 


ধর্মে খশ্চান) 


৯৯২১৯ 


সংবিধানের নচয়েও পরথিত সৈপ্ট পলস্‌ স্কুলের 
ধয়াছোঁয়ার বাইয়ে। স্কুল- 
সংবিধানের প্রীত বিশেষ আমৃগতা দেখাতে 
শিয়েই আজ স্কুলে ছার উচ্ছৃঙ্খলতা প্রকট 
হয়ে উঠেছে। শপধরবাধ্‌ রিটায়ার করেছেন 


ছেকিতে। গত তিন বছরে ?িনবায়' ফুলের 
প্রধান পদে লোক পাল্টেছে । যোল বছারের 


জবরদদ্ত শাসনের পর হঠাৎ যায় বার 


 পপ্রিজ্দিপ্যাল পদে লোক পরিবতরনে গ্কুলের 


ছক্দোবচ্ধ নিয়মশৃঞ্ধজা কিছুটা শাথজ হারে 
পড়েছে । এই িখিলতা দূর হোক--এই- 
উই পৃ মালটারমপাইদর কায কারণ, 
ই শোথঙ্য দূর না হলে ভবিষাতে স্কুলের 
রা খারাপ হবেই,” কেউ রেধ করতে 
পারবে না। 4 
চাইলাম ফ্কুজের গত কয়েক বছরের 
রেজাজ্ট। ঘা জেমেছি, তা হোল এই যে, 
ছেচাল্লশ থেকে একান্ব সাল এই ছ' বসছে 
মোট একশ" সাতাশাট ছেলে ম্যাক দেয়। 
ফেললের সংখ্যা মোটে আঠায়োটি। স্কুল 
ফাইন্যালের ন' বছরে মোট দৃশো পণ্চাশগাট 
ছেলে পরীক্ষা বদয়েছে। পাশ করেছে দুশো 
ছেয়াত্তর জন। হায়ার সেকেগ্ডায়র গত আট 
বন্ধরে পাশের হার শতফরা পণ্চানষ্বই ভাগ । 
রেজাল্ট দেখে বলতে ইচ্ছে হল--সাবাস! 
সেন্ট পঙ্গস আ্যা্ড হিজ টু হানড্রেভ 
শ্লোগানাটর মূল আর এখুগের ছেলেদেরও 
বাইরের চেহারা হাজার পাল্টালেও তার মান 
আজও অপারবার্তিত। | 


এই মান বজায় রাখার জনা যাদের 
সবটুকু কৃতিত্ব প্রাপ্য, সেন্ট পলসের সেই 
আটিশজন শিক্ষকের কথা সবচেয়ে বেশশী 


করে আজ মনে  শড়ছে। 
কারণ, একাই বহন করছেন 
কৃ্মোহন, ক্লার্ক, বীন, মানিকচল্দু ও শশধয়- 


বাধুর এীতহ্য। সাত্য গাত্য বে সেই এীতহ্য 
এরাই বহন করছেন, তায় প্রমাণ 

আম পেয়েছি। স্কুল হাটি হয়ে যাওয়ার 
প্রায় চারখশ্টা পরে রাির অঞ্ধকার যখন 


হয়ে গেছে, তখনও তাঁরা সবাই স্কুলে 
ছিলেন। যাঁরা ঘেটকু জানা আছে, তাই 
নিভ্ন করেই ভারা আমায় ' সাহায্য 
করেছেন। পাছে কোন 'তথ্য বাদ যায় যা ভূল 
জেনে বাই। তাঁদের কারুর বাড় পাইকপাড়া, 
কেউ থাকেন ঠাকুরপনকুর 1 স্কুলকে ভাল না 
বাগলে, তার এীতহ্য আর্মে মর্মে অনুভব না 
করলে, শৃধ্মাঘ বেতনের বিনিঘয়ে যে খাঁটি 
কোন স্কুল পেতে পারে না 





চুর | সাক়্াশ || 

রাতটা ফেম দযঃগ্যপ্ন। 

চিৎকাক্স, ডাকাভাঁক, লোক্জন। ধরা- 
ধার হরে রহ্বঘাখা খশাঞ্ফকে বাড়] নিয়ে 
যাওয়া । ফাফজা মিঃশব্দে পড়ে গেলেন 
1সণড়র ওপক, ডুকরে কেদে উঠ সনু, 
ছাইযের মতো মুখে চৌকাঠ ধলে দাঁড়য়ে 
রইজা বাচ্চাগুলো । 

শৃধ দেজদার কোনো সাড়া পাওয়া 
গে মা; হয়তো কোথাঞ্চ বসোছল জাংলা 
আঘবাগানের ভেতরে, আখ গুজে [ছল 
ভাঙা বাড়ীতে তাক ধংললেষ লাইধেরীর 
মধ্যে; কিংঘা ঘোরে ঘুঘুচ্ছিল সেই 
অন্ধকার সশড়টায় তলায়। আয় চার- 
[দিকের নিম্বোগপশ্শাড়া থেফে--অন্য সময়ে 
ধে-পাড়া প্রায় নির্জন মনে হয়--দলে দলে 
কোচ এসে জুটে গিয়োছিল শশাধকর 
বাড়ীতে, গোটা পশচশেক লণ্ঠটনের আলোয় 
উদ্তোন। সিশড়,। দোতলা, নশখচের দালান 
আফ্দো হয়ে গিয়োছল। সেই আলোয় আর 
কোলাহলে পোড়ো মহলের পায়যাগুল্ো 
জেগে উঠেছিল আঁতকে--ইতপ্তত ওড়া-উাঁড় 
করছিল তারা। 

মিয়োগীপাড়া তোজলপাড়। শশাঙ্ক 
মাথায় লাভি পড়া মানেই পাড়ায় ইঞ্জতে 
ঘা শড়া। উঠোনে দাঁড়য়ে বাঁফাধায 
বল্তুভা করছিলেন ৫ 'আম জান-অমেক- 
দম থেকেই পালপাড়ার ছোঁড়াগ্‌লো তাক 
ব্যাশ্ছ। 
কানাই পাল-- 

ফলায়গলা গেজণ আর চোঙা প্যাপ্ট্‌- 
পরা যোগান তেইশ-চাখ্ষিশ ০ 
একটা ছ্োক্ষয়া চেশচয়ে উঠল ; দেখে 


[বক্কাশেয় এ-সয শোনবার সময় ছিল 


মা, উৎসাহ মা। একটা সাইকেল নিদ্ধে 
সে ছুটল প্রস্তাকরহে ডাকাত । রি 
আফ একজন তান্তায়ও এসে পড়ে- 
[ছল্সেম লিয়োগশপাড়া খেকে। 
বতখাঁন গুকুতর ভাবা গিয়োছল তা নয়। 


মাথাটা একট: 'ফেটেছে, কিন্তু ভয়ে কিছ 


উই | যারা মেরেছে, তাদের উদ্দেশা ছিল 
. আশাকে বেশ কায. উত্তম-মধ্যয় দেবার । 


দিক হই সাদা যা জর 





আগের ঘটনা 
| গ্রাম চেনধার নেশা ছিল বকাশের । শহ্‌য়ে ধৃষক প্রমোপল নিয়েই এল তাই 


পাড়াগাঁ় ব্যা্ষে। উঠল নিযোগশপাভ়ায়। শশাধ্কষাকফার বাঁড়। জশর্ণতামস গল্ধ, 
রহসোর 'মাছিল। কেন্দ্ুমাণ শশাগ্ক নিয়োগধী। 
এরই মধো সোমা, শাশা্কবাষর মেয়ে অন্ধকারে এক আলোর 'বঙ্গ?। 


পবস্ময়ের আশ্তয়। মনীষা, সাংসারক দায়ে ক্লাল্ড মনশন্ায়, ্রিতগর উপাম্ষান্ত।' 


চারাদকে টানাপোড়েন। 
চাইছে সবাই । মৃঙ্গাবাোধও বপর্যস্ত। 
গ্রামা পাজনশীতির বশভতস্তা। 


চোবাধালি। 
ধুলপোক্য। 


ল্ষাডে কোষে ফেটে পড়তে 


সোনাগলর প্রাত এক ধরনের আকর্ষণ । বিকাশের চোখেও গে যেম দেখাতে পেগ 
ধ[নভ'রতার আলো। অথচ মনশষা তায আস্তত্ব জ়ে। 
সে পালাও ফুরলো। মনশধা হারিয়ে যেতে চাইল । 


একা। 

বিকাশ বিপযস্ত। আফসেও অশাল্তি। একটা তুচ্ছ বাপার ধনয়ে শেষ 
তলকালাম। বিকাশের ক্ষমা প্রার্থনা । বাষয়ে রইল মন। শূন্যতার খাঁচায় বচ্দী। 
ফিরল আঁফিস থেকে। সোনালর মুখোমুখি 


শশান্ক নিয়োগগর আসল চেহারাটা ধখরে ধীরে সপদ্ট হয়ে উঠছে । সুনুর কাছেই 
জানা রি ডি ছোটমাসীর আত্মহত্যার কারণ । ৃঁ 
। আসে পা দতেই ঝড়ের সঙ্গত আবার । সহকমশি (প্রয়গোপালকে 


প ভি রি বোপ্তার করা হয়েছে । সফলের সন্দেহ বকাশই ধারয়ে দিয়োছে কানাই 
পাল্সের সহযোগিতায় । ওাঁদকে শশাঙ্ক নিয়োগণ রটিয়ে বেড়াচ্ছোধ বিকাশ বলেছে ফান 
পাল ধাঁরয়ে দিয়েছে শিশডি-আক-টে । বিকাশ এর মোকাবিলা করতে চাইল । অস্বা্তক্ষার 


পেট শঞ্চায়োতল মশাটঙ্জের পর 


ষ্যাপারাটা 


আবার ল্বগভোি। | 


পরিস্থাত। 


[বকাশ ভাবল পালিয়ে যেতে হবে, পালাতে হবে এই ফড়ঘল্োর শীমানা পাঁরায়ে। 
রাত হয়েছে। হঠাৎ আবিদ্কার ঝরল বিকাশ, শাশা্ক নিয়োগণর রস্তান্ত শরীয় ম্লাষ্তার 


গণ ।] 





মাথায় ব্যান্ডেজ বাঁধবার সময়েই 
শশাধ্কয জান এল প্রথমে উ; ছার 


 উত্ধালেন, তারপর বেশ স্পষ্ট গলায় বললেন, 


শালা 1? 

 প্রভাকর বললে, কেমন আছেন এখন ?' 

শশাঞ্ষ চোখ মেললজেন। চেয়ে দেখলেন 
চারাদকে। চোখ মির্টামট করলেম বারকতব, 
যেন সবটা অনুধাধ্ষন কয়ে (নিতে চাইঙেছ। 
কিদ্তু ঘাথা তাঁর পরিষ্কার, 'নিক্ষেয় 'বিষয়- 
সম্পত্তি ছাড়াও পরের মালা-মোকল্দমার 
তাদ্বির ধারে যেড়ামো তাঁত পেশা, আন্তএব 


মগজের ভেতরে ধোঁকাটা তাঁর যোঁশিক্ষগ 
রইল মা। 


বিকট মুখ করালেন একবার। 


০৮! 18৫. 


রা 


তারপর 


'ঝোপেযর় আড়ালে সিরা 
শালারা। পাঁচ-ছ'টা একসধ্গে। বদি মুকোদ 
থাকত, সাধনা-সামানি। এসেউং) ভান 
হাতটা যেন ভেঙে দিয়েছে একেবারে 

ভাঙ্জোন বিশেষ কিছুই । কিল্তু মাথার 
ঘা শকোতে আর গাঁয়ের বাথা সারতে দিম 
পনেরো সমর লাগবে অন্তত । 

'গই ক্যামাই পাহ--. এবার কারবাটা 
অকথ্য গালাগালি বৌরয়ে এল $ 'বঁদি ওকে 
আম াক্তুহারা না কা 

বাল গে উঠে পড়ল পরার 
বিকাশের হাত ধরে টেনে নিয়ে 
বাইয়ে। বারাজ্দায়: তঞ্ধনো উত্োগত 
নায়োগখীদের জ্টজা। প্রভার বফাশকে 


টি কেরা । চলে এজ বাইন নিন 


শোর, ২৩গে প্রাণ, ১৩৭৬ ] 


্ীামলা দেখোছস একবাক 
লোকের? এমন ঠ্যাগানি খেয়েছেন, কোথায় 
ঝিম মেয়ে পড়ে থাকবেন”-তা নয়, আন 
হতে না হতেই খিস্তির বান ডাঁকয়েছেন। 
একেই বলে 'গ্লাধার এনার্জ--বুঝোছস ? 
এ তোদের শহুরে ব্যাপার নয় যে, এক থা 
খেতে না খেতেই বাপ্য়ে বলে চিৎ হয়ে 
পড়া, তারপরেই হাত-পা একেবারে ঠাল্ডা ! 
এখানকার মানুষের, একটা সিগারেট 
ধরাতে ধরাতে বাঁকা হাসি হেসে প্রভাকর 
বললে, “এখানকার মানুষের গলাটা কেটে 
নে তারপর সেই মূখ থেকে যে শেষ 
কথাটা শুনতে পাব, সোঁট একাট মোক্ষম 


বিস্তি 
করছিস 


ভুলে যাচ্ছিস কেন বিকাশ, দেশ ছাড়া 
হল্লেও এই নিয়োগশদেরহই ছেলে আম। 


আর এদের হাড়ে হাড়েই চেনা আছে 
আমার । কিচ্ছু ভাবিসান--এরকম এক- 
আধটু বপররস, দুটো-একটা পতন ও 


মূঙ্ছগ না হলে এখানকার নাটক ঠিক জমে 
ওঠে না। যতদূর মনে হচ্ছে, শ্রাম্থ এরপরে 
আরো গড়াবে । 

গড়াবে যে, তাতে বিফাশেরও সন্দেহ 
নেই কোনো। বাঁকাবাবু বারান্দার কোনায় 
কজন ভীষণ মুখ ভদ্রলোককে 
নয়ে কী সব সলা-পরামর্শ কার 
চ”লছেন। একটু আগেই চোতা পান্ট 
পরা, ছেলেটি হাত তুলে প্রায় শ্লোগান 
দিচ্ছেন £ “সালা পালপাড়াকে দেখে 
নেব। 

[বস্বাদ ক্লা্ত গলায় বিকাশ বলালে, 
'এ সব থাক প্রভাকর, আমার ভালো 
শ্গছে না। এখানকার কোনো নাটকেই 
কোনো উৎসাহ নেই অমার। চল তোর 
সঙ্গো যাই । কিছু ওষ্ধপন্ন দিব তো 
দে) | 


“ওষুধের দরকার হবে না। একটা 
ইনজেকশন দিয়োছ, ? ষথেম্ট 
আপাতত । ষাঁদ জবর-টর কিছু হয়, 


তা হলে দেখা যাবে কাল। কিন্তু তুই কী 
ডিসাইড করলি ?, 

শকসেন 2 

ভুলে গোল? কাল সকালে তো 
আমার কোয়ার্টারে তোর চলে আসবার 
কথা। অমলা তোর ঘর গুাছয়ে রেখেছে 
এর মধ্যেই" 


মনেই ছিল না। বিকেলবেলা শশওক 
যখন তাঁর সব নখ-দাঁত বের করে মেজদার 
ওপর ঝাঁপয়ে পড়োছলেন, তখনই বিকাশ 
বুঝোছল এখানে আর এক সেকেল্ডও 


থাকা চলে না, এর চাইতে সুন্দরবনের 


জঙ্গালও ভালো । মানক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সরীসৃপ” গপ্পটার শেষ কয়েকটা লাইনই 
মনে পড়ে যাঁচ্ছল তার। 

এখানে থাকা যায় না, কোনো সমম্থ 
স্বাভাবিক মানৃষ বেচে থাকতে পারে না 
এর ছেতয়ে। তবু কি চলে যাওয়া বায় 
এই সময়--এই বিপদের মধ্যে? প্রভাকরের 


সির 


দৃষ্টিতে এটা নাটক ছাড়া কিছ নয়, পতন 


এবং মৃঙ্ছা থেকে আর একটু ধাতস্থ 


হলে শশাত্ককাকা গদা হাতে আরাম 


আপসয়ে নেমে পড়বেন তাও ঠিক, কিল্তু 
সারা জাঁবন ধয়ে যে সুধাময়ী দেবী একটু 
একট করে মরে যাচ্ছেন, তিনি? তাঁর 
করোটর মতো বিবর্ণ মুখের দিকে তাকিয়ে 
বলা যাবে একথা--আমি চলে বাচ্ছি? যে 
বাচ্চাগুলো ঘরের কোনায় দেওয়ালের সঙ্গো 
মিশে শিয়ে জড়োসড়ো হয়ে দাঁড়িয়ে, তাদের 
ফেলে যাওয়া যাবে? যে সৃনূর চোখদুটো। 
অতলান্ত ভয়ের মধো ডুষে আছে এখন, 
বলা যাবে তাকে একথা ? 

প্রভাকর বললে, 'ক ভাবাছিস :, 

“দু-একটা দিন থেকে যাই বরং। ঝাকা 
একটু সাস্থ হলে 

“সুস্থ হয়েই রয়েছেন উনি" প্রভাকর 
আবার বাঁকা হাঁস হাসল ঃ 'এখন বিছানায় 
শুলেও ও*র পালাটকস্‌ চলতে থাকবে, 
বরং আরো উৎসাহের সশোই চলতে 
এ গালাগালের নম্যনাটা দোঁখস: 
ন?, 


১২৩ 
তুই সানক্‌ হয়ে গোছস প্রভাকর । 
শসনিক নয় ভাই, বাস্তববাদী । তোকে 


ও'র জন্যে ছু? ভাবতে হবে না বিষ্কাশ, 
নিজের ভার নিজেই নিতে পায়বেন উনি। 
সেই গেয়ো গঞ্পটা জানিস ?--প্রভাকন 
সিগারেটের ধোঁয়া ছড়ালো ৫ "হরিনাম 


শ্নতে শুনতে-মরবার ঠিক আগে যড়ো 


কর্তা চোখ মেলে ফাসি ফাঁস হরে 
বললেন, আমাকে কোথায় দাহ করার, 
জানিস তো? খিক রাস্তার ধারে--যাঁশ 
ঝাড়ের পাশে । ওখানেই ভূত হয়ে থাকব । 
গুখান দিয়ে যাবে, তখন ঘাড় মটফে দেখ 


এক-একটাকে ধয়ে।' 


অন্য সময় হলে ছেপে ওঠা খেত, 
কিল্তু হাঁসর অবস্থা ছিল না এখন। 


তোর। চলে আয় এই নয়ক খেকে 
"সেটা ঠিক হবে না প্রভাকয়। 
'আমি ডাল্তার, আগি বলাছি এমন কাছ: 

নয়। আছাড় খেয়ে পড়েও এর চাইতে 








ঘোগাঘ 


ফসফোমিন-এর কল্যাণে 
বাড়ীর সবাই সুস্থ আর সবল 
থাকার আনন্দে সমুজ্ভ্বল। 


ফসফোমিন--ফলের গন্ধে ভরা সবুজ জংয়েল ভিটাদির ট্রিক 


ফসাফাঘন 
শরীরে শক্তি ঘাগাঃ 
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সে বাক-ধখন সুবিধে হয়, আমার ওখানে 
চলে আসিঙ্গ তুই । আমার দরজা সব সময়েই 
খোলা রই তোর জন্যে । 

প্রভাকরের একটা হাত মুঠোর মধে 
নিয়ে বিকাশ বললে, 'জানি। 


শনশ্চয় দেব । 

প্রভাকয় যাই বলুক, গায়ের ব্যথায় 
রাতে ভালো ঘুমৃতে পারাঁছলেন না 
শঙাঞ্ক।। মধো মধ্যে ঝিমিয়ে পড়া্ভাল্লেন, 


আবার পাশ ফেররবার চেষ্টা করতে শািয়েই 
ফাতরে উঠাছলেন 'তানি। 


পউঃ--ডান হাতটা ভেঙে গদয়োছ 
একেবারে । মাথাটা গেল! তার পরেই 


এক-একটা বনশ্রী শাল বোরয়ে আসাছল 
তাঁর মুখ দয়ে। কাঁকমা অনেক বার বালে- 


ছিলেন, প্তাম শুতে যাশ বাধা, আমরা 


তো আছি।' | 
'সমর হলে শুতে বাব কাঁকমা, আপান 
বাস্ত হবেন না ॥ 


তারপর এক সময় ঘরের টাইমপশীসঞাতে 
দুটো বাজজ। নীচে যে বড়ো ওয়াল ক্লুকতে 
রয়েছে প্রায় মাস দুয়েক এ বাড়াতে 
থেকেও মে খাঁড়টাকে বিকাশ কখানা 
দেখে [নি অথচ যার গম্ভখশর জড়ানো গলার 
আওয়াজ সন্ধায় কিদ্পা মাঝরাতে কোনে। 
রহসামর পাতাল-কাঠির ধান মতো মলে 
হয়েছে তার, সেই ঘাঁড়টা। থেকেও দুটো 
শন্প যেন অনেক নীচের একটা কুয়ো থেকে 
উঠে এল। তখন কাকার পায়ের কাছে 
বসে থাকতে থাকতে এক সময় সারাদানের 
ক্লাল্ত শরশীরটাকে ঘুমের মধ্যে এলিয়ে 
1দলেন কাকিমা । কখন থামিয়ে পড়েছেন 
নিজেও্ড টের পেলেন না। 


মেজেতে বাচ্চারা এলোমেলোভাবে 
ঘুমিয়ে, কোনোমতে ডাদের খাইয়ে দেওয়া 


কা ই লে পা 
গা।শরু। নম ্ 
». হাতার কস্পজ যে 

ও আনুবাখ্াাক ঘাষতশয় লক্ষপাঁদ জ্থাক্স 
প্রািকায়ের জন্য আধতানক বিজ্ঞানানমো দিত 
গচাকিৎসায় নিশ্চিত ক প্রতাক্ষ করুন। পে 
অন্থবা সাজ্ষাত্ডে থাহস্থা লউন। লিলাশ 
োগশর একমার নির্ভবযোগা (চাকৎসাকেলঃ 


১৫, 'শবতলা লেন, 'শবপুর, হাওড়া। 





অমন 


তাকিয়ে দেখে নি। অন্যাদন তারা বড়ো 
খাটটাতেই একসঙ্গে শোয়--আজ 
শল্াঙবকে বসা করা হবে মনে করে 
মেজ্েতে ষেমন-তেমন কয়ে বানা পেতে 
দেওয়া হয়েছে একটা । বুড়োর মাথা থেকে 
বালশ সরে গেছে, সনু উঠে গিয়ে 
সেটা ঠিক করে দিয়ে এল। 

শশাঙ্ক একটু শান্ত হয়েছেন 
এতক্ষণে_ তারও বড়ো বড়ো ঘুমন্ত ি*বাস 
পড়ছে। শুধু সুর চোখে থুমের চিহ্ন 
নেই । স্ন্ধ্যাবেলার চোখের জলের দাগ 
এখনো গালের পাশে চকচক করছে তার, 
আর হাত দুটো একটা যল্পের মতো পাখাটা 
নেড়ে চলেছে একটানা ৷ 


ধনু, এবার তুমি রেস্ট নাও একটু। 
হাত-পাখাটা দাও আমাকে ।' 

পাখা নাময়ে রেখে সনু বললে, 
“আর দরকার নেই গবকাশদা । বাতাস ঠান্ডা 
হল্য গেছে এখন ।॥ আপাঁন বরং যান, শুয়ে 
পড়ান একবার ॥ 

ভীম বসে থাকবে একা?! 

'আমার কোনো অস্যাবপে হবে না। 
তপন যান। 

গবকাশ একট 
নার্স করবার অভোস আমার আছে, তোমার 


চাইত বোশই  আছে। আমার জান্য 
তোমাকে বাসত হতে হবে না। 

“আমার ভারী খারাপ ম্বাগছ্ছে 
1বকাশদা ।' 

“তা লাগা কথাটা বলবার মতো 


সময় এ নয়, অবস্থাও নয়, তল বিকাশ 
বলে ফেলল £ 'তজারো ভালো লাগছে এই 
কথা ভোলে যে সবাই খন খুমিয়ে, তখন 
তুম আর আম দু'জনেই কেবল জেগে 
আছ 1, : 

সহকারে কথাটা এল না, সহজভাবে 
বাজল লা সতাগ সঙ্গে বদলে শেল সংশুর 
মুখর রঙ! 

আর তৎক্ষণাৎ শ্রনততগত হল বিকাশ। 

তুম বোসো, আম জল খেয়ে আস 
একট 1” 

শনজ্েকে সালে নিয়ে, বাস্ত হয়ে 

উঠল সপন । ূ 

জল তো এ ঘা্ধই ররেছে। দিই: 
আম) 

“তোমাকে দিতে হবে না, আমার ঘরের 


। কুঁজো থেকে খেয়ে আসাছ ।, 


'না-না-আঁমিই- 

বকাশ উঠে দাঁড়ালো চেয়ার ছেড়ে। 

তুমি ধোসো, আমি আসাছ । 

জল খাওয়ার দরকার 'দল না, এক 
বন্দু তেজ্টা ছিল না তায়।(। বিকাশ 
বারাল্দায় এসে দাঁড়ালো । | 


এতক্ষণে বোঝা গেল, নিদারগভাবে 
ধরেছে মাথাটা । দপ-দপ করছে কপালের 
দু পাশে, মাথা আর ঘাড়ের সান্ঘতে একটা 
যোবা ফযজ্জপা জ্তাম্ভত হয়ে আছে । রোলতে 
কনুই রেখে, কপাল টিপে ধরে দাঁড়িয়ে 
থাকল বিকাশ। . 


হাসল £ প্লাত জেগে 


[১ হর্ঘ ১৪শ লগা 


পোড়ো মহল মিঃসাড়। পাররারা 
ঘৃমজ্ত। আজ অনেক রাত পর্যল্ত বছু 
প্রহরশর মতো দুটো লঙ্ঠটন জবাছে বলে 
হয়তো ভাম এসে হানা দেয় নি; অথবা 
এর মধ্যে কখন এসেসে নিঃশব্দে তার 
হত্যাকান্ড ঘাটয়ে গেছে-__চারদিকের এইসব 
শোলমালের মধ্যে তা টেয়ও পাওয়া বায় 
'ন। 

'বকাশ মাথা তুঙ্গ। সামনে পশ্চিমের 
আকাশে নেমে আসছে চাঁদটা। অক্ভূত লাল 
দেখাচ্ছে চাঁদের রঙ-ধেন রল্তমাধা। সেই 
রাঙা বীভৎস আলোতে পোড়ো বাড়ীর 
1বকট চেহাবা--ছল্লছাড়া গাছপালার 
ভ্তুড়ে রূপ-সধ হংঙ্ আর দল্তুর হায় 
উঠেছে । চদিকে, রাতকে, ভাঙা বাড়শর 
স্তুপকে, জংলা বাগানকে- একটা আকাশ- 
জোড়া ঘাতকের মাতা মনে হল তায়। 

গবকাশ চমকে উঠল । 


ঘৈ ভামট। পায়রা ছুরি করে খেয়ে 
যাষ তাকে [কাশ কোনোঁদন দেখে নি। 
1ক্ত আর একটা--আর একটা ভয়ঙ্কর 
ভ্াম এশায়ে আসছে সে টের পাচ্ছল। 
তার দুটো ভব্লন্ত কাঁপশ চোখ দেখা 
যায়, অথচ কোথাও দেখা যায় না; তার 
শপাহোর শব্দ কোথাও নেই, অথচ জা শোনা 
যায; ভার ধারালো দাঁতগুলো  আরাম্বম 
জোংগ্নার বনজ মোখ ঝিক-াঝক করছিল । 


সে তামটা ঝাঁপ দিয়ে পড়তে যাচ্ছে 
সন, ওপর! 

'রকাশদা )' 

বিকাশ 7ক'পে উল একবারের জ্ঞন্যে। 
(ঠক এই লময় সন জনো সে তৈরী ছিল 
ন।। 

সু পাশ এসে দাঁড়ালো । লাল 
জ্যোৎস্না তার মুখে আকাশের 'হংশ্ 
রক্কটা রঙ বদলেছে সন্র গালে কপালে 
এখন কে যেন মো মুগ্তো করে আবীর 
ছড়য়ে দিয়েছে, তার স্র: কুমারী সিশখতে 
যেন সদকগের দাশ পড়েছে একটা । যেন 
আ'বভণবের মতো মনে হল, চারাদকের 
সমস্ত কুটিল নষ্ঠুরতাকে দুহাতে দরে 
সাঁরয়ে দিয় আনন্দের মভো, আর এফাটা 
আলোর মতো, এসে দাঁড়ালো মেয়েটি। 


সেতারের সুর িণশরণ করে উঠল 
সংনহর চাপা গঙ্ায়। 

খুব মাথা ধরেছে, না বিকাশদা 2? 

“টের পেলে কগ করে? ইনপাটংকট ?, 

যারে, তা কেন? আমি যে ঘর থেফে 
দেখাছিলুম, কপালে হা দিয়ে দাঁড়ক্ে 
রয়েছেন আপনি । 


খেয়াল হল, পেছানের দরজাটা খোজা 
রয়েছে এবং সূন্্‌ সেখানে বঙ্গোছল, 


সেখান থেকে এই বাবাজ্দাটা ছেক্খা যায় 

না, ঠিক মাথা ধর়েনি- একটু 
অপ্রতভ হয়ে জবাব দিল এই 
এমনিই : 


. শাথা ধরার তো দোষ মেই, যে-ভাবে 
কাটল এতক্ষণ। আশাঁন ঘরে গিয়ে শুয়ে 
পড়ুন এবারে ।--সুন্। স্বরে আবার 


পূরুবার, ২৩শে শ্রাবণ, ১৩৭৬] 


সেতারের তায় রিপার করে উঠল £ 'ভার? 


ইচ্ছে করছে-আগনার মাথা টিপে কগালে 


হাত মা্লায়ে বুলিয়ে ঘুম পাঁড়য়ে দিয়ে 
আদি, কিল্তু বাবাকে 


বলতে বলতে সন থেমে গেলি 
বাজনার রেশটা একট; একটু করে যেমন 


দমালয়ে যায়, তেমনিভাবে হারয়ে গেল 
স্বরটা। আর দপ দপ করতে লাগল 
[বকাশের কপালের শিরা দুটো, রকের 
[ডতর 1দয়ে ঢেউ বয়ে চলল। 


মুঠো করে রেলিংটা চেপে ধরল 


বিকাশ । এখন কিছু বলা যায় না। বলা 
উচিত নয়। 
সৃনূ দাঁড়য়ে রইল চুপ কার 


একেবারে পাশাটিতে-হাতটা একটু বাঁড়ায়ে 
দলেই ছেয়া মায় ও"ক। এই মুহৃতে 
ওকে সম্পূর্ণ আঁধকার করে নেওয়া যায়, 
কেড়ে নেওয়া যায়, ছিনিয়ে নিয়ে যাওয়া 
ধায় এই িশাচেপাওয়া বাড়শটার রাক্ষুসে 
গ্রাস থেকে । বিকাশ জানে, সুনু প্রাতিবাদ 
কযবে না, করাতে পারবে নাএত ভগীর,, 
এত ছোট, এত পারল যে শসঙ্গো সাশা সই 
আকষাণর মধো। হাপ্রতয় যাবে, একবারে 
তলয়ে যাবে সে। | 
বোলডের ওপর বিকাশের হাতটা থাবা 
হায় উঠল। নিজের সাধগাহই এখন লড়াত 
হচ্ছে তাক একটু আগেই যে ভামটার 
কথা সে ভাবাছিল, সেটা কি তার নিজের 
মধাই নখে শান দচ্ছে এখন ও 
সন বলল, আমার কলকাতার কথা 
পড়ছে বিকাশদা। ভীষণ ভালো 
লোগাছিগ 1? 


কা আনেও 


০ 
টা 


বলেছে সে। কিদ্তু 
আজ আরো কিছু, থেকে গিয়েছিল কথার 
'ভতরে। 

তাব্রপর-হ।ং £ 

শবকাশদা, আগ মরে যাব? 

সেকি? 


'আম জান, বকাশদা। ছোট মাসা 
আমায় ডেকে গেছে। সবাই বল, মরা 


মণ,যের ডাক ভীষণ খারাপ। যাকে ডাকে, 


তাকে ঠিক নিয়ে যায়। আঘ জান, ছোট 
মাস এ বাড়ী ছেড়ে কোথাও যায়নি 
সনু দ্বর কাঁপতে লাগল ॥£ 'আমাকে 
ভাষণ ভালোবাসত, সঙ্গে করে নিয়ে 
যাবে।' | 

একট আগেকার উচ্ছজ্খল ভাধনাটার 
বেশ একটা র্‌ ধাকায় মিলিয়ে গেল। 

1রকাশ বললে, ছু; সুনু ্াসধ 


আবোল-তাবোল ভাবতি নেই। মরবার পরে 


মানুষের আর কিছু থাকে না। ওগুলো 
সব বাজে কুসংস্কার । 
না, িবকাশদা, আপাঁন জানেন না। 


আপান তা থর থেকে বোরয়ে এলেন, বাবা 
ঘুমোচ্ছে, মা ঘমুচ্ছে আমারও বাঁক 
একটু গঝমুঁনির মতো এসোছিল--' তেমনি 
কাপতে লাগল সুনূর গলা $ হঠাৎ শুনতে 
পেলুম, পেছনের বন্ধ জানলাটার খড়খাঁড়র 
গুপার পেকে িফিসাফস করে ছোট মাপা 
আমায় ডাকছে £ এট সূনু বাগাশে যাব? 
ঝড়ে অনেক আম পড়েছে রে। 


জনমত 


এমনভাবে বলল যে একধায়ের জন্যে 
[বকাশও রোমাশ্চিত হয়ে উঠ । চাঁদটা 
আবাম় 'হতগ্র হয়ে উঠছে-_.আবার' আরধিত 
আলোয় ভাঙা বাড়ী, গাছের মাথা সব 


দন্তুর। ' সুনূর মুখ থেকে সরে গেছে 
আবশরের রঙ মুছে গেছে কুমারশ সি”থর 
সদর, আবির্ভাবের দৈবী আলা) 
হারিয়ে গিয়ে আবার রাক্ষসী মায়া 
ছয়েছে, সুনুর গায়ে পড়েছে রঙের 
ছোপ।, 


তখন, খুব স্বাভাবকবভাবেই, সমনের 
একটা গাছে ঝপাং করে বাদুড় পড়ল। 
'নদারূণভাবে চমকে উঠল পুন, নিজের 
ভয়ের কহকেই চাপা চশংকার করল একটা 
দুহাতে, প্রাণপণে জাড়য়ে ধরল 
1বকাশকে। 


সেই শরীর- ছোঁয়া কয়েক লেকোল্ডের 
জন্যে সব হাঁরয়ে দিল। কিছুক্ষণ চোখ 
বুজে থেকে চিরকালের অনুাতিত অধ- 
পাহন করল বিকাশ, তারপর একটা হাত 
নমামাঙ্া সমর মাথায়! ছালর ভেতরে 
আঙুল বলয়ে দাত দাতে নিঃশক্দতম 
গলায় বললে, 'ভয় নেই সোনালি, আছ - 
আম আছ ।, 

ঘরেষ ভেতর কাতার উঠলেন শশাওক। 


টাঁকাতে নিষ্জাকে সারায় নিলে সু 
ছ.টে গেল ঘরের ভেতর। বিক্াশগু প্রায় 
টলতে টলতে চল তার 'পছানে। 

কাঁকমা ধড়মাড়ায় উঠে বসলেন। 


শছ-ছি, আমি ঘাঁময়ে পড়োছ্ুম £ 


আমাকে ওগাসনি কেন সুন্2 যাও বাবা 
বিকাশ, তুমি শুতে যাও? 
এবার শুতে যেতেই হবো কাফির 


দিকে চোখ তুঙ্লে তাকাবার তার আর সাপ 
নেই এখন । 


পাদন পরে, আফতস আসবার সময় 


ভারী একটা তাস্বাস্তাতি মম ছটফট 
করাছল তার। 
এ-সধ ব্যপারেভযেমন। নিম অব 


ধারতভাবে পালিশ এসোছিল। বিকাশ 

বাড়ীতে ছিল না, সেই ফাঁক শশডককী বা 

ধকল দিয়েছেন, যারা শশাওককে মোরেছে-- 

বিকাশ তাদের দৌড়ে পাশাত দেখেছে 

তাদের অন্তত তিনজনাকে সে টোন তারা 

পালপাড়ার চিরঞ্জগব, কেতু আবী নখল, | 
[বকাশ আকাশ থেকে পড়ল। 


'সোক কাকা! আমি তো কাউকেই 
দেখান ।' 
হাশাওক বঞ্ছানায় উঠে বাসাচ্ছদককান। 


ব্যান্ডেজবাঁধা মাথার তলায় চোখদং)1 
প্রায় ঢাকা, তব তারই মাধ্য দিয়ে 1বাশষ 
একটি [তর্ষক দচ্টতে তাকাঙ্লেদ িনি। 


তুমি দেখোনি। আপা দেখাছ। তা 
হলেই হাল 

শকচ্তু ঘখো কথা বলব কী করে; 
আঁতকে উঠল্প বিকাশ। 


ও পালা পাশাপাশি পোপ পপ পপ পপ পপ পপি 


১২৫ 


পমধ্যে কথা মানে ১শশাম্ক প্রুক্াট 
করেন £ "আমাকে মেরেছে সেটাও মিথ্যে 
নাক বাবাজশ 2' 


'না-না, তা মিথো হবে কেন? ওরাই 
হয়াতো মেরেছে ।  কিল্তু-” বিকাশ গোটা 
দুই খাঁর খেলো £ 

'আঁম তো গদেয় দোখানি। 
এদের কাউকে আম চিনই না।, 

'তোমায় চিনতে হবে না, সে আর 
ম্ানেজ করব এখন। হুঝেছ, ওই চিরঞ্জগব 
আর কেতুটাকেই আমার আগে ফাঁসানো 
দয়কার। & দুটো কানাই পালের দৃছাত।” 

শকন্ভু আমাকে তো আইডেনাটফাই 
করতে হবে। কেস হঙ্গে কোর্টে যেতে হযে । 


তা ছাড়া 


আম কি তখন সামলাতে পারব? ধক্সা 
পড়ে, একট। কেলেওকারী হয়ে 
'কিসসু হবে না, কিসসু হাবে না, 


একটা শিক্ষিত ইয়ং মান না তুমি টি 
মাথ।র বাপ্ডেজ আর শ্রুখের খোঁচা-খোঁচা 
দ.-$া দ'ডতে শশাঞ্ককাকাকে বিকট 
দেখালো হ. এত মামলা চারয়ে বেডাই, 
সব আম ম্যানজ কমে নেব দালোগা 
তাজ বিকেল পাঁচটা নাগাদ একসার 
তোগায় থালায় যেতে বঙ্গেছে-স্টেটমেস্ট 
মেব। অফিস থেকে গেখানে ঘেয়ো। কিচ্ছু 
ভাষনা নেই বাধাজপ--আম আছি ।? 


এ লোকের সান্তো তর্ক চলে না, কিন্তু 


উজ্জরজ্ধ পর্যক্ত জনে গেছে । সৃনুর ভাবনা 
নয়, কায়ো ভারনা নয়-এষার তাকে 


পালাতেই হবে। এ যে একটু একটু কার 
শয়তানের জালে জাড়য়ে পড়ছে সে! এ-গু 
সম্ভব! 


আগে িষ--নিজের বিশাস্জ শষ়গয়- 


মনটাকে চেয়ার ওপর ছেড়ে দিতে 
গল্য়ই সামনে একটা চিতি। ধাঞ্ফের 


ক শায় জেখা। 


প্র-তাকটা অক্ষর তীরের ফলার মতো 
জলে উঠল। মনশষার চিঠ্ি। 
(ক্লামশঃ) 


পপি সী লা? 





এপি পপি পালি 


পক্ষকাল আধো প্রকাশিত হচ্ছে 


চাদের মাটিতে ম্যাগোজো 
সাদর মাটিতে আজ মন্তের গানুষের 
পদচিহ | আলমন্ু, আলডদিম ও কাঁজিগল 
এষ তিন মন্তশ্চরেয় বিস্ময়কর চল্ আমি 





ঘামর সাঁচতা বিধরণ। জিখেছেন রাগী 
গলস্জারপ্রাপ্ত গ্ানাপ্রর বিজ্ঞান শেঙ্তশ্ক 
আঞ্জাপকফ আজলোতুপ গৃদ্ত। সহ, 


সাব্কাল ও মনোরম ভঙ্গশতে লেখা এক 
আনধদা বজ্জান সাহজা। . 
মূল্য চার টীকা 
১৫৪ আগস্টের মধ্যে টাকা পাঠালে 
ডাক মাশুল লাঁগধে না 


ললেডে তেব 
$৯, 'বধাল সরণি, কালিফাতা-& 











চল্বপৃছ্ঠে পৃথিরশর মানুষের প্রথম 


পদাপপণের স্মরখীয় দিনে গত ২১ জুলাই 


মহাকাশচার? আমস্ট্ং এবং তারপর অলাস্দ্রন 
যখম চাঁদের বুকে পা রাখেন তখন ভাঁদের 
সেই এীতহাসিক ঘটনার দশ্য ৪ লক্ষ 
[িল্োমটার দূরে পৃথিবীতে বসে টোল- 
ভিশনের মাধামে বহুলোক প্রত্যক্ষ 
করোছলেন। তারপর চল্দরপন্ঠে নেমে তাঁরা 
যেসব কাজ সম্পাদন করেন তার দৃশ্যও 


পূথিবীবাসী দেখতে পান। 


সুদূর চল্দ্রলোক থেকে টেলাভিশনের 
সাহায্যে এইদধ দৃশ্য ফিভাবে দেখা গেল ডা 
জানতে অনেকেরই আজ কৌতূহল জেগেছে। 
রোডগ বা ব্তোরের ফৌশল বাদ আমাদের 
জালা থাকে, তাহলে টেঙ্গিভিশনের কার্য- 
কাঁরতা বুঝতে অসুবিধা হবে না। আমরা 
জানি, বেতার প্রেরক-ষল্োক্ন সামনে কোন 
শব্দের সৃষ্টি হলে বায়ুর চাপের যে তারতমা 
ঘটে সেই অন্যায় মাইক্লোফোনের ভিতরে 
বৈদাহতিক বতর্নীর অংশাবশেষ নড়তে 
থাকে। ফলে এ অংশের বৈদ্যুতিক গুণও 
অনুন-পভাষে পরিবাতত হয় এবং বতনিখতে 
শখ্দতয়শোর প্রাতকাতিস্ধর্প একটি বিদ্যং- 
তযর়পোয় সৃষ্টি হয়। এরপর 'বদাুং- 
তরঞ্গাটকে পরিবধিত করে একটি বাহক 
বিদ্যতরশ্গোর গুপর চাপিয়ে দেওয়া হয়। 


মধোই গ্রাহক-যল্দের় এরিরেলে এ বেতার- 
তরঙ্য গৃহিত হয় এবং তখন 'বদাততরঙ্গে 
ভার ঝূপান্তর খটে। সেই বিদ্যুংতরধ্গ 
খৈক্ষে বাহফ-তরঞ্গাটকে এরপর বাদ দেওয়া 
হয় এবং মূল বিদ্যংতরষ্গ্কে পারিবাধ 
ভধলথায গ্রাহকষলোের লাউডস্পশকারে 
পাতানো হয়ে থাকে । লাউডস্পশকারে একটি 
/১০54-78, 
এ তবগ্া প্রবাহিত হয়। 
কাঁপতে থাকে। লাউডস্পণকারের সামনে 
বায়ৃতে এ কলে শঙ্দতরঙ্গোর সৃষ্টি হয়। 
এ শব্দ প্রেরকষল্দের মাইক্লোফোনের সামনে 
শক্দের জন্যপ। এভাবে বেতারে দুর 
দূরাল্তের শঙ্খ গুনতে পাওয়া বায়। 


আমাদের চোখে এসে পেশছয় তখনই আমরা 


সে বস্তু বা দশ্য দেখতে পাই। কোনো 
দৃশ্যের ছবি টৌঁলাভিশনে পাঠাতে হলে 
টৌলভিশনের প্রেরকষ্দেয় ক্যামেরা দশ্যাঁটর 
সামনে রাখ হয়। দৃশ্যটি থেকে আগত 


'আলোকতরতা ক্যামেরার ভেতর একাট 


শ্লেন্সের সাহায্যে বিশেষ ধরনের এক পর্দার 
ওপর পাড়ে সেখানে একটি প্রাতকাতির সম্টি 
করে। এই পর্দার বৈশিষ্ট্য এই যে, তার যে 
অংশে যে পদ্রিমাণ আলো প'ড়ে সেই অংশ 
থেকে সেই অনুপাতে ইলেকুরন 'নর্গত হয়। 
এখন যেহেতু ইলেকত্রন কণিকা খণাত্মক 
'ব্দাৎসম্পল্ন, সে কারণে গদ্দার এ অংশ 
ইালেকস্রন হারাবার ফলে ধনাত্মক বিদাুং- 
সম্পন্ন হয়ে ওঠে। এভাবে ক্যামেরার সামনের 
দশ্যটির একটি বৈদ্যুতিক প্রাতকৃতি পরশ 
ওপর গড়ে ওঠে। পদশটির গঠনবৈশিম্টোর 
ফলে এ প্রতিকৃতি অনেকগুলি অংশে বা 
উপাদানে ব্ভিস্ত হয়। ক্যামেরার অন্যদিক 
থেকে ইলেকট্রনগচ্ছেকে পদ্শার ওপর ফেলা 
হয় এবং যখন যে উপাদানের ওপর ইলেক- 
টনগুচ্ছ এসে পড়ে তখন সেই উপাদানের 
বিদাুংশঙ্তি জন্ুযায়ী বিদ্যুৎ প্রবাহের সৃষ্টি 
হয়। একের পর এক পর্দার সমস্ত উপাদান- 
গুলির ওপর ইলেক্নগচ্ছকে ফেললে সমগ্র 
প্রাতকৃতির বিভিত অংশের 'বিদা,ৎশান্ত 
অনুযায়ী বিদ্াত্তরঙ্গ সাঁষ্ট হয়। 

এই প্রারিয়ায় যে ক্যামেরার কথা উল্লেখ 
করা হলো তাকে বলা হয় "আই কোনো- 
স্কোপ' ক্যামেরা । টেলিভিশনে বতরকম 
কামেরা ব্যবহৃত হয়, এতহাকসিকভাষে এটি 
হচ্ছে তাদের মধ্যে সবপ্রৎম। এই ক্যামেরা 
নিমণণ করেন মাকিণ বিজ্ঞান জোরাকন। 
এখন যে ক্যামেরা সর্বাধিক ব্যবহৃত হয় তার 
নাম 'ইমেজ অর্থকোন/। এই ফামেরায় 
দশের আলো অনযায়শ ক্যামেরার বিশেষ 
পর্দা থেকে ইলেকট্রন নির্গত হলে আর 
একটি টাগেট প্জেট' 
সংহত করা হয় এবং টানে গ্জেটে দৃশ্যের 
ষে বৈদ্যাতক প্রাতিকাতি গড়ে ওঠে, ইলেক- 
ইনগচ্ছের সাহায্যে সেই অন্ূযায়শী বিদ্যাং- 
তরঙ্গ সাষ্ট হয়) 


তারপর বেতার প্রক্রিয়ার মতোই ক্যামেরা 


থেকে বাঁহ্গত 1যদাং্তরঞাফে পারবার্ধত 
করে একাটি বাহক বিদাত্তরণোর গপর 
চালানো হর এবং এরযেলের সাছাহো সমগ্র 


বা লক্ষ্যপাতের গপর 


তার রূপান্তর ঘটে। এ বিদ্যুধ্তরা থেকে 
বাহকতরঙ্গাটকে এরপর বাদ দেওয়া হয় 
এবং মূল তরগ্গকে পারবাধ্তি অবস্থায় 
পিকচার টিউবে বা চি্র-নলে প্রেরণ করা 
হয়। 


ঠপকচার টউবের একধারে থাকে একটি 
পর্দা, ধার ওপর টৌজলভিশনের ছবি এসে 
পড়ে। অন্য ধার থেকে ইলেকট্রনগচ্ছ এসে 
পর্দার গুপর পড়ে। পদর্াাটর ভেতরের 
দকে লাগানো থাকে 'ফসফর' নামে একটি 
প্রাতপ্রভ পদার্থ । এ পদাথটর বৈশিষ্ট) 
হলো, তার ওপর ইলেকট্রন এসে পড়লে 
ইলেকট্রনের সংখ্যা ও গাঁতির অনুপাতে তা 
থেকে আলো বচ্ছরিত হয়। পিকচার টউবে 
যে বিদ্যুংতরঙ্গ প্রেরিত হয়, তা ইলেকট্রন- 
গুচ্ছের তখব্রতা নিয়ন্ত্রণ করে। ফলে বিদাু- 
তরঙ্গ অনুযায়শ আলো পিকচার টউবের 
পরা থেকে গতি হয়। প্রেরকযান্ের 
ক্যামেরায় দশোর বৈদঢরতিক প্রতিকাতির 
উপাদানগলিকে বিদ্ংতরঞ্জো রূপাল্তারর 
জন্যে যেভাবে নিরাচন করা হয় (এই 
নির্বাচন পদ্ধাতিকে বলা হয় স্কানিং), সেই 
একই ক্মান্‌যায়শ কনার টিউবের ইলেক- 
উনগচ্ছকে পর্দার বিভিন্ন অংশে উপস্থাপিত 
করা হয়ে থাকে । ফলে পিকচার টিউবের 
পর্দায় দূরস্থিত কামেরার সমানের ছার 
দেখতে পাওয়া যায়। টোলাভশনের কার্য- 
কৌশলের মূল কথা আমরা এখানে সংক্ষেপে 
আলোচনা করলুম। শাদা-কালোয় পরিস্ফুট 
ছবির কথাই এখানে বলা হলো। আজকাল 
রঙগন টোলভিশনও সম্ভব হয়েছে, যাতে 
প্রত্যেক বস্তুকে স্বাভাবক রঙ্ডে দেখা যায়। 
তার কফার্ষপ্রণালী একটু ভিন্ন ধরনের | 


হলে অন্য সব দেশে তা দেখা যায় না। 
মহাকাশ আঁড়যানের ফলে আজ বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে যে বিরাট অগ্রগাত হয়েছে তাতে 
কাম উপগ্রহের মাধ্যমে একদেশের টোলি- 
[ভিশনের অনুষ্ঠান অন্য দেশে দেখানো সম্ভব 
হয়েছে। আর এইভাবেই চন্দ্রপূঙ্ঠে মানুষের 
প্রথম পদার্পণের চৌলাভিশনস্চখ মাকন 
যৃস্তরাষ্্ থেকে প্রচারিত হয়ে কৃরিম উপ- 
গ্রহের মাধ্যমে বিশ্বের অন্যান্য দেশে, 
এমন কি স্আমাদের দেশের 'দল্লশ শহয়ও দেখা 
গেছে। মহাকাশ অভিযানে চৌলাভিশন যে 
বিশেষ গুরক্ষেপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছে তা 


| এ থেকো উপলম্থি করা বায়) 


শ্রবন, ২৩শে গ্রাবণ, ১৩৭৬ 





১ জুলাই-এর স্যরখীয় দিনে 
মহাকাশচারী আমস্ট্রিং এবং অলাড্রন চন্দ্র- 
পৃষ্ঠে অবতরণ করে 1বাভিল্ল তথ্যান্মসম্ধানের 
কাজে প্রায় িনঘপ্টাকাল আতিবাহত হবেন । 
তাঁরা চচ্দ্রপঙ্ঠ থেকে মেঘন পাথর ও শ্াটি 
সংগ্রহ করে পাঁথবীত়ে পয়শক্ষালরণক্ষার 
জনো এলেছেন, কেমনি চল্প্ঠে দুটি 
তথ্যানুসহ্ধানীশী ল্য বেখে এসেছেন। তাঁরা 
চদ্রলোক ছেন্ডে- চলে আসার পরও দে দুটি 
যক্ত্ সেখানে তখ্যানুসন্ধানের কাজ চাঁলয়ে 
যাচ্ছে। 


এই দা যল্দের একটি হচ্ছে চল্দের 
কমপন পারমাপের জনো বক্ষিত সসমো- 
শিটার এবং আপরাঁট 'চ্ছ পাথবশ ও চান্দের 
মাধা সঠিক দংরত্ব 1নর্ধাপণের জন্যে রক্ষিত 
লেসার রোঁঞ্জং রেক্্রিরফেল্কটার। উত্ভয় 
যন্লুই ফ্বগ্নধাক্রয় এবং তাদের সামান্তিক জন 
হাচ্ছ ৯৭০ পাউন্ড । ঠসিসমোমিটার ফল্ত্রপাতি 
আছে শ্লোট টারটি। তার মধো তিনাটি হচ্ছে 
দশর্ধঘমেয়াদশ অথণৎ দখঘরকাল ধরে কাঙ্জ 
কপ্সবে এবং একটি ম্ঘল্পমেয়াদশ । চন্দ্রপচ্ছে 
উল্কাপাতের প্রাতিকিয়া এপং চন্দ্র কম্পন 
নর্ধাক্সণের জন্যে এই চারাট ষপ্ল রেখে আসা 
হয়েছে। ভুকম্পনের মতো] চন্দ্রপৃষ্ঠেও মাঝে 
মাঝে কম্পন অনুড়ত হর়। ইতিগধ্যেই এই 
ষন্ন চান্দের ১৮টি কম্পনের সংবাদ 
পথবশতে পাঠিয়েছে! চন্দ্রের আভাল্তরখণ 
গঠন সপকে" জানার কাজে চন্দ্রের এই কম্পন 
'বাশেষভাবে জাহাম্যা করবে। উদাহরণস্বরূপ 
বলা যায়, চক্র এই কম্পন বিশ্লেষণ কারে 
টানা যাবে তুঁগভেরি মাতা চন্দ্রের অস্াল্তর- 
ডাশাও বিভিত্র স্তরে িভন্ত ?কনা। চন্দ্রের 
ধপনসংক্লান্ত তিখ্যানংসব্ধানের প্রধান 
পযবেছ্রক হচ্জেন জেমন্ট ভূতার্তিক গবেষণা- 
গারের ডঃ গ্যারি লেখাস। 


লেসার খালে যে প্রাড়ফালক ন্যবহ-ত 
হয়েছে ভা গংলত 'সালকা িউল দায়ে 
গাঠত্র। পৃথিবশ থেকে বেসার রাম উল্দ- 
পটে পাঠিয়ে এই প্রাতফ্াকে প্রতিফালত 
8) আবার উৎসস্থানে ফিরে আসবে । এ 
পেকে পাখির ও উদ্দের মধাফার দুর, 
১ল্দের গাতি। চল্দের ধাসাধ। নিস্ুক্গজাবে 
পারমাপ করা সম্ভব হবে। এই তথান- 
স্ধামের প্রধান পর্যবেজগক ছাচ্ছেন 


ণ্ বধ্যাধদ্যালয়ের ড॥$ [্গ ও 
আ্যাজি। 


আমরা জান, চশ্্রপন্ডে ?দনেরবেলায় 


কাপমানরা বেঘন প্রচন্ড গরম তেমনি বাঁ" 
কালে ঠান্ডা প্র্ন্ড। আত নিম্ন তাপক্রাতায় 


টপ্রের কদলন পারিমাপক্ষ যল্মের কাযপদ্ধাত 
ঘকল হয়ে ঘেতে পারে। একারণে চাকু 
নাতে এই যদ্দ্াকে উত্তপ্ত রাখার: জামা 


রি বাবলা, রা, হয়েছে, এই ল্াবঙ্থা 
পা ট মা উপ ই | 
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এ এবং এজন দি ডেকা, গবেষগা- 


হয়েছে তেজন্কন্স. গ্লুটোনিক্বাম--২৩৮। 


তেঙ্জচ্ক্ি়্ ভাঙনের ফাল তাপ শ্ৎপাঘ হয়ে 


থাকে। দিনেরবেলায় উদ্রশ্পপদ্ধে কোনো 
কম্পম, সংঘটিত হলে (সিসমোমিটার লে ভাঙা 
পৃথিবীতে প্রেরণ কমবে । ৩80 ছপ্টাঘাপশ 
চাচ্ররারতে তাপগ্াা শাম পৃশ্কাপী ফারেন- 
হাইটের নচে ২৭৯ 'ডগ্লগাতে নেমে যায়। 
এই আত 'নম্ন তাপমানা় [পিঙগমোসিটার 
[বিকল হয়ে যাবার সম্ভাবনা । তেজাস্কিয় 
উত্তাপক ১৫ ওয়াট দা উৎপযা কঝে শূন্য 
[ডগ্রগর গনচে ৬৫ ডিগ্রী কায়েনস্থাইট ভাপ- 
মালায় সসমোটমটারকে গম রাখে। এতে 
ধল্তের ক্ষতি হয় না। শদনেয়াঘলার এট 
যন্নকে চালু জাখাল জনো যে শান্তর প্রল্মোজম 
তা পারধা মাঘ দাঁটি সোকস পালেলের 
মাধামে সৌরশান্ত থেকে। 


এখানে একটা প্রশ্ন উঠতে পানে-ধাই 
তেজাস্কিয় .: উত্তাপক্ষ নিয়ে মহাকাশ- 


সষীরা তো নাড়চাড়া করেছেন, তেজাস্কা। 


বাকরণে তাঁদের শ্চাত হয় নি? তুতজস্কি় 
বাকিণ থেকে রক্ষার জন্য এই উত্তাপকক্ে 
[বিশেষভ্ভাবে আবরণ দিয়ে ঢাকা হয়। 
আবরণ হিসাবে যেসব জানিস ব্যবহৃ় 
হয়ছে তা হচ্ছে ট্যানট।লাম-_টাংস্টেন 
সংকর ধাতু, প্লাটিনাম রো ডিযাম মংকর 
ধাতু, টাইটেনিয়াম, কাবনি ভল্কু এবং 
এফাই)। আবরণের  বাহঃস্তর হচ্ছে 
নিহ্কলঙ্ক ইসপাত বা স্টেনলেশ স্টলের | 
এট উত্তাপ মশ্ম চন্দ্রাঘামে পাঠাবার আগে 
পাঁণবীতে বিকিরপ প্রাতিরোধ বাষঞ্থা 
সম্পর্কে ব্যাপক পরীক্ষা নিরশক্ষা কা হয়। 


আপোলো-১১  আভযষানে মহাফাশ- 
টার্ণীরা চল্টপ্‌ছ্ঠে অবতরণ স্থানের কাছা- 
কাছি এই দুটি তথ্ানৃসন্ধানখ হন্ত রেখে 
এসেছ্ছেন। এর পরলত আ/পালো-৯২ 
আযান মহাকাশচারশরা আবন্ও ধেশি 
যন্ত্রপাতি নিয়ে যাবেন এবং অবতরণ খাল 
থেকে দরে এই সব ব্দপাতি স্থাপন 
করে বিস্তৃততর তথ্যানুসম্ধান করাবেন। 


-রবশন হন্দ্যেপাধ্যায় 


1ফয়োডোর জিনোন 


৯৯৬৪ সালে শারখরাবদা ও তেখজ- 
বজ্জানেকর জ্ন্য নোবেল পুরস্কার বিজয়ী 
জমান অধ্যাপক হফিয্লোডোর লনেন 


সম্প্রতি ওবুধ প্রগ্ভৃতকারকদের এক গঙ্ষে- 


লমে যোগ দেওয়ার ফলা ডাকত সফরে 
এসাছিলেন। অধ্াপবা লিদেন ৯৯২৯ 
খঃ ৬ এপ্রিল মিউানথে জঙ্মগ্তছণ কাখাম। 
তৈরি কারগায়ণ বিদায়ে তাগ্ষ বাষা 
ফাধ্যাপমা জয়েন ।, ৯৯৩০ থাক 
জাধাশপক থা়াক্ডারা জিপ্লন। গি্টাপিক্ষ 


চিত 7758 অধায়ন করেন। 


চির 


১ ধুলেক মিনি রর সাতক হন। অধ্যাপক 


কয়ে ্াদ ১৯৩৭ খু ডক্টরেট উপাঁধ 
পাদ। অধ্যাপক তাইল্যাপ্ড রসায়ন- 
দিদা লোখেরা পাদ পেরেছিলেন 
৯৯৯৭ খ। ভতিলিই জধ্রবাপক লিমেনুক 
আায়্ায় লু্টমা করে দেস। কান ১৯৫৪ 
খঃ মাকসপ্লাঙ্ক উন্সাটাটউটের ফর 
পেল কেমিস্ট্ির ভির়েকটর পদে . উন্নীত 
হয়েছিলেন গেই অধ্যাপক লিনেন ১৯৪২ 
হ. মিউনিখে একজন লেকচার হিসেবে 
জীবন শুরু কষেন এবং ১৯৯৪৭ খঃঃ 
অধ্যাপবপপাদদ বত হুন। র 


অধ্যাপক হাইনারক  ভাইল্যাজ্ডের 
গবেষণাগারেই িনেন। তাঁর প্রথয় গবেষণার 
কাজ শুরু করেন। পরবর্তী অধ্যায়ে গবে- 
হার যে বিষয়াট তাঁকে গবেষণা 
সপারীচত করে তা হচ্ছে 2 দি প্রথম 
তব আসেটিক আসড ঘ্রেটাযাজাজম। 
সক্ধল জশীষেপ কূপাল্তল ক্ষেতে আসোটিক 
আআসিড একটি প্রধান ভাঁগিক্ষা দেয় । কোপ্তোয 
অভান্তরে আসংখ্য  পাধ্টকম্স 'শদার্খের 
যখন জৈবিক পচনাক্ষয়া চলতি থাকে তখন 
একই আ্যসিড এক মধাবতর্শ উৎপদ্দ হিসেবে 
কাগজ লাশে! পচদলর কাজ এবং বিশেষ 
প্রয়োজনীয় জাঁটল অন্যুর উদ্ডবে সহায়তা 
কারে। এইভাবে অধ্যাপক িনেনের 
পীবেষণ। জীধকোষে পম রিয়ার রিক্ত 
রাঙায়ানক পদ্ধাতজ্জ এবং পচনক্ষে দিক়াঁগত 
কম়ণের সন্পক্ষে সংয্ত। কোন্এ মজাই এ 
পারি আযাদোটছ হ্যা জানাক্ালাক 
গঠন নিরাপাণে জিদান পারল হন্নে । 
আক্তর আ্যাসোটক্ষ আপাত চন্য আল্সাঙে। 
আধাসোটক্ক ক্আাপড় ও কো-এনজান্স-এ- (ক; 
মাশ্রত অবস্থা । এই আিখ্কাতোর বাঞ্জব 
গুর়োগ কি আজকের যুগে সম্ায়ে 


বিপদজনক কোপা হচ্ছে আশায়ও- তে 


কাপল -্ন্তের অধ আতা চীন 
জমে অগথধা ফোক্রেক্টেরধা দেশশি হয়ে গোলে 
এই যোগ হয়ে। বু চিকিৎসকের আম, 
কোলোস্থিনেক্ আধিক্্যের কালে করম. 
প্্বাসস রোগের উৎপাত । কল্পনার প্রবণ 
[গঙ্গ একালের আরেক্ষাটি গাংঘ্াডিফ বোকা! 
দে সম্গসা আমাদের আতিয়া হায়াতে 
হবে সে সন্বক্ধে পিনেনেজ নগ্তত্ হজে 
আাসড ফোন্এনজাইঙ়”এ এর, 
মধ্যে মধ্যে ক্যাসি ক্ষো-উ-কার্োকাঁদ-. 
গাসস জাতখয় কোন পঙ্গার্ের আন্ধার ছাদ 
আমরা করতে পারি এবং সেই পদার্থ 
মাঁদ সাধারণ চাঁবক়ে বা কসহণাটনুউসে 


 আনংপস্থিত হয় তবে জাদেজা জাাসিজক্ে 
ওষ্যধে লমান্বিত করা সম্ভব হবে। 1 
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ব্যথা কেন পরমেম্বর দাসকে নিয়ে? সেকথা 
বলতে গেলে শেই 'আম্চর্য কাঁছানীটা বলতে 
হয়, যাতে দেখা ছ্াবে এক অর্ধাচশন যক্গা- 
তনয় পরমেশ্বক দাস ক করে দ্ধ 


জন কোম্পানধর সঙ্গো সমানে পাঞ্জা 


ফষোছল! 


ব্যাপারটা অনেকটা এইররুম। জন 


কোম্পানশর কুঠির মধ্যে কৃঠি তখন মাদ্রাজ । 
ফোটা সেল্ট জর্জ । তারই তাঁবে ভূভার-তর 
সব ইংরাজ। সবাক কাঠি-সুরাট থেকে 
সৃতানুটটি। বালেন্বর থেকে কাশিমবাজার - 
মায় হুগলখ- -ঢাকা-মালদা--সব, সব। এখন 
মাদ্াজের চোখে ত আর দৃরবধন 
এতদূর সব দেখে কি করে? হালহদ্দ পায় 
কোন পথে? এাঁদকে বাঙলা দেশের কুঠির 
কান্জ বাড়ছে। চালানের পর 'চালানে কাজ- 
কারবার দলে দলে ফে*পে উত্তছে। একেবারে 
শশীকলাবং প্রতিপদ, থেকে ' পূর্পিজা। 
কাজেই, লন্ডনে লিডেনহল স্টটের বড়- 
কতণরা ঠিক করলে বাঙলার জন্যে পৃথক 
একটা কাউল্সিল। জার তারই সব্ময় কতণ 
হয়ে এলেন উইলঅম হেজেস। বেশ গাঁণ।- 
মানা লোক। সেকালে তাঁর দাপট হিল! 


মৃর্াব্ব ছিল। ছিল না ষেটা 
সেটা তাঁর ভাগা। তা নয়ত কি ১ 
নয়ত ভদ্রলোক হদ্গলশতে পা দিতে. 
না দিতে সেখানকার কুঠিয়াল: ভিনসেন্ট 
সাহেব কেদে পড়বেন কেন_- 


'হনজন্ধর, কাজকারবার ত বাবার দাখল। 
একটা বাহত করুন।' 

হেজেসকে তু হয়ে দু" দল্ড নিশ্বাস 
ফেলে বসতে দিলেন না ভিনসেল্ট। কাঁধে 
জোয়াল চাপিয়ে দিলে। বাঁঝয়ে দিলে, 
বাঙলার কশ্তামকরা সোজা নয় চাঁদ। মুকুট 
শয় এটা কাঁটার মুকুট। বোঝ ঠ্যালা। র 

পালটা যোলশ' [বরাশি। দদল্লশর 
তখত-ই-তাউসে তখন সম্পাট  আরঞ্গজেব : 
বাঙলার মসনদে মাতুল শায়েদতা খাঁ। লাজ- 
ধানী তাঁর ঢাকা। হুগলশতে তাঁর ফোঁজদার 
শেঠ বুলচাঁদ। মাসটা আষাড়। আকাশে 'কন্তু 
মেঘ নেই। করদন আগেই একপ্রস্থ জোর 
ব্ধা হয়ে যাবার পর. এখন আকাশটা বেশ 
ধরে গেছে! কেবল সেই ভারশ বর্ধান ঢল 
নেমেছে গঙ্গায়। হুগলশ নদীতে । ভাগশ- 
রথীঁতে। তার দুকূল ভরে টলটল করছে 
ঘোলা জল। এই জল কেটে তর/”ধগে 
একটা পানসশ সোদিন পেশছল হুগলসতে। 
কে এল? কেঞল?-না সবে বাগুলার 
জন কোম্পানশর নয়া বড়কতশার দূত । তান 


ততক্ষণে শিবপুর-বোটানিক্যাল গার্ডেন, 


সেকালের থানা অবাধ পেশছে .শেছেন। 
ড় হোগ' জাহান্স থেকে হেক্েস সাহেবের 


এমেছে লোকটা ৪ হুজুর আলছেন। 


ই'জুর আসছেন ! 

এবং ভাঁকে সম্বর্থনা করায় জন্যে ভাঁড়- 
ঘাড় বেন লোকলস্কর পাঠান হয়। ভাওয়াল- 
পনিস-নৌকো : পাঠান হয়। সাঙ্গপাশা 


ম্ীপৃতপারবার নিয়ে "তাঁর প্রায় জনাহাটেফ 
লোক সঙ্গে । সেজমা 'সবরধাম: ম্যবস্থধা ফেল 
টার ক হা জা 8 রর 


নেমে যায়নি। 
গাভন'র হেজেসকে 


নর কুনিশ করে দাঁড়াল। 
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ওয়ে. দিলেন | খেয়ে লাছেব ত লাফ্‌ সাফ জান নিদয়ে- 
কিন্তু ঢাকার | ধাবেই + যা এত মাথা- 


ঝপু। জভ্ঞার্থনার হুটি না হয়। 
.. হয়নি। একেবারে ভোর হয় কি না হয়। 


দরে মুখ ফোৌজদারের প্রাসাদে রাত 
পহ।রার লোক তখনও “ওয়াচ টাউআর? ছেড়ে 
হুগলশী কাঠির এক কতা 
তাঁর বোটে আসে 
আর বেলা দশটা 
নাগাদ স্বয়ং কৃঠিয়াল দি ওঅরাশপফা-* 
ম্যাঁথআস ভিনসেন্ট এসে হেজেসের কাছে 
বাউ' করলে । সঞ্চে নৌকা আন বজরার 
ছড়াচ্ছড়। এক আধটা নয়-_পম্লাঘশজন 
বন্দুক উপচয়ে বরকন্দাজ। আরও পণ্তাশ- 
জন পাশড়াঁবাধা রাজপুত সেপাই।- যাকে 
বলে সেকালের খাস ভি-আই-পি ট্রিউমেল্ট। 
ভিনসেন্ট এফেবারে আভূমি কুনিশ করে 
হেজেসকে বললে, হূগলণ তাঁকে অভ্যর্থন। 
করতে তৈরাঁ। খানাপিনার ইলাহ? 
কান্ড! 
সে জায়গাটাকে সেকালে বলত ডাচ 
গাডেন। বেশ খোলামেলা জায়গা। বাহারও 
কম নয়। কিল্তু তা" না হয় হ'ল। খানাপনা 
না হয় রাজস্‌য়। চবচুহ্যলেহ্যপেয়- রাজ- 
সিক আয়োজন। একটু বা মৃঘলাই ধরনে 
নৃতাচঞল চরণের ঘুঙ্রের সুরেলা আলাপ। 


একটু বা রোশনাই। এবং এমনিতর বাবস্থাষ 


সাহেব ষখন মশগুল, মশলার ভূরভুর গন্ধে 
বাতাসের সঙ্গে সাহেবেরও মেজাজ শারফ-- 
বেরাসকের মত হুগলশর ইংরেজ কুনিয়াল 
ভারতবর্ষের শ্যামল স্বর্গে শয়তানের 
আস্তত্বের কথা জানালেন। পম লভ, 
বেঙ্গলের কাজকর্ম চালান যে ক ঝামেলার 
কাজ ক বলব? হেজেসকে বোশ কথা বসতে 
হল না। খানাপনার স্বাদ সাহেবের ফাছ্ছে 
কেমন ষেন 'তিন্ত হায়ে গেল। ডাচ গার্ডেন 
থেকে সাহেব বখন জাহাঞ্জে ফিরে গেলেন, 
ভিনসেন্টের দেওয়া দ;ঃসংবাদটা তাঁর মনে 
কটার মত খচখচ করে ব'ধতে লাগল। 
বাঙলার ইংরেজ কুঠী অত্যাচারে জরজর। 
আব কে সেই দুর্বন্ত, যে নাঁক এইসব 
চক্রান্তের পিছনে দাঁড়য়ে কলকাঠি নাড়ছে। 
কে সেই শয়তান যে ইংরেজদের এই স্বর্ণ 
স্বর্গে ছোবল বসাতে চাক বারবার) 
সেই বঙ্গজ ব্যান্তাটর নাম পরমেশ্বর 
দাস। সাঁকিম--হুগলশ। তার ওপর ইংরেজ- 
দের ভারী ক্রোধ । 'কিক্তু দাসমশায় একেবারে 
সামান্য ব্যান্তী। দাসানৃদাস। বাঙলা দেশের 
এদিককার আসল মালিক তখন বযূলচাঁদ। 


ধা অুর্শিগাবাদ। তারই গোমস্তা' বল 
গোমস্তা, নায়েব বল নায়েব-এই পরমানন্দ 


দাপ। লবাবের শুদ্ক আদায়ের ভার তার 
ওপর। কাজেই ইংরেজকস যলত- _'ফাস্টমার 


ক্আট হুগলশ। এবং এই বৈষাধাবিনয়সম্প 


বঙ্সাসম্ভাম ভাবে ক্ষুরধায় বন্ধ ইংরেজ- 


দর লম্পে গা জে জের ন্ছানাহ 


সদ আহ 


সিলাখ কমেছে । 
পে 


দ্রক্রে তিনি এর "বাহিত প্রার্থনা করবেন 


বলবেন-নবাবকে, খাস দিক্সী থেকে পাওয়া 
ফরমঘানের জোরেই না ভাঁরা বাঙলায় বাবসা 
চালাচ্ছেন! তাঁদের কর দেবার কথা বাৎসাঁরক 
তিন হাজার মূদ্রা। সেটা ত তাল 
দনয়মমত কোষাগারে জমা দিয়ে আগছেন। 
ব্যাস, আবার 'নীত্য নাত্য এসব হামলা কেন 
বাপু? এ দাও, সে দাও। এত দাও তত 
দাও। আমরা ত অবাধে বাণিজ্য করব । কারও 
কোন শৃজ্ক মাশুল আমাদের জন্যে নয়। 
জন কোম্পানশর পতাকা উীঁড়রে মে জাহাজ 
যাবে ভাগাশরথশীর বৃকে হাজারো ছাড়ের 
আলপনা কেটে--তাকে রোখ কোন আইলে? 

কিন্তু সেসব বুক্তিতে কর্ণপাত করার 
বান্দা নয় পরমেম্বর দাস। নবাবের রাল্যে 
লক্ষ লক্ষ টাকার ব্যবসা করবে আর নানু 
ইংরেজকে এহেন গুরঠোকুর হিসেবে জানতে 
দালমশায় সত্যিই নারাজ! তিনি চলেন তার 
নিজের আইনে । দিব্যি ইংরেজ জাতাজ 
ধরেন-আর অন্যসধ জাহাজ যে হারে শুল্ক 
দেয় কানমলে সেই হারে মাশুল আঙায় 
করে ছেড়ে দেন। নাঁলশ মকন্দমা যা হয় 
ঢাকায় গিয়ে কর। মুঁশদাবাদে আমার নামে 
লাগাও গে ষাও। দাসমশায় নির্বিকার। কোন 
কোন ক্ষেতে অবশ্য ইংরেজরা যে ফিক না 
দেয় তানয়। তবে সে কাজ শন্ত। কেননা 
পরমেশ্বর দাসের চারচোখ । নজয় এড়ান শন্ত। 
এতে কার লা রাগ হয়। ইংয়েজরা 
মুখ লাল করে কর দেয়। আর ঢাকায় 
তাদের উকিলকে বলে নবাবের দরবারে 
নাালশ করতে । কিন্তু আঁভযোগ ফরলেই 
সব যে নবাবের কানে উঠবে, মুল 
দরবার গে পাঠ পড়েনি। ইংরেজ উাঁকল 
কুদ্ধ কুকুরের মত গরগর করতে থাকে 
রাগে। 

এহেন যখন সম্সাশন অবস্থা, হেজেস 
এলেন কলকাতায়। ঞএবং আগে ত বলাই 
হয়েছে, ঠিক করলেন, ওসব উাকল-টুকিল 
নয়, তিনি দ্বয়ং যাবেন নবাবের দরবারে 
বিচার প্রার্থনা করতে। কিন্তু বাব বললেই 
কি যাওয়া হয়? পরমেশ্বর দাস রয়েছেন 
নাঃ তাঁকে ত জানাতেই হবে। ফেলনা, 
নবাবের দরবারে ত শৃধৃহাতে যাওয়া খায় 
না। কিছ লত্পোে নিতে হবে। 
আর বিনা শুল্কে সেগুলি নিয়ে . খাবার 
পরোয়ানা দেবে কে? --দেই বানর 


পরমেশ্বর দাস না? 


কিন্তু পরমেশ্বর দাস দ্যবহারে প্র 
বৈফব। নবাবের দরবারে যে হেজেস লা 
তার 'বরুষ্ধে লাগাতে যাচ্ছেন, সেউুক 


বুযত্তে 
তার বিন্দুমাত্র কষ্ট হাল না। লিল 
৬৬ 


বাজে ক সোল. 


৯৩০ 


নধাহ-দশন করে না হতে, এব'ডয়ে 
ভাংলা। কথা "মার ক হতে পারে? এই অং 
কাজে পরমেশ্ধর দাস লাহাছথা 
এ কখনো হতে পারে। 
কক্ষনো না। তোৰা। তোবা। পরমেধ্বর 
দাঙ্গক ইংরেজ হ্যান্টরশর লোক গায়ে 
বলতেই [ভান তক্ষান রাজণ হয়ে গেলেল। 
শক্সতের এক প্রসন্্ সন্ধ্যাক্ন জাকাশে তখন 
পুটো-একফটা কার? তারা দেখা দয়েছে। 
পার বক্ষে থাদের ছায়া পড়তে শক 
হয়েছে। জর্দরে ফোন নাম+লা-জানা গ্রামের 


কঙ্গনা শা। 


এক্ক শক্ত ন্তজ্থ কুটশীরে রেড়ীয় তেলের 


প্রদশীগের আলোয় একটা 'মান্টিক্যপ্নের জল্ম 
হচ্ছে। ঠিক এগ্াঁন সময়ে, 9 ধজরা আর 
কম্বেকটা ছোট পানপশ মৌকেয তেউশজন 
পোকা, পনেরজন কালা রাজপুত বরকল্দাজ 
[মিযে কোম্পানশর বড়কর্তা হেজেস চাকার 
পর্জে হূশাজশর ইং গাভেনে'র উদ্দেশে 
ধাধা করঞোল। পারার রারে 
গার বজরা গিয়ে তকে ভিড়তেই 
একজন তগ্ুলোক বজয়ায় পানে লেলাশ কনে 
। শায়ে পিয়ান। মাথায় পাশাড়খ। 
কাজে ফোঁটাকাটা। পরনে মালকোচামাধা 
কাপড়। সাহেব বঙজরা খেকে তহাকায় 
এসে ধলকেো, কি চীন ? | 
জোকটা আড়া কৃনিশ বে বালে, 
জর্ধীনেষ নাম মঞ্চ-রা দাস। দাসমশ|মের 
ভতা। হুঞরকে নিয়ে যেতে পাল্কশ 


এনেছি | পরমেষ্ধর দাস মশায় বলে 
পাঠিয়েছেন, হতাজুবদের পরপ্পো হতকঙ্ছু 
গোলমাল সবকিছুই হুজুরের স্গো 


আঞ্পোটলা কায়' মিট ফেঙা হযে। 
হেজোস ফাদটী জানত । কাজেই দিশি- 
ফোকের এই ফাস বিনয়নগ্তবচনে বোধকার 
পার্জ গিষে থাকবেন। বললেন, যর 
ভঞ্ঞা। জাম যাধ। আপক্ষা কর। 
ধয়েক দন্ড পোজ না। তৈয়শ হয়ে নিয়ে 
াহোহ যেরিয়ে এলেন |. একং বেশ কংয়কজন 


শঞগাপাঞ্া : সঙ্গীভ্যাহারে, পাল্কর 
দলু'লতি কিপিং চা উপাভাশ করত 


করাত আস্থার পরামেশবর দাসের বাশাপন 
বাজে হাজির হলেন। পরেন গাগ 
[সখানে সৈলাম করাত করতে হাঠজর। 
কিক্তু তার চেয়েও বড় কথা. পরহেশবর 
দাস ছেগেস সাহেবের সো সবকিছু 
পৃহখানুপূঞ্খাযে আলোচনা কার একটা 
মাট করে ফেললেন । ক্িঘ-জাম্চর্যমতঃ- 
পরং। ঠক ছল, বোশ নল আতিরিস্ দি 
হাজার তঙ্ফ'র বানসয়ে কোম্পানণ ভাদের 
মাপ না বাধা, খিনা শুকে 
আমঙ্লাল-রক্ভানি কত পারষে । তবে ছা, 
কথা জাচছে। এট চুষি দুই মাস বলহং। 
এম মধো কোম্পামশীকে একটা কাজ করতে 
হচ্ছে। দিক্পশ ফরমান এতদযে বাপু কাজ 


হবে লা। ঢাকার নবাধের কাছ থোক তিনা, 
গুক্েকে বাধসার পরোয়ানা এয মধ্য সংগ্রহ 


করতে হবে কোম্পানপকে ! 

কাজকর্ম সিটে যেতেই একটু আনন্দে 
খআয্োজন। সোঁদন দাসমশায়ের বঙানে 
দ্ববফাওয়াঙক 1বঙোজ কটাক্ষে, ভার চল 
খুন্ধবের হোলে, তার 'মাঠিগলাম্ম ফস 


ঘজলের আঘতরপ ছেক্ষেল মাছেবের চ্ 


করবে না, 


. থাকবেন । সাহেবের ধেন 


ফরেো বেলা 


একবারে প্রসন্ন হয়ে গেল। তাঁর অন্টন 
সাঁভাই জআলন্দে লাফাচ্ছিল কেননা, পরমে- 


“বক দাস এও স্বীকার করেছেন তাঁর লোক" 
লঙ্করেরা ইংরেজদের  িবলাটি চেখবু+জে 


মৈনে নেবে। দেখধেও না, কি মাল যাল্ছ। 


ওজনও করবে না কতটা বাচ্ছে। মাকে 
বলে একেবারে স্বরাজ ! 
[কিন্তু রাতের মুক্কো গিলে আলোয় 


একবারে ঝুণটো বলে প্রমাণিত হয়ে গেল। 
তখনও আঁধারের ঘোর কাটেন হুশলণর 
প্রশস্ত বন্দরে । আম-জাম-জামযলে ঘেরা 
ঘদ্চচকুবালের কোলে কালে তথন মাতর বেশ 
রয়ছে। দু'একটা বক বাঁচার উাড় 
উড়ে এসে বসডে সুরু করেছ মাছের 
প্রতাশায়। এমনই পময়ে হেজেস সাহাবের 
ধজর.য় এসে 'নকা করলে জন বিয়াডা 


ধড়মড় করে উঠে বসে হেজেস বললে, 
ইয়েস, হোয়াও হগাপনজ 2" 
-আর হাপনডি2 ধা খটবার নয়, 


তাই ঘটে গেছে। কালরাতে ইংরেজরা যখন 
দাসমশায়ের তি তথা আপাত 
হাচ্ছলেল, আনন্দাতিশযো বিগজলিত হচ্ছি 
লেন, সৈই অবকাশো ইংরেজদের একটা 
কাপড় বোঝাই নীকা দাসমশায়র 
অনচররা গায়ের কার নিয়ে শেছে। নিয়া 
উত্তেজিভকত্টে অবস্থাটা বিবিত কার 
প্রতায হাল লা। 
চোথ রগড়ে আঙার বলঙ্লেন, হোয়াও 
ডু য় মিন 2 

মানেটা সর! কেবল সাহেব যে কার 
পাল্লায় পড়েছেন সেটাই তিন তখনও 


ই.পয়ধ্গাম করতে পারেলান। এবং খন 
বুঝলেন, তখন এণ্ড বুঝাজেন যে যেমন 
ধ,নো ওল, তেমনি বাঘা তেভুল না হলে 


চলবে না এবং ইংরেজরা এদেশে দাওয়াই 
বলা বুঝত বন্পকের জোর। কজেই 
সাহেব ফসপকৰ্ে একেবারে অস্ের শরণ 
'নয়ে ফেললেন। দুজন কমচাবশকে 
সাঁদনো পাধালেন হৃগজশ বশবের  মখির" 
বছর বা শুল্ক আঘধকতণএর কাছে! তাখ 
হায।লো নোৌকা উদ্ধ করতে। 
ইংরেজরা যে অত ভাড়াতা'ড় 
একেবারে তলোয়ার বার করে ফেলবে, 
পরমেশ্বর দাস বোধহয় ততটা আঁচ 
কেনান। কাজেই ইংরেজরা যখন তাদের 
নৌকটা মীরবহরের কাঙ্ছ থেকে একরকম 
ছ্থানয়ে নিয়ে গেল, কেউই তাদের পাবাত- 
পক্ষে বাধাই [দলে না। তবে হোজেসগ আর 
ছংগাঙ্জীতে আালাক্ষেপ করা ঘান্ঘৃর্ত বোধ 
করলে না। সোঁদনই বজরা ছেড়ে দিলে। 


দুম করে 


মন্দ মন্দ শরত পবনে নৌকা ডেসে 
গোল রঙ্গো। ৃ 
কমতি সেই বা ফতটুকু। একট-এফট: 


পড়াত না পড়তেই যাঝরা 


হঠাৎ জক্ষা কর ধূলো উাড়য়ে ঘোড়- 


সওয়ার আসছে গঙ্গার ধেলাভাীমি দিয়ে। 


একট নয দু লয়। অনেক । এবং আর্ত 
বিমা লক্ষা ক্ষরল নক্ষতবেগে কতকগুলো: 


ঘ্ুতগামধি ছিপ 8৮৮ উজান বয়ে। হ্কানা- 


ফাঁদ করে তারা করতে 


পা 
'নধাবের প্যায়দা, নধাবের প্যায়দা...! . 


০. ধা তারা শেখ করতে গার ্. 


যাওয়ার প্রতিবন্ধকতা 


| সুর তালার রা কানের সৈনা 
একেবারে 


ছেয়ে ফেলল ইংঘ়েজ বছুর। 
ইংকেজরা বন্দুক উঁচিয়ে ধরল। দ।স- 
মশান্ের শেয়াদাদের হাতে বর্শা। উম, 
পক্ষই নাছোড়বান্দা । হহজেস ভেবেছিলেন 
বন্দুকের নঙ্প দেখেই এরা পিউউান দেবে। 
[কক্তু তাত দিজই মা। উপনক্তু ঘণ্টা" 
খানেকের মধো দেখা শেল-কাঙ্জীর নায়েব 
মখরবহরের. সহকারী আর ছু'ছুড়োয 


,গুলচ্পাজ গিরেক্টরের উঁকল-সবাই এস 


তার । ভাঁটারটানে ফেব্রখ ফেতে হবে 
উঙ্জানে যতটুকু এতায়েছিলেন! 
 হেজেস তাঁর রোজ নামচায় লিখেছেন. 
উপাম্থিভ সধাই তাঁকে দাবা কেটে ঈশ্বরের 
নামে বলোছিল, সাছেধ যেন পরমেশ্বর 
দাসকে আর একবার তাঁর ভুল শোধয়ার | 
সুযোগ দেন। সাছেবের বজ্ধদদ্ব। . সাহেবের 
সখাতা ছাড়া আক ক কাম্য আছে দাস 
মশাইয়ের? হেজেস যে একটা ভুল ধারণা 
নিয়ে ঢাকায় ঘাধন, এটা কি কথাধ্ধ মনত ক 
নাক; সাহেব তবশা স্বীকার করেছেন 
[ফির ফাওয়া ছড়া আর কিইধা গতাঞ্তির 
চল তরি । কেননা, ঘতই না বন্দ উীচয়ে 
ধরুন ভারা, এটা ভো ঠিক কোনক্মে যদি 
নলাবশ ঠসানোধ বজ্তপাত হত সদন, ভাহলে 
দক, তার নফাপগ কোপ তাদের আস হাখত 
নাক ১ ভার ফলে বাহলাদশো ভাদের 
টব গটিতত যে হাতি না, ডাই এ 
পক পলততি গার 9 
কালাই ভাহের পরুতমশ্লর দাস বহি 
"ভদ করার সংকতপ ভাগ করলেন ইহাধেজী 
লঞ্ভারা গুথ ফেরাল। আকাশে সেদিন তাজগ্ 
(ড7ংপনার বাল ডিকিছ্ছে | হাজার তারার 
টুমাক দেওয়া শর নিচ্কঙক নল 
রাত একসময়ে গাড় হয়ে এল এবং সেই 
মোগতনশ লাঙটা হুখালখর নদশবাক্ষ কাটায় 


সকাল স্যর আলোয় সংবোধ বালফের 
মত হেন্ছেসের বঙ্জয়া তশীর গিয়ে ভিডল। 


বাট অক্টোবর । [ষালশ' বিলাশি। 

তাক খাটে নামতেই মা দাস। আব 
কাঙ্ধর নাহার । তারা ব্লাজ, হুজার 
আন্রঞের দশটা ইংলিশ শাডানেই 
অধস্থন করুন! কাল প্রাতে পরমৈম্বর দসে 
৬1র শ্রীচরণে হাজর হাব। সাহ্কেধই বা 


করাবন কিট রাস্ভা ত বম্ধ। উইালঅম 
হোজেস হগালী কুঠশাতেই গায়ে উঠলেন 


এবং সেখানকার ফাাহইরশ সাহেবাদর লো 
জোর সঙ্গাপরামর্শ সক করে দান! 
কর্তারা সব পাঁটচমাথা এক করে করতা্া 
নির্ধারণে বত হাল। একসময় দুপুর 
গাড়য়ে বিকেল হল, বিকেল ফ্যারয়ে রাত 
হ-গলশর গাজার সারাদনেয় প্রাণচান্চলা 
স্তিমিত হয়ে একেধারে শান্ত হয়ে এল; 
আফীশের চাঁদ পশ্চিমে হেলে পড়ল: 
তখন ঠিক হস যাঁদ সোজাপথে ঢাকা 
করে পরমে*বরের 
লোকেরা, অন্য কোন পাথি খরড়ো বা 
ভাঙ্গা নদ ঘুরে ভাষা ঢাকা যাবে। কিন্ত 


ঢাকা তায়া ফাবেই। সাছোর একটা সশমা 
আছে ত! 
. পরদিনও হন পরমেশ্ধর দাস হেজোসের 


এবং ধে কথা গেই কাজ। 


হলো দেহে কা সাজ বগা 


০১৭0 


জী ল৯১+৬ এট সব, ্ 





০2 


১৩১ 


৯৩২ 


চেপে শিয়ে বসলেন । উদ্দেশা ত 
'আছে। কিন্তু দেখা গেল, পরমেশবর ভা' 
জানেন। কয়োকদন টালবাহানা করে 
ইংরেজদের সহ্যর সশমাটা বেশ খানিকটা 


পরথ করে দাসমশায় একদা হোজেসের 
ববজরায় গিয়ে এভেলা দিলেন £ হাজরে 
দাস হাঁজর।' কুম্ধ হেজেস তত বুনো! 
শুয়োরের মত 'ঘোং খোতা করে উতল। 
গিস্তু কতক্ষণই বা। মনুষকে কক্জা 


করতে পরমেশ্বর দাস আঁদ্বতীয়। পর/মনবর 
এতাঁদন কেন যে সাহেবের সঙ্জো দেখা 
করবার ফরসৎ পানান, সোদক দিয়েও 
গেলেন না। ধললেন, সাহেব, বজজরায় 2 
কথা হয় নাকি? তীরে ৮লুন। কুতশতে 
ফিরে চলুন । দাসমশায় সাবনয়ে  বোঝনুত 
চাইলেন, গেলে জন কোম্পানীর ডাল বই 


মল্দ হবে না। কেননা, আতাথ সংকারের 
মূলা হিসেবে তারা হেজেসের সোজাপথে 


ঢাকা যাবার সব বান্দাবস্ত করে দেবে। 
ধবং চাই ক, তাদেরই হযে তার মুন 
আশ্দাবাদের শেঠ বুলচাঁদের কাছে একটা 
আঁভজ্ঞানপন্ত_. লেটার অব ইল্টোডাকসম ও 
লিখ দেবে। 


এ টোপ ফস্কাল না। সাহেব নিমরাজশ 
হয়ে শেষে ধজরা ছেড়ে পরমেশ্বর হাত- 
ধরে ইংরেজ কুখশর পথ ধরলেন। দাস- 
মশায়ের সঙ্গো তাঁর কয়েকশ পাইক- 
পেয়াদা। আর সাহেবের সঙ্গে তার পিছনে 
হূগলগর ঘাবতীয় ইংরেজ ভেঙে পড়েছে। 
এখানে হেজেসকে পেশছে দিয়ে যাবার সময় 
পরমেশ্বর দাস বলে গেলেন, 'কাল সক্ষা্জে 
হ'জ্‌র গরখশবখানায় একজন নফরকে 
পাঠিয়ে দেবেন। টা [দিয় চাঠিখাতা 
দোব। কথাটাও পাকাই হয়ে গেল] 

পরাঁদন সকালে সাহেব ফুতির রহছিবাস 
শেঘে শুনলেন আর এক কান্ড! কঠীর 
যেসব দাশ কমণচারশ দাসের লোকঞ্ন 
তাদের শুধু ধরেই নিয়ে যায়ান। কয়েক" 
জনকে ধরে (বধড়ক 'পাটয়েছে। কাউকে 
বেধে রেখেছে। কারও বাড়ী থেকে ছেলে: 


বউকে ডেকে এনে শাঁসয়েছে-- খবরদার 
বলাছি. সাহেবদের কাছে ঢাকার করতে 
মানা করবে কর্তাকে। নয়াভা বুঝবে 
ঠ্যালা । এমন ক বিপ চিপ করে গাঁড়া 


পড়েছে গ্রামে গ্রামে-সাহেবদের ফা থেকে 
যে ক্রীতদাস পালাবে তাকে আর দাস হয়ে 
থাকতে হবে না। সে মৃক্ত।' 


হেজেস সব শুনলেন । বুঝপ্লন | কল্তু 


গারজ বড় বালাই। মুখে যতই গান না 
ফেন, আসলে ৬ এক বেনে জাতের 
প্রাতীনাধ। বাবসাপত্তর় ফলাও না করতে 
পারল জিডেনহল স্্রীটের বড়কর্তরা ত' 
আর মুখে গুড় দেবে না! কাজেই এমন- 
ভান করলেন, এসব কিছুই তাঁর কানে 
আমসোনি। মানসম্মানের মাথা খেয়ে পরাদিন 
সকালবেলা ঠিক তাঁর লোক পাঠালেন 
শশরমেশবর দাসের কাছে। সেই যে দাসমশায় 
বলেছেন ইংবেজদের হায় বৃলচাঁদের কাছ 
একটা চিষ্ট লিখে দেবেনসেই চিতির 


প্রভ্যাশায় ভশখের কারকর মত চোজস 
সাহেবের লোকটা দাসমশায়ের দত্রবারে 
5য় বসে রইল! ূ 


ঠিকই 


আরে, পরমেশ্বর দাসের সেইটেই ত 
তুরুূপের তাস। ' একেবারে সেই আঁদ্যি- 
কালেও বঞ্াসন্তান পরমেশ্বর দাস ঠিকই 


বঝতে পেরেছলেন ইংরেজদের আসল 
দুবঞিতাটা কোথায়? দাসমশায় জানতেন, 
এরা আসল বেনের জাত। মাননশমাদ 
সাবিধ-অসবিধের চেয়ে বোশ বোঝে 


বাবসা । ভার জন্যে না পারে হেন কাজ 
নেই। আর সেই টোপেই মাছ গেথে 
ইংরেজদের তিনি দাবা খেলাচ্ছলেন! আর 
সেই কারণেই, অতক্ষপণ আটকে রেখে 
হেজ্ছেস সাহেষের লোককে তিনি 'ফারয়েই 
দিজেন। ভাবখানা এই আত সহজে, এত 
বড় পাঁও কি হয় বাছা । এআঁফ ছেলের হাতে 
মোয়।! মোর দৃ-চাকসগিন। তবে ড! 

লেক ফিরে এসে গোসড়ামুখে হেজেস 


সাহেবকে জানালেন, গাসমশাই বড় শন্ত ঠাই 


বলেই ত মমে হচ্ছে। মনেত হয় না, 
ইংধেজদের সবিধাক জন্যে পরামেশবর দাস 
আদপেই  বুজটাঁদকে কিছ লিখে দেবে। 
হোস হেব এতক্ষণ মন দিয়ে শন 
ছিলেন হুগলী সৈই ফ্যাকটরটার কথা। 
আর বুঝবা ভাবছ্ছিলেন বেক্গাজের এই 
চিত 'ঝাপ্টমারটা আচ্ছা লোক ত! 
হুগলীর ইংরজ ফ্যাকটরটা তখনও 
বলে চাঞজছে ঠায়স মি লর্ড শেষবেশ 
পরমেধ্বর ভাক ক বঙ্ষেছে জানেন- দাস 
তাকে সাবধান করে দিয়েছে - ইংয়েজদের 
নৌকা 'সাচ মন) করা পযদ্ভি সেশখালি 
ধন হদগলশ ত্যাগ না ককে। একটদ হা 
'হমক দিয়েছে দেখ বাপু, কথা না শুনে 
যাঁদ উজানে শৌকা ছাড়, ্িবেণশ পেরোতে 
পারার না। সেখানে থানা আমছ। এবং 
সেখানে আমধা জানিয়ে রেখোছ। 
এইবার ছেজেসের ধৈযচ্যটুত ঘটল । 
উত্ের পিঠে যেন শেষ খড়গাছি। কি এন্ড 
ক্পর্ধা। আমার নোৌকা খানাতল্পাসধ। 
ভিবেছে কি পরমেশ্বর জকালাবলগ্ব না 
কপ হেজেস রাঁতর অঞ্ধকারে নৌক। 
ছাড়বার হকুম দিয়ে দিললেন। সবার আগে 
গেঙ্স মাল” বোধাই নৌকা নিয়ে জনসন 
সাহেব ডারপর চঙ্গল কোম্পানখর ফৌজ। 
তারপর স্বয়ং হেজেসের বজরা। সবশেষ 
একটা হ্বালব পানাস করে একজন ইংরেজ 
আর একজন '*পা£নয়ার্ড' সেপাই ! 
বাপ তখন প্রায় দুটো বাজে। 
আকাশের বকে তারা আর ধরে না। আর 
তারই একট ক্ষ দ্র সংস্করণ যেন গঞার 
ধারে ধরে আম-কাঠালের ডালপালা জুড়ে। 
সেখানে লক্ষ* £জানাকীর বাজত্ব। মাঝে 
মাঝে কোন রাতচরা পাখীর পাখসাঃটর 
খবর এসে মিশছে দাঁড়টানার ছপহপ্‌ 
শঙ্দের সঙ্গ | তাছাড়া, সারা প্রকাতি "্ষন 
[ন*্চল। সময়ের একডা জ্তব্ধ কালা গুহার 


ভেতন্ন দিয়ে হাতড়ে হাতড়ে হামাগুডড় 
দয় চলেছে পালটানা ইংরেজ নৌকা- 
গুলা | 


হঠাং পানাসতে সেই স্পানিয়ার্ড 
সৈপাই-এর চোখজোড়া সন্ধানী ককুরের 
মত জবলে উঠব । অনাতদূর . 'দিকচক্তবালে 
এক সশস্ লোকবোষাই ছিপ নৌকা 
কোখেক ঘেন ভেসে উঠুল। এতই 


[১ম বু ১৪শ সংখ্যা 


নিঃশব্দে, এতই দ্ুত এসেছে ছিপটা, 
কেউই জানতে পারেনি। ঘখন পারল, 


চমকে উঠল । নৌকা একেবারে কাছে এসে 
গেছে। সপ্যানয়া্ড সেপাই চিৎকার কধে 
উঠল--কে যায়? 

»“ভোর বাবা। 

সাহব সেপাই-এর এদেশে বেশ কিছ.- 
দন কেটেছে। এ ভাষা তার রপ্ত । বললেন 
'সামহালকে'। খবরদার আর এক পাণড যেন 
নৌক। না এগোয়। কে কার কাঁড় ধারে। 
নৌকাটা প্রত এরাগয়ে আসতে লাগল। 
গসপাহশটা আর দেরী করল না। তার 


পাদা বল্পুক জলের দকে তাগ করে 
'দমত দম করে দেগে দিলে | ভাগ, 
রথীর দুইকুলে তার প্রাতিধনান ভয়ঙ্কর 
তব হয়ে ভাসতে লাগল আক 
্ণ। আগন্তুক [ছিপ আরোহাশরা বুঝল 
প:বিধে হবে না। ছুপের সঙ্গে পনসগর 


দূরত্ব বাড়তে লাগল। 

রাত ছাড়াতে লাগ । ইংলেজাবহর তখন 
শতধেণ পেধোচ্ছে। আবার দিগন্তারেখ য় 
ভেসে উঠল সেই কালো নৌকা। সেই সশম্ছ 
মানুষগুলো । আবার ধটংকার | হাঁকা- 
হাঁক । হৈ-টৈ। আবার হুমাঁক। আবার 
ব্প-ক। এবং সেই পশ্চাদপসারাণর পনর, 
বাভ্ড। বাঁক রাতটা ডু ভালায় ভালোয় 


কেটে গেল। চৌদ্দই অকঙোবর।  ফষোলশ' 
বরাঁশ। জা শুধ রে াতউই নয়, 


সাঁতা শব্ষের ভন্ড কে নয় 
র 

[কত্ত এত করেত পরমেশ্বর দাসের হা 
থোক অবাহাত পায় গোল মা এরপৰ 
কটা াদনহী বা কিতা কারারই 
আাতায়ত করেদহুন হোস সন ঢাকার 
দরবারে । একটা লুসংকাদ গেল হতাশা 
থ/ক। নাভম্বরের হদ সরা । ঢাক তখন 
শগত পড়-পড়। দেওয়ান হা সাক খানের 
কাছ বহু ঝাঞ্ুত পান্ায় নার জন্য দুবার 
করে ইংরেজ উ/কল ?জগস প্রইস সন 
[ফিরেছে কঙীতে। ঠেস সাহের তিরই 
সঙ্জো বস শুলাছালন সারাদিনের 
[রিপোট, এমনসময় একজন কার বাউ' 
ক্র দাঁডাল। হোজেস জিজ্ঞাসা করলেন, 
ইয়েস, [হায়।ট ডুঁয়, ওয়ান্ও। 

এ "লব ভ্রম হ গাঁলি। 

হোস হাত বাঁড়য়ে [দিলেন। আন 
'বিয়ার্ড লিখেছে হুগলী? থেকে। ইতৎরেজ 
উকিল রামর্জীধনকে ডেকে পাঠিয়াছল 
পরামশবর দাস। এবং নবাবের কাছারাতত 
রাখজীবনের পৌছাতে যা দেরী । পাইক- 
'পয়াদারা হুড়মড় ফরে এপে তাকে বেধে 
ফেলাল। তারপর তাকে গারদে গনরে 
ফেললেন দাসমশাই | শুধু তাই নয়। 
কাছারার একগঙ্গা লোকের সামাণ 
জুতিয়ে লম্বা করে দল জন কোম্পানগর 
কমচারীফে। এবং এইখা'নই শেষ নয় [হন- 
স্থার। পরাদন বিকেলে আবার ভাকে গাএদ 
থেকে কাছারীতে হণজর করা হল। এঁদন 
হ'ল দদ্দাড় লাথ মরার আদেশ। প্লান 
আবার 'নর্যাতন। এবার চাবুক। চতুর্থাদন 
আর এই নিধাতন সহ) করা সম্ভব হল না 
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রামজশীষনের । লেই বছর--অর্থাৎ যোল শ" 


[বরাশ পাঞ্জধে কোম্পানীর আমানত করা 
ধপোর জন্যে শৃল্ষ হিসেবে পঞ্চাশ হাজার 
টাঞার একটা তমশুক খে দয়ে তাবে 
রেহাই শেয়েছে। দেই খতখানা ইংরেজ 


কৃঠীর ত্রা্ড সাহেবকে পাঠিয়ে 1দয়ে 
পরুমেশ্বর দাস [লিখেছে-খতের টাকাচা 
অবিলম্বে যদি নবাবের কোষাগারে না 
পাঠান হয়, প্রামজণবানব জশবন সংশয়। 
[বয়াড সেই ধৃণ্তান্ত জলিখে পাঠিয়েছেন। 
হুগলশ থেকে ঢাকা। হোজেসের কাছে। 


বাহতের জনো। হেজেস ত বিষম খাপ্পা। 
এতদিন ত রেগেই ছিলেন, এবার আঁগ্নাতে 
থতাহতি পড়ল। ফিক্তু করবেন কি? 
পিঞ্জক্াবদ্ধ সিংহের মত্ত বার কয়েক 
পায়চাঁর করালেন ঘার। তারপর মনের রাগ 
মনে চেপে প্রাইসকে বললেন, পা্পকী 
[ঠিক করাত বল। 

চার বেহারার ঝলর দেওয়া ঝকঝকে 
পালকখ চেপে হেজেস গোলেন অপর এক 
বঙ্গাসন্তান রায় নশ্দলালের বাড়ী। 
দরবারে তার প্রভূত প্রতাপ। 'কিল্ভু বিধি 
বাম। হেজেতসর পালকী রায়বাড়*র দেউড়া 
[পারাতি হাল না। খব্র এল রায়মশায়ের 


কর 


তাসুখ। বাঙাজী গেমস্তা খাগের সি 


বো 


কান শাখজে সাবনায় জানালে, এখন 
ই*্জরের সঙ্গ মোলাকাং হে না। 


নন্দলাল রায়ের গোমস্তা ত বলেই 
খালস। (িকষ্তু উত্বীলিঅম হেজেসকে ত 


[কছ; একটা করূতই হয়। টপ করে বাস 


থাকল ত একাঁদন ছপদাপ বাঙলাদেশ 
থেকে পাততাড় গঃটোত হবে। আগত 
ঢাকার দেওয়ান হাজ সাফ খাঁর ছেলে 


সফেদ মহস্মদের সঙ্গে ইংরেজদের খে 
আলাপ ছল, সেইটই খালাতে গেলেন 


হেজেস। বাঁচোয়া, আাফদ মহম্মদ বাড়ী 
ছলেন। হেজেস তার সঙ্গে দেখা করে 
সবরকম কৃশল বানিময় করে একথা সেকথার 
পর অসল কথায় এস পড়ালন। সফেদ 
বালে, চল সাহেব, বাবাকে [গয়ে বালি। 
দেখ ক হয়। 

দুটো পালক আগাপিছু কার' 
'সাঁদনের প্রসঙ্গ অপরাহ হাজির হ'ল 
হজ সফি খাঁর দরবারে । স্হা্জেসকে বার- 
বাড়শাতি বাঁসয়ে সফেদ দেওয়ানঞ্জীর খাস 
কামরায় ডুকে গেল। দুপুত্রর খুমটুক 
শেষ : করে দেওয়ানজশী সদা আলবোলাব 
নলটি মূখে তৃলোছ্ছিলেন, সফেদ গায় 
এগ্ডলা গদলে। তারপরু পিভাপূলে গুজ- 
পাজ ফুসফ্‌স করে কিযে কথা হাল, 
এক-সময়ে বমর্ষ পুর ঘর থেকে বোরয়ে 
এল। মুখখানা কালো করে হেজেসকে 
ধললে, না সাহেব, কিছুই হ'ল না। 
কৈঁফিয়ং-এর সুরেই অনেকটা বললে, 
আগার বাবা ত অন ঢাকায় থাকছে না। 
নতুন দেওয়ান আসছে । কাজেই আমার 
বাবার কথা ত আর চলবে না! 

সাহেবের ত দয়ে মজার অবস্থা । আনেক 
আশা নিয়ে শিম়োছি্দ দেওয়ানের কাছে। 
বাড়া ভাতে ছাই পড়ল। সাহেব অনেকক্ষণ 
ভাবলে । সফেদের সঙ্পো দু একটা আযও 
কথা বলতে, তর কেমন যেন ধারশ্য। ছল, 


4 


জন-্ত 


এর মধ্যে রম্য আছে। দেওয়ান যে কিছ, 
করতে চাইছে না, তার [পিছনে অকাঁথত 
[কস কারগ আছে। সফেদকে সাহেব পছ্টা- 
পান্টি জিগ্যেস করে বসল, খোজসা করে 
বল ত সাহেব, আসল কারণটা কি? না 
তোরা আমাদের 
করতে চাইছ, না ব্বস্থা করছ আমাদের 
ফরমানের। এ বৈরাগ্যের উদ্দেশাটা কি? 
হেজেস সাহেবের চাক্ষকা আসার 
কারণ এই ফরমান। হেজেস চাইছিলেন, 
লাঙলায় ীবনা শুদ্কে বাণজ্য করার 
ফরমানটার মেয়াদ আরও সাতমাস বাঁড়য়ে 
গনতে। ইাতোামধো তারা দিল্পশ থোকে খাস 
ঘাদশাহ?ী হুকুম আধার নতুন কর 
আনয়ে নেবে। নয়ত পরমে*ধর দ'সের 
জবালায় তারা ত মারা যাবার দাখল। 
সোঁদন ঢাকার বুকজুড়ে শীতের সন্ধ্যা 
আরবারজনণর নিশাচরীদের মত তার 
কালো বোরখা পড়ে নেমে এসেছিল। 
বান্দা এসে রেড়ীর তেলের সেজ জালিয়ে 
[দয়ে গেল। আর সেই অপ্রশস্ত আলোয় 
সফেদ মহম্মদ বাঙলার ইংরেজ কুটীর 
দণ্ডমপ্ডের কডণকে না রেখে ঢেকে সাফ 
বলে দিলে, দেখ সাহেব, ব্‌লচাঁদ শট 
মাঁশদাবাদ থেকে খবর দিয়েছে, এই সাত 
মাপ যাঁদ শুল্ক ছাড় দেওয়া হয়, সাত 
মাস পরে কি আর তোমরা এদাশ 
থাকার; ভাঁল্পতষ্পা গণটয়ে ত হাওয়া 
দেবে। মাঝখান থেকে নবাধী তোত্বাখান।য় 
এতগুলো করকরে ঢাকা হাতজ্ঞাড়া। 
কাজেই সাত মাস শুক রেয়াতির ফরমান 
দেবে-নবাব কি এতই বেকুফা নণাক? 
হেজেস দেখলে সমৃহা বিপদ কি 
ইংরেজদের এই একটা মস্ড গণ বিপদে 


যেন তাদের বাম্ধ বোশ খেলে) 
হেজেস মাথা ঠিক রেখে এমন একটা 


চাল চেলে দলে যে বলচদি-পরমে*বর 
কোম্পানখ একেবারে মাং হয়ে গেল। 
হেজেস হেসে বললে, খাঁ সাহেব, ইংরেজরা 
আপনাদের সখ্য কামনা করে। কিন্তু বড়ই 
পারতাপের বিষয় তাদের আপনারা বিশবাস 
করতে পারছেন না। যাই হোক, আমরা 
জামিন দেব। ঢাকার বাঁণকরা আমাদের হয়ে 
জ।ামন দাঁড়াধে। তাহলে আর আপনাদের 
টাকা মার ঘ।বার ভয় নেই! সফেদ খাঁ 
মৃন্তি)। ফেলতে পারলে না। ধলানে, 
বাল আসবেন। বাবাকে প্রস্তাবটা বলে 
দেখবু। 

িচ্তু ইংরেজরা কাপারটা ফয়সালা 
না করতে করতে পরমেশ্বর দাস একটা 
মোটা দাঁও মেরে নিলেন। ঢাকার জনো তি 
হৃগলশী বসে থাকতে পারে না। পরমেশ্বর 
জন বিয়াডের কানমালে করকছে চালু 
হাজার টাকা আদায় করে [নলে- সাময়িক 
একটা রফা 'হসেবে। 

হেজেস খবর পেয়ে আর একটু ক্ষত 
হলেন এবং দেওয়ান সাহেবও তদীয্ক পত্রে 
মনভেজাবার জনো নজরানার বহর একা 
যা -বাড়য়ে দিলেন! এবং একদা দেখা 
গেল, ফাজ হয়েছে। ঠাকুরের ফুল পড়েছে। 
ঢাকার সালংকূত দরবায়ে কুর্শিশ করতে 
করতে হাজির হয়েছেন প্রোজিভেন্ট 


এই শীবপদে না কিছু 


প্রধান 


আহা, 


১৩৩ 


জব দি ইংজশ কাতীম্পিল ইন বেল 
উইীলিঅম হেজেস।। .. দিংহাসনে জআ্আঙগীন 
বণকৃশলশী মুঘল কৃটলশীীবদ পায়েজ্ভা 


খাঁ। ধোল শ 'বিরাশ। আঠায়ই 
নভেম্বর। 

নবাবের পাকাদাড় হাওয়ায় উড়ছে। 
দাঁড়গোঁফ চুমরে একটু জকরের 


গন্ধ নিয়ে, নধাব বাছাদুর বললেন, দেখ 

বাবা, জামিন যাঁদ দাও, মাশুল নেওয়া কর 
মাসের জন্যে না হয় স্থাগত রাখতে পার, 
তবে এ কথাও বলে রাখাছ দিলা বড় শন্ত 
ঠাঁই। সেখানে স*ুচ গলান শন্ত। ফরমান 
পাওয়া ভারশ কাঠন। নবাবের মেজান্ধা নরম 
দখে হেজেস এই অধকাশে ভার মনের 
বশ্তাদনের পুরনো ঝাল 'মাঁটয়ে নিতে 
চাইলেন। আরও একটা আজ শায়েস্তা 
খাঁ সমশপে পেশ করে খাকবেন। হাজংক 
পরমেশ্বর দাসের হাত থেকে আমাদের 
অবাহাতি দিন। শে বৃলচাঁদের এই নফর 
আমাদের হাড়মাস ফালি করে ছাড়জে। 
না মানে আইন, না মানে কানুন। জোর 
করে টাকা আদায় করে। বাধ্য হয়ে আমরা 
1দই। সেগুলে। খাতে ফেয়ং হয় তারও 
একটা ব্যবস্থা হোক হঠজ-র ।॥ 


পাঁচি আগে থেকেই সাহেব কষে 
রেখোছলেন।  ঢাকাক্ যে মুঘল লাব-- 
খোদাবক্স খাঁ, নবাবের বকসী জা 


মজ-ফা, রায় নন্দলাল, আরও দহচারজন 
তাবড় তাবড় লোককে আগে থেকেই বেশ 
'ভাজয়ে রেখোছলেন হেজেস। বৃদ্ধ নবাব 
শায়েস্তা খাঁ খুশমেজাজে অ 

নেঠে বললেন, ঠিক হ্যায়) এবং যথাবাহত- 
ভাবে কণ্দন পরেই ভিপেম্বয্ের দশই 
নবাবের পাঞ্জা বসে গেল পরোয়ানা 
পরমে*বর দাসের চাকরশ খতম। টাকাকাঁড়। 
যাজের করে গিলোছল, জব ওগরাতে 
হব। ইতাাদ ইতাঁদ। এবং পরাদন 
কাকডাকা সকালে নবাধস পরোয়ানা নিয়ে 
খোড়া ছ্‌টিয়ে লস্কর চলে গেল মীর্শ- 
দ।বাদ-ক।শিমবাজার - শেঠ বুলচাঁদের 
কাছে। তারই নকল গেল হংগলণ। 
ইংরজ কুঠীীততে। বয়ার্ড সাহেবের আব” 
গাঁতর জনা। 


গু 
[ডিসেম্বরের শেষ হয়ে এল প্রায়। 
বেশ জাকয়ে শগত পড়েছে। হেজেস 
ঢাকার ভাঁবু উঠিয়ে বজনরায় চেপে 
বসেন । হুগলনর উদ্দেশে বহর পাল তুলে 
ধদিলে। পথে পেলেন শেঠ বুলচাঁদের 
আমন্ধণ। মাশদাবাদ থেকে। হেজেস 


সাহেব যেন শেতজশর গরাবথানায় একবার 
পা্য়র ধূলো দেন। আর সেখানে তার 
বহর দেখে কে? ধলাহশ ব্যাপার! 
সাহেবের পালকশী শেঠজীর দেউড়ীতে 
এসে ঢুকতেই : বুলচাঁদ শশব্াস্ত হয়ে 
বোঁরয়ে এলেন কাছারণ থেকে। গালকণ 
থেক নামতেই তাঁকে জাঁড়য়ে ধরলেন 

শেঠজী £ আপন, আসুন। আসতে আডের 

হোক। তারপর কুশল শ্বানিময়। ঢাকা 
থেকে আগতে পরে তকাজিফ- হয়নি ত? 

মেজাজ-শরশীফ ১ শরীর কুশল? মেম- 
সাহেব-ছেলেমেয়েরা 2 ১৮, 


১৯৩৪ 


সে মান্যই নয় শেঠ বুলচাঁদ খাঁর 
গোজস্তা পরমেশ্বর দাসের কল্যাণে 
ইংরেজদের বাবসাপতর লাটে গঠার 
দাখিল। আলবোলার নলটা এগিয়ে দিয়ে 
হে'কে বললেন, ওরে কে আছিস, এক্ষুনি 
একটা পরোয়ানা জারী করে দে মহলে 
মহলে, ইংরেজ জাহার্জ কোনভাবেই যেন 
বেজাইনশীভাবে আটক না পড়ে। জন 
কোম্পানীর ব্যবসার কোন ক্ষাত না হয়। 
তারপর একথা সেকথা পাঁচি কথা। তারপর 
খানাপিনার আয়োজন। আগত মানুষ ত! 


কথায় কথায় কত কথা। ঢকার 
গোলাপ রায়কে ইংরেজরা জামিন দিয়েছে 
সে খবর শেঠ ঝুলচাঁদের অজানা নয়। 
খুব তালো কথা। তবে শেঠজী নিজেই 
যাচ্ছেন ঢাকা। কাঁদনের মধ্যে। এবং দল্লী 
থেকে ইংরেজদের পরোয়ানা যাতে সহডেই 
হয়ে যায়, তার জনা অবশাই তাঁদ্বর 
ফরবেন। বন্ধ্কৃত্য বলে একটা কথা 
আছ ত! 


ণক্তু এ সবই যে কার কথা, 
অবশেষে সেটা প্রকাশ পেল। শেঠজা 
নবাবী ফরমান পেয়েছেন পরমেনবরূকে 
বরখাস্ত করার জন্য। কিন্তু কি জান 
সাহেব, বুলচাঁদ বান্ত করলেন, দাস অমর 
খ.ব পাকাপোষ্ত লোক (ইংরেজরা ত সেটা 
হাড়ে হাড়ে জেনেোছ!) এই হুশালশীর 
গবরাট মহলের সবাকছুই তাদের নখ- 
দর্পণে। কাঞ্জেই, তাকে সঞ্চালে, কাজকম ত 
সব অচল হয়ে যাবে। ইংরেজদের মাল- 
বছরে ভালকা দেখার জন্যে না হয় অন্য 
লোক নিয়োগ করবেন তাঁন। এবং সাহেব 
অমত না করলে দাসের চ.করণীটা রেংখই 


দেন তিনি! 

মাম্টকথায় চিড় ভেজে না, কিন্তু 
মন ভেজে । অন্ততঃ অমন জবরদস্ত 
গাহেব-উইলিঅম হেজেস দাবা ভি:জ- 
চছলেন। তার বোধকরি কারণ ছিল। 
কয়মাস এদেশে কাটযে হেজেস বৃঝে- 


দিলেন, এদেশের পরমে*্বরেরা সব পায়ে। 
আজ সজী লা হলে, ইংরেজের গণেশ 
যে কোন সমমে উল্টে দেবা কিম্মত 
রাখে । কাজেই জল বাস করে কুমীরের 
পঞ্চে বিবাদ করা বাঁদ্ধমানের কাজ নয়। 
কাজেই হাতে পেয়েও পরমেশ্বরাক তিনি 
ছেড়েই দিলেন। 


কিন্তু এই নিয়ে ঘোঁট পাকাতে লাগল 
ছেজেসের নিজের লেকজনেকা। তক 
রাজনোতফ প্রাতপক্ষ জব চার্ণক তার 
ধলেতের চিঠিতে জানিয়ে দিলে হেজেসের 
ঢাকার্দোত্য একটা পরম পারহাস। চার্নক 
তার. চিভিতে লিখলপ--কাট উ দিস ডে 
উই লো, পর.মগ্বর দাস ইজ নট ডস- 
স্লৈসড। জ্যাপ্ড মাচ ফিয়ার-নান অফ 'দি 
সান ইজ ইট বরাদ্তরভ। অর্থাৎ 
ছআমকা যতদ-র জান, পরমেশ্বর দাস 
এখনও বহাল তাঁবয়তে কাজ করছ অর 
ভর হয়, আমাদের পাওনা টাকা কছই 
চর, পাওয়া যাবে লব, 


সপ্পপা, 


ভঙ্গ 


এবং এদিকে যথা পূর্ং তথা পরং! 
আবার সেই পরমেশ্বর দাপ। কবে যেন 
তাঁর নামে ফি একটা নবাবী পরোয়ানা 
বেরিয়েছিল, কে আর সে সব মনে রাখে। 
বিনা শুঙ্কে বাবসা, ওসব হবে না বাপ্5। 
ফেল কড়ি। মাথ তেল। দুঃসহ অবস্থা । 
অসহায় হেজেস কি করেন, ঢাকার ডাকল 
জেমস প্রাইপফে লিখে পাঠালেন নবাবের 
গোচরে আন, তাঁরই রাজদ্বে তাঁর হ-কুম, 
কায়েম হয় না। এ কি কাণ্ড! 

ইংরেজরা কাঠথোট। জাত। নবাবকে 
কৃনিশ করে একদিন বলেই ফেললে । আর 
শায়স্তা খাঁর মুঘল রস্ত মাথায় চড়ে 'গয়ে 


থাকবে। বন্ধ স্থাবরবত জরাজীর্ণমুখে 
“শরাগুলো ফুলে উঠে থাকবে। আর 
তারই কিছুক্ষণ পরে এক নবাবী ফৌজ 
টগবগে পারাশ ঘোড়ায় চেপ ঢকার 


মুঘল দরবার থেকে মুর্দাবাদের 1দকে 
রওনা হয়ে গিয়ে থাকবে ধূলো  উাঁডয়ে। 
আর সেই ধাবমান ধ্ালজালের দকে 
দুবস্ফণরত দম্টতে তাঁকষে ঢাকার আগ্র- 
জনতা 7বাধকাঁর আন্দাজ করে থাকবে 
কর বুঝ গর্দান গেল। 


তা' গর্দান যাওয়া নয়ত কি? 1ি-টি 
ঢঁঁড়া পড়ল। গঞ্জে গঞ্জে। অমন চাকা) 
গেল দাসমশাযের। এর চেয়ে মাথা যাওয়া 
[ক বোঁশ দঠখর 2 এবং পর'মশবর দাস 
যেমন দুঃখ পেলেন, ততোধক আনন্দ 
পোলিন ইংরেজ কুঠীতি উই?িলঅম হে জস। 
প্রেসিডেন্ট অব দি কাউন্সিল ইন বেজাল। 
সাহেব তখন নাক খানা-টগরলে গাম- 
সাহেব, ছেলেমেয়েদের নিয়ে । উত্তরকাচলর 
কলকাত।'র গভর্ণর ভাইপা তরুণ ববাট 
হে'জসও ছিলেন বোধহর। তখন টান।পাখা 
কোথায় ? পাখাবরদারে তালপাতাবর 
পাথায় বাতাস করে। মাঝে মাঝে খাস 
“বালিত থেকে পেটিকযেক মদ আজে 
বশীয়ার কংবা ক্লারেট, স্যাক গকংবা মদিরা-- 
ভাষা" একটু সুখ । নয়ত এত ঠান্ড।তেও 
সাহেব শ্বেমে ওঠেন? পাখার হাওয়ায় 
গরম কাঃট না। মনে মনে দাশ আবহাওয়া 
আর পরমেশ্বর দাসকে একই সঙ্গে আঁভ- 
শাপ দেন। এমন সময় এক কাশম- 
বাজারের ডেসপ্যাচ। আর পড়তে পড়তে 
খুশিতে একেবারে ডগমগ হয়ে উঠলেন 
প্রেসিডেন্ট! আট লাস্ট, আট লাস্ট! 
কৌতৃহলশ 
থাকবেন -হইয়েস উইলিঅম। উজ্জলচোখে 
ছেঞ্জেস বর্ণনা কর থাকবেন, ক করে তাঁর 
এতাঁদনের চেম্টা সফল হল। দ্যাট ভিলেন 
ইজ গন!' কিন্তু মাঁরয়া না মরে রাম, 


এ কেমন বৈর়াঁ। সাহেবের আনন্দ আধবাসে ' 


[টকল না। দুটো পুকে দিনও কাউল না। 
খবর এল £ সৈই ঢ্যাঁড়া, সেই বরখাস্ত, 


" দেই খণশোধ--সবটাই একটা মস্ত প্রহসন। 


দদন পরেই পরমেশ্বর দাসকে একটা 
দামী শিরোপা দিয়ে পুনরায় স্বপদে 
প্রাতার্ঠত করলেন বুলভাঁদ। শুধ্‌ তাই 
নয়। যারা টাকা উসুল নিয়োছল, করেদ 
করে গলায় .গামছা ?দয়ে সেই, লধ টাকা বআআদায় 


তাদের সব প্রাপ্য হঝ 


মেমসাহেব হয়ত বলে 


সম ব্ ১৪শ সংখ্ম 


ধরে দিলে পরনের কাজা নে 
এসে গুটি গ্রযাট ভারা লিখে. দিয়ে গেল 
পাইয়াসুষ্থ মনে এই 
রসিদ .লিখিয়া দিলাম বঙ্গ .পরমেণ্যর 
দাসের সঙ্গে কৃটনোতিক- গরড়ায়ের শেষ 
দশে দেখা গেল উইলিঅম হেজেস একেবারে 
নিকড্‌ আউট ॥ | 


কিন্তু পরমে*বরের বোড়ের "চাল তখনও 
বাকপ ছিল। হেজেস ভাবতেই পারেনান, 
জন কোম্পানখর কি সর্ঝনাশ করে দিলেন 
হুগলশর এই সামান্য বাঙালশটি। জন 
কোম্পানীর কিনা শুল্কে বাণজ্যের বরূদ্ধে 
আর একদল ইংরেজ--যষারা কোম্পানশর 
পাঞ্জা ছাড়াই বাঙালাদেশের দাঁরয়ায় ব্াঁণজা- 
লক্ষয্ীর আরাধনা করতে এসোঁছল, নাক 
[স'্টকে জন কোম্পান যাদের বলত 
'ইন্টারলোপার' তাদের ওপর কৃপা করলেন 
দাসমশায়। তাদের একটা হন্নে করে দিলেন। 
এরা শতকরা পাঁচ টাকা শুজ্ক দেয়। উপার 
টাকা দিতে কার্পণ্য করে না। বাঙলাদেশের 
বাণজ্যের গুপর কোন একচোটয়া আধকার 
চায় না। বাঙালশ পরমেশ্বর তাদের সঙ্জো 
হাত [মেলাবেন লা কেন? 





ইতমধে। কাস্তেন আজি বলে একজন 
'ইক্টারলোপ.রাকে বঝুলচাঁদদর দরবারে পায়ে 
গেছেন তান। ফোৌজদারের সঙ্চো পাঁরচয় 
কারয়ে দিয়েছন। স্থানীয় দাদনশ বাঁণকদের 
তার সঙ্গে বাবসা করার জনো ফৌজদারকে 
[য়ে অনুরোধ করিয়ে দিয়েছেন । এবং বহন 
টানাপোড়েনের মধ এমান একটা অবস্থা 
সএন্ট করে তুলেছেন, যাতে অনাতকাল পরে 


+--এই খণ্য ইপ্টারলোপারদের সঙ্জোই আঁতাত 


কুরে নতুন কোম্পানীর ভিত ফাঁদতে হয়োছিল 
জন ?কাম্পানকে--কয়েকটা বছর পরেই 
ওস্তাদের মার শেষ রাতেই সেরে গেলেন 
পরমেশ্বর! 


[িল্তু কে এই পরমেশ্বর দাস? কি তাঁর 
পাঁরচয় 2 এ'ত হেজেসের একতরফা বিবাতি। 
তাঁর বন্তব্য কি? বগুলদেশের পরবতশি রাষ্ট- 
বিপ্লবে সারা দেশটা যখন উথালপাথ'ল 
হয়ে গেল তখন কোথায় ছিলেন তিনি? 
তাঁর কি কোন ভূমিকা ছিল? .কে সেই 
ভাবশকালের এীতিহাঁসক এই সব পরমেশবর 
দাসদের বিস্মাতির অল্তরাল থেকে টেনে 
এনে তাঁদের স্বমাহমায় প্রাতীষ্ঠত করবেন। 
বাঙলাদেশের সেই নতুন হাতহাস কবে 
রচিত হবে? 


কে জানে? বাঙ্চলাদেশের ভাগ্যাবধাতা 
এই পোড়া দেশের প্রাধ়াম্থকার রঙামণ্ের 
জন্য যে এক 'বাঁচ্ধ নাটকের খসড়া করে" 


' ছিলেন, হুগলশর এই অখ্যাত বঙ্গতনরের 
জন্যে তাতে রোমাঞ্চকর একটা মস্ত ভাঁমকা 


ণদয়ে ফেলোছলেন। দেখা গেল, বিধাতার 
সেই গৃর্দায়ত্ব তিনি শুধু সুক্ঠরভাবে 


পালনই করেনান, ববানকা পড়ার সময়ে 
একেবারে মাৎ করে 'দয়েছেন। 'কচ্তু দুঃখ 
এই, পাদপ্রদশপের আলো নিতেই, গ্েই যে 
7 
প্রেলে না। ৮. | 
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কয়েকদিনের ভেতরেই দেখা গেল 
সেটেলমেন্ট অফিসের পেছন দিকে যে বিশাল 
ফাঁকা মাঠথ।না পড়ে ছিল, তারকাঁটা। দিয়ে 
সেটা ঘিরে ফেলা হয়েছে। এবং তার মধ্ো 
সৈনাপের জন্য সার সার অসংখা তাঁবু 
উত্তেছে।' 

শুধু তাই নয়, বরফ-কল এবং মাছের 
আড়তগুলোর ও-ধার়ে একেবারে নদশর ধার 
ঘেষে মাইলের পর মাইল নীচু জাম পড়ে 
ছল। বর্ষায় জায়গাটা জলে ভূঘে যায়; অন।- 
সময় কাদায় থক-থক করে। ভার ওপর জল- 
সেশচি আর 'বশলাকরণশর বন উদ্দাম 
হয়ে বাড়তে থাকে। কাদাখোঁচা আর পাতি- 
বকেন্ন দল নরম মাটতে হটিং পর্যন্ত ভঁবয়ে 
জলসেশচর ধনে কী যেন খুজে বেড়ার। 


ালটারর নজর পড়ল জায়গাটার 
গপর। কোখেকে গিফাদারয়া এসে গেল। 
চারধারেন্স গ্রাম-গঞ্জ থেকে, নদশীর ধৃ-ধ্‌ চর 
থেকে মোটা মজুরির লোভ দেখিয়ে হাজার 
দই-তিন শোক জয়ে ফেলল তারা । 
কানের কাছে কাঁচা পয়সার কঝনঝনানি 
ডে খাতে হত রে জার হয়ে তে 
থাকে পারে! 

ল্চলেই ৷ 


কৃষাপ। আলোর জামিতে , হাল 
দিয়ে এবং আরো হাজারটা উচ্নবৃতিতে 
ভাদেক দন কার্টভ। বছরে বোশির ভাগ 


সময়ই তাদের জাবনে দি লেগে আছে। 


ঠকাদারয়া প্রথমে তাদের গাটি ভরাটের 
কাজে লাখাল। দপটু জাদটাকে রাস্তায় সমান 
উদ কর জনে. 


পলিসি পু 





[ চ্জিশেয় পৃ বাঙুলা। এক প্বস্নের 'জগং। কলকাতার ছেলে বন 


সেই স্বপ্নের দেশেই বেড়াতে 


লারমোর সকলেরই বিস্ময়। 


গেল। বাঞ্চলার রাজাঁদিয়া হেমনাঘদাদযে বাঁড়। 
সঙ্গে মান্যাবা আর দুই .দিদি। প্ধা-সনশতি। 


ছেমনাথ আর গায় বধ 


ধুগলের ভালোবাসায় বিনুও আযাক। 


দেখতে দেখতে পৃজাও শেষ হছল। এরই মধ্যে সংধার প্রাত হিয়ণেক দল নেশা, 


সুনীতির সলো আনলোর হদয়- 
িল্ডু প-জাও লেখ হল। গোটা 


প্রয়াসে ফৈমম যোমাণ্ট। - 
রাজাঁদয়ায় বিদায়ের করুণ র্বাঁশিণশী এবায়। 
| আমনদ-শাশয়স্ধুমা প্রমূখ পাড়ি জমাল কলকাতার পথে। অবনশমোহন তাপ জ্ঘভাব 


মতোই রাজাঁদয়ায় খাকধায় অনচ্ধ ধারলেস হঠাং। শনেকেই তাচ্জধ। 


ও"রা থেকেই গেলেন স্থায়খভাবে । 


£ 


দেখতে দেখতে বয় ঘূরল। কলের সুখেই তখন ধৃদ্ধের খবর, ঢোখে 
আতঙ্কে ছায়া। জিনিসপত্রের দামগ্ড আকাশছেয়া। 


এমন লময় এল সেই মারাশ্বক সংবাদ । 


জাপানীরা ধোমা ফেলেছে বর্ম । 


সেখান থেকে দলে দলে লোক পালিয়ে আসছে ভায়তৈ। রাজাদয়াতেও জান নিয়ে 
ফয়ে এসেছে একটি পরিবার । পয়াদন ৷ সকলেই ছুটল মৈলোকফ্য সৈনেয কাছে। শন 


রেশন থেকে পালিয়ে আসার মমগাণ্তিক কাহিনী । সময় এগোল ধথানিয়মেই। 


দেখাতে 


দেখতে ফদ্ধেকক হাওয়া এসে লাগল রাজাদয়াতে। সৈনা আসতে গায়, করেছে। ] 





পায়াদন কাজ তো চলেই, ্লাস্তারেও 
দনশ্বাস ফেলবার সময় নেই। আসলো 
জালিয়ে সা ফেলা হচ্ছে তো হচ্ছেই। 

স্কুলে যাবার পরে সময় হয় 
না। তবে টিফনে কি ছটির 
পল শ্যামলকে সঙ্পো নিয়ে বিন ওখানে 
চলে যায়। দু-তিন মাইল জায়গ। 
জড়ে হাজার কয়েক লোক ফোড়া বোঝাই 
করে এনে মাঁট ফেলছে। সকলের বাস্ভতা, 


ঠিকাদারের লোকদের ধমক, খাত, চিৎকার, 


চেশ্চামেচি-সব মিলিয়ে বিরাট বাপার। 

[বন বলে, ওখানে কা হবে বলতে 
পায়? 

শ্যামল বলে, “ক জান-- 

ঠিকাদামেক় লোকফেয়া, যায়া মর্জুর 
খাটায়-জিজ্জেস করলো বলে, প্যাথ না, কী 
হয়।' বলেই ধ্যস্তভাষে চলে যায়। 


একাঁদন দাঁড়য়ে থাকতে থাকতে সেই 
লোকগুলোকে দেখতে পেল 1বনু-তাহের, 
ওরা সবাই চরের 
মুসলমান। 
চুষতে কাজ করতে আসে । এবাফও অগ্রান 


মাসে এসে তায়া দীবনৃদের ধান কেটে গেছে) 


একটু চপ করে 


মোঁদন ধান কেটে- গেল ওরা; এর. মধ্যেই 
আবার মাটি ভধাটের কাজে য়ে এসেছে । 

বিনূকে এশিয়ে গিয়ে কথা বঙাতে হল 
না। মাটি ফেলতে ফেলতৈ ঘাঁছরযাই স্তাকে 
দেখে ফেলল । দেখামান্ত বাছুর আর গাছের 
লদ্বা লম্বা পা ফেলে কাছে এল। খুশী 
গা্লায় বলল, 'বাব্গে। পোলা না?' 

বন মাথা লাড়ল, হ্যাঁ 

বিনুর হাতে বই খাভা-টাঘা 'ছল। 
বাঁছর বলল, 'ইচ্‌কুল (দ্কুল) থনে আইলেন 
বুঝিন 2 

'ছ্যা। একট আগে ছুটি হল।, 

ছযামকপ্তায় ভাল জাছে১' 

হা 

জামাই কত্বায়?” 

ন্হ্যা।' | 

'বাঁড়র অলা সগলে 2, 

“সবাই ভাল। তোমরা? 

“থাদা যমূন রাখছে । 

আট মীরধতা। ভারপর 'ধিনু শৃঘলো, 


এখানে ফদ্দিন কাজ করছ? 


ধাছয় [হসেব করে বলল, 'াক্শ.দিন। 
থেকে উজ্জ্বল উফ 
মুখে আবার বলল, বাহারের কাম, ৪ 
ঘাধ। 
ধনু চিক স্বরে জানতে লইল, 
পরব 2, . ৰ 
গরোজ নয় িকা কইয়া মজার) .. - 


চিল হার জরা বে দিনে 


কত টাকা পাইীঞ্ছ। বাপের জলে এত টাকার 








মুখ জার দৌঁথ লাই বঙে তাহেরের 
রা তাকাল, খাঁছর,। না ক ধও তাহের 
1 প.73:০ 


১৪৪ 


দেখা গেজ তাহেরের এ ব্যাপারে চিত 
নেই। জোরে জোরে মাথা নেড়ে লে বল, 
তা কথা । ্ 

বাঁছর বলতে লাগাল, দেই ইনাম, 


 দোশল্দার চর, ছরবেউলা, গ্গারগঞ্জ, কেতু 
* গঞজী, ডাকাইভা পাড়া--থেইখানে ধত গকষাগ 


আসছে সগলে মাটি ফাটার কামে আইছে। 
আইবে নাক্যাশ? এত মজার, এত টাকা 
পাইব কই? শুনতে আইছি- 

“কাশ? | 

দসুজনশাজোও নাক মাটি ০ কাম 
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| 'কে বললে? 
পরস্পর কানে আইল ।- 
“ওখানে মাট-কাটা হবে ক্রেন? 
সনাগো পেয়োজন প্রয়োজন?) ।' 
ওখানেও সৈন্য খাবে 2' বিন অবাক। 
বাছর বলল, 'ছেই তো শুনতে আঁছ। 
[বনু ঢুপ করে খাকল। , 


বছর উৎসাহের গলায় বকতে লাগল, 


এইরকম কাম ফাঁদ দমে মেলে), কষাণরা 
আর চাষ-বাস কম়ধ না। জামন ফালাইয়া 
সগলে জোর কামে দৌড়াইত | র 

তাহের বলল, "ভাগ্যে জা বার্ধাছল। 
দুইখান পহা লাড়াচাড়া করতে পার; 
পোলামাইয়ারে দৃই বেলা প্যাটভরা ভাত 
দিতে পারি। হায় যে আল্লা, জল্ম ইপ্তক ক 
ছিনই লা গেছে! 


বাঁছয় বল্ল, 'মাইনছে কর, ধৃজ্যু পাকি 
মোন্দ; আমগ্লা কই হুজন্য ভাল। . যৃজন্যর 
কালানে এ হাসি 
৫০ | 


টানি রগ হয়তো গল্প-টপ 
নিলা তা আর হল না। ঠকা- 
দায়ের একটা লোক শকুনের চোখ নয়ে 
চারি ঘুরে বেড়াচ্ছল। সে প্রায় তাড়া 
কয়ে এল। দাঁতিমুখখ 'খিশীচয়ে লোকটা 
অম্লশল [খিস্তি দিল প্রথমে । তারপর বঙ্ধল, 


পসমীষ্দ পৃত, গপ (গজপ) মারণের জায়গা, 


পাওনা! দুই ফোড়া মাটি ফেলাইয়া নয় 





 শীনঃশন্দে, 


দেখতে দেখতে নদশপারের নশচু জাম 


উদ্ঠু হল। তার ওপর সার সার সুদশা 


ব্যারারু উঠল মাঁলটারদের জন্য। 
. শৃধ্‌ কি তাই, আ্লাজাদয়ায় আগে বিজলী 
আলো দিল না। 


অবশ্য বিজলশ আলোটা সাধারণ মানুষের 


, জন্যে না, শুধু মালিটারদের জন্য। রাজ- 


1দয়ার একমানত বড় রাস্তাটাকে দ্বিগুণ 
চণ্ড়া করে পীচ-টচ ঢেলে চেহারা একে- 
বারে বদলে দেওয়া হছল। নতুন নতুন আরো 
অনেকগুলো কনক্রীটের রাষ্তাও তৈরী হল। 
সব চাইতে মজার ব্যাপার যেটা হল তা 
এইরকম । এখানকার যত তালগাছ, তাদের 
মাথা কেটে আলকাতরা 'দাষে কালো রঙ 
করে দেওয়া হল; সেগুলোকে এখন এান্ট- 
এন্স রঞ্তাফট: কামানের মতন দেখায়। 
অনেকগুলো নকল কামানকে নদশখর ধারে 


,“ধায়ে আবার হেলিয়েও রাখা হায়ছে। 


এখন সারাদন সারারাত রাজাঁদয়া জুড়ে 
কাজ চলছে। শত শত ঠিকাদার, হাজার 
হাজার মজুর শুধু খেটেই যাচ্ছে। বেড 
রোলার এবং নানারকম যন্তের শব্দে 
জাযগাটা আজকাল সরগরম । 

রাজাদয়ার গায়ে যেন ময়দানবের ছোঁয়া 
লেগাছে। এতকাল জায়গাটা যেন খাময়ে 
ছিল। 
আচমকা জেগে উঠেছে। 


কণদন আগেও এখানকাজ। জখবন ছস 
জ্তামিত, বেগব্ণহশীন, নিস্তরষ্গ । তিরাতরে 
স্রোতের মতন বুগ-যুগ্গাঞ্তের ওপর দয়ে 
টাঁপসাড়ে, আত সদঞ্গোপনে সে 
বয়ে যেভ। রূজাদয়ার সেই শান্ত 


আগে আগে গারাদনে গোয়ালন্দের 


একখানা স্টিমার আসত ( আব্রকাল যাতী- 
ধাহী স্টিমারতো আসেই। তাছাড়া সপ্তাহে 


একবার করে 'মাজটারদের সেই 'জ্টিমারটাও 
সৈনাসামজ্ত. লর়ণ-ট্রাক-জশপ এবং অসংখ। 
সরজাম নিয়ে. আসছে। 'মালটাপিদের 


| জ্উিায়টা_ একো জোরিাটা দেল টা 
চল বন্ধু করে দেওয়া হ্য়। নর 
রাজা এগোতে পর্যক্ত দেওয়া হয়: না।.. , 
৫. শসাবারখ লশ না, কয়েক শ' মাল- বদ 
মান পুলিশ জায়শ্যটাকে ছিরে ফেলে তে 
৬ ৮৮২০ দিয়ে ্ 
হর এ নর 





এ 


ফি পা ক জলে কও শিক 


মিনি | 


মিলিটররর কল্যাণে, 
হুগ্ধের কল্যাণে রাতারাতি তা এসে গেল। 


শতাব্দীর অভল নিদ্রা থেকে হন 


০9৬ 
জশবনযারায় হঠাৎ যেন হলোচ্ছাসের বেগ 
. এহে ছে । | 


যা দেখেছ তা 





“কেমনে, কই? ..."... 
সা মদ আর জা 


হুইতে পারে।  মইকানচুইকা সনে 
জানি হর গন (গোপন) 


খা নিয়ম ৮ 


বিন লক্ষ্য করেছে, পথম দি সিদারটা 


এসোছল দুপৃরবেলায়। অজকাল যে!শব- 


ভাগ আসে ক্লাত্ের দিকৈ। রাগ্রবেলা কখন 
আলে টের পাওয়া বয় না। সমস্ত রাত 
ওখানে থেকে কী করে, কে বলযে। ওবে 
সকাল হলেই রাজদদিয়া-বাসীরা" দেখতে পায় 


দস্টমারটা জেটিঘাট ছেড়ে চলে যাচ্ছে। 


আগে ফশটন আর কদাচিৎ দ “একখানা 
সাইকেল ছাড়া এখানে অন্য কোনরকম 
গাণড়টাঁড় ছল না। ইদানশং সমস্ত দনরাত 
রাজাদয়ার হতাপিন্ড 'কাঁপিক্পে মালটারদের 
ভ্রীক-জশপ ছুটতে থাকে । শোনা ধাচ্ছে 
এখানে নাক একটা এরোড্রোমও তৈরী হবে। 


'মালটানি বারাঝ, বাস্তাঘাট, পবজললশ 
আলো-.এত কিছু হ রছে বদাদয়াতে তবু 
যেন কাজের শেষ "নই ব্যারাকের উদ্টো- 
দকের ফাকা জয়গাগলাতে কাঁচা বশর 
চালা তুলে ঠিকাদার আর মজুদের 
থাকবার ব্যবস্থা হয়েছে।, 


আগে ক্লাজাদয়াতে চায়ের দোকন 
একটাও ছিল না। দেফন দূরের কথা, ঢা 
খাওরার রেওয়াজই ছিল না। রাজাঁদয়ার মোট 
সাতাঁট বাড়তি চা ঢুকত। আজকাজ 


 মজুরদের অস্থায়ী আস্তানাগুলোর গায়ে 


কম করে কুড়টা দোকান বসেছ্ছে। 


এক ছুটির দিনের কালে পৃবের 
ঘরের দাওয়ায় বস হেমনাথরা আসত 
জ.ময়েছন। সকু্জ-কলেজ বক্ষ; রাল্লা-বালার 
তাড়া ছিজ না। সকাল থেকেই দিনটা 
গায়ে যেন আলস্য মাখানো । স্নৈহঙ্গতায়! 
পযন্ত রান্নাঘর ছেড়ে গহপ করতে বংসছেন। 
কথা হাঁচ্ছিল এই ঘাজাদয়া [নয়ে। খুব 
চিন্তিত. মূখে হেমনাথ : বললেন কা 
জায়গা ছিল আর এখন ক দাঁড়িয়েছে! 


অবনপমোহন বজান্লন, “আমনা এসেও 


আর নেই। »বাভারাতি 
সব বদলে গেল। এন 
-.. শ্তা বদ্লাফ। রাস্তাঘাট হয়েছে। 
'ইলেকাদ্রক আলো এ.সছে; এখন অবশা 
িলিটারিয জন্য। দুদিন পর আমাদের 
যেও আসবে। কিছু টা 


কী? 
১ টি সান্াতক শব শ্নলাম 





শা, ২৩শে জাহণ, ১৩৭৬] 


মাক অতুল নাহাদের বাঁড় ঢুকেও 
পড়েছিজ।' 


'আমিও শুনোছ। 


“সঞ্ধ্েবেলা মেয়েদের নিলয় রাস্তায় 


বেরুনো এখন নিরাপদ না। পরশহদিন 


রাজরে দুটো মাতাল টাম রৃদ্রবাড়র 
আরাতিতক তাড়া ক্রাস্থল। ভাগ্য ভঙ্গ, 


জঙত 


যেশ শাক্তিত ছিলাম আঙরা, ফ উৎপাত 
শুগু হল বল দেখি 

সুরমা এতক্ষণ চুপচাপ বসে ছিলেন। 
শিউরে উঠে বললেন. “সধা-সনগাতির 
কলেজও তো গাঁদকে। আম ও"দর আর 
পাঠাব না। কোনদিন কশ বিপদ হয়ে 
যাবে” 

হেমনাথ কপ বলতে যাঁচ্ছলেন, সেই 
সময় বাইর উঠোন থেকে একটা গলা 


১৩৫. 
হৈমনমথ সোঁদকে মু :খ ফারমে বললেগ, 
কে রেট 
'আম নিতা-_নিত। দাস-_' 
“আয়- আয়--. 


একট. পর নিত্য দাস পবের ঘরের 
দাওয়ায় এস উঠল; সজনগঞ্জের হাটে 
আগেই তাকে দেখে বিনু। গলায় তিম- 
কাঁন্ঠ তুলসীর মালা, মুখে বসব্তর কা'লা 


সেই সময় 'মালটার পুলশের একটা জঈপ 
এসৈ পড়ে। তাইতে মেয়েটি বেচে ধায়। 


ভেসে এল, 'হ্যামকত্া-+ 


কারলা দাণ। পরনে খাটো 





ভিটাগিন ও খবিজ পছার্থ আপনার পরিবারের 
সকলের স্বাস্ত্যের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয় 


$র7 কি তা ফথেউ পতিআাণে পাবজ্ছেজ ? 


110788 


নি নি 1 2:০৫৮৯০১ 
চা 


38881 ঢের 


10111 
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1110171 


। (এল শন 
টি 115 


৮০] রেগে) 


খনিজ পদ্দার্থ সমন্থিত ট্যাবলেট 
ভিটাজিঅ ওখনিজ পছ্ষার্থের অভ্ভাব আপনার পরিবারের 


সকলের স্বাস্থ্যের ক্ষ করতে পারে । অবনাধ, সঙজি, কুখালোশ. 
ক্বারীহানি, চষযোগ ও দাতের বন্রশ/-_ এলব -সাধারপতং ভিটা বিন ও 
খনিজ পদার্থের অভাব থেকেই ঘটে। 

ভবুঙ তিটানিন ও খনিজ পার্থ জম্পর্কে প্রায়ই 
ইপছিজ্ায দেখ! তদেয়া। এনমকি বঞ হত়ের সঙ্গে পরিকভিত 
আহারধোও । সব পুিকর খানসহ শ্রসমন্বত খাত অয় একং বন্ধ প্রকারে 
আইছার্যোর হখ্োই ভিটামিন গ খনিজ পদ্ষার্থের ঘাটতি থাকতে পারে । 
সালে জাপনদি কেমন ক'রে নিশ্চিত হতে পারেন ছে জাপজার 
পারযারের গবাই একান্ প্রয়োজনীত যাবতীয় ভিউাখিন ও খজিজ 
পঙার্থ ঠিকষফড এব ঠিক-ঠিক অন্বপাতে পাঙ্ছেন ? 


আমার পরিবারের প্রত্যেকেই খাতে ভাব 





নুতন! টিমনগর্যানপাবাব ভিটামিন ও 


ঢভিযগ্রিতান 





প্রস্পোজবের অন্থপানে এইসব চারুর 
পদার্থ নিশ্চিতভাষে পেতে পারেন, সেইজন্ডেই ওদের শষ দ্অি 
ভিষগ্রযা --স্কইষের বিবিধ ভিটামিন ও খিজ পায় 
ট্যাবলেট--প্রতিদিন একটি ক'রে । এই স্থাস্থাকত অভাাসটি আজ 
থেকেই সুরু করে দিম নাকেন" 

ভিনগ্রযানে এগারটি প্য়োজজরিয ভিটাসিজ ও 
আটটি খনিজ পঙ্গার্থ, পাতি পরিষাণে আছে । লাল রহঃ 
কো গড়ে ভোলবার জস্ক ও শর্তি ফিতরে জাবতে সাহাধা করধায 
জন্য জেউহ---হাড় ও ধাত শক্ত রাখবার ভগ ফ্যজ জিকা... 
স্ধি প্রতিরোধ করধার ক্ষমতার জন্ত ভিটাজিস সি-জাজ 
চুটিশক্কি ও মশা চরের জত ভিউ জি খা-গুখাবৃদ্ধি ও ফনাসফারে 
জতভত ভিটা টিজ হি ১২---এছাড়াও আপনার পন্থিধানের সকজের 
ক্বান্থোর জন অবনত প্রয়োজনীত অভ্ভান় পুরিকারক পদার্থ জাকে। 
তিজগ্রযাজের একটি টাঙ্চলেটের কাজ প্রাণ ১৩ পয়লা যায ॥ 
'আপলার পরিধারে সকলের স্বাস্থ্যের জন এ জাম অতি গামান্ত। 
আজই ভিআগ্রযাজ কিশ্রব - প্রতিদিন ভিজা খেতে থাডুজ। 





একফটিমাজ সভিিআগ্র্যান্সে আপন্াতেকে পাকসাছিন্ কর্সউ কাখন্ে 


€ী হী খন, ওুহীত এগ জু উতহাহএাা বরাতের 


গা ৮৩০৮০ 


১০০৮০ ০ 
গনিত আরা চি গোর ডি এন্টি ঃরিটিও 


ভারী খাও গাড়ী গাইযোহ। এরা 
$৮191-5€ এগ [০] 


৯৩৮ 


কতৃরা। দেখতে দেখতে এ চচহারা অনখস্থ 
হয়ে গেছে বিনুর। 


নিত্য দাস দাওয়ার এক ধারে মাটির 


ওপরেই বসে পড়ল। 

হেমলাথ বললেন, 'ক্তোদের খবর-টবর 
কগ?, 

নমিতা দাস বলল, আপনেগো 


আ্আাশীব্বাদদ ভালই ।' 

'বাড়য় সবাই কেরণ আছে ?, 

“ভাল” ৰ 

' একট [ভবে হোমনাথ এবার বলালিন, 
“তারপর এত সকালবেলা কা ম.ন করে 
রে? 

'নতা দাশ বল একখান কা 
আইতে হঠল। ভাবলাম, সুজনগঞজ থনে 
যখন আইল।মই, হামক্ডা আর বৌ- 
ঠাইনের চরণ দশ-শন কইরা যাই ।' 


.. হেমনাথ হাসা হাসতে বওন্‌ গাও 
"তুম কাজের মান; শুধু শৃধধ যে আস 
নি বঝতে পেরেছি। তা কাজটা কাঁ?' 

'এছ-ড-ও সায়ে,বর ক্াংলায় (বাংলো।' 
একবার যাইত হাষ্টাব।' 

'স্কন রে ত' 

'ক্াচিন (কেরোসিন), চিনি আর কাগড় 
কনটোল হইয়া যাইতে আছে? 

হেমনাথ বিজ্মায়ের গলায় 
'কনস্রোল 

'হ-- আস্তে আদ্তে মাথা নাড়ল 15তা 
দাস, "তিনটা জানস বাইরে আর খিলধ 
না। গরমেল্ট (গভপণমল্ট) লাইঞ্েন (লই- 
পেল্প) দিয়। কনটো'লয় দোকান খংলব। 
গবাম্ন্ট মাথা পছু একটা হিসাব ঠিক 
কইলা বদব। তার বোশ 1চানটিন পু এয়! 
হাইব না। এছ-ডি-ও লায়েবেরে ভাঙল দিয়া 
দেখ একখান লাই,ছন পাই কনা”? 

'কনযঘ্রোল যে হবে, এ খবর তুই কোথায় 
পোল 2 
 কিয়াদিন আগে কায গোলাম, [হই- 
থানেই শুইনা আহীছ। 

কাব নাগাদ কলঘোল হবে, কিচ্ছু, 
. শদন তারিখ জান না, তাবে জিগাগরই 
হইব।' 

হেমনাথ এবার আর কিছ; বলেন 
না। তার কপালে দুশ্চিততার রেখগঞল 
গভীর রেখায় ফুটে উঠতে লাগল। 


বুলস, 


নিত্য দাস কিছুক্ষণ চুপ করে থেক 
চাপা গলায় বলল 'ধাছ-ডি-ও সান 
কাছে তো যাইত্তে আছ । লুনছ তেনার 
বড় খাই।” 

চমকে 
খাঁই :' 


'ছুযের । পরস্পর শুনলাম শন্বনা থুবে 


হেমলাগ শুধালেন। পক্চগের 


লাইছেন বাইর করা যাইব না। হেই 
লেইগা_- 

“কি? 

পাচ শ টাকা আনাছ। পাচ শা 
হইব না হ্যামকণ্তা ১ 

'কগ করে নালা; আম [তা আর 


'আস-াডও সাহেবের অঞ্তর্যামম ন।। 


অনন্ত 


'আপান কত কি দেখছেন, শুনছেন । 
কত ক জানেন। একটা আদ্দাজ বাদ 
দতেন- 

সে কথার উত্তর দা দিয়ে হেষনাথ 
বলুলন, শক এমন লা'ভর কারষার যাতে 
পি শ' টাকা ঘুষ দিতে চাইাছস 2, 

রহসাময় হেসে 'নত্য দাস বলল, 'লাভ 
আছে হযামকন্তা, লাভ আছে। যাঁদ না হইব 
এই সক্কালবেলা সংজনগঞ্জ থনে পৌড়াইয্যা 
আসুম ক্যান 2 এছ-ডি-গুধ বাংলায় গিয়া 
'দর্খুন আমার আগ আরো কঘ্পজন বইক্সা 
হাদছ।' একটু থেমে আবার বলল, নআমাগো 
এইদিকে এখনও কনচোক্লা হয় নাই; কিছ্তু 
ইনাঘগান্জে জদুললহরে ছইয়া গোছ। 
কন'টাপের তদাকান দিল্লা একেক্ষকান জড় 
হইয়া গেল। 

'লাল ক করে হবে, বুঝতে পাবাছি 
না।' 

তার পদ্ম আছে হামকত্তা। আপানে 
তো আর বার্সায় না, তা হইলে বুঝতে 
পারতেন |" 

হেমনাগ বিজ 
থাকলোন। 

[নিতা দাস আবার বলল, 'শুষ্ধা কাপড় 
“চান-ক্রাচিনের লাইঞ্ছেন নাতেই আস নাক 


মতন তাকিয়ে 


হযানকা। আপা একখানা কলা 
তাইীছ--.' 
'কখ 2 


উহ ঘেইথানে মালিটারাগা থাকেন 
বাঁড়খর উঠ, তার উল্টাদকে মদের 
দোকান খোলনের পাইছে দিব গরনেন্ট 

'হুমনাথ চমকে উদ্নলেন, বাজাঁদয়্ত 
মদের "্দাকান খোলা হাব! 

ত্।' 

'তুই তাপ লাইসেন্স নার নাক 2" 

'হেউরকমই ইচ্ছা 

হেশনাথ এবার প্রায় 
উঠদলন, 'না, কিছুতেই ন।) 


1চৎকার কার 


চহমনাথ ধীর স্থর অল্প মানত । 
কোন ব্যাপারেই তিক অসাহফ্য ব 
(বচাঁলঙ হাতি দেখা যায় না। হুঠাং তাঁকে 
এরকম চেচিয়ে উত্তাত দেখে সবাই অলাক, 
রুজ্ছটা বা চান্তিত। 


[নাতা দাস ভয় পেয়ে 'গায়োছল। ক'পা 
গলায় বগল 'আইজ্া 

হেমনাথ বলতে লাগলেন, তুই না 
ধমকর্ম কারস! নারাঙ্ধণ সেবা না করে জল 
খাস না! তোর এত অধঃপতন হযেছে । 
মর্পের 'দাকান খালে এখানকার মানতষপ 
স্বনাশ করতে চাই'ছিস 

“কিল্তুক__ 

কাত 

এষ্সা তো ব্যবসা) ধাল্সর জগ এয়ার 
সম্পা কস? « 

গপকক নেই 2 

'থাকরলিও আমি বুখাতি পারতে আহ 
না। হে ছাড়া, 

“আবার ক? 

"আম যাঁদ ঘ'দর পৌকানের লাইচছন 
না নেই অন্য কেউ নিয়া নিব" 


| গে ঘধ* ১৪শ'লংঙ্যা 


পয খুশি নিক, জুই নিতে পারবি না; 
এই বলে দিলাম-- 

নিত্য দাস উত্তর ছল না। পতল 
চোখে হেমনাথের দিংক কিছুক্ষণ 'তা?কয়ে 
ঘরকে মুখ নামাগ্। একাটু পঞ্ চা 
পোজ দে। 

ডী 

"নিত্য দাস যা বালছিল, তা-ই। দেখাত 
দেখতে খোগপাবাজার থেকে চিনি কাপ 
এবং কেরোসিন উধাও হয় গেল। সজন- 
গর দোক্ষানর্দারাদর কাছে ধর্মা দিল 
'জারে জোরে দহ হাত নেড়ে তারা শব্ধ, 
দল, নাই, নাই--, 


চিনি না হাল তবু চলে। টকদতু 
ক্ংরাপন আর কাপড় ছাড়া সংসাগ 
চিক বাজাপমা, হব তগ্জ, ইসলামপুর, 


ক।পড়-কেপোসিনের ঠা) দাগ্বাদক চোাটা- 


ছুটি করতে লাগল। 


এই ডাগলাডোলের /৬ভর একাঁদন দেখা 
পল, র্লাজাদয়াতে কাপড়-কেপোসনাচানর 
জন্য [তিনটে কনট্রোপের দোকান বাসছে। 
একটা কেড়ুগঞ্জের রায়েবাল শিকদারের, 
একটা ইসলাঘপুরেশ আঁখল সাহার। আর 
কতগগ্নাট নিতা দালের। 


একজন যাতি বার বা 7লবোসিন- 
টবোসন না নিতে পাবে সেজনা পাবার, 
পছহ শন কাড়ি হল বেশন কা 
দেখালে তবেই এ পঃলভি  বস্তুগলো 
পাওয়া যায়। 

আরা 1কুদন পর ব্াজ্াদয়াবাস বরা 


দখল, ণমাঁলটা বালকের উদ্হ্ট দা 


একটা গাদর দাকান খালা হাজত । 
দাকাণটার মালিক আর কেউ শা সবয়ং 


নত) দাশ। 


নিতা দাস মদে দোকান খেলছে! 
এই খবরটা এল দপধাবেলা । শহনে তিক্গহান 
ভেমনাথ ছুটলেন। স্লেহুলতা ধারণ কেও 
ছিলেন, এখন পেরুতে হাল লা) 

অবাক বস্মযে হেমনাথ বলো ছিলেন, 
'ঘেরুব না, বল কী!' 

'বোঁরয়ে কখ হাব! ভার চাইতে দু দণ্ড 
[বিশ্রাম কর।' 


তাযার কি মাথা-টাথা খারপ হল 
দ্নেহ। শদের দোকান [গিয়ে হারাশজ্ঞাদা 
সারা রাঙ্জাদয়াকে জাহাঘাপ্ম পাঠাবে, আর 
ঘ/যর বঙ্গে আমি িবগ্তাম কন্গব।' 


ভয়ে ভয় স্লেহলতা বলোছিলেন, 
'ওখানে গিয়ে তুম কখ করবে; 
শা তথচ কঠিন গলায় হেশনাথ 


বলেছিলেন, '্ঘাতে এখানকার সর্বনাশ ন। 


মারতে পানে গোড়ততিই আর ব্যবসধ। 
করখ।' ও 

নকন্তু 

ণ্কধ 2? 


“এটা ওয় ব্যবসা- 

“যে বাৰলা লোকের জ্কাতি করে তা 
চালাতে দেওয়া উচিত না। এ ব্যাপারে 
আমার কর্তব্য আছে। 


শতবার; ই৩শে শব, ৯৩৭৬] 


শ্হাঘমাথকো আটকানো যাঘধ নি: 


দুপুরের সূর্য মাথায় 'নয়ে তান বোরয়ে 
পড়েছি'লন। 

কিছুক্ষণ পর হেমনাথ ফিরে এলেন। 
এখন আর তাঁর দিকে তাকাতনা যাচ্ছে না। 
সমস্ত রম্ত ব্াঁঝ মুখে গিয়ে জমা হুয়েছে। 
চোখ দুটো ব্যাখা ফেটেই যাবে। 


উদ্বেগের গলায় 
লেন, “কা হয়েছে 

হেমলাথ উত্তর দিলেন না। 

স্নেহলতা কাছে এগিয়ে এস আগের 
স্বরেই আবার জিজ্ঞেস করলেন, ক 
হয়েছে, ধলছু না কেন: 


স্নেহলতা শনধা- 


হেমনাথ এবার বলঃলন, নিত্য 
সাক অপমান করেছে।' অসহ্য আবেগে 
তার ঠোঁট এবং কন্ঠস্বর কাঁপতি লাগল ॥ 

“অপমান! 

“ভা ছাড়া কী? 
উতভীজত দেখাল, 
'দাকান বন্ধ 
শানলে না 

বণ ঝনুক ত অপনশমোহন - সংরখা, 


দহুমনাথকে অতান্ত 
'জাম নিতাকে ক্ললান 
করে দে; কছুঃতেই সে 


হমনাখক  ফরাতি দেখে সবাই হটে 
এসাছলেন। কউ কু বললেন না। 


সহ হাতা তে ৪প কারে থাকলেন। 


হেখনাগ আবাদ বলললন, সারা জীবন 


এল যর হত কড়া আহত চিন্তা করিন। 
ধাকে গা পলতাম সে হাই শুনতা সেই- 


১০ টিলা তি | কণ্ত্‌ ঞঠ শাষবযসে *ন'তা 
পাস আশ বাঙাঢা বাখল নাঃ আমাকে 


| 
অমানা পরল টা পক্ছখে অভমানে তাঁর গলা 
বুজে এল। 


আনা গলায় নহলতা বগীচলন 
নত ভা হাল বলাম যেও মাটি? 
ওর না দায়ে হেমনাথ ঘরের ভেতর 


চন্য গেদলীন) তারপর দুই হাঁটির ওপর 
মুখ "রেখে আচ্ছলের মতন বসে থাকলেন । 

[বনু দাঁড়য়ে ছিল। আদেত আত্ত 
এক সময় দরজার কাছে এসে উঠীক দল। 
কছু-ক্ষণের মধো হেমনাথ যেন একেলা এ 
7৮/$ছু'র গেছন। তাকে র্লান্ত। পরাভূত, 
মন দেখাচ্ছে। 

দাদুর অবস্থা খানিকটা যেন অনুমান 
ণরতে পারাছিল 1বনৃ। রাজাঁদয়াকে [ঘরে 
'বশ-প*৮চশ মাইর আধ্যে যত শ্রাঘর-গঞ্জ- 
উনপদ, গর কিছুর ওপর ঈশ্বরের মতন 
ধপ্ভ হয়ে আছেন হেমনাণ। তান আও 
দেখালে চারাদক থেকে হাজ্ঞার হাজার 
দনুষ ছুটে আসে । সবাই তাঁকে ভালবাসে 
শ্রদ্ধা করে। 


যে শান এতকাল শুধু সম্মানই 
প্াড়য়েছেন, যার প্রতিষ্ঠা ছল সম্ঘা:টর 


ভন, জল-বাঙলার এই জায়গাট,কু জংড়ে 
সমর হদয়ে যাঁর সিংহাসন পভ, 
ভখবনের "শেষ প্রান্তে পেপছে সেই হমনাথ 
আজ প্রঢজ্ড আঘাত পেয়েছেন। নিতা দাস 
অবাধা হবে হেমনাথের পক্ষে তা ছিল 
অকহপনগয়। এট একটি আঘাতে তাকে 
একেবারে ইরমার করে দিয়ে ছ। 


অমন 
নি 

অবনাঁমোহনরা এখনও 
আছেন। জ্মেহুলতা হঠাত ভিসা 
গলায় বললেন, 'কী লক্ষমীছাড়া যুদ্ধ যে 
বাধল! মানুষকে একেবারে বদলে দিচ্ছে! 
এ নিতা দাস আগে আগে এ বাড়তে পড়ে 
থাকত। একটা পক্সমা ছিল না তার। তোমার 
মামাবাবু টাকা দিকে ব্যবসায় বসায় দি.) 
সেই থেকে তার উদ্নতি। এখন তার আড়তে 
সব সময় দুশ্জিন হাজার মণ ধান মজত 
থাক; যখন-তখন দশ-ৰশ হাজার ০7) 
বায় করে তে পারে। বার জনা এছ, 
তার কথাটাই রাখল না ত্য দাস।! 


45 1৮ শা 
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ভবনীমোহন ছু বলেন না, বিব 
মৃথে ভাঁকক্পে থাকলেন। 


ণ্ শত 


দন কয়েক পর সক্ষধোর সময় যথা- 
রখাতি খবর-কাগজ পড়ার আসর বঙ্গোচ্ছ। 
ইচু মন্ডল, হাচাই পালরা অন্ধকার নামতে 
না নামতেই এনে হাজরা দায় ছ। 


অবনশীমোহন পড়াছঃলন, 'রেওগহানের 
পতন। মানত কয়েকাদন আগে সিগাপংর 
আধকার কারবার পর জাপ বাহনশ উজ 
রেঞগুন দখল কারয়াছে। মিইটসনায়া 
সাফকোর সাঁহত পশ্চাদপসরণ করিতেছে । 

জাপান আক্লমাণের আতকে কাঁলফাতা 
সন্তুদ্ত |. আহানগৰশ ত্যাগ কান্িক্া হু 
লোকের নানা দক পলায়ন 

হঠাৎ পড়া থামংয় অবনশধাহন 


বললেন, কলকাতায় ইভাক্যুয়েসম শুরু 
হয়ে গেল মামাবাবহ 

এর ভেতর মোঁদনের সেই আমাতটা 
আনকখাণন সামনে নিয়ছেন হেমনাথ। 
বললেন, তাই তো দেখছ? আমার মনে 
হয়, রাজাদয়ার লোক যারা বলকাতায় 


থাকব, তারাও চলে আসবে।' 


হতমনাথ যা অন,মান কিন তা-ই। 


দ-এবীদনের ভেতর দেখা গেল, স্টিমার 
বোঝাই হায় রাজাদয়ার প্রবাসী সন্ভানক্ম 


জাপানী বোমার ভয় কলকাতা থেকে চলে 
ভআসছে। দেখাত দেখতে নাহাপাড়া, হাতত 
পড়া, দত্তপাড়া, আদালতপড়।, কালিজ- 
পাড়ার ফাঁকা বাডগুলো ভরে "ছগা। 


কলকাতা থক যাস এলাহি 
ধথখ চমকপ্রদ সব খবর 1য়! এট । 
জলোচ্ছবাদসর দৃশেহারা ৪লেব মতন লি, 
কাতাব লোকেরা নাক যে যোদক পাত্রহে 


স1দ2 


পালাচ্ছে । রেলওমে বাক আফসগৃলোতে 


দ্‌. মাইল লম্বা “কউ, পড়োছ। 'কণ্ত 
'টাকট জনে নাঃ নাযা দাগের সং 
দগুণ [তনগণ ঘুষ দায়ও না। হাড় 
আর িয়ালদা স্টেশন ঢকধার উগয় 
নেই। একেক ্রেনে দশটা টেলর যার? 


উঠছে। বোশির তলায় পা রাখলার গু. যুগ 
নেই । সেখানে মানূষ | জাত, পাদানগ, 
এমন কি ছাদের ওপর উতঠিও মানা 
পালাচ্ছ। ছাদ যারা এতে তার মন্দা 
কত লোক যে ওভার বাটজ ধাক্ঠ। খেয়ে 
মরেছে, [হসেব নেই। 


রা ৰা রং, মি 
রী নং 

পা 
হা 08 


32০১০ ০০, 
হরে দাও 


ঢা 


টির ৯৩৯ 
. ম।রেল্লাড়ী, হিলদজ্থানশী, গূক্ষপাটিরা 
কলর দয়ে বাড় বেচ দিচ্ছে। রেলে? 


আমায় তারা কলকাতায় বসে থাকছে না। 
মেফ পা দু-খানার ওপর ভরসা করে 
গ্রান্ড ট্রাক রোড ধরে পাড় জনচ্ছে! 
ঘঙালণরা বেশর ভাগ যাচ্ছে গ্রামের দিকে 
যাদের অনেক পয়সা তারা মধুপুর, 
গারাভি, যাঁশাডতে গক্ষে পাপ ঘাড় 
[কনছে। প্রাণের মায়া বড় কাঠল মায়া। 


ত্রৈলোকা সেনরা আসার পর মার 
খরর শানবার জন্য রাজদক্লাবাসখরা তাঁর 
কাছে গ্ুটত। বর্মা সম্বন্ধে উৎসাহ ঘলন 
হয় গেছে। এখন কলকাতার খবর শানতে 
এখানকার লোকরা নাহাপাড়ায়, আগালপত- 
পাড্ডাক্স, দণ্তপাড়ায় ছুটছে। 


সর শু'ন অবনীমোহন সৃরমাকে বলেন, 
এখানে জমিজমা কিনে বুদ্ধঘানের ফ্ষাই 
করোছুলাগ, না কি ব?। 


সুরমা বংলন। 'ডাঁগাস কিনোছলে। 
নইলে এ সময় কোথায় যে যেতাঙ্স ! 


ঝনদকও কলকাতা খেকে লোক 
পালানোর খবর শুনোছল। এ সম কথা 
ফখন হত, অসাম জ্াগ্রুহে সে গিলতে 
থাকত। 


এক'দন সবার আড়ালে ঝনুক বলল, 
'আচ্ছা [বনবদা- 
বনু বলল, “শর ১' 


“কলকাতা থেকে লোক তো পালাঃচ্ছে-_ 

'হ্যাঁ।, 

'তা হলে ঝূমারাও আসাবে 2 

ঝধূমাদের কথা অস্নকাঁদন ভাব নি 
[বনু । [িনুকর কথায় হঠাৎ চাকা হায় 
উঠল। তাই তো, কলকাতা খেলে সবাই 


চপে ভালছে। কুমারা ভো এখনও এক না! 
| (ক্লুমশ: 





জলে 


মলকানন্দ] টি হার্ট 


৭, শোতদক শীট কলিকাতা-১ * 
ই, গাফ্সধাজার শীট ফাঁলিকাততা-১ 
৬. চিজরগ্গন একি কাঁকাগান্তা” ১২ 




















ব' ভীল মেয়েটেকে সেই প্রশ্নই বলেল তেজসিংই 
(যু ৃ 
(গানে যা আছৈ হর. € 
ৰ াহ্‌ 


১৭ 
৭ এ 
পচ 


কঃ 
তি 
অলির সাথে 
বিয়ে ভেঙে 
পুশ হলে 
বায়ুরাজের। 











পর ৫০2 রি নক 

(তা, দত রি 
কে, এগ্ান সুণণও ও 

. 1 খাতা । নে 
ফুলের শান শুনে 
২ আমি রাণ করবে তা)” 
৬২ জানি) 





| সি 
4] বানা নি 


র্/ এমাসায় এনাও। ছি 
খাইছি (ববি? 


বলত শস7/1 





চর 
7 
॥ 






হাস, 
সতিত কবে বল, 
পু সম্সন্গেন কি 

উালিল 2 










ফুলের, যা 
শৃক্ঞাব তাহ 

শুনেছি। অলিকে 
লে হাওয়ায় সন 












%/ রে চি) টি 
ভীল মেয়েটি ওপারে পৌছে" একাটা পৃথরের 
ওপর দাড়িয়ে তখন আবার সেহ ধরেছে! 














আছেন, চলাফেরা বসা 
তোলার জন্যে 
এভাবেই 


অনেকে 
আকষণখয় করে 
করেন এবং 





(| এই চেষ্টা, এই আগ্রহ যাঁদ অত্যাধিক 
ফবমাণ 'পাষণ করা হতে থাকে, তাহলে 
ফ্াপান পাঁচজনের কাছে এমন একটি 
[ীনূষ হায় দাঁড়াবেন, যেন আপাঁন সব" 
নায় সবাল মান একটা ছাপ রেখে যাবার 
ঠা কার চলিছেন। 


























অগাদের মধো এই যে নাটকীয় 
টাতবণ করবার ঝেকি আছে, এটা যাঁদ 
| বুঝতে পটার এবং সোঁটি'ক 
যত করে বুঝসুঝে কাজে লাগাই, 
চলে কোনো ক্ষাতি নেই। 


তবে, এই আঁকটা যখন খুব প্রবল 
য় উঠি ভামদর স্বাভাবিক আচরুণকে 
য়দণ করলার চেল করে, তখনই মনে 
য় নডেকেই ১কাচ্ছ আর প্রায়ই লোকের 
ছু হাসর খোরাক হয়ে দড়াই । এবং 
র্‌ বন্ধ,বাদ্ধবপের বরক্তিরও স্জ্ট করে, 
2 শা 


| নিচের টস্ট দিযে নিজেকে একবার 
টং, করে দেখে নিন।  প্রশ্মগ্লিতত 
ঠা কিংব। শা জবাব 'দতে থাকুন। 
বিশাষ পয়েশ্চ হিসাবের নিয়ম দেওয়া 
নাছ, [সটি পরে দেখবেন এবং আপনি 
তা পেলেন কষে দেখে নেবেন। 


ূ (১ আপানি যাঁদের 
গর পোষাক-আশাক, 
বন ক? 


প্রশংসা কবেন, 
ভাবভগ্গণী নকল 


২। নজের কোনো 
ছে জানলে- যেমন 
টপীসূলভ ইত্যাদ--তাহলে ক ঠিক 
২ মতো পোষাক পরে সাজেন এবং 
“৩ আচরণ করেন? 


৩। আয়নায় আপান কি 'িাজেকে 
খন এবং নিজের ভাবভঙ্গাশ আচরণ 
কেমন জ্‌তসই হচ্ছে, তা যাচাই 


1বশেষ বোশিষ্ট্য 
সুশ্রী. গম্ভগর, 


নন? 


8। এসব ভাবভঙ্গাঁ আচরণগলি 


পান প্রকাশ্যে পানের নামনেও ই 
র করন? 48 


আপাঁন ক নাটক'য় আচরণ করেন? 


&। নিজে কথা বলে নিজেই শুনতে 
ইচ্ছে হয় ?ক আপনার? 


৬। কোনে। পাট্টতে বা অনুষ্ঠানের 
মধ্যে লোক দেখয়ে প্রবেশ করতে আপনার 
কি বেশ ভালো লাগে? 


৭। কোথাও যাবার কথা থাকলে 
"সখানে দেরী করে যাওয়াই ক আপনার 
ঝোঁক- যাতে সকলে আপনার জন্যে অপেক্ষা 
করে থাকেন? 


৮। পাঁচজনের বাপারে মাথা না 
গাঁলয়ে আপাঁন ফি নিজের ব্যাপার নিয়েই 
বাস্তড থাকেন? 


৯। যখন বেড সকলের আগ্রহ 
আকধণ কার নেয়, সবাই তার দিকেই মন 
দয়, খন কী আপনার খুব 'বশ্রী লাগতে 
থাকে ঃ 


১০। আপনার মভা অতটা সুরা, ভন- 
প্রিয়, কিংবা চালাক-চতুর নন যা, তাঁদের 
কী আপাঁন বন্ধু হিসাবে বেশি কছর 
পেতি চান? 


১৯। আপনার তোষামোদশ এবং প্রশংসা 
শ্‌নলে আপনি কী পরামগ্রহে তার স্বাদ 
উপভোগ করেন? 


১২। যখন লোকে আপনাকে একবার 
দেখার পর আবার ফি'র তাকায়, আড়চোখে 
কিংবা হাঁ করে তাকায় দেখতে থাকে, 
'জিগেস করে আপনি কে-তখন ক 
আপনা পুলক অনভব করেন 2 


১৩। আপাঁন ক জের কথা, গনজের 
আশা-আকাঙ্ক্ষা, আদর্শ, হতাশা-বাথতা-- 
এসব নিয়ে খুব 'সিরিয়াসাল ভাবেন ? 


১৪। আপনাকে যারা গুরুত্ব দিতে চায় 
না, আপাঁন কী তাদের অপছন্দ করেন? 


৯৫। আপনার ভাব-আবেগ এবং যৌন- 
অনুভূতি সম্পর্কে খুব তীব্রতা বোধ 
করেন 'কি? 


১৬। আপনি কী সুখ-তৃপ্তির চরম 
শিখরে গিচরণের নেশা শকংবা বিষনতার 
সুগভীর নরককুল্ডে নোম যাওয়ার রদ 
*বাস হতাশা অন্ধভব করেশ?, 


১৫। আপনার কি মাঝে মাঝে মনে হয় 
জগতের কেউ আপনাকে বোঝে না? 


১৮। লোকে যখন আপনার প্রান্ত 
সহানুভীত দেখায়, আপনি ক তখন 
নিজর কথা খুব বেশি করে বলতে 
থাকেন? 


১৯। অপাঁন কী নিজের আচরণকে 
হঠাৎ সবার কাচছ্ছে প্রকট করে তোলেন 
অর্থাৎ যাকে বলে ন্সীন ক্িয়েট করেন. 
যৈমন, ঝগড়া-তর্কাতার্ক হওয়ার পর দড়াম 
করে দরজা বন্ধ করা, কেউ আপনাকে 
অপদস্থ করলৈ তার কাছ থেকে উঠে চলে 
যাওয়া, বিয়ে বাড়শতে কিংবা পার্টিতে 
অনুষ্ঠানে হঠাৎ মেজাজ দেখিয়ে ফেলা? 


২০। আপাঁন কখ কখনো কোনো কাজ 
হাসিল করার জন্যে জেনে-শুনে ইচ্ছে করে 
[নাজের গুশবোশিল্টাগঁল জাহর করেন 
এবং আভমান করে মেজাজ দেখান, যাতে 
লোকে আপনাকে ভালো বলে কিংবা 
আপনার জন্যে মনে কম্ট পায়? 


প্রতোকটি "হাঁ জবাবের জন্যে পাঁচ 
পয়েন্ট করে পাবেন। 


হিসেব করে সামঞ্জস্য রেখে একটু- 
অধট, নাটক আচরণ করলে আমাদের 
লান্তত্বের বৈচিত্রাই বাড়ে। এই কথা 
বিবেচনা করেই বলা যেতে পায়ে, ৫০ 
পয়েন্ট পেলেই ভালো; এরই একটু বেশি 
৬০ এবং একটু কম ৪০ পয়েন্ট পেলেও 
সন্তোষজনক । 


যাঁদ ৬০ পয়েন্টেরে বোৌশ পান, 
তাহলে খুব সাবধান হয়ে লক্ষ্য করুন-- 
লোকে হয়তো আপনার আচরণকে ভশিতা” 
ভড়ং মনে করছে, আপনার মধ্যে খব 
সম্ভব লোক-দেখানো স্বভাব এবং 
অহঙ্কার জাগছে। 


যদ আপনি ৪০ পর়েন্টেরও ফম 
পেয়ে থাকেন, তাহলে বলবো, খুব সম্ভব 
আপনার  কঙ্পনাশত্তি বড়ই তজ্গ 
এবং আপাঁন এতো নোঁচন্াহশন মানুষ যে, 
ভালো-মান্ষটির মতো নানা ঝঞ্চাটের মধ্যে 
ভাহেতুক জাঁড়য়ে পড়ার প্রবণতা আপনা 
পক্ষে খুবই দ্বাভাবিক। ৮, 


জানালা দিয়ে হঠাং যখন দন্ধাময়াক 
দেখলেন সংন্বঞ্জনধাব্ তখন সন্ধান হাব 
ভোলা হয়ে গ্রেছে। এক মহ কা খেন 
ভবলেন সুরঞনবাব। একট সহগাপারক 
তাধনা তাকে আচ্ছন্ন করলা তিন অভ 
দত বাইরে বৌরয়ে এসে সাধন বি হত 
থেকে প্রায় ছিনিয়ে নলল | বামরাও। 
তরপর একবার চরাদক আখ ফেট গিন। 
এক মুহূর্তে সব যেন পারব তত হায় 


শেছে। অঞজাঁলর ঠৃতিদছের চারপাশ 
শোকার্ত যে মুখগুলি ভীড় করে আছে, 


 গুখগাীলর চোখে বিস্ময়। সাধানয় জোস, 
হায়ের মতো দাড়ায়। সুর্জনবাব কিততু 
আর দাঁড়ালেন না। একট, সময় উ:ভুঞলায় 
হাঁপালেন। একটা জালাজার কাছ এস 
দাঁড়ালেন তারপর। রৌদু এসে গড়েছ 
ঘ'রর মধো। 


1সাঁদকে ভাকয়ে হঠাৎ কি মানে হালা 
ঞগয়ে এসে জানলার গা খসে দাঁড়ালেন 
[তাঁন। গনগনে সখটাকে দেখা যাচ্ছে! 
একধার সেই দিকে তাকিয়ে তন ফি না 
ঘশয়য়ে কামেরার সাটায় (টিপাদেন। আর 
বেছু, ভাবলেন না, ভ বড পাঠান লা। 
অবসন্ল পায়ে ঘরের মধো কেবল পায়চারি 
বর়ত থাফালন। 


সময় গাঁড়য়ে এক সময় অন্ধকার হালো। 


এর মধো সূুরঞ্জনবাবু অজন্্র কামার 
শব্দ শুনছেন । দরজ্ঞা [ঠলবধার শব্দ 


চলছেন অনেকবার । ও র নাম ধর অন্ক- 
যার যে জনকে ডেকেছে তাও শ*নেছেন। 


দেনল:য় ছাথা-ছায়া কিছু ঘুখও দোখছেন 
তন। 

[কন্ড সুরঞ্জনবাব ভবহও দরগা খোলেন 
[ন. সাড়াও দেন নি। তাঁকে কে যন 
চিতরোর পাভণয়ে ঠেলে দিয়ে নির্ণাক হয়ে 
দাঁড়যছ লা। সেখান থেকে কিছুতেই 
উঠতে পারাছলেন না। 

ঘরের মধ্য যখন অন্ধকার আরো 
গভখর হলো তখন জননালা দিয়ে শীলা 
কণ্ঠস্বর শুনপলন 'ভনি। সমন্ত্ত সাড়া 
দলে সঙ্জো লো পাটা সিসি 









্বরপলা কাহোয় অবর,দ্ধ গলায় বাতি, 
'ভুগি একধ।র দরজাটা খল দ1ও বান 

সুঞঞ্জনবাব  এক্ষ৪ স্থির হা 
রইলেন। ধ্ন'জরকে গঞটায় শিলেন খদবও 
তরপর অন্ধকীরের আধ দরজ্ঞাটা খন্ড 

শ্রলার সেই গলা) আবার শশা 
পেলন সংরক্নধষ;। তিনি উঠে দাঁড়া 
[চয়ারের হাভ্রলের ওপর কামেরাটা 
দরজার গদকে এাঁগয়ে এলেন। প্রায় এ 
বারেই থুদজে পেলেন 'সিটাকানটা। রর 





. দরজা খুলতেই খানকট। আলো প$ 


] 
॥ 





( থ.লগন সং পঞনবাবহ। টারাদাকের 
খা, জান্নধ মা % বাদল পাব্ষ নিজেকে 


ঘরের মধ্যে। মেই আলোন্স পা রেখে বাইরে 
এ্লন সূরঞ্জনবাবহ। 

শঈলা  ভাঙাগলায় বললো, "তুমি 
গরাদিন অমাঁন কার আছো বলে তোমার 
নাও আমাদের ভাবনা হচ্ছে বাবা।' 

শখলার শেষের [দে কথা ফালা হয়ে 
হারাল । 

স.রঞ্জনবাধ, কোনা ঝা ধলপ্পেন না। 
নিঃশব্দে আলোর দিকে ফিরে চোখ কু্চিকে 


র£/লেন। 
এগুলা সংবজনবাধ্কে পাশ ফাটিয়ে 
ঘরে ঢুকালো । শশলাধ চৈহ্ারা খাঁনকটা 


ভঞ্জাজির মাতা । অংরঞ্জনবালুূর শালায় এখাটা 
হাথ দলা পাকে উঠলো। হাত দুটো 
অসঠাধভাধে মুঠো কধলেন তিনি। 
সুইচ অন বধারধার শঙ্গ 
গুবপনধাধ,। আধ পঞ্চ সঙ্ো 
আলোয় ভরে উঠলো অনুভব 
+রত পারলেন। ফিরে দাড়পন  হানি। 
ডলোধিত ঘরের মধা শীলা পাথবের মাতা 
নড়য়ে আছে শীলাকে খাঁনকটা লা 
রি লে শারদ হয়তে। সাঙি। সাঁতা পাথর হা 
(এ সদর্ক্িনবাবহ অআননভব করালিন। একট, 
, ৩ এগিয়ে এসে ভিনি শখল র কাধ হাত 


শা নাজন 
ছাবণ 


“৬ ৩৭ 


ধাখালিন | শটিগ। লড়ে উঠালা। মদ এবং 
সংযত সবার সুরঞ্জনবাব। বলেন, 'আংলাঢা 
৮ ছাল 

শাঞা ভাঙাগলায় ধঙগলো, পক্তমার 
ছাপা খাংনকট লু মায়ে আগ বাব।।' 


স.র্রগবাণ, কিছ বলাফপন লা। শখলা 
9) গোঙ্গা ধু আনা) 

বামরা) এবার ভ্রয়ারে রাখাজীন 
চরপশাল)। নিজর ভাতি চার দালন 
এয়ার । ফের বসতেন | অগ্কাঙজার কথা 
ভাপফ্গোন। গ আয় নেঠ। সকার শরীর এখন 
এখাশ স্কাই হায় নদীর স্রোতে ভেসে 
ধাচছ্ু। 

সংবঞনধাবু ইজিচেম্ারে মাথা ঝানাকায়ে 
*শলার জান আপন্ট। করত থাকদেন। 

দন কয়েক সবপ্তনব ধর এমাঁদ স্বেচ্ছা 
নব/সনে কটলো। "কবল শশীল। সময় করে 
এস তার পাশ বসে থেকোছ | শিলার 
9হর দাকে তাকায় সুরজনবাব্র মান 
হয়ছে, সে বড়ো হাচ5 কুমশ, বিসভতও 
চাটছ। নিঃসঙাও হচ্ছে সেই সন্গে। 

এ দুশদন আর কউ সংরঙ্জনবাষ্র 
৫ কাছেও আমে নি হয়তো আসতো, 
'ধচত তিনি জনন শীলাই কাউাক আসতে 
দয ান। এ নিবাসন যে সংরজনবাধূর 
£দয়ের বিশেষ খানিকটা অংশের নব?সন, 
শীলা নিশ্চযই ?স কথা অনুভব করেছে। 
তীয় দিন বিষেলে শীলাই তাকে 
ভোর করে নিয় বের হলো।  বাঁড় থেকে 
'পণয়ে শখলার পাশ পাশে মোজা হটাত 
সমস্ত 


বগা বেদনাত এবং বিষ মমে ইলা, 
কু তব, সেই বেদনা তাকে নিধন 
লো না। ধরং জমশ তাকে নির্ধাসন থেকে 
ফারয় নায় আসতে খালা । তিনি যেন 


শশর মতো টলতে টলতে ফিরতে থাকলেন 


শাসন থেকে। _,৮ সস» 


জঅম,ত 
শশলা বেশী কথা বললো না। শুধু 
চিছুট। হাঁটবার পর শুধালো, ছিটিতে 


ভোমার ভালো লাগছে তো বাবা? 
সুরঞ্জবাব; বললেন, হাহ 

শখলা ফের বললো, 'পাঁকটা পর্যন্ত 
গিয়ে ফিরে আসধো আমরা কি বলো? 

“আচ্ছা ।'? 

নিঃশব্দে হটিতেই খামলো পু'ডন। 
পাক্টা আব বেশশ দূরে নয়। পাকি মোড়ে 
জহলতে থাকা রেডলাইটটা সংরঞ্জনবাধু 
এখন দেখতে পাচ্ছেন। 

[তিনি সুধাময়ের কথা ভাবালেন। অবশা 
ভাববার কারণ আছে। আলোয় ঝলমল একটা 
ফটোর দোকানের পাশ দিয়ে তারা হেটে 
একেন এই মাহু। 

সুরঞ্জনবাধর কাছ ফামৈরাটা নিতে 
আগে নি সধাময়। এ বাড়তে 'ছারপর 
দদন যার দুয়েক কার এসেছে সে । তার 
কণ্ঠস্বর শুনতে পেয়েছেন তিনি কত 
পপ কামরা চাইতে আসে ন। বাডিব আর 
কেউ এ সম্পর্কে সুধঞ্জনধাবযকে কিছ 
বল নি। শশলাও না। সবাই নিশ্চয়ই এ- 
ব্যাপারটাকে ভার  খাপটাম বলে ধার 
নিয়ছে। সেক্ষানো হয়াতা আলিফটা পরে, 
আনেক কৌশাল তার কাছে ক্যামেরার কথা 
শুনতত চাইব! মনে মান হাসলেন 
সূরঞ্জনবাব । 

অথচ ভিনি নিজেই এবার সম্ধাময়কে 
/ডকে দিয়ে দেবেন কামেরাটা। ফলমটা 
গ.।টয়ে রেখে 'দয়েছেন তিনি। একটা ছাঁবই 
মন্ত্র তোলা হয়েছিল সেই ফিলট।তে। 
অন্দালর মৃত শরীরের ছাঁবি। 

সঙ্গে সঙ্গোই তে সংরপ্গনবাবহ কামরা 
কেড়ে নিয়েছেন। 

পাকের কাছাক। আসতেই 
বলো, 'একট 

সুরঞ্জনবাবু রে সময় 
তাখপল মং *গাঁলায় লঞ্া/লন, 'বসাব।। 

দু'জন সোজা পাকার খাসের ওপর 

এসে বসলেন । ভেতরে বেশ ভীড় গছ্রাসা। 
ওখড়ের মধেই বসতে ভালো লাগছে 

সুরঞজীনবাবর । শশলাঞ ভীড়টাক পছন্দ 
করছে বলে সরঞ্জনবাবুর মনে হলো। 

তামার শরশর খারাপ লীগাঙ্ছে না তো 
বাবা 2" 

'না। বরং ভালোই লাগে । 


রী 


ভু বলেন 1 


'সেজনেই তোমায় নিয়ে এলাম 
আজকে ।' শীলা বললো, ছটদর ওপর 


আলগোছে তার থান রেখে । সুরঞ্জনকাব 
সা শালা  শশহর মতো খানকট। 

“শী হয্মে উঠলো । তাকে খুশি করবার জন। 
শং পলা আশ্চযভাবে চেষ্টা করাছে। সংরঞ্জন- 
বাব জন্ভব করালন। এই মৃত 
অঞ্জাঁলের জনা তখব্র একটা শোক সুরঞ্জন- 
বাবুকে দহন করতে থাকলো । 

পাকের মধ অনেকক্ষণ শগলর সঙ্গে 
ধসলেন সংরঞ্জনধাধু। 

এক সময় শগলা হঠাৎ হাতখাঁড়র দিকে 
তাঁকয়ে ধললো, 'প্রধার উঠতে হবে বাবা। 
নাহলে বাঁড়তৈ সবাই ভাধবে।' 

সুরঞ্জমধাধ: নিজের হাতখাঁড়র দিকে 
তাকিয়ে উঠে পড়লেন। বললেন, "চলো! . 


ভাবতে চেষ্টা 


৯৪৩ 


শাথিল পায়ে দুজনে পাকের খাস 
সাঁড়য়ে যাইর এলেন। ফুটপাথ জুড়ে 
লাক চালছে। রাস্তায় মাম-বাসেধ ছুটো- 
ছুট, বোঁড়ো শব্দ। পুরঞ্জনবাধ্‌ শীলাক 
পশে রেখে এই সমস্ত শব্দ এবং দশার 
মধে। বিপ্তত ছতে হতে ছাঁটিতে থাকলেন । 


দপম পর বাড়র ভেতর খেকে সংধা- 
ময়ের কথ্টঙ্বয় শুনতে পেলেন সংরঞ্জনৰাষং | 
তন কথাই সুরঞ্জীনবাব, ভাবাছলেন। আজ 
কামেরাট। 'ফাঁরয়ে দেবেন সুযাময়। 
কা/মকাটা নিয়ে যাক সংধাময় | মাছামিছি 
গর কাজর জামস্টাকে আটক রো 
লাভ কি! পৃরক্জনবাধুর তো ফেখল ফাটার 
দরকার ছল্লো। 

ড্রধার খল ফাগেরাটা বের করালিন 
পুরঞ্জনবাবু। বেশ দাসী কামেরা। আসব 
খন এই গূধাময়। ছবি তালা ওর নৈঙ্গা। 
অপ্জালর ছাল ও নিজেই উতলতে এসোছাজা। 
বাঁড় থেকে আর কে ওকে ছাঁব ভুলতে বলে 
আসবে 2 


সূধাময়কে যদি কামেরা কাঁধে ঝুলিয়ে 
চক দেখতেন সুরঞ্জনবাব: তাহলে নিশ্চয়ই 
এমন একটা খটমা খটতো না। 

তঞ্জীলকে যখম বাইরে আনা হয়েছিল 
তখন সুরঞ্জনবাবু খরের মধো স্থির ই? 
বসেছিলেন । বাইর, অঞ্জলিয় মত শরশধের 
সামনে দাঁড়াতে পারছিলেন না কিছুতেই । 
নিজেকে তার ভেঙে চৌচির হয়ে যাওয়া 
মনে হচ্ছিল। সতরাং সুধাসয়ের প্রবেশ ভার 
[চ1খে পড়বার কথা নয়। 

নুধাময বোধহয় চলে যাযছে। 
সুরঞ্জনবাধু দ্রুতপায়ে দরজার সামনে 
এ'লন । লম্বা লম্বা পা ফেলে বেরিয়ে যাচ্ছে 
নধাময়। 

সুরঞ্জনবাব্‌ 
'সুধাময়)' 

স.ধাময় ফির দাঁড়ালো দরজার সাঙ্জনে 
পেশীচছ। 

সুরঞ্জনবাধ বল/লন, 
একটু কথা আছে আমার ।' 

দা খেকে ফিরে এলো সুধাময় | 

সুরঞ্জনধাধু বললেন, তামার 
কামেরাটা নিয়ে যাও 

স.ধাময় অবাক চোখে তাকালো । 

সুরঞ্জনবাধ্‌ সুধাময়ের গুখেষ কে 
তাঁধয়ে তার অধাক ছওয্পাটক দেখলেন । 
কাছে এসে বললেন, তোমা দক্বঙ্কারী 
ঘজ্দনসটা আদম আটকে য়েখোছ। 

ম্‌ধাময় ঠকছ। একটা বলতে চাইলো, 
কচ্তু ধলডে পারলো না। হাত বাঁয়ে 
কামেরাটা [নজো শুধ্। ভারপর ক্যামেম্মার 
দিকে: একবার তাণকয়ে বললো, শফল্মট। 
খুলে নিয়েছেন 2" 

সুরঞ্জনবাবু সংক্ষেপে বললেন, হত 

ক্যামেরাটা কাধে বালককে সংধাশয় 
বললো. 'আম যাই এবার । 

সুরঞ্জীনবাব্‌ বললেন, 'এগো 1, 

সংধাময় চালে গেল সুরঞ্জীনবাধু গধজায় 
দিড়ক়ে সংধাময়ের চলে ষাওয়া দেখজেন। 

লুধাময় কি ভাবঞ্পো গুরঞ্জর্মবাব তা 
করলেন। তবে ঈগস্ত 


তাঙ়্াতাড় ভাকালন, 


তামার সঙ্গে 


১৪৪ 


বপারটাী সধাময়ের কাছে অস্পন্ট 
দিচ্তয়ই। বদ্ডৃত সূরঞ্জনঝাবূ নিন্জের সমস্ত 
ব্যাপারটাকে গুছিয়ে ভাবতে পারছেন না। 


সুরঞ্চনবাব্‌ থরের মধ্যে এলেন । রোদ 
পড়ে জালছে । ফতোট.কু আকাশ দেখা যাচ্ছে, 
ভাতোটুকুই স্নিগ্ধ নীীল। মনটা অসম্ভব 
বিষগ্প হলো সুরঞ্জীনবাবুর। তান অঞ্জলির 
জন্য শোকার্ত হলেন । বুকের মধ্যে যলাণা 
জনৃভব করলেন খানিকটা । অঙদ্ভব একটা 
নিএসগ্গাবোধে পশীড়ত হলেন। 


ইজিচেয়ারটাতে পিঠ ঠেকিয়ে বসে এবার 
তিনি একটা সিগারেট ধরালেন। নিঃসঙ্গা 
বোধটুকু থেকে উত্তীর্ণ হতে আন্তারিক 
চেষ্টা করতে লাগলেন ত'রপর। কিন্তু 
পারক্জেন না। অঞ্জলি [য তার একমাত 
সাঞ্গনপ ছিলো, সে নেই বলেই কথাটাকে 
অনুভব করতে পারছেন তিনি । 


জঞ্জলর বিশেষ কিছু মূহ.তের মুখ 
শ্নে পড়লে তার। বিশেষ করে তার ক্লান্ত 
 ভিঞ্গাটুকু। কান্ত হ'ল অঞ্জালর মুখ বিষগ 
কিছু রেখার ভরে যেতো। ঘরের মধ এসে 
বসতো অঞ্জাল। সরঞ্জনবাবূ স্পম্টই অনু 
স্ব করলেন রেখাগুলো বস্তৃত হয়ে বিচ্ছল 
রেখার মতো চতুর্দীকে ছড়াভো।  ভারই 
মধ্যে কর্ন যে সরঞ্জনবাব আবম্ধ ত 1৬ 
জানাতন না। 


জান্চর্য, এখনও, এই মুহূর্তে সংরঞ্জন- 
বাবু সেই রেখাশুলোকে তার ঘরের মধে। 
জনুভব করলেন। কান্নার একটা মদ: শব? 
তাঁর চৈতনোর গভীরে শু হলো। সেই 
শব্দ তাকে অসম্ডবরকম দুবলি করলো। 
অথচ দেই দবলিতা থেকে বেরিয়ে আসবার 
জন্য তন চেষ্টা করতে পারলেন না। 
অঞ্জলি যেন ঘাঁনম্তভ:বে কাছাকাঁছ দঁড়য়ে 
তাঁর কাছে খনিকটা সময় প্রার্থনা করছে 
করজোড়ে। 


এমনি আচ্ছন্ধের মতো সন্ধ্যা পযন্ত 
বসে রইলেন সুরঞ্জলবাবু । তারপর উঠে 
রি জহাললেন। সাউকেশ থেক শর 
আর কাপড় বের ক'রে পরলেন। বেদনার 
একটা তীব্র প্রবাহে নিজেকে তার সমস্ত 
'কন্ছ থেকে বাচ্ছল মনে হচ্ছে। বাচ্ছা 
মনে হবায় এই অনুভূতি থেকে উত্তীর্ণ হতে 
চাইলেন লা তিনি। কারণ জঞ্জলকে যেন 
আর বেদলার মোতের মধ্যে ছাড়া তিনি 
ফিরে পাবেন না। 


শশলা ঘরে এলো । তাকে জামাকাপড় 
পাল্টাতে দেখেই সম্ভবত এলো । শীলাকে 
নিঃসঞ্গা দেখায় আজকাল । মত্যুটা এখন 
গোটা সংসারের মধ্য বাস করছে। সরঞ্জন- 
বাবু তা স্পম্টই অনুডব করতে পারেন । 


পিজি বাইরে ষফাচ্ছো নাকি; শীলা 
শুধালো। | 
সুনঞ্জনবাব শীলার দকে তাকিয়ে 
বললেন. ্যাঁ। আজ তো সারাঁদন খবরের 
ঘঙ্ে আছ । 


. শশজ্ন বললে, 'একট। টা ফিরবে 
ফিদ্ভু।, রঃ 


জন,ত 


জুরঞ্জনবাবু বুঝতে পারলেন, শালার 
কাটার মধ্যে নিজের উদ্বিগ্ন মনটা প্রকাশ 
হয়ে পড়েছে। কারণ এমন কোনো কারণই 
নেই, যাতে সরঞ্জনবাবূর একাল্ত তাড়াতাড়ি 
ফেরা প্রয়োজন। ভেতরে ভেতরে আশ্চর্য 
একটা সুখে সুরঞ্জনবাবু স্লাবিত হলেন। 


বললেন, “আচ্ছা ।' 


শরশলা তার খুলে রাখা জ্ঞামাকাপড় 
গুছোচ্ছে। সুরঞ্জনবাবু টেবিলের ওপর থেকে 
সিগারেটের প্যাকেট আর দেশলাই পকেটে 
ভরে ঘর থেকে বেরুলেন। বেরুবার আগে 
আরেকবার দেখলেন শশলাকে। 


বাইরে গলির মধ্যে নেমে একটা 
গসগারেট ধরালেন তিনি। আলোর তলায় 
গাঁলটা অসম্ভব স্পট এবং উজ্জল হয়ে 
আছে । 'দনের বেলাতেও গালিটা এতো স্পজ্ট 
নয়। লুরঞ্জনবাবুর মনে হলো । সিগারেটটা 
দু" আঙুলের ফাঁকে ধরে রেখে ধীবপায়ে 
সরঞ্জনবাব গাঁলটা আতকম করে বড়ো 
রাস্তায় এলেন। 


একট, এগিয়ে বাসস্টপ।  সরঞ্জনবাধু 


িগারেটটা দ্রুত ফুরিয়ে ছুড়ে দিলেন 
র'স্তার ওপর । তারপরে বাসস্টপে এসে 
দাড়ালেন । 


বাসস্টপের ভশড়ট!াকে উপচে ওঠা মানে 
লা হঠাৎ। সংবঞুনবাব খানিকটা সরে 
দাঁড়ালেন । 


মণ্র গোটা চারেক স্টপ তাঁকে যেজে 
ইবে। চারটা স্টপ তান হেটে তেও 
পারেন। তাঁর শরশর বয়স এবং মন বাসে 
উঠ্বার পক্ষে অত্যন্ত অসমর্থ বলে মনে 
হলো তঁর। 


কাজে কাজেই ফের একটা সিগারেট 
ধ্রয়ে তিনি ফুটপাথ ধরে হিতে শু 
করলেন। ঘাঁড় দেখালেন । শীলা তাড়াতাঁড় 
ফিরতে বলেছে। অঞ্জ:লর ম.ত্যর পর শখগলা 
আশ্চর্যভাবে ঘনিম্ত হয়ে গেছে।  শশলার 
চোখ সবসময় সরঞ্জনবাধ্র চতুর্দকে। 
আশ্চর্য চোখ শখলার | চোখ দুটে! অসম্ভব 
7কামল,. অসম্ভব ভার, । ঠিক মায়ের মতো 
চোখ শীলার | শশলা তার মা হয়ে গোছে। 


স্ত্রীর মৃত্য এবং মেয়ের মা হয়ে যাবার 
কথাটা শবষণ্ণ একটা সুখে ভরে দিলো 
সূরঞ্নবাবকে । ফুটপাথের আলো, ঠাসা- 
ধাঁস ভাঁড়, অজন্র শব্দ ইতাঁদর মধ্যে 
কেমন একা হয়ে গেলেন তানি। আস্তে 
আস্তে সিগারেট টানতে টানতে খানিকটা 
ঝুকে কেবলম্রা ফুটপাখের দিকে হাঁটতে 
থাকলেন । 


আমলের ছবির দোকানের সামনে এসে 
থেমে গেলেন সুরঞ্জনবাবু। অম্ল একট. 
বস্ত। ফুটপাথ থেকে দোকানের মধ্যে 
উঠে এলেন ধার পায়ে। বকের মধ্যে তীর 
একটা উত্তেজন্য _. অন্জন্য. করলেন 


আরঞ্জনবাবু। 


[ ৯ বধ, ১৪শ লংখম 


অমল বাক্ততার মধ্যেও বললো, 'বস্‌ন 
কাকাবাবু । 


একটা চেয়ানে বসলেন 'তান। 


গতকাল এখানে এসোৌছলেন ফজ্মটা 
নিয়ে। সেটা রেখে গেছেন। একটাই ছার 
তোলা হয়োছলো ফিল্মটাতে। অঞ্জগির মত 
শরণরের ছাঁব। সে ছাবি 'নাশ্চিতই নষ্ট হয়ে 
গেছে। সুরঞ্জনবাবু গনগনে সের দিকে 
ক্যামেরার মুখ ফিরিয়ে ফিল্ম না ঘুরিয়ে 
সাটার টিপেছেন। অবশ্য অমলকে সে কথা 
বলেন ন। কেবল ধূতে 'দয়ে গেছেন ছব। 

সুধাময় কি ভেবেছে ক্যামেরাটা নেবার 
সময় অমলের ছাঁবর দোকানে বসে ফের হা 
ভাবতে চেম্টা করলেন সুরঞ্জনবাব্‌ | সুধাময় 
একটা 'বাস্মত রহস্যে নিশ্চয়ই বিষয়টাকে 
ব্যাখ্যা করতে পারেনি। 


অথচ সরঞ্জনবাব্‌ যে কারণে ক্যামেত্রাটা 
কেড়ে নিয়েছেন তার মধ্যে কোনো রহস। 


নেই! কোনো বিষয়ও নেই।  সুধাময 
অজলির ছবি তোলোনি, তুলেছে দুঃসহ 
একটা [শাকের ছ্াবি। অঞ্জলির ছার 15 
আনো আরো অনেক তুলেছে আাললছ 
খুললেই সেসব ছাঁব চোখে পড়ে সারা 


অঞ্জাপির স.তু/র পরে তার ছবি তোল 
মানেই একটা দুঃসহ শোকের ছ'৭ তোলা। 
কিন্ত এই শোক, এই মতা তো সংসাদের 
মধ্য আবদ্ধ হয়ে থাকতে পারে না। মু 
শেক ইতঘাঁদর অনিবার্ধ একটা প্রুবাহ 
প্রবাহত হয়ে চলেছে । ছবির এধো। নত 
শোকটা ক্রমে ফিকে হবে, তারপর একাদি 
সরঞ্জনবাব, নিশ্চিতই অন্যানা ছাঁবির মাত 
এই ছ্বাবটাকেও চাঁব বালেই ভাববেন। অথ 
ঘনের মধ্যে সেই ছাবখানই মুক্তোর মতো 
একটুকরো বেদনাকে ধারে রাখবে । 


ভখড় কমে গেছে দোকানের ।  অমলের 
কষ্ঠস্বরে সরঞ্জনবাবুর আত্মমনস্ক ভাবা 
কেটে গেলো। 


অম্ল বলালো, “আপনার সেই ছার 
কিন্তু হয়নি। নঘ্ট হয়ে গেছে। গ্রিন 
কারন সেজনো। নেশোটভখানা দেখবেন ? 


অধৈধণভাবে 
গদোখ, দাও তো।, 


সহরঞ্জনবাবন বললেন 


একপাশে রাখা খাদমর মধ্য থেকে একা 
খলা খাম বের করলো অমল । তার ভঞ্জ 
থেকে সেই ছাবর নেগোটভখানা বের করে 
[দলো সূরঞ্জনবাবূর হাতে। 


সুরঞ্জনবাবু উ*চু করে চোখের সামার 


ধরলেন নেশেটিভখানা | *পন্টই ভার নহে 


গনগনে একটা সূর্ধকে। অনুভব করলেন! 


তারই আলোয় সুধাময়ের তোলা ছবখানা 
. যতো ছুত 'মালয়ে যাচ্ছে, ততো দূত দে 
 ্রনের মধ্যে ছাপা হয়ে মুক্তোর মতো এ%' 


টরুক্সো বেদন্যা হয়ে ফাচ্ছে। 





ভূমিকা এবার স্বাতন্ত্ 


চাকর থেকেই না: চাকার কথাটার উদ্ভব সেজন্যই 
আনকাঁদন পযশ্তি চাকারর উপর আমাদের খুব একটা অনুরাগ 
চল না। সবাই স্বাধধন থাকতে চাইতাম । তাই ব্যবসাই ছিল 
শ্রববন | সম্পূর্ণ স্বাধীন জাঁবিকা। চাষবাস করে বরং বেচে 
"কা অনেক ভাল। তবু অপরের দাসত্ব নয়। এই মনোভাব 
অনেকদিন অক্ষ,গ্র ছিল। 

(কত ঘটনাচক্ত মোড় নিল। চাকরির মোহ আমা"দর পেয়ে 
জেখ্ববকার ঝাক আর অতশত 


লালা । বাবসা আর স্বাধশন 
আনহার চেয়ে মাসালেত এই বাঁধা মাইনের বল্দোবস্ত 


অনেকেরই আনে ধরলো । দালে দলে আমরা এসে চাকারর খাতায় 
না লেখাতে শুরু করলাম । সোঁদিন থেকেই বলতে গেলে বাবসায় 
আমাদের পতন । তারপর কথন যে আমরা পহরোপ্হীর চাকরজীব” 
হয়ে পড়োছ তা আর খেয়াল নেই। 


য়া ভালো সোঁদন যখন আমাদের কাছে চাকারর মোহমন্ত 
হয়ে বাসসায়ে আত্মনিয়োশের আহদান এলো । তখনই আমরা হঠাৎ 
উপলন্পধি করলাম, স্বাধীন বাবসার চিন্তায় আমরা একেবারে 
প্টালয়া বনে গোছ। এখানে-গখানে টিমটিমে আলো যা জবলছে, 
ভার স্থায়তবও খুব বোঁশ নয়। এীঁদকের দরেপস্থায় আমাদের মন 
চালা ভোঙে পড়িচ্ছ। চাকারর মোহ-অজগরও এতদিনে বেশ 
ডয়ে 'গয়েছ্ে । সে-পাচি খোলার মাই জখগবন-মরণের প্রশন। 
(বাসার মত মানাঁসক প্রস্তুতিও তখন আমাদর নেই। চাকাঁরর 
পাকা সড়কে দিনগ,লো ভালই কাঢছিল। একে উৎপাত ভেবে 
অনেকেই মুখ ফি'রয়ে নিঃচ্ছলেন। 

তবু আমাদের ব্যবসায়ে প্রবৃস্ত করানোর জন্য নরম্তর 
আহএানের বিরাম নেই। কোন কথা বারবার বলার নিশ্চয়ই মূল্য 
আপ্ছ। এবারও তা প্রমাণ হালো। কেউ কেউ বাবসায়ে এগিয়ে 
এলন। তাঁদের উৎসাহ-উদ্দীপনায় একটা নতুন চিন্তার ঢেউয়ে 
আমবা ওঠানামা করতে লাগলাম । চাকরের শনাদর্ট মাইনের স্গো 
সাশা যাঁদ একটা ছোটখাট বাবসা চালানো যায়। কে বলতে পারে, 
এই বালসাতেই দুশদন পরে হয়তো আত্বাপ্রাতষ্ঠার পথ খুলে 
যাবে। সারাজীবন কলম পিষে যা হয়নি, এতাঁদনে তাই হলো । এবং 
উা বাবসারই দৌলতে । 

চাকারর মোহ যে পুরোপুরি আমধা চুঁকয়ে-বুকিয়ে দিতে 
পেবোছ তা নয়। চাকরির জন্য এখনো আমরা হন্যে হয়ে ঘুরে 
বৈড়াই। এরই মধ্যে ষেটা শুভ লক্ষণ, তা হলো ব্যবসায়ে আমাদের 









ও ব্যবসাক্ষেতরে এগিয়ে আসছে । িছুঁদন আগেও কদাচিত 
যাহন্সা স্বাধীন বাবসার দৃঃসাহস করতেন । তাঁদের বাবসার 
স্যাকে তাঁরা রূপ দিতেন সমচিন্তার আরো কয়েকজনকে 
৷ অবশ্য এভাবেই ক্রমে তারা স্বাধাঁন ব্যবসায় উদ্বুদ্ধ হল। 





আনি 
প্র 


অ-জ্রকাল শবে এদের সাক্ষাং পাওয়া যাক্চে। চাকরির মাহ নয়, 
ব্যবসার প্রচণ্ড ঝাঁক নয়ে জশীবকার দক নরূপণের ক্ষেতে এরা 
নেমে পড়েছেন । 


এ*দেরই একজন শ্রীমতশ শ্রাবণস বসু । চলচ্চিত্র নায়কা 
হিসাবেই তিনি সমধিক পরিচিত। প্রথমদিকে ফিল্মের দকই 
ঝ'কোছিলেন। অভিনয়-ক্ষমতাও ছিল কল্তু সবাকছ,র ওপর ছিল 
বাবসা করার মন। তাই আভনয়ের সংঙ্গা সঙ্পো বাবসার নেশাগ 
তাঁকে পেয়ে বসোছিল। চল?চ্চত্র প্রযোজনায় মন দিলেন। তাঁর এই 
আকাঙ্ক্ষা সফল হলো। লাল পাথর চিল্রের প্রযোজনায় অস্তপ্রকাশ 
করলেন শ্রীসুভাষ বসু । তাঁর স্বামশ । আর তান করলেন আভনয়। 
মোটামুটি সফলও হলেন। অর্থ এবং অভিনয় দুদ্ষ থেকেই 
তাঁদের উদাম স্বীকৃতি পেল। উৎসাহ বাড়লো । নতুন ফিল্ম হাতে 
ঘনলেন। দোলগোধবন্দের কড়চা । এবার 'িক্তু উৎস'হ আট 
রইলো না। বেশ মার খেলেন এই ছাবতে। অর্থের দিক থেকে 
ক্ষাতগ্রস্ত | 


সামায়কভাবে এখান থেকে নিজেদের গুটিয়ে নিলেন । িল্তু 
বাসার চিন্তা এক মুহৃতের জনাগ্ড মন থেকে ছুটি পায়ান। 
নতুন করে ভেবেছেন। বাবসার হালচাল জ্রানার চেষ্টা করেছেন। 
বাঙ্জার বুঝে কিভাবে আরম্ভ করা যায় এজনা কছুাদন সময় 
ধনয়েছেন। অনেকেই ধরে নিয়েছিলেন, বিশেষত ভক্তেরা, শ্রাবণী 
করছেন। কিল্তু তিন ততাঁদনে “ফিল্ম ছেড়ে অন্যাকুর কথা 
ভাবতে শুরু করেছেন। ভাবতে ভাবতে একটা পথও পেয়ে গেলেন । 


১৪৬ 
একজন মাহলার চুল বাঁধা তদারক করছেন শ্রাবণী বস: 
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হয়তো সৌদ তাল মনের আনান্দে চেশচয়ে উঠেছিলেন, ইউরেকা, 
ইউরেকা। কথাটা অবশ্য স্বীকার করলেন না। 


অজ্নেকীদন থেকেই শ্রীমতী শ্রাৰণর শখ ছল, লোককে 


সাজ্জানোর। ড্রেস-ডিজাইনিং-এ তাঁর আবাল্য আগ্রহ । নানারকম 
শি্পকাজেও তিনি বেশ স্রদাচর ছাপ রেখেছেন। তাঁর এসব 


গুধপনা দেখে বাড়ব লোকেরা ধরে নিয়োছলেন, ভাবষাতে তান 
এ-পণথেই আত্মপ্রাতন্থা করবেন। ফিল্ম থেকে ফিরে এসে এবার 
তান এঁদকে 'চল্ভা খাটালেন। িকছাঁদন বিরতি দিয়ে শুরু হলো 
তাঁর নতুন আত্মপ্রকাশ। 


কেক মাকে্টের উল্টোদিকে জজানো-গোঙ্ছানো একাঁট 
বাট গার্লার। একে ঘরেই ভ্রীমতশ শ্রারণশর ষত স্বগ্ন-কঈপনা । 
নাম নশজা। হেয়ার স্টাইলর উদ্দশা নিয়েই এর মাত্রা শুরু 
ভাবাছছন অনেক্কা্দন থেকেই । ক্ষত সেভারনা রূপ পেয়েছে আত 
সম্প্রতি । মান বছরখানেক বয়স এই বাসসা-প্রাতিষ্ঠানের। গত বন্ধর 
মহালয়ায় যাত্রা শুর্‌ হয়েছে। ইতিমধ্যে এই বিউটি পাপণর বেশ 
জনাপ্রয় হয়েছে। সব সময়ই খদ্দের়ের ভিড় লেগেই আছে। আর 
সকলের অভার্থনায় হাযাসগুখে এগিয়ে আসেন শ্রীমতী বসু? 
ত ছাড়া প্রতোকটি খদ্দেরের ভত্তাবধান কারন তিন নিজে । মাঝে 
মাঝে নিজেই হাত চালান। সব স্গয়ের [তিনজন মাহলা- কম 
'নযূস্ত আছেন। এদের দুজন চারণশজ এলং একজন বাঙালশ। 

কথায় কথায় আমতা বম জানালেন, বাবসা বেশ ভালই 
চলছে । বাঙালবী-ভবাঙাঙশ সলরকমেরই খদ্দের 'বউীঁট পালণর 
গমশামিয়ে থাকে ।  ইদানগং আকার চুল বাঁধার 


& 


অমত 


শখও অনেক 


[১ হর্ঘ ১৪শ সংখ্যা 


বেড়েছে । হেয়ারস্টাইল ক্লমেই জনপ্রয় হচ্ছে। তাই আমাদের 
মত প্রতিষ্ঠানের কদর বাড়ছে। পাঁচ-গা্ধ: বছর জাগে কিন্তু 
অবস্থা ছিল ঠিক এত্ব বিপতগত। শোঁদন জামাদের মেয়েদের 
অনেকেই ঘরে বসে ঞ-পাট চুকিয়ে ফেকতেন। অবস্থার এখন অনা 
[বন্দূতে অবস্থান। পোশাক-পারক্ছুদের সঙ্ো সঙ্জো সাজসজ্জার 
ব্যাপারেও পাঁরবর্তন এসেছে। তাই অনেক মেয়েই নানা উপলক্ষে 
এখানে এসে মনের মতো চুল বেধে যায়। তাই আমাদের জন- 
"প্রয়তা বাড়াতর মুখে এ-কথা বলা ভুল হবে না। 

কথার জের টেনে তিনি বলে চললেন, খদ্দোরের দিকে সব 
সময় নিজে নজর রাখ। প্রয়োজন না হলে হ্রাত লাগাই না। ভবে 
পৃরোপর তদারাক ক্রার। খদ্দেরের পাশে পিকে দাঁড়াই। কথা" 
বার্তা বাল। কোন অসবিধা হলে জানার চেষ্টা কার। এত 
খদ্দেরও খুঁশ হয়। এই উট পালণর করার আগেও আঁঘ 
অনেক গেয়েকে সাজয়োছ। এমনাক বয়ের কলেকও। গোড়া 
থেকেই এঁদকে আমার উৎ্লাহ থাকায় বাঁড়র লোকজনের কোন 
আপাতত আলোনি। বরং তাঁঙ্কা সঙকানভাতিই দোখায়াছন। 

জানতে ইচ্ছে হাঁচ্ছল, এতাদানর শখ পরাগ এত দোর 
হলো কেন? সে-রুথার জবার 'মলঙ্গো। তিনি জানালেন, একাাজের 
সষেগ-সবিধা কতটা আছ লেটা জানার জনয আনলকখাঁন সময় 
বায় করতে হয়েছে। বাবসা শুরু করে পরে না পঞফ্তাতে ভয় 
সেজনাই এই সতকতা। মেই সঙ্গ কদ্ু ন৬ঞখরের ইচ্ছাও আলে 
[ছল। ছৌরঞ্াপাড়া থেকে আমাদের কাঙ্গে যত সং্সপণ্ট পাথকা। 
থাকে, সোঁদকে নজর দয়োছ। গতানদগাতপতায় গা জাসানোর 
আমি বরোধখ। ডেভেলপমেন্ট যকছ; সব আম নিজের 
চেষ্টায় করো 

হেয়ার স্টাইলের যে কদর বেড়েছে, শহাগির পাকে একনঙন 
তাকালেই ভা বোঝা মায়। এধরনের বেশ কয়েক প্রাতাতান গাড়ে 
উঠেছে । এলসং সবক বাঙাল মাহলা পারচালহ। এর ফাল 
প্রাতষোগিতা। বেড়িছে। ভাই সবাঙ্ঠ জর নিঃভার চো বজায় 


রাখায় ভৎপর। 

শ্ীমতখি বস শুধু ানজের ডট পাপণরেহ বসে থাকেন না 
ডাক পড়লে 'বয়ে-বাডুভে ক্বোচেন। কনে সাজানোর পারো দায়হ 
নেন। এ-বাপারে তিনি রখাতম্সত উৎসাহ । বঙালশ গেয়ে কণে 


সাজাতে পারলে আর ক ঢায়। 


দ্রীঘ্তপ বসূর ভাবষাৎ পাঁরকহুপনাও আছে । শুধু লিউ 
পালারেই নিজেকে আটকে রাখার হচ্ছ তার নেই। ছোলাবেলা 
থেকেই তিনি শিজেপের ভক্ত । স্কল-কালজ থেকেই এই ধান তার 
মনে কামে বৃফ্ধি পোয়ছে। তাই তান ভাবিষাৎ পাঁরককপণার কু 
আভাল [য়ে বললেন, উাণ্টারিয়র ডেকরেশন, ভ্েম ডিজাইনিং, 
বাটিক এরং ফোব্রক 1প্রা১ং-এর একাঁটি কেন্দ্র খোলারও হাচ্ছে 
তার আছে। এগুলো অবরশা জ্য়সাপেক্ষ। যেটা আরম্ড 
করোছন, তার জ্থাঁয়ত্বের উপরই নির্ভর করছে আগামী দানের 
ভাবনা-টিন্ডার সার্ক রূপায়ণ। বর্তমানের প্রাতিদ্বানপিকভাগুলক 
মানোভার বজায় গ!ফলে শ্রীমতী বসু জার্থকতার আশা রাখেন! 
তখন হয়তো রি আরা চপগন দেখাও সফল হবলে। 


বর্তমান প্রসঙ্গ সেরে আবার ?ফল্মের কথায় আঁস। 
চলাচ্চন্র দিয়েই তাঁর যাত্রা শুরু। শ্রীমতত বসু জানালেন, চলন্চি 
প্রযোজনায় অস-াবধা অনেক। তব্‌ চেষ্টা করেছেন। ঝাঁক ঝামেলা 
এত বেশি যে, অনেকটা বাধ্য হয়েই সেখান থেকে ফিরে এসেছেন। 
আবার অনা লোকের ছাঁবাত আভনয়ের সযোগও সগামত। তবে 
আভনয়ের ইচ্ছা এখনো আছে। সুষাগ সপব্ধা হলে আবার 
[তান রূপোলশ পর্দায় লাজেকে ফটয়ে তুলবেন। কিচু 
সোদনও বধাবসার িহ্তাই থাকবে তি মৃখা। কারণ, এতো শা 
তাঁর নিজের প্রয়োজন নয়, বাঙালশ মেয়েদের আত্মাবকাশেরও 


অনেকখাঁন পথানদেশ। »প্রমখলা 








পালাতাম সেন তাঁর প্যারস যাতার 
জাল বড়লা আকাডামতে একটি একক 
দশনীীর আয়োজন করলেন। ১৫ থেকে 
শে জুলাই অবাধ অন্যান্তিত এই বৃহৎ 
“শ'নখিতে তাঁর ছোট-বড় মালয়ে ১৩খাটন 
তলত এবং ছোট মাপের পণ্সাশখানির 
£গ৫ সঙ্গ ও বালি ডরায়ং ও গুয়াশা 
৪'শ'ং প্ুদাশতি হয়? এধরনের সুসল্জিত 
দশন। সচরাচর দেখা যায় না। শুধুমাত্র 
যাগ 'লির ফ্রেসিংয়েই শলপন যতটা যয 
টয়োছন, আনিক বড় প্রদশনিখির  আয়ো- 
কর ছবি টঙানার বাপারেই অনেক 














ব্গত পণচশ বছরের শল্পচর্চার পর 
[সেন বর্তমানে নিজেকে আর নিছক 
াদাক ও ফর্মাল সমস্যার মধ্যে আবদ্ধ 
খত চান না। বর্তমান প্রদর্শনীতে তাই 
হক আবস্ট্রযাকশন বা নক ফগারোটভ 
তর কালোয়াতী নমুনা তান উপস্থিত 
তে ঠানানি। এটা সম্ভবত নিজেকে কোন 
টা রীতির চচণকারশী [হসেবে ছাপ দিয়ে 
খাত না চাওয়ার বাসনা থেকে হয়ে 


টাদব মতামত প্রকাশের একটা ইচ্ছা দেখ। 
| এবং সেটা অনেক ক্ষেল্েই প্রতিবাদের 
ণ গ্রহণ করে। সেই প্রাতবাদের সুর এই 


ও তাঁর 'পোর্্রেট অব আযান 
মাল কান এক মানুষেরই তমানাষক 
ণাত বলে ধরে নিতে অস্মীবধে হয় না। 


ফগার ইন ব্রুতে ফুক্তকরে উপবিষ্ট 


মানবমূর্ত কিসের জনে যেন প্রার্থনা 
জানায় । ছবগলর শনুমেপ্টাল স্কেল অনেক 
সময় নাটকশয়তাকে পাঁরজ্কারভাবে উপাস্থত 
করছে। প্রায় আবস্ট্্যাক  শডসেন্ডিং 
'ফগারের' কোমল রাক্তম ও হরিদাভ বণেরি 
কছুটা করুণ আবেদন এবং 'আসেন্ডিং 
ফগারের' ঘোর নীল শ্বেত ও হরিদ্রার 
অশান্ত উচ্ছ্দাসে তাঁর কাজের পরাঁধ দেখা 
"গল। বড়ে গোলাম আজি খাঁর সঞ্জাত 'নয়ে 
আঁকা দুখানি ছ্বাব (একাটতে নীলের 
প্রাধানা ও অনা বাভন্ন ধূসর বর্ণ-প্রধান) 
তাঁর জাতগয় প্রদর্শনীর ছবির চাইতে অনেক 
"বশশ আকষণপশয় হয়েছে। দুখাঁন ছোট 
মুখ কেতকটা এক-সপ্রেসানিস্টিক কাজ) 
বর্ণ ও গঠনের বাঁলম্ঠতায় অনেক বড় মাপের 
ছবির চাইতে বেশশ চোখে ধরল । এখানেও 
গানূষ ও অমানুষের মাঝামাঝি একটা ফর্মকে 


ভলেধরা হয়েছে। একট গ্রুপ পোর্টেটে তাঁর ১ 


[শল্পখর স্বাধশনতা ও প্রাঁতকাতির সাদশা- 
যোজনা এই উভয়ের ভারসাম্য সল্দরভাবে 
ফোটানো হয়েছে। কিন্তু মিঃ এইচ-এর প্রাতি- 
কৃততে মুখের বাস্তবতার সাঞ্গে দেহ ও 
পটভূমিকার ডিজাইন-ঘেষা . কাজ কোথায় 
যেন শিন্নপটের মধ্যে একটা অসঙ্গাত রচনা 


করেছে। তাঁর সর্ববহত কাজ হল 'দল্লশর 
গান্ধী-গ্হের দেওয়াল-জোড়া মুরাল। 


হাবাট এখনো অসমাপ্ত এবং দেওয়ালে 
লাগাবার পর এট শেষ করা হবে। এখানে 
ঘশল্পণ এফাঁদকে পাঁতিত মানব ও অন্যাদকে 
ধ্ংসের রূপের মাধ একাঁট শিশুকে বাঁসয়ে 
করেছেন। এরই মধ্য ওপরে ডানাদকে 


জার্মানশয় িজ্পশ মাইকেল ওপ্ট- 
ওয়ালটের বৃহৎ ছাঁব আত্তমানবের 
মৃর্ত। দল্ডায়মান মানুষের মূর্তি 

থেকে ছাবন মাপ বোঝা যায়। 


প্রদর্শন 


উধর্ঁগামী মানবাত্মার রূপের মধ্যে মানুষের 
সবকছুকে ছাংড়য়ে ওঠার প্রয়শ দেখানো 
হয়েছে এবং বাঁদকের উধর্ধাংশে একাটি 
টেরোডাকাঁটল সার সার দাঁত বার-করা 
মূখ নিয়ে হুট আসছে । এই টেরোড্যাক- 
টিলাটই হল অশুভের প্রতশক। বেচারা 
টেরোডাকটিল। মানুষ জল্মাবার অনেক 
আগেই হয়তো সে পাঁথবশ থেকে নিঃশেষ 
হয়ে গিয়েছে । তবু অশুভের প্রতীক 
[হাসেবে তাকেই আজ খাড়া করা হল। 
একেই বোধহয় বলে মড়ার ওপর খাঁড়ার ঘা। 


১৭ থেকে ২৩ জুলাই আকাডেমির 
দশশু-ীশক্ষার্থী বিভাগের দুই শিক্ষার্থী 
[চতলেখা ও অঞ্জনা মূখাজির আঁকা ছাবর 
প্রদর্শন হল। দুজনেরই বয়েস দশ এবং 
উভয়েই প্রধানত প্যাস্টে্লে কাজ করেছে । 
কতকগূলি মুখমন্ডল একটি হাতির ছাব 
ও জললরঙে আঁকা একট নৌকা প্রশংসনগয়। 


জার্মানীর ৪২ বছরের শিল্প মাইকেল 
ওস্টওয়াল্ট একাঁট বিরাট ছবিতে হাত 'দিয়ে- 
[লেন । ছাঁবাটর মাপ হল ২৩৬ ফুট লম্বা 
ও ৪০ ফুট চওড়া । ক্ষুধার্ত মানবের এক 
প্রতকাতি হচ্ছে তার 'বষয়বস্তু। বিশ্বের 
যুদ্ধ ও হানাহানির প্রতিবাদের রূপ হিসাবে 
এই ছবির পারকজ্পনা । এটি নখলামে ভেলা 
হবে এবং প্রাপ্ত অর্থ আত্রাণে দেওয়া হবে। 
পরে এটি ইওরোপা সেপ্টাবের সামনে সর্ধ- 


জনের দৃ্টিপথে টাঙাবার ব্যবস্থা হবে। 
সচিত্র দিক 





কলকাতা কেন্দ্রের শ্রোতাদের অস্াপ্ত গান শোনা এখন 
অনেকটা জত্যাস ছয়ে গেছে। ঘোষক-ঘোষিকাদের বিলাম্বত এবং 
চিলেঢাললা ঘোধণা, শখথবা রেকাডংয়ে সময় লঙ্ঘনের ফলে প্রায়ই 
শেষাদকের গানখানা পুরো বাজানো যায় না, একথা বহুবার বলা 
হয়েছে। এবং বলঙেই ঘোষক-ঘোষিকারা নিউজের দোহাই দেন। 
বলেন, পরে নউজ থাকে বলে আগের গান কেটে দিতে হয়। 

কিস্তু পরে নিউজ না থাকলে আগের গান কাটা পাড়ে, 
এ দ্টাল্তও বিরল নয়। এবং নিউজ থ'কল্লেই যে গান কাটতে হবে 
এটা কোনো বৃত্তি নয়, কারণ রোডওকষ সবাকছুরই সময় 'নার্দষ্ট 
থাকে আর সবাঁকছুই ঘাঁড় ধরে চাল। অনেক ঘাড় রেডিও 
স্টুডওয়, এবং ঘাঁড়গুল্পো দু-চার সেকেন্ডের বোশ হেরফের হয় 
না বড়ো। সতরাং টেপ রেকর্ডে কংধা গ্রযামোাফোন রেকর্ডে 'বিশ- 
পশচশ সেকেণ্ড অথবা] তারও বোঁশ গান গাকতে গনউজের দোহাই 
দিয়ে গান কেটে দেওয়া কোনো মাজনিশয় অপরাধ নয় বিশেষ 
কয়ে, এই অপরাধ যাঁদ দনেয় পর দিন. মাসের পর মাস, বছরের 
পর বছর অবাধে উদ্ধতভাঁঙ্গতে চলাতে থাকে । 

থাক এ কথা। এ নিয়ে আনিক সমালোচনা হয়েছে। ফল 
কিছু হয় নি। শ্রোতাদের এটা অভাস হয়ে গেছে। শ্রোতারা এটা 
গৈনে নিয়েছেন। 

কিন্তু শ্রোতাদের এখনও অভ্যাস হয় নি, শ্রোতারা এখন 
মেনে নিতে পারেন নি এমন আর একটা বাপার আছে এই কেন্দ্রে 
এটা আগেও ছল. [কল্ত এখন বাড়া বেশি ব্যাপক হয়েছে, যখন 
তখন হচ্ছে-ষত দন যাচ্ছে তত বোঁশ হচ্ছে। গ্রামোফোন 
যেকর্ডের ক্ষেতেই এটা হচ্ছে। 

কলকাতা কোন্দ্র গ্র্যামোফোন রেকডেরি মস্ত ভূমিকা । সমগ্র 
অনুষ্ঠানের একটা বৃহৎ তাংশ এই রেকর্ডে প্রচারত হয়। পুরো 
সগন্গেক্স একটা বড়ো অংশ এই প্রকর্ডেঘ আধকারে। কিন্তু তার 
জনা রেকডগুল্পো যেরকম যতে রাখা উচিত সেরকম রাখা হয় না; 
রাখা হর অবরে, অবহেলায় । একটা বেকড* লাইব্রোর অবশা আছে 
প্র্যামোফোন য়েকর্ড আর স্ট্াডও রেকর্ড রাখার জনা (টেপ রেকর্ড 
রাখার জন্য আলাদা লাইব্রৌর), কিম্তু সেখানে সবাকছু 
তাঈ্গীশো্ অবস্থা, পরেকডশালোর চরম দুদশা, আস্ত রেকর্ড আর 
ফাটা রেকর্ডের সহাবস্থধান। দেখার কেউ নেই, আপাতত করারও 
ফেউ নেই। 

তার প্রমাণ প্রচাঁরত অনুষ্ঠানগূলি। রেকর্ড চলতে চলতে 
হঠাৎ কাটা জায়গায় পড়ে পাক খেতে লাগল, একই কথা ধার 
তিন-চার করে শোনা যেতে লাগল, তারপর বন্ধ হয়ে গেল, শেষে 
ঘোষণা হজ, “অনূদ্ঠান প্রচণরে িঘ!] ঘটায় আমরা দুঃখিত |” 


কাস্‌ এইটুকু । আবারও সেই একই 'জ্নিসের আবৃত্তি, ঘন ঘন . 


অআবাত্ব, এবং আবারও সেই দইখ-পাকাশের ঘোষণা । দৃষ্টান্ত 
দেখায় খুব দধ্কার আছে বলে মনে হয় না, ব্রণ প্রায়ই এমন 
দঙ্টাল্ত আহারত হচ্ছে। তবু আলোচনার খাততে দুটি দ্টাঙ্ত 
দেওয়া বাক-- 

২৫শে জুলাই বেলা স্াড ৯ইটায় গ্রাযামাফোন রেকর্ডে 


্রীত্াবজ্দ 'বশ্বাসের রবীস্র্রস্গশতের অনষ্ঠান ছিল। শেষাঁদকে 





একখানা রেকর্ড কাটা থাকায় কয়েকবার পাক খেয়ে একই কথা 
শোনাল। তারপর ঘোষকের নজয়ে পড়ায় তিনি সেটা বন্ধ করে 
পদয়ে পয়ে ঘোষণা করলেন, “অন্ঠান প্রচায়ে মাঝখানে বি 
ঘটায় আমরা দুঃখত ।” 

আবার ২৭শে জুলাই বেলা আড়াইটায় অনযোধের 
আসয়ের শেষদিকে একখামা কাটা রেকর্ড পয় পর তিন জায়গায় 
পাক খেয়ে তিনবার বিঘ/ ঘটাল। ঘোষক ঘোষণা করলেন, 
“মানবেষ্্র মুখোপাধ্যায়ের কণ্ঠে এই গানটির প্রচারে বিখ4 ঘটায় 
আমরা দুঃখিত |" 

উল্লেখ করা যেতে পারে, প্রথম দিনের বিঘে! যে ঘোষল 
গছলেন, 'গ্বতখয় পনের বিঘ]ও তান ছিলেন । তাই বলে কেবল 
এই ঘোষককেই দোষ দেওয়া ঠিক হবে না, অন্য ঘোষকরাও আছেন, 
ঘেষকারাও আত্চন | দোষটা সমান্টগণ্ত। এবং চলছে নিার্ধবাদে। 

এত সমালোচনার পরেও যেমন নাঁককাদে গান কাটা 
চল্গাছল্ল তেমনি নিিপাদে চলছে তা! কখ করে এমন 'নাববাদে 
টলতে পারছে সেইটেই আশ্চর্য এস্ল দেখার কি কেউ নেই এত 
লড়ো একটা স্টেশনে 2 স্টেশন ডিরেকটর বাঙাল না হতে পারেন 
এবং বাংলা না বুঝতে পারেন, কিল্ত রেকর্ড অসমাপ্ত রয়ে গেল 
কংবা কাটা রেকর্ড বাজানো হুন্প তা-ও কি বোঝেন না? ঘোষক- 
ঘোঁষকারা না হয় সমালোচনার প্রাতারোধক্ষমতা অথবা ই্মউীনটি 
গড়ে তুলেছেন, কিন্তু এর তো একটা বিরাট দায়ত্ব আছে! উন 
1ক নাদন্টি সময়ের মধো গান টেপ রেকর্ড করার এবং হরযামোফোন 
রেকর্ড প্রচারের আগে বাজয়ে দেখে নেবার জন্য যথোপযুক্ত 
ব্যবস্থা অবলম্বন করতে পায়েন নাও 


অনঃভঠান পযাঁলোচনা 


হুগলশ নদীর পাইলট সাভ'সের 
৩০০ বছর পার্ত উপলক্ষ্যে ১২ই জুলাই 
রাত ৮টায় একটি অনষ্ঠান প্রচাঁরত হল। 
অনুদ্ঠানটি যতখানি প্রাণবন্ত হবে বলে 
আশা করা শিয়েছিল ততখাঁনি হয়ান। তার 
কারণ মনে হয়, দ্ুততা। অনুষ্ঠানাট যেন 
আত দ্রুত প্রস্তুত করা হয়েছে। এবং এই 
প্রস্তুতির জন্য ষেন পূৃর্বপারকজ্পনা ছিল 
না। ধীর গিজ্তাও না। এইরকম একাঁটি 
অনূষ্ঠানে যে নিগ্ঠা ও আলন্তারকতার 
প্রয়োজন ছিল তার পরিচয় পাওয়া গেল না 
কোথাও । যেল ঘাড়ে পড়ে গেছে, উপলক্ষ্যটা 


অনৃপেক্ষপীয়। একটা কিছু কয়ে মান 
বাঁচাতে ছষে তাই কয়া। এই অনচ্ঠানে 
প্রচুর পারমাণে উত্সাহ, উৎকণ্ঠা আর 


উদ্দীপনা সণ্টার করা যেতে পারত, কিচ্তু 
করা হয়ান। যে পাঁরমাণ ইতিহাস সাশ্নবিজ্ট 
করলে অনুষ্ঠানট চিজ্ঞার্ষী হতে পারত 


শরুবার, ই৩শে শ্রাবণ, ১৩৭৬] 


ইতিহাস 1কছু ছিল, কিন্তু 
উৎসাহিত হবার মতো নয়। 
এইদিন বাত ৮টা ৪৫ 'মানিটে 
'কাধ্যা্জাল” নামে একটি অনুষ্ঠান শোনা 
'গা্--মনে হয়, গান্ধী শতবারধকী উপলাঙ্গন 
অন্ষ্ান। ঘোষণায় ঝছ বলা হয়ান, তাই 


অনঞানের প্রকীত দেখে অনুমান করা 
ছাড়া উপায় নেই। 
অনুষ্টানটিতে  গাঞ্ধগীজশী সম্পকে 


রপন্দ্রনাথ, মতোন্দ্রনাথ প্রভৃতি কয়েকজনের 
কিতা বা কাবিতার "ানবাচিত অংশ 
1পন্ত করে শোনানো হল। বেশ লাগল। 
[বত আধূতি ছাড়া এতে যাহলাকন্ঠে যে 
পল্থনা পাঠ হুল ভার ভাষার তরলতা ও 
টচ্ছলতা, উচ্চারণের কৃর্িমতা ও অকারণ 
দর তা শুষতিকট; লেগেছে, অনূষ্ঠানটির 
ঈ্গাকাঘহি?। ণন কাণি্ধ। 

তান্ষ্ঠান। পরিকজ্পনা £কচ্ত 
পশংসনখয়। 


বললকানাল কলেজগালিতে স্থানাভাবের 
ৃ ঠাতরি মে তীর সঙ্কট প্রা 
1স্্র স্পা দেয়, এবারও দিয়েছে, ১৬ই 
জলি লা সাশ্ড ৮তার সংবাদ বিচিন্ায় তা 
(লন! ৩ম্লা [ভাতে স্টাতে বা তয়েছে। ছাল্ন 
(ছাত াভভাবনাদিণ এক দয়ার থেকে আর 
[এল দখা ধণণ দওয়া, ছাদের অনিশ্চিত 


দি 
ও স্যাং ভিত 


[ 
1 
1 





৮৭ দ্বার শু 



















এরর 4 পা ? 
উদ্দগ আর উৎকণ্ঠা, 

নু রান ঈ ৭ €. রা 
22. শা ভার হা।নশিয়াতা, 


কালচ্ের অধাক্ষাদের 
চলেই ফুটেছিল এই 
[নে | তধাঙ্গরা স্স্যা সমাধানের কিছু 
উপামহ  নিদশি করেছিলেন । সব উপায় 
|: কিছ শয়। সা লিয়ে উতিমধোই 
17 সিজার চিতা শুর হয়ে শোছেনল 
যা কালাজ শিফট ব্যবপ্থার প্রবতনি 
তি, দুল কালিজ চগাপন। 


৮ ক্রাতাঠাী। ৮25 
জা লালা 


আনুক্ঠানাটি শবনে অভিভাবক আর 
ঠা সান্কনা। পেয়েছেন কিনা জান লাল 


| দেওয়া জা সংবাদ বা সংবাদ 
হার কান নয়, কাজ হচ্ছে প্রকৃত ঘটনা 


5 পন তা এত যথাথভাবেই হয়েছে। 
সইদকে দিয়ে অনধ্ঠানটি সার্থক। 


| এইদন সকাল টায় কালকাটা ইয়ুথ 
তর পাঁরবেএত৩ লাকসাপিতের অন্ত 
9৮1১ বেশ ভালো লাগল । লোকসফাগতের 
4. এপ্া আন্তরকভাবেই গ্রহণ করেছেন 
মদ মনে হয়। 

সখ যে আমতশাস্তর উৎস, পাঁথবসর 
[এন শান্তর উৎসগ্দাল শেষ হয়ে গেলে 
[বকে যে সৌরশান্তর উপরই নিভ্র 
[7 হবে, ১এই জুলাই রাত ৮টায় এক) 
'থকায় বৈশ সু্দর করে সে কথা বুঝিয়ে 
টাছন শ্রাসমরাভাৎ কর। সোরশান্ত 
যানে এখনই আমরা বাজে লাগাতে পার, 
৬প কাজে লাগ!বার চেষ্টা হচ্ছে তা-ও 
২ বেশ প্রাঞ্জলভাবে বলেছেন। সাধারণ 


নাণ-না-জ্ঞান 


জা লোকেদেরও বুঝতে 
য় (বিশেষ কণ্ট হয়ান। তবু ভিন 
) জান যাঁদ আর রা ব্যাখ্যা 


ঢু ধলতেন তাহলে ভালো হত। বিলিয়ন 


জঙ-ত 


কথাটা রেডিওর সংবাদ দবভাগের কল্যাণ 
অনেকেই শ্নেছেন, কিন্তু অনেক উচ্চ- 
শাক্ষত বারই জামা মেট লক্ষ-কোটির 
[হসাবে এটা কত হয়। তাই এই কাঁথকায় 
বাঁলয়ন শুনে অনেক শ্রোতাই যে হোঁচট 
খেয়েছেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই বন্ততল 
আয়নার চেহারাও বিজ্ঞান-না-জ নাদের কাছে 
স্পট হয়েছে বলে মনে হয় না। তা হাড়া 
শুধু বক্তুতল ষললে ঠিক বলা হয় না, কারণ 
একাধিক রকমের বক্তুতল হতে পারে। 
নাদষ্ট করে বঙ্পা দরকার ধানকেড, না 
কনভেক্স। এমনি কতকগাীল বৈজ্ঞানিক কথা 
একট ধাখা করে দিলে কাথকাট আরও 
মনোজ হত। 


২০শে জুলাই বেঙ্লা ১টার নাটধ, 
“কঞ্লোল”। কচনা শ্রীইচ্দ্রনাথ দাসগুপ্ত, 
প্রযোজনা শ্রীল গুহ । 

নাটকটি একট ধোশ সেস্টমেন্টাল। 
কয়েক জায়গায় সেস্টিমেন্ট বাস্তবতা 
ছাড়য়ে গেছে। ছবিকে ছেলে কলপনা কলে 
দুঃখবোধ করার জায়গাটা ভাস্বাভাবক, 
(তিমনভাবে চিত্তস্পর্শ করে না। খড়ো বেশি 
কাজ্পানক ষেন। 


এমানপ্ত মাটকাটি 
অভনয়ও ভালো । 


জমেছল ভালা। 


আযস্পাল্লা -১১কে আাপাগা একাদশ 
না বলে আপোলো এগার বালল্লই বোধহয় 


১৪৯ 


ভাল্ুলা ভয়, শকল্তু আপোলো-১১র 
চ্দ্রাডযানের সময় কলকাতা থেকে প্রচারত 
সংবাদ প্রায় প্রতিধারই আপোর্গো একাদশ 
বলা হয়েছে। ২০শে জুলাই অনেকবারই 
বলা হয়েছে। 


২০শে জুলাই রাত ১০টা ৫ মিনিটের 
খবরে গশিয়ামতেশ  িধ্বসংল্দরী প্রীতি- 
যোগগতার কথা বঙ্গা হল, কিষ্তু জার়গণ্টার 
নাম মিয়া নয়--মায়াম। মায়া 
শমদরাপককো এই সৌন্দর্য প্রাতধোশতা 
হয় থাকে। 

ই57শ জঃলাই আপ্ধা সাড়ে টাক 
প্লীঘতগ মংলনা মজ্‌মদারের কণ্ঠে লোকগশী্তি 
ভালো লাগল. কিন্তু ঘোষণায় লোবগশীতিল 
আগে “শ্রাচখন" কথাটি ভালো লাগল না। 
একাধকবার এই বেতারশ্রণীতর আলোচনায় 
কারণসহ বলা হয়েছে যে, লোকগশীতি কখনও 
প্রাচীন হয় না, প্রাচীন লোকগশীত হলে 
কহ, নেই । তবু এখমও গে সগ্গামে 


প্রান শলাকগসাত প্রচার কয়া হচ্ছে 
"সটাকে "লামরা যা কয়াছে ঠিক করছি, 
"তামরা গতইচ্ছ চেচাও, আমরা জাই 
করে যাব" গালছর মনোভাব ছাড়া আগ 


কিছু বলা ১ না। 


- গ্রহণ 





উকি শুক্রবার, ৮ই মাগষ্ঠ! 


জরা বানি ও ॥ ক্হাকা 





এক লাবকের তখরের অনৃসাচি 
টি জলিডিনিক 


উতত৫ পা -পুর এব, - শুক্লা - পদ্ম 


£ ঘোগমায়া £ 
্রীক্লামপুর টকপন্ত 





মায়পপূরণী 


£ জাক্কাী £ মশলা 
নৈছাটণ 1গনেজজা 


স্রীকৃফ 


ৈ শা রটে, 
রা রি রি ্ি (০৮০ ১৩ লি চ 








'. গজরাটি-গরবানৃত্যা 


সম্প্রীতি কলামান্দরে মণ্তস্থ গুজরাট 
গরবানৃত্যের দ:দ্যল্টাব্যাপশী এক অনুষ্ঠানে 
একাধারে চিত্তরঞ্জন এবং গুজরাট নৃত্যের 
সম্বন্ধে প্রামাণ্য তথাজ্ঞান উভয় 'বিচারেই 
এক প্রশংসনগয় উদ্যম। উদ্যোন্তী সঙ্গীত- 
কলামান্দরের সভাবূন্দ। 

কলকাতার গুজরাট সমাজের মকল 
সৌখীন দলগুলিই এই অনৃজ্ঞানে অংশ 
গ্রহ করেন। পশ্চিম ভারতের লোকন্‌ত। 
কেগ্দ এই অনূন্ঠানের সাঞ্গীতক এশ*্বর্য 
এবং ছন্দ সৌকর্য লক্ষ্য করবার মত। দেড 
ঘল্টাব্যাপী নৃত্যের 'বষয়বক্তু 'দ্বিবিধ-গরব। 
এবং রাস। 

উভয় নৃত্যই সাঁম্মীলত নূত্য। তবে 
শারবা প্রধানতঃ মেয়েদের নাম। এই  নৃতি। 
দিয়েই এ'রা নবরাত্র উৎসব পালন করেন। 
তাছাড়া শান্তপৃজারও অঞ্গ গর্বান্ত।। 
রাপনৃত্য ইম্টদেবতা শ্লীকৃফ্ণের প্রাতি গোপটী- 
দের একাঁট অনুরাগ ও প্রণাঁতি, হাস, 
কৌতক, লাস্য ও আভিমানে উদ্বোলত। 

পারবানত্যে তালে-তালে করতালি 
ছাড়া হাতের কাজ 'কছু নেই রাসনত। ত. 
ব্রতচারী ঢখ্গে ছড়িহাতে নত্য। কিন্তু এ: 
বৈচিঘ্রাহীনতার ক্ষাতপূরণ ঘাঁটায়ছে রকমারী 
তালবাদোর 'বাভল্ল ছান্দের আনন্দ 7দাল; 
সাক্ত-সজ্জার চোখজড়ানো ব্র্ণসষমা এবং 
একই সগে বহু নৃত্যাশত্পীর পদক্ষে,পর 
বদ্যুং ও চন্রোপম সামগ্রিক সু-সঙ্গাতি। 
এর গপর শি্পীদের প্রাংপাচ্ছল আনছদ এলং 
আদ অকীত্রম ভঙ্জাঁতে গাওয়া দেহাতী 
সৌল্দযের আকর্ষণ ত আছেই । 

সঞ্গাঁত কলামাচ্দরের সম্পাদক ও 
সভাপাত মিঃ মিশ্র ও মিঃ বনানীর কাছ 
জানা গেল এ বছর রবীন্দ্রসদনে অনুিিত 
বাঁভাম প্রাতত্ঠানের গুজরাট ন7ত।র প্রাত- 
যোঁগতায় প্রথম ও 'দ্ধিতীয় স্থান আধকার 
করেছেন যথাক্রমে গুজরাটি মাঁহল।মণডল 
এবং জোোৎদ্লা মন্ডল। 


ওয়েষ্ট বেঙ্গল আর্ট সেন্টার 


পেকটাউনে ওয়েস্ট বেওগল আট 
লেষ্টারেক্স তথা মাহলাদের জন্য উচ্চ/ঙ্গ- 
সঞ্খাশত ও নতত্য শিক্ষা কেন্দ্রের উদ্বোধন 
উপলক্ষে এক সংগশতাসর আয়াঁজত 
হয়েছলো। এই অনষ্ঠানে সাঁতাকারের এক 
উদশয়মান ীশল্পপীকে দেখা গেল পাঁণ্ডত 
রাঁবশগ্করের শিষ্য সাঁলল চক্ষুবতী। ছোটর 
মধ্যে আলাপ সৃবিন্স্ত, পাতের বন্ধেজ 
অধত,রাক্ষত তানের সথ্চগে রেওয়াজ ও 
শিক্ষার স্বাক্ষর আছে। বিশেষ করে শেমেল 
ধূশটি রাঁবশঙ্কারর “পাথর পাঁচালসক 
মন কারায় দঘ। 19 গা আখলাক গল্চাল 


এই শিজ্পীর ভবিষ্যং সম্ভাবন।দখ*ত। 


সম্ধ্া মুখোপাধ্যায়ের বেহাগ' জমে 
উঠোছল মহম্মদ সগশর্যাশ্দনের সারেঙ্গাশ ও 
ওস্তাদ কেরামতুল্লা খাঁর তব্লাসঞ্গতে। 
বলাম্বিতের বস্তার সঙ্গো শকপীর অনু- 
শীলনশ ও দক্ষতা আকর্ষণীয় তবে তানের 
সঞ্গে বৌচন্রয না থাকায় মাঝে মাঝে এক- 
ঘেয়ে হয়ে উঠেছিল। তবে সাপট তান 
অসম্ভব তৈরাঁ এবং সুরেলা এবং উল্চাঞ্গ- 
সঙ্গখাত শিজ্পশর অগ্নগাতর পাঁরচয়বাহশী। 

মানু পালের কখকনত্য পারচ্ছল 
সন্দর। অন্যান্য শিকষ্পীদের মধ্যে ছিলেন 
কাজল দাস (কণ্ঠসতগীত) ভি 'জ যোগ 
(বেহ।লা)। এদের ভানুষ্টান শোনা হয় ন। 


“রাহগশর'এর একটি গান 


হেম্ত মুখোপাধায় প্রযাজত এবং 
শরণ আমজ.মদার পারিঠাঁলত 'রাহগীর'-এর 
শুধু একাঁট গানের কথা লিখব, ছার শেষ 
হয়ে যাবার পরও যার রেশ মন ধোক 
£নলোয় না। গানাট হোলো, মায় নোঁহ 
দোষ দো বন্ধু 'শীহম্দী ভাষার অনাভিজ্ঞতা- 
পশতঃ কথার বাট যাঁদ হয় মাপ চাইছ)। 
এ গানটি যেন নায়কের জীবন-দর্শনাকে 
সুরের আকৃতিতে বান্ত করেছে। 

নায়কের এখানে ওখানে অকারণ আ'লা 
বাঁলয়ে, গান গেয়ে এবং দুঃখ বরণ করে 
জখবনের অবসান_এর কার্‌ণ্য, বেদনা এবং 
'বপরোয়া নিভশীকত। হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের 
সং'লদনশখল গায়কীতে যেন জাবল্ত হয়ে 
উন্েছে।  উচ্চগ্রামী সুরই যেন মমভাবকে 
পাঁরস্* করতে সাহাযা করেছে। এ গান 
রেকর্ড হলল  হেমন্তবাবুর হিট সংএর 
তালিকা বদ্ধ হবে। 


পাঁটখান ই পি রেকর্ডে খেলার ছন্দে 
[শশুমনে সৌন্দর্যের ধ্যানলোক উদ্ভাসত 
করার চেঙ্টা লক্ষা করা গেল গ্রামোফোন 
কোম্পানণর প্রয়াসে । 

প্রথমসই আকৃষ্ট করে যে রেকডখানি 
সেটি হোলো ৪৫, আর পি এম এ হিমাংশু 
বিবাসের "সুরের বর্ণ । কভারে অ্কিত 
পাজ্কশী, তরোয়াল হাতে শিশু, দস ও দুই 
দরজার ফাঁকে দশ্যমান প্রস্তা জননীর মুখ সব 


মালয়ে কাবগূরুর 'বীরপৃরূষণ কাবতা স্মরণ 


ক্রয়ে দেয়। অকেস্মার সৃবিন্যগ্ত সবের 
ধরাও সেই ধারণাকেই দূঢ় করে যাঁদও কোথাও 
এ না ঘোষণা করা নেই। 

ঘশশুমনের আকাশচারণী ককপনার এক 
সরগয়। আলগা 'গারর বর্ণা শারং 
লস তাচিল ভিশাবা বাশ দিপয়। 
প্রীব*বঃসর  উচ্চম।নের বাঁশীর সুরের 


ইঞ্গিতে প্রভাত আকাশ গ্রাম্যপথ ও 
পাজ্কণচলার গাঁত চন্রকষ্প সোল্দর্ষে মূর্ত 
হয়ে ওঠে। ধীয়ে ধীরে টোঁড় থেকে শন 
করে সারং-এক়স পথ বেয়ে কন যে প্ারয়া- 
ধ্যানগ্রী রাঁজান আলোর গোধূলী লগ্নে মন 
পৌছে গেছে বুঝতেই পারি নি। ক্লাইমেকস 
ঘনার় বখন মালকোষের দীপ্ত বঙ্কাপূর 
ঘোষত শিশুর তরোয়ালের সঙ্গে দস্যু 
দলের লড়াই ও পরাজয়ের পরই অকেস্প্রার 
সুরে "কোথাও আমার হারয়ে যাওয়ার 
নেই মানা, গানটির সুগভশর ব্যঞ্জনশ বেজে 
ওঠে। এই সুন্দর সমাঁপ্তিতে থার্থ িক্পশ- 
মনের পাঁরিচয় মাঁদ্ুত। বেশ কয়েক ষছর 
আগে অকেস্ত্রায় পাণ্ডিত রবিশখ্করের 
“নির্ঝরের স্বঙ্নভগ্গ' শুনে মব্ধ হয়োছলাম 
-কিল্তু তা ডিস্ক-বদ্ধ না হওয়ায় জন- 
মনসের চির্তন উপভোগের উৎস হয়ে 
উঠতে পারে নি। সেই চিন্তাধারার ক্লম- 
প্রসারণ 'হিমাংশু শ্বাসের এই রেকা্ড 
কয়েকাঁট উজ্জব্ল মূর্ত রচনা করেছে তা 
সঞ্গীতরসিকির কাছে ছিরল্তন সম্পদ হয়ে 
থাকবে । শুধুমাত্র সুরের ভাষায় গল্প রচনা 
রেকর্ডে এই প্রথম এবং সার্থক সৃষ্টি হয়ে 
উউতে পারল। 

আর এক আঁভনব অবদান শিশু 
রংমহলের চলতে পথে ও হজ গানের 
পাঠ'। প্রথমাটাতি পাঁথক গাঁয়ের বধূ এবং 
প্রাত্যাহক জশীবনের পথচলা মানুষ যেন 
1শিশুমনের রাত্গিন কল্পনায় গমশে জ্বস্ন- 
লোকের বাসন্দা হয়ে উঠেছেন। সমর চাট্টা- 
পাধ্যায়ের রচনার মুল্সিয়ানাকে সাথকি 
করেছেন শশু-রংমহলের শিপস অতঙ্গ 
ঘোষাল, মঞ্জশীরা মুখোপাধ্যায়, কুমকুম 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ইচ্দ্রাণী সেন, ডালিয়া দাশ- 
গুপ্ত, লালি ঘোষ ও শ্রাবণী পরনবীশ। 
কেমন করে প্সরগম" ও পাল্টা সাধা বায় 
তারই এক মনোজ্ঞ উদাহরণ। শৈলেন চক্র" . 
বর্তশির পাঁরচালনায় মণগন্দ্রু চক্তবতশিয় কথা 
ও সুরকে রূপ দিয়েছেন অতসগ ঘোষাঙ্গ, 
মঞ্জীরা মুখার্জ, ইন্দ্রাণী সেন, কুমকুম 
বন্দ্োপাধ্যার, ডাঁলয়া দাশগুপ্ত, পাপিয়া 
দাশগুপ্ত, সর্বাণী প়্নবাীশ। 

একাঁট নতুন সম্ভাবনাদণপ্ত কণ্ঠ শোনা 
গেল। শিলপণ মরঞ্জচ বল্দ্যোপাধ্যায়। ভাস্কর 
বস্‌ রচিত এবং শৈলেন মুখোপাধ্যায় 
সুরায়োপিত, এর গাওয়া গান দ্াট হোল 
শুভ জন্মাদন ও "হলুদ বনের মনে'। 
পূরবী চট্রোপাধায় গীত প্ফাঁড়ংবাবুক .. 
বিয়ে এবং "আমি যাঁদ ছুটি পাই'--ছড়া- 
গানের পর্যায়ে এক উল্লেখযোগা যোক্কানা। 


-চিনাঙ্গঙগা 


নি ) ধর ৮ 


সপ ক 











রুদ্জা গহঠাুরতার মৃখের সেই ঝুছুর 
ধানখাঁনিফে আময়া কিছুতেই ভুলল্ত পারি 
"না । মন যে আমার কফেঘন কেমন বরে। 
গানটি ছিল  অনুগকুমার আঁভিনশীত্ত 
অসাধারণ জনাপ্রয় ছবি ''পলাতরু"-এর বঙ্ু 
দণ্ট মনোহর গানের অনাতম। এই 
'পলাতক'-এরই শৃহন্দী সংস্করণ, গীতাঞ্জাল- 
চিপ নিযোদত রঙখন “রাহগশর"-এ এই 
ঝুমুর গানের সুরে বাঁধা গান “দয়া কসম্ম 
খরম লাগ" হিন্দ ছাব্র দর্শকদের কাছে 
“ক পাঁরমাণে জনাপ্রয় হয়ে ওঠে, তা 
নিশ্চয়ই জক্ষ্য করবার ব্ষয়। 


এ 
চর 8.1 


গঠাকর কাছে বাঙলা 'পল্লাতর' যা 
“হপ্দগী 'রাহুগণর'-এর কাঁহনলণ অপাঁরচিত 
নয়। রতনপুরের জমিদারহ্ংশের ছেলে, 
বসন্তর নেশা হচ্ছে পাথ পথে ঘোরা একং 
যাঠে-ঘানট-গঞ্জে-লাঙ্তালে দেশের জিন- 
সাধারণের সাঙ্গো মেশা। প্রাণের আনন্দে সে 
গান গায়, আর পণ্র চলে: কখনও দগামখ 
গর. গাড়ীতে চেপে বলে, রুখনও ঝা 
নোদকায়। মাতা বা রায়লশলার দলে জিযাতে 
যেশন তার বাধ না, কেমনই বাধে নাঝমুর 
শ। নোৌটংকসিক দলে মিশতে । তার সালধো 
এলে মেয়েরা মু্ধ না হয়ে পারে না। কত্ত 
গে কোথাও ধরা দিতে চায় না। এমন ক, 
নৈদারাকের মেয়ে মোয়া, স্রফ কনাাদায় 
উদ্ধারের জানা মাকে মে রিরাহ কারাছল, 
সেই সনদরী তর,ণীী ম্বোতয়াও তাকে 
সোহাগভক্লা ভালোরালা দিয় বাঁধাতি 
পারেন: নোটকশী দ্বরপের গুলাব ও 
সরক্তী তাদের বাবসা ছেল দিতে রাজণ 
ছিল তারা জন্মলা, তবু জে ধরা দেয়ন। 
পথকে ভাগারিসে লে সোয় গয়কিত ক্ষয়ধ়োগে 





গার, বাগচী পাঁরচালত তীরভূুদি আধবঃ 
মুখোপাধ্যায় ও বিকাশ রায় 





৯ই আগম্ট ॥ এবং ইন্দ্রীজৎ 
[এ মাসে ১ট আভনয় সন্ধা] 
১০ই ও ১৫ই ॥ আছ্তিগোন 
[অধ্শততম সম্ধ্যা আসব ] 
১৪ইও ১৬ই ॥ ছ্‌টি ও উপসংহার 


" অচিক্ত্যকুমার সেনগৃস্ত রচিত নতুন 
দুটি একাঞ্ক ] 


১৭ই 1 নোনা জল মিঠেমাটি 
[এ মাপে মাল ১ট প্রদরশশনিশ] 


হত জঙ্গল ॥ ১২৩ শ্যামাপ্রসাদ মুখাঁজ 
রোড, কলি £ ২৬ || 





গার [ শাঁতাতপ-নিয়ল্লিত 
নত নাট্যশালা ) 
প্র. 

নড়ুন দাটক 





আনব নাটকের অপৃব রুপায়ণ 


প্রতি বস্পাত ও পাঁনবার ৪ ৬াটাক 
প্রাত রাবধার গু ছটর দন  ৩টা ও ৬]টায় 
॥ ব্চনা ও পাঁরচাল্পনা 
| গেবলায়াযশ গত 
£৪ পারলে ২ 
আব হল্দ্যোপাধ্যাযস় অপর্ণা দেবী শহভেল্দু 


রী 






বস্ুই প্রোজ্াকজ্‌ | 





১৭, আর জি কর যো, কাঁলঃ-_৪ 
২৩১, মহার্ধ দেবেল্ছু ল্মেড, কাঁলঃ--৭ 


জন 


আক্া্ত হয়েছে; ফিল্তু তব সে হরে 


ভিতরে মরতে পারেনি, নদশঘক্ষে ভাঙয়ান . 
নৌকোর পাটাতনের ওপর সে শেষ নিঃশঘাল ্‌ 


ফেলেছে। 


আমরা যারা বাঙলা পলাতক" দেখেছি, 
তাদের মনে স্বভাবতই বাঙলার সঞ্ো 'হিল্দ? 
গ্রাহগীর”এর একটা তুলনামূলক আলো- 
চনার কথা জাগবে। প্রথমেই বাল, বাগুলা 
সংস্করণের সঙ্গে হিল্দশর কাঠামোর বিশেষ 
একটা গরমিল নেই, শুধু রতনপুরের 
জামদারবাড়ীর সংলগ্ন মাঠে জামদার- 
বালকের নেতৃত্বে গ্রাম ছেলেদের গান ও 
খেলাধূলা ছাড়া । ইস্টম্যান কলারে রাঁঞ্জত 
হওয়ার ফলে হিন্দী “রাহগীর” হায়েছে ঢের 
বেশ ঝলমলে, জাঁকজমকপূর্ণ । তবে রঙের 
প্রাতিফলন সর্ব সমান নয়; যেমন, আকাশের 
চাঁদে নীলের ছাপ। 


সন্ধ্যা রায় বোধকাব এই প্রথম হিন্দী 
ছবির নাঁয়কারূপে আত্মপ্রকাশ করলেন। 
1কল্তু অতান্ত স্বচ্ছন্দ তাঁর আন্তারক 
আভনয়; প্রথম আবভাবের জড়তা কোথাও 
নেই। বহু হিন্দী ছবিতেই ীববাজৎ 
নায়কের ভাঁমকা অভিনয় করেছেন। 'কল্তু 
রতনপুরের নখঈলম্‌ চৌধুরীর খর পালানো 
ভাই বসল্ত চৌধুরশীবেশে ভিনি যে প্রাণঢালা 
মর্মস্পশর্ঈ আভনয় করছেন, এমনাটি এর 
আগে কখনও দেখান। নোৌটঙকখ দলের 
প্রধানা গুলাবীর ভমিকায় শশীকলার আঁভ- 
নয়ে একঞন আভক্ঞ আ'টস্টের দক্ষ ত প্রকাশ 
পেয়েছে অবলশলাক্রমে । কন্তু আমাদের 
1বাস্মত করেছেন শ্রীমতী পদ্মা সরবতণ 
বাঈয়ের ভূমিকায় তাঁর বহুমুখী নাঠা- 
গ্রাতিভার পারচয় 'দয়ে। তাঁর অগ্গাসৌম্ঠব 
ততখান শ্রীমাশ্ডিত না হলেও অর্থবাগক 
চাহাঁন দ্বারা ভিনি একাধারে যৌন আবেদন, 
প্রেমাসাঙ্ক ও ব্যথাবেদনাকে প্রকাশ করতে 
সমর্থ হয়েছেন। এ ছাড়া বসল্ত চোঁধুরগ 
(হেম্ত ওরফে নশলম চৌধ-রগ), 
কানহাইয়ালাল (রামলখলার দলপাঁত 
নৈদারাজ), নিরূপা রায় নেখলম চৌধুরশর 
স্তী), জহর রায় (োটঙ্কসর দলের 
অধিকার), পাহাড় সান্যাল রোমলগলা 


দলের সহানৃভাতিপরায়ণ গ্রামা বান্ত) প্রভাত 
স্ব স্ব ভামিকাভিনয়ে কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করেছেন । 
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দৃশ্যপটাদর গঠনে। 


[৯ হা, ১৪৭ সংখ 


প্লাহগখযর়” ছবির কলাকৌশলের বাজ 


 খ্ভাগের. কাজ 'মোটের উপর. প্রশংসনীয় 


 সববাপেক্ষা দক্ষতার পাযিচয় : পায়া গেট 
ছাঁধর গাঁতি বেশধ 
ভাগ সময়েই শলথ। সম্পাদকের কাঁচি আর 
কিছ; তাঁক্ষ/ হওয়া উচিত ছিল । ছাঁবিখে 
দশখান' গান' আছে। এদের মধ্যে বেশশ 


ভাগই হহিন্দপশ চিনজগতে সংরের দক দয 
আভনবত্ব দাঁব করতে পারে। কিচ্তু বে, 


কয়েকখানিতে লয় দ্রুততর হওয়ার অবকা" 
ছিল। .যাকে বলে আতয়ে তোলা, সে! 
মাতনের সৃষ্টি করতে পারোন গানগুলি 


গহল্দশ ছাঁবর রাজ্যে ট্রাঁজাডর দন 
পাওয়া দুলভ। গাখতাঞ্জলি-চিপ্রদখ? 
নিবোদত পকাহগণীর সেই দুলভ বসব 
পারবেশন করে একাট স্মরণশয় [শজ্পকরখীতি 
রূপে চিহিত্ত হয়ে রইল । প্রসষ্গাত উল্লেৎ 
করা যেতে পারে, কলকাতার মোরা [সিনেমায় 
এই প্রথম একাঁট হিল্দী ছার. মুক্তিলাভের 
সৌভাগ্য অজন করল । 


বাবধ সংবাদ 


“তাসের দেশ” 
সঙ্গীত 1শক্ায় তন রীতি 
টা/য়াবংশাতিতম প্রাতিত্তা দিবস উপল 
আগাম ১০ ও ১৬ আগস্ট লবশল্দ। আদান 
“তাসের দেশ” নতানাটাটি মন্যপথ কর 
হাব। সঙ্গত পারচালন। করবেন সচ 


মন্ত্র ও দ্বজেন চৌধূরখ। 
২৭ আগস্ট রবিবার, 'কিলামান্দাবে 
দক্ণশর শিশ.শজ্পণরা রবাীন্দ্রনাঞ্ধের 


গাধ1িতনাট্য 'বাল্মখীক প্রাতিভা' মণ্চস্থ করবে 


সিনে সেন্ট্রাল ও  ভারত-জ্ঞাপান মৈত? 
ংঘের উাদ্যাগে অপেরা সনেনায় ১ থেলে 
৭ আগস্ট-দাতদিন ধরে একটি জাপান 
চলাচ্চকোংসবের অনুষ্ঠান চলছে। এই 
উৎসবের উদ্বোধন উপলক্ষ্যে রাজোর 
মুখ্যমন্তী অজয় মুখোপাধ্যায় বলেন, 
জাপান যে শুধু সংখ্যাগর্ঞতার দিক 
থেকেই চলচ্চিন্রজগতে অগ্রণী, তা নয়, 
কূরুসোয়া, ওজু প্রভাতি আল্ভাতিক 
পন্য পারচালকদের নেতৃত্বে জাপা 
আজ জশবননিষ্ঠ, শিজ্পসম্মত চলাচ্চপাবলণ 
জগংকে উপহার দিচ্ছে? আমরা বারাষ্তরে 
এই উৎসবে প্রদার্শত ছাবগণাল সম্বন্ধে 
আলোচনা করব। 


৮ জুন রাঁববার সধ্ধ্যায় বারাকপযরের 
সংসদ সঞ্গাঁতায়তনের সমাবর্তন 
৪ সাফলোর সঞ্চে উদষাঁপত হল। 
করেন 'উদশচশ। অধ্যক্ষ 
উঠছি বলেন 
বাল্দু-সঙ্গাঁত আমাদের জাতীয় জশবনে 
এক অমূল্য সম্পদ । এর প্রচার ও প্রসার 
বত িশ্ভৃতি লাভ করবে জনজশবন ততই? 
উন্নতির পথে এগিয়ে চলবে। প্রধান 
আঅতাঁথর ভাষণে অধ্যাপকা ডষ্টর সুপ্তি 


সপ পি ৮ এ সাপ, ৬.০ ক জপ ৯ * টা কিনি 


সি এড সীল জর 





মোট্রো সিনেময় রাহগশর চিন্নের প্রিমিয়ার শো-এ বিশ্বাজৎ, প্রসেনাঁজৎ, সন্ধ্যা রায়, পাঞ্নচালক তরুণ মজুমদার, শাশকলা, নির্পা 
বায, মৌস,মশ চট্টোপাধ্যায় এবং হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। 


একমাত্র মাধাম  রবীন্রসঙ্গীত। আগ্খেপন 
পর এমন সহজ পন্থা আৰ নেই । 


অনঠানে কমেকাঁঢ রবীশ্দসঙ্গাতি সুশ্দর- 


ভার 2 শাবান জাত?থ শল্পখ 
এস,শীীল মাল্পক ও শ্রাতপন সিংহ সব- 


শবে শ্রাশঞ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের ীনদেশিনয় 


শক্ায়তনের ছাত্রীরা ধরা ন.ত্য 
পিতা পাব্রবেশন করে সকলকে মনধ 
 ঞএন। 


মম মনলন 


৩৯ মে শানবর সন্ধায় ৭ম বার্ষক 
'বঙ্গীয় যব পারষদা  শ্রাশ 
৭ 11757 ঝতুরঙা নাট্য আ'ভনখ »য়। 
।হলেনননভাছণদ ও ববস্থ।; 
“য় ।ছলেন সবল সাহা। নৃতা পরিচালন, 
দি শ্রাতপেন সোম ও সঙ্গীতে ছিলেন 


প7২:5,৭15] 


.প্রেমাংশা, বোস । নতাংতশ অংশ নেন 
এর ৩) সমা, ভাবত সেনা বন্দনা 


৮, চান্ুমা দাসগেত, তপতণ সাহা, 
৮... ১&োপধ্যায়। অবরুষ্ধতী  রাক্ষত। 
“ঠা সুঘল সভা করুক রবপন্দ্র 
খেয 'কাবুলিওলার' একক মুক।ভিনয়ন 
ক্ষণীয় হয়। সবশেষে মণ্চস্থ হয় শ্রাউমা- 
থ ভট্টাচার্য রচিত 'বোধন' নাটক বঙ্গীয় 
ব. পাঁরষদের প্রযোজনায় । পাঁরগালনায় 
লনণ-- শ্রীশা মাকান্তড দাস। 


সম্প্রীতি বন্ধুমহলোর প্রযোজনায় 
৮।ল গভন্মেন্ট কোয়ার্টারের বিদ্যালয় 
লাণে 'সম্লতানা রিজিয়া" নাটক অআভি- 


৩ হয়।  কয়েকাট চারব্রে সাথক 
চর 
'ভনয় করেন সুলেখা মুখাঁজা, শঙ্কর 


নাজ রামপ্রসাদ মাইতি, কাত্তবাস জানা, 
খাদের মণ্ডল, মাধব দাস, বনমালশ দাস। 
নউদিল্লশ বেঞ্গলশ ক্লাব কতক 
য়োজত সর্বভারতীয় নাট্যোৎসবে 
্দানক' সম্প্রদায় কর্তৃক আগ্াামশী ১৩ 
গস্ট এইফ্যাকস হলে বহু পুরস্কার- 
"ত 'রজনশগন্ধা” নাটক অভিনশত হবে। 


চে 


ফটোঃ অমৃত 





শুভারন্ত গক্রবার ৮ই আ্রাগষ্ঠ 


দুটি নবশন হৃদয়ের মধুর কাহিনি; যারা তাদের রতন আশা-আকাষ্থকে জথব্কি 





গয়জাজী 


হোওড়া) _ * 


কয়তে দৈবের দ্রকুটিকেও উপেক্ষা করে ছল | 


নারাযশশী (আলমবাজার) - 
অআ্যনী (ক - জী (চ্দননগর) - রাজার (ইছাপরে) 
১৫ রি হন ্োোটপাড়া) * জাত ধায়), 


» ফষ্পনা (হাওড়া) 
ঘণপঙ্ষ (উত্তপাড়া) 
* হন! এনাগ্ড) 





র [িিকফোড- 


অসামানা জনাপ্রয়তার মূলে যাঁদ কোন 
এী্ীশান্ত থেকে থাকে এবং তার ফলে কোন 
গন্তুতারকা অমরত্ব লাভ করেন তাহলে 
বলতে হবে চলীচ্চঘ্ের দেব মোর িক- 
ফোর্ড নিঃসন্দেহে সেই ধরনেরই একজন 
জনাপ্রয় আভিনেঘশি। তাঁর অসাধারণ জম- 
'প্র্নতা পৌরাণিক কাঁহনশর মতই শামবত। 
তাঁর নায়কা জীবনের ইতিকথা চলচ্চিঘানু- 
রাগখীদের কাছে স্মাত হয়ে আছে। সেদিনের 
দর্শকরা মোর িকফোডকে কিছুতেই 
ভূলে যেতে পরবেন না। মেরির সেই সর, 
নিষ্পাপ মুখখানা আজও যেন চোখের 
সামনে ভাগে । আমরা তাঁকে 'কিশোরশরূপে 
বছ, ভ্ববিতে দেখেছি। কেকিড়ানো চুলের 
সেই ছোট্ট মেয়ে হয়ে আজও মোর 'পিক- 
ফোর্ড অযৃত-নিষুত দশশকদের মধো বেচে 
আছেন! তাঁর নাম চলচ্ছিত্-ইতিহাস থেকে 
মঃছে যায় নি। আমরা তাঁকে ভুলি নি। 
কানাডার পিকফোর্ড পারবারে ১৮৯৩ 
সালে মোর িকফোডের জল্ম। .মোরর 
আসল নাম ছিল গশ্যাডিজ স্মিথ । অভিনয়, 
জগতে প্রবেশ করার সময় আমেরিকার 
অনৃষ্তন এবং িয়েটার পাঁরচালক ডেড 
'বলাস্কো স্দিথের নামকরণ করেন মেরি 
'পকফোড। . ছোটবেলা থেকেই গোর 
ঝাবাচকই বোঁশ পছন্দ করতেন। তাই বাড়ির 
সবাই মোরকে 'বাবার মেয়ে বলে খেপাত। 
কত্ত বেশ দেন মেরির পতৃস্নেহ কপালে 
সইল না। মোঁরর বাবা হঠাৎ এক দুঘণ্টনায় 
বারা গেলেন। তখন মৌরর বয়স মাত পা 
বন্ছর। 'পতাঁবয়োগের ফলে সংসার রাতা, 
বা।ত অচল হয়ে পড়ল। মেবির মা কোন- 
রকমে বাঁড়ভাড়া য়ে সংসার চালাত 
লাগলেন। কিন্ত শৈষপযন্তি এতেও তেমন 
স.রাহা হল ন। বাধা হয়ে অর্থ বোডগাধের 
জন্য মা এবং ভাই-বোনেদের সলগো মের 
'পকফে ৬. মণ্টাভনয়ে ধোগ  দিলেন। 
বেল।স্কোর ভ্রামামাণ থিয়েটারেই বহু বঙ্গ 
ধবে আভনয় করতে থ।কনেন মোঁর। 
মোর পিকফোর্ড গনেরো বছর বয়সে 
আমোরকার ব্রডগয়ে িয়েটারে যোগ 
দিলেন এই সময় হাঁলউডের চল৫- 
পব্চাপক ডেভিড ওয়ার্ক গ্রাফথ, যান 
আজ 1চঠজগতের প্রথম প্রাতিভাবান প্রুয়োগ, 
শি্পশ বলে প্রসিম্ধলাভ করেছেন, তরি 
সঙ্গ মোরর পরিচয় হল। মোরর জশবানে 
গ্রিফথ হলেন প্রথম চিত্-পরিচালক। 
বায়গ্রফ স্টাঁড়ওয় বন্ধন প্রথম 'গ্রাফথের 
সা মের পিকঞফোডেরি আলাপ হয় তখন 
(তান মেরিকে দেখেই বলেছিলেন, তোমার 
বয়স খুবই অল্প এবং 
মোটাসোটা । তোমাকে একটা কাজ দেব। 
১৯০৯ গালে ডেভিড ওয়াক গ্লিফিথ 
তাঁর পস্পা আসেস' ছবির জন্য মোন 
[িকফোর্ডফে মমোনশত করলেন। কিস্তু 
শেষ পর্বগঞ্জ পিস্পাঙ্জ চকিতে মেরির আভিনয় 


দেখতেও বেশ 








করা হল না। কারণ "গ্রাফ দেখলেন যে, 
মৈর খবর বোশ মোটা হয়ে গেছে। সুতরাং 
এই চারে তাকে নামালে বেমানান লাগবে। 
গ্রাফথের এই সিদ্ধান্তে মেরি খুবই দুঃখ 
পোলন। ভাই ক্রোধধশত তিনি চলাচ্চন্রা- 
'ভনয় ছেড়ে আবার মণ্ডে যোগদান করলেন । 
বেলাস্কের থিয়েটারে. আবার ফিরে 
ঘোলেন। 

কিতু একটা বছর যেতে না যেতেই 


মোর পিককফোর্ড আবার চলাচ্চরে ফিরে 


এলেন ।. এই হঠাৎ পুনরাবিভনবের পেছনে 
[ক তাঁর প্রাভিহংসা, উচ্চাশা কিম্বা অর্থ 
'লপসা রাযছে? না মন্টের মত চল্লচ্চিতেও 
মের পিকফোর্ড জনপ্রিয় আভতিনেত হতে 
চেয়েছিজেন! জানি না মেরির মনে কি 'ছিল, 
হয়তো ক্সহঙ্কার, অথণ্লসাভ বা জন্য কছু। 
থাই হোক মোন ১৯১৬ সালে চলচ্চন্রের 


প্রখ্যাত প্রযোজক জ.কর-এর সঞ্জো চুন্কিব 
ছলেন ছাবতে অভিনম্ম করার জন।। মের 
পিকফোর্ডকে সব রকমের স্মীবধা দিলেন 
জ.কর সাহেব। দপ্তাহে দশ হাজার 1শালং 
পারশ্রামক ছাড়াও তাঁকে যাতায়াতের জনা 
একটি নিজস্ব গাড় দেওয়া হল। শুধুমান্ 
মোরর অভিনয়ের জনা বাতারাত নিউইয়ক' 
্টভডিও তৈরী হয়ে গেল। এখানে মেরি 
শ্পকফোর্ড আঁভনশত ছাঁব ছাড়া অন্য কোন 
ধসনেমার ল্যুটিং করা চলত না। তাই এব 
সময় এটি মোর পিকফোর্ড স্টডিও নাখে 
পাঁরাচত হল। এই সময় থেকে মোর 
অসাধারণ জনপ্রিয়তা চাঁরাগফে ছাড়ে 
পরল । বলতে গেলে চলাচ্চমে মেরি 'পক- 
কোর্ডের ঘুগ শুয় হয়ে গেল। ভ্মে কমে 
লেক ছবিতে তান কফিশোরণ-নায়কার 
চারছে আসিনয় করলেন। ফেল । ঠেস জম 





এইসব ছবিতে মোর [িকফোর্ড' যখন 


অনয করেন তখন তাঁর বয়স ছাব্বিশ 
থেকে [তিরিশের মধ্যে। কিল্তু সবচেয়ে 
আম্টযের বিষয় হল, এই বয়সে 'তান প্রায় 
আধকাংশ ছণবতে বারো থেকে পনেরো 
বছরের মেয়ের চরিমে আভিনয় করে দর্শক- 
মোর ণলটজ আনি "শন, ছবিতে ১২ 
বর বয়সের মেয়ের চারে নিখকৃত অভিনয় 
করতে পেরেছেলেন। আসলে এটা সম্ভব 


হ/য়াছল ভাত আকৃতির জন্য। মোর 
পকাফার্ডকে দেখতে খুবই. ছোটখাট 


লাগত। তার দৌহক কাঠামোই তাঁকে চির- 
'কশারধ করে রেখোছল। খুব বেশি লমবা- 
১ওড়া ছিলেন না। তিনি উচ্চতায় মানত পাঁচ 
ফুট ছিলেন। তাঁর চেহারায় চিরতারুণ্য "ছল 
এলেই পরাবরই মরি [পকফোাকে 
'বশোরীর ভগিকায় আঁভিনয় করাত দেখা 
| কখনও তাঁর আসল বয়স ছবর 
“তে ধরা পড়োনি। সাতা, এ এক আম্চ্য' 
তক গঠন! যাঁরা মেরি [পকফাডের 
এইসব ছবি দেখেনানি তাঁদের পক্ষে এসব 
তব বলে মনে হতে পারে। আর যারি। 
মিরর অভিনয় দেখেছেন ভাঁরা নিশ্চয়ই 
আমার সঙ্চো একমত হনসেনা। মারব বয়স 
যখন বাতশ তখন বারো বছ্ছরের তময়ের 
সেখাক পর আ'ভনয় করার সময় স্টদডওর 
শাকিরা অবক হয়ে তাঁর দিকে চেয়ে 
থাকতেন । সে-দশা ভোলার নয়। 


ই 


এই বয়সে মেরি (পিকাফার্ভা অবশ 
প্রাপ্ভবয়সকা নায়কার চরিত আভিনয় করতে 
চেয়ে ছলেন, কিন্তু দশকিরা তাঁর এ ইচ্ছায় 


মাড় দযান। দর্শকদের আঁভমত জানার 
জন। মোর 'ফটোস্লে' [সিনেমা পাকার 


পাকাদর কাছে সে সময় আবেদন জানয়ে 
১ দিয়েছিলেন। এ আবেদনে অভূতপূর্ব 
সংড়া পাওয়া 'গয়োছল। মেরি পিকফোডের 
প্রিয় কৃড় হাজার পাঠকরা তাদের মত মত 
।নয়োছল। সব চিতি পড়ে দেখা গেল 
বাশর ভাগ পাঠকই মোরিকে চিরাদন শৈশব- 
প্লে আভনয় করে যাবার জন্য বিশেষ 
নরোধ জানয়েছে। মোর পিকফোডকে 
শোরীরূপে দেখতেই তাদের সবচেয়ে 
বাশ ভাল লাগো। বিশেষ করে মেরির 
সডপলা-চিত্র তাদের সবাধ পপ্রিয়। 


মেরি পিকফোর্ড তো অবাক! পাঠকদের 
ক আন্দার! বয়স হয়েছে অথচ নায়কার 
[পে অভিনয় করা চলবে না! মোর শেষ 
[ন্ত পাঠকদের বুঝয়ে পান্রকায় একটা 
রা লিখলেন, ইতিমধ্যে আমি 

'ভরেলার চারল্লে আভিনয় করোছি। এখন 
বর সামানা ছেপ্ড়া পোশাক পরে শিশু 
তে ভাল লাগে না। ফ্যাশানদূরস্ত 


টফ়াট পোশাকে প্রোমকার চাঁরতে আভিনয় 






করতে চাইাছ। আমার মলে হয়, এই বয়সে 


আর কিশোরী হওয়া যায় না। তাই এখন 


খেকে নারিকা ঢারিতে জমায় অভিনয় কর 


উচিত৷ 


দশকিদের ইচ্ছের বিরুদ্ধ গিয়ে মোর 
[পকফোর্ড ১৯২৯ সালে 'কোকেট' ছবিতে 
এক উচ্ছঞ্খল 
করলেন। 
চেহারা আনার জন্য মোর তার কেকিড়ানো 
চুল পরল্ত ছেটে ফেললেন । তাঁর প্রাণবন্ত 
আভিনয়ের জলা এ ছাবতে মেরি শিকফোড' 
আকাডেমি পুরস্কার পেলেন বটে দকল্ত 
দশকিদের মন জয় করতে পারলেন না। 
দর্শকরা কিছুতেই মোরর এই নতুন চাঁরন্রকে 


পছন্দ করল না। মোরকে তারা কশোরশ- 
বৃপেই দেখতে চায়। তাই মে'রর কোকিড়ানা 
চুল কেটে ফেলা অভিশাপ হয়ে দাঁড়াল। 


কু মোর গপকফোর্ড সহজে দমলেন না? 
তিনি তাঁর গদ্তীয় স্বামশ ডগলাস ফেয়ার- 
ব্যাঙকস, সিনিয়র-এর সঙ্গে নায়কা চারিঘ্রে 
দি টোমং অফ 'দ শ্রু' এবং একাক' ছবিতে 
আডনয় করলেন। তারপর নায়ক লেসগল 
হাওয়র্ডএর বিপরশতে শসক্রেটস' ছবিতে 
নামলেন। এইসব ছবিতে মের খুব ভাল 
নাভনয় করা সত্তেও দশ'করা তাঁকে নায়কা 
9»।রতে গ্রহণ করল না। ফজে মোর £ঠপকফোড' 
তাঁর ভাঁবষাং সম্পকে খুবই নিরাশ হলেন । 
"ভে পড়লেন। অকতকাফতার জনয তিনি 
চশ্লচ্চত থেকে অবসর নেবেন বলে ঠিক 
কর্সলন। 


মের পিকফোর্ড তরি ভুবন'বাদত 
খাত থেকে সরে দাঁড়ালেন। তিনি দশ'ক- 


দের সঙ্জো কছুতেই সাঁন্ধি করলেন না। 
বরং চলচ্চত থেকে বিদায় নিয়ে তৃতখয় 
স্বামি টালস বজার্প-এর স্পো রা 






উঠা 


কপস্ামটিক ডিডিসন 


নায়কার চারত্রে আঁভিনয়, 
প্রাপ্তবয়স্কার চাঁরপ্লে মানানসই 


স্ তল্ল্লীজ স্ানের পর সারা গায়ে বেশ করে ছক়িকে 
দিন এহ কোমল টার ট্যালকম পাউডার ॥ 


ট্যান্রকম গাডারু 
ঘামাচি হুর করে ! 
ত০ম০্ষত্রগ্তন স্ষেভিস্াতদ 


কলিকাত। & বোষ্বাই ৪ কানপুব* দিল্লী ৪ সাত্রাজ 


পাতলেন। মোর সংসারণ হয়ে প্রথমেই তারি 
শেষ ইচ্ছার কথা জানিয়ে বললেন, আমায় 
মৃত্যুর আগেই সব ছবিগুলো সন্ট করে 
ফেলা হোক, কারণ ছাঁবর বিভরীবকা থেকে 
আঁম একটা সন্দর় স্মাতি নিয়ে দর্শকদের 
নধ্যে বাঁচতে চাই। 


মোর পিকফোর্ড আনহও দর্শকদের 
লাছে স্পাতি হয়ে আছেন। তান বিস্মৃত 


নন। আমার মনে হয়, মোর দর্শকদের কথা 
না শুনে জশখবনে সবচেয়ে বোৌশ ভূল 
করেছেন। তরি উীচত 'ছিল দর্শকদের ইচ্ছ। 
পুরণ করা। তাহলে এত তাড়াতাঁড় তাঁকে 
চলাচ্চত্র থেকে 'বদায় 'নতে হত না। ছানি 
শেষ জীবন পরষল্ত আভনয় করছে 
পারতেন। কার” তাঁর অসাধারণ জনাপ্রয়ত। 
তাঁকে এক মোহময়ধ আঁভিনেরশ হিলেবে 
বিশ্ববন্দিত করোছল। মোর পিকফোড'" 
একজন সাত্যকারের প্রাতিভাময়শ শিল্পশ 
ছিলেন । তাই বোধহয় শেষ পধক্তি দশকি- 
দের কাছে তিনি ধশাতা স্বশকার করলেন 
না। তিন অপ্রাঁজতা হয়ে রইলেন । 
--চিলেগ 





পি আগস্ট ঝবিবার সকাল ১০1টায় 
লিও নিউ এন্পায়ারে নাঙ্দীকার 


শের আফগণ 





মুক্ত ভঙ্গানে 
১২ই আদাস্ট 
মঙ্গলবার 
সাতটায় 





নংপরশনা 2 অজিভেশ বন্প॥পাধ্যাক্ 
£ টিকিট পাওয়া যাচ্ছে 


০:০৯, পপ পি ৯ কপ আপ ০ 













২১১৯ ৭৯৪ 
সস তিতনতি ৪ 


ধাশগোরিদ 


বসন্তের ফুজাপাজ পড়েছে খসে। 
মাররাত গণ্ধ বিলিয়ে মনত ফহদোদ পল 
পা নিয়েছে থু"গর [পিল যেন উংসবৰ 
এরাষে নিভে গেছে ৭1৮৬7 উড পপ, 
বশ 1] এনাল্তি, &] ৮: ) 15 প্ণকেরু | 
দিনের আলো বাড়র সন্গা সঙ্গেই আবার 


আয়োজন ফল ফোটানোর, দখপু  জনাশ। 
লোর। এই হচ্ছে এখন যত।পাড়র। দশ্য। 
সেখন এখন এক মরশম শেষে, চলা 


আরেক মরশূমের প্রসহাতি। 
শিল্পী জংগ্রহেব, পালা নিব 
সংগঠনের । 
গত কয়েক মরশন ধরেই দেখা 
কজ্প'লাকের স্বগন হড়ে যাত। বার 
হনব সংগ্রহ করছে বাস্তবে 
থেকে। আডনয়ের আগোেকধ 
সোচ্চ'র আঁভিনয় ধারা হগ আনুসনশ 
করছে স্বাভাবক সংঘ ধাবা অপ 
এরই ফল, আমরা পাচ্ছে মাপ আঅফল 
লাটকারাপয় পাপাকার হতাপলে, 
মণ্ের িস্পীদের যাহা | 
ফলে মণ, [টি ও যাহার 
একাততা গড় উচেছ, 


পে প্র তাত 


ছে, 
নস 


“জ্বল ধা ্শ 


বত ব] 


[5৭ ও 
"| 


এধা। এক প্রাণির 


সি 


১ 


রঃ 5 ঝা & 
০] শর 
৭ & ॥ 











সম্পূর্ণ নতুন র 
পাঁরকজ্পনায় 
নব কলেবরে | 
আপনার [প্রয় কাগজ 
জনন” 
এখন থেকে 'নয়ামিতভাবে : 
তত্বাবধানে 
প্রকাশিত হযে। ৰ 

ৃ 


কলঙ্কাতা ১৪ | 
কঙ্ষোন ২৪-৩২২৯ 





মাট 


দলগালি যে 
ভাব বেশীর 


এ মরশংমে বিভিত যাত 
গব পাল! নর্বাচন করছেন, 
জাবনসমালক এবং এ ভাশীবনও হচ্ছে 
স্বধীীগভা সংগ্রামের বাণ সেন।নীদের ! 
শা ৬ ই নল, বিদেশী নায়ক দর জলবনও 
এবার পারবেন পলাকারে। ভাবছ 
সংগা সস্পো কিছ, জমসামপক,। কিছ, 
বহপানক নটর থকছছ। এইস শুন 
নাক ৬11 পুগহীীত নতিন ও প্রবীণ শিপ? 
অংপথাই এখন জাত 
১০পী হচচড। ভামজনউ ঘ ৭. 
ক্যবাত যাহা 
তুলে প্রন হ্ছে। 

পডদবর অ.পরা £ এব এহন ভি, 
ভুল ক দার করবার ভন। মাণ্চত প্রথার 
বা এই সব প্রিথম 


ভাহাহী 
পি 121 
নি 
৮ 
নাত হাব 


সংস্থ এ 


রঃ 
পি ত গ্ খও। 
[ডে 


্ £ রী রি 
ন 01 এ শাহী 071 212০141 


দে বর রা ব্তেতে ০ 
চক এত পু মাত পালা। ৪071556 
ক ৮5 সত 1 কাল আক 41117101121 


উতপহা দত এদের জন লাখে ৪ 
গত সপঠাঠেন এক রকক্ষযী অধ আব 
চি ন জিপ নওয়াল বগা আর তরুণ 
নিশাত শর ৭1৮ 
ক পেলমাগ্ আদের অন্যতম আবযগি। 


সু এ 
6) চুলার চোটে 
শত তত 


তৈধন গাহগা পায় 
1, গা বুজি আলা সপ 
চা ইঙ্গিত উরি। রর [লা 
হল সমতা গঠিত সত 
অলেরার  উনাশাহট নচ ও নটার। 
তপবুমাজ, বুধ মজাখদার, 


এ) (৮ 
তা 702 ১৪ 


7৮11 ণ। না ০] 


ম'ডল, মখন সমাদ্দার, জমঙা মতি, 
তানিম ঝড়, বাণী দাশগতত, রতি ১ 


! 
1 


চন ক তে খা আত £ 
ধঙ্ডী, 15৩৬1 ঢা।টাজ, 
ও) পন আ22। %লভ্) | 
ভেরি স্ট৪ ( 

৩০১9.৭ 


1৬.ল। ক্স পু 


রানের ই 
হন উই লা বু। 


৪৮ 

স্পা 
চটি 

৮৫০ 


শা" 


জনতা অপেরা £ এদের লাটভালকায় 


এর কু বায় দ্র হানকদময ধন্দোপাধাযয় লট 
দর মকর চা নাটঝ ও 


গণ্য, বস্তজ্ধমণ্ নাটক কি্গাজকত সতিখী ; 
[শবপ্রসাদ রত র5ভ 'হমািনা। 
দেয় শপথ ভালিকায় রায়ছুন পালালাল 
চক্ষবতপী, টিন্ধা মালব, শান্ত ভট্ুটা্, 
গোকুল দে, বণা ভ, বমন্দ রাশ, ভারতশ 
[সংহ, সাহালা ধোস। সঞজাশতে থাকছেন 
ণার্‌দাস ধাড়া। 


নিউ গণেশ জশেক়া 3 দুবছর 
বাহ্ধর পর ' একা এবাপ় নট ও নাটাকার 
আনন্পময়ের 'মরেও যায়! মরে না' পালা 
নয় যাতা শুরু করছেন। এদের দুল এবার 
আঁভিনয় করবেন গোপাল চট্রেপাধ্যায়, 
পশুপতি ঘেষ। মধূছগ্দা, দীস্ত ঘোষ, 


আনন্দময় বন্দ্যেপাধ্যায়, ভোলানাথ পল। 
সঙ্গীতে থাকবেন সুধীর ধাড়া ডি) 
আম্বকা নাট কোম্পান বর্ধাবরই 
পালা 'নর্বাচন ও আঁভনয়ে এরা 
ডনমনরঞীনে সমর্থ হয়েছেন। এবার 
এরা গত মরশমের চডপতলার মন্দিরের 
স্ঞগ নতুন সংষেজন করেছেন প্রখ্যাত 
পালাকার প্রজেন দের কালপাপাহড়া। এ+দের 
শিজ্পশ তালিকায় অছেন আমিয় বসু 
দেব, নিভাই দাস, চাডী ডি দেবন 
নথ. পীণা শ্ঘা, লিভশখ মুখাভি 
শ্রারাধা নাট। কোপসালণ £ £. এদের এ 
2১ হচ্ছ প্রুপদ 


২ ৯৬. চি সর ২৯৭ 
যা তখা ২০1- 
নু? ২০ ২ পে 


911 জিতল, সহাকা শর দার লি 
ৃ রর 
9.6, ছতিশ লশা তলা সি শত সতালালা। 
৮১৭ গদি টু 2 (22 
এপ শহগা  হিালেকাছা তা দন |প্ডান 
রা গ্ূত ফি রি ১ 
(10০72 রি ও 351 বা হার 
হি 1 ভাল 58 1 7 ও 
বধ ডিন বি | কতা চা 387 মি? 
পি তশা। ঞ 0123., ১ শখ ] 7. চি ৮7 
বন ১০৫: 
৭1 তা) ৮৩ 
ষ্ ধর ঙ 1 দু বি 
[নউ আয অপেরা ও হব কাজা 


৮০ কতা এগ, ০ 1 ৪1 %) 8 ৪ পলি: ৭1 


৫. হতে 5 
হাজত? 


3২, 28৭ -83 ৪ - 
$ ঠা নো তে শ নন রি. চি ক 
এ ৭ 4৮1 41. ৃ 

518 । ₹1119 এ | .)*] ৮ 11110 চা ৮] 2৮. 
পৈত] ৬1 রা তা 21115 |] 1 ; 1॥ ন্‌. 

৫ চি ॥ ্ নশ। রা ক, 

7. ] রি ৯.1 রী 
£ 5 [৮ 25) |. ৮02 ! ক 
ক 4 8 মা 
11 ১ ৮৮ ? নি এ মর টা ] € 
৯.৫ 1 1 ৭. & 11৩ ঠা রি + শুন এ 
১১ ৭111191 ভিতর হও ৭:91) শেখ, 
ে ॥ 
82১3 ঠা বধ ৮৭ 
21৭ কবসাহা ও 4 এ পা 1015 
৭. 7 

(.- লি ১ 
11) 55051 লু 17:17572 1. ৫ শা. তে 
94. দা 
2171 5.০% এ ) 1 1 ॥ ৫ রা | 


স্এ 


£ না? 14 11৪1 | নে 1 ০107 8700 
51:11 খিল, ৬1515 0171951 
দশপন বুনি, পল লন শাল না চাট 
চধ, গাঠ়ীব,। প্রণয় পি প্াজিন লোহা 
পতিত সঙ্গতি হা হন শা নতশ লাস। 

তরুণ অঙগের। 2 হাল বারি পল এস!তু 
এল ঠাস করান মদ অত 
ই ওঠা 'নশালগানা তি ৮১৭1রণ 
চর রি . 2 চান রি সা 
ক. 21]: ০8 ল্ 'লাখমাত তি তত নাজিল 
৬াালবত বয়ন শারহত গপাল, শল 

177 ঠ লানসালি, রি 

০ নসর বহতা ০০ ধিক তেরি 
5াঠাচায বণ লালা তত গীত ঞ্াতণর 
গাভ পরবে সাত 1শজপাদল। 


-নগ্দলাল ভটট চাষ 


স্পা পা পাজি ৭ 


০৭ সপ্ত 


সংগ্রামের চার 


“মা 


£ বিষ, হি 
৯ 
পুনরাঁভনয়ে পাখি -বিশ্বর্‌পায় 
৮ই আগাম) £ সন্ধা ৬-৪৫ 
শোর দিন হালে টিকিট 





নি মা 








ম্শ 


সোবার্ঁআর পারছেননা 


একটানা ১৭ বছর ক্রিকেট খেলে 
গারফিজ্ড সোবার্ঁপ আজ ক্লাপ্ত। আৰু তান 
তৈমন খেলতে পারছেন না। দেশের এক- 
প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে ছুটোছ. 
নান আবহাওয়।র মধ্যে খেলে বোঁড়য়ে, বলতে 
দ্ধধা নেই-দলের আগা-অন্ত সামলে 
বেড়ান আর তাঁর সাধ্যে কুোচ্ছে না। এই 
সোঁদন লড়স টেস্টে ইংল্যাপ্ডের বিরৃত্ধে 
“তান শুনা রান করায় দলের মস্ত ক্ষত 
হয়েছে। সোবার্স যে আর পারছেন না, 
একথাটা ভাবতেও প্রশড়া-রাসকদে শন 
উতলা হায় পড়ছে । সোবাস পারেন না এমন 
কাজ নেই-এই কথাটাই এতকাল সবাই 
[জনে এসেছেন । অরথাং ব্যাট, বল, 'ফাঞ্ডিং 
এবং একিকেট সলভ মানাভাব সব দক 
'থিকেই সোবার সবাইয়ের ওপারে। আনন 
অ.ধথায়ক্, সেটা ত তাঁদ মস্ত ভুমিকা। 
'প্াহ কেট সমালোচক রন ববাটসি 
হশছেত- এ এক অদ্ভূত ঝাপার যেকোন 
অবস্থায় যেকোন পকেটের প্রসঙ্গ পাড়লেহ 
একবার না একবার সোবাসের শাম 
আসবেই আর সব ধমপারে যতই মহ 
বিরোধ থাবকে না কেন, সবাই একবাকে। 
সপ সের শ্ে্তকে মেনে নেবে।' 

বদন আমে মনে জে, 
ছল পবেলের খেগা উত্তরাধিকার সোবাস 
বন! সেই ধারণ,র অবসান বহ্‌দন 
হে । পলার মত কথা, জীবনের প্রথম 
অধ পোঠ়ে অস্ট্রেলিয়ার মত জজ 
বট দলকে হারিয়ে দেওযাা রাবার 
চয় কী কম কাতিত্বের পাঁরিচয় নয়। 


গা 


সোথাসকে যোৌদন প্রথম দেখলাম, সেট। 
১৫৮ সাপ ইডনের গ্যালারখতি বসে 


মস্ত ইাণ্ডজ ধনাম ভারাতর খেলা দেখ 
হলাম বাড করাছিলন রোহন ফানহাই 
এবং গারাফল্ড "সাবার্স। সেদিনকার এই 


কানহাই-সোবার্স জর খেলা ইডেন 
উপ্।নে চিরসনরণীয় হয়ে আছেএখং 
থাকবেও। কাণহ।ইয়ের দুশো রান নিয়ে 


সেপনের ইডেন ছিল মুখর। প্রত্েকটি 
শাকির মুখে কানহাইয়ের দুধার্ধ মরন 
প্রশংসা । দেখাঁছলাম, শুনছিলাম আর ভাব, 
হলাম যে এই কানহাইকে কি রোখা সম্ভব 
নয়: এর খেলার কি কোন ফাঁক নেই? 
ফাঁক [ছল ভয়ে ভয়ে বলাছ যে, আম যাঁদ 
বাসার হতাম কানহাইকে আউট করতে ন। 
পারলেও তরি মারমূখী রানের শগাত রোধ 
করাত পারতাম। এবং প্রত্যেক ক্রিকেটার 
মাই স্বীকার করবেন রানের গাঁত আটকান 
মন বাটসম্যানের ধৈর্যছযাতি ঘটা-আর সেটা 
সামলে রাখল তাঁকে আউট করা শন্ত হয় 
না। কন্তু অপর প্রাল্ডে সোবার্দের ছোট 
ছোড মার আর খুচরো বান ঠৈকান "্য 
অসাধা বাপার। এবার অবশ্য সোবাসের 
খ.টরো রানে বোলারদেরই ব্ুষ্ধদ্রম ঘটার 
কথা । সোবার যে কত বড় ব্যাটসমন 
সকথা বুঝতে সোঁদন আমার কষ্ট হয়ন। 
কিন্তু তবু সোঁদন ফানহাই ছিলেন সকলের 


মাথার মণি। এক্ষে পরে পৌদন মনের বথ। 
আর কাউকে বলা হয়নি। বোলার যাঁদ এক- 
জন সাঁতাকারের ব্যাটসম্যানকে বল করে 
তখন তার কর্তব্য ব্যাটসম্যানকে আটকে 
রাখা--তারপর বোবকিংয়েক মোক্ষম আস্ম 
প্রয়োগ করে ব্যাটসম্যানকে আউট ক্রা। 
ব্যাটসম্যান যাঁদ এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্তে 
পালয়ে যায় তবে তাকে আউট করা সম্ভব 
নয়। আজ কল্তু দ্বধাহীন চিগ্ডে আম 
আমার গোপন কথা বলে রাখাছ। সোঁদন 
কানহাইয়ের চেয়ে সোধার্সকে এই কারণেই 
বড় ব্যাটসম্যান বলে মনে করোছিলাম। বছর 
দশেক আগেকার কথা বলাছ। এই হন 
কানহাই-সোবাসের খেলা নিয়ে যখন ক্রিকেট” 
অন্রাগণরা নানান মত পোষণ করছেন, 
তুলনামূলক বিচারে ধখন সবাই মহাধাস্ত, 
ধানহাইয়ের ব্যাউটংয়ের হিসাব নয 
সাবাসের সঙ্গে মালয়ে দেখবার টৈহ্ট! 
বরছেন, তখন আমরা একবারও সোবাদেরি 
নিভুপি, নিভেজাল সদর থেলাটাকে চিয়ে 
দোখান। তাহলে সে ভুল বুঝতে আমাদের 
এত দর হত না। 

এই "৯৫৮ সালেই ইডেনেক টেস্ট খেলা 


শেষ হলে কর্তা-ব্যাঞ্তদের আমন্রিত এব, 
ভোঞজসভাষ ওয়েস্ট ইাণ্ডজ দলটাই আসর 


গরম করে তুললেন। সোবাসও মে আসার 
একচ্ছর নাষক। গানে গ্েপনাচে ভিন 
মাতোয়ারা হয়ে বইলেন। সোবাসণকে জঙর্দ 
করার ইচ্ছা না সামলতে গেরে কেউ চুপি 
সাড় এক বিদোঁশনশ সংল্দরী গ্রাহলাকে 
আসরে ভিঁড়য়ে দেন গান গাইবার অছিলায়। 
কথামতই মাঁহলাটি এক কঠিন নার সংরে 
গান ধরলেন। আর ভার গানের সংগা 
নাচতে আঁতাথদের আপায়ন করলেন। কণ্তু 
সোবার্স ছাড়া আর কেউ আসাভি সাহস 
করলন না। সেই দ্রুত লয়ে সাবাসেব নাচ 
আজও আমার মনে আছে। 

ভোজসভায় যখন পানীয় 'নয়ে স্বাই 
মণ্ড, ঠিক সেই অধসরে লনের বাইরে এনে 
দোঁখ ওয়েস্ট হীপ্ডজের কলিন 'সমথ ও 
রোহন কানহাই নিজেদের মধ্যে আলাপ 
আলোচনায় বাস্ত। গায়ে পড়ে জানতে 
চাইলম হান্টের কথা ।-বললাম- “হান্ট এত 
চুপচাপ কেন, এত ধর স্থির কেন 25 
দুজনেই একসঙ্গো বলে উঠলেন-কে হান্ট 
ওযে আমাদের বিগ বস: খুব বদ্ধ ধজে। 
আর কোন কাজ আমরা ওকে না জানিয়ে 
কার না।' কথাটার জের টেনেই বললাম-- 
“হোয়াট এ্যাবাউট সোবার্স! এমন স্ফ:'ত- 
বাজ মানুষ কখনও দৌখান। নাচেও তান 
কম একসপাটট নন!” কানহাই ভেসে 
ফেললেন--দেখুন না ওকে সব ব্যাপার 


গাবেন। 'ঙ্মথ কানহাইয়ের কথাটায় যোগ 
করালন--'একটা প্রবাদ আছে, জাক অর 


অল ট্রেডস ধাট মান্টার অব্‌ নান।' 'কিগ্তু 
সোবার্সের বেলায় সেকথাটা খাটে না। 
সোবার্ঁস হোল-জ্যাক অব অল হ্েডস 
এ্যান্ড দি মাস্টার অব দি লট।' কথা শৈষ 


মত গণ। ও যেটা একবার ভূল কষে তা 
জান করে না। ছি সে 
কথায় সায় দলেন। ৬ 
কানহাই আর 'চ্চ্কে ধয়ে দিয়ে 
গেলেন সম্ভার উদ্যোন্তারা। আবদার ধরলেন 
কানহাইকে আরও পানীয় খাবার জন্যে। 
কিন্তু কানহাই বে'কে বসলেন। জনুয়োধ 
সত্তেও না। সোবার্প সেটা জক্ষা করে- 
ছিলেন। সভা থেকে বিদায় নেবার নে) 
সোবার্সেক কাছে কানহাই অন্মান্ত $ইতে 
আসতেই তান বলজেন--'অবশ্যই খাবে 
বোক। তবে তার আগে এ পানীরটা খেষ 
করে 131 উদ্যোক্তাদের খুশী কর। তুম 
দলের সেরা খেলোয়াড় আর . এই. সামান্য 
আব্দার রাখতে এত নারাজ !--শ্যায়শ 1 
কনহাই খেদ জানালেন । অর্থাৎ আর খাও 
সম্ভব হচ্ছে না' তবু তৃষ্সি যখন বলছো 
তখন আমাকে খেতেই হবে 1. 
স্থান ইডেন উদ্যান। সেমুর নার্স ব্যাট 
হাতে প্যাভালয়ন থেকে বোরযে পড়লেন 
খেলার জন্যে। মাঠে পা বাড়াবার্ক পথে 
সোবার ঠোঁটের ফাঁক থেকে টেনে লেন 
জনল*ত িগারেট। শেষ মেজাজীর টাল 
দয়ে নার্স যথারশীত সোবার্সের ঠোঁটে 
'সগ।রেটাটি গুজে দিলেন। লোবার্স এত- 


টক 1বচালত নন। শুধু চোখের ইসারায় 
নাকে খেলায় অতর্ক দৃষ্টি রাখতে 


বলিলেন। সেদিন দলীয় খেলোয়াড়দের সঞ্গো 
অধনায়কের প্রীতির সম্পর্ক দেখে কেমন 
যেন সম্মোভিত হয়ে পাড়'ছলাম। 

সোবাসেঝ সম্বান্ধে ভারতীয় মাটিতে 
শেষ কথ। বাল যান িবশ্বাবখ্যাত খেলোয়াড় 
গপরলোকগত স্যার ক্র্যাক ওরেল। মাদ্রাজের 
৮স্টে ওয়েস্ট ইন্ডিজ যথন প্রায় পর্যুদক্ত 
সাত সাতটা উইকেট খইয়ে একমা? 
আঁধনায়ক সোবার্ঁ যখন চার্পি গ্রীফথের 
সঙ্গে শেষ পড়া লড়তে চলেছেন-_-তখন 
সমস্ত দর্শকরাই ভেবোছলেন আঁধনায়ক 
"সাবার এ চেস্টা বথা। এ পরাজয় রোধ 
বরা একেবারেই অসম্ভব । ধায়া-ববরণীর 
মাঝখানে সার ফ্রক ওবেলের বাণ ফুটে 
উঠল. “আমি জান ওয়েস্ট ইন্ডিজের এ 
পরাজয় অবশাম্ভবী। তবু ধলাছ- সোবার্স 
যতক্ষণ উইকেটে রয়েছে ততক্ষণ কোন 
ভাবষাদ্ধাথী করা সম্ভব ময়। কারণ ও যাদু 
জানে।" বলা বাহুলা ওরেলের এ বাধশ বাথ 
ইয়ান। ম্যাচ জেতা ভারতের পক্ষে সম্জব 
হায়ন শুধু সোবাসেরি জন্যে। 

মনে পড়েখুবই শান্বমান খেলোয়াড়রাও 
একটানা চারাঁদন খেলার পর একটু না 
একট, পারশ্রা্ত হবেনই। কিল্কু সোবাস 
কখনও 'বশ্রাম চানান। খেলতে পারঙ্জে আর 
(কছু চান না। ১৯৬০-৬১ সালে ম্লীনদ,দে 
ভারতের বিপক্ষে ভিন খেলতে এলেন পরূ- 
পর চারাঁদন অস্ট্রোলয়ার শোঁফজ্ড শখল্ছে 
1খল। একটানা বল করে ৯ উইকেট পান 
১৯৩ বানের বানময়ে। তারপর খেক 
সেরেই  বিমানপথে  অদ্দ্রেজিয়া থেকে 
[ফরেন গ্রিনদাদে। মাঠে নেমেই পর পর 
দুট নিখুত ক্যাচ ধরে আউট কংণেন 
পাল উমাঁরগড় এবং নর কনট্রাকটরকে। 
স্কজল ভরা 
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ইংন্ান্ড বনাম নিউ?জল্যান্ড 


প্রথম টেপ্ট 'ন্রুকেট 
ইংল্া।ড £: ১১০ রাশ 'ইালিওয়াথ 


৩ রান। টেলর ৩৫ রানে ৩ উহকেত)) 

ও ৩3০ রান (এডাঁরচ ১১৫, নাট 
৪১, বয়কড ৪৭ এবং শপ &৬ রান। 
£।ওয়ার্থ ১০২ রণে ৩ এবং টেলর ৬২ 
পামে ৩ উইক 

নিউজনাণড £ ১৬৯ রান (ডাউন 
5১ এখ' কংউন ৯ বন আগ্ডাবউও 
৩৮ রনে ৪ এবং হালংওয়ার্থ ৩৭ রান 
৪ উইকেট) 

ও ১৩১ রান (টানাক লও নট আউটঃ 
আণ্ডারউড ৩২ রানে ৭ এব ওয়াড ৪৮ 
রানে ২ উইকেট) 

এ তহ।সক লাস মাঠের প্রথম ১স্ট 


ইংল।ন্ড ২৩০ ব্ানে নিউজলান্ড* 
পরাজিত করে ১-০ খেলায় অগ্রগ,ম" 


হয়েছে। এই দুই দেশর ১৯৬১৯ সালের 
টেস্ট সারের আর দুটি টেস্ট খেল! 
বাক। লঙস মাঠে ইংলা'ড-নিইজিল্যাণ্৬র 
মধে। এ নযে যে ৬টি টেস্ট খেলা হল তার 
ফলাফল £ ইংলা *্েডের জয় ৩ট এবং খল 
৪ ৩টি। 

এখানে উল্লেখ, লর্ডস মাঠে ইংলগন্ডের 
কাছে 1নউ1জল্যাপ্ড তিনটি খেলায় এইভবে 
পরাজয় বরণ করেছে £ ১৯৫৮ সালে এক 
ই'নংস ও ১৪৮ রানে, ১৯৬৫ সালে ৭ 
উহাকটে এবং ১৯৬৯ সলে ২৩০ রাতন। 
৯৯৫৮ সালে নউাঁজনাপ্ডির শোচনখয় 
পরাজয়ের মূল ছিল ইংল্যাতেব লক এবং 
1ল্কারর মারায্মক বোলিং। এই খেলায় লঙ্জ 
২৯ রানে ৯টা এবং লেকর ৩৭ ব্বানে ৫টা 
উইকেট পেয়ছলেন। নিউজিল্যান্ডের প্রথম 
ইনিংস প্রথ রানে এবং দ্বিতধয় ইখনংস 
৭৪ রানে শেষ হয়োছল। জর্ডউস মা 


সত দত খেল আঙ্গও আর কোন 


জর্ডউস মাঠে ইংল]"ও বনাম গনউজল্যান্ডের প্রথম টেস্ট খেলায় 'নউাঁজলান্ডের গওপ£নং ব্যাটসম্যান শ্লিন টার্ণর দবিতশয় ইনিংসে 
আন্ড'রট উর পল খেলেছেন। তান শেষ পর্যন্ত ৪৩ রান করে নট-আউট থেকে যান, যা 


সূ্টি করেছে। 





দর্শক 


দেশর এক হীনংসের খেলা প্রি রানে অথল? 


তার কম রানে শেষ হয়ান। লস মঠ 
ইংলা।”৬ নউীজলা।প্ডের টেস্ট. খেলায় 
ইংলাডর পক্ষে ৮ট এবং 'নিউজিপ্যণ্ডের 
পক্ষ ৩টি সেঞ্খুরী হয়েছে। উভয় দলের 
পক্ষ এক ইনংসের খেলায় বাগ্তগত সপ 


8.2 5 - 











জন এডাঁরচ (ইংল্যান্ড) 'নউঁজলান্ডের 
[বপক্ষে প্রথম টেস্টে সেপ্খরী ০১১৫) 
করেছেন। . 7 


নি 





[নউদেলান্ডের পক্ষ প্রথম নাজর 


রনের রেকর্ড £ নউাজিলাদ্ডর এন শি 
ডোনোলরু ₹০৬ রান ১৯৬% সাল)! 
লঙডস আটৈ িউীজপ্যাতডর বিপক্ষে 


হংলা।ন্ডের কোন খেলোয়াড় এক হীনংসর 
থেলায় ডাবল সেণ্,রী করাত পারেনান। 

প্রথম [দনেই ইংল॥ণ্ডের প্রথম হাস 
মার ১৯০ বাণে নামর়ে দিয়ে নউীজল্যাড 


ধথেন্ট কাঁতত্বর পারয় দিয়েছিল! 
ইংপ।ত্ডের প্রথম লানংস্রে ৫৩ বনের 
মাথায় *ম উই/কত পড়ে যায়। ইংল।ান্ডের 


স্ধোর ছিল -লাগণ্র সময় ৬৮ রান ৫৫ 
উইকে) এবং চাপানের সময় ১৮১ রান 
(৭ উইকেটে) দলের আত সঙ্কট অবস্থ য় 
৬ষ্ঠ উইকেট জ্াাট ডওলিভেরা এবং 
ই।নংওয়ার্থ এক সময় ৫১ মিনিটে ৫০ রান 
ডুলোছিলেন। এদের উজ্ঠ উইকেটের জুটিতে 
৬১ রান উতছল। ৭ম উইকেটের জুটিতে 
বের নাইট এবং ইলিংওয়ার্থ ৪১ বন 
তুলেছিলেন। ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের 
১৯০ রানের মধ্যে আধনায়ক ইালংওয়থের 
৫৩ রান বুশষ উল্লেখযোগা। প্রথম দিনের 
বাঁক সময়ে িউজল্যাপ্ড কোন উই 
নাখুইয়ে & রান সংগ্রহ করে। 


দ্বিতীয় নে নউাঁজলা।ন্ডের প্রথম 
ইানংস ১৬৯ রানের মাথায় শেষ হয়-- 


ইংল্যাণ্ডের প্রথম ইনিংসের ১১৯০ রানের 
থেকে ২১ রান কম। ইংল্যান্ডের দই বস্পন 
বোলার ইলিংওয়ারথ (৩৭ রানে ৪) এবং 
আণ্ডারউড €৩৮ রানে ৪) ননউজল্যাণ্ডকে 
বপযস্ত করোছলেন। লাঞ্চের সময় নিউ- 
জল।ণ্ডের স্কোর ছিল ৭১ বান €১ 
উইকেটে)। নিউজিল্যান্ডের টানণারকে 
ধরাশায়ী করে ইংল্যান্ডের উইকেট-কিপার 
এালান নট তাঁর টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় 
জীবনে ৫০ জনকে ধরাশায়ধ অর্থাৎ আউট 
করার গৌরব লাভ করেন। এইাঁদন ইংল্যান্ড 
শ্বিতীয় হীনংসের কোন উইকেটে না খুইয়ে 
২৯ রাপ সংগ্রহ করে ৪২ রানে এগয়ে যায় 


পরুনার, ২৩শে শ্রাবপ। ১৩৭৬ ] 
ঞ 


রি ৯০৪। 


তাদের হজে, প্রতীয় ইনিংসের 
টইকেটই জমা থাকে।,. টি 
ততণয় পুনে - ইংলাদ্ডের ইয় নিন. 
খেলায় ৩০৯ বান দাঁড়ায় (৯ উইকেটে)! 
ফলে তারা. ৩ইই.ক্লানে লয়ে মায়। 'লান্চের 
লময় তাদের রান 
নাপড়ে)। ইংলাম্ডের ধীর : 
সংগ্রহের বহর দেখে গাবের. 
অসন্তোষ প্রকাশ করেন। 





ইংল্যান্ডের, বান দাঁড়ায় ২০৮ ছে. পর 


প্রথম উইকেটের ' জঠাটতে জিওফ বয়কট 
এবং জন এডাঁরচ দলেক্ ১২৫ রান সংগ্রহ 
কারে খেলার ভিড খুবই শন্ত করেছিলেন। 
জন এডারচ সেঞ্ডরী 0১১৫ র্‌ করেন 
টস্ট [ক্ুফেট খেলায়াড়-জশবনে ছার এই ৭ম 
[সঞ্চুরণ, অপরাদিকে নিউাজিল্যশ্ডের বিপঙ্ষের 
২ সেন্ুরপ। ইংলাত্ডের ৫, ৬জ্ট এবং 
দম উইকেট দলের ২৫১ রাণের মাথায় পড়ে 
যায়। 

চতুর্থ দিনে ইংল্যাজ্ডেক দ্বিতীয় ইনিংস 
রে াণের মাথায় শেষ হয়। ইংল্যান্ডের 


রর নং ধাগত টেস্ট লারা এ্যালান গক়্াড 
(নট আউট ১৯ রান) দলের মূল্যবান ৩৯ 
রান সংগ্রহ কর দেন। খেলার এই আঅবপখায় 
'নাজল্ণ্ডেপ্ধ জয়লাভেকর জনয ৩৬২ 
রাগের প্রয়োজন ছিল। কিল্তু চতুর্থ দিনেই 
লা ভাগ্ণার াদিন্ট সময়ের আধ ঘণ্টা 
৪11 [নউজল।ন্ডেণ ্বিতীয় ইনিংস ৯৩১ 
তে আথায় শেষ হলে হংলাড ৯৩9০ 
2110৩ যায়। ফলে পণ্চম দানের থলা9। 
১) নয অয় ইংলান্ডের এই জয়লাভের 
প্রধানত পন্ডান খেলোয়ার 
দত সাফলা।  আধনাযক রে লিং 
55020 ১৯৫ জাণ এবং দিবিভীয় হানংাস 
(৬.৭, আংশডারিভডের ৩২ রাণে ৭ উইকে। 
শ্রে্ততের পুরস্কার 


টি ২: 
৪. স্খা ইত শে 


হংলন]17ড৬র স্লো লিফট আম বোল 
ডাক আশডারউড বোলংয়ে শ্রে্ঠথের 
পাখডয় পেয়ে 899 স্টালিং পাউন্ড 


পনির লাভ কাধেছেন। আণডারউড দ্বিতীয় 


২.৮ তই রানের 'বানমায়ে এটা উইকেও 
শান এবং প্রথম 0৯১ খেগায় ৯১টা উইকেট 


পাত 50 খা ন্ব। 


পচে শ্রেষ্ঠান্ধর জনা ১০০ স্টালং 
রি (৬৬ পাসকার লিভ কিবেছেন 
হ২।৮৬ঘহ ভান এডারিচ। তিনি দ্বিতণর 
21: ১১৫ রান করেছিলেন। 

নিতায পুরস্কার --&০ স্টালি€ পাউন্ড 
বন পেয়েছেন নিউজিল্যান্ডের দহ'জন 
নগর ব্যাটংয়ে শিনন টানার এবং 
বেশে হেডলে হাওয়ার্থ। 


বিশেষ কাত 

এউাজলাাত্ডর গওগানিং ব্যাটসম্যান গ্রিন 
টানার দলতধ য় ইানংসে ৪৩ রান করে শৈন 
রি ঠ খেলায় অপরর্ণজত থেকে ঘান। টেস্ট 
41০ খেলার ইতিহাসে নিউজিল্যান্ডের 
ওপানং বাউসম্যানের পক্ষে এক ইনিংসের 
থলায় 'নটআউট' থাকার নাঁজব এই প্রথম । 
রা নে উল্েখা, টেস্ট 'ন্রুকেট খেলায় 
'ভহাসে ওপানিং ব্যাটসম্যান এক ইনিংসের 
খেলায় নটআউট থেকেছেন এমন নাজির 


ছিল ৯০০ (কোন, জে. 


১৫০ 





শ্রীমতখ কারন ধালজার (পূর্ব জার্মানী) £ 


জর্শাতক ক্রীড়ানুস্ঠানে ১০০ মিটার হাডলিস ১৩ ৃ 
১৯৬৪ সালের টোকি আলম্পকে কারন বালজার ৮০ মিটার 


প্রীতম্তা করেছেন। 


গত ২৭শে জুলাই 'লপাঁজগের এক আল্ত- 


১৩ সেকেন্ডে শেষ করে নতুন ব*বরেকড'" 


হাড'লসে নতুন আলাম্পক রেকর্ড সময়ে স্বর্ণপদক পেয়েছিলেন । 


ওপাঁনং বাটসমানের পক 
(অথাৎ এক হ্াঁনংপের 


আছে ১৭টি। ৃ 
এই বশেষ কৃতিত 


খেলায় ন্টআউট থাক) পবা লাভ 
করছেন মা এই দুজন [খালায়াড - 
অস্ট্রেলিয়ার উহ্বালয়ম উফ, এবং 


ইংলাপ্ডের স্যার লঞনাডা হান অঙত- 
৪7৬ক টেস্ট ঞুকেট খেলায় যে সাতাট 
দেশ (ইংল্যাপ্ড, আস্ফ্রীলয়া, দাক্ষণ আফ্ষিকা, 
[নউাজল।॥ঞ্ড. ওয়েস্ট ইউজ, ভারতবষ' এবং 
পাঁকস্তান) যোগদান করে থাকে তাদের মধো 
শধ; ভারতবষোর পক্ষেই কোন গপাঁনিং 
বাটসম্যান এছ বিশেষ কাত অঞ্জন করত 
পাচবদীন। 





» নগেন্রপ্রপাদ দর্বাঁধকারশ 


ভারতীয় ফুটবল খেলার জনক 


গত ২৭শে জুলাই ভারতীয় ফুটবল 
খেলার জনক" স্বগগতি মগেন্দুপ্রসাণ 
সর্বাধকারশর জন্মশতবার্ধকশ উৎসব 
উিদযাপত হযয়ছ। ১৮৬১৯ সালের ২ই৭শে 
ভুতাই কলকাভার ওয়েলিংটন ম্ত্রীটের বাস, 
ভবনে তাঁব জম্ম! তাঁর 'পতা মেজর 
জেনারেল ডাঃ সূহঘকিমার  সবাঁধকারশ 
এতহ্াসক এসপাহশ 'বাদ্রাহোর সংস্পশে 
খ্যাত ইয়ে আছেন। নশেন্দপ্রসাদ ছিলেন 
[পিতার পণ্সম পু! 

১৮৭৮ সাংলর কথা । নাশন্দ্প্রসাদের 
বস তখন মাত ৯ বছর। ময়দানে গোয়াদের 
রাগাব খেলধ আকুম্ট হয়ে হেয়ার স্কুলের 
সহপাঠীদের নিয়ে তিনি এক ফুটবল ক্লাব 
তৈরী কারন নাম হেয়ার স্কুল এফ-সি? 
ফুটবল খেলায় ভাতপির প্রধান পম্টপাষক 
এবং. উপদেষ্টা ছিলেন প্রোসাভাঙগ 


কবিরাজ মহেশ বিদ্যারত্রের 








চন্দ রোড। 


২০৬২ আচার্য প্রফুল্ল 


গাঙ/ত 2১15 পাঠা খাখ। 
(রাহা 


খ) চা ভি 


কলেজের অধ্যাপক বি ভি স্টাক। এখানে 
উল্লেখ্য, নগেন্দ্রপ্রসাদ প্রাতশ্ঠিত হেয়ার স্কুল 
এফ সি ভারতবর্ষের মাটিতে প্রথম ভারতশীয় 
ফটবল ক্লাব। এর আগে সারা ভারতবষে 
ম্পোটসি ক্লাব বলতে ছিল কালকাটা 
ফুটবল ক্লাব, যার জল্ম ১৮৭২ সালে এবং 
যেখানে ফুটবল খেলা সম্পূর্ণ বাতিল করে 
শৈষ পধন্তি রাগবশ খেলাকে বিশেষভাবে 
প্রাধান্য দেওয়া হস্যছল | ঠিক এই অবস্থায় 
নপোন্দ্রপ্রসাদ প্রতম্ঠিত হেয়ার স্কুল ফুটবল 


ক্লাবের ভামিকা খুবই গ...*সাভ করেছে! 
১৮৮৫ সালে শোভাবাজার রাজ- 


পাঁরবারের পৃষ্তপোষকতাক্ম নশেশ্দুপ্রসাদ 
শোভ.বাজার ফুটবল ক্লাব প্রাতিষ্ঠা করেন। 
এখানে উল্লেখ।, গ্রেডস কাপ এবং আই এফ 
এ শ্াশকড প্রাতিযোগিতার প্রথম য্গ 
শোভাবাজার ক্লাব ছাড়া আর কোন ভারতশীয় 
দলের এই দুই প্রতিযোগিতায় যোগদানের 
আঁধকার ছিল না। নগেল্দপ্রসাদের নেতা 
শোভাবাজার ক্লাব দ্রেডউস কাপে বাশ 
রোজমেন্ট ইস্ট সারে দলকে পবাজত করে? 
এই সূত্রে বটিশ ফটবল দলের বিপঙ্দে 
ভারতশয় ফুটবল দলের প্রথ্থম জয়লাভের 
নাজর শোভাবাজ'র ক্লাবই সৃষ্টি করোছিল। 


ডোভস কাপ 


বৃখারস্টে আয়োজত ১৯৬৯ সা.লর 
ডেভিস কাপ লন টোনস প্রাতযোঠগিতার 


ইপ্টার-জোন সেমি-ফাইনালে  রুমানিয়া 
৪৮9 খেলায় ভারতব্ধকে পরাজিত কর 


জোন-ফাইনালে উঠেছে। 
খেলার সধাক্ষপ্ত ফলাফল 

প্রথম দিনের খেলা £ আয়ান তিরিয়াঙ্চ 
৬--২, ৬৩ ও ৬ ২ গোম প্রীশ 
1জখলালকে পরাজত কারন । ছিবতীয 
[সঞ্গালসে নাস্তাসে উত২, উন, 
৪৬, ৪.৬ গু ৬-১ গেম জয়দখপ 
মৃখাজকে পরাজত করলে রমানিয়া 
২.0 খেলায় অগ্রগ'মশ হয়। 

শ্যিতশয় 'দিনের খেলা £ হাল নাস্ভাসে এবং 
[তারয়াক ৬-২, ৬২ ও ৬-৩ 
গেমে জযদীপ মুখাঁজ এবং তমাঁজত 
শাল,ক পরা'জত কহবন।। ফলে 
বুমানয়া ৩-:০ খেলায় অশ্রগামশ হায় 
ইন্টার-জ্োন ফাইনালে খেলবাএ 
যোগাতা লাভ করে। 


তৃতশয় দিনের খেলা £ পেঘ্রে মারমূরিয়ান] 


উই, ৬৮৯ ও ৬. ৩ গেমে গৌরব 
'মশ্রকে পরাজিত করেন। এস দ্রোণ 
বনাম আনন্দ অমতিরাজের শেষ 
সঙ্গালস খেলাটি ব্াম্টর দরুণ 
অসমাস্ত থেকে যায়। ঘ্রোণ ৬৩, 
৬--২ ও ৮--১০ গেম অগ্রগামী 


ছিলেন । পরে খেলা পারিতান্ত হয়। 

অপরদিকের ইন্টার-জোন সেমিফাইনালে 
ইংল্যা্ড ৩--২ খেলায় ব্রেজলকে পরাজিত 
করে ইশ্টব-জোন ফাইনালে রুমানয়ার 
সশ্গে খেলবার যোগ্যতা লাভ করেছে। 





জজ, 


দাবার আপর 


শ্রীমহেশচন্দ্র ব্যানার্জ দাবার একটি 
[বস্মত নাম। কিন্তু এ-নামকে বিশেষভাবে 
মনে রাখবার হযাাজ্তসঞ্গত কারণ বয়েছে। 
আধুনিক গ্র্যান্ডমাস্টারপণ যে-ফয়েকাট 
বহুল প্রচারত পদ্ধাততে দাবা খেলা শুরু 
করে থাকেন, তাঁদের মধ্যে অন্যতম প্রধান 


পদ্ধাত হল কিংস হীণ্ডয়ান 'ডিফেল্স, 


কৃইন্স হপ্ডয়ান ভিফেল্স, নিমঙ্জো ইপ্ডিয়ান 


দঘডফেল্স ইত্যাঁদ। এই সমস্ত বিখ্যাত 
ডিফেক্সগীলরর নামের সঙ্গো হশ্ডিয়ান' 


কথাটি জাঁড়য়ে যাবার মূলে মহেশচল্দ্ 
ব্যানার্জর অবদান অনেকখান। সৃতরাং 
তাঁকে ভূলে যাওয়া চরম অকৃতজ্ঞতারই 
সামল। 
মহেশচন্দ্র ব্যানাঁজ [ঠিক কোন সময়ে 
জন্মগ্রহণ করেন, তা জানা যায়াঁন। অম্টাদশ 
শতান্দীর একেবারে শেষ অথবা উনাঁবংশ 
শতাব্দীর একেবারে প্রথম হবে। দাবা খেলা 
শেখার পর তিন নিজের এবং আশেপাশের 
গ্রামের সেরা খেলোয়াড় হিসেবে স্বীকাতি 
লীভ করেন। তাতেই তিনি সন্তুষ্ট 'ছালেন ; 
কলকাতায় আসার আগে শ্রারমর বাইরে 
বেশশ দূরে কোথাও যানান। দাবার সতেই 
প্রথম কলকাতায় আসেন ১৮৪৮ সালে। 
তখন ভাঁর বয়স প্রায় পণ্ডাশ হবে? 
সেই সময় কলকাতায় একট দাব। ক্লাব 
পছল--নাম 'কালকাটা চেস ক্াবা। ক্লাবের 
প্রু“সডেন্ট ছিলেন জন ককরেন নামে এক 
সাহব। ককরেন ছিলেন উনাবংশ শতাঝটীর 
মী [েবলাতী খেলোয়াড়, স্টনটনের সম- 
সাময়ক। এই ক্লাবের একজন হতঠাং এক 
পুদরে গ্রামাঞ্চলে |শয়ে মহেশ বানাজিকে 
আ'বজ্কার করেন । তিনিই তাঁকে কলকাতাঃ 
নায় আসেন এবং ককারেনের সঙ্জো 
পাঁবচয় কারংয় দেন। ককরেন সাহেব [নিভে 


একজন ভাল খেলোয়াড় ছিলেন। কল 
“ভান এবং এ ক্লাবের সভারা সকলেই 
আন্তজশাতক নয়শে খেলততন; মহেশ 
ধানা্জ খেলতেন ভারতীয় নিয়মে । 
আশ্তজাাতক নিয়ম 1শাখে নিয়ে তান 


কক রেনের সঙ্গো খেলতে শ.র্‌ করেন 'কল্ত 
গোড়ার দিকে তাঁর কাছে হেরে যান। যাই 
হোক, নতুন নিয়মে মহেশ বানাজ দ্ুত 
অভস্ত হয়ে গেলেন এবং ক্রমে খেলায় 
কক রেনকেও্ড ছাঁড়য়ে ধান। ফলে, ক্লাবের 
খেলোয়াড়দের খেলার মান আরো উল্লত 
করার জন্যে ককরেন মাইনে দয়ে মহেশ 
ব্যান্াজ'কে ক্লাবে রেখে দেন। 

বহুকাল থেকেই ভারতীয় দাবা 
খেলোয়াড়দের একটি পপ্রয় কায়দা হচ্ছে 
খেলার গোড়াতেই গজকে ঘোড়া ২ ঘরে 
তুলে খেলা । আজকাল সমস্ত গ্র্যান্ড- 
মাস্টারই বডে রাজঞাঘোড়া ৩, গজ ঘোড়া ২ 
এই কায়দায় খেললে এর সশো বড়ে মন্ত্র 
৩ চ'লটাও দয়ে থাকেন। অথবা, বড়ে 


| ৯৬ খন্য, ১০ ও 


মন্তীঘোড়া ৩, গজ ঘোড়া ২" চাল 
সঙ্গে সন্পদো বড়ে রাজা ৩ চালটাও 
থাকেন। মহেশ ব্যানারজও এই ক 
খলতেন। মহেশ ব্যানাজ'র সম্পো 
ককরেন 'িনশ্চয়ই এইভাবে গুটি সাজ 
বার্যকারিত। সম্বন্ধে লিঃইসল্দেহ হয়েছি 
কারণ ভিশি াবলেতে রে শিয়ে এই 
গ৮ট সাজানোর প্রথা চালু করেন। 
প্রস্তন বিশ্বচ্যাম্পয়ন ভশলহেহলম : 
নশ১উজ এই প্রথার নাম দেন 'ইণ্ডিঃ 
এই 'ইশ্ডিয়ান' ভিফেল্সগাাল খেলা 
থাকে সাদা মন্ত্র রে দু ঘর এ 
খেলা শুর. করলে। কল্তু মন্ত্র ৭ 
[বিরুদ্ধে আত একাঁট পুরনো ভারতখয় 
ছিল ঘোড়া রাজাগজ ৩, বড়ে মন্দ ৩ 
বড়ে রাজা ৪ করে খেলা । মহেশ বান 
এই কায়দাতেও খেলতেন। নামকর 
সুবিধার জন্যে এই কায়দাকে আজকাল 
হয়ে থাকে গুল্ড হীণ্ডয়ান ডিফেন্স । রাজ 
ঘোড়া ই ঘরে উঠে খেললে বলা হয় $? 
ই'ৃপ্ডয়ান ডিফেন্স; মন্ত্শগজ ঘোড়া ২ 
উত্তে খেললে বলা হয় কুইন্স ইস্ডি 
ডফেল্স। 

মহেশ ব্যানাগজিরি একটি 7খলাই 
সংগ্রহ করতে পেরে'ছ। সেই খেলাটি এ 
'পলাম। আজকাল যাকে গুজ্ড 
ডিফেন্স বলা হয়, এ-খেলাটিকে 
পূর্বসূরশ বল' যেতে পারে। 

সাপা - জে ককরেন 
কাচলা - মহেশ ব্যানা্ডি 

(১) ধ -রা ৪ £ বম ৩ (৯) বম 
£ খরা গা ত।৩) ঘ-ম গতি ঠব না 
(8) প্রতগ ৫ বিবি 0৫7 মটর বা 

শালা চে ও হাজরা ই না 0০ 
055 বারা 
ন ৩ (১৯) শান ১ 
গর ৪ দা ক 5 আদল ও 


লে 2 পে 


নি 


নখ 


১ 

মখ-ম ২ (৯২ গা ঘি৫ £ রানা 
(৯৩) গা 2 খুটি 0৯৪) শাহ পতি 27 
শা ৩ (১৫) গা 5 হব মগ তং 
৮০০০০251৮28 
গ ৪ (৯৮) নম ৩ £ র-ঘ ৪ টি 
বব £ খন বি রাননম ১৫ খখ 
(৯৯) বম ন ৩ খই (২২) ন ঘ 
£ গা (ঘ ২) “ব! 1২৩) বিছা 2.2 
(২৪) ন্গ * ম নম গ ১0২৫) খর 


2 নব + (২৬) পা-খ ১৬ প্রা নামি চি 
(ই৭) ঘ--ম ই $ নন ৬ (২৮) নন 

নন (২৯) খ--গা ই £ বগা ৪ (৩9০ 
বগ ৩ ঃ বম নও (৩১) গল ২ 

ঘ-ম 9৪ (৩২) বাঘ ৪ ৫ ব-ঘ ৫ (৩৩ 
ব-ঘ বধ 5 বুম ঘ ব (৩৪) বদব+ হ রাশ 
৬৩৫) ব্রাঘ ২ £ ন--ম ৬ (৩৬) গা 
£ রাগ গত (৩৭) রাগ ১ বধুঘ 
(৩৬৮) ঘন ১ নরা ৬ 0৩৯) গ-গং 
2 ন-রা ৭ ৪ হার স্বীকার কার 
(89) গ-শগ & $ বঘ ৭+ 0৪৯) রা” 
£ ন+ঘ+ ইতাাঁদ। -পাজানল্দ বোড়ে 





অমৃত প্যবলিশাস প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসপ্রয় সরকার কর্তৃক পল্রিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাঁজ' লেন, কাঁলকাতা--৩ 
৮ ২৬. হইতে মুদ্রিত ও তৎকর্তৃক ১৯। ৯, আনন্দ চ্যাটার্ঘ লেন, কালকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত ০০ 


শূক্রবার। ৩০শে শ্রাবণ, ১৩৭৬] জমস্ত ও | ৬১৬৬ 





ভারতের প্রায় পণ্ঞাশজন দুটি অমৃত প্মভিকথান্ 
জ্েম্ডঠ চিল্তাবদের রচনাসমঞ্থ নিম*লকুমারণ মহলানবাঁশের 


গান্ধী কাঁবর সঙ্গে যঃরোপে ৯৭ 


পারক্রমা ১৪২ ১ 

[জপ বগদপাছজর সঃকুমার রায় ৪1 

আরণডক || বুক জু 
._ "্্্্*  আমকানপেতে রই ১৪২ 


মবজ্ছন্মা ৪১ প্রেরণ 9১ 





প্রবোধকুমার সান্যালের প্রবোধকুমার সান্যালের 
লগরে অনেক কত ৪॥ | এক চামচ গঙ্গা ৪. 

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের আশুভোষ মুখোপাধ্যায়ের স্বরাজ বন্দ্যোপাধায়ের 
লক্রন তেরণ ৪॥ [ক্বয়ংবৃতা ৬২ দ্ধধা ৭২ 
তারাশঞ্কবের জরাসন্ধের 


রাধা, এনা রাজা উজশীর ৮২ 


আগ অচিন্তাকুমার সেনগুপ্তের 
কোনোখানে« গোরাঙ্গ পারজন ১০২ 


উমাপ্রপাদ মুখেপাধ॥য়ের 


কুয়।রী গিরিপথে ৫॥ 


আাতশন্দ্রলাল। রায়ের 


চারার! জাহাঙ্গীরন।মা ৮২ 
গুহা 9 সহজে $০১ “বন চট্রোপাধা!য়র রোমান্টকর ক ঘটন। 
পচাত [চরকমারশ সভা ৪, 
একক দশক শক১৪, শেষ্ঠগণ্ণ৫, নীরদচন্দ্র চৌধুরীর 


"”**" ও [বাঙ্গালী জীবনে রমণণ৯০, 


বক! পেলেতে। ৬5 
_ অবনখন্দ্রনাথ ঠাকুরের নৃতন অপ্রকাশিত রচনা 


প্রফুল রায়ের 
প্রথম তার আলে। ৬০ যাত্রাগানে রামায়ণ ৯২ 
সমথনাথ ঘোষের উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
বাকাক্্রোত ৭, নান্লাঞ্জনা ৭, হিয।লয়ের পথে পথে &॥ 





সি ও ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ ৩৪-৮৭৯১ 


রঃ | ক আস | 
৯৬২ ভম,৩ ূ 








ণ] 


এ আন্াযাতেন স্নান 


গত” 





% ক্ষুদ্র শিক্পের বিশেষ সমস্তাগুলির সমাধানের জন্য 
দরকার বিশেষ ধরণের ব্যবস্থার । ইউবিআই-র সে 
ব্যবস্থা আছে। 

% প্রত্যেকটি ক্ষেত্রেই গুণাগুণ বিচার করে ও প্রয়োজনীয় 
চাহিদা পুরণের দিকে লক্ষ্য রেখে অর্থ সাহায্যের 
প্রস্তাব বিব্চেনা করা হয়| 

«& ঘদি কোন ক্ষুদ্র শিল্পের রুহদায়তন শিল্প প্রতিষ্ঠান- 
গুলিকে উৎপন্ন দ্রব্য সরবরাহের সামধ্য থাকে, 

অথবা 
যথাযোগ্য শিক্ষা ও সামর্থ্য এবং অল্পশ্বল্প পুজি নিয়ে 
ঘদি কোন শিল্প প্রতিষ্ঠান রুহদায়তন প্রতিষ্ঠান গুলির 
জন্য যন্ত্রপাতি তৈরীর ছোট কারখান] খুলতে চায়, 
সে সব ক্ষেত্রে ইন্ডাবিআই প্রভাবগুলির সুসমন্য় 
করতে এবং উপযুক্ত অর্থ সাহাযায ফিতে চচষ্টা 
করবে। 
তই নজগলগর লেজ ২ স্তেলাতেলে আ্যাজেঙ্চোে- 


ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অফ ইয়া 


রেজিঃ ও ছেড অভ্ভিস ২ ৪, অন্েজ চত্র দত সরণি 
(পূবতন £ ক্লাইভ ঘাট সীট) কলিকাত-১ 





নি) 981 8৫৮ -৬৪ 


পশ্চিমবঙ্গে ৯১৫টির আধিক শাখা আছে 





৯। অমতে প্রকাশের জনো সমস্ত 
পচনায় নকল রেখে পাশ্ডুলাপ 
গম্পাদকের নামে পাঠান আবশাক। 
মনোনসত রচনা দকানো বিশেষ 
সংখায প্রকাশের বাধ্যবাধকতা 
নেই' অমনোনশত রচনা সঙ্গে 
উপষ,্ক ডাক-টিকিট থাকলে ফেরত 
হওয়া পয়। 

২. প্রোরত বচনা কাশাজের এক 'দিকে 
সপঙ্টাক্ষরে লিখিত হওয়া আবশাক। 
অস্পম) €«  দৃবোধা হস্তাক্ষরে 
লিখ রচনা প্রকাশের জনো 
প্ববেচনা করা হয না। 


তি। ?চনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
ঠিকানা না থাকলে সমজে। 
প্রকাশের জনো গৃহীত হয় না। 

এজেণ্টদের প্রতি 
এঞ্জেন্সীরি নয়মাবলখ এবং গে 
সপপাঁকাতি অনান। হ্াতবা তথা 
বঅম.তোর কাধালয়ে শত শ্বারা 
জ্ঞাতব্য। 


৯। আহকেম ঠিকান। পারবতানের জন্যে 
অস্তত ১৫ দিন আনো 'জসতার 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশা।ক। 

২ '5-পিণতে পত্িকা পাঠানো হয় না। 
গাহকের গদি: মশিঅডারযোল্া 
আমতোধ  কার্ধালয়ে পাঠানে। 
আবঙশাক। 


চাঁদার হার 


| কাঙকাতা মফঃস্মল 
বার্ষক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
যান্সাষক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
৷ প্মাসিক &-০০ টীকা ৫-৫০ 


১৯/৯ আনন্দ চ্যাটাঁজ' লেন, 
কলিকাতা--৩ | 
ফোন £ ৬৫-৫২৩৯ (১৪ লাইন) 


উপরের 








দ্‌ল্য 
*্য খন্ড 59 পয়গ। 





তব 


61145) 1511) /8888$1, 19659 শহকবার, ৩০শে শ্রাবণ, ১৯৩৭৬ 40 65159 








সুচীপত্র 
পন্ঠা “বিষয় '+- ও লেখক 
১৬৪ িঠিপন্ত 
১৬৬ শাদা চোখে _প্রীসমদশী 
১৬৮ দেশেবদেশে 
১৭০ ব্যঙ্গাঁচন্ -শ্রীকাফী খাঁ 
১৭১ সমপাদকণয় | 
১৭২ ১৫ আগস্ট £ পিছনের এক বছর _ভ্রীসুধীরকুমার সেন 
১৭৮ প্যর্‌ষের ভাগ্য (গ্র্প) _ক্রীপারমল গোস্বামশ 
১৮০ আচার্য পু বিশেষ প্রাতানাধ 
১৮৩ গাম্ধণ জ্রীআধদাশঙ্কর রায় 
১৯৮৬ সাহিত্য ও সংস্কাতি _-শ্রীঅভয়গকর 
১৯০ [ডশ্লোম্যাট (উপন্যাস) --শ্রীনমাই ভট্টাচার্য 
১১৩ বিজ্ঞানের কথা -প্রীরবশন বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৯৫ ডউ্সমল্যান্ড (উপন্যাস) -ক্পীনম্মল সরকার 
১১৮ মান্ষগড়ার ইতিকথা _শ্রীসান্ধৎসু 
২০৩ আলোকপণণ (উপন্যাস) -শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
২০৬ আমতার মন্দির -ীঅসশম মুখোপাধায় 
২১১ কেয়াপাতার নৌকো (উপন্যাস) -স্্রীপ্রফল্লে রায় 
২১5 ঘাাীময়ে আছে সে (কাবতা) -জ্রীশানিতবিমার ঘোষ 
২১৪ ধানের নামে (ক.বত।) শ-্ীদপেন বা 
৯. শাগরপারের খবর -মীাদলশপ মালাকার 
২১৭ রাজপ্‌তে জশীবন-সন্ধ্যা [চিতকলপনা -্লীপ্রেমেন্দ্র মিনু 
২১৮ কুইজ ধৃপায়ণে 7 শ্রীচন্তর সেন 


২১৯ আলোর বৃত্তে 


২২১ বেতারশ্রুত _ক্্টাদলশপ মৌলিক 





২২৩ জলসা _শ্রীশ্রবণক 
২২৫ প্রেক্ষাগহ --শীচগ্রাঙ্গদা 
২৩৪ যেন ভূলে না যাই _শ্রীনান্দীকর্। 
২৩৫ ঘাত্রায় প্বাদেশিকতা _শ্রীনন্দলাল ভদ্রাচার্য 
২৩৭ উইম্বলেডনে আর একাঁদন - অজয় বসু 
২৩১ খেলাধ,লা -শ্রীদশক 

প্রচ্ছদ-- সংব্রত ঘ্িপাঠা 

“স্যার াারারারাত তাহারা বা 


আমার পরম শ্রদ্ধেয় পিতা মিতিজামের 
ডাং পবেশনাথ বন্দোপাধ্যায় 


আবিত্কত ধারানযায়শ প্রস্তত সমস্ত 
ওধধ এবং সেই আগদাশা লিখিত 


(৩62 
















৩, ও টাঃ ২৫ পুস্তকাদির মূল 'বিরুয়কেন্দ্র আমাদের 
১৬ পুরিয়া চণ? ২? নি 

র্‌ র্‌ নজ্স্ব ডাস্তাপৎ এবং আঁফস-” 
মলম ৩০ গ্রঃ সি এ ৰ 





আধুনিক চিকিৎসা 


ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত 
পারিবারুক গিকিৎসার, সধশ্রেহ্ঠ ও 
সবচেয়ে সহজ বই। 


বিনামূলো বিবরণী দেওয়া হয় 


| টি 28885) 
পি. বানাজশী রি] 


৩৬বি, শ্যামাপ্রসাদ মুখাভাঁ রোড 
কলিকাতা-২৫ 
৫৩, গ্রে দ্রিট, কলিকাতা -৬ 
১১৪এ, আশুতোষ মুখার্জী রোড 
কলিকাত1-২৫ 










ফোন £ 9৭-৫০৮১, ৪৭-২৩১৮ এবং 
৮৮-৪১২৯ 


ওষধাবলখর বববণশ পৃস্তিকা মাইক্রো, 






থেরাপি বিনামূল্যে প্রেরণ করা হয়। 








মানষ গড়ার ইতিকথা 


আপনাদের পাঁঃকার এই সংখ্যায (২৩ শো 
শ্রবণ, ১৩৭৬) 'সান্ধংস:ল!খত 'মান,ষ- 


গড়ার ইতিকথা য় আমাদের স্কুলের ইতিহাস 
প্রকাশিত হয়েছে। আমাদের সহ্গো আঃলাও 


চনায় 'সন্পিংসহার যে প্রথর অনূসান্ধহসা ও 
ও গভাশর প্তিহাসিক তথ্যানস্ঠর পরিচয় 
পায়াছ, তাতে অন্ধে হাযোছ। এই সংপ্রাচীন 
বদালয়ের আতশত্ড ইদভহাস, মহান এ তিঠ। 
€ সংনামাকে রত ন যেভাবে তুলে ধরেছেন ও 
লে অনবদাভাঙাতে প্রকাশ কষেছেন, তার 
ভালা আমরা খুলই আনাম্দত ও তাঁর প্রাতি 
কতভঙ। আমাদের বিশ্বাস এই ইতিকথা 
শেষ হলে বাংলাভাষায় একটি মুলাবাশ 
দাঁলিল-পালেথ পরিণত হাব! এই প্রসাহ্গে 
আমাদের স্কুলের ইাতভাসে দু'একটি সামানা 
তথাগত ভূল ও একটি বঙ্কুবোর প্রত আপ- 
নাবদচ্) আকষাণ করাছ। তথাগত ভুল দি 
7 নিতান্তই অনবধানতাবশন্চ তা সণ 
বাহ লা। অপর বঙ্ীীব/ট সম্লদ্দধ মনে তথ 
সাঁন্ংস শিক্ষালাদের সাহ্গো আগলাঢন।ন সময 
এই বিষয়ে শিক্ষকদের নক্কবাহিট িকাভাত 
অনাপাবন করছে পারেন নি তা) পাসট 
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(১) সেট পলস- সকালের নিজস্ব কোনা 
সংাবধান নেই । সরকার সমঙ্গত। িশনাদট 
দনলগলিকেই বিশেষ সধাবধান মন্খন। কজে 
ছেন। আমাদের স্কলও না [পঃমন 
সংবধান দবারা পাঁরিচালিত 

(৯) উঠ অপবিন্দ দা প্রথন মতই, 
পাঁলটন নন! তাঁর আগা অন [সনো- 
পাজটন ছিলেন।  ড$ অরাবন্দ মুখাজা 
প্রথম ভারতীয় মোট্রাপালটন। 

(৩) অ.থ সটান [শক্ষকর। অধঙ্কে নিজ 


ছতে পাবেন না বাল শ্ষ্ধ নন ভতালর 
বক্তবা 1যাগা 'লাকাকেই যেন তাধাক্ষের দায়ি, 
পর্ণ পানে নয করা হয়। বিগ।লীয়ে 


স্সনাম, শৃংখলা ও গোৌবপমাশিচহ  জীতিহা। 
ঘেন বজায় থাকে, এইটাই ভা ঢান। 
আশাজকাশাখল তত 

হবার প্রধান [শক্ষক, সেন্ট পাশস চবুল 
কেকা হাদি 


() 


আপনার সাবখ্যাত 'অমৃত' গাঁএ্কার 
গত ২রা শ্রাবণ সংখায় 'সাহ্ধতসত লিখিত 
মানুষগড়ার ইতিহাস পর্যায় 'শ্যামবজাধ 
এ ভি প্কুল' আলোচনাটর ক্না তাক 
জামাদের আন্তাক ধনাবাদ জানাই । আলা- 
চনাঁট যেমন সুখপাঠা, তেমনই তথাবহুল। 

[িল্ডু এই আলোচনার এক স্থান কু 
ভগ তথা পাঁরবেশন কলা হ্যছে। সেই 
লংশোধনের উদ্দেশ্যই এই পন্প [লখাছ। 


সাহ্ধৎসহ লিখেন, “আজ যে জায়গায় 
মণশপ্দ্রঃন্পু কলেজ দাঁড়িয়ে আছে, লছত 
পণ্যাশ আগেও সেখানে ছিল পৃলানো প্লাজ- 
বাড ঃ 

এই বাড়ী পণ্থাশ বংসব আগে কেন, 
[কান কালেই রাজবাড়ি ছিল না। সোট ছিল 


মহারাজা মণখন্দ্রচন্দ্ের আন্গাপহা। বলা 
লাহংলা, তানি তখন মহারাজা হন নি 


কলকাতায় কাশিমবাজার বাজে ততকালশন 
লাজনাড়ী দিল ৩৭ঘনং লোয়ার। চিংপুর 
বোন (বতমাঃন ই৬৩নং ববীল্দ পসরণশ)। 
১৯৭১ খস্টান্দে মহারাজা মণীন্দচল্ 
নন্দীর জল্ম-গহেই ভার নামাঞ্কত মহা 
রাডা অণীন্দ্রটন্দ কলেজের প্রতিষ্টা হয়। 
তার কয়েক বংসর পর অর্থ ১৯ 
খস্টা্দ [সেই পরুতন গহের স্থল রঃ 
মান নভুন ভবনের বনমঘাণকার্য আরদভ হম। 
পারশচ্দু 'সনগগচ 
কাঠশমবাঙ্গার ভবন, কক, তা-ও 


জাতীয় সংগীতের অমর্যাদা 


আপনার সম্পাদত পান্ধিকয 
চিনা মনতপতি প্রকাশ করলে নিস 
পাধত ৬ সখী হব। 


সাম্প্রাঠক একাঁট খবর আমাকে অভতত 
সতাদ৬ত 4 মনাহত করেছে পিথ।৩ 
নস বেভা হ্রাঞস কে পাল “বএগা 


এক 7ভাজসভা ভরতপয জাতীয় সাগ1ত 
জনগণমনক' ভারাতর সংকাতিব পা 
অগা এবং পারিবতনিপ।পেক্ষ বালে 
অভমত প্রকাশ কারছেন। ভৃঠাত পীর বড 
বংসর পর পাতিল সাহেব একাটি গুজদ্পু এ 
সহ আবম্কাপ কারে শিজোক কি ভারাতর 
একজন মহামানা বিজ্ঞ বানী বলে প্র, 
করার চেষ্টা করছেন, না পঙ্গ সংকককাতিতল 
হেয় প্রাতিপত্ন করার জনা উঠে পল্ড লেগে, 
ছেন? তান বা তাঁর মো ব্ান্তরা 1717 
দের যতই ভারাতর সাহঙা ও সংস্ক। তব 
মহাবগ্ক বলে ভাবুন না কেন, তিরি এই 
জাতীয় স্বাথাবরোধশ মন্তবাটি অজ্ঞতা, 
অঞ্ধবিচার ৬ উপ হিশ্দীপ্রেমের পারচায়ক। 
উত্ত স্বার্থপর নেত/দর জানা থাকা উচিত, 
এইরকম জাতীয় শধার্থীবারাধধ বা জান 
হশন নন্তধা প্রচার করে তাঁরা ্দশেত [ভিতরে 
আর একাঁট নতুন অশাল্তির আগুনে ইন্ধন 
যোগাচ্ছেন। এবং জাতীয় সংহাতর ফাটল 
সণ্ট করে জাতায় কাকে কলাষিত করবার 
চম্টা করছেন। এইরকম নেতাদের কজন 
থাকা উচিত, যাঁরা সতাকার চিল্তাশশল 
বান্ত ও জাতীয় কল্যাণপ্রতাশখ, ভারা 
কখনই ফোন জাতির গৌরবময় কশীতর 
প্রাতি বিরূপ মন্তব্য করেন না। দেশের 


এীতহ্য ও গৌরবময় সংগ্কাতি ও সাঁছত্যেয় 


প্রীত আশ্রদ্ধা ভাব দেখালে কোন তাত" 
মর্যাদাসম্পলন সস্থমস্তিদ্ক নাগারকই তা 
সহা করতে পারবে না! এইরকম নব বাদ্ধতা 
বা দুরাভসন্ধিপূর্ণ মন্তব্যের জন্য তাঁকে 

ঘট জ্বধকা |র করে সুনাগরিক হসেবে জাতীয় 
টি মর্যাদ! রক্ষা করাত হবে। 
নয়তো আমলা শধুমার মামৃল প্রাতিবাদ 
জাঁনায়ই ক্ষান্ত থাকব না, প্রয়োজন হলে 
উক্ক স্বার্থপর নেতা ও তাঁর মাতা বিবেচনা- 
হশন বান্তদের বিরূদ্ধে একটি শক্কুশাল)ী 
জনমত গড়ে তুলব। 

সাঞ্জত দেব 
কাঁমগঞ্জ, আসাম। 


গেজেটিয়ার প্রসঙ্গে 


অমতে প্রকাশিত ভারতীয় গেজে- 
টয়ার' আলোচন।ট পড়লাম। বশ গোছান 
লেখা! এবং প্রযোজনন্রও পণ্ট। কয়েক 
পথ) এ প্রসা্জা  জীনতুত চাই! লেখক 
'গজোতয়ারাক ভোগ এগক আভধান বলাছন 
কন গেজা॥য়ারকে আজ জার শুধু 
[ভৌগোলিক অভধান বল! তিক নয়) গেজেও 
যার এখন এক স্বতন্ শ্রেণীর অহ ত।। 
উন-জ্ঞীবানের কপ এর মধো সপম্য। শু, 
রা? গনর পাঞার, হখতখামারের 
বরই য.চ্ত নয়, আজ এএ সঙ্গে মিলেছে 
ডি £1৩তব ৩. বৈযায়ক পারসংখ্যান, 


উবনযান্ার স.ল্যায়ন। 
লেখবর সঙ্গ আমিও একমত যে, 
£ঞলা" প্রশাসনের সহবধর দিকে তাকাই 
টি লেখা হেত জেলাকে জানাত 
এবে। না জানলে দেখাক শাসন করা যাবে 
ন।। 'গাজোটিয়ারে দেশের চেহারা এমন পপন্ট 
বরে তুলতে হবে যাতে মাটি থকে জপ 
গাছপালা মানুষ পযন্ত চিনা যায়। একটা 
কথা বারবাণ মনে হয়, ঠবদেশী শাসকরা কি 
শধু এরই জনা এত অর্থবায়, এত পরি- 
হম কাগাছলেন 


স্টা।টস্টকাাল হাাডবক রচনা 
করলেও তে। তাদের কাজ চাল যেত। কোন 
প্রকার প্রশাসনিক কাজের অসাবধা খত 
৮11 উদ্দেশ। কিন্তু ছিল আরও বৃহ 
স্বা্থগিত। বাশ পদ্দীজপাঁতাদের, শলপ- 
ন।লকদের ভারতের প্রাতি আকৃষ্ট করা। 
কেথায় অথ ধানংক়াগ করতে কি পারমাণ 
ম.নাফা সম্ভব, শ্রামকের মজার কোথায় 

তা, কাঁচামাল শস্তাদরে পাওয়া যাবে 
কোথায়, এসব খবরও জোটাত গোজেটিয়ার। 
সেইভাবেই এণরা অর্থ 'বাঁনয়োশ করতেন। 


বাঁকুড়া জেলা গেজোটয়ার লেখা শুরু 
হর ১৮০৮ খ। হয়চগ্দু ঘোষের লেখা 


'টোপোল্রাফকাল আন্ড  স্ট্যাটিস্টিফাল 
স্কেচ অফ বাঁকুড়া" সে ব্ছর প্রকাশিত হয়। 
বাঁকুড়া জেলার রাস্তাঘাট জলবায়ু, থঘর- 
বাঁড়র নিখুত ছাঁব এই বইথান। এরপর 
লেখা হয় স্টাঁটাষ্টক্যাল আ্যান্ড ভিসান্রকট 
অফ বাঁকুড়া ।' জে ই গ্যাসট্রেলের লেখা এই 
বইখাঁন ১৮৬৩ খঃ। গ্যাসট্রেল বাঁকুড়াকে 
দেখেছিলেন অন) চোখে। নতুনভাবে বাঁঝুড়ার 
আত্মপারচয় দিতে গিয়ে এর ভূতাতুক গঠন 
'নয়ে গ্যাসট্রেল মূল্যবান আলোচনা করেস্ছন। 
যৈকোন জেলাকেই দেখা যায়, পৃরুষ- 
পরম্পরায় জামির হস্তান্তর ঘটে থাকে। 


মালিকানার পারবর্তনও হয়। গ্যাসত্জেল 
নিদারুণ পাঁরশ্রমে এই ভূতত্গত মুল্যবান 


তথ্য বর্ণনা করেছেন। গ্যাসদ্রেলের অননা- 
কশীর্ভ 'বঙ্কপুর রাজ-দেওয়ানের কাছ 
থেকে বফক্পুরের প্রথম রাডার 
কাহনী আঁবছকার। হাল্টারর আনালস 
অফ রুরাল বেঙ্গল বেরোয় ১৬৮৬৮ 
খঃ। ১৮৭৬ থঃ প্রকাশত ভার 
'স্টটাঁষ্টক্যাল আকাউন্ট অফ বাঁকুড়য় 
ভোগেলিক, সামাজক. অর্থনোতিক, সাংস্ক- 


তক, রাষ্্রনোতিক দক থেকে বাঁকুড়ার 
পরি»য় পাওয়া যায়। হান্টার এই বই 
লেখবাধ উপাদান গেয়োছলেন সরকারী 


কর্ড এবং প্রকাশিত নানা ধরনের বই 
থেকে। তাছাড়া 'বভন্ন জেলার চ্ষডৃণ্পক্ষ 
তাঁকে নানান উপাদান পাঠিয়োছলেন। 
সমকালশন িবদগ্ধসমান্জ হান্টারের এই 
প্রয়াসকে সফল করার জন্য ননানভাবে 
নাহাষ্য করোছিলেন। ১৯০৮ খু গুমযালশর 
'ব্চুড়া জেলা গেজেটিয়ার'। ১৮৭৬ খঃ 
থাক ১৯০৮ খঃ। এর মাধা বাঁকড়ার 
পাঁরবতনি ঘাটিছে নানা দিক থেকে। 
হাণ্টারের সংগহ্াত ভাখ্যর নতুনভাবে 
সংস্কার করবার প্রয়োজন শপড়েছিল। 
ওম্যালশ সেই কাজ করলেন, তান তথ্য 
সংগ্রহ করেন এই ক্কাঙ্গসধমার মধো প্রকাশিত 
1রপোরট এবং গ্রল্থাবলস থেকে। 


জেলা হ্যান্ডবুক সার দদমপর্কে 
আরও তথা জ্ঞানবার আছে। স্বাধীনতার 
পর গেজোটয়ারপুলির সংস্কার প্রয়োজন 


হয়ে পড়ে। কিচ্তু ভা দশঘ* সময়সাংপক্ষ 
বাপার। তাছাড়া জেলাগুলিরও পুন" 
র্বন্যাপ ঘটে । জ্রীঅশোক মিত্র ষখন সেনসাঙ্ত 
সংপাঁরিল্টেন্ডেন্ট, তখন জেলা প্রাত একখা?ন 
হাণ্ডবৃক রচনার পাঁরকজ্পনা হায়। হ্যাপ্ড- 
বক এবং গেজেটিয়ার দুটি প্রকাশের অনক 
কারণ আছে। সেনসাঙের জেলাওয়ারশ পাঁধি- 
সংখ্যান থাকে হ্যান্ডধকে। এই হ্যা্ডবূকে 
পারচায়কা ও পধিসংখ্যান দুটি অংশ 
থাকবে। ১৯৫৩ খঃ বেরোয় বাঁকুড়া জেলা 
হযাপ্ডধুক। শ্রী আগেকার গেজেটিয়ার- 


চেবটিপল 


গুলো থেফে যেমন সাহাযা পান, তেমনি 
১৯২৬ থঃ প্রকাশিত নবার্টলানের লেটেল- 
মেম্ট িপোর্ট”টও প্রয়োজনবোধে অনুসরণ 
করেন। এই অংশের পাঁরাঁশন্টে ঘেসব বিশেষ 
তথ্য সংগৃহিত হয়েছে, তার মধ্যে ১৮৭১ 
খু$-১৯৪৫ খুও পরন্তি বাঁকুড়া জেলার 
ভাম বিন্যাসের বিবর্তন সম্পূকেরি তথ্যাবলী 
সব থেকে মৃলাবান। এই গেল হাপ্ডবৃকেধ 
একট অংশ 'দ্বিতশয় অংশে থাকবে ১৯১ 
খঃ সেনসাস আনুযায়ণ সংগৃহীত তাখোর 
[ব্ষয়ানুযায়শ পাঁরসংখ্যান। ১। উদ্বাস্তু, 
২। জনবসতি, ৩। জশীবকা, ৪1 জল্ম ৬ 
মৃত্যু, ৫। জনস্বাস্থ্য, ৬। কাঁষ, ৭। গ্রাম- 
[বধরণধ, ৮। পারবহন, ৯1 পালাপাখণ, 
১০। প্রাচীন দেব-দেউল, ১১॥। বয়স, 
১২। শিল্প ও আমোদ-প্রমোদ, ১৩) 
স্বায়গ্তশাসন, ১৪। প্রশাসন, ১৫। সমাজ 
এও সংস্কৃতি । 
সুতরাং স্পচ্টই বোঝা যাচ্ছে, পাশ্চিষ- 
বঙ্গে যরা গেজোঁটিযার বা হ্যাডবুক 
সম্পাদনার কাজে নিষুত্ত আছেন, তাঁদের 
কত গুরত্বপূর্ণ দায়ন্ব পালন করত হচ্ছ 
ভযথা কালক্ষেপ করা ঠিক নয়। এই কাজ 
যতো ত্বরান্ধিত করা যাষ, ততই বাংলা- 
দেশের মাল । সময়োচিত [নবন্ধাঁট প্রকাশের 
তন। ধনাবাদ জানাই । 
দচন্ময়ী ধায় 


কালকাতা-২০ 


'ভয়' প্রসঙ্গে 
আপনার বহুল প্রচারিত ১৯ই আধা 
অমৃত পান্রকায় প্রকাশিত শ্ীঅতগ পারুল 
ভ্রাটার্যের 'ভয়' গ্রজ্পাট পড়লাম। ই 
গল্পাট প্রসঙ্গে আমার সামান্য কট কথা 
আপনার পান্নকায় প্রকাশের সুযোগ পেলে 
[বিশেষ খাঁশ হবো। 


অর্থনৈৌতক অবস্থার চাপে পড়ে সাধা- 
রণ মানুষের নোৌতক জাধনযাত্রার মান আজ 
কোথায় নেমে এসেছে 'ভয়। গল্পাট তার 
একটি নিখসৃত দলিল-চিত। 'দেশ' 'জনগণা 
সমাজকল্যাণ, তথা স্বাধীনতা” সমাজ তলত" 
'গাণতল্প” প্রভাতি নানা তন্তের দামামা 
দননাদত যুগেও কেবলমাত্র অর্থনৌতিক 
চাহদার চাপে পড়ে এফাট গৃহস্থ কুল- 
বধৃকে তার ব্রত পারণ লক্ষ্রপূজা কথকতা 
পরিবেগ্টিত সস্থ সবল ও সুখশ সংসার 
জীবনের পাঁরমণ্ডল থেকে ছিটকে পড়তে 
হয়েছে এক ঘৃণা রত কলুষিত পাঁঞকল 
অন্ধকারে, যেখানে দাঁড়য়ে শুধু শোনা 
যায় অনেক কণ্ঠস্বর কন্তু কাউকেই দেখা 
যায় না। ৪7756 ১৮ 3 12485 


এ গা্প শুধু গলপ নয়। আজ [বিশ 
বছয় ধরে দেশের কানে সমাজতল্যের মম্চু 
পড়ে যাঁরা মানুষকে মল্দ্মুগ্ধ করে য়েখে- 
ছিলেন তা আজ আবার নতুন করে গঠন- 
তচ্যের মন্ত গড়ে নতুনতর মোহ সূম্টির 
প্রয়াস যাঁরা করছেন, এ শাজপ তাঁদেরই 
1জজ্ঞাসার 'চহ্ন। বাষ্ট্রনায়ফ তথা সমাজের 
[চক্তাবদরা এর জবাধ দেবেন কি? 

স্রীক্ষতশ কল্যাণণ মুখোপাধ্যায় 
বাজেশবর 


চাঁদের বয়ে 

আম 'অমতে'র একজন নিযামত পাঠক। 
এই সপ্তাহে অথনৎ শক্রবার, ১৬ই শ্রাবণ, 
১৩৭৬-এ প্রকাশিত অমৃতে (৯ম বর্ষ, ২য় 
খণ্ড, ১৩শা সংখ্যা) 'টকধরো খবর' (২৪ 
প্ঠা) শাশধকনামায় চন্দ্রাভিষান সম্পকে 
কতকগুলি তথ্য পরিত্বশন কধা হয়েছে। 
বলাবাহুলা তথাগুন্সি সম্বন্ধে অনেকেই 
তারগত নন, এবং সেইজনাই আনাতে এই 
প্র্যাজনীয় তথাগাঁল প্রকাশ করাতে আম্ত- 
[রক ধনাবাছ জানাচ্টি। 

[কল্ত দুঃখের বষয়, প্রথামই যে 
তথাটি প্রকাশ করা হয়েছে সোটাত একটি 
[বরাট ডল চোখে পড়লো । লেখা তয়েছ_. 
“চাঁদে মানুষ পাঠাবার জনা আট ঘছকের 
পুস্তাতিতে মাঁকন মহাকাশ সংগ্ধা (নাশা) 
এ যাব খরচ করেন্ছেন ২9০০ (কোট ডলার 
অর্থাং ১৮০০ কোট টাকা"--অমনাতব 
ভাষা তলে 'দিলাম)। আমার লঙ্ষব্। হাচো 
২৪০০ কোট ডলারের অর্থ ১৮০০ কোট 
টাকা নয়। ওটি হাল ১৮০.০. কোট টাক। । 


এটা ক ছাপার ভুল. না সনি এই তথা 
পারধেশন করেছেন তাঁর ভিসেবের ভূল ১ 
পা লস: 
কলকাস্তা-- ২৯ 
[ছাপার ভূলই বটে। এষ: সৈঙজ্জনো 
আমরা দুঃখিত । অঃ গা] 


দাখার আসন 


আমরা আপনাদের সাপ্তাহক অমৃত 
পঠীকান্ নিয়ামত গ্রাহক। এই পারুকার 
'দাবার আসর" বিভাগটি পড়ে আমধা দারুণ 
খশী ও উপকৃত হয়োছ। প্রাতি সপ্তাহে 
এই নতুন বিভাগটি পড়বার জনা আমরা 
সকলে ভশষণ উদগ্রীব হয়ে থাঁক। এই- 
ভাবে দাবা খেলায় উৎসাঁহত করবার জনা 
আপনাদের ও গজানল্দ বোড়ে মহাশয়কে 
অসংখা ধনাবাদ ও অভিনন্দন জানাচ্ছ। 
আমাদের অনুরোধ এই  আসরাঁটিকে চল্হে 
রেখে আরও আনন্দ দোবেন। 
আমরা ক'জন 
, ২, পশ্চিম খামাপুর 
মত জধ্বলপর 1 


& 


গনী ছোটে 


বর্ষার আগমনের সঙ্গে সাজাই নিহা 
হিযোদি দুপণার দা বাড়াতে শব, করে| 
আধার শখের মরশতমের শু রহ বাডাত 
দামে 1িকছুংটা পড়ীত ভাব দেখা যায়। অবশা। 
যে হারে [জানসপহ্ের দু আকাশচদবী হয 
সে হারে নিশনগামী] ভান টির দেয় না। 
কভু) কমে বাটে। এই যো উঠ: এ-পড়াতি 
ভাল বাগানে পশ্চিম বাংলার জনজখলনে, 
এটা একটা স্পলাভাবিক পাঁরণাঁতি হিসলে দেখা 
দায়াছ। কংগ্রেস এশ গেল, যু গাল 
কিন্তু আবার এল, কিন্তু এই নৈধামের কোন 
রদবদল ঘটল না। যদ্ধেতর  অপস্থ।র 
আগনবার্য ফল হসাবে স্বাধীনতা প্রগতির 
সব্গগে সঙ্গেই এই যে এক অস্পাস্তকর 
অধস্থার সণম্ট হয়েছে এখনও সই আাটাড- 
সান সমানে ৮লছে। অনেকেই আবে আবে 
হকার দিয়েছেন, আপ্তবাক্য বলেছেন, 
[কপ্ত সঙ্কটের সমাধান হয় নি ব্রড ধীরে 
ধীরে সঙ্কটের গভীরতা বেড়োছে এবং 
বর্তমানে তা মানুষের ধৈষেরি উপর আঘাত 
হানছে। প্রাতকারের আভাষ এখনো পাওয়া 
যায 'ন। 
কংগোস মল্মীরা যা করতেন খ.শ্বফু-্টের 
বদায়গ থাদামল্্ী শ্রীস্ধীন বৃমারও বিরঙ্ত 
হয়ে সেইভাবে হৃক্কার দিয়েছিলেন। 
হ্রীকমার সাবধান বাণী উচ্চারণ করে বলে” 
[ছলেন, ষাঁদ তিন সপ্তাহের মধ্যে ভানিস- 
পঠের দাম না কমে যায় তবে তান কালো; 
বাজারশ, মুনাফাখোর এবং অনান্য প্রাভাব্রয়া- 
শীলদের এক হাত দেখে নেবেন। কিন্ত 
অভাজন বাঙালীর এই ধুব-খাদামন্তীীর রণ- 
কৌশল দেখার সৌভাগা হল না। যাঁদও-বা 
তাঁব চরমপন্রের তিন সস্তাহ আতক্রম কৰে 
গেল, তবু কুমার মহাশয় প্রতাক্ষ সংগ্রামে 
অবতীর্ণ হওয়ার সুযোগ পিণেন না। 
তাঁকে পদভাগপর পেশ করাত হল মনি, 
সভা থেকে বিবদায় নেওয়ার জন্য। যে মাঝাসি- 
বাদী কম্াানস্ট পার্ট ইনাগ হিশাবে 
শ্রীকমারকে খাদাদতরের ভার দায়ে 
[নিশ্চিন্ত ছিলেন, সেই মাকসিবাদী দলও 
একটি আসন ছেড়ে দিয়ে ত শীক্মাঃকে 
বিধানসভার সদসাপদে [নির্বাচিত করত 
পারতেন। তা হলে খাপামন্াখাক অকালে 
বদায় নিতে হাত না। তিন যে গমস্ত 
প্রতিশ্রুতি নিয়ে খাদাদপ্তরের ভার নিয়ে, 
ছিলেন, তার হয়ত কিয়দংশ পালন করে 
মাক্সবাপশীদের মখরক্ষা করতে পারতেন 
এবং নিজেকেও প্রতিষ্ঠিত করতে পাবনেন। 
শধ্‌ দলশয় স্বাথের দিকে নজর লেখে 
যান্তফন্টের শারকরা জ্রীকমারের প্রা আব 
চার করলেন। মাক্সবাদীদের বা।পার ৩ 
বলতে শেলে আগাগোড়াই দুবেধা। কাষণ 
তাঁরা শ্রীকুমারকে যে ইনাম দিয়োছুঞ্নে তার 
যোগাতা প্রমাণ করবার জলা সুযোগ দেওয়া 
উচিত ছিল। 
.. শ্্রীকমার অবশ্া বিধানসভা পুন" 
নর্বাচিত হয়ে আসার জন্য দলের কাছে 


€ ২2 75428 
সগ্থণ্ বিপ্লব কমাণনন্ট পাচার আছে 
গরসতাব রেখোছলেন। কিতু হার ফণ 


হায়ছে [বিপরিত । ঠরিই দলের দহন সদস। 
নীঅনাদ দাশ ও জনাব অকশেদ আগা 
হকমারকে আসামীর কাঠগড়ায় দাড় কারনে 
ছাড়লেন । দাশ ও আলী জপ্ট থেকে বাহ, 
“কৃত হনে চিন বটেকণ্ড ফুটবে শ্রীকমাবের 
২ল্তের প্রাতিশ্রণাতি ও হয়েছে । 
হাবম।বের বিরদ্ধে আভাযোগ ছিল, তানি 
ডন একলেদ আলীকে তার আসন 
পদতগ করাবার জন মনত হিসাবে শশতার 
অপব্যবহার করে জনাব মকমে। আলী 
বিরুদ্ধে কিছ শাভীভ্ুহীনা কংসামলক 
ঘটনার পলটনা করেছিলেন এই আজাযাগের 
সবাচেয়ে গুরত্বপূর্ণ অংশ ছল এই থে, 
গ্রীকমার নাক জনাব মকসেদ তপ্টীকে 
শাসানি দিয়েছিলেন তিনি বলোছ্ছলেন, 
জনাব মকসেদ আপস খাদ পদতাগ মা 
করন. তবে দে সমস্ত নজীর, দলিল" 
দস্তাবেজ শীকম77ত হস্তগভ আছে সেই 
সঠাস্ভ প্রমাতনল জাত জনাব মধাসচতকে 
পাকিস্তানের গতর বালে প্রাহপযা কৰা 


ৃ 
পরে 


৮2৮ 
৫: 


মাই অসুবিধে হবে না। মাশ্ধীসভাব 
কায়কর্জন সদসাকে নয়ে একা9 তদন্ত 
কমাট করে এই ব্যাপারে অনুসন্ধানের 


কথা হয়োছল, এবং গসম্ধান্ত গহশত হয়ে- 
ছল, কিন্তু আজ পষণ্তি এই নাটকীনা 
ঘটনার তদন্তের ফলাফল ক তা জানা খার 
[ণ। তবে এই সম্পার্কে প্রন উঠেছে যে 
হ্ীকম।র পদতাাগ করে চাল খাচ্ছেন, এর 
প্র€ ক তদণ্ত হবে? তব না তা মনে 
বধবার কোন কারণ নেই।  সবকার ষঘখন 
যাণ্টকে প্রাতশ্রাতি দিয়োছল ভখন অনু. 
সন্ধান হবেই। আর শ্রীকমার (নজেই এন 
জন হয়ত চাপ দিতে পারেন। কারণ তাঁর 
টার£হননের ব্যাপার এই আভযেোগের সম্গে 
জাড়ত আছে। 

কিন্তু সে যাই হোক, শ্রীকমারকে এভাবে 
[বিদায় দেওয়া বোধহয় চিক হচ্ছে না। 
বাংলা কংগ্রেস ভিনদেশশ কুষ্ষমেননকে লোক- 
সভার আসন যাঁদ ছেড় দিয় উদারতা 
খাতে পারেন, তবে কেন ক্রুণ্ট শারকরা 
গ্লীকমারের জনা একাটি আসন খালি করে 
দিতে পারলেন নাঃ এরকম নগ্নভাখে 
“শীয় স্বার্থ রক্ষার প্রয়াস যাস্তফন্টের ভাবা 
শেগর পারিপঞ্থী। জনতার সামান শ্রীকুমার 
তর কৃতি ও আন্ভারকতার সাথক প্রমাণ 
খে যেতে পারপন না। হয়ত ক্রীকমার 
আফ্মমধশদার জানা কিদ্বা আভমান ফন্ল 
কোন দলের কাছে আসন ছেড়ে দেওয়ার জনা 
অনুরোধ জানান নি। গকল্তু তা জানাবেনই 
বা ।ক ককে? যখন তাঁর নিজের কমরেডরুই 
তাঁকে পথে বাঁসয়ে দিলেন, তান কোন্‌ 
মুখে অনাদলের কাছে আসন চাইবেন 2 
কিন্ত একথা ভুললে চলবে কেন, শ্রীকৃমার 
] নষ্ঠার সঙ্গে ফ্স্টের আহ্নায়কের কাজ 
সম্পন্ন করেছেন। মন্ত্রী হিস্মবেও যোগ্যতার 


প্রমাণ দেওয়ার চলা ফ্রন্টের তাঁকে সৃষোগ 


দেওয়া উচিত 1841 
গুণী পাঠকের প্রসস্গান্তর [নিশ্চয়ই 


[নজগূণে ক্ষমা করাবেন এই আশা করা যেতে 


প্ারে। কিন্তু াদামশ্তীর  বিষ্বগে আদালত 
সবাকছ- উল্লেখ না করে উপায় ॥ছল না। 
কারণ তাঁর সঙ্গর্বে আডিউ রিলে পেশ 
করত হালে সব খাদি এঞজানতার সমাক্ষে 
হঠাভির করার ভজজ 51 আছে। | 

বধানসভায় ভাষণে খাদামন্্ 
শ্রীস,ধীনকুমার ? বপেছেন, . পা*০ম 
বাংলায় খাদোর এভাব নেই। খাপ ললতে 


বঙ্গাবাসশ কি বেঝেন তির হৃশদ বাখযা 
হ্ীকমার করেন নি। ভবে একখ। সকলেই 
এাঙালশ' খাদ] 


ডানেন। 2িশততা 991 
লদএশলেহ বোকেন। ডি &ন-ঢালেও 
ওঠ পোঝেন। কংগ্রুসী খাদামন্তুশ 


লাপফ ল্রসদু সেনত খাদার অভাব নেই এই 
লাগ বারংবার শুণয়েছেন। সাতিত খাদা 
বন্ঘত টাল বুঝার না) চালের ঘাটতি 
পণ কার জন্য শ্রীসেন খাদ্যা।স পার 
বতনের উপর জোর পিয়েছিলেন। এবং শর 


তাই শয়, ছার করে খাদাভাস পারবভনিও 
বাকয়েছেন। শ্রীকমারর। তখন ভার বিরেধও। 
এর্বলেও তাঁত্র এই ছুয় মাসের রাজতক1,ল 


[তিনি ভার সুফণ পেয়েছেন। আর সাই 
ত খাদার অভার কোন দিনই হয় না। 
৮গস খাঁসেই  ইতিহাসবিগ্ুত চেজিস 
খাঁ তাঁর দুধ ঝহিনী নিয়ে যখন দুম 
রাঁশয়া আগমণ করোছল তখন খাদা।ভাবের 
কবলে পড়োন। বিপুল সৈনাবাহিনগ অ্ব- 
রক্ত পান করে শুধু ক্ষাগ্িবত্ত নবারণ 
করে নি আধিকম্ত শত.র রুধরে রণাপপাসা 
পযন্ডি মিটিয়ে নিয়োছলেন। শ্রীগ্রফে তপন 
যাঁদ কাঁচকলা খাওয়ার কথা নিধেদন না করে 
ভম্বরন্ত পানের কথা বলতেন হয়ত তরি 
এ দশা হত না। যা হোক শ্রীকমার বুদ্ধ 
মানর মত কাজ করেছেন। ভান খাদোর 
অভাব নেই বলে উল্লেখ করেছেন, তাবে বঙ্গ 
বাসী খাদা বলছে যা বোঝে সেই তণ্ডুল 
ভরপেট খেতে পাবে কিনা সে কথা বলেন 
(৭1 শ্রীকমারকে আরও বুদ্ধিমান মনে 
হয়েছে কারণ সাতিকার বামপল্থীর সত 
তান একথাও বলেন নি যে রক্ষণশ্খলতার 
পাঁরয় দিয়ে বাঙালশর হা মধ হা অহা 
করা উাঁচত নয়। বলেন নি যে যুগধমের 
পাঁরবতনের সঙ্জো সঙ্গে বৈগ্পাবিক 
মানসিকতা সংম্টি করে সঙ্কট থেকে পার- 


ঘাণের জন্য পু'বেলা ভাত খাওয়ার 
পোজকে পারহার করতে হবে। তিনি শুধু 
বালাছুন, খাদোর অভাব নেই। কাজেই 


বলতে হবে শ্রীকুমার প্রথম চালেই এক প্রস্থ 
বাজীমাং করেছেন! এটা শ্রীকুমারের একটা 
আ1চ৬ মেন্ট বোক' 

খাদ্যমল্শী তাঁর জবাবী ভাষনে স্বীকার 
করেছেন তিন ফন্ট কর্মসূচী অনযায়শ 
এখনও সংস্পষ্ট খাদ্যনশীতি অন:সরণ করতে 

পারেন নি। অর্থাং খাদাশসোর রাম্ট্রশয় 
ব্যবসার দিকে এগোতে পারেন নি। কারণ 
হসাবে বলেছেন, খাদাশস্য সংগ্রহের মর- 
শ.মের অনেক পরে এই গুর্ত্বপৃণ" দপ্তরের 
দ্ায়ত্বভার গ্রহণ করার ফলে এহেন ব্যবস্থা 
অবলম্বনের সুযোগ হয় নি। তাই তাঁর 
খাদানীতর মধ্যে শ্রীপ্রফ-ল্প সেনের ভ্বঙ্ছব 


শক্তবার, ৩০7শ শ্রাবগ, ১৩৭৬] 


প্রাতিবান্বত হয়েছে। খাদ্যসংগ্রহের 
ব্যাপারেও শ্রীকুমার পুরোপাঁর সফল 
'আভরনি করতে পারেন নি। তান অকপতে 
এই সমস্ত প্রণট স্বীকার করে ভালই করে- 
ছেন। কারণ দোষ ঢাকবার চেষ্টা না কর 
*বীকার করা সাহসিকতার লক্ষণ। তার 
অকতভকারতার কথা কংগ্রেস যতই বল,ক না 
কেন, জনসাধারণ ত কিছু বলে ন। এবং 
জনতা যে বালান ভার প্রমাণ আমি আপনি 
সকালই জানেন । 'খাদা চাই", শানে দাম 
কমাতে হবে ইত্নাদ ধান দিত কান 
মছিল এ পধন্ত বোঁরয়েছে কি ও খাদোর 
জন্য সমাবেশ বা মাছল না হওয়ার মাধাহ 
সস্পচ্ট প্রমাণ বয়েছে_খাদামঙ্গাশ কৃতকার্য 
হায়ছেন। খাদোর কোন সমলা নেই । সহ- 
মত হন বানা হণ এটাই হচ্ছে সভা 
কথা। অবশ্য বলতে পারেন যাঁরা মাঁছিলভ 
ভারা ত সকলেই ফ্লাণ্টর সমর্থক । তা হলেও 
বেতন বাঁদ্ধ, ছাঁটাই, বদলশর আদেশ প্রত্য- 
হার এমান আরও কত কি দাবীদাওয়া 
নিয় অকাতরে মানুষ মিছিল কারেছে। 


তারপর ধরুন, রেশনে চালের বরাণ্দ কম 
হতে পারে। কন্তু ঝাজারে চালের সরধরাহ 
কি কম। আল-গাঁলতে পথে-ঘাটে সবএই 
চাপের বাজার চলছে_চলবে। চোঝকার- 
বারীরা হয়ত এর পেছনে আছে। কিন্তু এই 
পথে-থাটে চালের চোরাকারবাব, তা যারা 


ধরছে 7সই আবালবস্ধবাঁনতা সকলই 
সমাঞের একেবারে নীচুতলাকার মানুষ । 


শ্রেণীসংগ্রামেক সতম্ভাবশেষ। এই কালো 
বাজার বন্ধ করবার জন্য খাদামন্তখ হিসাবে 
সখেদে শ্রীকমার পুলিশ ঠিকমত কাজ 
করছে না বালে বহুবার অভিযোগ করোছেন। 
[কত কোন সুরাহা হয়ান। অপশেষে তিনি 
খাদাদ্তারের নিয়ন্ত্রণাধীন একটি পুদলশ 
বাহনশ স:ন্টিরও বাবস্থা প্রায় সম্পূর্ণ কবে 
ফেলোছলেন। কিন্তু দ.ঃখের বিষয়, সেই 
বাঁহনশী ময়দানে নামবার আগেই তান 
মল্জী হসেবে বিদায় নিচ্ছেন! তবে, চোরা- 
কারবার দমন করতে পারেন 'ন বলে 
শ্রীকূমারের দূঃখ করবার কোন কারণ দেখাঁছ 
না। স্মরণ থাকতে পারে, কংগেন আমলে 
এই গণ-চোরাকারবাধধদের সঙ্গে রেল 
প্ুাালশ এবং অন্যান্য আরক্ষককদের প্রায়ই 
সংঘর্ষ ঘটত। ফলে, প্রায় দিনই রেল চলাচল 
বন্ধ হ'ভি। আর অসংখ্য নাগারক নাজেহাল 
হয়ে কংগ্লেসকে আঁভশাপ %॥ত। কু 
শ্রীকমারের ছয় মাসের রাজত্বকালে এ ধরনের 
একাঁট ঘটনাও ঘটোন। কাজেই যাত্রশতা 
ফ্রটকে আভশাপ দেওয়ার সযোগঞও পায় 
নি। অতএব. এটাও একটি পরোক্ষ আচিভ- 
মেন্ট বলে উল্লেখ করলে নিশ্চয় কোন 
গুণীজন ব্যাজস্ততি বলে অপরাধ নেলেন 
না। 


তাছাড়া বলতে গেলে বলা উচিত খাদা- 
মম্শ বলে এদেশে কোনো দ নেই! মল্তী 
বলে যান আখ্যাত হন তানি সংগ্রহকারণ 
মাত। দেশ, বিদেশ-যেখানে যা পাওয়া যায় 
এই বুতুক্ষাপশীড়ত 'িরন্ন দেশের জন্য তাঁকে 
তাই সংগ্রহ করে আনতে হয়। মান, সম্মান 
ইত্যাদির কথা না তোলাই ভালো। 'কল্তু 
এই ব্যাপারেও শ্রীকুমারের ক্ষেত্র সাঁমিত। 


জমতে 


দিল্লা আর পশ্চিমবঙ্গ এই দু" জায়গা থেকে 
খাদ্যশস্য সংগ্রহ করেই জনসাধারণকে 
খাওয়াবার দায়ত্ব ছিল তাঁর হাতে । আর 


ছয় মাসের রাজত্বকালে উৎপাদনের সুহ্যাগ ও 


কার গেছেন। তারই ফসল শিয়ে শ্রীকূমারকে 
কাজ চালাতে হয়েছে। অতএব, এও 
যদ হয়ে থাকে সেটা স্বাভাঁবক। আধকল্তু, 
কাঁৰ উৎপাদনের ভার তাঁর হাতে নেই। কিন্তু 
কষিমশ্শি ইভিমধোই ঘোষণা করেছেন তাঁর 
"কোণ কুষিনীতি নেই। অথণং অন্যাবাধ 
কোন কৃষিনীতি তিনি স্থির করতে পারেন 
নি। এই ঘোষণা থেকে এটাই বোঝা যাচ্ছে 
যে, রাজ জনকের আমল থোক যেভাবে 
কাঁবকার্য চলছে আপাতত তাই চলবে ॥ চট 
কর তাতে পরিবর্তন হচ্ছে না। কাজেই 


শ্রীকমারের বিদায় শাপে বর হল। 
কাষ উৎপাদনে ষফে একটা বরা 
পারবতনা আসবে না তার ই।ঙগও 
সস্পচ্ট। তাই মরান্পত্বের. গদশীতে 


আসশন থাকলে খাদোর দরবার করাণ জন্য 


. শ্রীকমারক অধীর হয়ে হিল্পি ।দাত করতে 


হত। হেনম্তা হওয়ারও আশঙ্কা ছিল সম- 
[ধিক। কাজেই মান্ত্রত্ত থেকে সার যাওয়া 
তাঁর পক্ষে শভই হায়োছে। 

খাদযমন্টীর 'আলাটমেটামকে' বৃদ্ধা- 
গগুহঠ দেখিয়ে জিনিসপত্র দাম বাড়ছে - 
বাড়বে । নি হয়ত নিজেও উপলান্থ করে- 
[ছিলেন যে এ জিনিস রোধ করা যায় না। 
আর এই পণামূলোর স্বেচ্ছাচারাতা চরতবে 


স্তব্ধ করতে হলে যে সমস্ত তাথনৈ।তক 
ব্বস্থাশ্রহণের প্রয়েজন তা শ্রীকুমারের 


অর্থাৎ যু্তফ্রন্টের পক্ষে করা অসম্ভব । 
রাজ।কণ্দ্ু একমত হলেই একমাহ দেই 
সমস্ত প্রাতিষেধক ব্যবস্থা চালু করা যেতে 
পারে তাঁর হমাঁক দেওয়ার মূলে কেবল 
মান্ত একটা উদ্দেশাই ছিল যে যৃক্তিফ্রণ্ট 
ভলাপ্টয়ারদের সতর্ক নজবেব ভযে যাঁদ 
[কিছুটা দাম কাম। কিন্তু একাঁটি কথা ভূঙলে 


চলবে না। বেশ কিছ; নতাগ্রায়।জন)ম 
[জাটনস যেমন তেল, ডাল, ম্রারচ-মশণা 
ইতাদ বেশীর ভাগই [ভিন্নরাজা থেকে 


পশিটম বাংলায় আমদানশ হয়। কাজেই অনা 
[কছ; দাওয়াইয়ের বাবস্থা হলেই ব্যাপারণরা 
মাপ আমদানী বন্ধ করে দেবেন। গদদামে 
বা দোকানে মালনা থাকলে ত পীডাপন ড 
করে কিছু লাভ হবে না। কাজেই শ্রীকুমার 
এ বাগাড়ম্বর না করলেও্ড পান্তেন। এখন 
হত চলে যাচ্ছেন বলে তাঁকে জবাবাঁদাহ 
করাতি হল না। যদি গদশতে থাকতেন তাবে 
তাঁকে সম্ভবত নাজেহাল হতে হত । কারণ, 
চোরাকারবার দমনের শান্তি তাঁর কেন, যু 
ফ্রুট এঁকামত থাকলেও আসবে বলে মনে 
হয় না। অতএব, শ্রীকুমার নল্তীত্বর পদ 
থোক রেহাই পেয়ে ভালই হল। তাঁর রাজ- 
নশীতক জশবনের পক্ষে এটা একটি শুভ 
ঘটনা 

ভোগাপণোর মুজাবৃদ্ধি স্বভাবতই গণ- 
মান উজ্মার স্টি করে। তারপর এই বষণ- 
কালে যে ইালশ মাছের কথা বলা সণ 
সঙ্গে বঙজাসন্তানের রসনা রসাসক্ক হয়ে 
উঠে সেই বঙ্জাবাসধ আজ তাঁদের সেই প্রিয- 
বঙ্ত থেকে প্রায় বপ্চিত। বাজ্ভাবে ফেটুকু 
সরবরাহ আছে, তারও দাম এত-চফা-য়ে 


হচ্ছে। দুঃখের কথা বইকি! 


১৬৭ 


শুধু সাধারণ কেন প্রায়অসাধাবণ বাঙালখর 
পক্ষেণ্ড রসনা তৃপ্ত করা কাঠিন। শুধ, ইলিশ 
নয়, অন্য সমস্তরকমের মাছের দামও প্রায় 
আকাশ-ছোঁয়া। অতএব, মাছ শাঁদ বাঙালীর 
প্রয় খাদ্য হয়ে থাকে ভবে কি খাদমল্তয 
[হসাবে আপনারা জ্রীসংধশন কুমারকে দায় 
করবেন 2 নিশ্চয় না-কারণ খাদ্য হলেও এক 
জন্য মতসামন্ত্রী আছেন। ভেড়ীর মাছ কমে 
গেছে, বাইরে থেকে চালান মন্দীভূত। অত” 
এব, গাছ পাওয়া খাবে কোথায় 2 ফলে সর 
বরাহ না থাকাল চাহদার চাপ দাম 
বাড়াবই। 'কন্তি খাদামন্তধীকে এ ব্যাপারে 
দোষারোপ করা অথ্হশন। 

আবার, প্রয়োজনমত দুধ না পান 
তাহলেও খাদামন্ধধকে কিছু বলা চলবে না। 
কারণ, দুধের জন্যেও আলাদা নল্মশী আছেন। 

অতএব, এ সমস্ত দচ্প্রাপ্য ও মহামদলা 
1জানস যাঁদ খাদ্যের তালকান্তভু না করা 
হয়, তবে পশ্চিম বাংলায় খাদ্যসমসন 
কোথায় 2 চালের অভাব? পযসা ছাড়ুন, 
কত চাল চাই-কত রকমের চাই? রোধশর 
জন্য পুরানো, পোলাওয়ের জন্য মিহি, না 
টেব্ল রাইস-কি চাই বলুন? এক 
মৃহৃরের মধ্যে বাড়ীতে ডেলিভার পাবেন। 
যাঁদ খাদ্যাভ্যাস পরিবর্তন করে থাকেন তবে 
পাযমর অভাব নেই। যাঁদ লুচি খান, তবে 
অঢেল ময়দা পাবেন।  অবশা, সবাক, 
জন্য ট্যাকে পয়সা চাই। 'কষ্তু খাদে।র 
অভাব আছে একথা বলা চলবে না। 
শ্রীকমারও তাই খাদ্যাভাব আছে একথ। 
ঈবশীকার করেন নি। অভাব হচ্ছে সংগ্রহের, 
বণ্টনের নিয়মের আর নেতৃত্বের । কিন্ত ক্ান্টে 
কোন শারকই শ্রীক্মারকে এই আনগ্মমগুলো 
দব করবার সুযোগ শর্যল্ত দিলেন না। 
তাঁর দল দুর্বল হতে পারে, কত শ্রীকুমার 
ত দুর্বল মানুষ নন। শল্তহাতে দাপটের সম্গো 
যন্তফ্রণ্টের তরশীর হাল ত তান ধরোছলেন। 
[বিধান পাঁরষদ থাকলে ভ্রীকুমাল নির্বাচিত 
হতে পারতেন। 'কিচ্তু তখনও অবশা শুধু 
তাঁর দলের সদসাদের ভোটের জোরে তিনি 
1নর্ধাচিত হতে পারতেন না। হয়তো অন্যান 
শরিকরা ত এাঁগয়ে আসতেন। কিন্ত প্রশন 
হচ্ছে, আজাকে তাঁরা পিছিয়ে খাচ্ছেন কেল? 
ছোট দলগুলি যাঁদ বড়দের কহ থেকে 
কই সুযোগ-স্যাবধা না পায়, তব যাস্ত- 
ফ্রন্টের অর্থ কিঃ শুধু শ্রীকমার যাবেন 
না। তাঁকে অনুসরণ করবেন পযটও 
মল শ্রীবরদা মুকুটমাঁণ। তারও একই দশা। 
প্যটনের উষ্নয়নের জনা গদশীতে বসত না 


বসতেই শ্রীমুক্টমাঁণ সারা বাংলাদেশ ঘুরে 
বেড়িয়েছেন। কোথায় কি করলে দু'জন 
বাইরের লোক এই অভাগা বাংলাদেশে 


আসেন আর র্লাজাসরকারের দুটো পয়ন 
হয়া শুধু বাংলা নয় ভারতের তান্যানা 
সথানেও শ্রীমুকুটমাণ ছুটেছেন কোন: রাজা 
ক ভাবে ভ্রমণকারীদের আকষণ করছেন 
তার প্রতাক্ষ জ্বান লাভের জনা । কিন্ত এত 
উদ্োগশী হওয়া সতত তাঁকে যেতে হযে। 
কারণ তাঁর জনাও আসন খালি নেই। এত 
কম্ট করে একজোট হয়ে কংগঁসসক গাশীচাজ 
করা সত্বেও আখের়ে তাঁদের শদশ হারাতে 


পরি 
২ 


ইন্দরা বনাম 
1সাঁণ্ডকেট 


১৬ আগস্ট পযক্তি আর অপেক্ষা 
ফরতে হল না। এ তাঁরখেই স্থর হবে 
ভারতবর্ষের পরব” রাচ্্পাত কে 
হবেন_-কংগ্রেসের সাডিকেটের মনোনখত 
শ্্রীনীম সঞ্জখব রোঁঙ অথবা। বামপল্থশদের 
সমর্থিত শ্রীবেঞ্ক্টাগার বরাহ গারি অথবা 
মাঝখান থেকে এাচিন্তানন দেশমূখ বোঁরয়ে 
যাবেন ফিনা। ভরত সরকার বড় বড় 
৯৪ট ভারতাঁয় বাঙক রাশ্টীয়ন্তর করার 
"সম্ধান্ত নেওয়ার পর কংগ্রেসের ভিতর 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গাম্ধীর সঙ্গে 
[সাদ্ডকেটের যে বিরোধ কতকটা যেন 
চাপা পড়োছিল সেই বিরোধ আবার চাঙ্গা 
হয়ে উঠবে রাষ্ত্পাত নর্বাচনের ফলাফল 
প্রকাশিত হওয়ার পর এই ছিল প্যবেক্ষক- 
দের কারও কার্ড অনুমান। এ ১৬ 
আগস্ট তারখাঁটকে ঘরে অনেক জণপনা- 
কম্পনাও ছড়াঁচ্ছল-- বাহক রাষ্ট্ায় শতকরণের 
পর সাপ্ডকেটেধ যেসব 'শারোমাণ মাথা 
নীচু করে থাকতে বাধা হয়েছেন ত'রি। 
নজেদের মনোমত রাম্ট্রপাতিকে গদখতে 
বাঁসয়ে প্রধানমন্তী শ্রীমতগ গাম্ধীর উপর 
প্রাতশোধ নেখয়ার চেচ্টা করবেন, এমন কি 
তাঁর মান্মিসভার পতন ঘটাবারও চেস্ট। হবে 
ইতাদি। কমানস্ট নেতা শ্রীভ়ৃপেশ গত 
বলেছেন, শ্রীসঞ্জীব রেজি রাম্জ্রপাতি হলে 


[তিনি ব্যাঞ্ক রাষ্টায়গকরণ বিলে স্বাক্ষর 
(দৃতে অস্বীকার করে গ্রধানমন্ত্পকে 


বেকায়দায় ফেলবেন। 
কিজ্তু এ আরখের আগেই আবার 


কংগ্রেস পাামেন্টারি পাঁটতে এবং এমন 
ক লোকসভায় এই [বরোধের প্রকাশ 
ঘটছে নানাভাবে । এবং এমন কি আবার 
কংগ্রেস ওয়াঁকং কামাটিতেও এই প্রসংগ 
উঠতে পারে বজে মনে হচ্ছে। 

ব্যাক রাষ্ট্রায়ওড করার 'সদ্ধান্ত শ্রীমতশ 
গান্ধীকে তাঁর প্রাতিপক্ষের তুলনায় যে 
মুব্ধা দিয়েছে সেই সাবধা তিনি হাত- 
ভাড়া করতে ৮াইছেন না। সেইজনা তিনি 
তারি আক্লমণাত্কক ভঙ্গ বজজয় বেখে 
ঠলেছেন। এই আক্রমণ ঢা1লযে যাওয়ার জনা 
[তানি একাঁটি নতুন মণ বেছে 'নিয়েছেন। 
নয়াদল্লতে প্রধানমন্ত্রীর বাড়ীর সমনে 
ইতিমধো দুটি জনসমাবেশ হয়ে গেছে। এই 
দাঁটি জনসমাবেশ হয়োছিল শ্রীমতণ গান্ধীকে 





তর বাঞ্ক রাম্দ্ায়ন্ত করার সিদ্ধান্তের জনা 
আভিনন্দন জানাবার উদ্দেশোে। গত ৪ 
আগস্ট দিক্পশ প্রদেশ কংগ্রেস কামাঁটর 
উদ্যোগে তাঁর বাসভবনের সামনে যে 
সমাবেশ হয় সেখানে শ্রীমতী গান্ধী বলেন 
যে, ১৯৫ বছর আগে কংগ্রেস দলের নেতারা 
যে কার্যসূচশ দিয়োছলেন সেটা ভান 
বাস্তবে রূপায়ত করার জন্য কিছ, লোক 
তাঁকে "ডক্টেটর' আথ্যা 'দিচ্ছেন। 'এই সব 
[লাকের বাদ হিম্মং থাকে তাহলে তাঁদের 
তখনই সমাজতাল্নুক ধাঁচের সমাজ গঠনের 
কর্মসূচশর বারোধিতা করা উঁচত ছিল।' 
শ্রীমতী গাম্পধী, বলেন, সামনাসাখনি 
পবারোধিতা না করে তাঁরা কানে-কানে ফিস 
[ফিস করছেন কেন? 

ধ্যা*ক রাত্ঘ্রায়ও করার সপাক্ষ জনমাতির 
[যে অভিব্যান্ত হয়েছে তাকে নজের শাঙ্ত 
বাদ্ধতে কাজে লাগাবার চেষ্টায় শ্রীমতী 
গান্ধী এ জনসমবেশে আরও বলেন যে, 
সাধারণ মানুষের সলো মূস্টিমেয় কায়ক- 
জনের তীর লড়াই শুরু হয়েছে, বাক 
রাষ্দ্ীয়ন্তকরণ তারই সচন|। 

পরাপন প্রধানমন্তশর বাসভবনের সামনে 
আর একাঁট জনসমাবেশ হয়। এ জন- 
সমাবেশের উদ্যোক্ত। ছিলেন ত্রিশাঁটি দরে 


ইউানয়ন ও  অন্যান। সংগঠন। নাগরিক 
মাছল নাম দিয়ে হাজার দহ/য়ক বুঁধক, 


শামক, ছোট বাবসায়ী, শিক্ষক, আইনজীবী, 


ডাঞ্কার প্রর্ভাতর শোভাযাত্রা নিয়ে আসা 
হয়েছিল বাক রাম্দ্রায়ওকরাণর সিদ্ধান্ত 
সমথন করার জনা অনানাদপে মাধ। 


কম্াঁণস্ট পাট, এস-এসীপ এবং আর- 
এস-প-ও এই [মাঁছলের উদ্যোক্তাদের মধো 
1ছল। জনসমাবেশে যাঁর উপাস্থত 'ছলেন 
৬11দর মাধা উল্লেখযোগা হলেন কংগ্রত্সর 
বামঘেশ্যা নেতা আীকে ডি মালব। এবং 
আনব দুজন নিদর্লিয় বামপল্থণ শ্রীকৃষ্ণ 
মেনন ও শ্রীমতী অরুণ। আসফ আঁল। 

এ জনসমাবেশেও শ্রীমতী গান্ধী অন্ত 
রূপ একাঁট বন্তুতা 'দিলেন। তান বললন 
[ষ, “তনি কাউকে ভয় দেখাতে চান না। 
'কন্ডু যাঁরা তাঁকে ভর দেখাতে চাইছেন 
ডাঁদের জবাব হানি দিতে চান। তিনি 
বললেন, ধখন 1৬ঙন তাঁর দশের লোকের 
স্গে পরামর্শ করেছেন তখন সেটাকে তাঁর 
দধলতা বলে মান করা হয়েছে। আর 
যখন তান সিদ্ধান্ত করলেন তখন সেই 
[পাকগুলি বিচালত হয়ে উঠলেন। প্রধান- 
মন্ত্রী সেই জনসমাবেশে বললেন, ব্যাঞ্ক- 
গুলিকে সরকারের আয়ত্তে আনার ব্যাপারটা 
হল এর পরব্তা আরও কতকগুলি 


পদক্ষেপের সূচনা । এই সচনাতেই যাঁদ এমন 
সোরগোল তোল। 2 তহলে এর পরবতী 
ধাপগলিতে না উন কি হবে। ধনীর 
সো দরিদ্রের লড়2 শুর, হয়েছে, এই 
লড়াইয়ে তিনি দারিদ্রের পক্ষে । 

শ্রীমতশ ইন্পির। গান্ধীর দক থেকে এই 
আক্রমণের মূখে তাঁর প্রাতিপক্ষের 1শাবিরকে 
এই মুহূর্তে কতকটা ছগ্রভঙ্ঞ ও কিংকর্তবা- 
বিম্‌ঢ বলে মান হচ্ছে। আকারে-হাজাতে 
শ্রমতী গঞ্ধীর বিরুদ্ধে সবচেয়ে বড় যে 
অভিযোগ আনা হচ্ছে সেটা হল এই ষে, 
[তিনি কংগ্রেসের মধো কমহীনস্টদের অনু- 


প্রবেশের সযোগ করে দলেন অথবা 
কমানিস্টদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে নিজের 


জাসনটি পাকা করে রাখছেন। শ্রীকামরাজ 
তাগলাড়র ফুক্তালোর শহরে একাঁট বন্তুত। 
দিতে িয়ে কংগ্রেসের মধ্যে কমানস্ট 
অনুপ্রবেশের বিপদ সম্পর্কে হু শয়ার করে 
দিয়েছেন। 

গত এক সপ্তাহের মধো একাধিকবার 
শ্রীমতী গান্ধী তাঁর বিরুদ্ধে এই আভ- 
যোগের জবাব দিয়েছেন। গত & তণরখে 
তাঁর বাসভবনের সামনে যে জন্সমাবেণ হয় 
সথানে তিনি বলেছেন যে. তানি যাঁদ 
ধমানষ্ট হতে টাইাতেন তই তাঁকে কেউ 
আটকাতে পারত না। [কন্ঠ 1তণ বরাবরই 


কংগ্রেসে আছেন এবং এখন ০ তাই । বেল, 
(জয়াম,  সেপন, সহ ও ফ্রান্সের 


বাও্কগযীল রাষ্ট্ায়ও হাধে যাওয়া সব্খেও 
খাঁদ সেসর দেশে কমিনজম না এসে থাকে 
তাহাগে। ভারতবধেই বা কমহানজমের ভয় 
দেখান হচ্ছে কেন 2 আমোরিকায় ম্যাককাথিরি 
আমল যেভাবে সব কিছ,র মধ্যে 
কমনানিজমের ছায়া দেখার রেওয়াজ তৈরী 
হয়েছিল সেকথা স্মরণ করে রজাসভায় 
শ্রীমতী গান্ধী বলেছেন ঘষে, ম্যাককাথবাদেক 


উদ্ভব যে দেশে সেদেশ এ মতবাদ 
প্রত্যাখান করছে আধ ভারতবর্ষে সেই 
মতবাপকে জাইয়ে তোলা হচ্ছে, এটা 


আম্চ্যের বিষয় 


শ্রীমতী গান্ধীর বিরূদ্ধে দ্বিতয় যে 
আভষযে.গাঁট খাড়া করবার চেষ্টা হচ্ছে সেটা 


এই যে, তিনি রাম্ট্রপাতির পদে কংগ্রেসের 


মনোনীত প্রা শ্রীস্জঘব রোঁঙ্ডকে জয়শ 
করবার জন্য আন্তারকভাবে চেস্টা করছেন 
না। প্রথমে চেপ্টা হয়োছল যাতে শ্রীমতখ 
গান্ধী শ্রীরোশুকে জয়ী করাবার জন্য 
নির্বাঠকমণ্ডলণর উদ্দেশে একটি আবেদন 
প্রচার করেন। গ্রামতন গান্ধী এই প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করে দেন; কেননা, প্রধানমন্ত্রী 
[হসাবে তাঁর পক্ষে রাষ্পাঁত পদের জন্য 


শৃতবায়। ৩০শে শ্রাবণ, ১৩৭৪) 


বশেষ একজন প্রাথর সমর্থনে আবেদন 
প্রকাশ করার আইনগত অসাবধা আছে। 
গতবার তিনি এই ধরনের আবেদন প্রচার 
করায় িষয়াট আদালত পরন্তি গাঁড়য়েছিল। 
শ্রীমতশী গান্ধীর এ আপতির পর স্থির হয় 
যে, কংগ্রেস পালনমেন্টার পাঁটর এক 
সভায় তিনি সংসদের কংগ্রস সদসাদের 
উদ্দেশে আবেদন জানাবেন যাতে তাঁর 
শ্রীসঞ্জশব রোড্ডর পক্ষে ভোট দেন। 


কংগ্রেস পালামেন্টারি পার্টির এ বৈঠক 
হয়েছে বটে, িল্তু যে উদ্দেশ্যে সেই বৈঠক 
ডাকা হয়োছল তার বিশেষ কিছু সুরাহা 
হয় ন, বরং এ বৈঠক উপলক্ষে কংগ্রেসের 
[ভিতরকার দ্বন্দ আরও 'বিশ্রীভাবে প্রকাশ 


পেয়েছে। প্রকাশ যে, কংগ্রেস পাললামেন্টার 
বোর্ড রাম্ট্পীতর পদের জন্য বাঁকে 
মনোনীত করেছেন তাঁকে তিনি সমর্থন 
করবেন, মাত এইট;কুর বেশী আর কিছু 
শ্রীমতী গান্ধী বলতে রাজশ হন 'নি, কিন্তু 
অপরপক্ষে, সিশ্ডিকেটের অন্যতম সমর্থক 
্রীমতপ তারকেবরধ সিংহ কংগ্রেস 
পালামেল্টারি বৈঠকে তীব্র ভৎসনার 
সম্মখীন হন তার একটি লেখার জন্য। 
এ লেখায় শ্রীমতী সিংহ বলেছিলেন যে, 
শ্রীমতশ গান্ধী কম্যানস্টদের 'অত্যল্ত 
কাছাকাছ” এসে পড়েছেন। তান বলে- 
ছিলেন যে, ১৯৭২ সালের 'নর্বাচনে 
কংগ্রেসের জয়ী হওয়ার সম্ভাবনা আনিশ্চিত 
মনে কয়ে শ্রীমতী গান্ধী কমুনিস্টদের স্গে 
হাত 'মাঁলয়ে এখন থেকে তাঁর নিজের 
প্রধানমাল্ত্ব পাকা করে রাখার চেষ্টা 
করছেন। শ্রীমতী গান্ধীর সম্পর্কে এই 
ধরনের আপ্রয় মন্তব্য করার জন্য কংগ্রেস 
পালপমেন্টার পাঁট্র বৈঠকে শ্রীমতী 
[সংহের বিরুদ্ধে কয়েকজন সদস্য তাবু 
আব্রমণ করেন। শ্রীমতী সিংহ ও তাঁর 
কয়েকজন সমর্থকও জোর গলায় বলার চেষ্টা 
করতে থাকেন যে, কংগ্রেস প্রাতিষ্ঠান 
কম্মনিস্টদের হাতে তুলে দতে তাঁরা দেবেন 
না। ফলে এমন একটা ভয়ঙ্কর গোলযোগের 
সৃষ্টি হয় যার কোন নজখর কং'গ্রস 
পার্লামেন্টাঁর পার্টির আঁধবেশনের ইতিহাসে 
নেই। স্বয়ং কংগ্রেস সভপাত শ্লীনজ- 
লিগা্পাও সেই আধবেশনে উপাস্থত 
থেকে সদস্যদের শান্ত করতে পারেন নি। 


কংগ্রেস পালামেশ্টার পাঁটর এই 
বৈঠকে প্রকারান্তরে শ্রীমতী গান্ধী দোঁখয়ে 
দয়েছেন যে, পসাশ্ডিকেটের আক্রমণের 
[বিরুদ্ধে তাঁর হয়ে লড়াই করার লোক 
পাঁ্টর মধ্যে কম নেই। 


ইতিমধ্যে আর একটি নজশরছাড়া ঘটনা 
ঘটে গেছে লোকসভায় এবং সেখানেও 
কংগ্রেসের 'ভতরকার অনৈক্য প্রকাশ পেরেছে 


জমত 


অতাল্ত 'বিশ্রীভাবে। লোকসভায় শ্লীমধু 
লিমায়ে অভিযোগ এনেছিলেন কংগ্রেস 
সভাপাঁভি আ্রীনজালধগাপ্পার বিরুদ্ধে। 
আভযোগটা ছল ব্রা্্রপাত 'নির্বাচনে অন্যায় 
প্রভাব বস্তার সম্পাকত। কোন কোন 
সংবাদপনে এরকম সংবাদ বেোরয়োছলা. যে, 
ব্হারে  জ্ীনিজালঞ্গাস্পা বিধানসভার 


কংগ্রেস .সদসাদের বলেছেন, বিধানসভায়, 


যতজন সদসা সংগ্রেসকে সমর্থন করছেন 
বলে দাবী জানান হচ্ছে ততগুলি ভোট যাঁদ 





মণান্দ্র রায়ের নতুন উপন্যাস 


ছড়ানো জালের বৃভে ম্রধিকল!ল 


দাম £ ৫:৫০ 


দেবল দেববর্মার 





বরাত তখন দশটা শুধুকথা তিন তরঙ্গ। 


দাম 2 ৬:৫০ 


জাধ্‌নিক শিক্ষার পাঁরবেশ ও পদ্ধতি (১০ম সং) ১০.০০ শ্লাভৃ- 
ভাষা শিক্ষণ পন্ধত (৪র্থ সং) ৫.০০ প্রভৃতি গ্রন্থের প্রণেতা 
বীরেম্দ্রমোহন আচার্ষের 


আধুনিক শিক্ষায় মনো [বিজ্ঞান ১. 


ডঃ গোৌরবরণ কপাট-এর ডামকা সম্বলিত 


1বমল মত-র 


এর নাম সংসার মানচিত্র সার্থক জনম 


১৭ মুদ্রণ ৬:০০ 


ঞম মধ্দুণ ৮৫০. 


রবান্দ্রায়শ ১ মখণ্ড ১২০০ ইয়খপ্ড ১০:০০ ॥ পৃিনাবহার৭ 
সেন সম্পাঁদত ॥ মাসরেখা ৫ম মুদ্ুণ ৯:০০ ॥ জরাসন্ধ 
সাংস্কৃতিক ২য় খণ্ড ৬.৫০ ॥ সুনীতকুমার চট্টোপাধ্যায় 
উপন্যাসের স্বরূপ ২:০০ ॥ ডঃ শিশিরকুমার চট্টোপাধ্যায় 
আমেরিকার ডায়েরী ২য় মুদ্রণ ৭৫০ ॥ দেবজ্যোতি বর্মণ 
কথাকোঁবদ রবণম্দ্রনাথ ৫:০০ ॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 





আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


নতুন তুলির টান শীকৃ্ণ বাগুদেব জ্গদত 





২য় মুদ্রণ ৭.০০ দাম £ ৯:০০ ২য় মুদ্রণ ১৫০০ 
মধু বসুর তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্ায়ের ইন্দ্র মিত-র 
জামার জীবন অণি বউদি আপনজন 
দাম 8 ১৫.০০ দাম £ ৪8:৫০ দাম £ ৪৫৩ 
বরপক্ষ পাামেন্ট উট কুয়।শ। 
দাম 8 ৬.০০ ৩য় মুদ্রণ ৫.৫০ ৩,:০০ £ 





১৬৯ 
রাষ্্রপাঁত নবণচনে শ্রীসঙ্জব রোজ্ডির পক্ষে 
পড়ে তাহলে সেখানে রাম্টপাতর শাসন 
তুলে নিয়ে কংগ্রেসকে সরকার গঠন করতে 
দেওয়া হবে। এই সংবাদ উদ্ধত করে 
লোকসভায় শ্রীলমায়ে আঁভিযোগ করেছিক্লেন 
যে, কংগ্রেস সভাপাঁতি বিহার বিধানসভার 
সদসাদের প্রলুদ্ধ করে রাচ্ট্রপাত নির্বাচনে 
অন্যায়ভাবে হস্তক্ষেপ করছেন। জ্রীনজ্ত- 
ধলঙ্গাপ্পা ইতিপ্বেইি বিবাতি দায় এ 
সংবাদের প্রাতবাদ বরোৌছলেন। তৎসম্পকে'ও 


বনফুলের নতুন উপন্যাস 




















দাম £ ৪:৫০ 


চাণকা সেনের 


দাম $ ৩.*৫০ ৩য় মুদ্রণ ৭:০০ | 


শংকর-এর 


গুর্থ মুদ্রণ ৬:৫০ 


যারসন্দ্রনাথ দাশের সমরেশ হস 





৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা--৯ 





ঞ টি ৬. ৮১৬৯১ 





শ্লীপমায়ে ও অন্যানা কয়েকজন লোকসভায় 
প্রপঙ্গাঁট আল্লোচমা ধারার জন্য পণড়াপশাড় 
বরেম। কংবোসের পক্ষ থোকে কয়েকজন 
সঙ্গপা এতে প্রবল আপাত জানান। িকছ্তু 
ডেপযাট স্পীকার ভীআর কে খাঁদলকর সেই 
আপাঁন্ড অগ্রাহা কার দেন এই বাল যে, 
এরকম একটা গুরুতর ভাভযষোগ খণ্ডন 
কষার সুযোগ তিনি কংশ্রেসকে দিতে চান। 
স্পাকারের এই নদেশের প্রাতবাদে জ্রীএস 
কে পাতিলের নেড়ে কংঠোসগ সদসাদের 
এঞ্াংশ সভাধক্ষ থেকে বোলায়ে যান। তা! 
যখন বেরিয়ে যান তখন দলের অন্যন। 
সদসারা কিনতু যার যা জায়গামই বসে- 
ছিলেন। অর্থাধ তাঁরা পাবঞকার বাঁঝথে 
দিলেন যে, এরকম একটা বাপারে কংগ্রেস 
সভাপাতর সুনাম রক্ষা করার জনা কংগ্রেস 
পক্ষে সকর্লে সমান আগ্রহখ নন। 

এই ঘটনার আর একটা তংপধপূ্শ 
ঙগক এই ষে, ডেপুটি স্পিকার ইাখাদিলকর 
যখন তাঁর এ নিদেশ দেন ভার অশোই 
্রীস্গব রেভির শুনা স্থানে সপণকার পদের 
জনা কংত্রোস মনোনয়ন হয়ে গেছে এবং 
শ্রীজ এস ধালন এ পদর জনা মনোনিত 


হায়েছেন। হাদিও সপাকার পদের জনা 
জীখাদলকারর নাম একবার উঠেছিল 


ডাহলেও শেষ পযন্ত তি।ন দলের মনোনয়ন 
পান. নি এবং তিনি জাশায়ে পদিয়াছন যে. 
ভ্রীধীলনের  আধীান তিনি অর ডেপুটি 
সপাকারের কাজ করবেন না। 


সংতরাং এরপর একভান নতুন ডেপনওড 
স্পীকার খ'জবার জনাও কংগ্রেস দলকে 
মানাযোগ দিতে হাবে। শুধু ডেপাও 
সপীকারই নয়, রাজাসসভার ডেপুটি চেয়ার- 
মানের পদেও্ নতুন লোকের সম্ধান করতে 
হবে বলে মনে হচ্ছে। ভারতের উপ- 
রাষ্মপাতি পদাধকার বলেই রাজস৬এ 
চৈয়ারমান। আ্রীগার পদতাগ করায় উপ- 
রাষ্টজুপাত তথা চেয়ারমানের শর্দাট শন 
হয়েছে। রাজাসভার বধত'মান ডেপুটি 
চেয়ারমান ভ্রীমতন ভায়ালেট আঙ্লা এ 
পদে প্রমোশন পেয়োছলেন বলে শোনা যায়। 
কিজ্তু কংগ্রেস পাশামেন্টার বোর্ড তার 
নী] অগ্রাহা করে মহাঁশরের বতমান 
রাজাপাল শ্রাগেপাণস্বরপ পাতকাকে উপ- 
রাং্জুপাতি পদের জন্য মনোনয়ন [দয়েছেন।। 
পরে শ্রামত আপভা  জাণয়ে 
(দয়ছেন যে, যাঁদও তানি শ্রীভি ?ভ গার 
ও ডাঃ জাকীর হোলসনের অধশনে সানলনন 
ডেপাঁটি চেয়ারম্যান হিসাবে কাজ করেছেন, 


সন] 


[কত শীপাঠকের অধশীনে ডেপুটি চেয়ার- 
মান হয়ে থাকার আভিপ্রা় তর নেই। 


অথনৎ আমতা আলডাও পদতাাগ করছেন 
এবং রাজাসভার ডেপুটি চেয়ারম্যানের 
শদাও শন্য হচ্ছে। 

এঁদাক ১৬. আগস্ট ভারখটি যতই 
এগ/াযম আসন্ড রাম্ট্পাঁত নিবাচনের তোড়- 
ক্কোড় ততই বাড়ছে। এপস আগে আর 
কখনও এই নিবণচনের জনা এমন তিনজন 


বড় বড় প্রাথ* দাঁড়ান !ন এবং এর আগে 
আর কখনও এই নিবাচনের জনা বিভিল 
দলের প্রাত সাজ সাজ রব পড়ে যায় ?ন। 
হ।াগাঁর নিজে শবাভল রাজো সফন করে 
1ন্বণাচকমঘণ্ডলীর সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করাছছেন, 
শ্রাদেশমূখ ও ভ্রীরোঙিঞ নিবাচনগ সফয়ে 
বরোবেন। কংগ্রেস সভাপতি শ্রীনিজ্জ- 
(পঞাশপা প্রারোজ্ডিকে 'জাতীয় প্রাণ" বলে 
আঠাহত করে তাঁকে ভোট অওয়ার জনা 
আবেদশ জানিয়ে নির্বাচকমণ্ডলসর চার 
১জার সদসোর প্রাতাকাকে প্র দিয়েছেন। 
জনসজ্ঘ ও স্লঙ্চ্ল দলের কয়েকজন নেতার 
সংগা দেখা করে তিনি আবেদন জানিয়েছেন 
ধ. যাতে তাঁদের দলের সদসাদের অন্তত 
দ্বিতীয় প্রেফারেল্স ভোটটি জ্রীসঙ্গখব লোক 
পক্ষে পড়ে তার জন্য তাঁরা যেন নিদেশ 
দেন। 


শ্রীসঞ্জশব রোঙ্ডি নিজেও একটি আবেদন 
প্রচার করেছেন। তিনি নিধাচিত হয়ে এল 
শ্ীমতাী গান্ধীর মান্তিসভা ভেঙে দেওয়ার 
চেষ্টা হবে অথবা তিনি ব্যাঙ্ক রাষ্প্ৰায়ন্তকরণ 
বলাট আটকে দেবার চেষ্টা করবেন, এই 
উপনা-কজপনা লক্ষ্য করেই সম্ডবত শ্রীরেন্ডি 
তাঁর আবেদনে বিশেষ করে একথাটা 
বলেছেন যে, ভারতীয় সংবিধান অনুযায়গ 
রা্জপাত একজন [নয়মতান্তিক প্রধান মার, 
তার পিজের কোন নীতি বা ক্যপূচগ 
থাকতে পারে না। 


সাং 





গ্বাধীনতার স্বাদ 


দেখতে দেখতে স্বাধীনতার বয়স বাইশ পূর্ণ হল। সে এখন সক্ষম যুবক। তার অনেক আশা বুকে, চোখে অনেক 
স্বগন। ৯৯৪৭ সালের ১৫ আগস্ট ব' তার কাছাকাছি সময়ে যারা জন্মেছে তারাই এই দশকের যুবক । কলেজ থেকে 
বেরোবার সময় হল তাদের। তারা স্বাধীন ভারতবর্ষকে যে-চোখে দেখবে অগ্রজরা সে-চোখ দায় দেখবেন না। স্বাধীনতার 
দাব তরুণদের যত বোশ অনাদের তত নয়। কারণ, এই স্বাধধনতার দায়-দায়ত্ব এখন তাদের বহন করতে হবে। অগ্রজরা 
স্বাধীনতা তাদের জন্য উপার্জন করেছেন রন্ত দিয়ে, শ্রম 'দিয়ে। স্বাধীনতার পরধতর্শ দুই দশকে তাঁরা দেশকে একভাবে 
নিজেদের সাধ্যমত গড়তে চেয়েছেন। গণতান্দিক কাঠামোর মধ্যে দেশের মানূষের বৈষাঁয়ক, অর্থনোতিক এবং সামাজিক 
উন্নয়নের যে্রয়াস হয়েছে এ যুগের তরুণরা তার এখন হিসাব-নিকাশ চাইবে, এ তো স্বাভাবিক কথা। 


বহু দিনের সংগ্রামে ভারতবর্ষ ইংরেজের দাসত্ব থেকে মীন্ত পেয়েছে। দেশকে পরশাসন থেকে মস্ত করবার জন্য বহু 
প্রাণ উৎসর্গ করা হয়েছে। উপাঁনবেশিক শাসকদের চোখে স্বাধীনতার সংগ্রামীরা ছিল রাজদ্রোহ+ সল্পাসবাদশ। দেশের 
আধকাংশ মানুষ ছিল আঁশাঁক্ষত, অজ্ঞ, দারদ্র্যে ও কুসংস্কারে আচ্চন্ন। দেশের গোটা সমাজকে স্বাধীনতার সংগ্রামে 
অংশীদার করে তোলার কাজে এই আত্মপ্রতায়ী নিঃস্বার্থ দেশ;প্রামকের দল নিজেদের বান্তুগত সুখ-সাচ্ছন্দা, নিরাপত্তা বা 
প্রাণ কোনো কিছ; বিসজ্ন দিতেই কণ্ঠিত হনাঁন। আজ আমরা ভাঁদের ক'জনকেই বা স্মরণ করি। কিন্তু তাঁরা আমাদের 
জনাই সর্বস্ব পণ করে ঝাঁপয়ে পড়েছিলেন মাতৃভূমির বন্ধনগুন্ডির সংগ্রামে । 


বহু মূলা দিতে হয়েছে দেশের নক সম্ভবত তার সবচেয়ে কঠিন মূলা হল দেশবিভাগ। ভারতণয় 
উপমহাদেশ স্বাধশন হয়েছে ঠিকই । কিন্ত দুই ভাগে বিভন্ত হয়েছে দেশ। তার ফলে প্রাতিবেশীর সঙ্গে মিতার বন্ধন 
সৃ্টর চেম্টা আজ পযন্তি সফল তয়ান। পাঁকস্ভানে এমন এক শাসন ব্যবস্থা কায়েম হল যা ভারতের ধর্মীনরপেক্ষতা ও 
গণতাল্মিক নীতির সঙ্জো সামঞ্জসাটবহণীন। আমরা দুই প্রাতবেশখ যাঁদ রাজনোতিক, সামাঁজাক ও অর্থনোতিক ক্ষেতে 
পরস্পরের সঙ্জো সহযোগতা করে চলতে পারতাম তাহলে উভয় দেশের সাধারণ মানূষেরই কলাণ হত। ভারতবর্ষের 
দুর্ভাগা যে, তার দক থেকে আন্তরিক প্রচেস্টা সত্তেও প্রতিবেশীর শাসকগোঁধ্ঠি একটা না একটা অজুহাতে ভারতের 
বিরুদ্ধে বৌরশাই বজায় রেখে চলেছে। 


ভারতবর্ষের সাধ ছিল এমন একাঁটি জগৎ সান্টর যেখানে বিভিম্ন সমাজব্যবস্থার মধ্যে হবে শান্তিপূর্ণ সহঅবস্থান। 
শান্তি ও মৈহীর এই আদর্শ স্থাপনের জন ভারতের দিক থেকে রা ক্ষেত্র ৪ প্রচেম্টা করা হয়েছে স্বাধশনতা 


মাধমে সমস্ত ক ডোর জন। জের জনমত গঠনে ৮৮ নে ভারতের পারার এটাই হল মূল 
কথা । শাকুশিবিরের দ্বন্দ ভারত যোগ দেয় নি। বরং যাতে এই দ্বন্দেহর অবঙ্গান হয় এবং পরস্পরের মধো সহযোগিতার 
মনোভাব গড়ে ওঠে তার জনা রাষ্ট্রসঞ্ঘে ভারত শাণ্তির আবেদন জানিয়ে আসছে গত দূই দশক ধরে। পারমাণবিক অস্ম 
নাষদ্ধকরণ এবং পূর্ণ নিরস্ধকরণের জনা ভারতবর্ষের মৃখা ভীমকা আজ স্বীকৃত। গুপনিবৌশকতাবাদের কবল থেকে 
এঁশয়া ও আফ্রিকার দেশগুলোকে মুক্ত করবার জন্য ভারতবর্ন আপোসহীন সংগ্রাম চাঁলয়েছে। ভারতের স্বাধাঁনতা 
আন্দোলন বহু দেশের মানুষকে দিয়েছে প্রেরণা । কেয়া, ভিয়েতনাম, কাঙ্গা, সাইপ্রাস প্রভৃতি দেশে স্বাধীনতা 
আন্দোলনকারীদের পক্ষে ভারতবর্ষ রাশ্টরসঞ্ঘের মাধামে দান্তির সৌনকের ডাঁমকা গ্রহণ করেছে। | 


ভারতবর্ষের মানুষের কাছে এই স্বাধীনভা ভাই গৌরবের। প্রাভিট দেশপ্রোমক এই স্বাধীনচা রক্ষার জন্য 
আপ্রাণ প্রয়াস করতে অঙ্গশকারবদ্ধ। অবশ্য রাজনোতিক স্বাধীনতাই শেষ কথা নয়। স্বাধীন দেশের মানুষ নিজেদের অক্লান্ত 
পাঁরশ্রমে প্রাতটি মানু ম্ব জশবনকে সুখশ ও সমদ্ধ করে তুলতে যক্ষবান না হলে স্বাধীনতার কোনো নূলাই থাকে না। 
আমাদের দেশে সমস্যার অন্ত নেই। সাধারণ মানুষের খাদা, স্বাস্থা, শিক্ষা ও জাীবকার দায়-দায়ত্ব পালনের প্রচেষ্টা এখনও 
পাঁরপূর্ণ সার্থকতা লাভ করতে পারে দিন এই সত্য স্বণকার করে নিয়েই আমাদের স্বাধীনতার পণ্য দিনে দঙ্সমতনির্বিশোষে 
সকলকে প্রাতজ্ঞাব্ধ হতে হবে, দেশকে সকল দক 'দয়ে সমস্ধ করে তোলার জনা। সকলের জ্গীবমে শান্তি ও সমদ্ধ আস্ক। 
যাধীন ভারতবর্ষ পারিপর্ণ মাহমায প্রাতাটিত হোক বিশ্বের জাতিসভায়। এই আমাদের প্রার্থনা। 





'গিটুমর একবছর 


পয় পদ দৃবছুয় খরা গু অজল্মার পর 
পাত বছয় ভারতে ভালো ফসল হয়েছে, 
অধ্কের 'হিসাষে যার পারমাণ ন' কোট 
টন। আরো আশার কথা, এই উৎপাদন 
বাষ্ধ যে শুধু প্রাকাভক আনুকৃলোোট 
সম্ভব হয়েছে, তা নয়, খাদামল্ল্রী ও কেন্দ্রের 
আন্যান। শশষব্যান্ত্রা দাবশ করেছেন যে, 
উৎপাদন ব্ম্ধর ক্ষেতে যে দলন্ঘা বাধা- 
গুলো ছিল, এতদিন পরে আমরা তা আতি- 
ক্লুমে সমথ' হায়োছ এবং এই নাই 
ভারতেন্স প্রায় সরতি গত বছর যে সব্হাজের 
সমারোহ দেখা গেছে, তাকে তাঁরা 'সবুজ- 
গবস্লব। বাপে নামাধ্কিত করেছেন! প্রধান- 
আন্ধশ শ্রীমতখ গান্ধশী মান কয়েকাদন আনো 
প্রোসডেল) 'নকসনের সঙো ভারত সফররত 
এক মাঁঞ্কন টোজিভমনের প্রাতানাধর কাছে 
ভারত ফসল উৎপাদনে ২৩ শতাংশ 
হণাদ্ধর কথা উদ্্পখ কারে বলেছেন যে. বছর 
দুয়কের মাধাই ভারত খাদো সম্পর্শ 
৮বারজহ্বশী হক এবং লদেশ থক খাদাশস্য 
আমদানী বন্ধ ধারা সম্ডব হাবে। 

ফসল ভাল হওয়ায় খাদা। 
এবার দেশের গাধা ২৪ লক্ষ টন খাদাশসা 
সংগ্রহে সমগা হয়ছে | এদের গ্রহের 
মপঙদ। ছতণ ২1৮ পক্ষ টন। কার্পারেশানর 
আমা।, বাকী লি লক্ষ টনণ্ড লর্তমান বী- 
তর শেপ্য সংগ্রহ করা আঙ্ভব হাষে। খাদ।- 
সা সংগ্রহের বাশপারে পশ্িমবালোর 
অবস্থাও বেশ আশ্াপগ্ুদ । এদের সংশ্বছের 
ভ্ম্ম। এ লু ৫7 ভাভাত নব গা & 
লঙ্গ ২৩ হাজার উন ইাতিমাধাই সংগহশত 
ইয়েছে। 

কাষতে ভাল বীজ ও সারের যেমন 
দরকার, তেমনি উন্নততর বল্তপ।াতপ প্রঝো, 
ডানও সমীপ্রক। এই অভাব পুরণণর জন্য 
সরকারের উাদাগ এ পযশ্তি পশ্চিমবজ্গা 
সহ ১৪ট রাঙ্জো কাঁষিশিল্যা কাপণয়েশন 
গাঠিত হশ্ছে । যৌথ কোগপানণ আইনাম 
সাম্ম রেজিস্টিকত এই সংস্থাগুজি কাঁষ- 
ভশবশদেষ প্রা়াজমশীয় যল্াঞ্পাতি সরবরাহর 
দায়ক গ্রহ কারাছে। বাদশ থেকে আম- 
দানশ ট্রাক্টর বষ্টনের ভারও্ এই সব 
সংস্থার গুপধ ছেড়ে দেওয়া হায়েছে। 


ধ্রীকটরের ব্যবহার বশ্ধি 


এই প্রনাংগ ভারাতি দ্রাকটর ধা শন্ম- 
ফ্লাওগলের ক্লমবর্ধমান বাবহার৪ বিশেষ 
উল্লেখনশীয়। ১৯৬৫৬ থোক '৬১ সাল পযন্ত 
পি বছরের 'হসবে দেখা গেছ লো, ভারতে 


কাপণাবুশন 


প্রাকটরে বাবহার বছরে গ্‌? হাজার করে 
বেপড়ছে 1 ১১৬৬ সাল ভারাতর আটস্ট 


রাজা-অন্ম, আসাম, গুজরাট, মাদ্রাজ, মহ; 


রি মহাঁশুর, পাঞ্জাব ও পশ্চিমবপো 
ট্রাক্টরের ব্যবহারের ওপর ভাত্ত করে 
সমগ্র ভারতের জন্য যে গড় হিসাব তৈরা 
করা হয়, ভাতে দেখা যায় যে, ১৯৬১ থেকে 
'৬৬ সালের মধ্যে দেশে ট্রাক্টরের বাবহার 
প্রত বছরে ৬,২৫০টি হিসাবে বাধ 
পেয়েছে। এর পর ১৯৯৬৭-র এ্রাপ্রল থেকে 
১৯৬৮-র মার্চ পর্য্ত যে হিসাব নেওয়া 
হয়, তাতে দেখা যায় যে, এ বছরে ভারতে 
মোট ১২,০২১টি প্রাকটর 'বিক্লীশ হয়েছে) 


কৃষ্বির মত শিল্পেও 


কাষর মতো শিলেপগ্ড ভারত কয়েক 
বসরব্যাপশ একটানা মন্দা পর সাঁদনের 
খ দেখাত শুরু করেছে। তৃতীয় যোক্নার 
মাঝামাঝি সময় থেকেই ভারতে লগ্নীর 
বাজারে মন্দার আভাস দেখা দেয়--সরক রণ 
'বসরকারী উভয় ক্ষো্ইে লঙ্নীর পাঁরমাণ 
হাস পেতে থাকে। ভাতার যোজনার পর 
থেকে প্রায় তন বন্ধরকান্গ একাচ্ত গর 
গণ প্রকলপগচলো ছাড়া যোজনার কাজ 
লনধ মাথা হয়। সরকারী শিজপ ক্ষ 
ঢক্লীর পারশাণ এইভাবে হাস "গলে দাশের 
মধো শলপদস্বার চাহিদাও গুরুতর রকমে 
কামে যায এবং বহু কলকারখানায় কাজ মাত্র 
ভাংশকভারপ চাল থাকে । 


সৃধীরকূমার সেন 








১৯৬৮ সালের শেষাশেষ ভার তর 
[শতপগুলো এই মন্দার ভাব কিছুটা 


উত্তরণে সমথ হয়, যাঁদও লগনীর পরিমাণ 
আমানুরূপ না হওয়ায় এই অগ্রগীত খুব 
ম্থর। বতামানে যোজনার কাজ পাঁচসাল। 
"ভারতে রচত না হযে বরং বাৎসারিক 
দা রত হচ্ছে। বলা বাহলা, 
পুধোনো গাঁতিবগ ফিরে 
ভিড করবে গ্রধানাত আভাল্তরণণ 
ও ও বৈদেশিক সাভাযোর গুপর । এর 
ভিতর আভাল্তরশশ সণ্য়ের চেয়েও 
দেশিক গাহাযা বেশশ গরেত্বপর্শা। 


কয়েকাট শিল্পে উৎপাদন 


১৯৬৮ সালের গোড়া থেকেই শিজ্েপ 


গলার ভাব কেটে যাওয়ার জঙ্ষপ সংস্পহ্ট 
হয়ে উঠতে থাকে । এই বন্য় জানয়ারশ 


থেকে সেশ্টেম্বর পযন্ত প্রথম ন' শ্রাসে 
শিফ্েপাৎপাদনের সৃচক-সংখ্যা দাঁড়য়োছল 
১৫৯-৩ অর্থাৎ পূবের দৃবছর়ের তুলনায় 
৫& থেকে ৩ শতাংশ বেশশ॥ 


আলোচ্য বছরে কতকগুলো শিজ্ষেধ 
উৎপাদন-ক্ষমত। উল্লেখযোগাভাবে কুদ্ধি 
পায়। ১৯৬৭ সালে যে-সব শিল্পে মন্দা 
ববালত হয়োছল, তার মধ্যে ইঞ্চিনীয়ারং 
ও মূলধনগ যন্তপাতি উৎপাদন শিজ্পই 
সবচেয়ে বেশী ক্ষতিগ্রস্ত হয়। আঙ্জোচ। 
করে যে-সব িশকেপে উত্পাদন উল্লেখ- 
যোগ্যভাবে বদ্ধি পেয়েছে তা হচ্ছে $ চিনি 
কলের যন্পাতি, 'ড্রাীলং-এর ধল্ত ও গাজ- 
সরঞ্জাম, গ্যাস সিলিজ্ডার, পাপ ও কাগজ 
সতরখর সরজাম, ওষুধ টতয়শীর যল্াপাতি, 
শীতাতপ [নয়ন্মণ ও মেোফ্রিজারেশনের মল্ম 
ও সন্রঞ্জাম. তাগ্রাক্কা তৈয়শর বল্লপাতি, 
বৈদ্যাতক স্মাটক্র ও ট্রীন্সফর্মার ইতাঁদি। 


এমনকি মন্দার ফলে যে-সব শিপ সব- 


76য়ে বেশশ ক্ষাতিগ্রপ্ত হয়েছিল, যেমন 
রিলগুয়াগন, ভার কাঠামো, বাঁণ্াজাক 
যনবাহন ও জিপ এবং ইস্পাতের ঢালাই 


পাত িজেপও উল্লাতির সুস্পগ্ট লক্ষণ 
[দখা দায়েছে । 


সরকারশ উদ্যোগে ৮৩টি সংস্থা 


ভারতে সরকারই এখন সবচেয়ে বড় 
নিয়োগকতা, ১৯৬৮ সালের ৩১শে মাচ 
পযন্ত "কন্দ্রগয় সরকারের উদ্যোগে পার" 
চালিত দশ্চপ ৪ বাশাজাক সংস্থার সংখা 


দাঁড়য়েছে ৮৩টি, খাটছে ৩০০০ কোটি 


ট/কা। এই ৮৩1ট সংস্থার যধো ৫৫1টই 
দস প্রকজপ । এর মধো তৈল ও প্রাক্সাতিক 
গস কামশন, ভারতীয় তেল কর্পোরেশন, 
এয়ার ইন্ডিয়া ভারত ইলেকদ্রীনকস, 
ফা1টলইজার কর্পোরেশন, শাপিং কো, 
রেশন, টোলফোন ইণ্ডাঙ্জ, স্টেট ঘ্বোডং 
কপে৭ঃ, হন্দস্থান এরোনাটিকস, ভারত 
আর্থমূভার্স, মিনারেল ও মেটাল্স পট্রোডং 
কপেশঃ, কোঁচিন 'রিফাইনারিজ, হিজ্দস্থান 
কেবল প্রভাতি সংস্থা প্রভূত লাভ হুাচ্ছে। 
১৯৬৭-৬৮ সালে সয়কারণ উদ্যোগে পাঁর- 
চালিত সংস্থাগুলির মধো ৩৯টি নশট লাভ 
করোছল ৩৯ কোট টাকা। ২৮টি সংস্থার 
লোকসান হয়। এর মধে। »য়েছে হিল্দঃজ্থান 
'্টল, হেভি ইঞ্জিনীয়ারং কর্পীঃ নেভেলি 
'লগনাইট কপোঃ, হেভি ইলেকট্রিকাঙ্গস ও 
ভারত হেভি ইলেকাদ্রকালস। 


ইস্পাত শিল্প 


তবু ভারতের ইস্পাত শিল্পের অবস্থা 


এ পযন্ত খুব আশাপ্রদ নয়? প্রায় অর্ধ 
শতাব্দীর পুরোনো ভারতের এই শশালেপ 


ধতমানে ১১০ কোটি টাকা খাটছে। 
১১৫৫ সাঙ্গ থোকে এই শিক্ষেপের যে সম্প্র- 
সারণ ঘটতে থাকে, তাতে এর উৎপাদন 


শররুধার, ডি ১ ৯৩৭৬ | 


১৫০০০ টন থেকে বেড়ে তীয় যোজমার 
শেষাশেখি ৮০,০০০ টে দাঁড়ায়। ফলে 
গয়কারণ ও বেসরকারী উভয় খাতেই লগা 
পিমাধ দু বাদ্ধ পেতে খ্রাকে। ইস্পাত 


দিজেপেয় ভাবিঘযৎ সম্পকে! আশাদক্ধিত হয়ে 


এর উৎপাদন সামর্থও দূত হাড়ানোর 
বাবস্থা হয়, যাক ফলে ১৯৬৪ মাল থেকে 
৪ বছরে ঢালাই 
উৎপাদন সামর্থ; ৫৯,০০০ টন থেকে বদ্ধ 
সিরিটি হক রর সি 


শৈকল্তু গত বছর এর উৎপাদন ৫৪,000 
টন থেকে হাস পেকে &০,০০০ টনে 
পেশছেছে, যার ফলে কারখানাগ্‌লোর 
মোট উৎপাদন-সামর্থা ৯১-৭ হতাংশের 
মধো মান্ন ৩৩-৩ শতাংশকে কাজে লাগানো 


হাচ্ছে। 
পেল 


পেদ্রল উং।দন শিল্পে অবশ্য আমরা 
অনেক এগয়োছ, যার ফলে একালের 
আমদানী-নভ'রতা কেটে গিয়ে পেদ্রলের 
দক থেকে আমরা বহুজাংশে স্বনিভর 
হতে পেরোছ। এক্ষেত্রে রেলে পেট্রল পার- 
বহনের 'হসেব থেকেই আমাদের প্রগাতর 
মালার আভাস পাওয়া যাবে। ১৯৫০-৫৯ 
সাঙ্গ ভারতীয় রেলগয়েগলো মানত ৯০ 
পক্ষ ২৫ হ্াঞ্জার টন পেল ম্থানাল্তয়ে 
[প্রীরণের ভার পেয়োছিজ। গত বছর রেল- 
পাথে পেল পারবহানের পরিমাণ দাঁড়িয়ে 
ছিল ৮০ লক্ষ ৩০ হাঙ্জার টম। 


১৯৬৭-৬৮ সালে আর কতকগুলো 
গল্পে উৎপাদনের পারগাণ বছালো নিম্ন- 
পি 2. 
কয়ঙ্া--৭ কোটি ১০ লক্ষ ১৪ হাজার 
আকাঁরক লৌহ--১ কোটি ৮০ লক্ষ 
আকারক গ্যাঙ্গানিজ-- 


ঠা রি 
0, 


৯০ হাজার টন; 


ফারখানাগলোর মোট 


১১ লক্ষ ৫০ হাজার উন; [সমেন্ট-_ 
১ কোটি ১০ লক্ষ ৩০ হাজার টম। 


পরাতরক্ষার লরজাম 
-প্রাতক্ষার সযজাম  লির্মাণেও, ভারত 
অনেকথান এগিয়েছে। ১৯৬৮ লালে 


ভারতের অল্-কারখামাগ্লোতে ১০৭ কোট 
টাকার হৃচ্ধেক্ট সাজ-সয়ঞজাম তৈরী ছায়ছে। 


ভারতে বর্তমানে জেট চালিত গিমান তৈরী 
হচ্ছে। যাধ্ধ-জাহাজ নির্মাণে ভায়ত 
অনেক এাঁগয়েছে। ' বোম্বাইস্এঞর মাজাগ।$ 
ডকে ইতিমধোই একখানি লিল্ডার প্রেগপির 
ফ্রুগেট তৈরী হয়েছে। বতমানে পার 
একখানিও তৈরির কাজ চলছে । মান্লাজের 
কাছে আবাদশর কারখানায় ভায়তীয় 
মথলবাহনশর জন্য টাঞ্ষ তৈরশর কাজ 
পুরোদমে চলছে । এট কারখানা প্রতিষ্ঠার 
ফলে ভারতের প্রায় ৯ কোটি টাকার 
বৈদেশিক মনুপ্রার সাশ্রয় হয়েছে। ১৯৬৭ 
সালের পার ভারতে দাঁট নতুন অসম 


কারখানা প্রাতিষ্ঠিত হয়েছে। বর্তমানে 
আরো ৩টির 'নর্মাণকার্য চলছে। 
গেলওয়ে 


তারতশয় রেলপথগুলোতে গত বছর 
২০ কোঁট ৫০ লক্ষ টন মাল পারবহন করা 
হপ়্ছে! এাদক থেকে ভারতে শিপ 
উৎপাদন ধাদ্ধর সন্পো রেল পাঁরবহনের 
সারথন কিভাবে বৃদ্ধি পেয়ে চলেছে তার 
তুলনা দেখানো যেতে পারে। ১৯৫১৯ সালে 
ভারতে শিজ্পোৎপাদনের সূচক সংখ্যা ছিল 
৫৪.১। ১৯৬৭ সালে এই সংখ্যা দাঁড়ায় 
১৫১,৬, অর্থাং বাদ্ধর পারমাণ ১৭৬৬ 
শতাংশ । এই সময়ের মধো রেল পরিবহণের 
সামর্থ) টন কিলোমটারের 'ভাস্ততে 
১৬৯:৪ শতাংশ বৃদ্ধি গায়। 


৯৭৩ . 


: সোভিয়েট রেলওয়ের পরই ভারতগন্ন 


রেলওয়ের স্থান। দিনে এর আয় আড়াই 
কোট টাকা, প্রাতাঁদন মাল ধছন করে 


৫ লক্ষ ৫০ হাজার টন, ৬ই লক্ষ লোক 
'* প্রীতাদন রেলে চড়ে। এই প্রীতিষ্থানে কমার 
সংখ্যা প্রায় সাড়ে তের লক্ষ এবং এ ছাড়াও 


জ্টেপনধালোর পোর্টিার, ভেপ্ডায়, কণ্রীফটর- 
দের দ্বারা নিষাদ্ত শ্রীগক প্রভাত অসংখ্য 
লোকের জপীবকা এই শিছ্ষপের ওপর 
নিভ্ভ/রশশ | 

. ভারতশয় রেলওয়ে কারখানাগুল্লো এখন 
গনজ প্রয়োজন মৈটামো ছাড়াও হালোরণী, 
পোল্যান্ড, নিউাজল্যাণ্ড, তুরস্ক, 
বর্মা, সংহল এবং দঃ পৃঃ এশিয়া ও পূর্ব 
আফ্রুকার বহ; দেশে রেলের সাজসরঞ্জাম 
রপ্তানী করে থাকে। 


গৃহনিম্মাধ অনেক পিছিয়ে 


ভারতে বাঙগহের অভ্ভাব এখন ৮ 
কোটি ৩৭ লক্ষ ইউনিট বলে ধার্য হয়েছে। 
এর মধ্যে ১ কোটি ১৯ লক্ষ শহয়াণলে 
এবং ৭ কোটি ১৮ লক্ষ গ্রামালে। বছর 
ধ্ছর এই অভাবের লঙ্গো আলো ২০ লক্ষ 
ইউনিট কারে যুস্ত হবে। এই অস্ভাব পূরণে 
বরে আমাদের দেশে সরকারশ ও যেসয্লকারণ 
খাতে 'মালয়ে ধে বাসগৃহ 'নার্মত হচ্ছে 
তা তিন লক্ষ ইউনিটের বেশশ নয়। অপর- 
পক্ষে প্রথম যোজনায় যেখানে মোট সম্লকারী 
»য়ের ১:৬ শতাংশ বরাদ্দ ছল গহ- 
নিমণণ বাবদে সেখানে বরাদ্দের হার চতুর্থ 
যোজনায় কমে এসে ০৭ শতাংশে 
দাঁড়য়েছে। এইজন্য িছুদন আগো 
বাত্গালোরে অনুষ্ঠিত গৃহানমাপ মল্দের 
সম্মেলনে থর হয় যে আগাম ৪1৫ 
স্ছরের মধো ২০০ কোটি টাকা নিয়ে 
'আবর্তনশখল একাঁটি তহবিল গিত্ত হবে 





সৃকান্ত ভট্টাচার্যের "সপ 
সূকান্ত-সমগ্র 


দাম ১৫:০০ টাকা 


নী 
টপ রা ] ্ 
পূর্বাভাস |) ২' 
মিঞ্জেকড়া ॥ ২. 
আভমান ॥ ২. 
হরতাল 1 ১" 
গীতিগচ্ছ ॥ ১. 
কান্ড ভটটাচার্ছ 
সম্পাদিত কবিতা সংকলন 
জাকাল ই. 
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সংফাপ্ড ভটটাচার্যের প্রান্ত 


১৯৮৯১৯৫৫ 


দায় এফ টাকা পণচশ পধসা 








সুকান্ত সম্পাকত গ্রন্থ 


অশোক ভটাচার্য রচিত কাব স্‌কাল্ত ॥ ৩:০০ 
অরুণাচল বস্‌ ও সরলা বসুর কঁবাকশোর স্যকাল্ত ॥ ৩:০০ 
মিহির আচার্য সম্পাঁদত কাঁবতা সংকলন স॥কাল্তনামা ॥ ৩:০০ 





সরবত লাইব্রেরী 


২০৬, বিধান সরণখ, কাঁলপকাতা--ঙ 








এখানে গাড় উঠ/ছ হলাদয়া বন্দর 


».. সকার 8 2৭ পপিভিরিটি | এ 


চে 


হা বাবসায়িক (ভীত্তাতি পাঁরচালত হয়ে 


শহনিমাণের জন নাজ থেকেই নতুন 
গুলধন সমষ্টি করতে সমর্থ হবে। এই 
চৃলধনের সাহায্যে বদ্তখ অপসারণ পাঁর- 


ফকপনাও কাযরণী করা সম্ভব হবে। 
র*্তানশ বেড়েছে 
যোজনায় লগ্নীর সামথা, বাপ্পির 
একটা প্রধান পল্থা হাচ্ছ রগ্তান? বাদ্ধি। 


গত আর্থক বছরে ভারতের বৈদোঁশক 
ব্তানখ ১৩ শআংশ বেড়েছে। গত বছর 


পাথবশর কয়েকটা বড় বড় দেশ ক্রমাগত যে 
অথনোতিক সঙ্কটের সম্মুখীন হয়েছে, 
সেই বিবেচনায় আমাদের রস্ভানীক্ষে তরে এই 
লাফল্য বিশেষ উল্লেখাযোগা। একক্ষত্ে আরো 
উল্লেখনশয় যে ভারত থেকে সাধারণত 
ধবদেশে যে সব দ্রবা রপ্তানী করা হয়, 
সেগুলোর পারমাণ না বাড়লেও গত বছরে 
আমরা ভারতের কতকগুলো নতুন পশোর 
জনয বিদেশে বাজার আঁবরহ্কারে সমর্থ 
হয়েছি এবং বম্ধর যে হার তা এই সব 
পণোর দিক থেকেই। 














অধ্যাপক 1, কে, রায় এম-এ প্রণীত 
এ গাইড টু 'ডিশ্রগ ইংলিস 
(ইংরেজী ১ম ও ২য় পরত ১৯৬৯ প্রশেনাত্তর 
সহ কলা ও বাঁণজা ৪-৫০ পঃ 
এ গাইড ট্‌ জালয়াস সঈজার 
(পাঠাপুস্তক প্রম্নোত্তরসহ) ৪.৫০0 পঃ 
লাপ্ট মিনিট সাজেসজ্প প্রি 


প্রান্তিক প্রকাশনণ 


২১, শর্গকর ঘোষ লেন, কালি ৬ 


পপ. পপ. 








যা দেশে 
বং 


রপ্তাথস বৃদ্ধি, 
বৈদোঁশক মুদ্র আমদানীর সহায়ক 
যোজনাকে রূপদানে বোদোশক সাহায্যের 
ওপর আমাদের নিভরিতা কমাবে--তা কোন 
ক্নই আশানুর্প নয়। আমাদের তুলনায়_ 
এশিয়ার অনান্য অপেক্ষাকৃত কম শল্প- 
সমদ্ধ দেশগুলির র্্তাননর প্রসার অনেক 


তব,ও 


ধ্ষ্ভে বেশী! দণ্টান্ত 'হসেবে ৪ ১৯৬০ 
থাকে "৬৫ সালের মধ্যে রিপাবলিক অব 
কোঁরয়ার রপ্তানখ ব্াদ্ধর বাঁষ্কি গড 


হাব ছিলো ৩৯ শতাংশ, তাইওয়ানের 
২২ শতাংশ এবং হংকংএর  ১০-৬ 
শতাংশ। এমনাক, ইরান, থাইল্যান্ড, 


ফাম্বেডিয়া, আফগানস্থান, ফিলাপন ও 
পাকস্থানেরও রপ্তানখ এ সময়কালের মধ্য 
বাঁষক ৭ শতাংশ হারে বাদ্ধ পেয়েছে। 


ভারতে রগ্তানী বৃদ্ধির পথে 
অনেক। রেলওয়ে ও অন্যান্য পাঁলহন 
ব্যবস্থার. আপর্যাশ্ভতা, বন্দরে সুতি 
বাবস্থার অভাব, জাহাজের স্বল্পতা ও 
অতাধক গ্রাশশ, কচামালের অভাব এবং 
উৎপাদনে খায়াধকা রপ্তানী বৃদ্ধির পক্ষে 
খাধাস্প্বূপ হয়ে আছে। 


পাধা 


১৯৬৬ সালে ভারতয় মাদ্রার 
হাসের ফলে আমাদের বৈদেশিক 
আয় বিশেষভাবে ক্ষন হয়। 
প্রবতশিকালে মন্দা দেখা দেওয়ায় দোশর 
ভতর চাঁহদা হাস পায় এবং এর ফলে 
বৈদোশিক বাণজোর কিছুটা প্রসার সম্ভব 
হয়। আরব-ইম্রায়েল যুদ্ধের ফলে সুয়েজের 
পথ বন্ধ হওয়ায় আমাদের রপ্তানন বাণজ্য 
প্রসারের পথ কিছুটা সংগম হয়। 


মজা 
বাণজা- 


এর ফলে আমাদের মোট রস্তানীর 
পারমাণ বাদ্ধ পেলেও, যেসব দেশ আমাদের 
পুরোনো খারদ্দার সেগুলোতে রপ্তান 
বাড়োন, ববং অ'নক ক্ষেত্রে গনরদতররপে 
হাস পেয়েছে । দ্টা্ত হিসেবে বললা যায়, 


ভারতশয় . পণ্যের সবচেয়ে বড় বাজার 
বুটেনে আমাদের রস্তানী ১৯৬৮-৬৯ 


সালে পূর্ব বংসরের তুলনায় প্রায় ২৫ কোট 
টাকা হাস পায়। আঁফ্রকা, পাম্চম এাঁশয়া 
ও দাক্ষিণ-পর্বে এশিয়ার দেশগীলতেও 
বাড়েনি। পণ্যের দিক থেকে দেখতে গেলে, 
আমাদের দুটি পুরনো শকপ--পাটজাত 
দ্রব্য ও চা গবদেশের বাজারে কঠোর প্রাতি- 
যোঁগতার সম্মূখীন হয়ে পিছু হঠতে বাধ্য 
হাচ্ছে। ১৯৬৮-৬৯ সালে আমাদের 

দ্রবোর রগ্তানী গুরুতরভাবে হাস পেয়ে 
২১৮ কোট টাকায় নেমে আসে। পর্ব 
বংসরে ভারত থেকে 

দুব্য পাঠানো হয়েছিল ২৮৮ কোট টাকার । 
'৬৮-'৬৯ সালে ভারত থেকে চায়ের রস্তানশ 
হয়োছল ১৯৫৬ কোঁট ৫০ লক্ষ টাকার। 
গূর্ব বংসর চায়ের রপ্তানীজাত আয় ছিল 
১৮০ কোটি ২০ লক্ষ টাকা। বুটেনে 
ভারতখয় বস্পের যে বাজার ছিল তাও 
সংকাচত হওয়ার উপক্রম দেখা দিয়েছে 
ব7টনে আমদানী বিদেশী বস্দের ওপর 
উচ্চহারে সংরক্ষণ-শুজ্ক ধার্য হওয়ার ফলে। 


ভারতে বৈদোশক বাণিজ্য নিয়ন্ত্রণের 
ভারপ্রাপ্ত স্টেট প্রোডং কপোিরেশনের কার্য 
কলাপশ এই বাপারে আশানুরূপ নয়) 
১৯৬৮ সালে রাশিয়া ও পোল্যান্ডে 
তামাদের রপ্তানী বদ্ধি পেয়েছে বটে, 
[কল্তু বুলগোরয়া, চেকোপ্লাভাকিয়া, পূর্ব 
জ্বামানস ও হাঙ্গেরশতে রপ্তানগ বাড়েনি। 
এমনাক, যুগোম্লাভিয়ায় বৈদোশিক বাণিজ্য 
যথেত্ট পারমাণে সরকারী 'নয়ল্তণমন্ত 
হওয়। সত্বেও সে দেশেও রপ্তানী বাড়ানো 
ফম্ভব হয়ান। লোকসভায়ও  কাষেকবার 
গহসাব কাগাটর িপো্ে স্টেট ছোডং 
লপেণিরেশনের  শোথিল।  প্রভীতির জনা 
দমালোচনা করা হয়েছে । ধাত় ও খাঁনজ ধব্য 
'বগণন সংস্থার কাজও আশানুরূপ নয়, 
সার ফলে বিদেশে ভারতীয় ম্যাঙ্গানিজ 
ধাতুর বাজার কমশ সঙ্কুচিত হয়ে আসছে। 


বেকাণ্ধ সমস্যা 


কৃষ ও শিপ প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা 
করলেই অনিবার্ষভাবে কমসংস্থান প্রসংগ 
এসে পড়বে, কারণ এ দুটোরই পছনে মূল 
নজর রয়েছে কম সংস্থানের প্রসার । 

ভারতে শিল্পে মন্দা আসার ফলে গত 
গতন বছর যাধত শিপ কারখানায় কর্ম- 
সংস্থানে অবনাত দেখা 'দয়েছে। অবশা এর 
আর্থ এই নয় যে. কৃষিক্ষেত্রে কমন্সংস্থানের 
অবস্থা আমানদর পক্ষে আশাপ্রদ। ভারতে 
মাথাঁপছ জামর স্বল্পতা এবং ফলনের কম 
হারের দর্ণ বহুলোকের পক্ষেই কৃষি 
অর্থকরী নয়। জম্প্রাত অবশ্য উন্নততর 
কাষপ্রথা প্রবতনি ও উচ্চ ফলনের বাজ 
সরবরাহের ফলে এই অবস্থার কিছুটা 


1তিন 


শুক্রবার, ৩০গে শ্রারগ, ১৩৭৬] 


পরিবর্তন দেখা 'দয়েছে। সেচ-বাবস্থার 
প্রসারের ফলে এখন বহু. জামতে বছরে 
দু'বার চাষের বাবস্থা কয়্াও সম্ভব হচ্ছে। 
গামান্লে জাঁমতে বছরে দুবার ফসল 
"দওয়ার বাষস্থার যতো প্রসার হবে, কাঁষ- 
জশবদের মধ্যে বেকারী ও অর্ধবেকারশ 
উজ কাঁময়ে আনার পথও তত 
শাম হবে। এছাড়া বাঁণাঁজাক ফসল 
উৎপাদনের প্রমাণ বাড়লে শিতপক্ষেত্রেও 
কর্মসংস্থানের 'পারমাণ বাড়বে 


ল্ু (কাঁষক্ষেত্রে বেকারণ, অধ- 
বেকারশীর ক্েয়েও উদ্বেগের কথা হয়েছে 


বিগত তিন বছরে কলকারখানা প্রন্ভাততে 


বমণসংস্থানের গুরুতর সংকোচন। বলা 
বাহুল্য, প্তামাণ্চলে বেকারশর ফলে প্রতি 
বছরই কৃষিক্ষেত্ন থেকেও বহু লোক সয়ে 
এস শহরে ড় করে এবং বেকারদের 
সংখ্যা বৃদ্ধি করে। এইজন্য শুধু চলাঁত 
বল্সকারখানাগুলো চাল, রাখাই বড় প্রশন 
নয়, লগ্নণ বাঁড়য়ে সেগুলোর উতপাদন- 
ক্ষগতার প্রসার এবং নতুন নতুন শিল্প 
প্রতষ্ঠা দরকার। তৃতশয় যোজনার 
মাঝামাঝি সময় পযণ্তি এই সমস্যা এতে। 
প্রবল হয়ে দেখা দেয়নি। কিন্তু তৃতশয় 
যোজনার ধোষাশেষি সরকারী ও বেসরকারনী 
উভস্ক খাতেই লঙ্নশর পাঁরমাণ হাসের 
রা হওয়ায় কম'সংস্থানের সমস্যা ক্রমশ 
গুরুতর হয়ে উঠতে থাকে। 
1শাক্ষতদের বেকারী 
দশতপক্ষে তরে এই কমণসংস্থানের সংকোচন 
'শক্ষত যুবকদের মধে; আরো মারাত্মক 
হয়ে দেখা দিয়েছে । ১৯৬৭ সালে ভারতের 
কমসংস্থান কেন্দ্রগুলোর চালু রোৌজ*টারে 
'শাক্ষত বেকারর সংখ্যা ছিলো নয় লক্ষ । 
১৯৬৮ সালে এই সংখ্যা বাদ্ধ পেয়ে দশ 
শক্ষেণও অনেক বেশ ওপরে উঠে গেছে। 
শ্রথম পাঁচসাল। ফোজনাকালে শল্পক্ষেতরে 
লপুশির স্বজপতার দরুণ শাঁক্ষত যুবক 
[বিশেষভাবে বন্ত্রশিতপগীদের  কমসিংসথানের 
ক্ষেত্র সম্প্রসারাণর বিশেষ সংযোগ পায়নি । 
“কল্তু দ্বিতীয় যোজনাকালে বাভিন্ন নদী ও 
নানা প্রকতপগুলোর জনা দোশে হী্- 
গঙয়াদপ্রং ছাতা ও যল্তশিষ্পশদের চাহদা 
আশাঙখত বাঁদ্ধি পার, ধার ফলে বহু 


ইাঞজনশয়াধি ছাল শিক্ষাসমাপ্তির প:বেছি 
কর্ম নিয়োগের সুযোগ পায়। এমনকি 


বহু সরকাধ+ ও বেসরকারণ কলকারখানায় 
গর্যাপত ঘোগাতাসম্পন্র লোকের অভাবে 
হু ষন্ট্াশতপীর পদ খাঁলও থেকে যায়। 
এই সময় অন্যানা 'শাক্ষিত যূবকদের কর্ম- 
প্রাপতর সুযাশণ্ড বিশেষভাবে প্রসার লাভ 
করে এবং গ্রাজুয়েট, আন্ডার-গ্রাজতায়।। 
এমনাক মাটকুলেটদের পক্ষেও চাকুরণ 
শাওয়া অস্দাবধা হয়নি। 


কমপ্রাপ্িতির সুযোগ বা্ধর ফলে 
চ্বিতগয় যোজনাকালে হীঞ্জনীক্লারং ও 
ধন্লাশাকেপ শক্ষাদাম বাবস্থারও যথেল্ট 
প্রসার ঘটে এবং কেন্দ্রীয় ও রাজা সরকাম- 
গাল বহ, নতম ইমা ও ফািগাজ- 
ব্য [শক্ষায়তন প্রাতচ্ঠা করেন। কর্মে 


অমন 
সংযোগ বদ্ধর দরুণ যুবকদের দ.্টও 
এইসব সংস্থার প্রাত বেশী আকৃষ্ট হয়। 


ফলে তৃতশয় যোজনার সূচনাকালে হীঞ্জ- 
নীয়ার ও যন্মশিল্পগর অভাব কোনোভাবে 
তানূভূত হয়ান। কিন্তু যোজনার শেষাশেষি 
লগ্নীর পরিমাণ যতো হাস পেতে খাকে 


তত এই ধরনের শিক্ষার্াপ্ত যুবকদের 
মধ্যে বেকায়ণ ক্রমশ মাথা চাড়া দিয়ে উঠতে 
থাকে। পরে তন বছরকাঙ্জের জনা যোজনায় 


কাজ প্রকৃতপক্ষে বন্ধ থাকায় এই সমস্যা 


এতো গুরুতর হয়ে পড়েছে বার ফলে. 


সরকার ইঞ্িনপয়ারিং € “কারিগর বিদ্যা 


শিক্ষার ক্ষেত্র সংকুচিত করতে বাধ্য হয়েছেন. 
যে রহ. 


অবস্থা এখন এমন ' 


ইাজনীয়ারং ছা  কে়ানপাগার -চাকুয়ণ 


গ্রহণকেও বধণধয় নে ফরছেন। ্রাজয়েট- একেবারে কম নয়। এই বয় ১৬ লক্ষ ৬০ 


' শহাক্তার জোকাপক নিবশিজকরণ 


[দর মধো কমন্সংস্থানেয় অবস্থা ত আরো 


খারাপ এবং আণ্ডার-গ্রাজয়েটদের মধ্যে 
ততোধক। | : 
জনবৃি ধর বাহংল্য 


ভারতে জনসংখ্যা বৃদ্ধির বাহুলোর 
গারপ্রেক্ষাত কমনসংস্থানের সমস্যা দিন- 
দনই ভয়াবহ হয়ে উঠবে যাঁদ না দুদক 
থেকে একে আঘাত করা যায়- প্রথমত কর্ম? 
শাভের সুযোগ বাড়িয়ে এবং দ্বিতশয়ত 
জনবাদ্ধি নিয়ন্ণ করে। আজকের িশ্বে 
জনবাদ্ধ একটা বিরাট সমসা। কিণ্তু 
ভারতির মতো দেশ, যার্ন আয়তন সমগ্র 
“বশ্বের স্থলভাগের ২:৪ শতাংশ মাধ, অথচ 
হয দোশে  বিশব-জনসংখার ১৪ শতাংশ 
লাকের বসতিতসে দেশের পক্ষে এটা 
একটা গুরুতর সমস্যা? এবং এই সমস্যা 
আমারো মারাতাক বলে মনে হবে যখন দেখা 
মাবে যে আমাদের দেশে এই জনসংখ্যা 
বছরে শতকরা ৪ শতাংশ হালে বাড়ছে । 


জনসংখা বাদ্ধর যে সমস্যাকে আজ 
কতাষ্ত গুরুতর ঝলে বিবেচনা ঝয়া হচ্ছে 


আমাদের দোশর সরকার গোড়ার (দিকে 
না সমপান্কা খুব সজাগ ছিললন না। 
মায়াদর প্রথম [যাজনায় পারষার পাঁরি- 


কপনা লাপদ বলাগ্ষ হয়েছিল গাত ১৪ লক্ষ 
$০ হাজার টাকা। শ্বিতীয় যোজনায় ব্যয় হয় 


৯৭৫. 


ই কোটি ১৬ লক্ষ টাকা । প্রকৃতপক্ষে ততশয় 
যোজনার কালেই সরকার অবঙ্গমাৎ সঙ্গাগ 
হয়ে ওঠেন। এই পাঁচ বছরে এই বাবদ্‌ 
দরাদ্দা ছল ই৪ কোট ৮৬ লক্ষ টাকা। 
১৯৬৬ থেকে ১৯৬৯ সাল পরন্তি এর 
ধাবদে বরাদ্দ হয় ৭০ কোট টাকা। চতৃর্থ 
যোজনায় জনা ধার্য হয়েছে ৩০০ কোট 
টাকা। 

চতুর্থ যোজনার মধো সরকারের পার- 
ফজপনা হচ্ছে ভারতে জল্গহারকে হাজার 


প্রার্ত ৩৯ থেকে কমিয়ে ৩২ কলা । এইভাবে 


যোজনার পাচ বছরে প্রায় দু' কোটি শিশুর 
জ্মরোধ করা সম্ভব হবে। 


১৯৬৮-৬৯ সালের  আথিক বছরে 
গাঁরবার পাঁয়কল্পনার জোনে ভাক্ষতের প্রগাত 


অস্তোপচার « 
করা হয়েছে। ৪ জক্ষ ৮০ হাজার মাহঙ্গা 
জপ গুহ করেছেন। ৮ লক্ষ ৫০ হাজার 
লাককে চিরাচরিত গর্ভানয়োধক দ্রব্য 
বাধহারে আগ্রহী করে তোলা হয়েছে। 
এভাবে আঙ্লোচা বঙ্গয়ে প্রায় ৩০ ভক্ষ লোক 
পারবা পারকর্পনার কোন না কোন 
পদ্ধাত অনুসরণ করছেন। 


জননিয়ন্্রণে পশ্চিমবঙ্গ 


জন্মসংখ্যা 'নিয়ল্ণে ভারতের যে শব 
বাজ্য বিশেষ অগ্রসর তার মধ্যে পশ্চিগবঞ্গ 
নাত । ১৯৬৮*৬৯ সাঙ্দে নিবগজকরণ 
আস্ল্োপচাষে মহাক়াষ্ট্ী ও অন্ধের পরই 
দছছলো পশ্চিমবঙ্গের স্থান । 

আলোচা বছরে পাঁশচমধঞ্জো এই 
ধ্র/নর অস্তোপচার হয়েছে ৯ লক্ষ ৭২ 
হাজারেরও বেশশ। তার সঙ্গে জল্ম- 
গনরোধক সরঞ্গাম ও খাবার বাঁড় ব্যবহারের 


প1রমাণও বেড়েছে। আগে শুধু লুপই 
'নধশিজকরণের  বিকপ ছিল। কিন্তু 


১৯৬৮-৬৯ সাঙ্গে লিম়োধক দ্রব্যাদি ও 
খাবার বাঁড়র ধাবহার ধথেন্ট বাষ্ধ পেয়েছে । 


পশ্চিমবঙ্গের একটা বছর 


গত বছর সারা ভারাতে খাদাশসোর 
উৎপাদন কোড়ছে, পশ্চিমবঙ্গণ্ ভার 
অংশীদার । কাজেই, চলাত বছরে রাজ্যের 








আমাল ডাল। 


সত্তর বঘের প্রেম 


ত্যাদন 


দুটি চোখ আর দর্ঘট চোখের দপণে নিজেকে বন্দ দেখে স্তকধ 


হয়ে দাঁড়যোছল, ধুঁঝ সোঁদনই হয়োছল প্রথম প্রেমের কবিভার গন । 


“হুশ বষর প্রেম 
উপাখ্যান । 


শা 


ও 


অক্ষ ফৌবনের হয়-তীখ-যামাধ অমৃতিময়' 
বহু চিলশোডিত কাবা-সঙ্কঙ্গন ৬:০০। 


রূপা আযপ্ড কোম্পানশ 
১৫, বাঁঙ্কম চ্যাটাজ স্ট্রীট, কঙ্গকাতা-১২ 








শক্তিশালী 

নতুন ফরমুলার গুথে 
পেপাসানভণ্ট রে 
মাত্র ১২ দিনেই রর এ 
র্গাতের পাটি সাদা ও ৫ 
জাস্যাজ্ল করাব 


র 
/ 








মতুন ফবমুলা, নতুন স্বগন্ধ, নতুম 
ষোড়ক--পেপ্সোডেন্ট এখন এই 
ভিনদিন্ত দিয়ে আরে] উচুদর়ের । 
0 এই নতুন ফরমুলায় আছে 

বন্ধ বছবের গযষেষণার ফল ইরিয়াম 
প্লাস এল ডি৩। শক্তিশালী উপাদানগ্ছলি 
দাতের ওপরকার ছোপ তুলে দিয়ে সুন্দর স্বাছাবিক 
উজ্জ্বলত] ফিরিয়ে আনে | 0 জোরালো ক্রিয়ার ফলে 
দাতের ক্ষয়কোধ করে--কেননা অনিষ্টকর্ জীবাএুবাহী 
খান্ভকণ! বের করে দেয়,আরক্রত-ক্রিয়াশীল প্রচুর ফেন! 
দাতের ফাকে ফাকে সবজায়গায় ছড়িয়েদেয়। 0 এজ 
[তৃন তি সুগন্ধটি আপনার ভালো লাগবে । আজই 
পপূসোডেন্ট কিন্বুন। মাত্র ১২ দিন ব্যবহাতে সুফল 
শাখে অবাক লা] নত নু ॥ 


নু ০০০০ থা 
৪৪ ৩:7৮ নু পর শা 
ং ॥ / « 
রত ্ ১০০ ,, ৮ টে 
৭) ও ৪ টিন 
3 ৮ “ি ্ 
সে, ঙ ০০০ 
তি পা 
পি শা ॥ 
২২৮৯5 তুর হা 
শ ঠা 
৭! 5, 
চি রী রর হজ মা 
ম, আজ 
০৪১ ৮০৭ ঘা” 
»স্সসপ ৬ রর 
38০: ১১, 


বির 45 লিডার লিঃ এ ১: এ সের! 8558. 
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খাদ্যাবস্থা মোটামুটি ভালই, সরকারের 
শসাসংগ্রহও প্রায় লক্ষ্যমান্ায় পেছেছে। এই 
সঙ্গে শিত্পক্ষেত্রে মন্দা ধীরে ধশরে অপসত 
হওয়ার যে আভাস সুস্পষ্ট হয়ে উঠছে 
তাকে যদ আমরা পুরোপর কাজে 
লাগাতে পারতাম তাহলে ব্লাজযে কর্ম- 
সংস্থানের চিত্র বিশেষ উজ্জল হয়ে ওঠার 
সম্ভাবনা ছিল। কল্তু ্মাগত শি্পক্দেরে 
অশাল্তর ফলে এই রাজ্ো বেকারের সংখা 
আশঙ্কাজনকভাবে বদ্ধ পেয়ে চলছে এবং 
নতুন কলক'রখানা হওয়ার জন্য লগ্নগর 
বাজারে যে স্বাচ্ছন্দোর আবহাওয়া অতা- 
ধশযক তাতেও সংজ্পন্টভাবে ভাঁটা পড়েছে। 
পশ্চিমবঙ্গে সরকার-পারচালত শিরুপ- 
গুলোর অবস্থাও গত বছর খুব আশাপ্রদ 
[ছল না। ট্রামওয়ে রাষ্ট্ীয়করণের আগে 
কোম্পানীর মাসে যে পাঁরমাণ লোকসান 
হচ্ছল এখন তা অনেক বেড়ে মাসিক দশ 
লক্ষ টাকায় পেশছেছে। রাম্দ্রীয় পরিবহনের 
খাতিও সরকারকে মাসে ১৩ লক্ষ টাকা ক্ষতি 
সামলাতে হচ্ছে। 


দ;গাপুর 


নতুন শল্পনগরী হিসেবে দংগ্গাপুর 
"্য সম্ভাবনা নিয়ে এ ঝাজ্যের মানুষদের 
মাছে এককালে দেখা দিয়েছিল আজ তাও 
ধীরে ধীরে ম্লান হয়ে আসছে । দীরঘঘাঁদন 
ধরে শলপক্ষে ত্র: গুরুতর অশান্ত 
দুগগাপুরের ইস্পাত ও অন্যানা আনুষাঙ্গিক 
£শজেপর সম্প্রসারণের পথেও প্রতিবন্ধক হয়ে 
ঢাঁড়য়েছে। এই সম্পর্কে কেন্দ্রীয় ইস্পাত 
ও ভারী হীঞ্জনীয়ারং দপ্তরের মল সি 
এম পুনাচা গত কয়েকাঁদন আগে লোক- 
সভায় যে ববুতি দেন তাতে তিন শ্রীমক- 
দের ঘেরাণ্ড ও কাজে িলামর নীতিকেই 
প্রধানত এর জন্য দামী করেন। আলোচনা 
প্রসঙ্গে দুর্গাপুরে কেন্দ্রীয় রিজাভ£ 
*লশের অবাঁষ্থাত, গরিষ্ঞ ইউনিয়নকে 
স্বকৃতিদান প্রভভীত প্রশ্নও ওঠে। কিল্তু 
পুনাচা এই সম্পর্কে যে আভমত প্রকাশ 
করেদ তার সারাংশ এই যে এই অবস্থার 


জন্য রাজনৈতিক দলগুলোর দায়িত্বই বেশখ, 


যাঁদও তা সব সময়েই শ্রামকদের পক্ষে 


কল্যাণকর নয়। 


দুগশপুারর ইস্পাত িলেপ উৎপাদন 
হাসের মূল কোথায় তা নিয়েও প্রশ্ন 
উঠ্বোন্ছল। জনৈক সদস্য এই প্রম্ন করোছলেন 
বে, বাঁটিশ কোম্পানীগঞলো দুর্গাপুরে যে 
হল্তপাতি ও সাজসরঞ্জাম সরবরাহ করেছে 
তা নিম্নমানের হওয়ার দরুনই উৎপাদন 
হাস পাচ্ছে ক না। পুনাচা উত্তরে এই 
আভাযোগ অস্বীকার করে বলেন যে, যল্র- 
গার সংরক্ষণ আসলে যথানয়মে হচ্ছে 
না। এইজন্য একাঁট স্টাড টীম বন 
গেলেন সংশিলম্ট বাটিশ কোম্পানশগুলোর 
সঙ্গে এই বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে । 
ভারা এই বঝাপার নিয়ে আলোচনা শেষে 
প্রয়োজনীয় বাবস্থাদর জন্য একটা স্মারক- 


'শাপতে স্বাক্ষর করেছেন। এর পর এক 


বটশ স্টাড টীম দুর্গাপুরে উৎপাদনের 
অবস্থা সরেজামনে পর্যবেক্ষণের জনা 
এখানে আসবেন। যে কার্যাবাঁধ 'নাদিস্ট 
হবে তা উভয় সরকার কর্তক অনুমোদিত 
হওয়ার পর কাজ শুরু, হবে। 


বোদরার সম্ভাব্য তৈল-শিল্প 


পাশ্িমবঞ্োর আর একাঁটি যে বিরাট 
1শজপতাম্ভাবনা পোর্ট কানিং-এর অন্তগণত 
বোদরার তৈলসম.ম্ধ এলাকাকে কেন্দ্র করে 
গড়ে উঠাঁছল তারও আপাতত সমাঁধ রাচত 
হয়েছে। লোকসভায় পশ্চিমবশোর বিরোধ 
সদস্যরা এই রকম আভমত প্রকাশ করে- 
ছিলেন যে বোদরায় তৈলসন্ধান বন্ধের 


'ধশছনে রয়েছে রাজনোতিক কারণ ধাবং 


বদেশশ কোন রাষ্ট্রের চাপ। ফিল্তু পেতো, 
গলয়াম দপ্তরের মন্ত্র জ্রীন্রগূণা সেন এই 
আঅভযোগ অস্বীকার করেছেন। বোদায় 
তৈল অনুসন্ধান আপাতত বন্ধ হওয়ার যে 
কারণ তিনি হাজির করেছেন তা হচ্ছে এই £ 
এখানে তৈল অনুসন্ধানের জন্য যে 'ড্রালিং 
চলছিল তা ৪,১৯৭ 'মটার বসানোর পর 
গরবদূশ পদার্থে আটকে যায়, পরে আর 


বসানো সম্ভব হয়নি। যতখানি বসানো 
হয়েছিল তারও ফল খুব উৎসাহজনক নয়। 
এর পর তৈল ও প্রাকৃতিক গ্াাস কামিখন 
প্থর করে যে সিসমিক তথ্যাদ সংগ্রহ না 
করে তৈলাননসন্ধানের কাজে অগ্রসর হওয়া 
আর উচিত নয়। এই তথ্যাদ সংগ্রহের জনয 
যে যন্ত্াদ দরকার যন্তরাম্্ থেকে তা 
আমদানী করতে ৬০ লক্ষ টাকা লাগবে। 


বোদরায় তৈলানুসন্ধানের ব্যাপারে 
অবশ্য তৈল ও প্রাকীতিক গ্যাস কামশনের 
এর্ধ সিদ্ধান্ত ও রুশ বিশেষজ্ঞদের এই 
সূপারশ ছল যে, অন্ততপক্ষে ৫টা কৃগ 
খনন ধরে ৫ হাজার 'মটার পর্যন্ত পাইপ 
বসানোর আগে কোনো সিদ্ধান্তে পেশছানো 
উচচ৩ হবে না। কিল্তু ভার পারবতে 
বোদরায় মান একটা কৃপে পাইপ। 
বসানো হয় এবং তাও ৫ হাজার টার 
নয়। তৈল ও প্রাকৃতিক গ্াাস কমিশন কাজ 
শুর; করার আগে ততাত্বক ও অন্য যে সব 
তথা সংগ্রহ কারাছল তাতে বোদরায় খুব 


উচ্চ চাপের গ্যাসের অস্তিত্ব অনুমিত 
হয়োছল। 


যে কারণেই হোক, বোদরায় তৈলানসম্ধান 
পারতান্ত হওয়া এই রাজোর পক্ষে খুবই 
দ.ভণগাজনক এবং ভাবষ্যতে এই অণ্চলকে 
কেন্দ্র করে যে পেভ্রোকেমিক্যাল শিজ্প গড়ে 
ওঠার সম্ভাবনা সমুজ্জল হয়ে উঠোছল 
তার অন্ততপক্ষে সামায়কভাবে সমাপ্তি 
ঘটলো । এবং আরো দুঃখের বিষয় যে তৈল 
ও প্রাকীতক গ্যাস কাঁমশন ও রুশ িশেষজ্ঞ- 
পর পূর্ব সুপাঠরশ অনুযায়ী ৫ট কপ 
খননের আগেই কাজ বন্ধ কলে দেওয়া হচ্ছে। 
মাত ৬০ লক্ষ টাকার যল্পাতির অভাবে 
হমানে অনুসন্ধান কার্য বন্ধ রাখার 
গসক্ধা্তও খ,ব যুক্তিসঙ্গত বলে অনেকেই 
মনে করবেন না। বোদরায় কপ খনন কাধে 
নিযুক্ত পাঁচশত [লোক যে কম'হখন হয়ে এই 
ঘাজ্যে বেকারের সংখা আরো বাম্ধ করলো 
সেটাও কম খেদের কথা নয়। 
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শিবকুমার প্রথম-প্রথম তার শী শ্রীমতী 
জবাকে বলত, ভূমি আমার জন্য এতটা খেটো 
না, তোমার অসুখ করবে। কিল্তু কেকার 
কথা শোনে! 


এখন আর বলে না। তাছাড়া এই তিন 
বছরের ববাহত জীবনে সে জবার এত 
সেবা পেয়েছে যে. গটা এখন অভাাসে 
দাঁড়িয়ে গেছে। এমনাক ভালই লাগে এখন, 
গ্কারণ বাড়র মধ্যে জবাই এখন তার মালিক 
তার কথায় গঠে, বসে। তবু একবার ফুল 
ফরে বলে বসোছল, 'এতটা কেন যে কর! 
আঁফস থেকে আসামাত পায়ের জ্‌তো খুলল 
দেখে জবা, এর আর ব্যাতরূম নেই। এই 
কথাই [শবকুমার তাকে বলেছিল একাঁদন ভুল 
ফরে। সেদিন আভমান করে জবা একবেলা 
খায়ান। আরো একাঁদন শিবকুমারের পায়ে 
ফল রেখে (এটিও প্রাতাদনের কতব্যি) 
প্রণাম করতে গেল শিবকূমার বধলোছিল, 


আমাকে এসনভাষে দেবতা বানালে আমর 





তার কোনো কাজ নেই। 


ঢালচলন রমেই বন্ধ হয়ে 


গানের আতা 
যাথে যে! 


এ কথার উপ্তর জবা মুখে দৈয়ান, 
অতএব তা কানেও শোনা যায়ান। যে উত্তর 
সে পেয়েছিল ভা শবকমারের পা টের 
পেয়োছল শুধু। দু ফোটা চোখর জলের 
উত্তর। এরপর আর সে 'ক্ছু বলেনি। সেদিন 


সে নীরবে ঘয় থেকে বোরয়ে পথে এসে 


কিছ; মন্তর হাওয়া নিষ্বাসের সঙ্গে বক" 
ভরে টেনে শিয়ে কিছু আরাম পেয়েছিল। 


দঁদকে দই মালক। আঁফসে এক, 
বাড়তে এক। তবু আফসে তার কু 
স্বাধীনতা থাকে, বাড়তে একেবারে না। 
আঁফসে হাজার কাজের মধ্যেও এমন একটা 
আনন্দ পাওয়া যায়, যা বাড়তে সে 
কখনো পায় না। কারণ বাঁড়র সীমানায় 
স্বামীসেবা শেষ 
হে তবে জবার শাল্ত। সেবা নন তো 
সেঝার জাল। শিবকুমার সে জালে আস্টে- 
পক্টে বাঁধা। 


এ সব খবর পাড়ায় কিছু 'কছ: প্রচারত 
আছে। আদর্শ স্যর কথা উঠলেই, জবা। 
এমন সতীলঙ্ষশ অথচ কলেঞ্জে পড়া! 
এ যুগে মত খাই একটি মাই ছিল, সে 
এখন শিবকু্ারের চরণাশ্রতভা। এ যখন চলে 
যাবে তখন বাংলা দেশের শেষ সভার 
[বদায়। 


জবার জন্য পাড়ার অনেক চ্বরই কিছ 
অসহাবধার কারণ ঘটেছে। স্বামীরা যেকোনো 
উপলক্ষে স্মরদের উপর ছু শাসন চালাতে 
হলে জবার কথা তুলে স্মীদের কাবু করে 
ফেলে। বলে, দেখে এসো, স্বামীকে কেমন 
করে ভালযাসতে হয়। দেখে এসো লক্ষী 


বৌ কাকে বলে। বাচ্ধরা বলে, মুখের কথায় 


তো সত চেনা যায় না, থাকত সতশদ।হ 
আর হত জবা বিধবা, তাহলে জোর করেই 


বলাছ, সে স্ধামীর চিতায় গিয়ে উঠত। 
এ যুগে কেবল ফাঁকা প্রমাণ মানতে হয়। 


জবা যে-বাঁড়তে যায় সে বাঁড়র সবাই 
তার দিকে কেমন যেন একটা অবাক বিস্ময়ে 
চেয়ে থাকে। অনেকের হিংসে হয়। কেউ বা 
একট দূরত্ব রেখে চলে। কিন্তু তবু মনে 
মনে নিজেদের ছোট মনে করে। জবার 
স্বামখীনিষ্ঠা অন্য স্ত্রীদের মনে একটা 
হশনতা বোধ জাগিয়ে দিয়েছে। তার মানে, 
নিজ্জার সম্মান এখনো আছে। সতখক্ষের 
মাহমা এখনো লোপ পায়ন। আদশ" সর 
এবং আদর্শ নারখ-জবা। তার প্রশংসায় 
পাড়ার হাওয়া ভারী। 


|| দুই || 


এদের বাঁড় থেকে সামান। কিছু দরে 
রমাপাঁতর বাস' রমাপাতর মতো আদশ' 
পাতি বাঙালখধর মধো বিরল। স্ব গ্লীমতণ 


কর'ণার সৌভাগা মার দু বছর আগে সে 
নববধ্‌টি সেজে এসোঁছিল এ বাঁড়তে। মনে 





বার, গুলে রাফ, ১৩৭৬) 


কত সনোহ, কত সয়, সে কি ভার স্বামীকে 
খ্শি ফক্সতে পারবে? সেকি স্যামণর 
ভালবাসা পাবে ? 


কিচ্ডু এর কয়েকাঁদনের মধ্যেই রমাপাঁত 
যে কত উদার তা বুঝতে দেরি হল না তার। 
ক্রমে সে স্বামীর প্রভুর পদে উঠে গেল। 
প্রশ্রয় পেল, স্বামীর সেবা পেল, নিষ্ঠা পেল। 
করুণার নির্দেশে ছাড়া রমাপাঁত এক পা 
চঞ্লে না। জার শ্ধ্য কি তাই; করুণার 
সামান্য মাথা ধরলে তার আঁফসে যাওয়া 
ধন্ধ হয়। সে পাশে বসে তার মাথা টিপে 
দেয়। ক্র জন্য এমন স্বার্থত্যাগ এ যুগে 
বড় একটা দেখা যায় না। বাঁড়র অনেক 
কাজই যা করুণার করা উচিত, তা রমাপাত 
করে। করুণা একটু দুঃখ পেলে রমাপাতর 
মন বিষণ্ন হয়ে ওঠে। 


করুণার একবার দীর্ঘমেয়াদি জবর 
হয়োছল। রমাপাত দুটি সপ্তাহ ধরে 
অক্লাম্তভাবে ত্‌গ বিছানার পাশে বসে তার 


সেবা করেছে। নি্ভহাতে ওষুধ খাইয়েছে, 
পথ্য খাইয়েছে। টেমপারেচারের 'ছিসাব 
রেখেছে, রার্রে ঘুমোয়ান। এভাবে নিজের 
উপর অত্যাচার করেও করূুণাকে বাঁচিয়ে 
তুলেছে রমাপাঁত। একবার সে নিজে 
শধ্যাশায়ী হয়েছিল, কিন্তু করুণাকে সে 
পুরোপ্র রোগীসেবা করতে দেয়নি। করুণা 
তার জন্য খেটে মরবে, তার জনা রাত 
জাগবে, এ কল্পনা তার কাছে অসহা মনে 
হয়েছে। ভাবতে শিয়ে চোখে জল এসেছে। 
যেটুকু নেহাৎ না করলে নয়, তার বোশ সে 
তাকে ছুই করতে দেয়নি! করুণা "জার 
করলে সে বলেছে তা হলে সে অসুখ বাড়য়ে 
নেবে। অথাৎ করুণা সংস্থ-রমাপাতির মাসিক 


হলেও রোগশী-রমাপ্পাতব্র মালক হতে পারল 
নাকছৃতেই। হেরে গেল। 


রমাপাঁতর এই স্রখ-প্রধীতর কথা সবাই 
জানে। বন্ধুরা মুখ টিপে হাসে। কেউ 
প্রকাশো ঠাট্টা করে। কিন্ত তার স্বভাবের 
বদল হয় শা। 


2১৭৯ 


||তিন || | 


প্রৌেদের একটা আছ্চা আছে পাড়ায়। 
বর্তমান কালের বিরুদ্ধে বহু জাতশয় 
আলোচনা । সোনার যুগ অস্ত, এখন নকল 
ধাতুর ষুগ। ধর্ম শকেয় উঠেছে। সতীত্ব, 
স্বামীর প্রতি নিখ্ঠা, এ সবও সেকেলে হয়ে 
গেছে। 

একজন শ্রীমতী জবার কথাও 
তুলোছছিলেন। নামাটি শোনামা ধরমপ্রাণ 
রিটায়ার্ড বৃদ্ধের চোখে জল এসে গেল, 
তান অশ্রুরুদ্ধকন্ঠে জবার গুখকী'ন 
আরম্ভ করলেন। আহাহা! এমন নিচ্যা 
আর তো দেখা যাবে না, এমন স্বামশীসেধা, 
এমন তদগতপ্রাণ, এমন কলেজে-পড়া লক্ষণ 
প্রাতমাটির কথা যখনই ভাবি আনন্দে চোখের 


জল রাখতে পার না। 


আঙ্ডার এক পাশে রমাপাঁতর কথাও 
উঠেছিল। রমাপতির নাম শোনামাত্র বৃদ্ধ 
বাম্পরুদ্ধকণ্তে প্রীমতখ জবার কথা শেষ না 
করেই বলে উঠলেন, এ ব্যাটা স্রৈানের নাম 
আর উচ্চারণ করো না তোমরা, শুনলে হাড় 
জলে যায়। 





তাণলেলে ভি ভাভ্ডে 


চেক 


টুইন টাকার 





€তসার মের? দের। কাপড়--পপলিন, 
ড্রিল, গঞতখ ইভাগি - চ্চাব) দাষে। 

. হজবৃউ, গনেক টেকসই ও আপরুপ 
ফিনিশের, ধাতে আনেক খোলাইয়ের 
পরও নতুনেয় ঘতনই লাগে এবং জমিনও 
দেশ হল্ুণ থাকে। 


 ধপ্রত্বতকারক : যাছুরা.হিলস্‌ কো. লিঃমাছুরাই' 


নেোভ্ে নে / 


“টেরিন' কটন শাটিং 


লিখ, তভাবে বোনা । কেন্তাদ্ররস্ত ফিনিশ | 
নানারুকমের মনোরম গ্রে পাবেন। 





'টেব্রিন মেশানো শুটিং 
সবসময় পুকমাদের ফাশানমাফিক । উদ্্বল 
গাদা থেকে হাঙ্গা ও হন্দর সুন্দর ধুসর 
বণের রকমাধিতে। 


* টাটা নায় & 


আচার্য সনশীতকুমাব চট্টোপাধ্যায় 
সাহভা আকাদাঁমর সভাপতি নির্বাচিত 
হয়েছেন। এ সংবাদে আমরা আনান্দত, 


ভারতবাসধ মাটি গৌরবান্িবিত। যাগা বান্তর 
তাতে সাহত। আকাদামর দায়ত্ব আপ্ত 


হয়েছে। আচার্য স.নীতকুমারকে আমরা 
অন্তরের সদর আঁতিনল্দন জানাই। 
সুন্ীতকুমার ১৮৯০ সালের ৯৬ 


নভেম্বর হাওড়া জেলার শিবপুরে জল্াগ্ুহণ 
করেন। ছাতজীবন থেকেই তান ভা 
€ ধ্নিতত্তের প্রতি গভগর আকর্ষণ বোধ 
ঝরেন। তাঁর জশবনচেতনার সমঙ্গো মানুষের 
উজ্চারণভাঞ্গর আঁদ-পারিচয় কবে ঘটোছল 
ক্লা হায় না। তবে কিশোর বয়স থেকেই 
ক্ষ] করা যায় এ ধাপারে তাঁর আগ্রহ এবং 
কৌতূহল। ধান ও শব্দতত্বের কঙোর 
গনয়মকানূনকে অনুসরণ করে রাডার 
খনুসম্ধানের আধুনিক পদ্ধাত আবিচ্কারে 
ধতান বরাবরই ছিলেন উৎসাহ । সম্ভবত সারা 
ভারতের মাধা 'তানই হলেন এ ব্যাপারে 
প্রথমতম উদ্যোগ পৃরুষ। তাঁর এই স্পহা, 
দূরদন্টি এবং 
নিজস্ব পথাঁনমণাণ তাঁকে সাহায করেছে। 
দগৃঘবস্থায়শ গাব্ষণা ও অন.শগলনের 
1ভতর দিয়ে 'তীন ভারতশয় আধভাষার 
একটা সহজ্জবোধা রূপরেখা তৈরী করতে 
সক্ষম হন। তাঁর এই প্রয়াসের ফলশ্রুতি 
খহসোবে স্মরণ করা যায় দাটি অসাধারণ 
গ্রণ্ধের নাম £ ) পদ গাঁরাজিন আন্ড 
ডেভেলাপমেন্ট অব দ বেল ল্যাঙগতয়েজ' 
(ই) 'ইদ্দো-এাঁরয়ান আযন্ড হিন্দী । প্রথমটি 
বেরোয় ১৯২৬ সালে, দ্বিতীয়াটর দ্বিতীয় 
সং্করণ প্রকাশিত হয়েছে ১৯৬০ সালে। 

ভিন্ন প্রধ্ধ নিবন্ধ এবং মনোগ্রাফেও ভার 
গবেষণা ও অনুশীলনের প্রমাণপর ছাঁড়ষে 
[ছটিয়ে আছে৷ এককথায় বলা ধায়, ভারতশয় 


কোত্হল শেষ পযন্ত, 


ভাষাসমৃহের তুলনামূলক এবং এঁতিহাসিক 
জশলোচনার সব্রপাত করেন সুনশীতকুমার 
চট্রোপাধায়। ১৯২৭ সালে এশয়'টক 
জার্ণালে জলে বুক তাঁর সম্বন্ধে লেখেন, 
শদ ল্াণ্ড অব পাঁনান হ্যা আটল'স্ট 
প্রোডউসড এ ট্রু লিঙ্গুইস্টিক স্কলার।' 
প্রখাতত চেক পণ্ডিত কামিল ঝলে- 
[বল তাঁকে আখা দেন পদ নেস্টর 
অব মডার্ন ইন্ডিয়ান লিঙগুইস্টিকস” 
ভাথনং ভখম্ম 'িতামহ । 


একজন দক্ষ ধর্যনিতত্বিদ এবং লগ্ডনের 
ভতপূর্ব অধ্যাপক ডানয়েল জোনস-এর 
ছা হসেবে সুনশীতকুমার ভারতীয় ভাষা- 
তত্র চ৮ণ ও গবেষণায় ধহনিতত্বের পঠন- 


গাঠনকে অপারহার্য করে তোলেন। 
ভারতীয় আধ" ভাষার প্রসারে দন্তাবণেরি 


উচ্চারণ ও প্রভাব সম্পর্কে তানই প্রথম 
সদ্ধ।ল্তে আসেন যে, পর্বপ্রাকতে 'র এবং 
''-এর উচ্চারণ পরস্পর সশ্লিহত। মধ্া- 
ভারতীয় আর্যভাষার গ্রগাতিতে তিনিই 


ফনতুনাটোভের ,নিয়মকে আরো পূর্ণ 
লাখ্যা 'সম্ঘ্রপা। বিরত 2 “করেন। আধ ভাবার 
[িনাটি স্তর-প্রাণীন ভারতীয়-আর্য (বৌদক 


ও সংস্কৃত) মধাভারতীয় আয" (পাল ও 
প্রাকৃত) এবং আধনিক ভারতীয়-আর্য-এই 
স্থল গিবভাজন যাঁদও রামকফ গোপাল 
তাণ্ডারুর, জন ধীমস, জর আব্রাহাম 
িয়ারসণ, জলে রক প্রমুখ কয়েকজন 
করোছলেন, তব, সুনাঁতিকুমারই প্রথম 
বাস্ত, যান এই (বিকাশকে সময়াচাইত কার, 
ভার গতপ্রকতর স্বরূপ নির্ণয় করতে সক্ষম 
হন। তাঁরই চেম্টায় আঁবছ্কৃত হয়, আধা- 


ভারতশয় আর্ধভাষা এবং আধূানক ভারতীয়- 


'আর্য ভাষায় অর্ধতংসমের . 'বাভল্ল সূত্র। 
জলে বুক যেমন মারাঠি ভাষার প্রথম 
এাতহাঁসক, তেমাঁন তাঁরই সমান্তরাল 











প্রকাশিত হয়েছে 


বষপঞ্জশ ১৩৭৬ 


দেশ-বিদেশের ঘাবতায় তথ্যে পাপ! বাংলা গার 
 শারমার্ত ও পারবারধধত ২৩শ পংগ্করণ | 


8০০ পঙ্ঠার এই বহং তথাগ্রন্থে চলতি দযানয়ার সকল প্রধান প্রসঞ্দা, আলোচিত 
হয়েছে। ১০ট নিয়ামত বভ।গ ছাড়াও এই সংখ্যায় রয়েছে জনেকগাল বিশেষ 


'বভাগ। 


তার মধো উল্লেখযোগ্য হাপাশ্চিমব্ণা ও গ্ন্যানা রাজোর মধাব্তাঁ 


নির্বাচন, মানুষের চন্দরে আভিযান, মোক্সকো আলাম্পক, পাকিস্তানের বিপ্লব, 


ফুউষ্রুণ্ট মন্দের সংঁক্ষগ্ত পারিচয় ইতাদি। 


গূল্য পা টাকা; মূল্য এডভান্স দলে তি, পি-তে বই পাঠান হয় 
» প্রকাশক £ এস, আর, সেনগ[প্ত আ্যাস্ড কোম্পানি 





৩৫/এ, শোস্তাবাগান লেন, কালিকাতা-৪। ফোন ঃ ০৫-৪৭৯৭ 





্রন্টা হলেন সুনীীতকূমার চাট্োপাধ্যায় 
« ংলাভাষার প্রথম পূর্ণাঞ। ইতিহাস 'লিখে। 
অনান্। ভারতীয় ভাষার টি ও 
গ্রপ্থানকাল সম্পকে তান একই কারণে 
সমান আগ্রহণ। দশ শতকের মোথলণ 
পণ্ড ভ্োাভীর*বর ঠাকরের পর্ণ 
খ্াকর"-এর ওপর চগতকার টীকা লেখেন 
দানহইী। স্বগতি পাশ্ডিত বাবুয়া মাশ্রের 
(কুফণ মিশ্র) সঙ্গে বইটি সম্পাদনা করেন 
পসুনগৃতিকুমার। দ্বাদশ শতাব্দীর আওয়াধী 
(মবাধ) ভাষায় লেখা দামোদরের  উীন্ত- 
বাক্ত-প্রকরণ"-এর ডি [তিনি কজ 
কারুন। মধা এবং তা ধনল ভারতাঁয় ভাষায় 
তদ্ভব, তৎসম. অধ ডিস ম. দেশ্স, বিদেশশ 
উপাদানের সগ্গিক প্রকা [তকে থতনি বিশ্লেষণ 
রন তাঁর বাভনী গ্রন্থে ও আলোচনায়। 
৮7 প্রজল,স্ক ভারতী য়-আষ'াষায় আস্ট্ক 
উপাদানের আলোচনা প্রসঙ্গে সংনীতি- 
পমারের কাহ থেকেই সাহাষ। নিয়েছেন। 
ভারতীয় কোল (মু্ডা)দের সম্পর্কে তার 
1সদ্ধাল্ত সঠিক বাল প্রখ্যাত সাঁওতাল 
বক্ধজীবীরা প্ষণ্তি অভিনন্দন জানয়ে- 
ছন। এ দেশের সংস্কৃতি ও ইতিহাসের 
এপর ইন্দো-ভারতায় প্রভাবের প্রশ্নে ভান 
'করাত-জন-কশীর্ত নামে একটি মনোগ্লাফ 
গ্রকাশ। ভার আপা িবষয়টি ছিল প্রায় 
ডকলের কাছেই উপোক্ষত। নেপালের 
নেওয়ারাদর সম্পকে তাঁর তথাবহূল 
আলোচনা সধীজনের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছে। তা ছাড়া আসাম, মণিপুর এবং 
উত্তর-পূর্ব বাংলাদেশের সংস্কৃতি ও সাহত্য 
স্পর্কে তাঁর কৌত্হল অপাঁরসশম। 
তাঁমল এবং দ্রাবড়ীয়ান ভাষাতাত্বকদের 
কাছেও তাঁর পথ, পদ্ধাত ও দ-ষ্টিভাঁঙগা 
প্রেরণাস্বরূপ | প্রাচীন, প্রাচীনতর ও আদ 
দ্রাবড়খয়দের সম্পর্কে 'তাঁর গবেষণা সকলের 
ক)ছেই আদর্শ হিসেবে বিবেচিত। ১৯৬৫ 
সালে আন্নামালাই বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশ 
করেন তাঁর "্াবড়য়ান” নামে একাঁট বই। 
তামিল পণ্ডিতদের মধ্যে তান 'নামেরখ- 
মুরুগান' নামে পাঁরচিত। 


ভারতীয় সাহত্যের সামাশ্্ক মূল্যায়নে 
সুনীতকুমার চঝ্্েপাধ্যায় তাঁর মৌল্‌ 


শুরদ্ঘায়। ৩৩লে জাল, ১৩৭৬] 


প্রবতার মধ্যে একটা এক্যের সত আবদ্কার 
করেন। প্রাচখন ভারতীয় লাহত্যের প্রচার 
ও অনুখশলনের মধ্য দিয়ে তিনি উপলাহ্ধ 
করেন বৃহস্তর ভারতের পঁরিধি। প্রায় এক 
হাজার খুশষ্ট পূবান্দে মহাভারতের গল্প 
গসম্ধশ থেকে অনাদত হয় আরবী ভাষায়। 
এবং আরবণ থেকে পার্শীতে। হিন্দী ভাষার 
প্রতি ও ইতিহাসের ওপর তাঁর আলোচনা 
এখনো নিভ'রষোগ্য বলে বিবেচিত হয়। 


১৯ই২ সালে তিনি রবান্দ্রনাথের 
উৎসাহে প্রতিষ্ঠা করেন “বৃহত্তর ভারতগয় 
সমাজ” । অবশ্য তাঁর সঙ্গে সহযোগণী ছিলেন 
অনেকেই। রধীল্দ্রনাথ ছিলেন পুরোধা । 
এশিয়ার 'বাভন্ন দেশে, বিশেষ করে দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়া ও ইল্দোচখীনের সঙ্গে ভারতীয় 
ভাতার প্রাচীন সম্পর্ক নির্ণয়ের চেজ্টা 
করোছলেন তান এই সংস্থার মাধ্যমে । 
১৯২৭ সালে 'তনি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গো 
মালয়, ইন্দোনোশয়া এবং শ্যামদেশে [তিন 
মাস পাঁরভ্রমণ করেন। ফলশ্রাততে লিখলেন, 
'দবশীপময় ভারত” নামে একাঁট মুল্যবান 
গ্রন্থ । রবণন্দ্রনাথ বইটির উচ্ছ্বাসত প্রশংসা 
করোছলেন। সম্প্রতি তার 'দ্বিতশয় সংস্করণ 
বোঁরয়েছে “রবশন্দ্রসঙ্গমে দ্বগপময়-ভারত ও 
শযামদেশ"” নামে। 


আচার্য সুনশীতিকমার িশ্বমানবভায় 
'ব*্বাসশ। তাঁর মানবতাবোধ প্রধানত রামকৃফ 
পরমহংস, স্বামগ বিবেকানন্দ, রবাঁষ্দ্রনাথ 
ঠাকুর ও সর্বপল্লী রাধাকৃফনের অনুপল্থণ। 
এই বোধ ভাঁকে সমগ্র মানব সমাজ, ধর্ম ও 
সংস্কাতি-চিল্তায় উদ্বুদ্ধ করেছে। বিশ্বের 
ধেখানে মান্য যাই করুক না কেন 
-তার প্রাতই সহানুভাত বোধ করেছেন 
তিনি । প্রাচীন ভারতখয় দর্শন বা বেদান্তের 
প্রান্তে তিনি আধুনিক য়ুরোপটয় 
মানবভাবাদ, প্রাচন গ্রীক, চীনা তাওধাদ ও 
ইসল্লামক সূফ মতবাদের সম্পর্ক নিপয় 
করেন। 


গত কয়েক বছরের মধো প্রকাশিত 
হয়েছে তাঁর [তনাঁট প্রখ্যাত গ্রদ্থ । আফ্রিকান 
ববান্তৃত্বের ওপর 'আঁফ্রকানিজম” নামে একাঁটি 
বই ছাপা হয়, ১৯৬০ সালে। শুধু 
চবদেশের নয় বিদেশ সংস্কাতি সম্পর্কেও 
তাঁর গভশগর অনুসাম্ধংসার স্বাক্ষরে বইটি 
'নন্য। বিশেষ করে পশ্চিম আফ্রিকার 
নগ্রো-সংস্কাতি ও বিশ্বে তার গুরুত্বের 
পাঁরচয় ফ.টে উঠেছে বইটির পাতায় 
পাতায়। 

১৯৬১ সালে বেরোয় ভারত-চখন 
প্রাচীন সম্পকেরি ওপরে একটা মনোগ্রাফ 
“হোয়াট ইশ্ডিয়া 'রাসিভড ফ্রম চায়না”। 
১৯৫৯ সালে বেরোয় রাশিয়ান ধ্রপদশ 
কাবা 'শ্লোভো ও পুলক ইগোরেডে'র 
€পর পযণলোচনা। প্রাচীন লাভ এবং 
ইদ্দো-য়রোপশয় বীররসাত্মক কবিতার একটি 
দলিল হিসাব গণা করা যায় এই পর্যাল্লো- 
চনাটকে। আমেনয়ান বাররসাত্মক 


অঙ্গ 


উপাখ্যান ডেভিড সমানে ওপর একাঁট 
মনোগ্তাফ বেরোয় ১৯৬১ সালে। ১৯৬৬ 
সালে ইরানবিদদের এক বিশ্ব সম্মেলনে 
"তান একা প্রবজ্ধ পাঠ করেন । শখম্ঘই সোট 
বেরোচ্ছে “ইরানিজম $ দি ইমপ্যাক্ট অব 
ইরানিয়ান কালচার আপজন 'দি ওয়ালড, 
ফ্রম আর্মোনয়ান টাইমস” নামে । তাঁর 
'আরেকাট বইও প্রকাশের অপেক্ষায়। 
১৯৬৬ সালে সোঁভয়েত-জাঁজয়ার কাব 
'শাথা রুস্থভোলর আটশত জল্মাদনে যে 
ভাষণ তিনি দেন, তাই প্রকাশত হবে 
“শোথা রুস্থভোল, দি ন্যাশনাল পোয়েট 
অব জাজ-য়া” নামে গত জুন মাসে 
(বরিয়েছে “ই'ণ্ডিয়া আযাশ্ড হীথও পিয়া, রুম 
(সভেনথ সেপ্টুরশ বি, সি,” নামে একাঁট বই, 
ললকাতার এঁশয়াটক সোসাইট থেকে। 
১৯৬৮ সালে প্রকাশিত হয় আরেকটি গ্রন্থ । 
তার নাম £ "বাল্টস আযান্ড এরয়াঞ্স, ইন 
দয়ার ইচ্দো-ইউরোপশয়ান ব্যাকগ্রাউণ্ড”। 


১৮১ 


অক্তার্নীহত প্রবণতায় আচার্য সুনগীত্ত- 
বুমার নিরম্তর আত্ম-উদ্ঘাটনের পক্ষপাতগ। 
'নজের কথায় [তান “আযাগ্নাস্টক ইন হিজ 
ইনটেলেক্ট, আ্যা্ড এ 'মাস্টক ইন 'হিজ 
ই | বাইরের জন্য তাঁর হূদয়ের 
দরজা-জানলা সর্বদাই খোলা। তান নতুন 
আলো খুজে বেড়ান চতুর্দকে। সমালো- 
চকের ভাষায় £ “স্পার্ক ফ্রম হেভেন টু 
ফুল” । আইনস্টাইন যাকে বলেন, প্রাপচারাস 
আসেজমেন্ট” সুনগীতকূমারও নিজের 
হ্ুশবনে তাকেই উপলব্ধি করেন প্রক্ষারান্তরে, 
যাকে বলা যায় আনন্দ বা রভসানূভঁতি। 
গতনি বলেন, যুরোপশয় ভাষা ও সংস্কাত 
সম্পরকে তাঁর যে অনূরাগ, তাই তাঁকে 
ভারতীয় এ্রাতহ্োর প্রতিষ্ঠায় আস্থাবান 
করে তুলেছে। ১৯৬২ সালে প্রকাশিত 


“ইণৃণ্ডয়ানিজ আসন্ড দি হীন্ডয়ান 
সনথোঁসস” গ্রন্থে তান ভারতশয় আদশ* 
ও জশবনাচরণের কথাই গলখেছেন। 





জ্যালোপ্যাথ, ছোঁমিওপাথ ও আয্মবেীয় চিকিৎসকগণের 
নালত প্রয়াসে বিশ্বে প্রথম 


সংবাদ, সাহত্য ও বিজ্ঞানের মাপিক পন্ 


চিকিওগক সমাজ 


পণ্ঠম সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে ১৫ই আগস্ট 


হেড অফিস £ ১৫১ ডায়মণ্ডহারবার রোঙ, কালি-৩৪ 
১১৬ শরৎ নস রোড, কাঁল-২৯ 


[সাট আফস £ 


জগপল/য এখং আপল/র £ 
প্রিয়জজের জেজঃ 





কষ পাপ) - পা পা পপ পপ 








বাঁক £সডাক ৩ টাকা 


৯৮২ 


 সাহাতোর আলোচনায় তানি দশটি 
আার্াতাক-জোটকে সমগ্র ধারার নিয়গ্মক 
বা মনে করেন। 
২] ক এবং 
উপনিষদ, 
মহাভারত এবং 
রচনাবল্লাখ | 


ই। ঈজিয়াড-গাঁডাস, হেসয়েদের রচনা- 
| বলখ, গ্রশক-ট্র্যাজোডিসমূহ | 


৩। গুজ্ড টেস্টামেন্ট হেহত্ লিপি), 
আযাপোক্লাইফা । 
৪1 আরব রজনীর গলপ। 
:&1 পারশোর শাহনামা। 
৬) আদ ওয়েলস, ব্েটন, চান্স, 
ইংরেজ, জার্মান, ল্যাঁটানে লেখা 
রাজা আর্থারের রোমাল্মধমপি লেখা । 


৭1 শেকসপইীয়ারের নাটক ও কবিতা- 
বঙ্গশী। 

৮1 গোটের রচনাসমৃহে। 

৯। টলস্টয়ের উপন্যাস, ছোটগল্প এবং 
অন্যান্য রচনা। 


৩৫৭ নী 


কর্তৃক ঞ 


আগামী ৩রা দোলে ৬|টায় 


মহাজ]তি সদনে 


শচ্ভু বাগ রচিত 


হিটলার 


আ-গানমী আক-ষশি 
₹লীরীণ চটোপাধ্যাক় রাচিত 


এ বাম মোহন 


শচ্ভূ বাগ রচিত 


লোঁনন 


পারচাপনায় লেঃ অমর ঘোষ 
ফোন ৫৫-৭১২১ 


অধথর্ধাবদের অংগ, 
সংস্কৃত রামায়ণ- 
ফালিদাসের 





উপ ওক একা বারাক 





৯০। রবান্্নাঞ্থেরখাদাপদা সমগ্র রচনা । 


প্রাচীন এবং মধাযুগশীক্ন আইর়পিশ 
সাহত্যা, প্রান জার্মান এপিক ও অন্যান্য 
কবিতা, চখনা জাপানণ, লিথ্যয়ানিয়ান, প্রাক- 
ইসলামণ আরবী কবিতা প্রভাতি সম্পর্কেও 
দতাঁন বিশেষ আগ্রহবোধ করেন। আলফ্রেড 
হোয়াইটহেড প্রদত্ত সংস্কৃতির সংজ্ঞায় তিনি 
আপ্থাশশল বিশ্বাস করেন আত্মউল্গোচন, 
বিশ্বমানকতা, এবং সংস্কীতির মৌলসত্তার 


অনুসন্ধানে । 


ধ্যা্ত-জখবনে সূনগতিকূমার চটোপাধ্যায় 
ঞেকজন অমাঁয়ক ও বৈঠকী মানুষ । মানা- 
কম গালণঞ্প করে আসর জাময়ে রাখতে 
তাঁর জড় বয়স্ক লোকের মধো পাওয়া 
ভার। সামাজিক জাঁবনে ও বন্ধুবান্ধব মহলে 
এজন্যে তিনি খুবই জনাপ্রয়। জগবনে দ.- 
একবার কাঠন আঘাতের মুখোমহাখ 
হয়েছেন, কখনো ভেঙে পড়েন নি। ১৯১৪ 
সালে তিনি কমলা দেবীকে 'বিয়ে করেন। 
বিবাহিত জগবনযাপন করে 


পণ্যাশ বছ্ছর 
£তনি মারা যান ১৯৬৪ সালে। সুনরীত- 
কমারের জীবনে এ একট বড়রকমের 


দু্ঘটনা। 


১৯৫২ সালে তন পশ্চিমবঙ্গ বিধান 
পরিষদের সদসা নিবাচিত হন। এ সময়ে 
“তান বিধান পারিষাদর চেয়ারম্যানও 
নর্বাচিত হয়েছিলেন। দীর্ঘ ভের বছর 
(১৯৫২-৬৫ তিনি উত্ত পদে আধাঞ্ঠিত 
থাকেন। জান্তশয় অধাপক হবার পর তিনি 
চেয়ারম্যানের পদ ত্যাগ করেন। 

গতান 


তরি অনাতম প্রধান পরিচয়, 
গ্লেন একজন জনাপ্রয় দক্ষ শিক্ক। তারি 
ছাত্রদের মধা অনেকেই আন্তজগাতক ক্ষেতে 
প্রাসাদ্ধ লাভ করেছেন। ডক্টর সংক্মার 
সেন তাদের মধো অনাতম। সারা ভারতের 
বহু ভাষাতাত্িক তাঁর উপদেশ ও তক্তা- 
৪ গবেষণা করেছেন। ১৯১৪ থেকে 

সান সময় প্ষ্লিত রি ভাবনা চিন্তার 


(করণে ভারত ও বাহর্ভারতের বহু 
মনীষী উপকৃত হয়দ্ছন। আজও তান 


1নভ্রস্ব পথে নিরলস, অক্রাণ্ত কমণশি। 
বাংলা গদো তিনি তাঁর স্বক্পয় রী1তিচ্তে 

পাহভাপাঞুকর মনোযোগ আকষণ করতে 

পেরেছেন। হিচ্দী সাহতো অমূল্য কাজের 








. দশর্ঘকাল। 


/ চ ছন্দ নি 7 'লদল্দা। 


জন্য তানি রি ডি উপাধিতে 
সম্মানিত হদ। রবীকুনাখের বহু »নরনায় 
তাঁর উল্লেখ পাওয়। বাক্। 'ভাত্বাচার্ঘ” উপাঁধাট 
যবখদ্দুনাথের দেওয়া। 

১৯৫৫ সালে ভারত সরফ্ষার তাঁকে 
'পদ্মভূষণ' উপাধিতে ভূষিত করেন। ১৯৬৩ 
মালে পান তাঁর চাইতেও উচ্চতর সম্মান 
'পদ্মবিড়ূষপ'। 

ভারতবর্ষ ও বিশ্বের বহ্‌্‌ প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্চো জঁড়ত আছেন 'তিনি। কলকান্ডার 
এশিয়াটিক সোসাইটিয় সদসা রয়েছেন 
বারানসীর নারী প্রচারিণণ 
সভার অবৈতানক সদল্য পদে আঁধাঙ্ঠত 
আছেন এখনো । তা ছাড়া পুনার 'ভাশ্ডার- 
কর ওয়েট রিসার্চ ইনাঙ্টাটউট”, 
গবকানপরের 'সাদূল রিসার্চ ইনাক্্টাটউট" 
মণিপুরের "আত্মবাপু রিসার্চ সেপ্টার'-এর 
সদস্য। 


১৯৩৮ সালে সূনাঁতিকমার 'গুরি- 
য়েপ্টাল ইনস্টিটিউট অব পোল্যান্ড'-এর 
সদস্য হন। ১৯৬৪ সালে নির্ধাচিত হন 
"সাসায়োত এশিয়াটিক অব পারশ'র সঙদঙ্গা। 
১৯৪৭ সালে হন "আমেরিকার ওরিয়েন্টাল 
সাসাইটি'র আনারার মেছ্বার। 


তা ছাড়া হল্যাপ্ড, নরওয়ে, সিংহল, 
পাকিস্তান, চোকিও প্রভৃতি নানাস্থানের 
পহু প্রাতষ্ঠানের সন্পোও তিনি জাঁড়ত। 


১৯১৫৫-৫৬ সালে তিনি ভারত 
সরকারের রাষ্ট্রভাষা কমিশনের সদসা হন। 
সংখ্কৃত কামশনের চেয়ারমান নর্ধাঁচিত হ্বন 
১৯৫৬-৫৭ সালে । ডক্টর জাকির হোসেন 
থাকার সময় তান সাহিত্য 


শচদ্ুপাত 


আকাদামর সহসভাপাতি ধনর্বাচত হন। 


১৯৬১ সালে রোম বিশ্বাবদ্যালয় তাঁকে 
পক্টরেট' গভগ্াম দয়ে সক্ক্ানত করেন। 
গল্প বশ্বাবদ্যালকস, রবীল্দুভারতগু িষ্ব- 
গবদ্যালয়, বিশ্বভারতী, ওসমানিক়্া [িঞব- 
'বদ্যালয় এবং কল্পকাতা বিশ্যাবদ্যালয় তাঁকে 
'ডকটরেট” উপাধিতে সম্মানত কান্বেন 
১৯৬৮ সালে। 


আচার্য সুনশীতিকুমার চলাতি বছরে 
গনর্যাচত হয়েছেন লন্ডনের 'ইশ্টারন্যাশনাল 
ফোনেটিক আসোসিয়েশান'-এর প্রেসিডেন্ট। 
ভাষাতাত্বক হিসেবে উচ্চতম স্বকৃতির 
নৈদর্শনরূপেই এ সম্মান গণ্য হলে থাকে। 
তাঁর গুরু অধ্যাপক ডানিয়েল জোনস-এর 
তাতে পাট শূন্য হয় গত বছর। গুরদর 
শাসনে উপাঁবস্ট হলেন উনাঁশ বছর বয়জ্ক 
জগচ্যরেণা শষ্য । 


মতৃভবামর . মুখউজ্জবলকারযী এই 
সুসঞ্তানের নতুন সম্মাননায় আমরা 
গৌরবান্বিত। 


-বিশেষ প্রাতানাধ 


11 পনেরো 11 


প্রাদোশক স্তরে ব্যালাগ্দ হানি হলো 
বলে যারা মনে মনে মহাক্ষাম্ধ কেছ্দ্রীয় ভরে 
তারা প্রাণ থাকতে ব্যালাল্দ হাতছাড়া 
করবে? না, মানুষ অত ভালোধানূষ নয়। 
কেন্দ্রয় গ্তরেগ্ড মেজারাটি রূল প্রাভষ্ঠা 
করতে চাইলে কংগ্রসকে একজোড়া যুদ্ধ 
জয় করতে হতো । একটা তো সাম্াজাবাদণ 
ইংারজদের সঙ্পো, আরেকটা সম্প্রদার়বাদশ 
মৃুসলমানদেয় সলো। 


যুদ্ধ অবশ্য আহংস পদ্ধাতিতেগ হতে 


পারত, কিল্ত কতটূকই বা আমাদের 


শআাহংসায় বিশ্বাস, কতট্যকুই বা ঘ্রৌনং, কত- 
টুকুই বা মৃত্যুবন্ধণের প্রস্ভীত। হাতে অস্ত 
"নই বলেই আমরা আহংঙ্গ, অস্ঘ থাকতে 
ভা নয়। 


কংগ্রেস যখন আটাঁট প্রদেশ গণতা?ন্াক 
উপায়ে হস্তগত করে তখান বুঝতে পারা 
বাধ যে, বাকী তিনাট প্রদেশ কোনো মতেই 
গৈ উপায়ে লাভ করা যাবে না, ঘাঁপ না 
মুসাঁলম নর্বাচক মণ্ডলীতেও কংগ্রেস জ্রায়ণ 


হয় । তৈমন সম্ভাবমা একেবারেই ছিল না! 
ঘেতা নয়। কিন্তু তার জনো জেল, 
জাঁরমানা ইতাাদ নয়, অন্য পঙ্থায় ত্যাগ 
স্বখকার করতে হতো । জামদারকে ছাড়তে 
হতো জমিদার, মহাজনকে মহাজন । 
অন্তত বহু পারমাণে খাজনা মাফ করতে 
হতা, সুদ মকুব করতে হতো। বাংলা, 
পাঞ্জাব ও িসম্ধু তিন প্রদেশেই শোষক 
শ্রেণীর কোকের। ছিল হদ্দ্‌। শোষিত শ্রেণীর 
লোকেরা মুসলমান । বাংলার আইন সভায় 
রায়ত আর খাতকদের বোঝা হালকা বরার 
জন্যে যেসব আইন আমে সেঙগব আনে 
মসালঘরা, তাতে বাধা দেয় 'হন্দুরা। হা, 
কংগ্রেসের হিন্দুরা । সেইদনই বোঝা গেল 
বাংলা দেশে কগ্নেসলমজ হবার নয়। হতে 
পারে কোয়ালশন, িল্তু কংগ্রেস হাই- 
কমান্ড তাতে রাজী হবেন মা) তাহলে 
আবার কংগ্রেস ছাড়তে হায়। বাকা কংগ্রেসের 
শ্রন্টা তারাই কংগ্রেস ছাড়বে? কংগ্রেস 
ছাড়লে ১বাধীন হবে কাকে সংগ্রামের সৈন্য- 
দল করে? 


কংগ্রেস নেতারা জানতেন বাংলার জন্যে 
তাঁরা বিশেষ 'ীকছু করতে পারছেন না, 
তাঁদের হাতে প্রাদোৌশক সরকার নেষ্। 





কোয়ালশনেও তাঁদের আনচ্ছা। 
টল্্রকে কংগ্টেপ সভাপাত পদে বরণ করে 
তাঁরা বাঙালণকে একপ্রকার ক্ষমতার স্বাদ 


সভাষ- 


দিয়েছিলেন। কিন্তু সুভাষচন্দ্র কিছুদিন 
পরে টের পান যে সভাপাত হলেও তান 
আসঙ্গে হতাকর্তা নন, হর্ভাকর্তা হচ্ছেন 
বল্লস্ভভাই, রাজন্দ্প্রঙ্গাদ ও আবুল কালাম 
আজার্দ। কংগ্রেস মল্গীরা এদের কাছ 
থেকেই নিদেশ নেন, এপ্লাই তাঁদের কাজ- 
কমের পারদশক। বলতে গেলে আটাট 
ক্যাবনেটেয় উপর এপ্রাই একরকম সংপার- 
ক্যারনেট। অথচ এ সুশার-ক্াঁবনেট 
কংশ্েস সভাপাতর নয়। হাঁকে বলা হয় 
রাজ্মপাতি তান প্রকৃতপক্ষে ক্ষঘতাহশন। 
[তন আমোরকার প্রোসিডেন্ট নন, বরাশয়ার 
প্রোসডেন্ট। তার স্টালিন হচ্ছেন বল্লভভই। 


মহাত্বাঞ্জীর মুঠোয় পণসত্যাগ্রহ, সর্দার- 


জখর মুঠোয় পার্লামেল্টার। শাসনক্জম ত।, 
তাঁদের দু'জনেরই বাছা বাছা সহকমর্শদের 


পিস এ 





০০ 


অনঙ্দাশঙ্কর রায় 





মুঠোয় পাট মোশন। কংগ্েস সভাপাতর 
মুঠোয় তাহলে ক? শন্যগভা রাম্ট্রপাতি 
মর্ধাদা? সে রাম্্ও তরি নয়, বড়লাটের 
মুঠোয়। লুভাষচন্দ্রের মতো জ্বঙাবাবদ্রোহ? 
পুরুষ এ রকম ভাগ-বাঁটোমারায় সন্তুষ্ট হতে 
শারেন না। অঞ্ততত পার্ট মোৌশনটা তাঁর 
চাই! তিনি ওটাকে গড়েশপটে সংগ্রামের 
উপযোগণশ করতে ইচ্ছা করেন। কয্পসেক বছর 
আগে ভিয়েনার থাকতে 'বিঠলভাই প্যাটেল 
ও তান একাঁট 'বব্ত 'দয়ে বলেন, 
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নতুন নেতা, নতুন নীতি, নতুন কর্ম 
পদ্ধাতি, এই তিনটিকে ঘিরে কংগ্রেসের শিকড়" 


শষ্ধ টেমে পুনখঠিন। এই যি হয় লক্ষা 
তবে পুরাতন নেতা, পুরাতন নগাত ও 
পুরাতন কমপদ্ধাতর স্থান হাবে কোথাক্ব ? 
কংগ্রেসে না কংগ্রেসের বাইরে ? গান্ধী মানে 
মানে কংঠোসের বাইরে সরে শিয়ে পুনগণিন- 
কামশীদের একট! 'বষয়ে নিত্কষ্টক কবে” 
ছিলেন। নেতা নিয়ে ভাববার সময় তাঁরা 
তাঁকে বাদ প্দয়ে ভাবতে পারতেন। বাঞ্চশ 


থাকে নাত আর কমপদ্ধাতত। এই দুই 
বিষয়ে দ্বন্দহ। এ দ্বন্দদ পুর।তনের 
সঙ্গ নতুনের। 


যাঁরা পূরাতিন নীতি ও পুরাতন কর্ম” 
পদ্ধাত পাঁরত্যাগ করতে আনচ্ছৃক তাঁদের 
প্রাতিপক্ষরা ভাদর নাম দিলেন দক্ষিণপল্থখ। 
আর নজেদের নামকরণ করলেন বামপন্থী । 
এপ একটা সঙ্গত কারণও 'ছিল। দাানয়াৰ 
সব দেশেই তিনটে বড়ো বড়ো আইডিয়াল 
দনে দিনে প্রবল হয়ে উঠাছল। ন্যাশ" 
নালজম, ডেমোক্লাসী, সোশয়াল জাস্টস। 
োঁশয়াল জাস্টসের প্রকারভেদ ছিল 
সোশিয়ালিজম ধা কাঁমউানজম বা আনাক” 
কিঙ্গম। আবার তার শু ছল ফাঁসজম ॥ 
ভারতবর্ষ দুনিয়ার বার নয়। হোসে 
প্রাতন্ঠার সময় থেকেই ন্যাশনালিজম ও 





* নিতাপাঠ্য তিমখানি প্রস্থ « 


সারদা-রামকৃফণ 
স্সহাযাসনণ? প্রাঘুগাজাহা। রাত 
হংগান্তর £--সবাঙাাস-চ্দর জশীধনচরিত।...... 


গ্রচ্থখানি সর্ধপ্তকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে & 
সপ্তমবায় মনত হহইয়াছে--৬ 


গোরাঁমা 


দ্রীরামকৃক-পশিব্যাজি জপ্‌ব জাশঘমচাযত। 


২৬ গোরশঘাভা সরগণ, দালকানা””8 
তা সাহা 


১৮৪ 


ডেমোক্কাসগ তার আদর্শ হয়োছে। তবে 
সোঁশয়াল জাসটিস অপেক্ষাকৃত নতৃন। 
জ্বরং গাম্ধশজশই তাকে বহন করে আনেন, 
কিল্তু টলস্টয়ের শিষারূপে, কার্ল মাক সেঃ 
1শধার:পে নয়। অথবা ফোবয়ানদের একজন 
[হিসাবে নয়। বিশের দশকের কংশ্রেসটিল 
তাতে প্রেরণা পেলেও ম্িশের দশাকের 
একদল কংগ্রেস তার চেয়ে সোজা" 
সুক্তি সোঁসয়ালজম  পদ্ধন্দ করেন। 
ফরাসণ কেতায় এরাই হলেন বামপল্থখী। 
দাঞ্ষণপল্থগীদের হাতি অন্লীত্ব ছিল, বাম- 
পল্থীদের হাতে ছিল না। বামপন্থখরা ধরে 
ধনলেন যে মন্তগর দল আত সাধের মল্ীত্ 
ছেড়ে স্লেচ্ছায় আসবেন না। গদশী অকিড়ে 
পড়ে থাকবেন ও আরো উচু গদীর জানো 
বটশ কর্তদের সঙ্গে আপস করবেন 
আপঙল ফেডারেশন হাসিল হলে আর 
সংগ্রামের দাক মন যাবে না অথচ সংগ্রাম 
না করে স্বাধণনতা লাভ কোনো দেশে কোনো 
কালে ঘটে নি? ফেডারেশন একটা মরখচিকা । 


সৃভাষচান্দ্রর প্রথমবারের নিবচানে 
কেউ প্রতিদ্বান্দতা করেন নি। তাঁর মতবাদ 
জানা সরেও দক্ষিণপল্থণরা অল্তরায় হম 


৯৯১. কক ৮ জাপা ৯৮৯০-০০০৪৪১৬০৬০০৯ পপ 








চি 


কেনবার সময় 'অঙকানন্দার' 
এই সব বিরুয় কেচ্দে আসবেন 


ন্নন্নকানন্গ। টি হার্টস 


৭, পোঙ্সক স্ীট কলিকাতা-১ ৯ 
২, লাঙ্গবাজার স্রীট কাঁলকাতা-১ 
(৬, চিত্তরঞ্জন এভানউ কল্লিকাতা-১২ 






কুইন ষ্েেশনারী ষ্টোগ গ্রাঃ দিও 


৬৩ই, রাধাবাজার সীট, কজিকাতা--১ 
ফোন 1 জাঁফস ৫ ২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) ২২-৬১০৩২. ওয়াকসপ ? ৬৭-৪৬৬৪ (ই লাইন) 


ণন। গাঞ্ধণ তো সূভাবচন্ত্রকেই চেয়েছেলেন। 
এক বছরের মধ্যে এমন কাঁ ঘটল যার দরুন 
সুভাষচন্দ্রকে ক্বিতীয়বার সভাপতি 
নির্বাচন করতে তাঁদের অসম্মাঁত প্রাতি- 
দ্বান্দদতার রূপ নিল? সকলে এটা বুঝতে 
পেরেছিলেন যে সুভাষচন্দ্র আবার সভাপাঁত 


হলে পুরাতন ওয়ার্কং কমিটিকে বিদায় 


দিতেন, সেই সঙ্গো পরোতন নীতি ও. কর্ম 
পদ্ধাতকেও খারিজ 'করতেন। বাঁটিশ 
কতণাদের সম্পে কথাবার্তা তো বন্ধ হতোই, 
ইউরোপে মহাযম্ধ বাধবার আগেই মন্ত্রীদের 
অকাঙ্গে পদত্যাগ করতে হতো, গণসত্যা- 
গ্রচের অনুকূল জোয়ার আসবার আগেই 
কংণোস কমর্ীদের অকালে জেলখানায় যেতে 
হাতা । গাচ্ধীজশর ইচ্ছায় নয়, সুভাষচক্দ্রের 
ইচ্ছায় । তেমন অবস্থায় কংহেসের যে অংশটা 
গাঞ্ধগজখর নেতৃত্বে বিশ্বাস রাখত সে 
অংশটা কংগ্রেস থেকে বোরয়ে যেত । কংগ্রেস 
দু ভা হয়ে যেত। ফলে জনগণও দু" ভাগ 
হয়ে যেত। 


দক্ষিপপঞ্ঘশ যাঁদের বলা হতো আসলে 
তাঁরা পার্লামেন্টারি প্রোগ্রামে নিষন্ত কংগেস- 
কমর্শ। আর হাইকম্যান্ড যাকে বলা হডো 
সেটা পাল্লামেন্টার প্রোগ্রামের পাহারাদার । 
গভরন্নরদের় হস্তক্ষেপ থেকে ষাতে কংগ্রেস 
মল্যাশয়া রক্ষা পান এটাই তাঁদের প্রধান লক্ষ্য! 
এছাড়া দেশের জনমত বুঝে মল্তীরা যাতে 
কাজ করেন, আইনসভাগ্‌লো যাতে তাঁদের 
সহায়তা করে, এাঁদকেও তাঁদের দচ্ট। 
কংতোস যাঁদ পার্লামেম্টার প্রোগ্রাম প্রত্যা- 
হার করে তাহলে 'ইনি দক্ষিণপল্থণ' বলে 
কাউকে চিনিয়ে দেওয়া শন্ত। কারণ সকলেই 
জাতায়তাবাদী, সকলেই সত্যাগ্রহে [বশব।সখ. 
সকলেই গাম্ধীনেতৃত্বে আস্থাবান। মাদাজ 
বেড়াতে শিয়ে আম তো দেখোছ তথাকাঁথত 
দক্ষণণ্পঙ্থ মন্ীরা চাষীদের সৃবিধের জন্যে 
জামদারের বিরুদ্ধে আইন প্রণয়ন করতে 
যাচ্ছেন। বামপন্থীরা মন্ত্প হলে তার চেষে 
বেশী আর কী করতেন; তবে তাদের 
মেজাজখানা এরকম যে, আমরা যখন মনন 





প্রাতষ্ঠান। 





[৯ম বহ, ১৫৭ সংক্যা 


হচ্ছিনে তোমরাই বা আল্মশ হবে কেন? 
পার্লামেন্টারি প্রোগ্রামটাই বাতিল করা হোক। 

পর্লামেন্টারি প্রোগ্রাম হচ্ছে দি্লসকা 
লাড্ডু! যে খায় সেও পশতায়, যে খায় না 
সেও পশতায়। ধষেখায় সেজানেযে ঙ্গে 
কেবল ঈর্ষার পান্র হচ্ছে, চারাদিকে শু 
সূম্টি করে তুলেছে। আর যে খায় নাঙ্গে 
পায় না বলেই খায় না। পেলে সেও লে না 


খেত তা নয়। খারা পেলেও খেতেন না 
তাঁরাই সাঁতাকার গাজ্ধশবাদপ। ভারা আর 
ক'জন! 


সুভাষচন্দ্র তাঁর প্রাতিদ্বল্দ প্রা 
সখভারামাইয়াকে পরাজিত করলে গাম্ধীজগ 
বলেন তিনিও পরাজিত। কিল্তু তা সরতে 
তিনি আনাঙ্দিত। তাঁর বিবৃতিতে ছিল-_ 
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এই ধবৃতির কিছ্দন পরে আমার 
এক বিাশষ্ট বন্ধুর সঙ্গে দেখা । তিনি বাম- 
পল্থী ও সুভাষচন্দ্র পক্ষপাতী । জানতে 
চাই ওয়ার্কং কমিটিতে তিনি থাকছেন কি 
না। তাঁর প্রদেশ থেকে তাঁরই তো থাকার 
কথা। 

'এই বছরই মহাষুদ্ধ বাধবে। [তিনি 
গা্ভখীরভাবে উত্তর দেন। 'দাক্ষণপঞ্ঘশ বাম- 
পঙ্থমী ভেদবিভেদ ভুলে গিয়ে কংগ্রেসকে 
এখন এক হয়ে দাঁড়তে হবে। সুভাষচন্দ্রকে 
আমরা বলে এসোছ তিনি যেন মহাত্মা 
সঙ্গে দেখা করে মাটয়ে ফেলেন । 


পরে বোঝা গেল সভাষচদন্দ্রেরও সৈই 
ইচ্ছা! শ্রিপুরগ কংগ্রেসে তো গোঁবল্দবল্লাভ 
পল্ধের প্রস্তাব পাশ হয়ে গেল যে, 
গাম্ধীজীর সঙ্জো পরামর্শ করে সভাষচল্দ্র 
যেন তাঁর ওয়াঁর্ং কাঁমাট গঠন করেন। 
মহাত্মা যাঁদের যাঁদের নিতে বলবেন তাঁদের 
নিতে রাজী ছিলেন সুভাষচন্দ্র 


কিন্তু মহাত্বাই তাঁকে এ প্রস্তাবের 
দায়মূন্ত করে দিয়ে তাঁর আপনার ইচ্ছামতো 
সদসা মনোনয়ন করতে বলেন। গাঙ্ধশ 
তাঁর উপর ইচ্ছা খাটাবেন না। কারো নাম 
দেবেন না। 


পরধার, ৩০শে শ্রাবণ, ১৩৭৬] 


সুভাষচন্দ্র দাক্ষপপল্থীদের সল্পো 
আলোচনা করেন। তাঁরা যাঁদ আসেন পুরো- 
প্র আসবেন, আধাআধ আসবেন না। হয় 
পুরোনো ওয়াকিং কমিটিকে সমগ্রভাবে 
পুননিয়োগ করতে হবে, নয়'- সমগ্রভাবে 
বাতিল করতে হবে। দাক্ষণপল্থী ও বাম- 
পল্থ জগাঁখচুড়ি ক্যাঁবনেট চলবে না। 


প্রথমটাই যাঁদ হলো তবে নির্বাচন 
প্রতিদ্বন্দিততার দরুকারটা কী ছিল; অর 
্বিতীয়টাই যদি হয় তবে শুধুমাত্র বাম- 
পল্থীদের নিয়ে গয়াক্কং কামাট গঠন করুতে 
হয়। তেমন কমিটি সম্রগ্র কংগ্রেসকে প্রাত- 
ফাঁলত করবে না। গাম্ধখজশর আশশর্বধদ 
পাবে না। বুদ্ধের সময় কোন কাজে লাগবে, 
যাঁদ গান্ধীজীর সঞজো মতাঁবরোধ ঘটে? 
যুদ্ধ না বাধলে তো সামাজিক ন্যায় নিয়ে 
কংগ্রেস মন্দের সঙশোই ঠোকাঠুঁক বেধে 
যাবে। তাঁরা বামপল্থ হাইকম্যান্ড মানবেন 
“ক? আর তাঁরা যদ বামপল্ধন হাইকম্যান্ডের 
“নদেঁশের প্রতিবাদে পদতাগ করেন তাহলে 
কি নতুন মল্তীমন্ডল গঠন করা হবে বাম- 
পল্থীদের দিয়ে; না আদৌ কোনো অন্থখ- 
মন্ডলী থাকবেই না? সরকীরকে ছ' মাসের 
আলাটমেটাম দিয়ে গণসভাগ্রহ শুরু করা 
হবে সে গণসতাগ্রহ যখন গান্ধী অন 
নয় তখন তাতে গাল্ধীবাদশরা বা 
দক্ষণপল্থণরা কেউ যোগ দেবেন কিঃ 
পারবেন বামপল্থীরা একা সে সংগ্রাম 
চালাতে ? 


২ ক 
তু 
রে 


স,ভাষটাম্প্রর বামপণ্থী ধমরেডরা বারো 
বাজপ,ত। তাঁদের পবাইকে একন্ু করে 
নিবাচনে ঃজতা যায়। তু সবইকে একমত 
করে ওয়াক কামাটও গঠন করা যায না, 
হাই কমান্ডও না, আটটা প্রুদেশে মন্ঘীমম্ডলও 
ন[। তা হলে ক করা যায়? গণসতাগ্রাহ 2 
না, তাতেও তাঁরা সবই রাজ নন। 
গান্ধীজশীকে পুরোভাগে না রেখে, দাক্ষণ- 
পন্থীদেকর সঙ্গে না নিয়ে গণসতাগ্রহ শব্ধ 
মাত্র বামপল্থশদের দিয়ে হবার নয় । হতে পারে 
(বস্পব বা বদ্রোহ, কিন্তু তার জনে। 
কংগ্রেসকে নিয়ে টানাটান কেন? আর বিশ্লব 
বা বিদ্রোহ যদি হবার থাকে তো বিনা আল- 
[টিমেটামেই হবে । শত্রুকে ছ'সাস নোটিশ 'দয়ে 
[বিস্জাব বা বিদ্রোহ বাধাতে গেলে শহই 
আগে থেকে প্রস্তত হবার সময় পায়। 


সভাপাঁতি পদের জানো প্রতিদ্বান্দতা না 
করবার জনো সূভাষচন্দ্রকে টেলিগ্রাম করে- 
ছিলেন গান্ধীজশী। নিশ্চয়ই গুর্তর কারণ 
ছিল। প্রাতদ্ধান্দহতায় বামপন্থীরা জয় হতে 
পারেন, কিল্তু গাম্ধীজশর দ্বারা পাঁরচালত 
ও দাঁক্ষণপল্থশদের দ্বারা সর্মার্থত নয় যে 
সংগ্রাম তেমন কোনো সংগ্রামে অসময়ে বাঁশ 
[দতে গেলে নিজেরাণ্ড মজবেন, দেশকেও 
মজাবেন। আর যাঁদ সংগ্রামে ঝাঁপ দেবার 
আঁভিপ্রায় না থাকে তবে পার্লামেন্টা্র 
প্রোশ্তাম ছাড়া আর কী কর্মসূচী আছে 
তাঁদের? তাই যাঁদ তাঁরা চালিয়ে যান তবে 
ভাঁরাও তো দাক্ষণপন্থী বনে যাবেন ॥, 


০5 ০৩ পরার 


অঞ 


জন. 


সুভাষচন্দ্রকে অবশেষে সভাগাতির পদ 
থেকে সরে যেতেই হলো। কংগ্রেসের ইতিহাসে 
এটা একটা শোচনশয় অধ্যায়। যেমন অনম- 
নীয় গাঙ্ধীজী, তেমনি অনমনীয় পুরাতন 
ওয়াকিং কাঁমাঁট, নমনীয় কেবল সুভাষচন্দ্র 
আর তাঁর বামপন্থী বান্ধবরা। কিন্তু আর 
কত নৃইবেন ? 


নতুন নেতা. নতুন... 
পদ্ধতি, কোনোটাই হলো না। কংগ্রেসের 
পুনগঠিনও না । অথচ কংগ্রেসের পুনগঠিনের 
সাঁতা দরকার 'ছল। গান্ধশজশর মাতি-_ 
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আমার কংগ্রেস বন্ধুক্স আমাকে বলতেন, 
'গান্ধীজ" বুড়ো হয়ে গেছেন, নয়তো কংগ্রেস 
ছেড়ে আরেকটা নতুন দল গড়তেন। ক? 
করবেন, সাধ্য নেই, তাই কংগ্লেসকে সহ) 
ফরতে বাধ্য। 


, যে কংগ্রেস কণামাত্ ক্ষমতা হাতে পেয়েই 
বেসামাল সে কেমন করে একটা স্বাধীন 
দেশের সবময় ক্ষমতার অপরিসীম দায়ং 
বহন করবে 2 আকল্ঠ ডুবে আছে যে আগুন 
দুনশাতর পাঁকে কেতার কাছে আশা করবে 
প্রশাসানক শবম্ধ, রাষ্ট্রীয় আয়-বায়ধ হস, 
[বিপুল প্রলেভনের মূখে সততা; ক্ষমত।ই 
তো সব নয়। তার সশ্পো থাকা চাই অথারাটি। 


নৈতিক শক্তি ছাড়া অথারাট আসে না। 
কংগ্রেস যদি ক্ষমতা পায় কিষ্তু অথার:ট 
হারায় তা হলে লোকের আস্থা হারাবে। 


তখন ক্ষমত:ও ক রাখতে পারবে ? 


গাঞ্ধীজশী সেইজনো চেয়োছালেন সবাণ্ে 
নৈতিক শান্ত, ষার "থকে আসবে অথারাট। 
কংগ্রেস নেতারা কিন্তু রাজনীতির বাইবে 
দভ্টপাত করেন না। তাঁদের প্ররথথিত বণ্তু 
ক্ষমতা । ক্ষমতা পেলেই তাঁরা স্বার্থ পেলেন, 
অধ্ারাট কোনখান আসবে, লোকের আস্থা 


একটা পরেন পর্যন্ত নোয়া 


যায়। তারপর আর না? তাই পদারাই গ্রে আরো 


নখাতি, নতুন কর্ম- 


১৮৫ 


কেমন করে থাকবে এসব ভাবনা তাঁদের নয়। 
গাজ্ধশজশর। 


গাল্ধীজশীর চিন্তাধারায় ও কংগ্রেসের 
দির একটা মূলগত বিভেদ ফ:টে ওঠে। 
[তিনি যা চান তা আরো ক্ষমতা নয়, কেন্দ্রীয় 
সরকারের মীশ্ত্থ নয়, তা পেলে তো কংগ্রেস 


বকে ধাবে। না, ক্ষমতার পারধর 
প্রসারণ নয়, সঞ্কোচনই  গান্ধীজশীর লক্ষা। 
জগ ংপোসের পা্কাদ্ধার, ভারপর 


দেশেম্ধার। কংগ্রেসকে এখন আত্মসংশোধন 
করতে হবে। অথারাটি গড়ে তূলতে হবে। ভর 
জন্য চাই আরো ভাগ, আরো ৬পস্যা। 


কংগ্রেসকে বরণ করতে হবে পান্ডবদের 
মতো অরণাবাস বা অজ্ঞাতবাস। ক্ষমার 
রাজনশীতর থেকে দরে থাকতে হবে। আর 
সত্যাগ্রহের সুসময়ের জনো অপেক্ষা করত 
হবে। জোয়ার না এলে তো সংগ্রামে ঝাপ 
দেওয়া যায় না। 


মহাত্মা নাজ মন£াস্থর করেন যে আপনি 
কোনোদিন ক্ষমতার আসনে বসবেন না, 
ক্ষমতা নিয়ে ন.ড়।চাড়া করবেন না। ক্ষমতর 
সঙ্গে খানিকটে হিংসা জাঁড়য়ে থাকবেই । 
রাম্ট্রঞ্ে যতদিন না আহংস করে তুলতে পারা 
যাচ্ছে ততাঁদন 'ব্রাটশ রাষ্ট্রের উত্তরাধক রশ 
কংগ্রেস রাম্্রও [হংসামুক্ত হতে পারবে না। 
কংগ্রেস নেতারা ক্ষমতা চান, ভাঁর। শাসনের 
জনা যেটুকু হংস'র দরকার সেট.কু প্রয়েগ 
করবেন। না পারাল পদতাগ করবেন। 1কক্তু 
গান্ধশভাশি কোনে। অবস্থায় [হিংসার প্রাণ 
করবেন না। সব অবস্থ,য় আহংস থাকবেন” 


গাঁদকে মূমসলিম লশগ দাঙ্গা হাঞ্গামায় 
প্রশ্রয় পয়ে কংগ্রেস সরকারগযালকে নাধা 
করোছিল হংসার প্রযেগ করতে, পলিশ 
বাখহার করুত। কোয়ালশনের সম্ভাবনা 
আতক্ষণ দেখে লীগ নেতারাও মনঃস্থির 
কারন যে কংগ্রেস যেদিন ইংরেজের শসন 
থেকে মস্ত হবে লগণ্ সেহীদন কংগ্রেস 
মাসন থেকে মনত হারা এই ধাঁধার জব্ব 
এককথায় পাট'শন বা পাঁকস্তান। 








ফা ॥ 
ধ্যান 


্ ১ | 


৮১১৮ 


এ পপ পাল ৮১১1 উলাতি উিিট 
মস্ত ই রর 





: বেলারীওলিলব, 


র্‌ , মি শ্রিা 


পর হারল পু হি ছল সিসি এ পন ৮ এ 
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[বধ্বসাহিতের গতি ৭ 
বাঙজশ 


ইদানশং 
প্রকাতি সম্পর্কে জানার আগ্রহ 


সাহতাপাঠকের মনে জেগেছে। পাঁশ্চমের 
সাঁহত/ভাবলা নিয়ে যে ধরনের গ্রজ্থাদি 
এখন প্রকাশিত হয় আগে তেমন প্রঠ। 


দেখা ঘায়ান। 

কথা সাহিতা ও কাব্য সাহা এই দু 
ধারার জনাপ্রয়ত। অসীম, তই বিচ্ছিতিভ।বে 
হলেও এই দইাঁটি বিভাগ [নযে অনেক 
আলোচনা ও কিছ আলোচনা গ্রদ্থত প্রুক। 
[শত হয়েছে। কিন্তু বিশ্বসাহিজের নাটক 
বিভাগটি যথেছ্ট সাথকিতা লাঙ্ত করালও-- 
বিশ্ব-নাটাভাবনা বিষয়ে আলোচনা বাংলা 
ভাষায় বিরল । শ্রীঅশোক সন স্বনামে এব 
ছদ্মন।মে কিছু মূলাবান আলোচনা করেছেন 
তাঁর কোণো গ্রম্থ প্রকাশিত হয়েছে কিনা 
জানা নেই। সম্প্রতি বি্বভারতীর অধাপক 
ত্রীঞশবন বল্দোপাধ্যায় 'আধতনিক বির 
নাটা প্রীত!" এই নামে বিশ্বনাটা বিষ য় 
বিশ্লেষণমলক একাটি গ্রণ্থ রচনা করেছেন, 
ঠিক এই কালই এমন একটি গ্রাল্থের 
প্রয়োজন “ছিল। 

বাংলা দেশে নব-নাটা আন্দোলদের 
ধারা বেশ দানা বেধেছে, অল্প কিছুকালের 
মধো ইবসেন থেকে শুরু করে সায়ের নাক 
পযন্থিহয় অনুদিত নয় অনৃসত হয়ে বাংকা 
ভাষায় নাটক রাঁচত হয়েছে ও মঞস্থ হয়েছে। 
রুশ, জার্মান, ইতালীয়, মাকন প্রর্ভ।ত 
সকল দেশের নাটাকারের মন্ডসফল নাটক 
এদেশের কাঁসিক সমাজের দষ্টি আধ 
করেছে এবং অনবাদ বা অনুসরণে লিখত 
নাটক রল্গামণ্ে ক অসামানা সাফলা জর্দন 


চা 


বরেন্ছ তা কারা আভা অজানা নেই। এই 


কারণে, সাম্‌য়েল বেকেট, ইউজিন ইউ" 
নস্কো, পিরানদেল্লো  শেখভ,। টেন।স 
উঠলাম. আর্থর মিলার, ব্লেশট 


প্রড়াঠর নামের সশো বঙালশ নাটাবাসকেৰ 
পারচয় খাটছে। অধাপক বন্দোপাধ্যায় ওই 
মহত তাই ব্রেটল৮ ব্েশট, সাম,য়েল 
বেকেট, আন,ই, সান, জাঁ কতো, জোন, 
শামা, কাকা, বন্দান বেন, জন অসংবানা, 
হ।রজ্ড পিটার, আন জোলাকো, শেখ, 
গোকশী, স্টানস্লাতসক, নোয়েলকাওয ড', 
সমরাস॥ মম, চোনসী উচ্ঠীলয়াম, মিলার ও 
ইডীজন ওানল প্রকাতর সঞ্চো ইবসেন, 
পরানদেল্লো, আগস্ট স্টরীনডবাগণ প্রষ্তীতিকিও 
যু করে এক অননাসাধারণ আলোচন। 
করোন্বন। 


এই গ্রষ্থের ভামিকায় ক্োখক বলেছেন-- 

'আধদানক মান বসবাহলা, সাদপ্র।তক 
'ঘয়। তাই হালি আমলের আনকের কী 
নেই। আসলে [বিশশতাকের প্রতিনাধস্থ।নটয় 
নাটাকারপের প্রাতানাধস্থানশয় নাটকই 
আমার বিষয়বঙ্তু। সল নাটাকারদের সব 
নাটক নয়।' 


এই আলোচনা থেকে তিনি বানণড 
শকে দরে রেখেছেন নানা কারণে । অথশা 


খুব দরে রাখতেও পারেন নি, কারণ, 
শেকসপায়রের পর যি সব্বীঘক উল্লেখ 


এই গ্রান্থে তাঁর লাম বান্নার্ড শ। মনে হয়, 


বানণর্ড শ'র নাটাপ্রাতিভা ও নাউকেব আলো- 
চবা, একাটি পর্ণাশা গ্রদ্ধের বিষয়বস্তু হত 
পারে সেই কারণে তিনি বার্নীর্ড শ'কে স্পর্শ 
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করেন নি। অসকার ওয়াইঞ্ডও এই আলো- 
চনায় অনমপাথত। 

(লথক গ্রন্থাটকে কোনো বিশেষ পর্ 
বা কপাডাহন৩ করেন টি, মোটামটিভ,বে 
আধএনকঠার উৎপাও এখং নাট্যাচন্তায় খে 
মৌল পাথ কা শত ষাট-সপ্ডুর বছরের মাথা 
ঘঢ়েছে ভব সৃত্র সন্ধান করেছেন একাও 
বংশ্ষ উদ্দেশা নিয়ে, তান বলেছেন 


'বইটির রচনার যা মূল উদ্দেশা 
বাংণ।র সাধারণ নাটীরাসকদের মনে মূল 


নাটকগহলি পড়ার জন। গৎসুকা স. 
করা।' 


একথা অস্বীকার করা যায় না বাংলা 
সাহিভের আধুনিক নাটক শাখাটি অপেক্ষা: 
বৃত দুধলি। অতশত বাংলা নাটকে 'বিদেী 
প্রঙর হথচ্ট ছল, বিদিশশ লাটাধায়ার অন 
সরণ শান্তমান নাটাকারদের  প্রাতিভাবন্ল 
বাংলা নাটক একাট মর্ধাদার আসন লাভ 


কারাছল। বতমানে বিদেশশ প্রভাষ বাংলা 
নাটকে যথেষ্ট বলে এবং না-বলে নেওয়া 


নাক অজ্তপ্র রচিত হচ্ছে, শৌখীন বা 
আধা-শীখশন দল তার অভিনয় করংছন 
কিন্তু এখনও সেই নাটযকারের আবিভণব 
ঘন যাঁর প্রাতিভায় বাঙাল গব'বোধ 
করত পারে। 

এই দূধ্প নাটাশাখাকে সঞ্জশীবত করার 
প্রয়োজনেই বিদেশী ইনজেকসন আমদানশ 
করতে হচ্ছে এবং তা করাতি পায়ে ইবসেন 
থেকে শ.র কার রেশট, ইওনেসকো »। 
সান্রের শরণাপন হচ্ছি। 








শুক্রবার, ৩০শে শ্রাবণ, ৯৩৭৬ ] 


অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যাক্স বাঙালখ নাটা- 
এাঁসিকদেত। পরাক্ষা-নরশক্ষার ধারা সক 
তার দপ্পো লক্ষ্য করে তরি এই অলোচনা 
গ্রন্থে মুলত সেইসব নাটাকার ও নাটচকর 
পারচয় দিয়েছেন যাঁরা আজ এই দেশে 
অপারাচিত নন এবং যাঁদের প্রদর্শিত পথ 
অনুসরণ করে আমরা একটা বিশেষ ধারা 
আবিচ্কারে ব্রতী । 


নাট্য সাহত্যে আধুনিক ভঙ্গার পাঁথ- 
কং হেনাঁরক ইবসেনকে নিয়ে এই গ্রল্থ শুর; 
হয়েছে । ইবসেন আধুনিকতার জনক। লেখক 
বলেছেন--'ফরাসী অস্তিবাদীরা সান্রের 
নেতৃত্বে আধাবিদ্যক দর্শনের সঙ্গে ইবসেন- 
বাদের রসায়ন 'মাঁশয়ে অনেক নাটক পাঁর- 
বেশন কয়েছেন। এই রসায়নে আছে সেই 
ঘককেগাদশীয় 'আইদার-ওর', ইবসেন যার 
তত্ব একশ বছর আগে ব্রান্ড ও. 'পীয়র 
ঘজন্ট'-এ বাবহার করোছলেন। মাঁকনি 
নাট্জগতে শুধু থনটিন ওয়াইলডার, সারো- 
য়ান ও ম্যাক্সওয়েল আন্ডারসনকে বাদ দিলে 
(যাঁদের নাটকে শখলার ও এ্াঁলজাবেথসগ্ন 


নাটারশীতর প্রভাবই বেশী) আর সকালর 
কাছে ইবসেনই ধ্রুবপদ।? 
লেখকের এই মন্তব্যের সঙ্গে আমরা 


একমত। ইবসেনের নাট্য প্রাতভার এবং 
[বম্বনাটা আন্দোলনে তাঁর ভুমকা সম্পর্কে 
যথাযোগ। আলোচনা আজো হয়ান। ইবনসেন 
আজো তাই অনাবত্কৃত। ইবসেনেরু চেগ্চায় 
চলাত ভাষা ন!টকর উপযোগশ হল অর 
সেই চলতি ভাষার সঙ্গে 'সষ্ঠ সাঙ্গী- 
করণ হল বাস্তবানুগ পয বেক্ষণ ও ক্ষ রং 
ধার মন বিশ্লেষণের) ইবসেন তাই 
আধ্টানক নাটাআন্দেলনের  পাথকুৎ। 
সক্ষপত হলেও লেখকের ইবসেন প্রশস্ত 


প্রশংসনীয় । 

এরপর তিনি আগস্ট  স্ট্রীন্ডবাগেরি 
আলোটনা  প্রসঙ্জে বলেছেন যে ইবসেন ও 
স্টীন্ডবার্গ যেন আধদানককালের সোফা, 
ক্রেস ও যুরাপতডিস।' এরা দ.জনে প্র্পদশি 
প্রথা থেকে নাটকের ম্যান  খাঁটয়েছেন। 
স্ট্রীন্ডবাগের জীবনের সঙ্গে জাঁড়য়ে আহে 


নাটাকার হসাবে তাঁর প্রাতভাবিকাচশর 
ধারাবাহকত্ব। লেখক 'বভাববাদী' এই 
টবশেষণটি ব্যবহার করেছেন স্ট্রীন্ডবাগ 
সম্পকে, হয়ত ইংরাজী ন্যাচারা।লিস্ট' 
কথাটির পাঁরভাষা ৃহসাবে।  পাঁরভাষটা 


সুম্ঠু হয়েছে মনে হয় না। তানি বলেছেন 
'ন্যাচারালজম ও একসপ্রেসানইজম এই 
দুই আঁঙ্গকের প্রাণসপ্তীশবনশীর জন। 
যুরোপশয় নাটা-ইতিহাস  স্ট্রীন্ডবাগের 
ছাপ্পান্লাট পূর্ণাঙ্গ নাটক ও কিছু একাত্কের 
কাছে খণশ হয়ে থাকবে। আধনক 
অ-বাস্তব মনস্ভাঁত্বক নাটক রচনারও পাঁথ- 
কৎ ছিলেন তিনি। লেখকের এই মন্তবা- 
টুকুও উল্লেখযোগা। 

স্ট্রশন্ডবার্গের প্রাতিভা ইংসেন স্বকার 
করে নিয়োছলেন। ইবসেন ও  স্ট্রন্ডবার্ 
যে বার্নার্ড শ'কে বিশেষভাবে অনংপ্রাণত 
করেন তার প্রমাণ তাঁর অনেক রচনার মধ্যে 
প্মওয়া ঘায়। 

এর পর লেখক এনেছেন লুইজি 'পিরান- 
দেল্লোকে। শিরর্েক্পো নাকে এক নতুন 


অনন্ত 


রশীতর প্রবর্তন করেছেন। লেখক বলেছেন-- 
'রঙ্পামণ্ডে তিনি এমন এক দশক্তকেখা 
দেখালেন যেখানে দর্শন ও মনোবিজ্ঞান 
একাকার হয়ে গেছে।' 

এই তিনজন নাট্যকার আধূঁনক নাট)- 
সাহত্যকে এক নতুন দিগন্তের সন্ধান 
দয়েছেন। 


এরপর বেরটল্ট ব্রেশট্‌। ও 'বাঁচ্ছন্নতা 
বিষয়ে মনোজ্ঞ আলোচনা করেছেন। তারপর 
ইংরাজশ কাব্য-নাটক ও কাব্যনাট্য ও এ?লয়ট 


[বিষয়ে আলোচনা করেছেন। কাব্য-ন।9 
প্রসঙ্গে এই ধারায় আলোচনা ইঁতিপংবে 
আর হয়েছে মনে হয় না, অথচ কাবা-নাটা 


সাহত্যে বেশ জনীপ্রয়তা অজন 
একাধিক আধুনিক কবি বাংলা 


বাংলা 
করেছে। 


কাব্যনাটক রচনায় অসামান্য কাঁতত্থের পার- 


চয় 'দিয়েছেন। 

'আযবসার্ড নাটক' ধা উদ্ভট নাটক 
আজকাল এদেশে জনাপ্রয় হতে চলেছে। 
আবসার্ড নাটকের দুঃপাহাসক পরীম্শনয় 
জয়ষুস্ত হয়েছেন দুই প্রাতিভাধর নাট্যক/র-- 
স্যান,য়েল বেকেট ও ইউাজন ইওনেতদকা। 


কাফ-কার 'ট্রায়াল। এই উদ্ভট নাটকের 
পূর্বাভাসপ। লেখক বলেছেন-'আআবসাড 


নাটকের মম'বাণী মানবদ্বেষী নৈরাশাব,দ 
বা বেপরোয়া বিস্লববাদ নয়।, বস্তু ও 
ছায়ায় গড়া এক জেগাঁতর্লোকের অন্ধেষা । 
এছাড়া টেনোস উই|লয়ামস, প্রকাশবাদী 
ইউাজন শুনল, বন্দানবেন, লরকার 
ট্রাঁজক না।যকরা, জন অসবোনের কথা, 
হযারড পটার, আন জোলকো প্রভাত 
প্রসঙ্গে এক একটি পূণণাঙ্ঞা পাঁরচ্ছেদ বায 
করেছেন লেখক । মেসাফিলড, নোয়েল- 
কাওয়ার্ড, সমরুসে্ট মম এই তিনজন ইংর।জ 


নাট্যকারের কথা বস্ভারত আলোটন। 
হয়েছে। কভু সিনজ, গলসও়াটর্দ, 


ওয়াইলভ প্রড়'তকে দরে রেখেছেন লেখক । 
মার্কন নাটাকার টেনোঁস উইলয়ামন ৩ 
আর্থার মলরের সঙ্গো ইগঁজিন গ'নসখলের 
আলাচনা আছে আর আছ রুশশ নটর 
শেখভ, গোকট, স্টানস্লাভসকি  প্রস্জা | 
ফরাসী নবন্টাকার আনুই, কক্‌জো, সাত 
জেনে কামার প্রসঙ্গে একটি পাকিলা্ুদ 
আছে আর একটি পারাচ্ছদ্দ কাফকা 
শবচার' সম্পর্কে সংশ্দর আনলা্না কারন 
লেখক । এছাড়া বিশ শতকে» চীনা নাটক, 
জাপানী নাটকের কথাও বাদ যাযান আর 
সেই সঙ্গে আছে রবীন্দ্রনাটকে ভারত 
চেতনা । : 

বলাবাহুলা এই সবৃহৎ গ্রন্থের বসত 
রত আলোচনা ক্ষুদ্র নবন্ধে হওয়া সম্ভব 
নয়, সামান্য পাঁরচয় মান্ন দেওয়া গেল। 
অধ্যাপক জশবন বন্দোপাধায়ের এই 
গ্রল্থাট নাট্য-সাহত্যের অনুরাগী পাঠকের 
কাছে সমাদৃত হবে। 


-অভয্মষ্কর 
আধুনিক, বিশ্বনাট্য প্রাতিভা 





€আলোচনা)- জশবন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


জংচ্কৃতি প্রকাশন, ১০, হোপ্টংপ স্রী”ট, 
ফালিকরত--১। দাদ £ দশ উকন। 


দেশের. প্রাতিনিধই এই উৎসবে 


১৮৭ 


সাহত্যের খবর 


আগামী পয়লা সেপ্টেম্বর থেকে 
২০শে ডিসেম্বর পযল্তি রুমানয়ায় একটি 
জাতীয় নাটোংসবের বাবস্থা করা হয়েছে। 
আশা করা যায়, পাথবশর প্রায় প্রতোকাঁট 
যোগ 
দেবেনা এ সময়ে ১৯৬৮-৬৯ সালের শেষ্ট 
রুমানয়া নাটকগহাল মণ্টস্থ হবে। সাহতা 
ও সংস্কৃতি বষয়ক কাট শ্রেষ্ঠ অভিনেতা 
এবং আভিনেরশীকে বিশেষ পুরস্কার দেবার 
ব্যবস্থা করেছেন। 


গত জুন মাসে পিয়াক্র শহরে অন্যাষ্ঠত 
হয় অল্পবয়স্ক ছেলে-মেয়েদের জন্য "লখা 
নাটকের উৎসব! এর আগে রুমানিয়ায় এ 
ধরনের উৎসব আর কখনো হয় নি। 


এ ছাড়াও কনস্টানটায় আরেকটি মজার 
নাট্যাভিনয় হয়ে গেছে ওখানে । তার নাম 
দেওয়া হয়েছিল "সসাইড উইক অব পাপেট 
1থয়েটার'। রূমানিয়ার নাট্কারদের লেখা 
নাটকের অংশ ন'না ভঁঙাতে আভনয় করাই 
গল এ অনুষ্ঠানের প্রধান বোশিষ্ট্য। 





বদেশশ সাঁহত্য 





[পি ই এন নামে কাব-ওুপন্যাসক- 
নাটাকার ও সম্পাদকের একউ। আন্তজাতিক 
সংস্থা বেশ কছ,কাল ধরে নানারকম কাজ. 
কম কার যাচ্ছে। পথবশর প্রায় বাটাট 
দাশর শোক তার সদসাতালিকার অনত- 
ভু্ত। গভ মা মাসে কাকির সাঁমাহির 
সভাপাতি নির্ধাচনের কথা ওঠে । তাই নিয়ে 
ন।না বিতক। পূর্ব ও পশ্চিম যুরোপের 
(দশগ-লর মধোই সাধারণত এতাঁদন কর্ম” 
কত? ভাগাভাগ হয়ে ধাকে। এবারও তার 
কেনো বাতরিম লক্ষ্য কর যাচ্ছে শা। মল 
ঝগড়াটা হলো কে সভাপাতি হবেন-তাই 
'নয়ে। ইতালখর প্রথাত সাহাত্যিক ইগনাৎ- 
[সও সিলোন দাাড়য়েছেন একজন প্রাথথী 
1হসেবে। তর প্রাতদ্বন্দী হলেন র্লাজিলের 
জনৈক সমাজতত্তুবিদ জোস,য়ে দা কাসঘো। 
তানেকে সিলোনকে নিয়ে রখীতমতো বিব্রত 
বোধ করছেন। এককালে উনি ছিলেন 
টমানস্ট, এখন দলত্যাগ+। সেজনো, তাদের 
আশংকা, হয়তো গসলোনকে সভাপাতি করলে 
পুর মুরোপের ফমৃনিস্ট দেশগল বিরন্ত 
হাবেন। অনেকে পি ই এন এর সদসাপাদেও 
ইস্তফা দাত পারেন! অবস্থাদষ্টে 'সিলোন 
পাঞ্টা প্রস্তাব করেন, ভিনি তাঁর প্রার্থীপদ 
প্রতাহার করত প্রস্তৃত, যাঁদ কাসনো তাঁর 
নাম প্রত্যাহার করতে সম্মত হন। খবরে 
প্রকাশ, এই শর্তে কাস্তো রাজ হয়ে নিজের 
নাম তুলে 'নয়েছেন।  শনাস্থান পূরণের 
জনা নতুন নামও প্রস্তাবিত হয়েছে। দেখা 
যাক, কার ভাগো শিকে ছে'ড়ে। 


খুটি ছা 1 





অচল (৩য় খন্ড) - গোপালচদ্দ 
রাম্স। সাহিতা লদন। এ-৯২৫ কলেজ 
জগ মাকেট) কলকাতা--১২। দাম 
কুঁড় টাককা। 
জ্াগাপালচন্দ্র পায় দশর্ঘকাল শরত্চন্দের 
জশবল ও সাহত্যকমের ওপর কাজ করছেন। 


অনেক বিংবদল্তী, অনেক রহসাকথা 
প্রচারত আছে, শরৎচন্দ্ুকে ঘিরে । সংদীর্ঘ 
দানের পাঁরশ্রমে  শরংচদ্দের  জীবনকথার 


করেছন ভ্রীরায়। এর 
দট খণ্ডে শরৎচান্দর 
'ন্যয়ের 


নানান ম্বার মু 
আগে প্রকাঁশত 
ধ্শবন, সাঠতা এবং আনুষাঁজাক 
আলোচনা আছে। বতমান খণ্ডটি 15. 
পের সংকপ্পন। প্রকাশিভ এবং অপ্রক।াশত 
চাঠর এই ধুহৎ খড় থেকে শরৎ)নদ 
সম্পর্কে উৎসাহগ ন্যন্তিমালেই অনেক (কিছ, 
জানতে পারবেন। 
যে খবোয়া ভাষা, এবং অকীতিম মাও 
প্রেম শরতচন্ডাকে একসময় বাঙল! হেশের 
সবজনাপ্য় করোছিল, চিন্িপন্লের নধো তা? 
পারচয় সপম্ট । চিঠিপত্র যে কোন মানুষকে 


জনা যায়, আনক কাছের থেকে। রাবখন্্, 
নাথের অসংখা চিঠপরে তরি অনতরজ্। 
পারটয় যেমন সপথ্টশরংচন্দ্রের ৮তিতেও 
পেষ্ট একই উপাদান রয়েছে । বহু উপনাাজ, 


গলপ, প্বর্ধ রা কোন সামাযক প্রসংগ নিয়ে 
পরিচিত জনাক যে 15ঠি লিখতেন, তাপ 
মধোও শরত্চন্ডের রাসকমনের পরিচয় পাওয়া 
ঘায়! বর্তমান সুবহং সংকলনে রবী ন্দুনাথ 
ঠাকুর, প্রমথ চৌধুরী, মণিলাল গঙ্গা, 
পাধ্ায় সধাঁরচল্দু সরকার, কাজী নঞ্জর.ল 
ইসলাম, স.বেষ্ীনাথ গঞঙ্গোপাধায়,। নরেশ+ 
চঞ্দ সেনগুপ্ত, রাধারাণশ দেবী, নরেন্র দেন, 
দিলধপকুমার রায়, অক্ষয়চন্দ্র সরকার, 
বারীল্্রকমার ঘোষ, কুমুদশাঙ্কর রায়, রমেশ- 
চচ্দ্র মন্জুমদার পাঁচকাড় বন্দ্যোপাধায়, 
নন্দগে পাল সেলগং্ত, জলধর সেন, চার, 
চল্জ বাল্দ্যাপাধায় এখং অনেকের কাছে লেখা 
এক বা একাঁধক চিঠি আছে। রণখঞ্দনাথাকে 
লেখা চিঠিতে কাঁধর প্রত তাঁর ভঙ্জি- 
ট্রচ্ধা, মান-ভভিমান সপঙ্ট প্রকাশ পেয়োছ । 
মানুষ দ.ঞ্জন যে কত কাছের ছিলিন, অথ 
একটা গোপন অভিমান যে কত দরে সারযে 
রোখোছল তাঁদের তা লক্ষ্য করে 'বাস্ঘিত 
হতে হয়। 

শরৎচচ্দ্র বাতা সময়ে পত-পারকর 
সম্পাদক, প্রবাশক বা মুঘ্রাকরকে চিঠি 
1জখতন। তাঁর পারিচি'তর সমাজে ছিতলন 
স্লাজনীভাবদ, *বদেশকমণ থেকে আভনেতা- 


" আ্উভনেরশি। এ'রা প্রতোকেই তাঁর কাছের 


জগতের মানুষ। দূরের থেকে লেখা 
চিঠিতে এদের অনেক কিছু জানিয়েছেন 
শরংটন্র। বখনও পরামর্শও চেয়েছেন। 


শোক এবং আত্শয়-পাঁরজনকে লেখা বেশ 
দক, সংগহখত হয়েছে। 

সম্পাদক সমস্ত িঠিপত্ন মোটামুটি 
নট ভাগ করেছেন--শরৎচন্দের জীবনের 
গরাভল্ল প্যায়ের 'দকে ভাকয়ে। এই তিনটি 


ভাগ ঠোল-রো,নের চিঠি, শিবপরের 
5 এবং সামতাবেড়ে ও কলকাতার 
19 । কয়েকখানি ইংরোজতে লেখা চিঠিও 
আছ । শরতচন্দ্ের শেখা অথচ না-পাান 


; চিঠি বর্তমান খণ্ডে শ্রীরায় রেখে, 
চিঠিগলর প্রয়োজনীয়তাকে স্বীকার করে- 
'ছন। জ্লীরায় দীর্ঘাদন বহু পাঁরিশমে এই 
1১িপহ সংগুহ করেছেন। সংগ্রহ সময়কার 
“৭5৫ অভিজ্ঞতার রমণণয় বর্ণনা দিয়েছেন 
নখকতেধ। ধাতার পারশ্রমশ এবং নিষ্ঠাবান 


হওয়ার ফলেই এই বুহদায়তন গ্রন্থের 
উপাদান সংগ্রহ সম্ভব হয়োছে মাত 


একজন মানুষের পক্ষে । পাঁরাঁশন্টে চিঠিপবে 
উচ্রাথা আনষাঁজাক বিষয়ানাদশি এবং 
গপল-ম্ব পাওয়। কষেকাঁট 25৮ আছে। 
শর প্রোমক যাঁরা, বাউল সাহতা'কে যাঁরা 
ভালবাসেন, তাঁদের প্রতিতকই বইখা।ন সাদরে 
গঠণ করপন তাত সাম্দহ মই | 
৯৪615610281 1:10060109110885 1760 হ)15- 
(77106 80117011015 0101917 ॥]। (7656) 
8১610851 --0010610000 সিল) 
98, 00898810৪02 
5)198177901101510 1905 51 0915 
('71119-13, 15106 155 1000. 
যুদ্ধের পর এদেশের করছ 
ভার হাতে পায় ই৯৮ ইডয়া কোম্পানশর 
সামনে সবথেকে বড় পমস্যা দেখা দয়ে- 
ছিল দেশশসন, কর আদায়, জনসাধারণের 
গনরাপত্তা রক্ষার বাবস্থা করা। সমসার 
সমাধান করতে গিয়ে দশটাকে ভাগ করতে 
হয়ে'দ্বল কায়ক ঃঞুলায়। একের পর এক 
উদ্চপদল্থ সমকার কমচারশ নিয়োগ শুরু 


পল।শগ 


হয়। (ক্ডু শাসনক্ষগতা হাতে পেয়েও 
শাসন করাতি পারাছুল না তারা। কারণ 
এদেশ সম্পকে তাদের কোন জ্ঞান ছিল না। 


প্রয়োজনে দখা [দল যাবতীয় খবরা-খবর 
সংবলিত  প্তকার। স্তাচাড়া ওরা 
বাবনায়ী ঝাঁণজা বাড়াতে হবে। দেশবাপণ 
ফাযসনক্ষমতা প্রয়োগের সঙ্গে সঙ্জো লক্ষীর 
আর্লাধনায় ওরা তৎপর হয়ে উঠল। তাই 
শাসন কাঞ্জ এবং বাঁণজপ্রসার দূ দিকেই 


লক্ষ্য রেখেই গেজেটিযারের সষ্টি। সেকারণে 


গেজেটিয়ার শুধুমান' ভৌগোলিক 'ববরণ- 
পূর্ণ হোল না। একাঁটি জেলায় সামাজিক 
পা রচিত, জনাধন্যাসের খবরও পাওয়া গেল। 
কচা মাল এবং শ্রম কোথায় কিভাবে আছে 
শাসকাগান্তঠশর সামনে তা স্পস্ট হয়ে উঠল। 
কোট ডিরেকটরস-এর 'নর্দেশে প্রথম থেকেই 
এ ব্যাপারে এদেশের প্রশাসকরাও তৎপর 
হয়ে গঠন । প্রথমে কাজ শুরু করেছিলেন 
বুকানন। তারপর হ্যামিলটন। এ*দের 
পানো পথেই পরবতর্শ কালে অনেক 
গেজেটিয়ার লেখা হয়োছে। হাম্টারের কাজই 
"ছল সব থেকে উল্লেখযোগা। বত্মা, 
বইল্য়র ফেখক অতাল্ত স্বচ্ছ ভাষায় গেজে- 
1টয়ার রচনার উদ্দেশা বর্ণনা করেছেন। 
অলপ জায়গায় এমন বিস্তৃত বিশ্লেষণের 
নতাশর খুব কমই চোথে পড়ে। রর 
প্রতি সম্মান জানিয়েছেন শ্রীনাগ তাঁর 
সংক্ষগ্ত চবতন্ট আলোচনায়। 


হাণ্টারের স্ট্যাটসাটিকাল আকাউল্ট 
অফ বেঞ্গল, বেশাল ডাস্ট্রকট গেজোটিযাস' 
ইস্ট বেঙ্গল আন্ড আসাম ডস্রিকও গেজে। 
[টিয়ার এবং বহু অনা তথ্য ও গ্রন্থের 
উল্লেখ করেছেন শ্ানগ পারাঁশস্টে। 


বঙ্তমান বইয়ে একটি মূলাবান অংশ 
হোল বুকানন এবং হান্টারের তথা অন 
ঘন্ধান বষায়র প্রষ্নাবলীর সংযোজন । 
খটণাটি ব্ষিয়ের ওপর যে তাঁদের দন 
কত গভশর ছল তা স্পঙ্জ এর মধ্যে। সেই 
সংঙ্গা আছে নতুন ভারতীয় গেজেটিয়ার 
সম্পাকতি িদেশিকা। পারশিষ্টই বইটির 
সবথেকে গরিহপূর্ণ অংশ পশ্চিমবজ্জে 
প্রথম সংব-ড৬শন গঠনের তথা আছে। 
১৯৭৫৭ খ.$ থেকে ১৯৯৬১ খঃ মধো বিচার 
1সভাগনীয় এবং জেলাভাত্তক পাঁরবর্তনের 
সংগহশীত তথা একালের প্রশাসক ও 
[জিজ্ঞাস পাহকের প্রয়োজন মেটাবে। 
৯৯৫৬ খুঃ রাজ] পুনগঠিনের পর জেলা- 
গুলির ?ি অবস্থা দাঠড়য়েছে শ্রীনাগ সে 
সম্পকে্ডি তথা 'দয়েছেন। কিভিন্ন জেলার 
আয়তন, জনসংখ্যা, গৃহমংখ্যা, গ্রাম ও শহর, 
সাপাঁডভশন, ব্লক, অণুল ও গ্রামপণ্ঠায়েৎ 
থানা, জনসংখ্য' বদ্ধ, জেলা-ভার্তক হার, 
দার ও প.র্ষ, বিভন্ন শ্রেগণর মানুষ, 
কর্মী ও বেকার, শাক্ষতের হার, বাঁভশ্ন 
ভাষাভ,ষী মান্‌ষ এবং আরো অনেক তথা 
প1ওয়া যাবে পারশিম্টে। বহু পারশ্রমষাধা 
এই ছোট আকারের বইখ্যানতে মৃুলাবান 
উপাঙান যেভাবে সংগ্রহ করেছেন শ্রীনাগ-_ 
তা নিঃসন্দেহে স্বকৃতি পাবে। 


শুরধার, ৩৩লে শ্রাবণ, ১৩৭৬] 


রাপীরাঈ £ হজ লেন। চিন্তা প্রকাশনপ, 
নহশীন কুল্ছ জেন, কলকাতা ৯। দুল 
৩- মান্্। 


উচ্চাঙ্খা সংগণতের অনন্য শিপ রাপণ+ 
বাঈ, অপূর্ব সৃন্দরশও। কন্ঠে সুর, দেহে 
রূপ, যৌবন, বিল্তু মন? বাষ্তব জখবনের 
চনত ঘটনার ছায়ায় ছায়ায় মন তার আচ্ছম। 
একই আশ্রয়ে পাশাপাশ দুটি 
একটি শিল্পধ অন্যাট নারী। উভয়ের 
সংঘাতে রাণাীবাঈ-এর যৌবন চণ্ল, কিক্তু 
পাঁরপাঁততে দুটি সত্তার আশ্চর্য সমন্য়। 
অসাধারণ 'লাপকৃশলতায় লেখক রাণশ- 
বাঈ-এর চারত বিশ্লেষণ করেছেন। মনস্তত্ব- 
চর্চার কেতাবী ভংগিতে নয়, হূদয়বর 
স্বতষ্ফ্ত [বিকাশের সহজ ও সাবলশল 
আঁষ্গকে। ভিন্ন ভিন্ন এঁপসোড মূল 
ঘটনাকে কেন্দ্রে করে স্বাভাবিকভাবে পাশা- 
পাশ এগিয়ে গেছে। 


উলঙ্গ আত্মা উেপন্যাপ) __ ছৈদ্যনাথ 
চকবতর । 'বিদ্যাভায়তশী। ৮স, ট্যামার 
লেন, কাঁলকাতা--১। দাম £ নয় টাকা। 


ক্ষুধার কাব্যের কাব বৈদানাথ চক্তবতণর 
আন্নেকাট উপন্যাস ইতিমধ্যে জনাপ্রয়তা 
অন্জান করেছে, সম্ভবত উলঙ্গ আত্ম তাঁর 
দ্বিতীয় উপন্যাস। এই উপন্যাসাটতে আছে 
সাম্প্রাতিক সমাজের ছাঁব। সুধন্য রায় আজ 
মহাধনশ, একটি কোম্পানণর একছন্ন 
মালিক, কিন্তু একদা তাকে আরপুি 
লেনেন্ধ স্যতিসেশ্ত একতলার ঘরে দনাতি- 
পাড় করতে হয়েছে। সে চিঠি লখথছে 
চক্ষবতীঁকে অর্থাৎ লেখককে, একদা আর- 
পুলি লেনের সহঘারীশ। আজ সৃধন্য নিউ 
আবিপুরের আভিজাত পাঁরবেশেও ঘুমাতে 
পারছে না। প্রকাশক রায়-ব্যানাজর্ঁর 
মাঁলক সংধনা রায় একজন সংপ্রাতাঙ্ঠিত 
লেখক। তান অহংকারের জবালায় জন্লছেন 
-"একধালে তান মহং সাহত্যের প্রকাশক 
আর একাঁদকফে জহলল্ত গ্রদপসম 
উপন্যাসকার সুধন্য রায়। চক্তবতর্ঁর উপ- 
ন্যাস পড়ে তিনি অস্বাস্ত বোধ করছেন। 
সধন্য বিয়ে করেছেন নমিতাকে কিন্তু 
সেটা নিছক একটা চাল। সংধন্য মানুষ 
হুসাবে নীচ, ভল্ড, ববেকবিহশীন, আদর্শ 
ভ্র্ট মান্ষ। নানা নেশায় তার নাভ 
শৃক্ষিয়ে যার-সে একদিন উলঙ্গ অবস্থয় 
ব্রেড দিয়ে ছাতের শিরা কেটে আত্মহত্যার 
উদ্যোগ করেছিল-_সে এখন শিশুর মতো, 
খেতে দিলে খায়, প্নান করালে স্নান করে। 
জীবনের নানা গাঁলঘুশাজ পার হয়ে সে 
আবার মাস্তকা পিলন্ডে পারণত। রাজ- 
নীতির পেয়ালায় চুমুক দিলও সে রাজ- 
নীতিকে রোমাম্সের আকষণে গ্রহণ করে- 
[ছল তার বেশশ নয়। এই উপন্যাসটি সংন্দর 
কার্াযধর্মী ডাষার গুণে এবং বিষয়বস্তুর 
বৈচিমযে সৃখপাঠ্য। কিং পরিমাজনা 
করলে সম্পূর্ণ জজপসঙ্গত হতে পারত। 


পারাছান ময়ণ ধপংলুনীয়।, 


প্রকৃতি, 


ভঙ্গ তে 





ঈগংকলন ও পন্র-পান্লকা 





চিকিগলক সমাজ (১ম, ২য়, ওয়, ৪ 


বংখ্যা) -- লঙ্গাদক্ষ ডাঃ আদ ছোহ 


হাজরা । হেয় ডাফিস ৯৫১, ভায়মস্ড, 
হারার সদ, কাঁপকাজ-৩৪। ..দিটি 


জাঁফস ১১৬ শঙৎ বম রা, : 
--২৯। দাম প্রা লংখ্যা ভুড়ি পল়্ঙা মান। 
বার্ধক [ডল টাক্ষা। ৰ 


চাঁকপক সমাজের মুখপত্র 'হুসাবে 
প্রকাশিত এই পান্রকাটির এক গুঙ্গস্বপূর্ণ 
ভূমিকা আছে। এলোপ্যাথ, হোমিওপ্যাথ, 
আয়বেদীয় সকল শ্রেণীর চিকিংসকদের 
একই 'শাবরে স্থান করানো বড় সহজ কর্ম 
নয়, সম্পাদকমন্ডলণ সেই অসাধ্য সাধন করে- 
ছেন। তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় এদের আঁভি- 
নন্দন জানয়ে বলেছেন £ চাকতসার একমান 
ধর্ম বা অর্থ হল- মানবদেহে ও জশবনে রোগ 
নরাময় করা। পদ্ধাত অনেক আছে। সেই 
পদ্ধাত দেশভেদে ও কালভেদে আবিচ্কৃত 
হয়েছে ও (বিশেষভাবে 'চাহ।ত হয়েছে । দকল 
ধের একমান লক্ষণ হল যেমন ঈশ্বর তেমান 
ভাবে সকল 'চাঁকংসার একমান্্ উদ্দেশ্য এবং 
লক্ষ্য তল £ 'নরাময়, মানব জীবনের সুস্থতা । 
পা্রকাখান ছোট রন্তু নগণ্য নয়। 
ভারাশওকরের এই উীন্ত বিশেষ মূল্যবান । 
[চাকৎসক সমাজের প্রাতাট সংখ্যায় 'চাঁকতসা 
বিষয়ে ঢাবাভন্ন পদ্ধাত অন্সারে) আলো- 
চনার সং্গ থাকে সাংস্কাতিক, সাহাঁত্যক ও 


সামাজক সংবাদ। সম্পাদনার মধো একট 


বৌশন্ট্যের ছাপ আছে। আমরা পান্রকাচর 
দশর্ঘজীবন কামনা কার। 
খাসখেয়ালশ--য়বশন্দ্রু সংখা। ১৩৭৬ 


পস্পাঙ্গক-_রাজেন্দ্রকুমার মিত্র। ১৯-এ, 
গোকুল মিত্র লেন, কলকাতা | 
দাম--এক টাৰা। 


একাঁট প্রিমাসিক পাত্কা। আলোচ) 
সংখ্যাঁটতে রবীন্দ্রনাথের স্মরণে কবির 
উপক বেশ কিছু চিন্তা ও আঁভনব 
আলোচনা প্রকাশত হয়েছে। তা ছাড়াও 
ধারাবাহক 'কছু রচনা আছে। লেখকদের 


মধো আছেন গোরকা ঘোষ, বীণকর শর্মা, 

স.নশল রায়, প্রাতভভা ঘোষ. বিমান মন 

শৈলেন ভদ্র, হৃষাঁকেশ রায় ইত্যাদ। 

পাঁতকাঁট পাঠকদের তৃ্ভ করবে। 

প্রবন্ধ সণ্যয্স (আলোচনা) - শিশিরকুমার 
মাইতি। আশাবরী পাবাঁলকেশন, ২৪ 


ঠাকুর রামকৃফ লেন, সানাগাছি, হাওড়া 
দাম £ দু টাকা। 


আধুনিক সাহত্যের জনাপ্রয় অংশ 
সংবাদপন্রের আশ্রয়ে লাঁলতত। সাংবাদক 
জীবনের গান্ধগ্প অনেক সময় উপন্যাসের 
মতো চমকপ্রদ হয়ে থাকে । শ্রীশাশিরকুমার 
মাইতি অবশ্য গলপ শোনাবার আকর্ষণে 
এই গ্রম্থ রচনা করেন নি। সাংবাদিকতা 


/১৮৯ 


বিভাগের ছান্র 'ছিসেবে তাঁর মনে জাগে 
নানারকম প্রশ্ন এবং সমস্যা। তান 
তাদেরই রূপ দিয়েছেন এই. সঞ্কলনের 
ধাম প্রবন্ধে। মোট দশাট নিবন্ধ ছাপা 
হয়েছে। সর্বশেষ প্রবন্ধে তিন বাংলা 
সাময়িকপন্রেরে রূপরেখা দেবার চেষ্টা 
কুয়েছেন। 


জো [ফাব্ারপ্থ] *- নাখিলরঞ্জন 
মাই।। কলিকাতা প.স্ঠকালয় 


৩ শযজাচরণ দে প্ীট, কলকাতা-. 
৯।। ছা দু টীকা। 


বেশ মিষ্ট রোম্যাল্টক কাঁবতার 
পঙ্কলন। মনে হয়, ভদ্রলোক নগর জীবনের 
সংগ্পর্শে কখনো আসেন 'ন। এক ধরণের 
গামণন সরলতা ও ধিশবাসের সততা নিয়ে 
প্রায় প্রতাট কাঁবতা লেখা । অনেকের 
কাছেই ভালো লাগবে। 


গ্স্থপান্রক্ষমা ডেম্ঠ বর্ষ দ্যাবিংশা সংখ্যা)-- 
সম্পাদক £ অপর্ণাপ্রসাদ সেনগুপ্ত ৬ 
বাঁ্কম চ্যাটার্জ স্ত্রীট, কলকাতা--. 
১২। দাম £ এক টাকা। 


সামায়ক পান্রকা প্রকাশের ক্ষেয়ে গ্রজ্থ- 
পারক্রমা দশর্ঘকাল নিজের বৈশিষ্ট্য বজ্জায় 
[রখে সদাপ্রকাঁশত গ্রল্থ ও সাহতোর মৌল 
সমস্যা সম্পর্কে মজাবান নিদেশ দিতে 
পেরেছে। এ সংখ্যাকস প্রকাশিত হয়েছে 
সংবাদ ও সামাঁয়কপত্রে ম্া্ঘত বিজ্ঞাপনের 
নানা দিক সম্পরকে আলোচনা । লিখেছেন 
ধরেন শিল্প (ভারতে সংবাদপন়ের ও বিজ্ঞা- 
পনের শৈশব), নারায়ণ চৌধুরী (গান্ধশীজশর 
সংবাদপত্র লেবা), মাঁণ চক্তবতরঁ (পণ্োর 
পাঙ্জার সন্ধান ও বজ্জাপন), অমূ্লা দাশ- 
শর্মা, গবনয় দত্ত, কেশবচল্দ্র সেনগঞ্তি, 
নূনশাতিকমার চট্টরোপাধায়, পাল্লালাল দাশ- 
পৃস্ভ এবং আরো কয়েকজন। 


জাধুনিক সাহিতা (দ্বিতীয় বর্ঘ, [দ্বতগয় 
সংখা)--রণাঁজৎ দেব। ১ ত্িবন্ত 
সরণশ, কুচবিহার। দাম £ এক টাকা। 


সঞ্জয় ভট্টাচার্য মারা গৈছেন সম্প্রাতি। 
ব্যাস্ত ও কাব সঞ্জয় ভট্রাচাযের ওপর 
কবিতা-প্রবন্ধ-নিব্ধ লিখেছেন অগিয়ভষণ 
মজুমদার, কাঁবরূল ইসলাম, বাসদেৰ দেব, 
পরেশ দোম, বিনোদ বেরা এবং আরো 
অনেকে। 


চতূমাত্রক (মাঘ-চৈত ১৩৭৬) -- সম্প।দক 
মুকুল চক্তটবতর্শ। ইয়ারী বৈঠক ১স 
ইম স্দ্রট, কলকাতা--১৫। দাম £ 

এক টাকা পণচশ পয়সা। 


গাতান্গতিক প্রবন্ধের পতিকা নয়। 


 বীঁতিমতো ভাবয়ে তোলার মতা আলোচনা 


[লিখেছেন মাহরকুমার গৌতম, দদপক 
মুখোপাধায়, পুরোষোখম তালুকদার ও 
বাদলকুমার গিরি। এ পাল্লিকার সবচাইতে 
উল্লেখযোগা বৈশিষ্টা হলো বিভিন্ন পর" 
পণিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধের প্রাত রে . 


দৃষ্টি আন্তঃ 


[তন 

এর আগে যখন কায়রো এয়ারপোর্টে 
কয়েক ঘণ্টা থেকে আবার বিদায় নিরেছে, 
তখন তরুণ ভাবতে পারে দি 
পরের বার এমন পরিবর্তন দেখবে। এই 
কায়রো এয়ারপোর্ট? এত বড়, এত চমংকার ? 

এয়ার ইন্ডিয়ার শ্লেনটা কায়রো এয়ার- 
পোটের দীঘ রানওয়ে পার হতে হতেই তরুণ 
জানলা দিয়ে অবাক বিস্ময়ে শুধু এয়ারপোর্ট 
টার্মন্যাল বাঁল্ডংটাই দেখাছল। বিস্ময় বত 
বেড়েছে, টার্মন্যাল 'বাল্ডং তত কাছে 
এসেছে। সূন্দর স্যাল্ডস্টোনের অপূর্ব 
আধুনিক বাজ্ডং। লম্বায় প্রায় এসপ্লানেড- 
ধমতলার মোড় থেকে পার্ক স্ট্রীট হবে। 
স্ফংকস-পিরামিডের দেশ যে এমন করে সাবা 
দুনিয়াকে চমকে দেবে, কেউ ভাবতে পারেনি। 

ইাতহাসের কাছে ভাল-মন্দ বলে [কহ 
নেই। মানুষের আঙা-যাওয়ার কাহনা 
[চরদ্তন। (নত ঘূণীয়িমান পণথবণতে |কছুই 


 নতা নয়। কায়রো রওনা হবার আগে তরণ 


তিন-চার স্তাহ  এক্সটার্বাল আফেয়।স 
মানস্ট্রীর হস্টোরিকাল ডাঁভশনে কাজ 
করেছে। শুধু মিশর বা নাসেরের নয়, আরা 
মধাপ্রাচোর ইতিহাস ঘাটাঘাটি করেছে। 
সতাঁদভত হয়ে গেছে ইাঁডহাসের ঘ্ুত পউ- 
পাঁরবতনে। ভূমধা সাগরের চারপাশে 
প্‌থিবাঁর অতশত ইতিহাসের চার আনা ঘটনা 
ঘটেছে। ধর্মসভাতা-সংস্কীত ছাড়াও কত 
রাঞজা-উজারের আর্বভাব ও বিদায়, কও শড 
শান্তশালণ শান্তর উত্বান-পতনের নখরব সাক্ষা 
এই শান্ত, স্লিশ্ধ, সমন্দর ভূমধ্য সাগর! স্ব 
কিছুর পাঁরুধর্ভন হয়েছে, হয়ান শুধু 
মানের আর প্রকাতর। আমাদের দেশে পট 


 ভাদ্পরের পর আম্বনের হাসি আর শউলিরু 


খেলা দেখান প্রকৃতি, তেমনি লখলা আছে 
ভুমধা সাগরের চারপাশে । মতার মত »তব্ 
বাল.কাময় অনন্তবিস্তৃত মর্প্রান্তরের শেষ 
সীমায় ভূমধা সাগরের কোল ঘেষে পাও! 


_ যাবে মিষ্টি মাতাল হাওয়া, গাছে গাছে আছে 


« ফল-ফ;লের নিত্য 


] 


সম্ভার। কেন, মানুষ 
গুলো ১ পৃথিবীর সর্ধশ্রে্ঠ সুন্দরীরা তো 


'ভূমধা সাগর বা নাল নদীর জলে খেলা 


_ করেছেন ব্বগে বৃগে। 
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মরূভামর দেশগুলো যেন কেমন হয়! 
মরপ্রান্তরে কোন প্রাসাদই যেন চিরকাগের 
জন্য নয়। শুধু [পিগ্ামিড আর প্রাণহীন 
মামগুলেই যেন উত্তরকালের জন্য একমান 
উপহার! 

দিল্লোতে বরফংএর সময় জয়েন্ট 
সেক্রেটারী মিঃ রজাস্বামণ বলোছলেন, অঠাঁত 
জানবে 'কন্তু অতীত 'দয়ে বতমানকে [বিচার 
করে না সব সময়। আলবাবার 1চঁচং ফাঁক 
আর পাবে না মিডল ইস্টে। ভবিষাতের দিকে 
দছটি রেখে ঠিক মত বর্তমানকে জান।ই 
ডিষ্লোযম়যাটদের প্রধান কত'ব্য। 


রগগস্বামী আরো বলোছিলেন, দেখ তরুণ, 
আমাদের মত 1ডস্লোম্যাটদের কাছে সব ভাল, 
কেউ খারাপ নয়। হীণ্ডয়া তে বিগ পাওয়ার 
নয় যে নজেদের ভাল-মন্দ অপরের ওপর 
জোর করে চাপিয়ে দেবে আলখাল্লা প্রা 
আরবদের ভালবাসবে, প্রাণ দিয়ে ভালবানবে, 
শ্রদ্ধা করো ওদের অঙখত ইতিহাসকে । 

[হস্টোরিকাল 'ডাঁভশনের একজন 
'ডপ.টি ডাইরেক্টর বলোছলেন, সুয়েজ খল 
শুধু পশ্চিমের সঙ্গে পৃবের যোগসৃত নয়, 
কায়ারা হচ্ছে আক্ঞঙজাতক রাজনগাতর 
অনাতম পণঠ্থান। 

সাঁতা তাই! এ বিরাট বিরাট পরাণমড- 
গালে যেন আন্তর্া।তক রাজনণাতর আর 
ঠান্ডা লড়াইয়ের সিংহদ্বার! নীল নদ পাড়ের 
এ বিরাট সিংহ মতি যেন পাশ্চাত্য আঁধ- 
পতোরবরুদ্ধে সতক সঙ্কেত! কিং ফারুকের 
এ বিরাট দেহটা যেন অচলায়তনের জীবন্ত 
প্রাতমর্ত ছল। [তন কোটি মানুষকে পশ:র 
মত অবজ্ঞা করে মাঁদর “ছিলেন ক্রিওপেশ্রার 
্বঙ্নে। নীল নদীর জল যে গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে 
চুইয়ে চুইয়ে প্রাসাদের তলায় এসে পেশছে- 
ছিল, তা টের পান নি এই মুর্খ সম্রাট? 

ইতিহাস বরদাস্ত করল না! যমন 
বরদাস্ত করেনি নেপোলয়ন বা মূসোললখ 
বা 1হটল|রকে। মর্প্রোন্তরে ঝড় উঠল, 
অতীতের বেদুইনদের মত বালির তলায় 
হাঁরয়ে গেলেন সম্রাট ফার্ক। 

তরুণ মৃ্ধ হয়ে দেখেছে ইাতহাসের এই 
নিঃশব্দ শোভাষাতা। যে তিন কোট মানুষ 
একদিন অঙুস্ত থেকেও পিঠে পাথর টেনে 





প্রাসাদের পর প্রাসাদ গড়েছে, তিলে তিলে 
মৃত্যুকে কাছে টেনে নিয়েছে, সভ্য পাশ্চাতের 
কাছে যারা উপহ।সের পান্র ছিল, আজ তারাই 
বংশ শতাব্দীর ইতিহাসের অন্যতম নায়ক। 
নীল নদীর দেশের সজ্দরীদের নিয়ে যে 
পাশ্চাতের মানুষ ছনামান খেলেছে যুগ 
যুগ ধরে, আজ তারাই মধ্যপ্রাচোর ইতিহা,পর 
নায়কা! ভাবলেও, দেখলেও ভাল লাগে। 
কায়রোয় গিয়ে বোলি ডাম্ম দেখাই যেন এক- 
মাত্র কাজ ছল এই অনাহৃত আভাথদের। 
আজ কায়রোর রাস্তায় সেই পাশ্চমীরাই 
নায়েব গোমস্ভার মত আরবদের মোসাহেবী 
ঝরছে । দেশটাই শুধ স্বাধীন হয়ান অতীতের 
অত্যাচার আখচার থেকে, মানষগলো৪ 
স্বাধীন হয়েছে। সভ/তার আঁদমতম সপ্রভাত 
থকে ইতিহাসের পাতায় পাতায় মিশকের 
উল্লেখ, কল্তু মশরের আরবরা এই প্রথম 
আত্মমরাদার স্বাদ পেল। 

ই।ণ্ডয়ান এম্বাসীর কল্সূলার আঁফসের 
আডামানাস্পীটভ আটাচি জোসেফ রাসকঠা 
করে বলে, ভারতবর্ষ স্বাধীন কল্তু ভারত- 
বাসীরা পরাধীন। 

মজা করে বললেও কথাটা সাত্য। জোসেফ 
আবার বলে, লালকেল্লায় তৈরাজ্গা চড়াবর 
পরত তো আমাদের দেশের মানুষ সংহেব- 
সংবাদের পূজা করতে শুরু করল। 

আর কায়রোয় ? আলখাল্লা পরা আরবদের 
দেখলে সাহেবের দল রাস্তা ছেড়ে দাঁড়াবে। 
কলকাতায় রবীন্দ্র জয়ল্তশতেও অনেক দেশের 
ভাইস-কন্সালকে সভাপাঁতত্ব করতে দেখা 
যাবে, আর কায়রোয় অমন অন্ষ্ঠানের ইনাভ- 
টেশন পেলে আম্বাসেডরের দল. আনন্দে 
নাচতে থাকেন। 

কায়রোকে কোনদিন ভুলবে না তরুণ। 
কাজ করার এমন আনন্দ খুব বেশখ দেশে 
পাওয়া যায় না। লম্ডন-ওয়াশংটন-প্যা?রস 
রোম বা টোকিওর ইন্ডিয়ান মশনে প্রথম 
পদক্ষেপের সঙ্গে সঞ্গোই অভারতখয় মনো- 
ভাবের পারচয় পাওয়া যাবে। কথায় কথায় 
নিজের দেশের মান্ষকে অবজ্ঞা দেখান একদল 
ইণ্ডিয়ান ডিস্লোম্যাটদের প্রায় ফ্যাশন হয়ে 
দাঁড়য়েছে। পেনসেলাভনিয়া এভানউর 
ইান্ছয়ন চাজেরীতে মারা সপ্তাহে একজন 


গরবার, ৩০শে শ্রাবণ ১৩৭৬] 


আমোরিকানের আগমন হবে না, কিজ্তু যে 
দু-চারজন ভারভাঁয় আসেন তাঁদের সং্গোও 
কথা বলার ফুরসং হয়না ইণ্ডয়ন 
[ডগ্লোম্যাটদের। কায়রোর হীণ্ডয়ান 'মশনে 
কালো আদমশীদেরই পূজা করা হয়। 
জোসেফ বলত, অল স্লোঁর টু নাসের? 
এ আ্াথানায় কে হঠ্ঠাং বলে উষ্ঠত, 
কেন? 
জোসেফ নাটকগয় ভঙ্গীতে চিংকার করে 
উঠত, মাই ডিয়ার বোবজ! তোমরা জান না 
আমি বিয়াল্পশ বছর বয়সে আমাদের 
ধমানিস্ট্রগর ক্যান্টিন কামাটির সেক্রেটারখ পযক্ত 
হতে পারনি, আর আমাদের ডিয়ার ডাল'ং 
নাসের চৌতিশ বছর বয়সে পৃথিবণ নাচয়ে 


ডিয়ার ডাল নাসেরই বটে! শুধু 
ণমশরে নয়, সারা জা দুনয়ায় যৌবনের 
প্রাতমূর্তি নাসের। লক্ষ লক্ষ কোটি কো" 
নারশ-প্র্ষের হৃদয়ে তাঁর আসন । পাথবশয় 


অনাতম  ঘণিত মানুষদের দৈ যে 
সারা দ:নিয়ার সামনে মর্ধাদার আসলে 
বাঁসয়েছে। তাই তো আরব দেশে কালা 


ভারতশয়দেরও মর্ধাদা। 


কায়রোর কটনৌতিক জগতে ইন্ডিয়ান 
মিশন সাতা এক অনন্য স্থান আঁধকার করে 
আছে। বড় বড় দেশে হীণ্ডয়ান মিশনকে 
থোড়াই . কেয়ার করে। প্যাচে না পড়লে 
ইাণ্ডয়ার সঙ্গে শলা-পরামর্শ করার প্রশনই 
ওতে না। কায়রোয় তা নয়। সমস্ত গুরুক্বপূথ 


বাাপার নাসের ভারতের সঙ্জো পরামর্শ 
করবেনই। আন্তজ্াতক পারবারের অধে। 
ভার৬ামশর পরমাত্াশয়। 


কায়রোকে ভুলতে পারে না আরো আনেক 
কারণে। 

ইণ্ডয়ান এম্বাসশর একদল ডিপ্লোমা 
ও তাঁদের স্ত্রীরা সোঁদন দল বেধে কায়রো 
টাওয়ার' িভলাবং রেস্তেরায় ডিনার খেতে 
[গয়োছলেন। মিঃ আশণ্ড মিসেস কলহান, ছিঃ 
আন্ড মিসেস পুরী, মিঃ আন্ড 1মসেস 
[সং মঃ আণ্ড মসেস মিশ্র, দিল্লীর নদ 
টাইমসর স্পেশ্যাল 'রপ্রেজেনটেটিভ ও তাঁর 
স্নী সুনীতা এবং আংরা [তিন-চারজন মলে 
মহানন্দে 'ডনার খাওয়া হলো । স্টীমড নট 
আর জোসোফের কমেন্টারী-দুই-ই এক সত্যে 
উপভোগ করলেন সবাই । 

ঘডনার খাওয়ার পর ইজিপাঁসয়ান র্লযাক 
কফি খাবার সময় মিঃ পুরী কাফর পেয়ালা 
তুলে প্রপোজ করলেন, “আগাম জয়েন্ট 
ডিনারের আগে তরুণের বিয়ে করতেই হবে, 


জোসেফ ফেড়িন কাটল, 'নয়ত ইন্ডিয়ান 
ফরেন পলাস বরবাদ হবেই।' 
রেস্তোরা 
কলহান হঠাৎ একটা টেবিলের দিকে গ্াগয়ে 
গিয়ে হাত বাঁড়য়ে দিলেন, 'হাউ আর ইউ 
হাসান ?' 
-. “ফাইন, থ্যা্ক ইউ স্যার, হাসান উঠে 
দড়য়ে হাসতে হাসতে হাত বাঁড়য়ে দেয়। 
সৌজনামূলক দুটো একটা কথা বলার 
পর মিঃ কল্সহান জিজ্ঞাসা করলেন, 'হাসান, 
হ্যাভ ইউ মেট আগুয়ার নিউ ফাজিপা রি? 
: কট লা তো। বাগ্তালশয় লঙ্গো দেখা 
কলার লোড়ে হাসান টেবিল ছেড়ে একট; 


থেকে বেরুবার পথে গ্সঃ 


অন্ত 


এগয়ে এসে বল্লো, উনি আছেন নাক 
আপনাদের দলে ? 

মিঃ কল্হান আলাপ কারয়ে দিয়ে ধল্লেন, 
“দুই বাঙালশ এক হয়েছ, এবার তো তোমরা 


সারা দূনিয়া ভূলে ধাবে। সো ফ্যার অন মাই 


বয়েস! গুড নাইট ! 
ইন্ডিয়ান ফরেন সা্ভ'ষে বাঙালী যেমন 
দুল, পাঁবিস্থান ; ফরেন সাভিসে 


অবশ্য পাকিস্থানের সামরিক একনায়কাদের 
বাঙালশপ্রর্থীত নয়; বরং ঠিক তার উল্টোটাই 
সত)। বাঙালশ 'সাঁনয়র আঁফসারদের দেশে 
পারুত্বপূর্ণ পদে বহাল রাখা রাগলাপিল্ডর 
পাঠান বীরেরা খুব নিরাপদ মনে কয়েণ না। 
সেজন্য পাঁকস্থানের কৃষি, মৎঙ্য, পারধার 
কল্পনা বা রোডওতেও কিছু ছোট বড় 
বাঙালস অফিসার পাওয়া যাবে। সাব ডেপট 
মাযাজস্ট্রেট, পাঁলশের ডেপুটি সপা- 
[রম্টেন্ডেন্টও বাগালশ হতে পারে কিন্তু 
ভারপর খবরদার! জেলা ম্যাজিস্ট্রেট বা এস-পি 
বা হোম 'মানস্টীক গোয়েন্দা বিভাগে বা 
দেশরক্ষা দপ্তরে? নো আআডামশন ফর ইঞ্ট 
পাঁকিস্থানজ! তাইতো পাঁকস্থানের ফরেন 
সার্ভসে কিছ বাঙালশকে ভার্ত করে সারা 
দুনিয়ায় ছাঁড়য়ে দিয়েছে. এবং রাওলাপিণ্ডি 
স্টাটসাটক্স প্রচার করে. বাঙালী-প্রশীতর 
ঢাক বাজা?চ্ছ। 

যাই হোক, পাকিস্থান মিশনে বাগালশ 
দেখা যায়। চাকারর খাতিরে যাই করুন না 
কৈন, পাঁশ্চিমবাপোর কোন বাঙালশকে কাছে 
পেলে এপরা সারা দুনিয়া ভুলে যান। রাজ- 
নশীতর চাইতে পদ্মার ইলিশ মাছের গবষয় 
আপগোচনা করাই পাকস্থানের বাঙালশ 
[ডল্লামাটরা বেশস পছন্দ করেন। ইীণ্ডম্লান 
ফরেন সার্ভসে যে সব বাঙালী আনেন, 
তাঁরাও এদের পেলে আর কাউকে চান না। 
তরুণও চায় না। এইত রেঞ্গুনে আব্বাস- 
উদ্দখন সাহেবের বাড়ীতে কি আনন্দই 
করেছে! 

সেও এক দূর্ঘটনা! রেশ্গুন চিড়িয়াখ।নায় 
সোদন লোকে-লাকারপ্য। স্নেকণকাসিং১ 
শঙ্খচ্ড় কোবরা সাপকে সপিড়ে চুমু খাওয়ার 
খেলা দেখাবে হলে ভশষণ ভশড়। আমোরকান 
টুধস্টরা তো ভয়েপ চোটে কাছেই এগুকুলা 
না। এক্দল বম ছেলেমেয়ের স্ছো কিছু 
ভারতীয়, £কছু চশনা লোকই সামনের "দয 
ভগড় করোছিল। সাপকে চুমু খাওয়ার থেলা 
[দিখতে দেখতে আব্বাসউদ্দীন মুগ্ধ হলে 
1নঙ্জের অঞ্জাতসারেই বাংলায় বলে - উঠল, 
বাপরে বাপ! | 

বাস! এ বাংলা শুনেই তরুণ আলাপ 


করেছিল আব্বাপের সাও আলাপের শেষে 


ধথাঙ্ক ইউ ভেরী মাচ' বলেই তরুণকে ছেড়ে 
দেয়ান সে। হিড় হিড় করে টানতে টানতে 
বাড়শ নিয়ে গিয়ে চশংকার করে আম্মাজনকে 
জানিয়োছল বাঙালশ ধরে এনেছে। 

এ প্রথম  দনেক পর আম্মাজানের স্নেহের 
আকর্ষণে তরূণ নিজেই যেত। ছুটির দলে 
তরুণকে রান্না করে খেতে হয়ান ফোনাদন। 
আম্মাজানের কড়া হূকুম ছিল, ছুটির দনেও 
যাঁদ আগাক' এখানে খেতে না পার তধে আর 
আসছে হতে না। আমাকেও আম্মাজান বলে 


১৯১ 


তরুণ মুখে কিছু উত্তর দেয়নি, মুখ 
নণচু করে মূচাক হেসোছিল। 

বেশ কেটেছে রে্গুনের দিনগুলো । 
কখনও 'কচেনের দোর-গোড়ায় চেয়ার টেনে 
ণনয়ে আম্মাজানের সঙগো ঘণ্টার পর ঘন্টা 
গল্প করেছে, কখনও আবার আব্বাসের ল:ঙ 
পরেই সোফায় শুয়ে শুয়ে টেপ রেকডারে 


, ভাটিয়ালশ গান শুনেছে। 


বাঙালশীর প্রাচ্য তিক তত বেশশী। এর কারগু -. ক 
. হাদ্যতা হতে সময় লাগল না।...... 


হাসান পারবারের সপোও ভরুণর 


দেশের কথা বলো না ভাই, গনলে 
মনটা ভশষণ খারাপ হয়ে যায়" প্রায় ছল হুল 
চোখে হরণ হাসানকে বলতো । 


মন খারাপ হবে নাঃ ঢাকা-উয়াড়ায় 
আলতে গাঁলতে যে ওর জীবনের সব টাইতে 
স্মরণীয় স্মৃতি মিশে আছে। পোগোজ স্কুলে 
পড়া, প.রনো পল্টন, রমনা বা বুড়শগঞ্গার 
পাড়ে বিকেলবেলা ঘুরে বেড়ান, খেলাধূজ। 
ধরা, আড্ডা দেওয়ার কথা মনে পড়লে আর 
[কিছু ভাল জাগে না। লন্ডন, মক্কা, 
ওয়াশংটনও ভাল লাগে না। নাইল 'হি্পটানধ 
1ডনার খাবার চাইতে মাণ কাঁকমার হাদতপ 
নারকেলের পাৎগাজাজি বা ঢাকাই পরটা অনেক 
অনেক বেশশী ভাল লাগত। 
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ঘাসানের স্পি রাবেয়া কারসান্নেসা 
চ্কুলরই ছাত্রী! কারমাপেসা স্কুলের কথা মনে 
হলেই যে মনে পড়ে যায় আরেক জলের 
কথা মৃহূতের মধ মনটা যেন পণআাত 
মেঘনা-ধলধ্বরশ-বৃড়ীগঞ্গার মত মাভলামা 
শর. করে দল 1... 


উয়াড়খঠর রামকু্। মিশন রোডের প্রায়. 
বাড়ী). 


মোড়ের মথাতেই ছল তরলদির 
ব.ড়েরা বলতেন, ধরদা উকিলের বাড়ী। অপ 
বয়সগক দল বলতেন, কানাই কলের বাত)ি। 
তরুণের দাদ, বরদাচরণ মত সেকালের নসত 
ন মজাদা উকিল ছালন। ফৌজদারী মামগায় 
ঢাকা-ময়মনাসং-এ বরদা মাভিরের জংড়ী হল 
না কেউ। বড় বড মামলায় চ্টগ্রাম-পলেও 
থেকেও ডক পড়ত। 

বরদাচরণের সাধ ছিল তিন [ছেলেকে 
ওএকালাতি পড়ান। তা হয়ান। বড় ধই ছেপে 
কোটাকাছারর ধার দষেও গেলেন না। বড় 
ছেলে পেঞ্টাফসে ও মেজ ছেলে বে 
কোম্পানশতে ঢাকারি নিয়ে দেশ ছেড়ে চে 
গেলেন। বরদা উকিপ্লেব সাধ পর্ণ করগেন 
ছোট ছেলে কানাইবাব,। বাপের ম৬ পসার ৭ 
নাম-ডাক না হলেও উয়াড়শর মধে। হাঁনও 
বেশ গণামানা বাস্ত ছিলেন। 

বাবা কানাইবাধুর মত তরুণও পড়ত 
পো/গাজ স্কুলে, খেলত রমনার মাঠে। নাক 
সময় কাট।ত 1টকাট:লির রায় বাড়ীতে । শেশব 
থেকে কৈশোর, কৈশোর থেকে যৌবনের সন্ধি 
পের মিষ্ট মধুর সোনালশী দিনগ-লে 
্কায় বাড়ীই ছল তার প্রধান আক্ষণ। 
মাধ।কর্ষণ শান্ত আছে বলেই মনূৰ 
প.থবীতে আছে, নয়ত কোথায় সে চল 
যে। প্রতোক মনূষের জীবনেও এমন 
একটা অদশা শা কাজ করে-যে শস্তি 
তাকে প্রেরণ। দেয়, শান্ত জোগায়। যার 
জাঁবনে এই অদশা শার্তর প্রেরণা নেই, 
সে মহাশুনো বিচরণ করে। 


টিকাটলিক রায় বাড়শর ইল্দ্রাণণকে ঘিরেই 


ওরুণের জীবনের সব স্বপ্ন দানা বে 
উঠোচ্ছল। সে কাঁহনগ কেউ জানত, কউ 


ভানত ন।। কিনতু ওরা দুজনে জানত, বিধাতা, 


পয ওদের |বাচ্ছল্ন করবেন না, করতে 












বাবস্থা লউন। প্রতিষ্ঠাতা : পণ্ডিত 
অর্জ। কাঁবরাজ, ১নং মাধব ঘোষ 


হাওড়া। শাখা £ ৩৬. 





পারেন না। বূড়ীগঞ্গার জল শৃকিয়ে যেতে 
পারে কিন্তু তরুণের জীবন থেকে ইল্ল্রাণ। 
বিদায় নিতে পারে না বলেই সোঁদন মনে 


হাডো। 


মনে তে কত কিছুই হয়। ভেবেছিল ক 
অমন সর্বনাশ দাঙ্গায় সব স্বপ্ন ভে রমার 
হয়ে যাবে; কোর্টে অতবড় মামলায় জেত:র 


পর এরূণের মার জন। অমশত.. কিনে বাড়ী 
 খিরাছিলিন, কাল ইমাব | স-.অম.তি অক 
-খাঞয়। হলো না তরুণের মার? একটা ছোরার 


আখাতি সব অনন্প চিরকালের মত শেষ 
হলো তাঁরি। 


সারা ঢাকা শহরটা দাউ দাউ করে জঙল 
উঠল। কত সংসার যে আগুন লাগল, তার 
ইয়ঞা নেই! কত নিরপরাধ মানুষের রক যে 
বুড়ধগঞ্গার জল লাল হলো, সে হসাবও 
কেউ রাখল না। 


বাঝর মৃতদেহ কোনমতে দাহ করে বাড়ী 
ফিরে এসে এ লাইব্রেরী ঘরে পাথরের মত 
বসে রইল তরুণ। যখন হস হলো তথন 
সার। টিকাটল প্রায় *মশান হয়ে গেছে। 
পাগলের মত চীৎকার করে সারা টিক০-লি 
ঘ.কেও ইন্দ্রাণশর হাঁদশ পেল না হরণ |... 

টিকাটুলির *মশানর আগুন আজো তাঁর 
মনের মধে। অহরহ জ্লছে। মাক হাকাবার 
পর খন£সঙ্গাতজ যত বেড়ছ্ছে ইঞ্রাণগর কথা 
তত বেশী মনে পড়েছে। 


হাসানের স্তী রাবয়ার কথায় ভাই তো 
তরুণ হাঁরয়ে ফেল |নজেকে। হাজার হোক 
ডিস্লোমাট। কোনমতে নিজেকে সামাল নিযে 
বলে, দাদ, ওসব কথা আর বলো না। তা 
৮ইতে মাংসের গরম গরম পাকোড়া খাওয়াও । 


পাকোড়ার পরু কাঁফ খেতে খেতে হাসান 
বলে. রাবেয়া, অশ্নদাশ্করের কবিতা পড়ে ? 
রাবেয়ার উদর পাথর আগেই হাসন 
আবার বলে-- 
কুল হয়ে গেছে 
1বলকুল 
'আর সব কিছু: 
ভাগ হয়ে গেছে 
ভাগ হয়'ন কো নজরল 
'আন্ড হাসান আণ্ড রণ... 
তরুণের মুখেও হাসি ফুট উঠুল। 


বল্লো, উহঃ! হলো না। 


হাসান ীজঞ্জাসা করল, হালো না আবার 


শক? 


'হবে-নজরূল আপগ্ড রাবেয়া আন্ড... 


রাবেয়া মন্চাক হাসতে হাসতে হাসানকে 
বল্লো, হেরে গেলে তো আমার ডিস্লোমযাট 
দাদার কাছে। 

হাসান আর হারতে পারে না। "তুম, 
যাঁদ অকে 'ডিস্লোম্যাট কও, আম হালা কম; 


[কি আনন্দেই কেটেছে ক্ষায়রোর [দিন- 
গুলে । রাজনৈতক-কৃটনৌতক ক্ষেত্র 
অহানাশ হীগ্ডয়ান-পাকিস্থান এনম্বাসীর 


লড়াই চজ্ত।. -.ভারতবর্ষে মুসলমান 


নির্যাতনের অলশক.. কাঁহনশ : গ্রচন্ি করে 
পাঁকষ্থান.এমবাসশ আররদের. অন জয় করার 


চেক্টা করত। আব . কক্তীতের পশ্চিমী 


আঁধপত্য ও শোষণের বিরুদ্ধে আরবদের 
জয়যাত্রাকে প্রীত পদক্ষেপে স্বাগত জানাত 
ইন্ডিয়ান এম্বাসী। বোম্বে থেকে জাহাজ 
বোঝাই করে হজযািরা মন্ধা ধান। অনেক 
স্পেশ্যাল গ্লেনও যায় বোম্বে থেকে। ওমান 
উপসাগরের মূখে এমনি হজধাঘী একটা 
ভারতণয় জাহাজের মজবে পড়ল দূরের একট 
পাকিস্থান কাগোজাহাজ। কার্গের রুট 
গুলে। সন্দেহ হয়োছল ভারতশয় জাহাজের 
কয়েকজন আফসাবের। ক্যাপ্টেন একটা কোড 
মেদজ রোডিও মারফত পাঠিয়ে দিলেন 
বোদ্বে। কয়েকাদন পর কাবুল রাঁডওর একটা 
ছোট্ট খবরে সন্দেহটা আরো দঢ় হলো। 
ইতিমধো আম্মান থেকে একটা ডিশ্লোম্যা'টক 
ডেসপ্যাচে জনা গেল কদিন আগে একটা 
[ডস্লোমযাটক পারতে জড়ন ফরেন 
মানস্টীব একজন সাঁনয়র আফসার 
ইজবাইল আরব সমস সম্পর্কে আলে।চনা 
করত করতে মন্তবা করেছেন যে বন্ধু 
ম.ম্লিম রাম্জও যাদ ওদের হেলপ কর 
তাহলে কি কর যাবে2 এই সব বিন্দু বচ্দত। 
খবর যখন এক করা হলো তখন আর সন্দ্হে 
রইল ন'! এসব খবর কায়ারাব হীগ্ডয়ান 
এমবাসীীতে পৌছতে দেরী হয়ান। 


এই ঘটনাকে কদ্দ্রু কার আরব দশে 
তশন্র প্রাতবদের ঝড় বয়ে গেল। 
পাঁকস্থান ও পাক এম্বাসখঠ কি ফাঁপ:রই 
ন। পড়ো ছল! 

কায়রেয় ভারত-পাক এম্বাপীর মধ্য 
রজনোতক-কউশোতক মেঘ জমে উঠেছে, 
কখনও গজ ন_ক্থনও বণ হয়েছে, তথনও 
বেপনরা সন হাসান আব হণ পোয়েছে 

আমার সোনার বংলা 


আম তোমায় ভালবাসি। 
চিরাঁদন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, 
আমার প্রাণে বাজায় বাশি।। 

ও মা. ফাগণে তোর আমের বনে 
থ.াণে প্গল কধে, 

মার হায়, হায় রে 

ও মা অথংানে তোর ভরা ক্ষেতে 
আম কী দেখোছ মধুর হাস।। 
রাবেয়া পাশের ঘর থেকে প্রায় তেড়ে 
এসে বলেছে, এমন গপ্ভ রাগিণীতে রবীন্দর- 
সঙ্গীত হয় না...চল, চল ভাড়াভাড় তৈরশ 

হয়ে নাও । সনেমায় যাবে নাঃ 


আজ্ডা [দিতে দতে হাসান আর তর-প্ণর 
খেয়ালই ছিল না কায়রে প্যালেসের টিকিট 
কাটা আছে। 


তিনজনে দল বেধে (সিনেমায় গেছে, 
ওমর খৈয়ামে ডিনার খেয়েছে ও অনেক রাত 
[তিনজনে বাড়শ ফেরার পথেও অল-তারৰ 
স্কোয়ারে বসে গঞ্প করেছে। 8 

ভোলা যায় কি সেসব স্মাত? তরুণ ... 
ভুলতে পারে না কায়রোকে। ভুলবে কেমন... 
করে? কারমান্েসা স্কুলের ছাত্রীকে দেখেই 
তো মনের মধ্যে অতপত শদনের ঝড় উঠোছল। 
ইন্্াশীর স্মতির আনে ঘৃতাহনাত পড়ো ছল 
এই কাররেতেই। এ 


ক এ এবং কেন ? € ৬) 
রস 


শষংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানে সেমিকপ্ডাইর 
গ্ক্কাঁট নতুন অবদান। আজকাল আমরা বে 
্যানীজস্টর-রেডিওর এত ব্যাপক প্রচলন 
দেখতে পাই তার মূলে রয়েছে এই সৌন- 
কণ্ডান্র। কিন্তু সেমিকণ্ডাকটর বলতে ক 
বোঝায় তা আমাদের অনেকেরই জানা নেই। 


এতাঁদনে আমরা 'বিদ7াংশান্ত পাঁরবহনের 
দিক থেকে দু'রকম বস্তুর কথা জেনোছ £ 
৫১) বিদ্যুৎ পাঁরবাহক, (২) বিদ7ৎ- 
অপারবাহক বা অন্ভতরক। পাঁরবাহক ও 
অপাঁরবাহক বস্তুর মাঝামাঁঝ আর একরকণ 
বস্তুর সম্ধাল বিজ্ঞানীরা বহাঁদন থেকে 
করাছলেন। বিংশ শতাব্দীতে সেই বস্তুটর 
সম্ধান পাওয়া গেল এবং তাকে বলা হলো 
সোমকণ্ডাক্টর বা স্ব্পপাঁরবাহক। তা হলে 
যাবতশয় পদাথথকে এখন তিন ভাগে ভাগ 
করা বায়--কে) পাঁরবাহক, খে) অপ্পাঁরবাহক, 
(গ) স্বজপপারবাহক। 


পারবাহকের মধা দায় তাপ ও 'িদনাং 
সহাজেই এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় 
যেতে পারে। এই পারিবাহকে ইলেকন্্রনগাল 
পরমাণুর সঙ্গে আলগাভাবে বাঁধা থাকে। 
তা ছাড়া, পাঁরবাহকে কতকগুলি ইলেকদ্রন 
মুন্ত্র ভাবস্থায় এলোমেলোভাবে ঘহরে বেড়ায়। 
আমরা জান, কোনো মৌলক পদাথেরি 
পরমাণূতে ইলেকট্রনগ্ঁল কেন্দ্রীন থেকে 
বাঁশ দূরত্বে বািঁভ্ন কক্ষপথে সাজানো 
থাকে। কেন্দ্রীন থেকে যত দূরের কক্ষপথে 
যাওয়া যায়, ততই কেন্দ্রীন ও ইলেকট্রনের 
বম্ধন-শীল্তু কমে বায়। আত দূরের কক্ষপথের 
ইঞ্গেকদ্রনগঁল স্বভাবতই  আলঙগাভাবে 
বাঁধা থাকে। বৈদ্যাতক ক্ষেত্র প্রয়োগে মস্ত 
ইলেকট্রনগলকে একমুখখ করে পাঁরচালন 





করা যায়। ইলেকন্্রনের একমুখী ম্রোত 
বিদ্যাং উৎপন্ন করে। সাধারণত ধাতব 
পদার্থগাঁল সুপাঁরবাহক। উত্তাপ, ত্র 


আলোক রশ্মি প্রভাতির দ্বারা ধাতব পদার্থ 
থেকে ইলেকট্রন 'ির্গত করানো যায়। 


অপাঁরবাহক বা অন্তরফের মধ্য দিয়ে 
তাপ বাবদুাং একস্থান. থেকে আর এক- 
গানে সহজে যেতে পারে না। এই জাতীয় 
পদার্থে ইলেকট্রনগৃলি পরমাণুর মধ্যে দূঢ় 


বম্ধনে আবদ্ধ। তা ছাড়া, অল্তরক্র 
পরমাণথূতে কোনো মুক্ত ইলেকদ্রন থাকা 
সম্ভব, নয়।- তাই জিন ক্ষেত্র প্রয়োগে 


এদের ইলেকট্রনগ্যালকে "সহজে বিচ্যুত করা 
যায় না। এরা বৈদ্যাতক চাপ সহজেই সহ্য 
করতে পারে। সাধারণত অধাতব পদার্থগাঁল 
অপাঁরবাহক। 


পাঁরিবাহক ও অপাঁরবাহক বা অল্তয়কের 
অধাযবত গলা এক জাতীর পদাখের সম্ধান 
প্ওয়া গেছে,.হাদের বলা হয় সৌমকণ্ডাকউর 


মাল গ্রহ--গপরের দিকে মেরু মুকুট 





বা স্বপ পাঁরবাহক। জামেশনয়াম, সিলিকন 


ইতাঁদ মৌলগুঁল এর অক্তর্গত। এই 
মোমকণ্ডাক্কুর পরিবাহকের মতো তাপ ও 
[বদহাতের সংপারবাহক নয়, আবার 
অন্তরকের মতো কুপারবাহকণ্ড নয়। 


জার্মোনয়াম সোমকণ্ডাক্করেন্স কথা ধরা 
যাক । জারমেনয়াম একাঁট মৌলক পদার্থ 
এবং এর পারমাণাঁবক সংখ্যা ৩২ অর্থাৎ 
এর বাইরের যে কক্ষে পূণ সংখ্যক ইলেকস্রন 
নেই, তাতে শুধু চারাট ইলেকষ্রন ররেছে। 
জার্মোনয়ামের সঙ্গে কোনো পদাথের 
রাসায়নিক 'ক্রিয়ায় শুধ, এই চারটি ইলেকদ্রন 
অংশ গ্রহণ করতে পারে বলে একে বলা হয় 
'ভ্যালেশস' বা ধোজাতা ইলেকছ্রন । জার্মেনিয়াম 
কেলাসে একাঁট পরমাণু আরও চাবাঁট 
পরমাণু দ্বারা একাট 'কো-ভ্যালেন্ট, বন্ধনে 
আবম্ধ। মধ্যবত? পরমাণুর চারটি যোজাতা 
-ইলেকদ্রনের প্রত্যেকাট অপর. চারাঁট 
পরমাণুর একাট করে যোজাতা ইলেকট্রনের 
সঙ্গে আদান্প্রদানের শ্বারা পারস্পারক 
বন্ধনসূত্রে আবদ্ধ থাকে। এভাবে কেলাসের 
অগহগা্জ পরমাণুর দ্বারা একাট সুক্দর 
বিন্যাসে সাজানো থাকে। স্বাভাবক 
অবস্থায় ইলেকট্রনগূলি তাপশান্তর প্রভাবে 


কেলাসের অভাল্তরে সংকীর্ণ গণ্ডশর মধ্যে 
এলোমেলোভাবে ঘরে বেড়ায়। এক্ষেতে 


কোনো মস্ত ইলেকট্রনের আফ্তিত্ব থাকে না এবং 
যেহেতু অনন্ত ইলেকট্টনই কোনো বস্তৃতে 
িদাং পাঁরবাহতা সা্টি করে, কাজেই 
কেলাসাঁট বিদ্যৎপাঁরবাহী হয় না। 


এখন যাঁদ এর ওপর কাইয়ে থেকে 
বৈদ্যাতক ক্ষ প্রয়োগ করা হয়, তা হলে 
মুন্ত ইলেকট্রনগীল ধন-তাঁড়ংগ্বায়ের দিকে 
নিরামিততাবে চালিত হয়। 
বাচিত বিিনাপ্রবাহ বলা হয়) 


একে ইলেকটন 


বিরাজ করে এবং 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি পায়। 





আবার যে ইলেকট্রন যোজাতা হজ্ধনণ 
থেকে (বাচ্ছা হয়ে মস্ত হয়, সৌট কেলাসে 
একটি শৃনাস্থান বা হোল" সাঁচ্ট করে। 
এই অবস্থায় নিকটস্থ একাটি ইলেকট্ুন এস 
শুন্য স্থানাট পুরণ করে। কাজেই হোলাটি 
আর একাঁট স্থানে অবস্থাম্তারত হয়। 
আবার আর একাঁট ইলেকট্রন এসে হোলাষ্ট 
পূর্ণ করে এবং এভাবে প্রকিয়াটি পর পর 
অগ্রসর হয়। এখন একবার একাটি হোল 
সাঁষ্ট হলে সেটি মস্ত ইলেকট্রনের মতো 
কেলাসের মধো ইতস্তত বিচরণ করে। 
বৈদহাতিক ক্ষেত্রে হোলগুঁল ধনতাঁড়ংগ্বারের 
দিকে চাঁজিত হয় এবং একে হোল-বাতিত 
[বদহাৎ প্রবাহ বলা হয়। | 


তা হলে দেখা যাচ্ছে, বিশগ্ধ 
জার্মেনিয়ামে ইলেকট্রন ও হোল এই দৃরকম 
বাহকের দ্বারা বিদুৎ প্রবাহত হয়। এ ক্ষেত্রে 
সরববদাই সমসংখ্যক মূত্র ইলেকট্রন ও হোল 
তাদের সংখ্যা 'উফতা 


উঃ 


বিশ্ষ্ধ জার্মোনক্লামের সশ্পো খুব সামান্য 
পরিমাপ আসেশিনক, আন্টিমনি বা ফসফরাস 
ধাতুর খাদ অশালে সেমিবপ্ডাীরে ইলেকগ্রন 


ও ৫১ 


ও হোল হত লদযাং প্রবাহের বাহকের 


চাল্দ্র শিলার প্রার্থামক পরণক্ষার 
হল 


আপোলো-৯৯ আভিষানের  মহাকাশ- 
চারারা চন্দুগন্ঠ থেকে যে উপলখণ্ড ও মাটি 
সংগ্রহ করে এনছে তা হিউস্টনের গবেষণা” 
গারে বর্তমান নানা পরণক্ষা-নরণক্ষা করে 
দেখা হাচ্ছে। সংশ্লিষ্ট বজ্ঞানীরা তাঁদের 
প্রাথামক পরশক্ষার ফলা সম্গ্রাতি এক 
সাংবাদক সম্মেলনে প্রকাশ করেছেন। তাপ 
বলেছেন, এখন পধদ্ত ধা জানা গেছে তা 
থেকে বলা ধায় ঢাঙ্দ্র শিলা পাঁথবীর উপঙ্গ- 
খণ্ড বা মহাজাগতিক উদ্কাখন্ডের মতো 
লুয়। 
প্রাথামক পরপক্ষক দালর অনাতম সদসা 
ডঃ রান রেট চাল্্র শিল্পাকে তৃভাঁয় এক 
নতুন শ্রেণীর শিলা বলে বর্ণনা করেছেন। 
এই শিলা এত নরগ যে মানুষের 
হাতের ম.ঠোয় ধরে চাপ দিলে তা সহ 
গাড়য়ে যায়। যে দুরকমের শিলা তাঁরা 
সনান্ত করেছেন তাকে চন্দ্রের আশ্নেয়াশলা 
বলে ভারা মনে করেছেন। চন্পজ্যে অগ্নযং 





৮ 


পাতির ফলে এই [শলার সাঁষ্ট হয়েছে এবং 
ুলত পদার্থ কমশ ঠান্ডা হওয়ায় [শিলার 
বাহভণগে বড় বড় দানা জমাট বে'ধেছে। 
এই চাল্দ শিলা লোহা ও ম্যাগনোশয়/ম 
ধাতুতে সমূ্ধ বলে প্রার্থামক পরাক্ষায় 


- জালা গেছে। 


মাল সঙ্পর্কে নতন তথ্য 


: চলর; রহসাঘ্েদের উদ্দেশ্যে চপ 
মালের প্রথম পদাপপের এীতন্ঘাসক আ- 
যানের 'িল্ররকয় পায়লোর গদ্দো সঙ্গে আর 
একাটি প্র সম্পরকে আমাদের কৌতুহল 
জেগে উ$েছে। গে গ্রহটি হচ্ছে মগলগ্রহ। 
এতাঁদন আঞ্গলগ্রহকে ঘরে নানা জ্্পনা- 
ক্পনা ছ্ুল। অঙ্গালপাঘ্টে দাগ দেখে 
(দূরবখনের সাহাযে) অনেকে মনে করতেন, 
সেগুলি পূথিরণর খালাবলেক মতো এবং 
সেখানে মানুষের মতো কোনো জাবের 
সম্ধান হয়তো পাওয়া যেতে পারে। কিন্তু 
মণাজাগছ আঁভমুখে প্রোরত দুটি মাকি'ন 
মহাফাশযাদ মোরনার-৬ এবং মোরনার_৭ 
সম্প্রতি মধ্গলগ্রছের কাছাকাছ গায় যেসব 
তথা. পাধবণতে' পাঠিয়েছে তা থেকে এই 
ধারণার সমর্থন মেলে 'ন। 

ক্যালফোনয়ার পাসাডেন গবেষণাগার 
মোরনার-৬ এবং মোরনার৭ প্রেবিত 
তথ্যাদ বিশ্লেষণ করে মহাকাশ-বিজ্ঞানীরা 
জানিয়েছেন, মঙ্গলগ্রহের 'ন্ষূবরেখা অঞ্চলে 
নীলাভ মেঘপূঞ্জের আস্তদ্ব খুজে পাওরা 
যায় নি। সেখানে নদঈনালা, খালাবিল নেই, 
সমুদ্র নেই, পাহাড় দেই এবং কোনোদন 
ছিল না। মধ্গলের আরা অঙ্গ জুড়ে আছে 
শুধু গভীর-অগভীর খাদ। মহ্গলপন্টে 
তণলতা পা গুল্গেরও কোনো সন্ধান পাওয়া 
খায় না। 


পথবশতে জ্ঞীবন বলতে আমরা যা 
বাঁ তার মৌল উপাদান হচ্ছে নাহীছ্রোভোন। 
কল্তু নাইট্রোজেনের বিদ্দমাত অস্তিদ্বও 
মণ্গলের বাচ্পমণ্ডলের উধর্থ বা মধ্য স্তরে 
কোথাও খুজে পাওয়া যায়শি। তবে নিদ্নতনর 
বাম্পস্তরে জল্াীয় বাজ্প এবং জমাট জাপর 
আত ক্ষাঁণ প্রমাণ পাওয়া গোছে। 





মহাকাশ-বজ্ঞাত রা জানিয়েছেন, মৌরনার 
৬ মগগলের বিধুবরেখা এলাকার উপর 
দিয়ে উড়ে গিয়েছে, কংতু সেখানে কোনো 
মে দেখতে পায়ানি। পাথবী থেকে দরধীনে 
মঙ্গলের চার পাশ ষে নীলাভ মেঘচ্ছায়া 
দৈখা যায়, কাছে গিয়ে তার কোনো আঁ্তথ্ের 
সম্ধান পাওয়া যায়ীন। মঙ্গলের সারা দেহ 
জুড়ে খালের মতো যে সব অপপদ্ট দাগ 
দেখা যায়, মাঘ দ: হাজার মাইল দূর থেকে 
সেগুজি দেখে মোরনায়-৬ জানিয়েছে 
সেগৃজি মঞ্গালপূন্ঠে রাঙন ছায়ামান। 


ম্গল্লের বেতার-চিন্র গবেয়ণার ভারপ্াস্ত 
বজানশ বূবাট' লেটন বলেছেন, মঙ্গলে খাল 
বিল নদীনালা নেই, পাহাড় নেই, উপতাকা 
নেই, আছে শুধু গভীর-অগভাীর গোলাকার 
খাদ এ থেকে তিনি সিদ্ধান্তে পেশচেছেন 
মঙ্গলগ্রহ কোনোঁদনই জলে ঢাকা ছিল না। 

মোরনার-"৭ মহাকাশযান মঙ্গলের 
'াকাশে পেশচেছে। কিন্তু একাট উল্কার 
আঘাতে ভার কর্মশান্ত কিছু কমে গেছে। 
তা সঙ়েও সে মঙ্গল সম্পর্কে তথ্যাদ 
পাঁথবীতে পাঠাচ্ছে | 

মেরিনার-৬ এবং মেরিলার-৭ মহা- 
কাশঘান কর্তৃক সংগহশীত তথোর ভিত্তিতে 


বলা যায়, আংগলগ্রাহ সঙ্পকেে এতাদন /ধ 
ধারণা শানুষ পোষণ করে একোছঙ্জা ৩ 
মথা।। 


বৈজ্ঞানক ও কারগরী সাহত্য 
লম্পরকে আলোচনা সভা 


সম্প্রাত আলো সায়শন অফ হত 
নীযাসএর সংধণ জগত উপলক্ষে দহাদন 
ব্যাপী আলোচনা-সঅর আয়োজন করা হয়। 
আমাদের দেশে িজ্ঞানিক ও কারগরী 
সাহতোর সমস্যা, উন্নয়ন ও ভাবষ্যৎ পায়- 
বণ্পণ। সম্পকে দুদিন আলোচনা হয়, প্রথম 
দন ইংরেঞিতে এবং ্রিতীয় দিন বাংলা 
ভাষায়। প্রথম 'দানর সভায় অংশ গহণ 
করেন সধর্তী ইউ পি মাল্লক, বলরাম বসু, 
সম্ধাংশহ চোধুরী ও অমুগ্যধন দেব এবং 
সঙাপাতহ করেন শ্রীক্ষৌনগশ রায়। দ্বিতশয় 
দিনের আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন সবর্ী। 
সংধানন্দ চহ্নোপাধ॥য, রামদতলাল চক্রবতণ, 
সংধাংশু চৌধুরী, রবীন বন্দ্যোপাধ্যায়। [ডি 
কে খাঁ ও সন্তোষষকুমার ঘোষ এবং সভা 
পাতত্ব করেন ভ্রীনারায়ণ সান্যাল (বকর্ণ)। 
দ্বিতীয় দিনের আলোচনায় আধকাংশ বস্তাই 
মাঙ্ডভাষার মাধ্যমে বিজ্ঞানচচার ওপঞ 
গুরুত্ব আরোপ কারেন এবং কারিগন্খ 
বাভতে নিধুক্ত অপ শিক্ষিতদের জানো 
বাংলা ভাষা প্রয্যান্তীরদ্যার নানা পাখা 
প্‌্তক প্রকাশের আগ: প্রয়োজনীয়তা কথা 
উল্লেখ করেন। এই প্রসন্পো পর পাফিজ্ভামে 
কারগরশ 'বদ্যার ক্ষেতেও বাংলা ভাঙ্ায় প্রণ্থ 
রটনা এবং বল্পপ্পাত ও বাঁড়ঘরের নকঙ্া 
বাংলা ভাষায় তৈরী করার যে শৃভ প্রনেজ্টা 
চলছে ভা উল্লোখত হয়। 


সদ হন্দ্যোপাধ্যায় 





(পর্ব প্রকাঁশতের পর) 


ডাঃ সার মুখার্জ আস্থাবশারদ 
অসাম ব্যানাজশর সথ্গে নারানদাস আউ- 
ভানীীর কেসটা করছে। আকাঁসডেন্ট কেসে 
এ-ধরনের চোট অনেক হয়ে থাকে। কিন্ত 
নারনদাসের কেসঢা একটু অন্য ধরনের। 
নারানদাসের শুধু হাড় ভাঙোন, তার সংগে 
তার মনও ভেঙেছে । বয়স হলে দেহের সঙ্জো 
মনের জোরও কমে যায়-সে-কথা নারানদাস 
বা ডান্তারদের অগোচর নয়। কিন্তু এছাড়া 
নারানদাসের আরও একটা পৃরানো বাধ 
আছে--হাঁপানি। যে-কারণে আস্থাবশারদ 
ছাড়া ডাঃ সাঁরং মুখাঁজকেও রোজ হাঁজর 
হতে হয় নারানদাসের শবাসকস্ট লাথবের 
উদ্দেশ্যে। নারনদাস আজ একটু সুস্থবোধ 
করছেন! সরিং ঘরে ঢুকতে তাকে আহ্হান 
জানালেন। বললেন, আসুন ডান্তারসাব। 
আজ আম অনেক ভাল আছি। আপনাদের 
চেষ্টার সুফল পেয়োছ। এইজনাই সারা 


ভারতবষেই বাঙাল ডাক্তারদের সুনাম 
আছে। তাঁদের মাথা যেমন সাফ, হৃদয়ও 


তেমান কোমল। কথাটা শুনে হাসল স'রং। 
তারপর বলল--আমার স্ত্রী কিন্তু সে-কথা 
মানেন না। 'তানও দিল্লধর মেয়ে। 


বাঙালী ১ 
না, পাঞ্জবা, দীনা ম্বর্প। 


উত্তেজত হয়ে 
উঠলেন নারানদাস আডভান?। 

দীনা স্বরূপ-আবার নামটা বলল সাঁরং 
চেনেন? 

অনেকক্ষণ চুপ কারে রইলেন নারানদাস, 
তারপর দাঁরতের একটা হাত ধরে শান্তকন্টে 


ক নাগ বললেন? 


বললেন, দীনা, আমার মেয়ের চেয়েও 
আপনার। সে যে আমার ক তা আপনাকে 
[ক করে বোঝাব। 

আপাঁন কি অসুস্থ বোধ করছেন 
জজ্ঞাসা করল সাঁরং। 

মাথা নাড়লেন নারানদাস। তাঞপন্ 
'স্নপ্ধস্বরে বললেন-না, এতবড় আনন্দ- 
সংবাদ আম অনেকদিন পাইনি । দীনাকে 
কতাঁদন দোখন। তাকে একবার সময়মত 
পাঁঠয়ে দেবেন? 

দেব। আপান একটু শান্ত হয়ে 
ঘৃুমোবার চেষ্টা করুন। আমি আসাছ। 

সারং ঘর রঃ বৌঁয়য়ে মোজা টোল- 
ফোন বুথে ঢুকে নারাসিং রর ডায়াল 
করল। ২ রা 


রাকেশ আডভানট্র সিলো লফোনে.. 
কথা শেষ করার পর দখুনা হঠাৎ অসংস্থ-. 


কাজ দুটোই তাকে সংযত থাকার মত শান্ত 
দয়েছে। সমস্ত জিনিসই সে 'স্থিরভাবে 
ভাবতে বা করতে শিখেছে বটে কিল্তু এক্ষেত্রে 


.. উত্তাপটা অনুভব করল দশনা। 


ভার মানাসক আলোড়নের প্রচণ্ডতা তাকে 
অবস্মাং বিচলিত করে তুলেছে। তাই কথা 
শেষ করার পরই সে অপারেশন থয়েটারের 
পাশে ছোট ঘরটায় গিয়ে সারতের ইজি- 


চৈয়ারে গা এলিয়ে দিল। অদ্ভূত একটা 
যন্ণা হচ্ছে তার। দেহের গঠক কোন 


জায়গায়, তা সে বুঝতে পারছে না। সমস্ত 
মাথাটা প্রকাণ্ড সাঁড়াশ দিয়ে কে যেন 
সবলে টিপে ধরে কাছে। বুকের ভেতর 
থেকে একটা কম্পনের ম্রোতে গলা 'দয়ে 
উঠ্ঠে আসতে চাইছে ওপরের দকে। আক্ষ- 
কোটরের তীগব্র যন্ত্রণাটা তার দৃম্টিশাস্তাক 
বাহত করছে অনবরত। দূদ্দমনীয় 
বমনেচ্ছায় তায অল্ত্র আর পাকস্থলাঁ প্রচণ্ড 
সত্কোচনে *বাসরুদ্ধ করে তুলল। ভাড়াতাঁড় 
বোঁসনের সামনে গিয়ে দাঁড়াল, বাথরূমে 
যাবার মত অবসর পেল না সে। যুখেচোখে 
অঞ্জাল ভরে জল দিল দীঁনা। মুখটা পাশে 
টাঙানো তোয়ালেতে মুছতে লাগল ধারে 
ধরে। সারং এই তোয়ালেটা ব্যবহার করে । 


শোঁডিংকীম আর আফটার শৈভ লোশনের 
'ঘুদু গন্ধটা 
. তোয়ালেটা মুখে লেপটে ধরে রইল সে। 
বোধ করল। ডান্তার হিসাবে তার শিক্ষা আর. 


হঠাৎ নাকে এল দীনার। 


মারংকে যেন সে অদ্তরাভাবে নিকটে 
পেয়েছে। সারিতের বাল্ঠ বাহু তাকে যেন 
ণঘরে রয়েছে নিবিড় বহ্ধনে। তার স্পশেরি 
কয়েকবার 


৬৯৩ 


জোরে জোরে ঘা নিয়ে মুখ থেকে 
তোয়ালেটা সরিয়ে নিল গে। দেয়ালে 
টাঙানো আরাঁশর দিকে তাকিয়ে কি মনে 
করে হেসে ফেলল ডাঃ দীনা মুখাজি। 


এখনও ক্লান্তি রয়েছে, ভার হাত"্পার়ের 


্বাভাবক জোয় ফিরে আসোম। হৃতপিল্ডের 
*পন্দনটা প্রতিধ্যানত হচ্ছে নিঞ্জের কানের 
মধ্য বারবাত্ু। আবার ইপ্লিচেয্ারে চোখ বন্ধ 
করে শুয়ে পড় সে। ফোনটা বেজে উল 
আধার তর ঝনংকারে। দশনা সোক্জা হয়ে 
উঠে বসে পড়ল। তার সর্বাঙ্জের মাংগপেশণ 
এক মিঁমষে টান হয়ে উঠল। সেই সঙ্গ 
রাকেশ আডভানশর শাসানীর হিংগ্র হিস 
[হস শব্দটা্ড শোনা গেল ষেন। 

একট; পরেই কেতকণকে দেখা গেল। 
দুর থেকে আসছে সে। 

আবার 'কি? 

আপনাকে ডাঃ মুখার্জ 
ডাকছেন--বঙ্গলে কেতকা'। 

যাচ্ছ, আমায় একগ্লাস জল খাওয়াবে 
কেজকী। গলার স্বরে তফাং লক্ষ্য করে 
দশীনার মুখের দিকে ভাল করে দেখল 
কেতকী। তারপঠ স্নিগ্ধ মূখে একগ্লাস 
ঠান্ডা জল্প দশনাকে দিয়ে বলল-- 

শরগর খারাপ লাগছে? 

হ্যা, একটু যেন মাথাটা ঘুরে উঠল। 
নোধহয় গ্যাসগ্রাইীটিস-হাসমুখে তাকাল 
দখনা। তারপর চেয়ার থেকে উঠে বলল-_ 
তম বারো নম্বরকে রোড কর-_আম 
আসাছ। 

টেলফোনটা কানে তুলে দীনা বঙ্লল-- 
। হ্যালো, আম দীনা। 
। এত দেরী হল যে, কি করাছলে ? 


টেলিফোনে 


তোমার ধ্যান। 

[শ্বাস করি না, সেটা বন্ছর খানেক 
আগেই শেষ হয়েছে । হাঁস মুখে উত্তর 
দঙ্গ সার€ । 


না, এখমও বিপদে পড়লে ফাঁর। গু 
কথা থাক, হঠাং ফোন কলে কেন, লাণে 
আসবে ত। 

যাধ, তবে তার আগে তোগ্লায় একবার 
এখানে পাসতে হবে। 

এখানে মানে 2 

ড়াঃ বানাজীর নারসিং হোমে। দিলাীর 
মারানদাস আডভানশ-কে একবার দেখাতে 
এস। ভঙ্গুলোক তোমায় খুব স্নেহ করেম। 

একটু, চুপ করে রইল দীনা তারপর 
বঙ্সল-_আ্রাম একাট্‌ পরেই যাচ্ছি। 

তাহালে আম এখানে অপেক্ষা কয়াছ। 
এক লঞ্গে ফেরা বাবে, কেমন? কি, চুপ 
করে কেন? 

কেমন, কেমন, একটা ভাল ফথাও 
ফলতে জামো মা, হাঁদা--কপট রাগে 'যাগি- 
ভারটা রেখে দল দশনা। এই সমধে 
একট, প্রশীতিসন্ভাষণ পেঙ্গে, ডাল লাগত 
দশমার। 

রং টোলফোন কনে ফিষে 
খুব আপনার ধলে মনে হ'ল তার। 

আনানি হয়ত আশ্চর্য হয়েছেন আমার 
ভাষাষ্তর লক্ষা করে। 'িচ্ভু একটি ছোট 


মেয়ে অপরের সংসারকে কিভাবে বাঁচিয়েছে 


এলে 
মায়ানগাসর ফাচ্ছে বগঙ্স। হঠাং তাকে ঘেন 
 দেয়ী হলে গধ রোগশর কাত নঘূ ভাকেও 


তার ইতিহাস শুনলে আগ্রনি হয়ত কিছুটা 
বকবেন, ক ১৬ 

দেশাবভাগের তান্ডবের পর--নারান- 
দাস বলতে শুরু করলেন-আমরা বখন 
ধদল্লশর ক্যাম্পে মাথা গোঁজার মত জায়গা 
পেলাম তখন যেন হাতে স্বর্গ পেলাম। 
কিন্তু দয়ার অন্ন আর কতাঁদন খাওয়া যায়। 
ভাই ধকছুদন পরেই বোরয়ে পড়লাগ 
ভাগ্যের অন্বেষণে। একটা চাকা লাগানো 
বাঞে কাপড় নিয়ে বিক্লা করতে আরম্ভ 
করে ফিলাম। প্রথমে একটু অসুবিধা 
হয়োছিল্প ভাগ্নপর সহ্য হয়ে গেল। 
ধরে ধরে অঞ্প থেকে শুরু করে আর 
একটা ড় ব্যবসা মানে কাপড়ের একট! 
ছোট দোকান দলাম। এখন আমাদের 
সংসারে [তনজন প্রাণী- আম, আমার চ্রী 
আর এক ছেলে রাফেশ। তখন ওর বয়স 
প্রায় কুঁড় বছর। আমি আশা করোছলাম, 
যে ও আমায় সাহাধ্য করবে কিন্তু তা 
করল না। বুসংসর্গে পড়ে নণ্ট হয়ে গেল 
একেবারে । এক নিঃশ্বাসে কথাগুলো বলে 
হাঁফিয়ে পড়লেন নারানদাস। সিং বলল-- 
আপনার কম্ট ছচ্ছে-আপানি বরণ একট; 
চুপ করে বিশ্রাম 'নন। সে-কথায় কান না 
1দয়ে নারানদাস বলতে লাগলেন, তাবপর 
ক্যাম্প থেকে একটা ছোট বাড়ীতে উচে 
গেলাম। তার পাশেই দীনাদের বাড়ী। ঠিক 
এই সময় আমার স্বর অঙ্গুখ হল, 
সাংঘাতিক অসুখ । রাকেশের সাশো আমাদের 
তখন প্রায় সম্পর্ক নেই বললেই চলে। 
কখন সে বাড়শাতি আসে, কখন যায়, 'ক 
কার শীকছুই জান না। তবে সেই সময় 
'থকেই তার নিষ্ঠুর স্বভাবের পারচয 
গ্লাম। আমাদর শুধু যে অগ্রাহা করত 
তা নয়, ানাভবে লাঞুত করত পদে পদে! 
রদ্ন মায়ের সেবা করা দূরের কথা, রোগ- 
শষ্যায় তাকে ষল্গাণা দিয়ে পৈশাচিক আন, 
পেত সে। ইাতমাধা সব কদর্য অভগসই 
রাকেশ আয়ত করেছে বল শনেছি। আমার 
জানো টাকা, ঘায়ের গহনা সবদিকেই তার 
নজর শোল। [রোজগারের জনা আমায় কান 
পারশ্রস করতে হত, তার ওপর ঘাধ রুগ্ন 
স্লী। কোনদিকে দেখব, কি করব কিছুই 
চিক করতে পারলাম না-একেবারে দিশা- 
হাযা আবস্থা--এমন সময় ছোট্ট মেয়ে দীনা 
এগ্স-ভগবানের আশশবাদের মত। সব ভার 
তাল নিল নিপজর ছোট কাঁধের গপর। 

বাবুজ+, দশনা এসে দাঁড়য়েছে ঘরের 
মাধা। 

দশনা, ঘেটশ--নারানদাস আক্ষত হাতটা 
বাড়ালেন তার দিকে। চোখের কোণে জল 
গাঁড়য়ে পড়া তাঁর। রা 

ট্কতকণীর পেটের হল্মণাটা আজকাল 
প্রায়ই হচ্ছে। একটু আগেই কে বল্ণা- 
নিধার়কট্যাষলেট খেয়েছে । তাতেও বিশ 


ফল হয়ানি। আচ একট; "পরেই তাকে 'তপা- 


'লশম-দ্থিয়েটার গাজসবজাজ জাজায ফেলতে 
হবে, ভানা হলে অপারেশন পাছায়ে যাবে। 


ছোট হয়ে যাতে হবে সাঁরাতির কাছে । তার 
জশষনে এইই সবচেয়ে বড় সঙ্গপদ | ভাব 
মিখৃত : কাজেক্স মূল। নিরূপণ আকমাহ 


সারংই. করতে পারে। দানা নয়, এমনাকি 
অন্য কোন্‌ সাজনিও নয়। অপারেশনের শময় 
প্রয়োজনের সামান্য তারতম্য সে বুঝতে 
পারে। সাজনকে বলে দিতে হয় না কোন 
যন্বের বদলে কোনটা এাঁগয়ে দিতে হবে। 
সারং তার কাজের সৃখ্যাতি করে না। শুধু 
তার দিকে একবার তাকায়। অপারেশনের 
সয় তারা সকলই মুখে আর নাকে মাস্ক 
পরে থাকে। তাই সারতের হাসিটা সে. লক্ষা 
করতে পারে না, তবে হাসিটা তার খুব 

পারাঁচিত। সার যখন হাসে, তখন গালের 
দুপাশে ছোট্ট টোল গড়ে মেয়েদের মত। 
থুতনির ঠিক মাঝেও এ ধরনের চাপা ভাব 
আছে তার। সনতের মৃখটাও মনে পড়ে গেল 
কেতকীর। সনতের মুখের গঠনও একই 
ধরনের। দুই ভাই-এর অত সাদশ্য, অথচ 
কত তফাং! স'রিং ডান্তার হতে পারল অথচ 
সনং কেন সামান্য চাকুরে হয়ে জাঁবন 
কাটাচ্ছে। গিকলাষ্গ বলে? কিন্ত সেটা ত 
এমন 'কছ মারাত্মক নয়। সনতের বুদ্ধ 
দগপ্ত চেহারাটা কেতকশর মনে পড়ল 
আবার । কেতকখ আরাঁশতে নিজের প্রীতচ্ছ'র 
ভালভাবে নিরীক্ষণ করল। তার মুখটা 
একট শপর্ণ হয়ে গিয়েছে । হঠাং লক্ষা করছ 
কেতকশ তার যল্জরণাটা আর সে অনুভব 
করছে না। একট হাসল গে। সারং আর 
সনের কথা ভাবতে ভাবতে তার দৌহক 
ক্লুশের কথা সে একদম ভুলে গিয়েছে । 
প।/ভাঙা শাড়শটা নিখুত ভাঁজ দয়ে পরে 
নল সে। তারপর শন্ক ইস্তার-করা আংপ্রুন 
আর মাথার টপ পরে তার পাঁরপাটী সঙ্জা 
আর প্রসাধন শেষ করল সাচ্ছধ্দা ভণ্গশীতে । 
আবার বড় আরাশির সামনে দাঁড়াল কেতকগ। 
ভালই লাগল ঠনজেকে। সে দীনার চেয়েই 
৭ কম ক দশনার মতই গায়ের রং আর 
লম্বা পরনেই গড়ন ভার। কিন্তু পাঞ্জাব 
মোয়ে বাঙাজশর জালিত্য পাবে কোথায়? 
দীনার অত সাচ্ছন্দা, গরিচর্ধা আর অনায়াঙ্গ- 
লব্ধ [বলাসের আরাম পেলে ভার চেহারার 
চটক অনেককেই ছাঁড়য়ে ঘেত। কেতকণ় 
মনে পড়ল--অনেকাঁদন আগে দীনা সাম্ধা- 
জমণের সময় একটা শাড়ী পরোছল | ছাঙ্গকা 
সবুজের উপর ফুলের প্রন্ট। খুন পছল্দ 
হয়োছাল ফেভকার। ঠিক এ ধরনের একটা 
শাড়ী সে কিনবে । সামনের মাসে (ড্রিমলান্ড 
নারাসং ছোমের আযনিভারসারশী ডে। 
সোদনই তার শাড়াঁটার প্রয়োজন । সন্দ্রা- 
ডাবে সেজে সে দোখয়ে দেবে দশনান় চোকে 
সেোকছ্‌ কম নর। একজন লাধারণ নাসএ 
ডাঙ্তারের সমকক্ষ হতে পায়ে। মমে মান 
সনভের সঙ্গে নিজের তুঙ্লনা ঝরল কেততক্ষণী। 
সনতেরও ভারই মত অবস্থা । বড়লোক কৃত 
ডান্তার ভাই-এর পাশে থেফে কেতক্ষপর মত 
যচ্তর্া পায় অহরহ । সমস্ত জিনিসটা তা 
চোখের সামনে ছায়াছবির মত ফুটে উঠ্ঠল 
স্পণ্টভাবে। এক নিমেষে কেতকীক্ব সর্বাগ্গ 
চনত হয়ে উঠল, মুখ রন্তবর্ণ হয়ে নাসার 
স্ফশত হল--বিষের বন্ত্রণায় কেতরপর চোখ- 
দ.টা বিস্ফারিত হয়ে শেল সো সল্পো। 
দাঁতে দতি চেপে বকছুক্ষণের জনা স্থির 
[িসচ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল সে। তারপর 
পঃশের চেয়ারে গিয়ে বসে রইল চুপ করে। .. 


রা ' ৩০গে শ্রাবণ, ১৩৭৬] 


একট, পরে, সাম্বৎ ইফরাতে কেতকাঁ ঘরের 
দরজাটা বন্ধ করে' নারাসং হোমের দিকে 

এ.গয়ে গেল : লনের পাশ দিয়ে যাবার সময় 
আদরে সমৎকে দেখে ধাসঘুখে এগিয়ে 
কাকে সাদন্ধ পঞ্ভাবণ ফরল। 


আপনান্ন ভাষাছলাম--বলল 
কেতকী। ০. 1 

আমার থা! কেতকীর উজ্জল ছাঁস- 
হাঁস্‌' খা দেখে লুলাঁকত হল সমধ। 





হাঁ আজ কোন: ডিউটি, আঁফ পিয়াল, 
না স্পাইং? কল সাধে প্রশ্ম করল 
কেতকী। 

হেসে ফেলল সনং। তারপর নিষ্সষ্ষরে 
বলল--সাতা কথা বলতে কি, আজ আমান 
কোন ডিউটিই নেই। 

খুব ভাল, আপনি ওপরে গিয়ে বসুন, 
আম মালতপীদর সঙ্পো এফবায় দেখা করে 
এখান যাঁচ্ছ। কেতকী চলে গেল 'কিচেমের 
[দকে, কয়েকটা জ্পেশাল ডায়েটের কথা 
বলার আছে তার । মিসেস পোচকানওয়ালা 
আবার ঝামেলা লাগয়েছেন, হোটেলের 
খাবারও তাঁর ভাল লাগছে না এখম। 
কয়েকটা এয়ারঞ্লাইনসের মেমু থোকে অক্ভুত 
অম্ভুত নাগের খাবারের বায়না দিয়েছেন 
[তনি। মালডশাদ [িংবা কেতকখ কেউই তার 
হাঁদশ করতে পাঝেনি। দানা কিচ্তু শেষ- 
পযন্ত মানেজ করেছে 'জানসটা। মিসেস: 
পোচকানওয়ালাকে আকাশে তুলে দিয়ে 
দশগ খাবার রকমফের করে তাঁর অন:মেদন 
আদায় কারেছে শেষপযন্তি। কেতকণ সেটার 

তদলর করতে চলে গেল। 

সশড় দিয়ে উঠতে উঠতে সনং কেতকণীর 
কথাই ভাবাছল। কেতকীর মনমাতানো 
»সর সোল্দর্য সনংকে বিহদলল করে 
করে তুলেছে। এধরনের অনুভাীতি তার 
জখবনে এই প্রথম । সর্বাঞগ বোর হায় 
উপল সনতের। এদিন সে শুধু কেতকগর 
পাই চিন্তা করেছে-শুধু চিদ্তা নয়, 
হাফ যেন কেতকশ মঙ্ঘমূদ্ধ করে দিঘেছে 
এই অন স্মামের মধ্যে । সনৎং ওপাধের ছোট 
ঘল্রর পাশে কিডরে চেয়ারে গিয়ে বসলা। 
তার পায়ের আওয়াজটা আজ একটু জোরেই 
শুনতে পেল সকঙ্গে। অনাদন সে খবর 
সম্তর্পণে চলে যাতে তার পঞ্জাতার নিদ'শন 
কেউ ধরাত না পারে। সেই সতকাতাল 
[দকে দলটি দিতে পারেনি আজ সে একা) 
পারে কেতকখ উত্তে এল সিশড় দিয়ে। সনং 

ম.ন্ধপণজ্টাতে তাকিয়ে রইল কেতকখর 

নি । কাছে এসে কেতফাী মদুস্বরে বলল-- 
একটু বসুন, আম আঙ্গাছি। কথাগুলো এত 
অন্তরতগভাষে উচ্চারণ করল কেতকশ যেন 
সেকফোন গোপন কথা বলছে। অভিভূত হায়ে 
পড়ল সন নুখাঁজ। কাঁফর পেয়ালা হাতে 
একটু পারেই ফিযে এল কেতকণী। তারপর 
সনের দে সেটা এাঁগয়ে দিয়ে বলল, 
আজ আম ভাবিনি, আপনি অ.সষেন। 

কেন? সলৎ তাকাল তারাঁদকে। 

আজও তাঁফিস আছে আপনার, তাই 
না? 

হাঁ তা আছে, ফিগ্ত-.. 

ফাঁকি দিয়েছেন এই তো। সঞো সাঙ্গে 
হঘলল কেতকগ। 


অমত 


তা 'দিয়েছি। বিব্লতভাবে হাসল সনং। 

কামাই করার কারণটা কেতকা, ধরে 
ফেলেছে বলে মনে হল তার। 

আজ তা হলে অনেক গঞ্চণ করা যাবে, 
ফেদম? কফেতকীয় মুখে দুদ হাসি। 
মারাসংহোমের কাজ বচ্ধ, করে? 


না, তা কেম, আপাঁমি নীচে অফিসে 
সে ততক্ষণ ফা ক্রম, অগ্যয়শম হয়ে. 


গেলে জবার উঠে আমবেন। তায় আগে খ 
এক কাপ ফাঁফ খেয়ে মিন। কথাটা শেষ 
করে কেতফণ হণাপিমৃখে ছোট ঘরটায় ঢকল। 


আভিভূত হয়ে পড়ল সনং। এ কদম আগেই 


ফেতকাঁয় সঙ্গো তার দেখা হয়েছে। কিন্তু 
এ কদনেক্। মধোই এ ধরনের পার্থক্য সে 
কল্পনাও কয়তে পারেমি। অনেক লোকের 
সঙ্গো কেতকী মিশেছে । সৃতরাং মানৃযের 
মনের খবর তায় কাছে গোপন করে রাখা 
শন্ত। ডান্তায়ের মত নাসেরও সে জাবধা 
আছে। কিচ্ভু হঠাং তার মত একজন নিঃস্ব 
পঙ্গু লোকের সো কেতফণ হদাতা ক্মছ 
কেম, সে কথা চিন্তা করাতে সমং ভয় পেল। 
কছুক্ষণ পরে কেতকশ ছোট খর থেকে 
যোযয়ে এল। তার 'বিব্গ মখের দিকে 
তাঁকয়ে বাস্ত হয়ে উঠ্ল। সন 
বল, ক হয়েছে আপনার; কোন উত্তর 
দিল না কেতকণী শুধু. মাথাটা নেড়ে 
জানাল ঘে তার কিছু হয়নি। একট: পয়েই 
সে ধরে ধীরে এাগয়ে গেল হলের দিকে। 
সনগ্ধ অবাক হয়ে তাঁকয়ে রইল সোঁদকে। 
কাঁফটা শেষ করে সে আঁফস ঘরে নেমে গেল 
ধীরে ধরে । বিম্ড় হয়ে গিয়েছে সনং। 
বশ্বণাটা কেতকীর মাথাচাড়া দিয়ে 
উঠেছে আবার। এত ঘন ঘন যল্চণ। 
তার আগে হত না। যন্তণার মধো 
[বরাত থাকত তখন। তার মধোে সে 
নজেকে সামলে নিত। কাফ হী 
করার সময়ই ব্যথা)া আবার শহর হয়োছল 
কিন্তু গ্রাহা ককোন সে। ভেবোছিল একট, 
পরেই আবার [মিলিয়ে যাবে মেটা। তাই 
সাহস করে সে আবার এাঁগায়ে এমোছল 
সনতের দিকে, ?কল্তু তা হয়ান। কেতকীী 
যল্ম্ণার বজনিম্পেষণে আদ্থর হয়ে পাড়াছল 
অকস্মাং। মবাসর,দ্ধ কার সি অপারেশন 
থয়েটারের ভিতর 9.কে ছোট ট.লের উপর 
বসে পড়ল। খামে চুলের একা গুচ্ছ আটকে 
রইল কপালে ন্দাপায় মুখটা নল হয়ে 
হয়ে উত্তর সো সঙ্গো। আপগ্রনের পকেচ 


৪, চাপা চকে ১ 
(খে খে 
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থেকে দুটো ট্যাবলেট একসঙো মুখে দিল 
সে। দনার গাড়ীর আগুয়জে তার সম্মিং 
ফিরল। সামনের টোবলে ভর দিয়ে উঠে 
দাঁড়াল কেতকী। সমস্ত শরশরটা তার 
তখনও ঝিমা্ঝম করছে কিচ্তু ব্যধাটা কমে 
আসছে মস্ঘরগাঁততে। হাত ধুয়ে স্টোর- 
লাইজড বল্পগুলো সাজিয়ে ফেলল কেতকশী 
পাঁরপাটিভাবে। এতে ভার তুল হয় না, কোন 
খত খাকে না। কোন্‌ কেসে ফোম যল্পের 
প্রয়োজন তা গে মৃছতের মধ্যে রেডি করে 


করিডরে উঠে অফিসঘরের [দিকে তাকাতেই 
সনংকে দেখতে পেয়ে একটু আশ্চর্য হল। 

ছোড়দা_ডাকল দীনা, তি আজ 
আফিস ধাওনি ? 

না; শরশরটা কেমন 
আমতা কফরঙ্ল সনং। 

হেলে ফেলল দশনা, তারপয় বলল-__ 
তোমার শরীরে অসুখের কোম চিক্ক নেই, 
তবে মনে যাঁদ গ্লেটা থাকে তাহলে আলাদা 
কথা। তবে তুমি যে আফিস পালায়েছে তার 
জনা আমি খুশী হয়োছি। 

কেন? 

তোমার জন্য আরবী পাকোড়া রাঁধব, 
তারপর দুজনে বেড়াতে যাষ--শেষেয় কথাটা 
খুব আস্ত উচ্চারণ করল দশনা। 

বোৌঁদ--সম্মস্ত হায়ে উঠল সনং। হোসে 
উঠল দখনা, বলল--এনগেজমেন্ট আছে বুঝ, 
দুজনে আফিস পালয়ে যাবে কোথাও । 

না-না-_না-তোতলা হয়ে যায় সনৎ। 

(তোমার সঙ্গে কথা বললে মনটা হালকা 
হয়ে যায় ছোড়দা, এতক্ষণ ভারখ হয়োছল 
বুকটা । কথাটা বলে ওপরে উঠে গেঙ্গ দশমা, 
অপারেশন আছে তান্ন। ওপরতলায় উঠে 
হচাং তার চোখ পড়ল অপায়েশন খিয়েটায়ের 


যেম--আমতা 


ভিতর । কেতকশ স্থির হয়ে বসে রয়েছে 
»৮লের উপর । 

কম হয়েছে কেতকী 2 জিজআাসা করল 
দশনা। 


না. £কছু: শয়, শরীরটা ভাল লাগছে না। 

আও লক্ষ। করোছ গাদন হল 
তুম যেন রোগা হায়ে যাচ্ছ। 

খাওয়া কাঁময়েছি তাই-বাখার কথাটা 
সে দীনাকে বলবে না কিছুতেই । | 

স্লিম হচ্ছ ? 


হা ৩ ১) এই । শশা শট 


শ্রী চুুলাল চিক ক্রিড 


এ (তিক তঠা ও 
010 ৮ €ন ছি) 


রা 





নামে বেশ 
স্কুল বেহালায় নেই। বেহালা মিউ'নাসি- 
প্যালটি আছে, অবশা পুরোনো নামেন 
সাউথ সাবারবন িউনীসপ্যাপটি। অথচ 
তল তল করে খজেও কোথাও এ স্কুলটির 
নাম আমি পাই ?ন ৯৯৬১ সালের ২৪ 
পরশণা 1ডসাট্রকট সেনসাস হঢডনএকে। 
কত দামী দামী তথো হগন্ডবক আসান 
যেমন মিউীনসিপাালাটর এলাকা মোট 
৯১-৭৩ বঙ্গমাইল. "লাকসংখ্যা এক লক্ষণ 
পচাশী হাজার আটাশা এগাবে, আক 


সংখা তিশ হাজার তিনশো ছেধ, চোকিত 


পরন্য ও মাহলার সংখ্যা যথাকুমে হেয়] 
হাজার সাতাশ একার ও একটাপাশ হাজার 
[তিনশো ষোল। এছাড়াও মিউনিসিপাল্টি 
এলাকায় ওয়াড' অনুযায়ী বিভিন্ন হাইস্কলর 
গ্রাতিষ্ঠা বর্ষ ও অনুমোদন তারিখ পর্যন্ত 
দেওয়া হয়েছে। নেই শুধু কয়েকটি স্কাপের 


লাম, যাদের জ্রল্ম এ শতাব্দীতে নয় গত. 


শত়াজ্দীতে, যার মধ্যে দুটি বয়সে মিউ- 
নালপ্তলিটি চেয়েও পুরোনো । সেই 


4 
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হতভাগা স্কুপগৃলিয় নাম তাবৎ বেহালা- 
বাসী জানেন, জানতেন না শুধ, একষাটুর 
সেনসাস গণনাকারীরা। হয়তো এও হতে 


পারে যে সেনসাস গণনাকারণদের এমন 
শরেশি দেওয়া হয়েছিল যে শুধুমাত্র 


লত'মান শতাব্দীতে প্রাতী্তিত স্কুলগাঁলর 
নাম ধাম যোগাড় করালই চলবে, মান্ধাতার 
আমলের পুরোনো  স্কুলগণলর প্রয়োজন 
দুংত অপস.য়মান কালের সাঞ্গই ফ্যারয়োছে 
বলে তাদের নাম উল্লেখ করার মাত জায়গা 


আর হ্যা্ডবুকে হয়ন। কিন্ত বাঁড়শা 
হাইস্কুল, বেহালা হাইস্কুল বা বেহালা 


€ 


শক্ষা়তন শুধ্মাঘ কয়েকটি স্কুল ময়, 
আধননক বেহালা-বাঁড়শার জন্মবীজ নাহ ত 
ছিল এই সকুলগর্লর ভেতরে। এ সতাট-এু 
জানা [ছল বলেই হ্াণ্ডবকের উনিও 
পঞ্চার সংখাাতজেই হতাশ না হয়েই ছ,টে 
গিয়োছলাম বেহালায়- বেহালা শিক্ষায়তনে। 

তারাতলা হাঁড়য়ে ডায়মন্ডহারবার রোড 
গান খানকয়েক স্মপ দক্ষিণে গেলেই কণন 
৬বটারের গুরগস্ভীর সতকবাণশ যাত্শদের 
কান ডোস আসে-থানা, বেহালা থানা । নাম 
নাম এখানেই নাম। বাস থেকে নেমে জন- 
কাদাল হাত থেকে বাচার জনা রাস্তার উপর 
উপচে পড়া পান-বড়ি-গসগারেটের দোকানব 
ঝাঁপর তলায় আশ্রয় নি'য়ছিলাম। দোকানের 
পাশেই বেহালা থানা । উত্তর দাক্ষণ যে দিকেই 


তাকাই অব্তহখন নরক । বর্ষাকালে তারা, 
তলার মোড় থেকে বেহালা দ্রাম ডিপো এই 
পথটুকু হেটে পার হওয়ার মত কোন 
দুঃসাহসী ডিউকাপনাকীকে খজে পাওয়া 
দু্কর হবে। অথচ বেহালা 1মডীনাস- 
প্যালী'টর মেরুদণ্ড এই রাজপদ ! মের,দণ্ডর 
যাদ এই হাল হয় তাহলে মিউানাসপ্যাল।০৭ 


যেতে পারে। [কণ্তু টহয়াশন্বই বছর আগ 
অবস্থা এমন ছিল না। তখন সদা গড়ে ওগ। 
[নডাশ।সপ্যা।লাটর চেষ্টা ছল, ইচ্ছা ছুল। 
তখন অন্তত বেহালা অণ্চপের জন) ঢাকা 
পায় করতে [মডানাসপাণলাতর যে আগ্রহ ছিল 
তার প্রমাণ পাওয়া ফবে শিবনাথ শাস্তীর 
আখড।রতে £ আমি সোমপ্রকাশের কার্য 
তার হাতে লইয়াই দোখতে পাইলাম বে, 


বংসর পূর্ব হইতে কিকাতার দক্ষিণ উপ- 
নগরব্তা” বেহাল। প্রীত গ্রামের সাহত এক 


মিউানাসপ্যালাটিতে আবদ্ধ হইয়ানে। 
তদবাধ প্রায় দশ বংসরকাল হারিনাভি, 
রাজপতর, চাঙ্গারপোতা প্রভাতি গ্রামের 


প্রজাগণ রাঁতিমত মিউনিপসিপাঙ্গ ট্যাকস 
দয়া আসতেছে, যথাসময়ে ট্যাকস না. 
দিলে তাহাদের থাঁটবাটি ?নলাম হইতেছে, 
কিন্তু দশ বৎসরের মধ্যে তাহাদের অনেক 
রাস্তাতে একমুঠা মাটি পড়ে নাই; এমন 


বেহালা শিক্ষায়তন 


শগ্গাতথ, ৩৩ টিপ, ১৬৩৬). 


[ক এই দশর্ঘকালে আনেক নবঙ্গঘা হইতে 
একমনা শ্রাট তোলা হয় নাই। অনু 
সম্পানে জানিলাম, িউানালিপ্াল কাঁমাটিতে 
হালা ও তৎসাম্িকটবতর্ স্থানের লোক 
আদক হওয়াতে, আঁধকাংশ টাকা সেইদিকেই 
লায় হইতেছে ।” 
উবু তো একশো বন্থর আগে বড় ছেলের 
গই মাছের .মুড়ো পড়ত, একালবত 
গা "রবারে বঃধরিটা দত্টকটু হলেও অন্তত 
এজগেরে বড় ভাষাতে খেয়ে পরে স্বাস্থ্য 
রি রাখে সেদিকে পাঁরবারের কর্তাদের 
নজর 'দ্ধিল। কিন্তু একশো বছরে জয়েন্ট 
ফ্যামালি যেমন টুকরো টুকরো হয়ে ভেহ্গ 
পড়েছে, রাজপুর, হারনাভ, চা্গারপোত।, 
গার়েনরঢ, টালিগঞ্জ সর আলাদা হুয়ে 
মওয়ায় বেহালারও হাল-হালং গেছে বদলে। 
মজার র্যাপার বেহালার . আপাত অপাঁর- 
চ্ছ্তার পঞ্চেই ফুটেছে শিক্ষার শতদদ 
পচ্মা। সেই পদ্মের বীজ আজ বেহালার 
প্রাতাটি ঘরেই ছাড়য়ে পড়েছে। কিন্তু প্রথম 
কে বা কারা সেই বীজ প'তেছিলেন ? 
চোখ থেকে পুরু ৮শমাটা খুলে টোবলে 
রাখলেন প্রশাশ্তবাব। প্রশান্তকুমার মুখো- 
পাধায়, বেহালা শিক্ষায়তনের বর্তমান প্রধান 
শক্ষক। সাতঠাল্লশ সাল থেকে এই স্কুলে 
গড়াচ্ছেন প্রশান্তরাব। আজ থেকে বাইশ! 
বছর আগে গুদানীল্তন হেডমাম্ঠার গোপাল- 
চন্দ ঈত্টোপাধাযায়ের আদেশে মান্র চোদ্দ টাকা 
মাইান আর ছ টাকা মহার্থভাতা সম্ধল 
করে পড়াছে এসেছিলেন প্রশান্তবাব। 
আদশ কেন ও বা! গোপাশবাবুর কাছেই যে 
উনি গড়েছেন এই সকলে দ্বিতয় মহা, 
রদ্ধর শুরুর বছরগহলিতে। ভান আদেশ 
করবেন না তকে করবেন ১ বিশ বছরে যে 
সকল ০.কোঁছলেন সৈখানেই কেটেছে আরো 
বাইশ ব্ছর। এই বাইশ বছরে এই স্কুল তাঁর 
আস্থ-মজ্জা-শেোণতে মিশে গেছে। কারণ 
এই শিক্ষাই তিনি ও তাঁর পুরোনো সহ 
কারা পেয়োছিলেন গোপালবাবুর কাছে। 
ধ্যাত পাঞ্জ।ানর আড়ালে পাঙলা ছিপাছ্ছগে 
ান্ষটাকে দেখলে আন্দাজ করা যায় না থে 





কতখালি ভালবাসা এ কশদেহে লুকিয়ে 
আছ্ছে এই স্কলের জন্য আমার গ্রধ্নের 


জবাবে সেই ভালবাসার নদী যেন উত্তাল হর 
উঠল । শুর, হোল স্কুলের ইতিহাস পরিক্মা। 


সোয়াশ বছর আগের কথা। তখন এদেশে 
কৌম্পানীরাজ কার্েমণভাবে রাজত্ব চালাচ্ছে: 
রাজধানী কলকাতা তখন জমজমাট। কল- 
কারখানা, অফিস-কাচ্ছারী, স্কুল-কলেজ 
টা বাড়ছে মহানগরীতে । অথচ দুয়ার 
৩ অদ্‌রে বেহালায় তখন যেন [নজপ্রদগপের র্‌ 
রা চলছে। স্কুল ফলেজ দূরের কথা, 
সামান্য পাশালার আঁস্তত্বও সে সময় এখান 
খ্জে পাওয়া ষেত না! পান্গশর এই 
দ'বীবস্থা দূর করতেই এাগায়ে এসেছিলেন 
পাণ্ডিত হান্রিহর শাস্দশ। দিজে পাঠশাপা 
খকো সেখানে গাঁয়ের ছেলেদের পড়াতেন । 
এভাবেই চলাছল। িচ্তু বেশশীদন নয়। 
কারণ অদ্‌রে মহানপন্বীতে শিক্ষা আদন্দা- 
লন তখন এক নতৃন মোড় [নিছে । ইংরেজ 
শিক্ষাননা কোলে বানের ঘৃখে এসে 


জমতে 

দাঁড়ঘেছেন আধূমিক বাংলার আরশি 
কমমঘোপণ িদাঙ্গাগর। অনাঙ্গত অআদ্- 
হোলত বাংলা ক্ষার মরা গাঙে বাল 
ডাকামোর মন্দ তান জানতেন। তান 
জানতেন 'স্ং শল্তু না হলে একাঁদন সামান্য 
ঝড়-ঝাপটায় পঞ্চাশ বছর ধরে গড়ে ভোগা 
ইংরাজশ শক্ষার দাতমহল্লা ঝাড় ডেকো 
পড়বেই। তাই তাঁরই পরামর্শে বাংলাদেশের 
প্রথম ছোটলাট হ্যাঁলড়ে এগিয়ে এপোস্ধল্লেন 
বাংলা খিক্ষার বস্উনি.9 উন্নতির কাজে। 

হ্যাঁলিডে সাহেব ছিপ্যাপাগরকে চিনতে 
পের়োছলেন। পেরেছিলেন বলেই পিক্ষা 
সংসদের আঁধকাংশ সদ্সোর ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
গয়েই বিদ্যাসাগরের হানতে তুলে দিকে 
ছিলেন বাংলা মডেল জ্কুল খোলার ভার। 
ছোটলাটের ইচ্ছার কথা জানাতে পেলে 
[ড পি আই 'বদাসাগরকে ডেকে পাঠান 
এবং তাঁর গঙ্জো শিক্ষা বয়ে আলাপ- 
আলোচনা করেন। হাঁিডের নির্দেশ জন 
যায়শ তাঁকে দাক্ষণ বাংলার 'বদ্যালয়াগাঙ্গর 


হয়। সংঙকৃত কঙেজের অধান্ষর কাজ 
ছাড়াও, ১ মে ১৮৫৫ থেকে তান এই 


কাজের জন্য ২০০: টাকা উরপপার মাঁসক 
বেতন পেতে খাকেন। 

বাংলা শিক্ষা মানে বাংলা ভাষার মাধ্যমে 
শিক্ষাদান । পাপূচঠ ধবদ্যাসাগরই স্থির 
করেছিলেন । যতদূর সম্ভব বাংল৷ ভাষাতেই 
সম্পূর্ণ শিক্ষা দতে হবে এই আদর্শ 
সামনে রেখেই নিধারিত হয়োছল পাঠ- 
সূচগ। ভূগোল, ইতিহাস, জশিবনচারত, 
পাটখগাঁপত, জ্যামাতি, পদার্থবিদ্যা, নখাত- 
€বজ্ান, ঝ্াম্ট্রবিজ্ঞান ও শারখরবিজ্ঞান ছিল 
এই পাঠসূচর অন্তভূর্ত। বিদ্যাসাগর 
দায়ত্ব "পয়েই হুগলপ, নদীয়া, বর্ধমান ও 
মোদনসপুর জেলায় কাজ শুরু করলেন। 
বাংলা শিক্ষার ক্ষেত্রে কাজ শুরু করার তিন 
বছর পরে তানি তাঁর রিপোর্ট লেখেন £ 
“বাংলা দেশের মডেল-স্কলগুলি গ্রায় তিল 
বছর প্রাতাণ্ঠিত হায়েছে। এই অঞপ অমরের 
মধো কুলের বেশ আশাগ্রদ উন্লাত হয়েছে। 
ছারা সব বাংলা পান্যপুস্তক পাত করেছে। 
বাংলা ভাষায় তাদের বেগ দখল আহে 
দেখোছি। প্রয়োজনীয় আনেক বিষয়ে তারা 
পেশা জ্ঞানপাত কাবরাহ। 

ঘখন এই কাজ আরম্ভ করা হয় তখন 
অনেকে সন্দেহ প্রকাশ করোছিলেন যে 
গ্রামের লোকেরা মডেল-স্কুলের মর্ম বুঝতে 
গারবে না। 
সন্দেহ দর করেছে।  ঘেসব গ্রামে স্কুলে 
প্রাতিষ্ঠিত হয়েছে, সেই সব গ্রামের ও তার 
আশপাশের গ্রামবাসীরা স্কুলগাীল:ক 
আশীনণাদ নাঙ্গে মনে কারে, এবং তার জনা 
তারা সরকারের কাছ কৃতজ্ঞ দকুপগনীতর 


ঘে ষথেচ্ট সমাদর ভয়েছে ছায়সংখ্যা দেখে. 


তা পরিষ্কার বোঝা ষায়।” 
তার চেয়ে পাঁরম্কারভাবে বোঝা ঘাঝ়, 


বাংলার গ্রামাঞ্চল িদাঙ্গাপর়শীঘয শিক্ষা- 
ব্যবস্থাকে কিভাবে অভার্থনা জানিমোছল, 


তা এঁ সময়ে তুগলখ, নঙগপয়া, বর্ধঘান ও 
মপ্দিলশপুরেধ বাইকে অন্যানা জেলায় প্রাতি- 
সত স্কুলগৃলির সংখ্টা থেকে। ছিদ্যা 


কন্তু স্কুলের সাফলায সেই 


৯০১৭) 


সাগল্ এই ক্রাপাট পেগ করার দু লয় 
আপা, কলকাতা বিশ্বাধিদালয় প্রাতাচগত 
হওয়ার এক বছর আগা “বেহাঙা গম 
কাঁতপয় উংসাহশ কমার একাক্িতক প্রচেত্টার 
ইংরাজণ ১৮৫৬ খণ্টাব্দে এই প্রতিষ্ঠান 
শহদ্দু বিদ্যালয় নামে প্রাতাঙ্ঠিত হয়।” 
স্কুলের খাতবার্ধকশ স্মারক পুচ্তিকয 
আজ থকে তেরো নন আগে তৎ্কালান 
সম্পাদক বলাইচন্দ্র চাট্রাপাধায় স্কুলের 
ইতিহাক্ম নর্গনা প্রলতগে এই লাইনটি 
লিখোছিন্েন। হবিছর লাস্তীর পাউশাজা 
অভাব পূরণে অঙ্ন্পর্থ ছিল, সেই অভাব 
মেটাল্ডই প্রাতাষ্ঠত হজ্জ ছিল্দু বদ্যালছা। 
এই হিচ্দ: বদ্যালম প্রাতচ্তার মূল 
হোতা ছিলেন ব্রাহ্গানতা মহাধ' দেকেন্দর 
নাথ্ধের "প্রয়জন। বেচায়াম চট্টোপাধ্যায় । 
চাটুজেযে মশাই তাঁর এই কাছে সহঘোগী 
হিসাবে পোঁদন যাঁদের গেয়োছেলেন তাঁরা 
হলেন দুলা চত্রোপাধ্যায়। 'ঝোদারলাখ 
চট্রোপাধায় ও শ্লীরাঘ চট্রোপাধায়। চার 
চাটার আবেদনে লাড়া দায়ে এগিয়ে 
এলেন বেহালার প্রোলো জাঁমদার হাল. 
দারা । বতণ্মান ডায়ঘণ্ডহারবার ঘোত ও 
বনমাী নঙ্্য় রোডের চোড়ে ধেহালা 
থানায় উল্টোদাকে কাল ও শিবের মান্দর 
দিয় পাশে কয়েক কাঠা জায়গা তাঁরা 
কুলের জন্য দান কম্সলেম। এ জমিতে চাজা- 
ঘরে প্িশজন ছাপ ও চারজন শিক্ষক নিয়ে 
হিন্দ বিদ্যালয়ের বাজা শুরু হল। 
প্রস্গত মনে রাখা দরকার ঘে, ১৮৫৬-৫৭ 
সালে শোটা চাষ্বশ পরগণায় সরকারী ও 
সবকারখ সাহামাপ্রাপ্ত ইংরেজশ ও বাংহ্া 
স্কুলের সংখ্যা সে সময় ছিল মোটে 


আটা্িশ | এই  জাটাঘশাট  স্কুু 
তখন পড়ত চার হাজার একচালিশাট 


ছাঘ। লুরুতে স্থানীয় আধবাসীদের দান 
স্কুলের বারের একটা বড় অংশ 'নর্বাহ হত। 
বাকটা আসত ভ্বাটধেতম গ্রেকে। খুব 
পরানো রেকর্ড থেকে জানা বায় এ সয় 
ছাল্রপিছু শাসক বেতন ছিল ঢায আানা। 
দেখতে দেখত চার-চারটে বছর কেন্ট 
গল। এ সময়ের মধ্যে এাদোশের শিক্ষা 
করগতে আক পাঁরবর্তন ক্ঘটে গোছে। বিঙ্ব- 
বিদ্যালয় প্রাড়াদ্ঠিত হয়েছে, এনট্রান্প পরণক্কা 
চাল: হয়েছে, বদাসাগার স্পেশাল ইনস- 
'পকটরের পদ তাগ ফরেছেন। ডাপ, 
আইয়ের সাহাযোর হাত শছর ছোড়ে গ্রা্টী 
শাংলার জ্কুলগৃলোর 'দাকেও সামানা প্রঙ্গারস্ত 


হয়োছ্ধ। হিন্দ. বিদ্যালয় সরকার 
সাহাঘের জন্য আবেদন পেশ করল। 
আধেদম মঞ্জর হল তবে একটি শার্তেটি 
2 নাম বদলাতি হ্াব। নামে 


ঘক এসে যায়। আগে ক বাঁচিক, গাঁয়ের 
ঘবে খারে “শক্ষার সকাতে জলে উঠুক, 
ভাতক্েই প্রগত্গাতাদের উাদ্দশা সফল হাস, 
ভাই ক্তাঁরা সোদন আঁতহাজেই সবকাদশ 
শর্ত মোন নয়োছালন | স্কালর় নায়েক 
আদ শ্গব্দাট প্াশল্টি শাল। নতুন নাম হন 
বেহালা ভার্নাকলার স্কঙ্গ। ফাঁদ কেউ 
[জন্তা্গা করন যে এই সাহাযোর পাঁধিমাপ 
কত» ভাল লন মার ছট টাকা। মনে 
রাখা দরজা এই ভাটি টাকার ঘন্ল্য তখন 


নেহাৎ কষ নয়। সে সয় সায়া চত্িশ 
পরগণায় মাত পায়াতিশাটি বাংলা স্কুল এই 


সাহাধ্য পেত । স্কুলের সেক্রেটারী তখন 


মদনাথ চাট্রোপাধায়। 


বছর চারেক কেদারনাথ 
এই দায়িত্ব পাল্পন করেন। ১৮৬৬ সালে 


যখন তিনি এই দায়ত্ব গ্কুলের অপর 


অনাতম প্রতিষ্ঠাতা শ্লীরামের হাতে তুলে 
দেন তখন স্কালের গ্বালসংখা দাঁড়য়েছে 
বাহান্তর। পাঁচজন শিক্ষক চ্কলে পড়াচ্ছেন। 

সরকার অনুমোদন ও সাহাযাপ্রাস্তির 
পর প্রায় যো বছর কোট গোছ। তখন 
স্কুলের সেক্সেটারশ স্বয়ং বেচারাম চট্রো- 
পাধ্যায়। বেচারাম ১৮৭নি সালে শ্রীরামের 
কাছ থেকে এই দায়ত্বভার গ্রহণ করেন। 
ায়ত্ব গ্রহণের দু বছরের মাথায় মাথায় 
ভার্নাকুলার স্কুল সরকার অনুমোদন পেয়ে 
পারণত হল মিডল ভার্নাকুলার স্কুলে 
অর্থাঘ এবার থেকে ক্লাস কস পযন্ত 
ছেলেরা বাংলা ভাষার মাধ্যমে শিক্ষা লাভ 
করাবে। শিক্ষান্ত তারা বাংলা মধাছারবাত্ত 
পরীক্ষায় বসতে পারবে। এই নতুন ব্যবস্থা 
চাকা, হওয়ার সাঙা সঙগো স্কুলের নাম আর 
একবার পাল্টাল। বেহালা ভার্নাকুলার 
স্কুলের নাম হল বেহাল| মিডল ভার্নাকুলার 
স্কুল । চার শব্দের এই গালভরা নামটি 
ঘিগ্তু স্থানীয় আধবাসীদর মুখে মুখে 
অনেক ছোট হয়ে উচ্চশারত হত--বাংলা 
চ্কুল। 

বাংলা স্কুলের ছান্সংখ্যা তখন অনেক 
বেড়েছে। প্রতিষ্ঠার কাঁড় বছর পরে ছাত্র 
সংখ্যা দাঁড়িয়েছে চার গৃণেরও বেশখ। চালা- 
ঘরে এত ছেলের জায়গা হয় না। তাই নতুন 
উদ্যোগ শুরু হল্স। স্কলের প্রতিষ্ঠাতা 
এবার মন দিলেন স্কুলের নবরূপায়ণে। 
গাঁয়ে ঘুরে ঘুরে-ডুল হল বেহালা তখন 
আর গ্রাম নয়। ভাননাফুলার স্কুল মিডল 
ভান্নীকুলার স্কুলে পরিণত হওয়ার সাভ 
বছর আগেই বেহালা, বাঁড়শা, রাজপূর, 
হারনাভি, চাগ্খারিপোতা, গার্ডেনরশিচ, টা 
গাঞ্জা নিয়ে গঠিত হয়েছে সাউথ সাবারবন 
মিউনিসিপ্যা্গটি। তাই মিউনিসিপ্যালিটির 
টাক্স পেয়ারদের ধাড়ি ঘুরে ঘুরে চাঁদা সংগ্রহ 
করে বেড়াতে লাগলেন বেচারাম। ছ বছরের 
অক্লান্ত চেন্টায় তাঁর পাঁরশম সার্থক হয়ে 
উঠল। ১৮৮০ সালে হালদারদের দেওয়া 
জামর উপর পুরোনো চালাঘর ভেঙে উঠল 
1তনাটি পাকা হলঘর। স্কুলের নতুন বাড়ির 
ছাতসংখা তখন দেড়শো, শক্ষক-সংখা 
তখনো সেই পাঁচেই অপারিবাতিত রয়েছে 

স্কুলের নিজস্ব বাড়ি হয়েছে, ছাত্র- 
সংখা বোড়ছে। বেহালার প্রায় প্রাত ঘর 
থেকেই তখন ছেলেরা আসছে পড়াতে এই 
স্কুলে স্কুলের এই বাড়-বাড়াল্তের মধো 
বেচারাম বিদায় 'নালেন। বৈচারামের পারিতান্ত 
শৃনাপদ পরবতর্ট দু যুগ ধরে যাঁরা 
অলংকৃত করেছেন তাঁরা হলেন চিন্তামাণি 
চট্টোপাধ্যায় ও রাজেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 
রাভিনবাধ, ১৯০১ সালের জলাই মাসে 
এই দায়ভার যাঁর কাঁধে চাপিয়ে দেন তান 


হলেন ভাস্তার 'সাম্ধনাথ  চট্রোপাধ্যায়। 
সিম্ধিনাথ বেচায়াম চট্টোপাধ্যায়ের ছেলে। 
স্‌ সময় বেচারামবাধূর আর এক ছেলে 


হদয়নাথ এই স্কুলে পড়াতেম। তখন পৌনে | 


দূশো ছেলে পড়ে এই স্কুলে, শিক্ষকসংখ্য 
দাঁড়িয়েছে ছয়ে। ূ 
স্কুল যত বাড়ছে মিউীনাসিপ্যাঁলাটর 
আয়তন 'কিচ্তু বিপরণতভাবে ততই 5 
হচ্ছে। লোম্প্রকাশের সম্পাদনার দায়ত্বভার 
মামা প্রায়কানাথ 'হদ্যাভূয়খের হাত থেকে 
নিয়ে ১৮৭৩-৭৪ সালে শিবনাথ শাস্ত্রী 
প্রকার পাতায় যে আন্দোলনের রব তুলে- 
জেন তারই পরিণাত হসাবে কয়েক 
বছরের মধোই রাজপুর, হরিনাভি, চাঙ্গার- 
পাতা মিউনিসিপালিটির আওতা থেকে 
নুন্ধ হয়ে গেল। নতুন শতাব্দী শুরু হওয়ার 
'তন বছর আগে গার্ডেনরশচও গেল আলাদ। 
হয়ে। িম্ধিনাথ যে বছর স্কুলের সেক্রেটারী 
হলেন সেই বন্থরই টালগঞ্জ বোরয়ে গেল 
'মউানাসপ্যালাট থেকে । পড়ে রইল শুধু 
বাঁড়শা ও বেহালা । ১৯১১১ সালে বড়শে- 
বেহালার লোকসংখা ছিল একাঁরশ হাজার। 
আয়তনৈ সঙ্কুচিত হলেও শিক্ষার পরিধি 
তখন গোটা তল্লাটে বস্তৃত। নতুন নতুন 
সু, পাঠশালা গড়ে উঠেছে। বড়শে 
বেহালার লোকের শিক্ষার চাঁহদা মেটানোর 
জনা সে সময় এখানে যত স্কুল ছিল তার 
মধো তিনটি প্রধান-1বহালা শিক্ষায়তন, 
বাঁড়শা হাইস্কুল ও বেহালা হাইস্কুল । 
এই তিন প্রধানের অনাতিম বেহালা 
শঙ্ষায়তন অর্থাং বেহালা মিডল ভার্না- 
কলার স্কুল তখন রশীতমত সপ্রাতাহ্তত। 
এই প্রাতিষ্ঠার পেছনে সম্পাদকদের অক্লান্ত 
পাঁরশ্রম ছাড়াও ছিল শিক্ষকদের অপারিসখম 
নম্তা ও কর্মদক্ষতা । বিহারশীলাল বন্দো- 
পাধায়, হদয়নাথ চট্োপাধ্যায়। গোপাললচল্দ্ 
চঠ্টোপাধ্যায়ের মত শিক্ষক যে স্কুলে 
পঁড়য়েছেন তার সূনাম যে দিকে দিকে 
ছাঁড়য়ে পড়বে এডে অবাক হওয়ার কিছুই 
নেই। বৃত্তি পরণক্ষায় বাজ্ত পায় নি এই 
স্কুলের ছেলেরা এমন বছর কোনাঁদনই 
স্কুলের জাঁবনে আসে নি। বৃত্তিপ্রাপক স্থা্- 
তালিকা থেকে অষ্তত দুটি নাম এখানে 
উল্লেখ করা দরকার । রায়বাহাদুূর অমৃতলাল 
মুখোপাধ্যায় ও ডাক্তার অক্ষয়কমার পাল 
এই স্কুল থেকেই বাংলা মধাছারবৃত্তি 
পরণক্ষায় জলপান পেয়ে পাশ করোছলেন। 
প্রাক-স্বাধীনতা যুগে বঙ্গীয় শাসন 
পাঁরষদের সহ-সভাগাঁত সরেন্দ্রনাথ রায় এই 


স্কুলেরই ছাত 'ছিলেন। 

স্কুলের দীর্ঘ গৌরবময় ইতিহাস 
সরকারের অজানা ছিল না। তাই স্কুলের 
তরফ থেকে যখন ইংয়েজশী পড়ানোর অন. 
মাত চাওয়া হল, তখন এককথায় সেই 
আবেদন মঞ্জুর করলেন গভনমেন্ট, ১৯১৫ 
সালে। ফলে স্কুলের নাম আবার বদলাল, 
বেহালা এম ভি স্কুল হল বেহাঙ্লা 
এম ই স্কুল। তখন এই জ্কুলে পড়ে একশো 
একাশীজন ছান্। শিক্ষক-সংখ্যা সাত। প্রান্তন 
সম্পাদক বেচারামবাবূর সবচেয়ে ছোট ছেলে 


শপ তত আপাত ৩ 


পরিশ্রমের প্রজা, বর্শনাক্ম়ে - শতবার্িকণ 
স্মারক পৃ্তিকার এক জায়গার সম্পাদক- 
মশাই লিখছেন, £ হাব পরশক্ষাদানে 
(ইংরেজ) অনলুমাত পাওয়ায়...হদয়নাথ 
জন্য বিশেষ যত্সসহকারে অধ্যাপনা আরম্ড 
করেন এবং ১৯১৫--১৮ এই চারি বৎসরে 
উপর্যপাঁর ছাযদের বাত্ত অর্জনে সফল 
হন।? | 
দু ভাই মাল তখন স্কুল চালাগেছন। 
রি সম্পাদক, অন্যজন শিক্ষক । 'সাম্ধ- 
নাথ আর হয়নাথ। চারাঁদকে স্কুলের 
সুনাম ছাঁড়য়ে পড়েছে। ছেলেরা বছর বছর 
বাত্ত পাচ্ছে। সবাই চায় এই স্কুলে ডাঁর 
'ছলেকে পড়াডে। কিচ্তু এত ছেলের জায়গা 
হবে কি করে এ তিনাট মাত্র হলঘরে। তাই 
স্কুলের জায়গার অভাব মেটানোর জন্য 
সম্পাদক শিক্ষক দুজনে মিলে ঠিক 
করলেন আর একটা তলা বাড়াতে হবে। 
বাড়াতে হবে ত্িকই, কিন্তু টাকা আসবে 
কোথা থেকে. কিভাবে? বেচারামের ছেলেরা 
কম্তু উপায় ঠাউরাতে গিয়ে মুষড়ে পড়েন 
'ন। কারণ তাঁদের বাবাই তো পথ দোঁখয়ে 
গেছেন। এই স্কুল সকলের, সকলেই 'নশ্চন 
সাহায্য দেবে স্কুলকে । সাদ্ধনাথ হদয়নাথ 
সোঁদন বেহালার ঘরে ঘরে ঘুরে চাঁদা তুলে- 
(ছন। চাঁদার তালিকায় ধনশ জাঁমদার থেকে 
স্কুলের ঝি কেউ বাদ পাড় নি। 

বাবুরা স্কুলে বাঁড়র জন। বাঁড় বাড 
চদা চেয়ে ফরছেন খবর শুনে স্কুলের 
প.রোনো ঝি প্াবঈসহ্দরশ দাসগ গায়ে 
হাঁজর হল হদয়নাথের কাছে । তার সামানা 
আয় থেকে তিল তিল করে জমানো সারা 
জীবনের সপ্টয় দুশোি টাকা মাস্টারবাবুর 
হাতে তুলে দিয়ে সে বলেছিল £ এ কটা 
ঠাকা নন সেতুবন্ধনে যে কাঠবিড়াঙ্গরর 
সাহায্যও তুচ্ছ নয় একথা ত আমাদের মহা- 
কাবোই লেখা রয়েছে । সব জেনেও হদয়নাথ 
সোঁদন ফেরাতে পারেনান প্যারশসূন্দরখ/ক। 
তাঁর দান মাথায় তুলে নিয়োছলেন। সবার 
সব দানের সাত অর্থে উঠল স্কুলের 
দোতলা, ১৯৯৭ সালে। আজও স্কুলের 
একতলা থেকে দোতলায় উঠবার সিঁড়ির 
ল্যাশ্ডিংয়ে দেয়ালে আটা একাটি ট্যাবলেটে 
লেখা আছে এই দুটি লাইন £ ল্লীমতণ 
প্যারীসূল্দরী দাসী. দান দুইশত টাকা। 
পরের বছরই মারা গেলেন হদয়নাথ। 

হৃদয়নাথ ছিলেন স্কুলের হদয়। তাঁর 
অবত্মানে যে শনাতার স্টি হল, তা 
হয়তো কোনাদনই ঘুচত না, বেহালা এম ই 
স্কুল আজকের বেহালা 'শিক্ষায়তনে ফোন- 
দিনই পাঁরণত হত না, যাঁদ গোপাল- 
বাবুর মত শিক্ষক এ স্কুলে না আসতেন। 
হদয়নাথের মৃতুর পর ধাঁরেল্প্রনাথ চট্ো- 
পাধায় বছর খানেক এই স্কুলের পার- 
চালনার দায়ত্বভার গ্রহণ করেন। সে সময়ই 
সকলের (শিক্ষক পদে নিষান্ত হন গোপপালচল্ 
চট্টোপাধ্যায়! ধীরেনবাব এক বহর পয় এই 
স্কুল ছেড়ে চলে যান। তাঁর জায়গায় প্রধান 
শিক্ষক হলেন গোপালচচ্দু। 

১৯১৯ থেকে ১১৫২, ভেরিশ বছর 


গোপালবাক এই স্কুলের সম্পে জাঁড়ত 


বার, ৩০পে শ্রার, ১৩৭৬] 


ল্লন। তেরিশ কেন তৈতাল্িশ এমন কি 
'পান্ন বছর ধয়ে একই স্কৃলে পাঁড়র়েছেন 
ম শিক্ষক এদেশের পদরোনমো স্কুল" 
গলাতে বিরল নয়। বিয়াল শুধু গোপাজ- 
দূর মত লোকেন্া। সারাটা জীবন কোন 
ছুর দিকে তাকান নি। অর্থ, মান, হশ 
ছুই চান নি, চেয়োছলেন শুধু মানুষ 
তে। হাজ্বার হাজার ছাত্র মানুষ করেছেন 
(জন আদর্শ মানৃষ গড়ার কারগর। 
ছালার লোকেদের বড় 'প্রয়। বড় 
পনারজন ছিলেন তিনি) লোকে বলত 
টরমশাই । রোগা, লঙবা, ঝাঁটা গোঁফ, 
যায় ছোট ছোট চুল সামনের দিকে 
চড়ানো, ঈষৎ ভাঙা গালের উপর তাঁন্র 
সম্ধানশী চোখ দুটি ঢেকে স্টীল ফ্রেমের 
মা পর; এই মানষাঁটকে শ্রদ্ধা করত না 
ন মানুষ বোধহয় সারা বেহালা খুজলেও 
লত না। ছাত্ররা তাঁকে প্রাণ দিয়ে ভাল- 
সত. ভয়ও পেত । কারণ তা জানত এই 
নুষাটর জীবন-আভিধানে মথ্যা শব্দট 
নপাস্থত । গোপালচন্দ্র আজ আর নেই 
তু তান আজও বেচে আছেন তাঁর 
গাণত ছাপের হৃদয়ে । 
পুরোনো মাষ্টারমশ্ায়ের কথা বলতে 
ল্য হেডমাস্টারমশায়ের গলা কেমন ভারণী 
যু. উঠোছল। বোধহয় 'শকছু একটা 
কোনোর জনা টোঁবাল রাখা চশমাটা 
লে নিলেন চোখ ঢাকার জনা। হাই 
[ওয়ারের চশমার কাঁচের আড়ালে দু-একটি 
গাশরাবদ্দুর শ.জ্রতা সোদন আম িঝক- 
1কায় উঠতে দেখেছি । মানৃঘষ তো নন 
বতা 'ছিালন আমাদের মাস্টারমশাই | 
চাথাও কোনাদন শুনেছেন ভোর চারটের 
গম উঠে পাড়ায় পাড়ায়, বাঁড় ঝাড় গিয়ে 
্লদের ঘুম ভাঙিয়ে দিয়ে পড়তে বসতে 
'লন কোন শিক্ষক । মাস্টারমশাই তাই 
রাতন। বলতে বলতে বোধহয় কোন মজার 
»না মনে পড়ে গেল প্রশাল্তবাবুর। হাঁসির 
[থা ফুটে উঠল মুখে? জানেন একাঁদন 
ড মজ্ঞা হয়োছিল ৷ মাস্টারমশাই ভোর রাতে 
নমাদের ডেকে ীদয়ে চলে আসতেন চ্কুলে। 
র পোশাক-টোশাকের কোন বালাই ছিল 
1 পোশাক ত ভারী। ধুতি আর ফতুয়া। 
ঁধে চাদর। সোঁদন এমনিভাবে আমাদের 
উকে দিয়ে স্কুলে চলে এসেছেন। স্কুল 
ঘারম্ভ হয়ে গেছে। দৃপুর প্রায় শেষ হয় 
য়। মাস্টারমশাই ভাষণ ব্যস্ত। তাঁর দম 
কলার ফুরসং নেই। এঁদকে কিন্তু আমরা, 
“র সহকমর্শরা সবাই আড়ালে মুখ টিপে- 
ঠপ হাসাছ। কিন্তু কারুর সাহস নেই যে, 
[মনে গিয়ে বলবে। শেষ পর্য্ত একট 
হলে অনেক কন্টে সাহস করে এাঁগয়ে 
লল £ মাস্টারমশাই আপাঁন বোধহয় 
গখনো বাঁড় ফেকরেন নি? একব!ব 
[ড় ঘুরে আসুন। কেন? - স্কুলের 
ঢাগাজপত্রের খুটিনাটি অনুসন্ধানে বাস্ত 
টীল ফ্রেমের চশমা টোবল থেকে ঘুরে 
চাকাল। ছেলোটর মুখে আর কথা সরে 
বা। শুধু আঙুল দিয়ে মাস্টারমশার়ের 
গায়ের জামাটা দেখিয়ে দিয়েই সরে পড়ল। 
আর তক্ষ্যান মন্টাযগাই ছউলেন বা়ি। 


| তত 


ভোর রাতে কারুর ঘুষের যাতে বাখাত না 
হয় তাই আলো না জবালিয়ে হাতের কাছে. 


হা পেয়েছেন তাই পায়ে বোযয়ে পড়েছেন। 


খেয়াল নেই যে. সৌদন ফতুয়ার বদলে 


স্মীর ব্রাউজ তাঁর গায়ে। 

এই সেই গোপালচল্দ্র। তিনি এই জ্কুঙ্গে 
ধেধছর এলেন তার পাঁচ বর বাদে 
সিষ্ধিনাথ সেক্রেটারীর দায়ত্ব তৃলে দেন 
স্রেন্বাবর হাতে। সরেন্দ্রনাথ চাট্ো- 
পাধ্যায় চখ্বিশ থেকে পণ্ঠাশ সাল পরত 
একটানা ছ্াত্যধ বছর এই স্কুলের 
সেক্রেটারী ছিলেন। এই ছাঁব্বশ বছরে 
স্কুলের চেহারা প্রচণ্ডভাবে পাল্টে গেছে। 

পশচশ সালে এই স্কুলের ছাঘ্ুসংখ্যা 
ছল দুশো ছত্লিশ। মাস্টারমশাই ছিলেন 
আটজন। এর পর থেকে প্রতি বছরই ছান্ন 
€ 'শক্ষকসংখ্যা বেড়ে চলেছে। ছাতসংখা 
এত বেড়ে চলল যে, সাতচল্লিশ সালে 
দোতলা বাড়তে তিলধারণের জায়গা হর 
না। পুরোনো বাঁড় আর না বাড়ালে চলছে 
না। সুরেচ্দ্রনাথ ও বেহালার জনাপ্রয় সমাজ- 
সেবী বেচারাম মুখোপাধ্যায় উঠে-পড়ে 
লাগলন কাজে । বছর খানেকের চেষ্টায় 
1তনতলার একটি অংশ গড়ে উঠল । 

দেশ বিভাগের পর এই স্কুলের ছাত্র 
সংখ্যা প্রচপ্ডভাবে বেড়ে যায়। পণ্যাশ সালে 
এই স্কুলে পড়ত সাতশো ছেলে। স্কুল 
তখনো এম ই পর্যায়ে রয়েছে। কিন্তু 
শাজেনদের অনুরোধে ও শিক্ষা বিভাগের 
অনুমাতষ্চমে একাল সাল থেকে এই স্কুলে 
ক্লাস সেভেন ও এইট খোলা হল। তখন 
কুলের সেক্রেটারশ বলাইচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় 
এক বছর আগে অসুস্থতার জন্য সুরেন- 
বাবু সেকেেটারীর দাঁয়ত্ব ছেড়ে দতে চান। 
অনেক বছর এই স্কুলের সেবা করেছেন। 
এবার একটু 'বশ্রাম নেবেন। গোপালচন্দ্রের 
অনুরোধে বলাইবাবু্‌ সেক্কেটারী হতে রাজ 
হল্লন। বলাইবাবৃও সেক্লেটারখ হলেন, তার 
পরের বছরই স্কুল হল হাইস্কুল। বোডেরি 
অনুমোদনের সঙ্গে একাট অনুরোধ 'ছল্গ-_ 
স্কুলের নাম পাল্টাতে হবে। সেই অনুরোধ 


২০১ 


ক্ষা কারে বেহালা এম ই স্কলের নাম 
পাল্টে রাখা হল বেহালা 'িক্ষায়তন, 
১৯৩ পাঙ্ে। 

প্রতিষ্ঠার ছিয়ানম্বই বছর পরে হিল 


বিদ্যালয় একটি পাঁরপূর্ণ স্কুলে পাঁরণত 


হল। স্কুঙ্গ প্রাতমার খড়ের কাঠমোয় ঘাটি 
দিয়ে, রং চাপিয়ে, চোখ একে শেষ পষস্তি 
যান প্রাণ প্রাতন্ঠা করলেন, সেই গোপাল- 
চন্দ্র কিচ্তু তখন বিদায় নিয়েছেন । একটানা 
তোরিশ বছরের আবিশ্নাম অক্রাস্ত পারশ্রমের 
ফসল যখন ঘরে উঠল, তখন আর গৃহ" 
কর্তার সামর্থ নেই যে, সে ফসলে শোলা 
গাঞ্জাবেন। নতুন যূগের সারথশদের হাতে 
কথের দায়ত্ব হাসিমুখে তুলে দিলেন 
গোপালচন্দ্র। কোনদিন কারুর কাছে নিজের 
প্রয়োজনে কখনো হাত পাতেন নি তিনি। 
শুধু দিয়েই গেছেন। যদি প্রশ্ন তোলা 
যায় সারা জশবনের এই দানন্রতের 'বাঁনময়ে 
অর্থের অঙ্কে কতটুকু তিনি পেয়েছেন, 
তাহলে বলতে হবে যে, বাহাল সালে 
'রিটায়ার করার সময় তাঁর বেতন হয়োছল 
একশ টাকা। 

বেতন তাঁর ষাই হোক শত শত কতশ 
ছান্র 'তনি উপহার দিয়েছেন এদেশকে- 
তেশতশ বছরে। তাঁর সময়ে এমন একাঁট 
বছরও যায় নি যেবার এই স্কুলের ছেলেরা 
বাত পরশক্ষায় বাত পায় নি। ১৯৩৪ 
সালে এই স্কুলেরই হাত মণশন্দ্রনাথ সরকার 
প্রোসডেম্সশ ডিভিশনের মধো ফাস্ট হয়ে” 
“ছলেন। ছাপাল্ন সালে বেহালা হাইস্কলের 
যে ছেলেটি স্কুল ফাইন্যালে প্রথম হয়েছিল, 
সেই গানতাইচরণ মুখোপাধ্যায় একাল সালে 
[শক্ষায়তন থেকে ব্যার্ত পরীক্ষায় পাশ্চিম- 
বঙ্শোর মধো ফাস্ট হন। তিগপান্ন সালে 
এই স্কুলেরই ছাত্র নিমণলেন্দু দাশগুপ্ত 
বাত্ত পরাক্ষায় পশ্চিমবঙ্গে প্রথম স্থান 
আঁধকার করেন। 

এই সব ছান্ই যুগে যুগে স্কুলের 
সুনাম বাঁড়য়েছেন। এই সৃনামের ফলেই 
টুয়া্ধ সাজে স্কৃলের ছাত্রসংখ্যা দাঁড়ায় সাড়ে 
এশারোশ। এত ছেলের জায়গা স্কৃলের 


প্লেয়ার, রেকর্ড চেঞ্জার, রেকর্ড রিপ্রডিউসর, 


ট্যানজিস্টর রেডিও ও রেডিওগ্রাম, রেকর্ড, 
_ টেপবেউার, এ্যামপ্রিফায়ার, রেফ্রিজারেটর 
ক ইত্যাদি সর্বসময় বিক্রয় করি। 


মেরামতের শ্থুবন্দোবস্ত আছে 





২0২ 


আড়াইশুলা বাড়তে হক্ষ না। ভাই বলাই 
বাব চুলা সালে স্ুলের ইনকমা”ও 
তৈতলা কমপ্লিট করে তুললেন । এস ছ 
বছর পয়েই স্কুলের শতবা্কণী উদযাপিত 


হল, ১৯৫৬ সালে। 


শতরার্ধকণ উৎসবের আলোর দশীক্তি 
“না আসার আগেই স্কুল পারচাঙ্গনায় 


দেখা দিল প্রচণ্ড আঁস্থরতা। বিশেষভা পরে 
সাতাম সাজে বলাইবাধ্‌ দায়িঘভার ছে 
দেওয়ার পর থেকেই। বছর দুয়েক বার" 
তিনেক সুপারসেশনের পর বোর্ড ম্যানাজং 
কামাট বাতিল করে সেখানে এডাঁমানিস্এ/র 
“নয়োগ করলেন। সেই পেকে আজ পর্ষ্ত 
শক্ষা়্জনের পাঁরচালনাভ্তার বোর এড- 
[মানিসন্্রেটরবা চালিয়ে আসছেন। 


চাপিয়ে আগছেন তিকই, কিন্তু এ যেন 
অনেক্ষটা ঠেকায় পড়ে চাঙ্গানো। কেন এই 
মন্তব্য করলা তার কোৌফয়ং দেওয়া 
দরকার । সাতাম সালে হায়ার সেকেন্ডারশ 
দশক? বাবস্থা চাল হওয়ার সময় লেহালার 
প্রাচগনতম স্কুল বলে শিক্ষায়তন। অফার 
পোযাছক। আপপোডিংযের। [কন তৎকালীন 
মানেজিং কামাটি হায়ার  দোকডারী 
ভাবধাৎ সম্পকে 'বঙলেষ আাশাবাদদ "ছিলেন 
না বলে এ সুযোগ তখন গহণ করেন নি। 
ঠকক্ভু তাঁদের ভূল ভাকতে দেরী হয় নি 
বিশেষ । ঘখন তাঁরা দেখলেন সব গাজেনঠ 
চায় তার ছেলেকে হায়ার সেকেন্ডারী স্কুলে 
গড়াতে তখন বুঝলেন ভূলঢা কোথায়। 
শেহা্লার অন্যান্য অনেক কালে আজ হায়ার 
লেকেন্ডারী কোর্স চাল; রয়েছে । লোকাল 


৯ 


ভাল ছেলেরা সব ছুটছে এ সব স্কলে। 
বাড়ম্ন কাছে হায়ার সেকেডারী ঈকল 


থাকাত কেন তারা আসবে হাইস্কুলে 
গড়তে 2 তাই শতলাধাকগ বর্ষে সে দলে 
প্রাইজারশী সেকিন্ডারী মালিয়ে এগারোশ 
আশশীটি ছোল পড়ত আজ সেখানে দাও 
স্পকশন মিলিয়ে পড়ে মাঘ নশো পা) 
ছেলে। 

অতধতে ম্যানেজিং কাটি ষে তুল কারে 
গেদ্বন সে ভুল কি এডামানস্ঞেেরনা 
শোধরাতে পারতেন নাঃ গত দশ লগারে 
চারজন প্রশাসক্ষ এই স্কুল পাঁরচালনা করে 
ছেন। এর মধে প্রথম দুঞ্জন ছিলেন ইনি, 
পরগণার এঁডশনাল িসানইীকট ইমসপেকটর 
অন্” স্ফুলস। তাঁদের সামান্য সাদিচ্ছায়, 
্কুকোয় অতীত সুনাম নিশ্চয়ই দাবী করতে 
পারত আপগ্রোডংয়ের সুযোগটুকে। 

, কিল্ত স্কুলের পক্ষে ব্যাপারটা জার,রখ। 
বারণ ভাব ছাত্র আসছে না। আন আসছে 
না বলেই রেজাল্ট বছর বছর নেমে যাচ্ছে। 
গাড় শতকরা পণ্ঠাশাট ছাল আম পাশ করে 


স্কুল ফাইনালে । পয়ষাট সালে পাশের 
হার দাঁড়য়োছল শতকরা চোতশে। 


নিশ্চয়ই গ্রাবাসী হৃদয়নাথ বা গোপাল, 
চচ্দ্ের স্মূতির পর্প চর্যাদা এই রেজাল্ট 
আজ বহর করে না। আঁধরে আলোর মত 
টিম-টিম করে তবু এখানা প্রাইমারী 
সেকসনে বাতি জহলছে। পরা, হেযাটু ও 


বত জং 


সাতষাট এই হিল বছরে প্রাইযাকপর 
পরণক্জাথণ ছবান্লেয় মাধ ফেল ফায়েছে পন, 
একজান। প্রাইআারীর প্রধান শিক্ষক আজ 
গোপালচল্পেরই আত্মজ হয়িপ্রসাদ ও তাঁর 
বারোজন সহকঘর্প। হারপ্রাসাদ চট্টোপাধ্যায় 
প্রাইযারখর রেজাল্ট আমন রেখেছেন। 


অপারসম ক্লান্তি ও হতাশার ছাপ তাঁদের 
গারা অবয়বে । জানেন তাঁদের সব চেষ্টাই 


বথ হচ্ছে। 


বাথ হচ্ছে জেনেও তাঁরা হাল ছাড়েন 

ছেলেদের সঙ্গে পড়াশুনায়, খেলা, 
ধলায় আভনয়ে, বিতর্কে তাঁরা মোতে 
আছেন। সগর্বে আসস্টান্ট হে ডমাট ও 
অ5জত রায়চৌধুরথ বললেন 2 আমাদের 
থেকে বহ। কৃতি খেলোয়াড় 


[ন। 


বেরেয়েছে । এই স্কুলেরই ছার ইস্টবোলির 
হ্ীকাত্ত ঝানাজ কালশঘাটির ব্লাই 
ব্যান) স্পোটিং  ইউ।শয়নের সমর 
১াট18|  শৃজজ্ঞাসা কবরলাম-আপন চির, 
ছেলের! খেলে কোথায় 2 কারণ সকলের 


চৌহদ্দখ ত. কাঠা-খানেকের মধ্যেই সীমা 
পম্প। বেশীর ভাগ জুড়ে স্কুলের তেঙলা 
(বডং। আর দ্‌. কোণে দুটি অন্দর! 
প্রশন করে নিজেই কেমন অস্বাস্তি বোধ 
করলাচা | 7ম স্কুলে ছেলেদের পড়া জায়গা 
হয় না, মাথার উপরে ছ্াঁচা লাশ সিলিং 
একটা বড় ঘরকে ভাগ ভাগ কারে কাস হয়, 
এক ক্লাসের পড়ানো অনা ক্লাসে বাসও 
অর্শ শোনা যায়, সেখানে খেলার মাঠ 
কোথায় পাবে সকাল ৮ প্রশান্তবাব,. আঁজিত- 
বাবু দুজনেই কেমন অপ্রদ্ভূত বোধ করলেন। 
জবাব এল চটপট স্কুলের এন সি সি 
'আফিসার ন.পেনবাব-র কাছ থেকে £ ছেলেরা 
কে এফ মাঠ (কাপিঘাও ফলতা ফেলওয়ে 
ম.১) আর বি জি কলোনশ মাথে (বেহালা 
শভর্নমেল্ট কলোনখ মাঠ) খেলে। দেখাতিই 
তো পাচ্ছেন আমাদের কোন বাড়তি জায়গা 
নেই। 

ধাড়ত জায়গা নেই কিন্তু উৎসাহের 
কোন কমাতি দেখান শিক্ষকদের । ফি বছর 
সবস্বতশ পুজোর সময় যে এগাঁজারশন হখ, 
ছেলেদের দয়ে মাস্টারমশাইরা তা অগ্ণানাইজ 
কবেন। বললে িশ্বাস করবেন না, আজ ত- 
বাধ ধ্লালেন আমাদের ছেলেদের এই 
এগজ'লশন দেখতে গোটা বেহালা ভে 
পড়ে। কি সাহাযাই বা পায় ছেলেরা জ্কুল 
থেকে। বাঁড় থেকেই বা জোটে কভট,কু। 
'ঘ স্কুলের প্রায় সব ছাতই আসছে নিম্ন- 
মধাঁবত্ত বা দগ্পিদু ঘর থেকে ভারা কত 
সম্মত রাধা আঁতরাম করে মাথা ঝাড়া দিয়ে 
দাঁড়াতে চাইছে এই পৃথিষণতে। সাতষাটুর 
এগজিবিশনে ফ্াঙ্গ গেক্ষেনের রণদশপ 
ভট্টাচার্য একটা দ্দিলেক্সা প্রকেজটর বানিয়ে 
তাক লাগায় ভিক্সেছিল সবাইকে । আগ 
সংকুমার সরকার 2 দে ভো বুনো কলম বা 
কুঢ্ুরীপানাক্স শুকনো দজ দিয়ে গেলধ ছার 


আঁকে তা তা আজ দুর্মল্য বিঙগেশপ যা 
ঘরে আছে । 


প্রশাঙ্তবাবু, আকবার ও অন্যানা 


 মস্টারমশাইরা গবাই লফালেন £ জানধার। চাট 


ছেলেদের আরো সাহা [দতে। কিক্তু পা 
না। খছর বছর ছালসংখ্যা কামে যাচ্ছে। অগ্চ 


স্বিন্ভুসেকেস্ডারীয় একুশজন মাল্টারমশাই....জকেলের টিউশন ফি কত জানেন 2 _ কাস 
রাতের শত পারিশ্রমেও সার্থর হতে পারছেন ২.২. 
শা তাঁগর সালা কথা বলে দেখোঁছি? 


ক্টহাভে লাঞ্েচার আর টেনে সাড়ে পাঁচ 
টাকাই মাইনেই আদায় হতে চায় না। 
[ফ বছরই রেশ বড় একটা আযামাউল্ট ছেওড় 
দিতে হয়। নিজেদের আয়ে কুলোর় না, 
সরকারগ সাহাযা নিতে হয়। গড়ে বছরে দশ 
থেকে বারে হাজার সরকার মূদ্রা সকালের 
কপালে জোটি। এই সামান্য আয় থেকেই 
স্কুল গ্রাত বছর শতকরা চার ভাগ ছেলোক 
ফ্ঈশশপ দয়ে আসছে । ফি বছর গাডে 
“তন৮শা টাকার ধই 1কনছে লাইরেপশীর জনা 
(কিনতু চাহিদার তুলনায় এই সংখাগ.।ঈ 
আত নগণয। 

সবাকছ:ই যে সংখ্যার ইনান্তিতে মা! 


ধায় না, সেই অননভাঁতিউক নিয়েই হাপণ 
ঘশলণায়তন খেকে দায় নিয়োছ | সারাট। 


দিন কুলে ছিলাম | কখানো প্রধান শিক্ষাকের 
ঘর, কখনো স্কুগর অপরিসর আনত । 
কথনো ঘা দুর থেকে ক্লাসগনালো।  দোগে হি 
কখনো বা খর কাছ থেকে) বেহালার প্ুপণ 
রাজপঞগের উপর দে স্কুল সোকোডাগ। 
সেকশান সাড়ে পাচা ছোলে পাড়, সেখানে 
এ দীর্ঘ উপস্থিতির সমটকাতে [কোন শব্দ 
ভ1গযাজ লা চেচাচোড আমার কনে আসে 
চির, লাস ট্যাপ, লার, রিকসার বি 


ধনাএপ্রবাহ ছ্বাড়া। কখনো মান হায়ছে 
স্কুল (ক ছাট হয়ে গেছে? তখনি ক্লাসের 
রাকা তাকিয়ে দাখ ক্লাস চলছি | 1৫ 


উচ্চ-খলতা আজ প্রাম সব দ্কালিরই মাথ 
নাথার কারণ হায়ে দাঁড়িয়েছে । িদ্ত 
(শঙ্ষায়তন সেই ভার মুক্ত । বেচারাম, হাদম- 
নাথ, গোপালচন্দের স্কুলে অভখত এীতাছার 
স্ম.তি অল্ভত একটি জায়গায় আজ ও তাম্ান 
রয়ছে-ডিংসা্পন পর্থজাায় বজায় জাভে 


এই স্কূলে। অন্তত এখলো যে এদেশের 
কোন কোন স্কুলে শঙখলা বজায় আছে, 


এওকুই তো আমাদেজ একমাল সান্ত্বনা । 
-সম্ধিংস; 





পরের লংগ্যায় £ হুগলশী কলোজয়েট 


চকল। 





সংনশাধন 
৯ম বষ. ইয় খণ্ড, ১৩শ সংখ্যা (১৬ 


শ্রার, ১৩৭৬ বঙ্গাধ্দ) অমতে মানা 
গড়ার ইঁতিকথায় আঁহরশটোলা ধংগ 


(বদালয় প্রসঙ্জো এক জ্ঞায়গায় ছাপা হয়েছে 
£ “তাই হালিডে-পাঁরকজ্পনা রূপায়ণের তিন 
বছর পরেই বিদ্যাসাগর তাঁর কাজে ইস্তক্ষা 
"দজেন, ১৮৫৭ ঙ্গালে। আসলে 'িদ্াাসাগর 
কাজ ছেড়ে দেন ১৮৫৮ সালে। অলিচ্ছ কৃত 
এই শ্ণটর জন! দঃাখত। 





| জাটাশ || 
হাসপাতাল থেকে কেবল একটা 
শপারেশন শেষ করে ফরেছে প্রভাকর। 
তায়ালে কাধে স্নান করতে যাচ্ছল, 


সকাশের আসবার খবরে দ্রুত পায়ে ছুটে 
প্রা 7স। 
'কখ ব্যাপার রে! এখন- 


বলা শেষ হল না। দেখল 'বকাশের 
চাখমখ শাদা হয়ে গেছ, চশমার 


গাড়ালে দুটো ঘোলাটে চোখ সম্পূর্ণ নিবে 


গছে তার। 

'বোস-বোস-টলছিস ঘযেঃ শরীর 
থারাপ নাকি £" 

'না, শরির খারাপ নয়'-নেতের 
ঢটাবলের একটা কোনা শক করে চৈপে 
দর কয়েকটা নহশবাসের সাজা বিকাশ 
টি) এণ কবল 8. আই 1চাঠটা। একট. পড়। 


এগযার চিঠি), 
বা হাতে চাঁগিটা কাপাছল। 
'ক হয়েছে বিকাশ, কিসের চিঠি ?। 
“পড়লেই বুঝাবি। 
“আম গড়ছি, তুই বোস আগে 
অন্ধের মতো বিকাশ বসে. পড়ল 


'চয়ারে। চোখ দুটো প্রায় দেখা যায় না। 
হাত থেকে চিঠিখানা আপনিই টেবিলের 
«পরে খসে পড়ল। 


কয়েক সেকেন্ড প্রভাকর দাঁড়য়ে রইল 
টুপ করে। তাকয়ে দেখল বিকাশের দিকে। 
একবার ভাবতে চেষ্টা করল মনীষার চিঠিট। 
ভার পড়া উচিত 'কিনা। 

প্রাণপণে মুখে একটা হাঁসির ভাঙা 
ফোটাতে চেষ্টা করল 'বকাশ। 

শকছু ভাবিস নি, প্রাইভেট-পাস্ণন্যাল 
বালে আমার আর 'ীকছ্‌ নেই। চিঠিটা তোরই 
পড়া 'উচত 

আর একটু 'ম্বধা করে খামটা খংলল 
প্রভাকর। প্রথম দুটো প্যারাগ্রাফে, তার 
'দখবার কিছ; ছিল না- সেখানে মন“যার 
বন্তরণা, বিকাশকে সে কিছু দিতে পারল না, 
তারই জন্যে চোখের জল। প্রভাকরের 
জানবার কথাগুলো এসেছে তারপর। 

পকডূনিতে হয়তো স্টোন আছে, হয়তো 
নেই। কিন্তু আমার আসল রোগটা আমি 
জানতৃম--অলেকঁদন থেকেই জানতুম। 
ডান্তারই আমাকে বলে দয়েছিলেন। 





নরীঠ়ীগাসঠি 





আগের ঘটনা 


[ কলকাতার ছেলে বিকাশ এল পাড়াগাঁর ব্যান্ডে। প্রমোশন 'নয়েই । চোখে 
তার গ্রাম চেনার নেশা। উঠল 'নয়োগগপাড়ায়। শশাওকবাবূর বাঁড়। জার্ধতায় গঞ্ধ, 


রৃহসোর  মাছল। কেন্দ্রুমাণ 
এরই মধ্যে সোনাল, 


শশাওক নয়োশগ। 
শশ/ঙকবাবূর মেয়ে, এক 


আশ্চর্য আলোর 'বল্দু। 


আর মনীষা কাঁজ্ষত প্রাতনা, সাংসারক য়ে ক্লান্ত । সমাজের চারাঁদকে টানাপোড়েন । 


ক্ষোভ-ক্রোধের মাছিল। গ্রাম। 
. শীবকাশের চোখে 
ফুরোচ্ছে, হারয়ে যেতে চাইল মনশষা। 
আপিসেও অশাম্তি। 
'রকাশ আহত। 
ভাবল 


মাঝে মাঝেই ক্ষোভের ঝড়। 


রাজনশীতর বীভংসঙা । 
সোনার নেশ।, হনীষার আস্তিত্ব। ল্ত সে পালাও ঘেন 


কমণ্চারীদের সন্দেহে 


পালয়ে যাবে সে। ছাড়বে চাকাঁর। ষড়ঘন্ত্রর হাত থেকে পাবে রেহাই। 


গ্রামা-রাজনশৃতি ঘোরালো হয়ে উঠল। 'শকার হল তার শশাৎক নিয়োগখ। 


হয়ে শযাযাশায়শ। 
এমন সময় 


উঠল । মনীষার 0951] 


আহঙ 


এল মনশষার। চাটি । প্রক্ত কটা অক্ষর ভশরেনর ফলার মতো জলে 





আমার রক্কে ক্যানসার । লিউকোমিয়া। 

যা ঝড়ের মতো আসে, সঙ্জো সঙ্গে 
দানয়ে গনয়ে যায়, সে জাতের নয়। ডাক্তার 
বলেছিলেন, প্রাতাটি মুহূর্ত আমাকে বিন্দু 
"বন্দ: করে শেষ করে আনবে, দিন যাবে, মাস 
যাবে, দুটো-একটা বছর যাবে, তারপর 
ফরোতি ফুরোতে একেবারে আম হারয়ে 
ধাব। আমার সময়ের সখমা বাঁধা হয়ে গেছে। 

ডান্তার কয়েকটা ওষুধপন খেতে 
বলেছিলেন । কিন্তু তানও জানতেন, আমিও 
জানতুম-কাঁ হবে খেয়ে? 

মৃত্যু দু-াদন পিছিয়ে যেতে পারে, 
না-ও যেতে পারে। দুদন-দু-মাস ?কংবা 
বড়ো জোর এক বছর বে"চে কী লাভ, যাঁদ 
জীবন শুরু করবার আগেই ক্সামায় ফযীরায়ে 
যেতে হয়? 

কতাঁদন,. কতবার তোমাকে বলতে 
চেয়েও বালনি, দাঁতে দাতি চেপে 
সামলে নিয়েছি । তুমি দুঃখ পাবে, যন্ত্রণা 
পাবে--ডান্তার ডাকাডাকি করবে, পয়সা খরচ 
করবে--অথচ কোনো অর্থ নেই, কিছুই হবে 
না। আমি তে। যারই, আগার যম্তণা আমারই 
টা আর তার মধো টেনে আমতে 
ঢাইনি। 


কলকাতার বাইরে যখন তুম আ্যাসফার 
নিয়ে এলে, তখন আমায় বলোছল, “মণি, 


তুমি যাঁদ বলো, তা হলে থেকে বাই হেড- 
আফিসেই । আমি বলোছ, 'না-না, উন্নতি 


হবে, এ সুযোগ ছাড়া উচত নর) উরধাত 
হোক, তার জনো শুধ্‌ ময 1 আমি ভেবেছি 
আর আঁ্চনয় করতে পা না. ডি কাছে 
এলে আয় নিক্ষেকে ধনে থাফস্ত প্ণার না 
আমার জলে স্তান্বান্ত চরে যাওয়া দয়কার। 


শৈষবার যখন তরঙ্গ কলফাতায় এলে, 
তখন মনে হল, আর আম নিজেকে রাখতে 
পারব না) আমায় ছিনগৃলো আঙুলে গোনা 
হয়ে গেছে এখন । পলাভ হল, দারুণ লোভ 
হল। 'কছুৃই পাব না. খাওয়ার আগে একে- 
বারে ছুই নিয়ে যায না তোমার কাছ 
থেকে? ভাবলঃম--অল্তত একাটবদ সণ্দুর 
পরে নিই তোমার আঙ্কুজ থিলক, জন্তত 
ক'টা দন তোমার কক্ছ খেকে ফতটুকু 
পার জীবনটাফে জরে দিই) | 

কিন্তু সেতো আমারই স্বার্থপরতা । 
তাতে কেবল তোমাকেই দুঃখ দেওয়া হত। 

হ্যা, আম বর্ধমানে চল্লে গিয়েছিলুম 1 
কোনো দযর়কার ছিল না, ফোনো কাজ ছিল 
না-_সারাট। দিন ঘুরেছি এখানে-গখানে, 
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বঙ্গে থেকোছ স্টেশনের ওয়োটং রুমে, শেষ 
প্রেমে ফিরে এসোছ কলকাতার । এ না হলে 
সোগন আর আত্মরক্ষার কোনো উপায় ছিল 
নাজমার । 

আমার অন্যায়ের কোনো শেষ নেইল 
তব্‌ একটা অনুরোধ রেখো। তুমি আর 
আমার সর্পো দেখা কোরো না। তাতে 
আমার দুঃখ বাড়বে । কাল আমি ডান্তারের 
কাছে িয়োছলুম আর একবার। আয় 
ক্রতদন বাঁচব সেকথা জানবার জন্যে নয়, 
আর কাটা দিন আমায় থাকতে হবে সে 
খলরটাই দরকার ছিল। ডান্তার় দেখে চমকে 
গেঙেন। বললেন, এক ফোঁটাগ্ড যে 
ভাইটালাট আর অবাশন্ট নেই, বেচে 
আছো কশ করে? ইাঁগাডয়েটাল _আজই 
হসাপিট্যাল যাওয়া দরকার। 


হসপিটাল! তার মানে, ডাল্তারাদর 


কখানো আশা ছাড়াতে নেই। শেষ নিঃশ্বাস 
ফৈলবার আগে পধন্তিও না। 

এখন চলাফেরা করতেও কণ্ট হয়। 
এইবার বিছ্ান। নেধ। ছুটি 'নাচ্ছ আজ 


থেকে । লখতে ইচ্ছে করাছল, 'ডেথ: লীড'-- 
কিন্তু ওরকম কোনে! ছ্‌টি লাভ-রূলসে 
আছে কিনা জানি না। 


দোহাই, ভুমি দেখা কোরো না, লোভ 
দিখিয়ো না-দুঃখ বাঁড়য়ো না। নিজের 
মনকে জাম বশে এনেছি-এবার নিশ্চিন্ত 
হয়ে ঘুমৃতে দাও আমাকে । সংসারের ভাবনা 
আর ভাবা না--ভেবে কী করব» কিছুই 
তো আটকে থাকে না, হয়তো একরকম করে 
চলে যাবে তাছাড়া সামান্য ইনশিয়োরেন্স 
আঞ্ছে আমার--প্রাভডেল্ট ফান্ডের ক'টা 
টাকা-- 

ডাক্তার বলেই প্রভাকর এই  পযণ্তি 
তাষপর চাঠটা আস্তে আস্তে নাময়ে রাখল 
টোবলে। 


1বকাশ তেমনি বাসোছিল চেয়ারটার 
তেওয়ে। তার দিকে চাইতে পারল ন। 


পস্তাফর়। দাঙ্টটা মেলে দলে সামনের 
৭দফে-নারকেজ গাছগুলোর মাথা দূলছে, 
দপুয়ের য়োদ ঝককঝক করছে ময়া ঘাসের 
জাজয় ওপর--প্রের রাস্তায় একটা ফালা- 
সহজ জন্ষী পোড়া গ্যান্দোলনের হুর্ণ 
তৈরী হ্য়তে এগায়ে যাচ্ছে। 

জঙ্গূর্ণ অফারণ জোনও বিকাশ 
জক্েস করল £ 'কচ্ছু করবার নেই-- 


লা 





অমৃত 


প্রন্তাকব নঈচৈর ঠেটিটাকে কামড়ে ধরল 
একধার। একটু সময় নিল জবাব দিতে । 
'নাঃ। অল্তত মোঁডক্যাল সায়ান্সে নেই। 


গ্রানুষ যে কত হেল্‌পালস 


আবার িনিটখানেক ডি [দাকে চেয়ে 
রইল প্রভাফর। বসন্তের একটা হাওয়ার 
ঝলক উঠে এল মাঠ থেকে, মনীষার তির 
(তিনটে পাতলা কাগজ খসখস করে উঠল. 
1বকাশ শুনতে লাগল একটা অস্পছ্ট 
দফসফসানি-কলকাতা থেকে মোহনলাল 
সখ থেকে আরো অনেক দূরের আকাশ 
থেকে, না-দেখা সমূদ্রু, নাচেনা বনের ওপার 
থেকে মনীষা বলে চলেছে 2 দোহাহ 
তোমার, দেখা কোরো না, দুঃখ বাঁড়য়ো 
না--লোভ দোখয়ো না। 

গবকাশ চোখ বুক্তল। ঠেটি নড়তে লাগল 
তার। নিঃশব্দে বলতে লাগল £ 'না মাঁণ, 
দেখা করব না, লোভ বাড়াব না-আর দুঃখ 
দেব ন। 1? 

কু একটা কলা দরকার - প্রডাকর 
ভাবল। কিদ্তু কী বলা যায়? 


এখানে চলে আসাব বিকাশ 2 

(বিকাশ চোখ ফেলল । 

'কগ হবে? 

অল্তত শশাঙকর জাল থোক বোরামে 
আসতে পারব সে। অল্ভত বাঁডংগ একটা 
মিথ্যে সাক্ষী দেবার জনো তাকে চাপ দিতে 
পারবেন না শশাঙক। কিন্তু বিকাশ এখন 
শশাক্কর কাছ থেকে অনেক দর সরে 
এসেছে । এই মুহূর্তে ওই আলোচনাটার 
অর্থ নেই কোনো। 

শবকাশ ?" 

নু টা ী 

“কলকাতায় মালি একবার 2 

কোনো দরকার নেন) বিকাশ মনগযার 
1৮১টা কাড়যে নিতে গিয়ে সেগুলোকে 
মঠার এধো পাকিয়ে ফেলল। 


ভারপর এতক্ষণ পার-খব সহজডালে, 
প্রায় নরাসন্ত দার্শানকের মতো জিজ্ঞেস 
করল £ 'এঝালে মনীষাদের এইভাবেই মরে 
যেতে হয়-ন। আক্তার ০ 

ডান্তার প্রডাকর এতক্ষণ স্বাভাবিক 
ছিল, কত বিকাশের কথার ভাঁঙ্গাতে চোখে 
জল এসে গেল তার। মুখ ফিরিয়ে নিলে 
সে। 

[বিকাশ উঠে দাঁড়ালো । বললে, চলি ।' 

তার খাওয়া হায়োছ বিকাশ 2? 

ব্যাঙ্কে এসেই গ্চঠিটা পেয়োছ। 
আরপর ভার একবার--স্বগঞ্চোন্তর মতো 
তার গঙ্সা শামা গেল £ 

একছুই আর করা ঘ্বায় না-না 
গ্লডাকর ১ 

প্রভাকর জবাব দিল না। 


1বকাশ পা দাড়ালো সিশড়তে। পেছন 
[ফিয়ে ভাসতে চেষ্টা করল একটু। ্‌ 

'ঘাক, ভাবনা ঘটল একটা । এইবার 
'নাশ্চল্ত হয়ে ব্যাক ফেলা যায়। অনেক 
কাজ পড়ে রা্য়ছে। 

প্রভাকরের সাড়া এল না। বিকাশের 


রিকসাটা দাঁড়য়েই ছিল, কোমোঁদকে না 


[৯ম বর্ষ, ১৫শ সংখ্যা 
রাস্তার দিকে এ্রাশয়ে যেতে লাগল । গ্রভাকর 
দাঁড়য়ে রইল একভাবে । 

ব্াযাতবাস্ত হয়ে বোরয়ে এল অমলা। 

শবকাশধাবু চলে গেলেন 2 

হন । 

আমার আন্দাজ করে বেরূতে একটু 
দেরী হয়ে. গেল। আমিযে .ওর উনো 
নেব্‌র শরবধ-, 

নখচের ঠোঁটটা আবার দাঁত শদয়ে চেপে 
ধরে বিরস গলায় প্রভাকর বললে, 'নেবুধ 
শরবৎ আর একাঁদন হবে। কিন্তু অমলা, 
মানুষ কশ হহলপুলেসা? 

1কছু না-কিছু না--ভুলতে পারলেই 
আালো। শুধু মনীষা মরছে না-ব'ংলাদেশে 
অসংখ্য মনীষা মরে যাচ্ছে, তুমি তো তা 
'নয়ে কোনোগদন মাথা থামাও নি। মৃতার 
'রাল উঠছে ঘরে ঘরে, হাসপাতালের একটা 
বেড খাল হয়ে গেলে পরাদন পরম 
[নরাসান্তাতি আর একজনকে জায়গা দচচ্ছ 
সে. মানের একটা চুলে খালি হাত ন। 
হতে আর একটা চিতার কাঠ সাজিয়ে দেওয়। 
হচ্ছে_নতুন কৰররর পাশে কোনো পহরোনো 
কবরের মাট থেকে কান্না উদ্তে শোনা 
হায় না। 

[কছ: না-কিছু না। মাটি ভুলছে, নদ 
তুলছে, জীবন ভূলছে। মৃত্যুকে ভোলবার 
'দন-রাধির চৈম্টাই তো জাঁবন। সেহ্‌ 
জীবনকে প্রাতীদন চালিয়ে নিয়ে চলে 
বাজ- অসংখ্য কাঞ্জ। 

মনে পড়ছে এক সহকমশীর কথা-ষছর 


গতনেক আগে। মেসে থাকত, হঠাং চলে 
পান্দ. ইনটেলস্টাইন্যাল অব্সন্রীকশনে । 


বলকাতায় এক কাকা থাকাতিন, খবর পেয়ে 
এ?স খ.ব কান্নাকাটি করোছিলেন, ভাইপোকে 
পয কত ভালোবাসতেন, তাঁর উদ্দাম শোক 
দেখেই বোঝা শিয়েছিল সেটা । কিন্তু যত 
দরশি হচ্ছিল মড়া পড়তে, ততই ভাধৈর্য 
£য়ে উত্ান্ছিলেন, ঘন ঘন তাকাকিছ্ছলেন হাতের 
ঘড়র 'দকে-সপণ্ট করে বলেই ফেললেন 
আঞ্জ সন্ধো সাড়ে সাভটায় একটা পাটির 


সঙ্গে হেভি ইন-শিয়োরোল্সের ব্যাপারটা 
কাইন্যালাইজড হওয়ার কথা। 
সেই মুহূর্তে বিশ্রী লেগে+ছাল 


।বকাশের, মনে হয়েছিল লোকটা একেবারে 
নকল, একটু ফাল্াকাঁট না করলে ভালো 
দেখায় না-তাই ানতান্তই ভদ্রতা কর'ছঙ্গেন 
খাঁনকটা। কিদতু এখন নতুন করে মনে হল, 
মতাকে ভোললার জনোই কাজকে দরফার, 
আফুরল্ত-অসংথা কাজ্জ। নইলে মানুষ 
শাগঙ্ হয়ে হেত, আত্মাহভা করাত থাকত. 
যে জশবনে এত বোঁশ হায়ে-এত অপরিহার্ 
হয়ে-এতথান জায়গা জুড়ে নিয়ে এতকাল 
ছল, সে কোথাও নেই-তাকে আর কখনো 
পাওয়া খাল না-এই শনাভার বোধ 
'কছুতেই সা করা যেত লা, কেউ বাঁচতে 
শারত না. কেউ না। তাই একমাত্র ছেলেকে 
হারাবার পঞ্েও-বধবা মাকে উঠে দাঁড়াতে 
হয়, দেখতে হয় থানপরা ছেলেমানূষ পুর 
বধ, তার সখের যে সিপ্দপরর আভা, 
টুক অনেক চেষ্টাতেও মুছে যায় নি-- 


! 
সেই মারও তে পায় পাগলের মতো 
তিন-চারটে 
রইল কাজের ভেতর। থেটা একবার 
কে হয়, তিনবার করে দেখল পেটা । বেজ! 
য় এসে ব্যােক বসল, কাজ করতে লাগল 
ট-আটটা অবাধ, সবাই কখন, উন্ঠে 
[গিল, একা বাস রইল বিকাশ আর 
দায়ান দেওয়ালে বন্দুক ঠেসান য়ে. 
পর বসে বিরষ্ক হয়ে মুতে লাগল। 
বাড়খ ফিরতে লাগল আরো দেরী 
'..ন'টায়, সাড়ে নটায়। কোনো লক্ষ্য 
কোনো উদ্দেশা নেই-সব ভাবনাঙ্গলো 
। ভার ভোঁতা হয়ে গেছে। ব্যাঞ্কের সেই 
পারটা নয়. শশাত্ক নিয়োগণ নয়, কানাই 
1 নয়--কছ নেই, কোথাও নেই। শুধু 
তে হিতে চলে যাওয়া-স্কুলের খেলার 
টা-ষেখানে আসবার পরেই স্পোর্টসে 
ট্রাক-জাজ হয়ে পিয়োছল- সন্ধ্যার পরে 
1 নিন হয়ে গেঙে কখনো তার 
খানে টুপ করে বাসে থাকা, আকাশের 
[গুলো কিংবা এক-আাধটা উলকাকে 
॥ যেতে দেখা । 1?কংবা আরো দরে হেটে 
লি যেকোনো একটা কালভাড বাতাসে 


“তর গম্ধ, শুকানো খাস-পাতা-মাটির 
, জঙ্ের গন্ধ, ব্যাডকিপঝ- পোকা" 
ডের ডাঞচ। 


ভার মধো। মনীষা এসে দাঁড়ায়। 
'আসতে দেরা হল বশে রাগ করেছ 2 
র কত) ওষধ কিনতে হল বলে 
'কান্ধে; কর। যায় নানা প্রর্ভাকর 2, 
'নাঃ, অন্তত মেডিক্যাঙ্গ সায়েন্স নেই 
কলকাত। নয়, মোহনলাল স্ট্রীট নয়-- 
যান নয়, আরে আনেক দরে সরে যায় 
ষা। পার হয় রারর মাঠের পর মাঠ, 
চয়ে যায় অচেনা বনের পর বন থে 
দুর ওপাক থেকে কেউ ফিরে আসৌননি 
আকাশে একবার চলে গেলে আর ফেরা 
না-সেখান থেকে পাতা ঝরবার শব্দও 
1, কয়েক ঢুকরো কাগজের খস-খসানির 
[ মনীষার স্বর শোনা যায় 2 আমাকে 
তে চেয়ো না_লাোভ জাঁগয়ো না আর... 
দুঃখ দিয়ো নাশ 
শী, ক্লান্ত মুখ । চোখ দুটোতে 
লার চু নেই। আওঙুলগলো মূঠোর 
৷ টেনে নিলে ক অস্বাভাবক ঠাণ্ডা বলে 
হয়! এই মনীষা তো কোনোদন [কিছুই 
ন-শুধু 'দয়েছে, দু হাতেই 'দয়েছে। 
যার কোনো লোড ছিল? জাঁবনেক 
ই এতটুকুও দার ছিল তার? ব*বাস 
না--কিছুতেই বিষ্বাস হয় না! 
কিছু ভাবতে চায় না-অথচ এই 
টান্তা সঙ্চোে সঙ্গে ফেরে- বকর 
রে ছুড়ে খেতে থাকে । বাড়ণ ফিরে 
| সব আরো 'নিজন, 'নয়োগটপাড়ার 
 পথটায় পুরোনো গাছগুলোর ছায়া, 
চার শব্দ, শেয়ালের পালালো, কুকুরের 
-সফ আরো বোঁশ করে মৃত্যুমগ্ন হয়ে 
5 থাকে। 
ত'রপর বাড়শ। সিশড়। অন্ধকারে 
নের ম্লান আলোর ভ্যাংচান। নিজে 


৭. 


তি 


থর। জামা-কাপড় চড়ে ছানা বম হয়ে 


বসে থাকা। তাকপরে" . ডা; 
“বকাশ, খেতে এসো নার | 

অসুস্থ শশাঞ্কয়, ঘর ব্ধ। আগেই 
থেয়ে শুয়ে পড়েন । হয়তো, ঘবকাশ দৌঘী 


করে 'ফরে আসে 'বলেই সাক্ষী কথাটা, মদে 
কারয়ে দিতে পাকেনা না। ২ 
ভেবেছেন, মধ্যে সাক্ষট বদতৈ রাজী. 
হবে না, বরং উলটো ফল হবে তাতে, ঠার 


চিকংবা-কংল। 


চাইতে তাকে না ঘাঁটানোই ভালে।। 

আবু সন 

সুনূকে মার পাশে দেখা যায়, খালার 
এগয়ে দিতে দেখা বায়, অথ5 ভালো কার 
দেখা যায় না। সেই র্লাভটার পর। বিকানে? 
বুকের ভেতয়ে ধরা দেবার পর থেকে সে 
অনেকখানি দরে সরে গেছে। বেছে 
অনেকখানই বুঝেছে। যে-কিশোরা মনে 
হার এতটুকু ছায়াও কোথাও ছিল না, 
সেখানে পাপের একটা হোপ ধারযে দায়ছে 
লে 

তখন 


১৫ শব নাঞবা। 
ভা 515 ৪17 


ঘবকাশের গলায় 
আটকে যেতে থাকে । খিদে আজকাল টু 
পাওয়া যায় না বলতে গেলে, খেতি হয় 
সেইজালোই খাওয়া, £কল্তু এক-একটা সগ্রয় 
সব যেন 'বিষাস্ত আর তোতো হায় যায়। 

মনশবা মরছে-াবর্দু বিঃ করে 
মরছে। আর সেই মনতুকে এই বিশবাসেব 
সখ বয়ে সে ভরে রেখেছে যে বিকাশ 
তাকে ভালোবাসে, শুধু তাকেই ভালাবাদে। 
কিল্তু বিকাশ সোঁদন থেকেই টক।তি শুরু 
করোছে তাকে-যোদন সম্পূর্ণ অকারণে সে 
সংপর্ণকক নাম দিয়েছে সোনালি, তারপর-- 
তারপর তার মন চোরের মতো একটু এক, 
করে মনীষার বিশ্বাসে সদ কেটেছে, 
দিনের পর দিন সনূকে নিয়ে স্বপ্ন দেখেছে, 
মেজদার পাগলামিকে একান্ত লোভের সঙ্গে 
প্রশ্রয় দিয়েছে নিজের স্বপ্নে, আর-- 

'উঠে পড়ঙ্লে যে বাবা, আজ তো কিছুই 
খোল না।? 

“অনেক খেয়েছি কাঁকমা, আর পারছ 
না।' 

'মা বাবা, আজ পাঁচ-ছাদন ধরে ভু 
একেবারে খাচ্ছ না। এমন করে শবখর 
টেকে 2 কাকিমার গলায় আইঈঠ'রল 
মমতা, এই নিষ্ঠুর বাড়ীটার ভেতরে করেক 
[িদ্দদ আবশবাস্য করুণার মতো ঝবতে 
থাকেহ 'কোনো  অসুখীবসুখ হয়ান ডো 
তোমার 2 

না কাঁকমা, আমার কিছ হয়ান। 

কাঁকমার পেছনে ছায়ার মাতা সুমি 
দেখা বায়, দেখা যায় না। নীল শড়।7 
নশচে দু ট্রকরো শাদা পা, দ্যাট ?ছাট হাত 
দূ গাছা সোনার ঠুঁড়র ঝলক, তাইতেই চে।খ 
যেন জঙালা করতে থাকে । প্রায় অন্ধের মাভা 
1বকাশ আবার দোতলায় উঠে যায়, সেই না 
দেখা ঘাঁড়টার অন্ভুত আওয়াজ আস, 
আচমকা রাত্রির স্তষ্ধতা ছড়ি গাঁজা.খর 
পাশ মেজদা গেয়ে ওঠে £ 

'ডুব দে রে মন কাশ বলে, 

বাদ রতখাকরের ব্গাধ জালে 

তাঁম দম-সামথেণে এক ডুবে দাও 
কুলকুন্ডানশীর কূলে কালখ-কালখ।' 


লাবার ঘর ক শা দচৎ ছা সাক, 
7 1 আসা জক। লনা, ৬০৩০০ ১১১০০০০১৪ 
যেসালাটা আলে পাড়ি ইচ্ছে কারে ব্াক্জাপুতু 


- অর্চাগন কো ওর আই তাক মত [হল । 


ধজজ্ভু হাতে তুলেই আব খাজাতে ইঞ্ছে করে 
না, একবার ছড় টানকেই মলে হয়, বেল বার 
হুংপঞ্ড চ্ছেপ্ড়া তার, ঘৈকে একটা ৮৭ 
বেজে উঠল ওর উতর থেকে? সেই 
পাগারনানর অগ ্ | গজ ূ ল্কের ভেতরে 
দত ছড়ায়! কার হাংপশ্ডের কারা : 
মনীষার? 2 সালেও 
'লকাশদা 2 
সণ, একবারে ছানার পাশে । 
কয়েল সেকেন্ড বিকাশ শক্ত হয়ে রইল। 
'ঞত রাতে কা চাই সুনূ 2 
সনু পিছিয়ে গেল হঠাং। বিকাশের 
এই গল্লাটা তার অচেনা ঠেকল। 
ভয় পেয়ে সনু বললে, আম দেখতে 
এসেছিলচ। মশা টা" 
পকাশ জোর করে চোখ বন্ধ করে 
রাখল। জোর করে নিজের ভেতরে জাগতে 
চাইল তান্ধ, সুক্তহীন ঈনম্ঠূরতাকে। তারপর 
কে) কেটে কঙ্োরভাবে বললে, দরকার হলে 
মশার নিজই ফেলে নেব আমি, তোমাকে 
বাচত হতে হবে না। তম শুয়ে পড়ো 
গে, আমাকে এখন বিরন্ত কোরো না।?। 
চোখ বজই -বকাশ ঘরময় কয়েক 
মদহ,তের জনা পাথরের স্তদ্ধতা অনুভব 
করল। তারপর যেন কোথাও একটা চাপা 
কামার ঢেউয়ের মাতা ভাঙল, কে যেন ছুটে 
পালিয়ে গেল ঘর থেকে। 
ববর--বর্বকি। কখন ঠোঁটিটা নিমগভাবে 
কামড়ে ধরোছল, নোনা রক্তের স্বাদ লাগল 
[জিভে । তোমরা এই পারা । নিজেকে চাখশুক 
মারতে পারো না.নিজেকে দণ্ড দিতে পারো 
না. তাই সবচেয়ে যে নিরশহ, যে নিরুপায় 
আঘাত করাতি পারো তাকে, বৃনো জন্তুর 
নখ দিয়ে তাকে ছিম্াছিল্ন করে দতে 
প'্লা। মনীষার কাছে অপরাধের প্রায়ান্চও্র 
করতে পারো সনুকে নিয়ে 'ছানামান 
খেলে ! 
কে খুন করে? আত্মহতা করতে যে 
ভয় পাষ, সেই-উ। 


পোড়া মহলের বারান্দায় আবার 
পারার খটপটান। ভাম এসেছে তার 
দনান্পিন হতাকাপ্ডি। এমনি অতাষল্মণা 


হয়তো সুনরও শুরু হয়েছে । কাটা ঠোঁট 
থে এখানা জাভা নানা রঙের স্লাদ 
লাগল ভার, মনে হল ওটা পায়রার রক্ত। 

(ক্লমশ) 


দি আতর 





নি. সললালএস্ন 
সিগি৩০০০০ এম.দি. দরকার 
১২৪.বিপিন বিহারী পালি ফী 


(কালি কাতা-৯২, ঢালে :৩০-৯২০৩] 
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গমগ এ 


াপাড়ামাঁটির অলংকরাণ সাঁজ্জত বাংলা- 
ভভিদণ বাংলার লোকীশঙ্পের এক অত্যশ্চর্ধ 
এবং অবিস্মরণশয় অবদান। সামান্য মাটি, 
প্রাতভা, আঁভঙ্জতা, ধৈর্য ও নিত্ঠার মিলল, 
গমশ্রেণে যে কত বোন সৃম্টি করতে পারে, 
কত 'বিমৃত' সোম্দর্য ফুটিয়ে তুলতে পারে, 
কত কম্পরাজোর দুয়ারের কুলুপ খুলে 
গদতে পারে, তা" যারা এই মাঁন্দর দেখেছেন, 
তায়াই উপলাষ্ধ করতে পারেন। ভন্তের 
চোখে শঙ্দির শুধু দেবতার নিভৃত আলয়। 
সৈখামে অঙ্ধকারাচ্ছত গভগিহে, প্রদীপের 
হ্জান আল্পোকে সে মোক্ষপথের ঠিকানা 
খুজে ফেরে। কিচ্তু যে বুক্কিনিভর, গে 
কেবল বিশ্হ দন করে না, শিল্পশীকেও 
জ্মরণ করে। সংস্কারকে আশ্রয় করে ন। 
সংস্কৃতিকে শ্রদ্ধা করে। স্ব্গরাজ্যের বাসনা 
তার নেই, মান্দর তার চোখে দেশ, কান্তা ও 
পারের 'বিবত*নের সাক্ষী । ই'টের বুকে সে 
পাঠ করে ইতিহাসেয় অধ্যায়, মহাকাব্যের 


পর্য, ইটের ঝুকে সে শোনে জাঁতর 
উত্যান ও পতনের সঙ্গীত! 
কিজ্তু এই দ্যিতীয় দভ্টিভঞ্গগ 


আকাজ্তই বিরল। অন্যথায়, গ্রামবাংলার 
বকে অনাদয় ও অবহেলায় পারতান্ত অসংখ; 


বর 


ই 
২ 














৫ 


1১ ২১ 


ট্ 
সি, 
টন 


উর - 


শ্বাান্পা 


অজ 


মান্দর আজ এক মূলাবাম উত্তরাধকার বলে 
গপ্য হোত, সবতে. সংরাক্ষত হোত তার 
[বগ্মর়সৃন্টফারশ অলংকরণ । 

সংরক্ষিত মান্দর সংখ্যায় নেহাংই নগণ্য। 
সরকার এবং জনগণ উভয়ই মনে করেন 
বাঁকুড়া, বশরভূম বা বর্ধমান ব্যতীত অন্যন 
সুদশ্য মন্দির নেই। কিল্তু এই ধারপা ভ্রান্ত 
এবং অযৌন্তিক। মান্দরময় গ্রামবাংলার পথে- 
পথে, বাঁকে-বাঁকে মন্দির! পূববাংলার 
ধনূকা ফোঁরদপুর), 
হাদুয়াল (পাবনা), পটিয়া রোজশাহশ), 
মুহম্মদপুর (যশোহর), দিনাজপুক্র, 
কমিল্লা প্রভৃতি স্থান তার সাক্ষ্য বহন করছে। 
আর পঁশ্চিমবাংলার আঁধকাংশ জেলা 
সম্পকেণ্ড এই এক কথাই ধলা যায়! 
মাঁশদাবাদ, মাঙ্লদহ নদশয়া, মোঁদিনশিপুশ। 
হুগলী এবং হাগুড়ায় উল্লেখযোগ্য বহ? 





_ মান্দির আজও দণ্ডায়মান । প্রকাতির 'বিরো- 


ধতা, গ্রামবাসীর অজ্ঞতা, সরকারের ওুঁদা- 
সীন্য এই মূলাবান সম্পদকে প্রাতানয়ত 
ধধংসের মুখে তুলে ধরছে! 

জেলার একাঁট থানার নাম 
এই আমতার গ্রামে বহু উল্লেখ- 


হ।ওড়া 
আমতা । 






[উ 










২ 


শোপশনাথ মান্দক-হাওড়া গেড় ভবানবপুর)। পায়কষ্পনা ও অঞ্কন প্রদশপ ভ্রু'চার্থ 


নলডাঙ্গা (যাশাহর), 


অনসগম ম।খোপাধ্যা় 





যোগা মান্দর আছে । কয়েকাট যান্দর তে 
অঙ্পংকরণের নৈপুণ্যে নিঃসন্দোহে বাঁকুড় 
বগরডূম প্রভৃতির শ্রেঠ মাঁন্দরের সমগোতীয় 


আমতার স্থানীয় লোকিল্পীরাই ছিলে; 
এইসব অসামান্য সৃন্টর ভ্রম্টা। ঝাঁকড়া 


রাউতাড়া, বিনোলা, কৃষ্ণবাটীর নগণ্য কুড়ে 
খরে জল্ম 'নয়োছলেন অনেক বাটচেল্সঃ 
অনেক ডোনাতেলো, আনেক রাফায়েল 
ঠকল্তু সৃষ্ট আর ভ্রম্টা উভয়ের স্মাভিঃ 
আজ ম্লান! 

আমতার আঁধকাংশ মান্দর আটচাল 
শৈলখর অন্তভুপ্তি। নবরতন ও সমতল ছাদ- 
বাঁশষ্ট মান্দরও কিছু আছে, পণ্রাতেন 
বাবহার দুই-এক স্থানে হয়েছে, কিনতু এক 
বাংলা এবং জোড়-বাংল। সম্ভবতঃ নেহ। 

আটচালার প্রাচীনতম উদাহরণ হিসাবে 
দট মান্দর অলোচনার দাঝী রাখে । একা 
আমতার মেলাইচণ্ডীর মান্দির, অপরাঁ? 
গড়ভবানীপুরের গোপখনাথ জাীউ'র আশয়। 
মেলাইচণ্ডীর মান্দরে প্রাপ্ত প্রাতিজ্ঞালাগ 
অনুসারে এ মন্দির নাকি ১০৫৬ বঙ্গাব্দ, 
অর্থাৎ ১৬৪৯ খু 'নার্মতি হয়। কিন্তু 
আক্কাতগত তেমন কোনও প্রমাণ আজ ভান 
নেই। বোধ হয় বারংবার সংস্কারের ফ্ও 
এ চিহ্নগঁীল লুপ্ত হয়েছে । আসন, আঙচ্ছা- 
দন, মলি প্রাচীর দৈঘণ, কোথাও কোনও 
কালাঁনদেশিক বোঁশন্ট। বিবদামান নেহ। 
অলংকরণ ছিল কিনা তাও বলা কাঠশ, 
অন্ততঃ বর্তমান অবস্থা দেখে তো কিছুই 
বলা যায় না। 

গড়ভবানীপুরের গোপশীনাথ মন্দির আজ্জ 
জরাজীর্ণ এবং পাঁরত্যন্ক। আয়তনে এই 
মান্দর মেলাইচন্ডখ অপেক্ষা বৃহৎ 'ছিঙগ 
এবং আজও তার প্রমাণ অনেক আছে। রেখা- 
চন্রটব সাহায্যে মান্দরের আসন পাঁর- 
কল্পনার একটি ধারণা করা ষায়। পূর্ব 
পশ্চিম এবং দাঁক্ষণে প্রবেশপথ, তারপর 
আঁললন্দ্য। মনে হয় আলন্দাগাল পরস্পর 
বাঁচ্ছল্ন ছিল। দক্ষিণ ও পাঁশ্চমের ভন 
আলন্দ্যপথ এখনও তার প্রমাণ বহন করে। 
যেমন, দাক্ষণ ও পশ্চিম আলন্দয দুটির 
1মলনস্থলে একট জানালার অস্তিত্ব এখনও 
দশ্যমান। সম্ভবতঃ আলো ও বাতাসের জনা 
জানালাটি নিমিত হয়েছিল। স্থাপতাগত 
ছন্দ র্রক্ষার্থে নিশ্চয় পূর্ব ও দাঁক্ষণ 
আলন্দোর সংযোগস্থ ল অনুরূপ আরও 
একট জানলা নামত হয়। ডো? 


পার ৩০খে গারণ, ১৩৭৬ ] . 


কান্ধিয়্ন মনে করেন যে, এই মারে 
হ ব্যতাত দুটি পাচ্বকক্ষও ছিল 
উপরে আরও কক্ষের চিহ দেখা যায়। 
৷ ঘ্বোষও ধারণা করেন যে, গোপাীনাথ 
রের প্রথম ও দ্বিতীয় উভয় তবেই 
$ কক্ষ ছিল। কিন্তু লেখকের বিশ্বাস, 
হ বাতীত, প্রথম তলে দুটি আঁত 
দয়ারধিহশন কুঠুরী ছিল। এইগবাঁপকে 
বপা যায় না। অবৰশা ক প্রয়োজনে এই 
শ দুটি নামত হয় তা অনুমান- 
ক্চ। দক্ষিণে, মন্দিরের দ্বিতীয় তিলে 
/। কক্ষের চিহ্ন আজও আছে। তবে এই 
আরও কক্ষ সেখানে ছিল গকনা তা 
সম্ভব নয়। অন্ততঃ, মান্দরাটর আকাতি 
এত কক্ষের অবস্থানকে স্বীকাতি দেয় 
পযন্ত খোষ লিখেছেন যে, এই দেবা- 


। একটি কৌতুক্জনক নকশা তান 
ছণ। কিততু বাসতবক্ছেত্র মান্দরের 


টন ও নকশ।র মধ্যে সাদশ্য আছে বাল 
হয় শা। উত্তর দক থেকে লক্ষ্য করাল 
আকাত রতন অপেক্ষা আঠচ।লার 
ট আধক সামঞ্জস্যপূর্ণ মনে হয়! 
গাপসনাথর মান্দর একদা স+অলংক্কত 
প্রাচখরগারে এবং ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
তপের মাধ দুএকাঁট অলংকরণ 
৪ পাওয়া যায়। মেলাই৮ভী আপক্ষা 
গান্পর প্রাচখনতর কিনা তা গবেষণা 
₹্। তবে চখাপতাগিভ নৌশছটা, অপীং- 
এবং ভপশু রাজবংশের প্রাচীন দঁলিল- 
গরীক্ষা করে মন হয়েছ যে আছ 
য় [নিঃসন্দেহে আতদশ  শতান্দ র্‌ 
। ভিরশুটউরাজ লরনগাযণের মার 
১১৯ বঙ্গাব্দ গডভবানীপ,র বধ মান, 
কতক আধকুত হয় । মান হয় নর 
ণর রাজত্বকালের ৯০৯৮--৯৯৯৯)১ 
হ গোপখনাথ মীন্দর প্রাতাচ্ত। 


স*্পশ শতাব্দীর শেষভাগে আমতায 
কয়েকা্ট উল্লেখযোগ্য আটচাপ! 
নার্মত হর। যেমন রাউতারা গ্রামর 
সঈ-রায়বাড়খর দামোদপর-মান্দর (১৬৭৯ 
মাহষামুড় গ্রামের ভুবনে*বরী-মন্দর 
৯ খুঃ), জয়পক-সাতরাবাড়শর মাতি- 
মন্দির (৯৬৮৪ খংঃ), কি কড়া 
বাড়ীর শ্যামসঞ্দর মান্দর (১৯৬৯১ 
দ)। 
।উতারার দামোদর মন্দিরের প্রাতিজ্ঠা- 
৯৬০১ শাকান্দ অথাৎ ১৬৭৯ খ:ঃ। 
দনের তলে আজও প্রাতহ্ঠালিপাটি 
ন। ম্যাককাঁচ্চয়ন যে তারথ সংগ্রহ 
ন তা স্ুল। আকাতগত তেমন কোনও 
টা না থাকলেও দামাদর মান্দরের 
, মূল প্রাচশর এবং চালা বা আঙ্ছাদল, 
তন প্রধান অংশের মধ্যে সমতা আছে। 
রাণের বিষয়বদ্তু [হসাবে ঘনীভূত 
[তা, পদ্ম ও পন্ম কোরকের বাবহার 
. শান। কেনও বিষয়বঙ্ত স্থান পায় 
ঠরুকা্য আতি সংক্ষম্ত রর । 


অমভ 


মাহযামাড়র' ভূবনেশ্বরব-মান্দর আম- 
তার প্রাচীন আটচালা মান্দরগুলির অন্যতম । 
আয়তনে মাঁন্পরাঁট র্লাউতারার দামোদর- 
মান্দর অপেক্ষা ছু বড়। আসল ও মূল 
প্রাচীর একর্‌প সামঞ্জস্যপূর্ণ এবং আচ্ছাদন 
আসনকে প্রায় সম্পূণ্ণ আবৃত করেছে। কিল্তু 
অকাতিগত যে রাটটি লক্ষাণশয় তা ছোল 


আচ্ছাদনের উধর্ঠগাতি। আচ্ছাদন চার ধাঙ্জ 
থেকে খাড়াভাবে উপরে উঠে গেছে এবং তার 


ঢারাট 'শিরাই স্পম্টভাবে দৃশামান। অপেক্ষা- 


কুত ধীরগতিতে আচ্ছাদন নির্মাণ করলে 
এই ুটি প্রকাশ পেত না। মহিষামুড়র 
মান্দরাটি দাক্ষণমুখশ এবং এই দিকের 


প্রাচীর গানেই রামায়ণ ও কৃষ্শলার 'বাভনন 
কাঁহনশ অলংকরণ হিসাবে স্থান গেয়েছে। 
'খলানশশী্ধ রাম ও রাধনের যুদ্ধ এবং 
প্রচারের নিদ্নদেশে কুঝলখলা আত যত ও 
|নঠার সঙ্গে উৎকনর্ণ হায়ছে। পা্চম 
পাচী'রও কিছু অলংকরণ ছিল। বর্তমানে, 
সেখানে ইনের গজলক্ষনী মুর্তি শোভা 
পাচ্ছে 

জয়পুর গ্রামের সাতিরাবাড়শর দামোদর 
মান্পরাঁটি ১৬০৬ শকান্দ বা ১৬৮৪ খই 
[নামত হয়। প্রাকাতিক বিপর্যয়ে মীন্দরটর 
তলভাগের [কিছু অংশ তুপ্রাথত হয়োছে তাই, 
আক্কাীতগত সৌন্দর্য আর নেই। কারুকা 
যথেষ্ট 'সংক্ষম্তরের ছিল। বত'মান প্রবেশ 
পথের বামপ্রান্তে কষ্মেকাঁট অবতার মার্ত 
"দখা যায়, অন্যান্য অলংকরণ 'বাভন্ব কারাণে 
1বনষ্ট হয়েছে। 

ঝিশকড়া মারকবাড়ীর শ্যামসংন্দর 
মান্দরটি প্রাতিষ্ঠত হয় ১৬১৩ শকাব্দ 
অর্থ।ৎ ১৬৯১ খঃ। গগন সাধারণ 'কনতু 
অলংকর/ণর বিষয়বস্তু [বিশেষ গরত্পূণ। 
[খলীানশখীধে একটি গণেশমার্তি এবং তার 
গনাদেন কফজপলতা ও প্রস্ফমতটত পদ্ম । প্রবেশ” 
পাথর উভয় পাণ্রে, প্রাচীরের তলদেশ 
সপর্খ কার উৎকীণীর্ণ রয়েছে বহু শো 
যাতশর দশ্যা। তৎকালীন লাংলার সমাজে 
ইউন্েপীয়দের জনযপ্রাবেশের ফলে সাধারণ, 
মানুষের মনে যে প্রাঙভাকয়ার সংন্ঠ হয়েছিল 
মাল্দরাশত্পীরা তাকে তাঁদের শিল্পকমে র 
মাধামে ভাবশকালের ভান। ধয়ে রেখোছিলেন। 
£বদেশশী জলদসাু কতক দেশীয় নরনারী 
অপহরণ এবং দাস-ব্যপসায়ের জন্য ভাদর 
জাহাজযোগ গিেদেশে প্রেরণের দশাগশল 
পোড়ামাটির বুকে সংন্দর ফুটে ডহেছে। 


অম্টাদশ শতাব্দীর !দ্বতশয়ার্ধে আমন 


তার বামন অণ্চলে আরও কয়েকটি উল্লেখ- 
ধেগ্য আউচালা মান্দর ধনামমত হয়। এই 
মান্দরপাীল হোল, রাউতারা গ্রামের ঘোষ- 
বাড়খর গগতারাম মাল্দর (১৭০০. আঃ), 
অমরাগাঁড় গ্রাগের গজলক্ষতশ মান্দর (১৭২১ 
ওঃ), কিশকড়ার জন্নচণ্ডী মান্দর 6১৭৫০ 
খ$), অমরাগাঁড়র দধমাধন ৫৯৭৬৪ থ:), 
গঝণকড়ার মণ্ডলপল্লীর দামোদর মান্দর 
(৯৭৬৯ খ.ঃ), গাজীপুরের শিবমন্দির 
6১৭৭৫ খ:ঃ), [সংটশ গ্রামের পক্ষম*-জনাদ ন 


২০৭ 


মান্দর (১৭৭৭ খু) এবং শীতলা মান্দর 
€১৭৭০-৭৫ খ2)। 

উাল্লাখত মাঞ্দপগাজির মধ্যে পাউতারার 
সখতারাম, অমরাগাঁড়র ' গঞ্জলক্ষতী ও দাঁধ- 
মাধব, গাজখপৃরের বুড়েশশব এবং 'সংটীর 
লক্ষমীজনার্দন সমাঁধক গুরত্বপূর্ণ । 


'বাউতারার সখতারম মাঁ্দর়টি ১৬২২ 


" শ্রকান্দের (১৭০০ খঃ) ১৬ই মাঘ তারখে 


গ্রাতশ্ঠিত হয় । গোপাল নামধারী ছ্জনৈক 
জপ ম্দিরাটি নিমাণ করেন। দক্ষিণাসা 
এই মন্দিরে রামায়ণের বিভিন্ন দশ্য যে কত 
সংন্দর, কত নয়নাভিরাম হয়ে ধরা দয়েছে 
তা' ভাষায় বর্ণনা করা কাঁঠন। অশোকবনে 
সখতা, রাশ কতক সপ্তশাল ভেদ, নিশিরার 
যুদ্ধযারা ইত্যাদি কয়েকাঁট দশা এই 
মন্দিরের শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ। তবে অলংকরণর 
সৌন্দর্য শমাঁনদরাটর আকৃতিতে উপাস্থত 
নেই। 

অমরাগাঁড়র গঞজলক্ষশী মাগ্দরের ভালং- 
করণণ্ড 'বাশঘ উল্লেখযোগা। িখিলানশার্সে 
প্ম ও কল্পলতা উৎকীরণ্ণ। খল্লানবাহশ 
চতম্ভগাল আঁধম্ঠান থেকে বোঁধিকা পর্ম্ত 
কুফলীলা, হংসীমথুন, বনাহাঁরণ .. ইত।াদ 
িষয়বস্তু দ্রার সুসাজ্জত। দাঁক্ষিণ ও বাম 
প্রাশ্ভে 'ভাঁন্তভীমূর কিছ উতধ্, পত়ুগিজ 





মার্কেপ্টাইন ব্যাঙ্ক শ্রিঃ 


(ইংলত সহিডিনঙ্গ) 
হংকং ব্যাঙ্ক পেশীর অন্য জন্য 
শতাধিক ভবের আনিকা! 
কালিকাতার প্রধান আফিম £ 
পিঙ্গাডার হাউস 
৮, মেতণন্বী প্রক্কাছ রোড, জলিকান্ডা-১ 
স্বানীয় পাখালমূহ : | 
পর ৪৬এ, নিম আট ভীউ 
কলিকান্ত1-* 
“€& ২, হাম্বা গাবশি রোড, কলিকাভা"উ. 
& ৩এ, শেষ্ভালীরয় দরণি। কলিকাপা" ১৬ 
«এ ১৫, গড়িয়াহাই কোড, করিকশন্া ১৯ 
« পি-ওগ্ৰ, না ছি”, জিউ 
কলিকাতা ৫ 
& ২১, গ্রাও ইরা বেত, হাড়? 
ও ১৬৬1৭, বেলিলিবাদ হে 
কাহার ঙাণ, ভশ ও তীণ 
গা সফ ডাপাজিট ফা গাছের 





হী মাত । ৯ম বব, ১৫খ সংখা 


॥ ও মৃঘলদের যু্ধযাতার দশা উৎকণর্ণ। 
গাজশপ্রের ভগ্ন মান্দির বামপ্রাণ্তে পতুগিজ সৈনারা বচ্দুক হাল 


ধাবমান. দক্ষিণ প্রান্তে মুখলরা ষুদ্ধষতা 
করেছে। তাদর হাতি চাল ও তরোয়াঙ, 
সঞ্চগ বাদকব্ন্দ। ক্ষমতায় আসীন মৃস্গ 
সরকারের সনদে ক্ষমতালিপ্স্‌ ইউবোপায়াদের 
এ সংঘর্ষের চিন্াট সুন্দর র্‌ পায় হোয়োছ 

4 ররর ৪৩ এরর সম 
২ স্থাগতি এলংকত সাত কেবল 
্ পঙ্গ ও লতা। মাঁন্পরাটর আকাতি গতান্‌- 
গাতিক। 


অমরাগাঁড় তথা আমতার আর একাঁটি 
[বিশেষ উল্লেখযোগা মন্দির হোল দাধমাধাবর 
আটচালা। আয়তনের দক থেকে গুরুক্ক- 
পূর্ণ না হলেও অলংকরণের অনিবচনশয় 
সুষমার জনা এই কথাও মান হান যে, এই 
মা্দরটি বীরভূম বা বাঁকুড়ার সমকাল'ন 
শ্রেষ্ঠ নপর্শনগালির সমগোলীয়। 


আচ্ছাদানর 'তালেই আছে প্রঃতষ্টালাঁপ। 
১৬৮৬ শকান্দ লা ১১৭১ বধগাব্দের 
€১৭৬৭ খু) ২৩শে লৈশাখ মন্দিরাঁট প্রাতি- 
[তত হয়। গভগহের সামনে একাট 
আঁলিন্দা, আলম্দার সম্মুখভাগ তিনাট 
পল্লাকাঁড খলান দ্ব'রা সাঁজ্জাত। এই 
1খলাণশশীলর উপরঙাগ রান ও  ব্রাধাণের 
যুদ্ধের নাশা দশা দলাণা পূণ । কয়েকাটি 
সং.ং-হলাবুল কারংকার্য এবং তার সক্ষমতা 
0৪ উষ্স্তালের যে দেখামাতহ  দশকিদের 
লামা ৩ 5৮৪ হব! আশাকবনি সাতা 
শারুশোগের আঘাত লক্ষণের পতন, হনু- 
মানের বিশজ। পণ আনয়ন ইতাাাদ দশা 
এবং কয়েক) পুম্পগতাশোভিত ফলক 
রীতিমত বিমৃত সৌশ্ধযের পরিবেশ সা 


২১৭, 





১ াসিউনস্টিকিসীন ও পপ ১৯২০-২ 73 
৮ পান কি পক 





অলংকৃত খলান শীর্য/ভুবনেখ্বর? মান্দর 


রী 


[বার ৩০শে আব, ১৩৭৬ ] 


স্তম্ভগাীলও . সৎ" 
৩1 কফর জন্ম, গোপ-লখলা, কালীয়- 
মথ,র। যা, কংসবধ ইতগাদ কুষ্ষ- 
বিষননক দশ)গাল ফতক্ভগা তি সথান 
হ। স্তন্ভের পাদদেশে সেকালের 
খাসী ইউরেপখয়দের জগবনযাগ্রা প্রাতি- 


| ঠখলানবাহণ 


5 হয়েছে। ইউরোপীয়দর  দাস- 
. মৃগয়াযান্রা, নারখীনগ্রহ ইতা?দ 


লাপ মফলএকর বকে খশলপীরা 

মণযোগ ও ঠনষ্ঠান্ধ সঞ্চোে ধরে 
চেয়োছন। প্রাচীরের উভয়প্রাচ্তে, 
ঠামর ছু উপরে মুঘলদের জশবন- 


দ.শও উৎকীর্ণ হয়েছে । গভগহেব 


পথর উপরভাগেও কয়েকটি উল্লেখ- 
দশ্য। যেমন, রাম কর্তৃক হরধনু 
সুর্পণখার দুর্গত, সেতুবন্ধন 
দশামান! প্রবেশ-পথের দুই পাশে 
পাড়ামাটর ম্বারপাল স্থাপিত। 


জীপুর গ্রামের আটচালা 'শিব- 
৮ আজ ভগ্ন ও পারত্ন্ত অবস্থায় 
শ। পূর্বাদকের প্রাচীরে। আচ্ছা- 





অমৃত 


অলংকৃত জ্তম্ভ/দাধমাধব মান্দির 


দনের ঠিক নীচই একাঢি লািপ আছে। 
তা থেকে জানা যায় যে, ১৬৯৭ শকান্দ বা 
৯৭৭ খ.ঃ হরিচারণ দাস নামক জনৈক 
$শজপীর দ্বারা এই মান্দর নিমিতি হয়। 
মন্দিরিটির আকৃতি উল্লেখনীয় নর । আমতার 
অনগনা আটচালার ক্ষেত্রে যেমন সামনে 
একটি আঁলন্দ থাকে, এই মাঁনিরাটর ভাও 
ছল না। মনে হয় যথাসধ্য কম বায়ে 
নান্দিবটি নামত হয়োৌছুল াকতু  অলং- 
করণের উৎকর্ষতার 1বচারে, যে ফলকগীল 
আজও প্রাচশরগান্জ্ে সংলগন আছে তা'দর 
কার্‌কার্ধ (িশ্চয় মনে রাখার মত। 'বাভন্ন 
পুরাণ, মহাকাবোর দৃশ্য এবং লতা-পজ্পের 
ব্যবহারে দাক্ষণ ও পশ্চিমের প্রাচীরগান্র 
একাঁদন সংসাঁজ্জত 'ছিল। তার প্রমাণ আজও 
একেবারে বিলগন হয়ে যায় ?ন। 


দসংটগর আটচালা লক্ষত্শী জনার্দন 
মশ্দিরাটও একদা তার অলংকরণের জনা 
আকর্ষণীয় ছিল, 'কল্তু উপযুক্ত সংরক্ষণ 
ব্যবস্থার অভাবে মান্পর ও তার কার্কার্থ 
উভক্পই দুত নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। ১. 


এন -ঃ 


% 


২০৯ 


উানশ শতকেও আমতায় কয়েকটি আট, 
চালা মান্পর নামত হয়েছে। যেমন, জয়- 
পুর গ্রামে, জয়চণ্ডীতলায় শ্রীধর মাঁন্দর 
(৫৯৮১৯ খঃ), ঝিশকড়াগ্রামে, হকিনারায়ণ 
মল্লিকের আটচালা (১৮৯২ খঃ), জয়পুর 
উত্তরপাড়ায় রাধাকৃফণ মন্দির (৯৯২৯ খঃ)। 
রই. আন্দিরগহলর মধ্যে শ্রী... মন্দিরটিই 
 ঈমার্িক প্রাসক্ধা মাতিপ্রসস্ঙ আঁলন্দোর 
সন্মুখভাগ, িলানবাহশ স্তদ্ভ, প্রাচীরের 
তলভাগ গতানুগতিক মহাকাব্য ও প্রাণের 
দশো অলংকৃত। কারুকার্য নিম্লস্তরের 






এবং গতিহীন। উপরে আলোচিত. মন্দির- 


গুলির অলংকরখের সধ্চে ্রীধর মাঁন্দবের 
অলংকরণ তুলনায় হতে পার না। 


আটচাল। মান্দরের একটি পারবার্ধত 
রূপ বারচালা। আমতায় এই শ্রেণীর 
মাঁন্দরের একটি মা উল্লেখযোগা দষ্টাল্ত 
দুছটগেচর হয়েছে। মান্দযাটি বাউতারা 
গ্রামে আদিতা রায়ের গৃহপ্রাঙ্গণে দন্ডায়- 
মান। প্রতিষ্ঠালাপ পাঠ করে জানা ধায় 
যে, ১৬৮৪ শকাব্দ অর্থাৎ ১৭৬২ খুঃ 
শুকদেব নামধারশ জনৈক শল্পপ মান্দিরাট 
নমশাণ করেন। মাম্দরাটর সম্ম:খভ।গ 
সম্পূর্ণ অলংকৃত। ডোঁভিড ' ম্যাক:কাচ্চিয়ন 
মান্দরটিকে আউচালা মনে করেছেন। প্রকৃত" 
পাক্ষে গঠন অনুযায়ী মান্দরাটি ধারচালাই 
প্রধান চারচালা আচ্ছাদনের উপর অপেক্ষা- 
কৃত ছোট একটি চারচ।ল। থাকলে মাঁন্দধাটকে 
আটচ।লা বলা হয়। কিন্তু এ দ্বতীয় চার- 
চালার উপরে যাঁদ আরও ক্ষ দ্র একটি চ:র- 
চালা থাকে তবে মাল্পরাট হয় 'রারচাল।'। 
মাঁন্দরাঁটর ততীয় শিখরটি অতান্ত ক্ষুপ্র 
এবং ক্ষুদু'ত্বর জনাই সম্ভবতঃ 
ম্যাককাচ্চিয়ল এইরূপ ধারণা করে থাকবেন। 
[কিন্তু 'বাংলা-মাল্পরের স্থাপতাগত বোৌশষ্টা 
অন:যায়শ ততায় শিখরের উপাস্থাতর জন্য 
মারা বারালা [হসাবেই গণ্য হবে। 

আটচালা মাঁন্দর আমতায় যথেষ্ট 
গনীমতি হলও অনান্য শৈলীগহালর ঝাব- 
হার তেমন হয় নি, চোৌচালা,  দোচলা, 
জোড়বাংলা, (িখর-চালা ইত্যাঁদ শৈলশগনল 
সম্ভবতঃ একেবারেই বা বর- 
চালার একাটমাঘ উদাহরণ লেখক সংগ্রহ 
করতে পেবেছেন। তবে, কয়েকটি নবরতের 
দ.স্টান্ত বিভিন্ন গ্রামে ছাঁড়য়ে আছে, প%- 
বতের ধাবহারণ্ড খুব কম ক্ষেত্রেই হয়ছে, 
এবং তা দেলমন্টের আচ্ছাদনেই সামিত। 
জথচ এ কথা মনে করার কোনও কারণ নেই 
যে, আমতার মাধ্দরাশপপশীব। কেধল কাটি 
শৈলখতেই পটু থা অভাস্ত 1ছলেন। আজও 
আমতার 'বাভন্ন গ্রামে অনেক সত্ধর শিপন 
বাস করছেন যাঁরা তাঁদের পধপুরুষের 
মন্দিরশিষ্প চচণ একেবারে বিস্মত হন নি। 
একা মাঘ কিছুদিন আন্গও বিভিন্ন শ্রেণার 
মন্দির 'নর্মাণ করেছেন । আজও মৃত বাশ্তির 
সমাঁধর উপর  ক্ষুদ্রাকৃতি স্মতিমা্দির 
দনমণণ করা এদের একটি প্রধান জীবিকা । 
এইসব সমাধমাল্দরের মধ্যে আটচালা, 
পণ্চরতব, নবরত+ তিন) শৈলসই উপাস্থিত। 
সুতরাং, স্পষ্টই প্রমাণিত হচ্ছে যে, এই 
সুতধর শিষ্পশদের পুর্বপুক্ুষরা, যাক 


২১০ অমতে 
গ্ামভার. আটচালা মান্দরগীল। নিাণ পের যুদ্ধের দৃশ্য দ্বারা অলংকত,: তাৰ 
করোছালন, তাঁরা রহশৈলীতেগ অভাম্ত কার-কার্য সংঙ্গরগ্তরের নয়। 


গছলেন। তবে, কি কারণে রতাশৈলশ আঁধক 
অনুক্ৃত হয় নি রত অনুসম্ধান সাপেক্ষ । 
লেখকের ধারণা এই খে, হাওড়া জেলার 
মাল্দর পু ভাঙ্কর্য প্‌ শপারিবর্তে অলংকরণের সদৃশা  কল্গলতা, 
হুগলণ জেলার মপ্সিরাশাহেপর- জন্রসা কের.৬ পদ্ম ইত্যাদি ষতে'র সঙ্গে উৎকণর্ণ .করা 
ফল এবং হুগালটর হম মম্পির, আটচালার - হয়েছিল [িস্তু বত'মানে তা [ব্ব্ণ:। 
ধাঠন অন, যায় নির্মিত। . ঝাংশার মান্দিরশিল্পের বিবতনি ও. - জমা 
বনৃতর সূত্র সন্ধান করতে হলে বিশকড়া 


 শড়চণ্ডণ মান্দরাট নামত হয় ১৭১৭ 
একান্দ অর্থাৎ ৯৭৯৫ খুঃ। পোড়ামাটির 


আমতার মবরত-গুলির মধো উল্লেখনীয় : পশ্চিমপাড়ায় শ্রীদামোদরের : নবরতব 
হোল £-আসম্দা গ্রামের শ্রীধর মান্দর ক অবশ্য দুষ্টবা। আকাতি এবং আয়- 
0৭৮৯, খ), ঝিশকড়া গ্রামের গড়চণ্ডী- , কোনও দিক থেকেই মন্দিরটি উল্লেখ- 


রা নয়।, িচ্তু অলংকরণের ক্ষেত্রে কিছু 

আভনবত্ব আছে এবং তা লক্ষাণণয়। 
মশ্দিরাটর সম্মৃূখ ভাগে প্রচলিত রাঁতি 
অন.যায়শ আচ্ছাদনের লীচে এবং আচ্ছা- 
দনের নশচ থেকে ভিন্তিভূমি পষ্তি লম্ব- 
ভাবে, বহু সার বর্তমান। এসব সার- 
গুলিতে বিভিন্ন খোপে বিভিন্ন পৌরাণিক 
দশ] প্রদর্শিত হচ্ছে। টিদ্তু কোনগ মর্ত 


মান্দির (১৭৯৫ খঃ), চিংড়াজোলের দামো- 
দর ন্দির (১৮৯১ খ.3), ঝশীকড়া হাভানা- 
বাড়শর শ্রীধর মান্দির ১৮৯৭ খঃ), পশ্চিম 
পাড়ায় রায়বাড়খর শ্রীদামোদর মন্দির ৫)। 
আসম্দার শ্ীধর মান্দরাট সম্ভবতঃ 
আগতার রতণমন্দিরগাপির মধ্যে বৃহত্তম। 
মাঁ্দরাঁট ১৭১৯ শকাব্দ অর্থাৎ ১৭৮১ খঃ 
নিমিতি হয়। মান্পরের সম্পুখভাগ  রামা 





মতাক্সা গান্ধী - শতবর্ষ 
গুত্রেখা প্রবন্ধ গ্রাতযোগিতা 


(সারা ভারত কলেজ ও বিশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্শদের জন্য) 
বিষয় ৪ 
ইংরাছী 2 অহ।তআ/জ্ীী ইন ফরেন আইজ 


বাংন্ত। £ মহাকা।জী ও সামযবছ 


হিন্দী আহ।তআ (ক ক। সম।জে দর্শন 
[বিচারক মণ্ডলীর সভাপতি £ 

ইংরাজশী £ অধ্যাপক নিমশিচন্ছু ভন্টাচার্য 
[ংলা £ ডঃ শ্রীকমার বন্দেরপা। ধাম 
হন্দী 2 অধ্যাপক কে. এম, লোড়া 
প্রতিযোগিতার জন। পবন্ধ দাথল-এর শেষ তারখ &রা অক্টোবর, ১৯৬৯) 
প্রতিযোগিতা কমিটির বিচারই চংড়াশত বালয়া গণ্য হইবে। 

প্‌রস্কার 

প্রাতি9 িষয়ে একাটি সবর্ণ পদক £ প্রীতি মাসে ১৬ টাকা করে 
বারো মাস স্টাইপেড এ গাল্ধশজশর নির্বাচিত রচনাবলী । 
স্বিপ্ভীয্ 2 একাট স্বর্ণখাচত রৌপা পদক £ প্রাত মাসে ১২- টাকা করে 

বারো মাস স্টাইপেণ্ট ও গান্ধীজশর নিবাচিত রচনাবলণ। 
তৃত্তী প্রাতটি বিষয়ে £ একটি রৌপা পদক £ ৮: টাকা করে ধাৰো মাস 
্টাইসপণ্ড ও শান্ধশজশর 'নর্বাচিত রচনাবঙ্গী। 
এতম্কাতশীত প্রাতাঁটি বিষয়ে আতাঁর্ত ১০টি সাঁটটীফকেট অব 
মোরট ও ২৫২ টাকা নগদ পুরস্কার ও গাম্ধীজীর নির্বাচিত 
রচনাবলী । ৃ 
এনধোলখেন্ট ফরমের জনা লিখুন £ 


মহাত্বা গান্ধী-_-শতবর্ধ 
পস্‌লেখা প্রবন্ধ প্রাতিঘোশিতা কাম 
সুলেখা পাক" £ যাদবপুর, কাঁলিফাতা-৩২ 


পা এ 


প্রথম 


48 


ক 


বা কোনও লভা-পু্পই . পোড়ামাটির নর 
সবই ছুনের দ্বারা নার্মত। কেন এমন 
হোল? এর উত্তরে বলা যায় যে, উন্নাবংশ 
শতাব্দী ধা তার কিছ পূর্ব থেকেই পোড়- 
মাটি 'শল্পের দূত অবনতি ঘটতে থাকে 
এবং দক্ষ মান্দরাশজ্পীর সংখ্যাও কমে যয় 
সেই সঙ্গো ইউরোপশীয়দের মাধ্যমে দেশীয়, 
দের জীবনের. বভি্ক ক্ষেত্রে পাশ্চজ 
সংস্কাতির অন্প্রবেশ 'ঘটে। বলা বাহুলা। 
স্থাপত্য, ভাস্কযেরি ক্ষেতেও  ইউরোপ+য় 
প্রভাব সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে। 


পোড়াম।ট শিশ্পের অবনাতি এবং 
ইউরোপণয় স্ক্াতির দ্বারা প্র 
দন্ত মাঁন্পর প্রাতষ্ঠার পারবা 
রুঁচ,। এই উভয় কারণে মানগত 


পোড়ামাটির পরিবর্তে চুনের ব্যবহার প্রচ- 
ললিত হয়। কেবল তাই নয়, ইউবোপখ্য 
গ্রিক, গাথক প্রভাতি স্থাপতারশীতর বিন 
প্রতীক মান্দরগারকে অলংকৃত কার। 
'ফেস্টুনা। ঝিগ” সোয়াগণ ফ্যান লাইট 
ইত্যাঁদ এবং 'ডোরক” 'টাসকান', বারন, 
[থিয়ান, 'আইওনিক' প্রভাতি স্তম্ভ দেবালয় 
বাসগহ উভয় ক্ষেতেই বহুল পাঁরম 


বর হয়। শ্রীদামোদর ম্দিরাট মনন, 
শালেপর পতন এবং বিবতীনের একি 
দণ্টান্ত। 


সমতল ছাদবিশিষ্ট মান্দর আম 
খুলই কম। ক স্থাপতা, কি ভাস্কর্য, কে.নও 
দিক থেকেই পরেেপে নয়। তবে, অন. 
সান্ধংস; পাকের জন্য কয়েকটি মাতদাৰ। 
উল্লেখ করা যেতি পার। যেমন, গাভীগুন 
প/মর গোবন্দ মন্দির (0৭১৪ খঃ), জম. 
পদ আণ্ডলপাড়ায় ভগ্ন মন্দির (১৭৫০ 
খন), রাউতার] কেরাণী-রায়বাড়ীীর দিবি 


মালপর ৫১৭৫৯ খ:ঃ) এবং এ গ্রা্ 
যশোদা রায়ের দ্বিতল লক্ষনীজনা। 


মাণ্পর (বিংশ শতান্দখর প্রথম দশক :)। 


কেরাণীবাড়খ ও যশোদ। রায়ের মান্দ? 
দুটি চুনের অলংকরণের জন্য নিষ্চয় পদ 
আকষণ করবে। সপন্টই প্রতীয়মান হয় 
এ সময় পোড়ামাটি শিলেপর পতন আপেক্ষ 
গাণ্দিরপ্থাপায়তাদের বণাচ আধকতর পুত 
পাতিতে পারবাতিতি হয়েছে। নতুবা নে 
প্রলেপর উপর অত সুদ্দর অলংকধণ সাদ 
বরা সম্ভব হোত না। প্রাতভাবান শিঃপ 
তখনও কিছ 1ছলেন এবং মন্দির গ্রাত 
*াতা তথা 'বিগবানদের রুচির সঙ্গে তার 
তাঁদের শিল্পকমকেও নতুন ছাঁচে ঢাল! 
চেষ্টা করাছলেন। 


আমতার আধকাংশ মাঁন্দরই আজ না? 
কারণে প্রাতিমুহতি ধ্বংসের মুখে অপাস 
হচ্ছে। অথচ বাংলার লোকশিল্পের এ 
অন্যতম অবদান, পোড়ামাটর অলংক৫ 
মন্দিরগুলি সুশোভিত এবং এই বিশি! 
[শিল্পটি আজ একরূপ লুপ্ত হায়োছে বঃ 
চলে। বাংলার লোকাঁশল্পের স্মরণশীয় ও 
দান হিসাবে আমতার এই মন্দির 
সংবক্গণ করার জনা সবকার এবং জর্নগী 
উদ্তয়কেই এগয়ে আসতে হবে 





(আটচাঁল্লশ) 


লকাতা থেকে ?লাক পালাবার হউক 
হায়ছে। ফলে শুধু রাজীদয়াই শর 
পাশর গ্রাম-গঞ্জজনপদ দুদুত ভিঞ্জে 
। চারধারের গ্রামগুলোই টক শত 
বে সরা জলবাঙলায় হয়তো মানষে 
ছেয়ে যাচ্ছে। 

তদ্ন ব্রাজাদয়ার বাঁড় বাঁড় ঘরে 
আনাছলেন হৈমনাথ । ইদানীং কছ, 
বে চারপাশের গ্রামগহলোতে যাচ্ছেন। 
ধলা ঘুম থেকে উঠেই তিনি বৌবয়ে 
ফরতে ফিরতে বিকেল 'কংবা সন্ধ্যে। 
কোনাদন বলেন, আজ কেতুগঞ্জে 
(পাম। শুধু কলকাতারই লোক।” 
ন বলেন, 'আজ্র িয়োছলাম বাঁজত- 
সেখানেও এক অবস্থা ॥  কোনাঁদন 
'ভাগাস যুদ্ধটা বেধোৌছল, আর 
ী বাটারা বার্মায় বোমা ফেলোছল ! 
[ ঘরের ছেলেরা ঘরে ফিরে এসেছে। 
কানাদন এখানে আসত না, এখানকার 
চুকিয়ে কলকাতবাসী হয়েছিল, 
কল্যাণে দেশের বাঁড়র জন্য তাদেরও 
কখদ উঠেছে । 

দ্র 


ানসপত্রের দাম আগে থেকেই বাড়- 
কলকাতায় ইভাক্যয়েশেন শুরু হবার 


হু করে চড়ছে। এখন সব 
শরই সকালে এক দর, দুপুরে এক 
দ্ধায় আরেক দর। দরুটা কখন 


7 কতগুণ চড়বে, আগে তার কোন 
পাওয়া যায় না। বাজার এখন নর্থ 
] 


ভাগের ঘডনা 


[চাল্পশেয় পূব বাঙলা। এক স্বপ্লের জঙাং। কলকাতার ছেলে 


বল 


সেই স্বপ্নের দেশেই বেড়াতে গেল। বাঙলার রাজাদয়া হেমনাখদাদরে হাড। 


লঞ্চে মা-বাবা আর দুই নিছি। সধাশনুনশীত। 


লারমোর সকলেরই 'বিস্য়॥ 


হেমনাথথ গার ভাঁর বষ্ধু 


হৃগলেহ জালোঘাসায় বিনুও অবাক। 


দেখতে দেখতে পৃজাও শেছ ছল।। এপ্সই মধে) সুধাক প্রাতী হরণের। নঙশীন নেশা, 
সুনশীতর সঙ্গে আনল্দের হাদকশবাঁদময়ের প্রয়াসে ফেমন রোমান্টি। 

কল্তু পৃজাও শেষ ছল । গোটা 'গ্াজাদয়ায় বিদায়ের করুণ রাণী এবায়। 
আনন্দ-শীশর-কুমা প্রমথ পাড় জয়া কলফাতার পথে। জবনশমোহন তাঁর জ্যভাব 
মতোই রাজাদয়ার থাকবার মনস্থ কলালন হঠাং। অনেফেই তাজ্জব । 


ও"রা থেকেই গেলেন স্থায়ীভাবে! 


] 


দেখতে দেখতে বছর ঘৃরল। সকলের মুখেই তখন বৃদ্ধের খবর, চোখে, 
আতঙ্কের ছায়া। জানিসপত্রের দামও আকাশছোঁয়া । 


এমন পময় এল সেই মারাত্মক সংবাদ । 


জানালা: রোযা নলের 


সেখান থেকে দলে দলে লোক পালিয়ে আসছে ভারতে । রাজাদয়াতেও জান নিয়ে 
1ফরে এসেছে একাঁট পাঁরবার। পরাঁদন। সকলেই ছুটল ন্রেলোকা সেনের কাছে। শনলা 
রেঙ্গুন থেকে পালিয়ে আসার মর্মাচ্তিক ক্লাহিনী। সময় এগোল বথানিয়মেই । দেখতে 


দ্খেতে যুদ্ধের হাওয়া এসে লাগল রাজাদিয়াতে। সৈন্য আসতে 
শকস্ছযাদন বাদেই খবর পাওয়া গেল রেঞানানর পতন। 


পালাচ্ছে।] 


তবু যত দামই বাড়ক, কলক.৩।৭ 
তুলনায় তো অনেক কম। 

আজকাল হাটে গেলে ম্জার মজার 
আভজ্ঞতা হয়। কলকাতার বাবুরা হঠাৎ 
এই সস্ভাগন্ডার দেশে এসে একেবারে 
অবাক হয়ে গেছেন। যে 'জানস দ্যাখেন 
তাই কিনে" ফেলেন, দরদস্তুর কসছুই করেন 
না, যা দাম চাওয়া যায় ধনাং করে কেলে 
দেন। আর কথায় কথায় বলেন, "ড্যাম চীপ- 


সোদন অবনশমোহন আর  হেমনাথের 
সঙ্গে সজনগঞ্জের হাটে 'গিয়োছল বিন.। 
সেখানে চমকপ্রদ একটা ব্যাপার ঘটল। 

একজন মূসলমান ব্যাপারী কটা গাছ- 
পাকা পেপে নিয়ে বসোছিল। সব চাইত 
বড় ফল দুটো বেছে নিয়ে অবনীমোহন 
বললেন, 'দাম কত? 

ব্যাপারণ বলল, “একখান আধলি ল্লাগবে 

বাবু । 

জঙবাঙলায় আসার পর প্রথম প্রথম 
দরদাম করতেন না অবনীমোহন। আঙ্কল 
এখানকার হালচাল বঝে গেছেন। বে 
ঘজানসের দাম চার পয়সা ব্যাপারীরা তাঁকে 
দু আনা। কাজে দরটর না করলে কি চলে। 

অবনধমোহন বললেন, 'বল ক, এ দুটো 
পে'পের দাম আট আনা ।, 


ছু বাবু। এক দর। সাক জাধলাও 
কমাইতে পারুম না।' 
ন্যায্য দাম বল, নিয়ে বাই।' 


চাউলের মণ বাইশ ট্যাকা, যাগুলের 
স্যার ছয় পহা, বিজ্গার তিন পহা। দুইটা 
বড় পাউপার পেপে) দাম আম্ট আনা 
চাইয়া অলেহা তেন্যায়) চাই নাই। 

“বোন ব্যাগারী। তোমার কথাও থাক, 


শুরু করেছে। 
কলকাতা থেকেও লোক 


আমার কথাও থাক। ছ-আনা 'রাচ্ছ। দিয়ে 
পাও । 

ব্যাপারশ এবার উত্তর দল না; নখ 
ঘুরয়ে পাশের মারচ-ব্াপারীর সঙ্গো গণ 
জ,ড়ে 'দিল। 

অবনশমোহন বললেন, ণক হল, আমার 
কথাটা শুনতে পেলে না।? 

মুখ না 'ফারয়েই ব্যাপারী বলল, 
'শুনাছ। 

'আমি যা বললাম সেই দামে দেবে কি 
দেষে না, কিছ বললে না তো? 

একট; চুপ করে থেকে ব্যাপারী বলল, 
“আপনার কাম না বাব 

অবনশমোহন অবাক, 'কী আমার কাজ 
নয় 2" 

'আমার পাউপা (পেপে) কিনল 
(কেনা)। আপনের কাছে তো আখ্ট গম্ডার 
পয়সা চাইছি। 'ড্যাঁঞ্ি, বাবূরা (ড্যাম চপ) 
আইলে এক ট্যাহা দিয়া লইয়া যাইব।' 

সাঁতাই তাই। তাঁদের কথাবাততার মধ্য 
এক কলকাড়ার ঘাবু এসে ছোঁ মেরে পেপে 
তুলে নিল। দাম বাবদ একাঁট টাকা অন্দয় 
করে গেজেতে পরতে পরতে সগর্বে হাসল 
ব্যাপারী, “দেখলেন তো? 


এ 'নয়ে তর্কাতাঁক ঝগড়াঝাঁট বাধানো 
যেত। অবনীমোহন কিছুই করলেন না। মুখ 
লাল করে মাছ-হাটার দিকে চলে এলেন। 

সৃজনগঞ্জে এসেই হেমনাথ ধানের 
আড়তগূলোর দকে চলে িয়োছলেন। 


জবনধমোহন জার বিনু গিয়েছিল বাড়ত 
জনা সওদা করতে। 

_. ধাই হোক মাছের বাজারে এসে প্রায় 
একট্রবম আভিজ্সতা হল 


২১২ 


এক চেনাশোনা মাছ-বাপ ধখ, নাম তার 
শায়জাদ্দ গনকারণ। এক কোণে দে/কাণ 


সাজয়ে বসোছিল। সুজনগত্ঞজজ প্রথম ফোদন। 


এসেছিলেন, সোদন থেকেই গায়জাদ্দর 


কাছে মাছ কিনছেন অবদীমোহন। গজ 


তাঁর বাঁধা ব্যাপারণী। 


গয়জান্দ আজ জাল ডাল গা 
মা এলেছে। ভার সামনে দ. টো রড 
বেতের চাঙাঁড়,। ঢাঞাঁড়র ঢাকনার রর 
পেট লাল গরমা, কালবোস, কাজল এবং 
কুলখন জাতের চকচকে পাধদ। মাছ সাজানো । 

এই জশের দেশে যেখানে অডেল মাছ, 
সেখানে এবকম পাবদা দুজাভি। মাগি, র 
লালচে রুপ্পালি শরাঁর এও ৪ক৮কে থে মনে 
হয়, পালশ করা। 

অবনশঙ্ষোহন বলালন, 'ক' কুড় সাধলা 
আছে গয়জাদ্দি-- 

গয়জদ্দি ধলজ, “তন কুড়ি।' 

'দাম কত নেষে?' 

'পাবদাগ্‌লান 
জামাইকত্া--+ 

অবনীমোহন অবাক হলেন, কেন হে? 

গয়জাচ্দ বলল, এ গুলানের অন। গাহেল, 
€খন্দের। 'আছে।? 

হঠাৎ একটা কথা মনে পড়াতে কোৌতকেশর 
গলায় অবনীমোহন বললেন, 'ডাপ্িরাধরা 
নাকি 2" 

গয়জান্দ একগাল হাসল, 'হ। ড71%- 
বাধুঝা একেবারেই মূলায় (দরদাম কার) 
না। যা কই তাই দয়া যায়। এই সংখগে 
দইখান পহা। কইরা লই ।' 

অবনীমোহন বঙ্গলেন, 'পাবদ! না দাও, 
কালবোসটা দাও--" 


আপনেরে [দমু না 


'কালিভাউপটাণড (কালবোস) ড্যান্ি- 
ধাবুগো লেইগা বাখাছি।' 
অগত্যা ভুলা বোঝাই করে কাজল 


মাই কিনলেন অবনীমোহন । 


এখন সহজনগঞ্জের হাটে 'ড্যাঞ্ি' বাবু 
দেরই জয়জয়কার । 
বোমার ভয়ে কলকাতা থেকে ফাকা 


পালিয়ে এসোছ ভাদের ছেলেমেয়েরা র্লাজ- 
দয়ার স্কুল-কলেজ ভর্তি হতে লাগল । 

বনূর ক্লাসেই দশ-বারোটা ছেলে ভাত 
হয়েছে তাদের মধো সবচাইতে ঢচমকদার হল 
4 বাড়র অশোক। প্রথম দন স্কুলে এসেই 
সে সবার মনোহরণ করে ফেলল। বিন আব 
শ্যামল তো রীতিমত তার তস্তই হয়ে 
হয়ে দাঁড়িয়েছে। হবার মতন ধথেন্ট কারণও 
রয়েছে। 


অশোক স্কুলে আসে সাইকেল করে। 
ঝকঝকে নতুন সাইকেল তার। স্কুলের 


সামনের মাঠটায় বো করে একটা পাক দিয়ে 
সাইকেলটা খখন সে থামায় সেই বিস্ময়কর 
পার বদকে অনা ছৈজেরা হাঁ কার তালি য় 
থাকে। এত সংক্দর সাইকেল সরা বাজাদয়তত 
আর কারো নেই। 

সাইকেতলর নানারকম খেলাও জান 
অশাক। একট আগ এল সেসব দেখারও 
সে। হীাক্ডল না ধরে আলশাক সাইন 
টাাতত পাল্লা দিললল অবস্থায় সশটে পে 
অন পরতে পারে।,, 


” 


বন আর শ্যামলের চাইতে অশোক বেশ 
বড়; অন্তত তিন চার বছরের তো বটেই। 
ফেরতা দিয়ে কাপড় পরে সে, লম্বা জুলাপ 
রখে। ঘাড়ের কাছে জামার কলারটা সবসময় 
খাড়া হয়ে থাকে। বুকের কাছে একটা মোটে 
বোতাম. আটকানো, বাকি দুটো খোলা! 
ফালে ভেঙরের শো দেখা যায়। ছোকরার 


-*হৌটের ওপর সরু সৌখিন গোঁফ ধখন 


কায়দ! করে হাটে পায়ের চটিটা দু ফুট 
আস্ণ আতা চলে। কাঁপয়ে কাঁপয়ে চমতকার 
শিস দিতে পারে সে। 


একেক দিম একেক রকম করে চুল 
আঁচড়ে আসে অশোক। একাঁদন হয়তো 
ব্যাকর্লাশ করে এলে, একাঁদন এল এ্যালবাট" 
কোট কিংবা ঢুলে ঢেউ খোঁলয়ে। 

[কানাঁদন এসে অশোক বলে, কার মতন 
চুল জঁচিড়েছ বলতো» 


পরা ক্লাস চারাদক থেকে সাগ্রহে 
সমস্বত্র। শৃধায়, কার মতন 2" 

'রলশন বন্বাসের।' 

[বন ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করে, রবীন 


বিশধাস কে ভাইও 
বব বিশ্বাসের নাম জানে না, এমন 
[ছলে হয়ভা এই প্রথম দেখল আশাক। 
অবাক লিস্সয়ে সে বিনূর দিকে ভাকয়ে 
থাপক। লপ্ক, "লীন বিষ্বাঙ্সাকে চেন না!? 
রপীন িক্বাসকে না চেনার লহ্জায 
মাথা আপনা থেকেই নুয়ে পাড়ে বিনর। 


আশাক আবার বলে, স্টাইল যদি 
শিখ” হয় রবশন বিশ্বাসের সানমা 
পদথতহ চবে।' 

বনদ এতক্ষণে বুঝতে পারে, রবশন 
বিবাস একজন অভিনেতা । 

কোনদিন এসে আশোক বলে, “আজ 


ভাব মজুমদারের স্টাইলে চুল আঁচড়োছি।', 


কোনাঁদন বাল আজ অঙখন বানাভির 
মতন আচিড়োছ।? 
জ্ামাও আশোক একরকম পরে না। 


নাধারভাগ দিনই কলারওওঙ্গা অথচ হাছা- 
তশন পাঞ্জাব পরে আসে বলে এক একটা 
বইয়ে মানে পড়ছে না, অমালেশ বড়ুয়া এই- 
রকম জামা পরেস্ছািলন। 


ছোটাঁদ আর বড়াঁদর মুখে অমলেশ 
বঙড়য়ার নাম শুনেছে বিনু। কাজেই তীর 
সম্বন্ধে আর কিছু 'ীজজ্ঞেস করে না। 

'কন্তু এসব অতি সামানা ব্যাপর। 
স্ছলেদের '[ান*বাস বন্ধ করে দেবার মতন 
আরো অনেকাঁকছ্‌ জানে অশোক। হেন 
সিনেমা নেই যা সে দাখে নি। শুধু সিনেমা 
দখাই নাকি, ছায়ালোকের ভাবত শকদর- 
িল্রণকেও সে চেনে। অশোক বলে-স্টার, 
চিন্ততারকা। কলকাতায় থাকতে সে নাক 
তাদের সাঞ্গু ঘুরে বেড়াত। সে ঈগল” 
রাণগাক দেখেছে, কনকবালাকে দোখেছে, 
চর মজমদারকে দোখছে। জতর চোধ্‌রণ, 
হামপ্লশ বডযা, মহশন্দ্র গাজালি কাজি না 
৮নৈ স্সন কাক না শ্দপ্খপ্ছ ১ 

ক্লাস, ক্লাল্সর বাল্ব সাবাক্ষুণ সিনহার 
ধ্বান্যা গা প্প্ যায তাশাক) ফ'কে ফাস 
হাটা) সমাজ পাবা মা সে জানে।, 
। 'এসো যৌবন, 


4৯ম বর্ষ ১৫৭ সংখ্যা 


এসো যৌবনমন্তা গো 
মধুমাষ এলো কি. 
সাগরের কল্লোল গবম হর বন্ধে 
বিজালর 'ঝাঁলামাল আনিস চক্ষে । 
করা 
কাহারে যে জড়াতে চান্স দুটি বাহ্োতা_ 
রঃ শুনেছে ্লোর কামনার নণরধ 
রে দ্যাকুল্ত্কা। 
থা, 


'আমার ভূবলে এজ বসঃত 


: তোমারই ভর 
আঁথ দুটি হব রাখো, 
রাখো মোক আঁখর পরে! 
ছায়াক্কোকের এত অজন্র জ্ঞানে বোখই 
হয়ে যে এসেছে তার ভন্ত না হওয়াটাই তো 
'আশ্চযেরি। 


ক্লাসের সব ছেলেই অশোকের ভঙ্ভ। 
তব তাদের মধেো। বিন আর শ্যামালর 
তুলনা হয় না। অশোকের দিকে বলল 
ভরা মুগ্ধ চোখে তাকিয়ে থাকে। অশোক 
বা বলে আঁভভূতের মঙন শুলে ষায়। একই 
বথা বার বার শুনেও কান্তি নেই । অশোবাকে 
একবার পেলে তার সম্পা ছাড়তে চায় না। 
গড়ের গায়ে মাছির মতন বিন আর শ্যামল 
হার গায়ে লেনেই আছে। 


এমন ভত্ত পেলে কে না খুশী হয় 
অশোক্ও সবার ভেতর থেকে বিনূদের বোছে 


বার করেছে। তাদের সঙ্গেই সে বাশ 


মেশে, বোশ গলপ করে, বৌশ ঘোবে। নো 
কথা আদেক ওপরেই অশোকের বোশ 
অনুগ্রহ । 

আগে জামা-কাপড় পোশাক-াটোশাকের 
দিকে নজর থাকত না বিনর। ছেড়া হোক, 
ময়লা হোক--একটু কিছ, পরতে পেলেই 
হত। জনতো পায়ে দেবার বিশেষ বাল, 
ছল না। এসব বাপারে একেবারে উদাসাঁন 
ছল সে। 

অশোক আসবার পর সাজটাজের দিকে 
মন গেছে বিনুর। আজকাল আর ময় 
জামা-প্যান্ট পরতে চায় না। পোশাকা] 
ধ্বধবে হওয়া চাই, তাতে কড়া ইীস্তিরি থাক 
চাই। জ.তোটা চকচকে ঝকমকে না হা 
আজকাল আর চলে না। 


প্রায় কাল্লাকাঁটি করে একটা পা 
কিনেছে বিন কলারওলা হাতাহশন পাঞ্জা 
বানিয়েছে । অশোকের মতন কায়দা করে 
ফেরতা দিয়ে আজকাল ধৃতি পরে সে 
বাড়তে অধশা করে না, রাস্তায় বেরুলো 
জামার কলার উল্টে দেয়। চঁটটা সামান। 
দিকে ছ'ড়তে ছ-ড়তে হাঁটে। 


এ তো গেল পোশাকের কথা । ৩ 
ফাড়াও অশোকণক আরো নানা দক থে 
অনংকরণ করছে বনু । দ্ভার মতন ৮্টাইঃ 
করে চুল আঁচড়ায়: সরু করে শিস দেওধ 
দা করে। আর গান তো আছে। দেণ 

৩ গুনগুন করেই যাচ্ছ সে। 


শত জনমের কামনা বাঁহিয়া 
রূপ ধার আজ এসেছ কি পপ্রয় 2 
।ঙ্জত ভালবাসা তত যাঁদ আশা, 


চার বায়, ৩০ শ্রাবণ, ১৩৭৬] রা পু 


বিনূর এই হঠাৎ পারব্তন স্ধা- 
দনগাঁতক চোখে পড়েছে। এত দু'ত বদলে 
গেলে না পড়ে উপায় কী। স্ব্নীত গালে 
ঠাত দিয়ে ঘাড় বাঁকয়ে বলে, 'ও বাবা, দিন 
দন ছেলে স্টাইল শিখছে দেখ না!” 

সুধা ঝণ্কার দিয়ে বলে. “ছোঁড়া একে- 
বারে ঝুনো হয়ে উঠছে। এ র্দরবাড়র 
মাশাকটা আসবার পরই পাকামো শুরু 
য়েছে। হ্যাঁ রে বিনু, লুকিয়ে বাঁড়াটা 
ধাচ্ছিস নাকি 2" 

সূধার কথা শেষ হবার আগেই লঙ্কা 
কান্ড বেধে বায়। নু তার ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ে। 

ণঝনৃক অবশ্য অন্য কথা বলে, “তুমি 
সমন গৃনগুন কর কেন বিনুদা? গলা ছোড়ে 
াইতে পার নাঃ কি সুন্দর গলা তোমার । 

ডট 


যত জ্ঞানের জাহাজ হয়েই আসুক, 
গার তো শেষ আছে। একাঁদন গসনেমার 
[ান আর গলেপর ঝলি ফুরিয়ে গেল 
শোকের । ফরোবার পর আবার নতুন করে 
সগলা শোনাল। তার”ন আবার, আবার 
এরা অনেকলার। 

শুনতে শুনাতি সব গান মুখস্থ হর 
গছ বিন্দর। যত রোমাণ্চকর আর যত চমক" 
পদ তেব না, একই গঞ্প কতবার আর 
[এ ভাল লাগে । আজক।ল যখন অশোক 
ট£ত।রকাদের গলপ নিয়ে বাস, বিন বা 
যামল ৬তটা আগাহ নিয়ে শোনে না। 

ভন্রদের বিস্ময় আর মগ্ধতা যে কমে 
নাস তা লক্ষ্য করে একাদন আমাক 
'লল, চল, মালটারাদের বযবাক থোকে ঘরে 
মাস।? 
[মালডারর কথায় ভয় পেয়ে গেল 
পন, | পূলল, 'না-না, ওখানে গায়ে দরকার 
এই । নদণর পারে ব্যারাকগুলা যখন তৈরী 
চ্ছল তখন খুব যেত বিন নিগ্রো আক 
গামরকান টামরা ওখানে আসার পর 
মর ধায় না। 

অশোক বল্ল, যাবে না কন 2? 

'ওরা যাঁদ ধরে রেখে দায়ও" 

'ভীতু কোথাকার, আমরা কলকাতায় 
ও |মাঁলটারর সঙ্গে মাশাছি। কই 
যাদের তো ধরত না)? 

বন, বলল, "কলকাতায় এখন 
“ব মালটারি!' 

অশোক মাথা নাড়ল, 'মালটার ছাড়া 
লিকাতায় এখন আর কিছু নেই। রাস্ভঃয় 
সহায় মাঁলটার। দ্রাক আর জীপ। লাল- 
থা আমেরিকান টাঁম আর নিগ্লো সোল- 
'র। লেকের [দকে কখনো গেছ 2. 

'আনেকবার।' 

1সখানে এখন মালটারদের ছাউীন 
ড়ছে। ওাঁদাক যেতে কেউ সাহস পায় না! 
তি আমি ঠিক ঘেতাম-” ধলে সগবে 
পলি আশোক। 

আল ীবন্‌ শামল অবাক হয়ে গেল। 

অশোক আবার ধকল, "শুধু যেতামই 
। ওদের সংঙ্গ ভাব জমিয়ে চকোলেট, 
ফ. ড্রই ফট, টিনের মাছ--কত কি 
দাষ করতাম!" 

বিনঃরা সাবস্ময়ে ফিসাফিসিয়ে বলল, 
[ই নাক!' 

অশোক বলল, 


না 


হত হয ভারপর 


০ পে 


হঠাৎ কণ মনে পড়তে ভাড়াতাঁড় আঘার 


বে উঠল, 
তখন--' 
নহা?।, 

'ধরে তোমাকে ঠিকই রাখড। যাঁদ- -. 

'যদি কীট, 

'তাম মেয়ে হতে।, 

দমেয়ে হলে ধরে রাখবে কেন? 

ঠোঁট টিপে চোখ কৃচকে কিছুক্ষণ 
বনুকে দেখল অশোক । তারপর কানের 
কাছে মুখ এনে ফস-ফিস করে কী বলল। 

সঙ্গে সঙ্গে মুখ লাল হয়ে উল 
বনুর, কান ঝাঁ-ঝাঁ করতে লাগল। 

হাসতে হাসতে অশোক বলল, তুম 
একটা ভোঁদা তোমাকে মানুষ করতে অনেক 
সময় লাগবে ।' বলে একরকম টানতে টানি 
মলিটার ব্যাঝসকের দিকে নিয়ে গেল। 

ব্ারাকের সীমানা তারকাঁটা দিয়ে ঘেরা । 
কয়েক মাইল জংড়ে এই সাঁমানা। অবশ্য 
মাঝে মাঝে কাঠের গেট রয়েছে। সেখানে 
মালিটার পুলশ রাইফেল কাঁধে ফেলে 
পাহারা দিচ্ছে। 

[বনূরা যখন সেখানে গিয়ে পেশীছ্লা, 
প্রথম গেটটা থেকে 'কছু দূরে তারকাঁটার 


ধরে রাখার কথা বললে না 


ওপর একটা করে পা রেখে পাঁচটা 
শালমখো  টাঁম দাঁড়য়ে আছে। এবং 


সীমানার বাইরে একদম আধ-ন্যাংটো কালো 
কালো ক্দধাত মনুষ জড়ো হয়ে রয়েছে 
তাদের লুব্ধ করুণ চোখ টামগুলোর দিকে। 
মান হয়, ওরা প্রায়ই এখানে আসে! টাম- 
“লোর সঙ্গে তাদের পারচয় আছে। 

তাশোক বিনদের নিয়ে বাইরের জনতার 
কাছে এসে দাঁড়াল। তারপর বলল, 'এখাছন 
দেখছ আনক খদ্দের। এই কালো কালো 
জানোয়ারগলো এসে জংটছে। কলক।তায় 
আমরা দু-্চারজন মোটে যেতাম ।' বললেই 
টামদের দকে ছিরে বলল, হণালো জোন 

টমির। ভূর বাঁকিয়ে তাকাল, কছু ঝলল 
না| 

অশোক আবার বলল, ইউ আর ভাব 
কাইণ্ড। প্লীজ 'গভ আস চকোলেট, টাক। 
হ্যালো জো. 

টামরা নিজেদের ভেতর ক বলাবাল 
করল। তারপর পকেট থেকে মুটো আঠে। 


চকোলেট আর টঁফ বার করে ছুড়তে 
লগল। 'নমেষে বাইরের জনতার ভিত 


[চিংকার-চেচামেচি মাঝামাংর কাড়াকাড় শর 


০০০ 
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হয়ে গেল। আঅগোকও তার মধ্যে ঝাঁপিদে 
প্রন দিনার পরা উর 
| | 3:48 ৃ ৫ বগল এ 


একটা টাম উৎসহ দেবার ভাঁঞ্গিতে 
চেশ্চাতে লাগল, গো এন ফাইটিং ইউ ভগ, 
স্ন্যাচ স্ন্যাচ-_বাইট দ্যাট সোক্লাইন--পৃশ দ্যাট 
ঘ্যাস্টার্ড-_' 
আরেকটা টাঁম দাঁতমৃখ খিশচয়ে চিৎকার 


অফ বশচেস--, 

বাঁক টামগুলো 'কিদ্বাই বলল লা, 
কামের বাক করে টকাটক ছবি তৃলতে 
লাগল । 


ফাড়াকাড় করে জমেকগুলো চকোজেট 
কাঁড়য়েছে অলোক । দেগুজো লিক্সে কিনংদের 
কাছে এসে রললা, 'আঙ্ছা ছেয়ে তো তোমন্া, 
চুপচাপ হাদার মতন দাঁড়য়ে রইলে! তোরা 
কুড়োলে আরো কত চকোলেট পাওয্া ঘেত।' 

1বনু হঠাৎ বৃজ ফেলল, টছিরা কণ 
বল্াছিল জানো ?, 

'কণ?, 

বাড বেশারস, গস, সোক্বাইনঙ্-- 
এমাঁন আরো কত কশ। এসব শুনবার পরও 
ওদের জিনিস কুড়োতে স্বার ! 


অশোক গশ্রাহা করল না। গা থেকে 
গালাগালগুলো কেড়ে ফেলে বলল, 


থিল্‌ক গে। গায়ে তো আর ফোস্কা পড়ছে 
না। ওদের চকোলেট খেয়ে দেখ, জীবনে 
এমন জানস আর কখনও খাও 'ন। খাস 
আমেরিকায় তৈর শুধু ট্মিদের জানা 
জাহাজে করে আঙে। বলে একটা বড় 
চকোলেট গাগয়ে দিল । 

(বনু 'িকন্তু নিল না। 

[মালটা ব্যারাকে সেই একাদনই গেল 
না বনূরা। আশোক প্রায় রোজই তাদের 
ধার [নয়ে যেতে লাগল। 


টামরা তারকাটার বেড়ার ওষার 
দাঁড়য়ে রাজ শুধু চকোলেটই ছোড়ে না। 
এক-আধাঁদন বিস্কুটের টিন, ড্রাই ফুডের 
টিন ছোঁড়ে। মাঝে মাঝে মো মে। 
রেজাগও ছশুড়ে দ্যায়। পয়সা যোঁদন ছড়ায় 
মারামারটা সোঁদন সাঙ্ঘাতিক রকমের ঘটে 
যায়। | 
প্রথম প্রথম বিনু ওদের কোন জিনিসই 
হত না। অশোকদের দেখাদেখি কবে থোক 
যে সে কাড়াকাঁড় করতে শুরু করল, নিজেই 
জানে না। (প্লমশ) 





পাপা 





আঙপল/প্র কেশের গ্রারক্কি কন। করে ॥ 





কিংকো'র 


হ্বাণিকা 


ছেয়ার অয়েল 


প্রস্তৃতকার়ক £ কিং এপ্ড কোং 
(হোমিও কেমিম্টঙ্গ), কালকাতা। 
স্ঘাপত--১৮৯১৪ সাল 
একমাত পাঁরবেশক £ 
৬ আর ডি এস এপ্ড কোং 
কাঁলকান্কা-৭ 
ফোন £ ৩৪-০৮৩৬ 





ঘাময়ে আছে সে ॥ 
শান্তিকমার ঘোষ 


হযাময়ে আছে সে £ আম জাগানো না তা, 


৬ শ5,11 47 


তুমি কেন ঘম থেকে তুলছ না বসকে হা 


এ ঘে আমার দুর্ভাগ্য, হিজরা 
তাকে জাগাতে না পেরে আমি এমন অসুখশ, 
তার কুটিরের জহলন্ত চৌকাটে পা রাখতে বার্থ হয়ে, 
তার গৃহের রাষ্তার খোঁজ জানা নেই ব'লে, 

কোন- দিকে রাস্তা যায় জানা নেই ব'লে, 
তার কাছ থেকে দুরে আরো দূরে সর্বদাই স'রে যাই বলে, 
. বৈশাখগ বাতাসে যেন হাঁনবল পাতা, 
তার গাছ থেকে ব্লমাগত দূরে যায় চলে, 
আরও ওই গাছের উপর ছিলাম না আম কোনো দিন, 
. আম বৈশাখখ হাওয়ায় পর্ণ, কিন্তু বক্ষ থেকে নয়। 
তাকে জাগাতে না পেরে আম সখী । 


কশ করবো আম যাঁদ জেগে ওতে সে, 

সে তার বিছানা থেকে উঠে পড়ে যাঁদ, 

যাঁদ আম উঠি আমার শয়ন থেকে 

1সংহ তার গূহা হ'তে, 

এবং আমার ন্স্ত কানে ফেটে পড়ে আমার গজ ন? 


ধানের নাথে ॥ 


দশপেন রায় 


ধানের নামে বুক ভাসছে অন্ধকারে হঠাৎ আলোর 
হাজার হাতে ছড়িয়ে দেখা, আমরা কজন, 

এই জলেতে লুকয়ে আছে আমার সেক তোমার কিনা 
বাপ-দাদাদের লক্ষত্ীকাড় সোনাদানার 

স্মাতর স্মাত পৌষ-ফাগুন শিবের গাজন। 


নতুন কাপড় ঘর গেরস্থ পুরনো শাখি_ 
হাজার দেখা চেনা-জানার মেলার মানুষ 
মুখ খুলেছে বুকের পাটা হাতের চেটো 
উত্ধরে বাণল্পা নদীর জলে ভরাটে প্রাণ। 





লাইন্লেরশ সম্বন্ধে সাধারণ বাঙালশর 


শাতাব এখনও পরি্কার নয়। আনেক 
রধর এখনও মনে করে যে তাদের 
"তানরা যেন পরশক্ষা পাশ করার জন্য 


প,সতব মলোণ্যাগ দিয়ে পড়ে। তবে 
খে মাঝে 'আড॥ নলেজ' বাড়াবার জনো 
ইরা থেকে দু" একটা বই নিযে এসে 
৬. ৮লত পারে। অনেক পরিবার এই 
ঠানতও বাণ্ত কারন যে, বাইরের বই অথণৎ 
ইরেরীর বহু বেশী পড়লে লেখাপড়া 
বধ না। গোলে বখে ফেতে পারে। পরশক্ষায় 
| রকমে পাশ করে একটা চাকার 
'€য়াই বড় কথা । চাকরি-বাকফরি ও সংসার- 
সার পেতে তারপর জ্ঞান বাড়ালেই হল। 
আমাদের দেশে প্রথমত অক্ষরজ্ঞান ও 
ক্ষাতর সংখ্যা মাত্র শতকরা গ্রিশজন। 
এ প্র বই কেনা ও পড়ার আভাস নেই 
শলেই চললে । এক্ষেত্রে আমাদের দেশে 
ইবেরীর যে কি শোচনখয় পারস্থাত তা 
নাই ভাল। ইস্কুল-কলেজের লাইব্রেব 
? অসম্পূর্ণ ও অ-সমাপ্ত। অসুস্থ ও 
সপাঠালে পঙ্জা, রগীঁদের জন্যে বিশেষ 
শর লাইদব্রবর কথা চিন্তা করা 
মাপের এয়ারের বাইরে । ইউরোপ- 
/মরকার বহু দেশে আজকাল হাস- 
হালি পঞ্গহ ও শযাশায়শ রুগধদের জন? 
" পড় যাশ্তিক ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
বা বছানায় উঠে বা শুয়ে পড়তে অক্ষম, 
র্ধ দোহক অসুবিধা রয়েছে বিস্তর, 
"মনটা জংস্থ, তাদের মানাঁসক 
পাক জোগাবায় জন্যেই ওই লব দেশের 
শবদরদী নেতারা নতুন নতুন খ্যবচ্থা 


লুইডেনের জ্ল্ডে হাসপাতালের ওয়ার্ডে ঘরে বেড়ায় এমান বই বোঝাই গাড়ণ 
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করেছেন । যোগণদেয় মধো আন বিতরণ 
করা তাঁদের উদ্দেশ্য নয়। যেমন আমাদের 
দেশে অনেকে করে থাকেন। ভাদের মুখ্য 
উদ্দেশা দুস্থ মানুষের সেবা। সেটা মানধতা- 
বাঃদর একাট অলা। 


হাসপাতালের রোগী ও পলা.দের 
মানসিক খোরাক জোগাবার উদ্দেশে 
লাইব্রেরী ও তার বল্লপাতির মাধামে যে সব 
বাবস্থা করা হয়েছে ইউরোপ ও আমেরিকার 
দৈশে, তাকে সাহাযা করতে এাঁগয়ে এসেছে 
ওখানকার সরকার ও লাইরেরশ 'বাশেষজ্রা। 


লাইব্রেরী পারচালনা বিদ্যা আজকাল 
বিজ্ঞাণ্শীলনের আওতায় পড়ে। লাই- 
ব্েরীতে বই গুছিয়ে রাখা, ভার শ্রেণণ 
[বঙাগ, বই-এর বিষয়বস্তু হিসেবে গ্রল্থ 


রখ 





দিলশপ মালাকার 





ঞ 

তালিকা ইত্যাঁদ হল প্রাল্থাগার শক্ষণের 
প্রাচীন অধায়। ইলেকট্রানকের যুগে আজ- 
কাল বই-এর লেনদেন চঙ্লে ইলেবদ্রীনক 
ঘন্তের সাহাযো। বহু পৃর়োতন ব্ই- 
পাণ্ডুলাপ মাক্রোফিল্ম ধরে রাখা হয়। 
ইচ্ছে মতন যল্ধে লাগয়ে কাঁচের পদ্ণয় পড়া 
যায়। 


হাসপাতালে রোগ ও পঞ্জাদের জন্যে 
বই বাছাই করার জন্য লাইরোরয়ানদের সব- 
1বশেষ অধায়ন করতে হয়। রোগী বুঝে যাতে 
কোনো উত্তেজনা না আসে তেমনি বই বেছে 
দেওয়ায় দায়িশ্ব তাদের। তারপর রয়েছে 
জখম হওয়া রোগণ, যান হয়ত পাশ ক্ষিরে 
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শুতে বা নড়তে-চড়তে পারেন না, তাদের 
জন্যে যন্ত্রপাতির সাহাযো বই পড়ার 
সুযোগ-সুবিধা করে দেওয়া হয়েছে কয়েকটি 
বাঁশ ও সংহডশ হাসপাতালে । 

যান হয়ত ধই-এর পাতা ওল্টাতে 
পারেন না তাঁর জন্যে বই-এর পাতা ওল্টান 
যন্ত্র নিমাণ করে একটি ধ্টশ হাসপাতালে 
দেওয়া হয়েছে। আরেকটি সুইডিশ হাস- 
পাতালে মাইকোফিল্ম সহযোগে বই পড়ার 
বাবস্থা করা হয়েছে। যে রোগম বিছানায় 
নড়েচড়ে বসতে পারে না, শুয়েশুয়ে বই 
পড়া ছাড়া তার আর কোনো উপায় নেই। 
[তিনি একটি গার ছোট বচ্ঘের বোতাম টিপে 
বই-এর পাতা পড়বেন। ধই-এর পাতা 
মাইক্রোফিলেম তালা । তার ছায়।চত্ত প্রত- 
ফলন হবে সামনের একটি বড় কাঁচের 
পর্দায়। এমনি ধরনের বহু যন্মাপাতি আজ- 
কাল বাখহত হচ্ছে মাক্প যা্তরাম্টে 
পশিঠম জান, বটেন ও সুইডেনে। 

সমইডেনের লংস্ড শহরের লাইব্রের 
ওখানকার হাসপাভালের জন্যে ছোট 
ইলেকট্রিক গাড়ীতে বই সাঁজয়ে হাস- 
পাতালের ওয়ার্ডে ওয়ার্ডে ঘুরে রোগখদের 
বেড়ের কাছে গিয়ে ভাদের পছন্দ মতন বঈ- 
এর জোগান দেয়। আর যাঁরা অনেকটা সুস্থ 
১লে-ফিরে বেড়ান তাঁদের জন হাসপাতালে 
থাকে প্রশস্ত পাঠগার। সেখানে বসে ভারা 
ইচ্ছে মতন বই-পত্তর পড়তে পারেন। অবশ] 


এই ধরনের লাইন্রেরশ রয়েছে ইউারোপর 
প্রীতিট দেশের হাসপাতালে । তেমান 


লাইব্রেরী আমি নিজে দেখেছি পূর্ব ও 


পশ্চিম ইউরোপের বহন হাসপাতালে ॥। 


৯১৬ 
মার্কল যুন্তরাষ্ট্রের নিউইয়র্ক স্টেটের 


নিউলোটা শহরের একটি হাসপাতালে 
গ্রশঙ্মকালে তাদের বশানে কাঁচে-ঢাকা ঘরে 
লাইীব্রেরশ খোলা হয়! হাসপাতালের 
রোগশরা শবকেলে বেড়াতে এসে লাই- 
ব্রেরীতে বাস পড়তে পাবরেন। বই পড়ে 


শ.ধ; মনটা ভাল রাখা উদ্দেশ। নয়, এই 
প্রগাতির যুগে জঞানাজনিও উদ্দেশা। 


হাসপাতালে লাইবেরী প্রচলন অ শ্দোলন 
শুরু করে মাকিন মুন্রাগর। ভাদের একটি 
উতশ্দশা। ছিল পুরোন রোগশদের সমাজে 
নতুন করে জাঁবন শর করায় সাহাষা করা। 


পুরোন বা ঘনঘন রোগে ভোগে এমন সব 
রোগশদের চিকিৎসার কাট অঙ্গা হিসেবে 


কাইারুরার সাহয্য নেওয়া হয়) যেমন 
মানসক রোশে রুগ্ন রোগশীদের জনো, 
আধ-পাগলা, অন্ধ বা বিকলাঞ্ঞতদর 


চকংসার সুবিধার জনো। চিকিৎসার পর 
তাঁরা ধাতে আবার সংস্থ-সবঙ জশবন ষাপন 
করতে পারে সমাজে সেই উদ্দেশো বই 
পড়িয়ে তাদের নতুন করে গন হেলার 
চেচ্টা করা হয়। এরাই আবার রোগশদের 
সাবধার জনে। বই পড়ার যন্তপাতির নক্সা 
টত্যাদ করে দেয় বা যন্ত্বাশষঞ্ঞদের 
উপদেশ দিয়ে যন্ত্রপাতি তৈরি করিয়ে নেয়। 
দফান যাস্তর।ষ্টের সব্বিহৎ। গ্রশ্থ।গার 
লাইব্রেরী অব কংগ্রসের একটি বাশেষ 
[বিভাগ খোলা হয়েছে হাসপাতালে বাবহারের 
জনে শক্ষা পদ্ধাতি। 


বই-এর কথায় ষখন আসা গেছে তখন 
সোভয়েট ইউনয়নের গ্রল্থ প্রকাশনার 
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সংইডেনের হাসপ।তালে 


কায়কটা কথা বলা চলে। বিশ্বের এক- 
চতুর্থাংশ বই প্রকাশিত হয় সে'ভিয়েউ ইউ- 
[নয়নে । প্রতি বছরে ছাপা হয় ১০০ কোট 
কাঁপ। প্রত মিনিটে ছাপা হয় ২,৪০০ বই, 
দৌনক গাড়ে হা দাঁড়ায় ৩,৫০০9,0)০০ কাপ। 
ই২ই২ট 1বাভল্লি প্রকাশ ভবন এই সব বই 
প্রকাশ করে! 7স্াাভয়েত আমলে এ পযন্ত 
প্রব্াশত হয়েছে প্রায় ই লক্ষ টাইটলের 
বই, এগুলির সবমোট সংস্করণ সংখা 
৩০০ কোটি কাপ। ১৯৫৮-৬৬ সালের 
মধ সোভিয়েত হউনিয়নে প্রকাশিত হয় 
৫,৬৯৬টি নৈজ্ঞানক গবেষণা গ্রপ্থ. এগখলির 
সরমোট সংঘ ছিল ১৪,9০9০0,0930 খণ্ড। 
বাষক সবমেট প্রকাশত বই-এর মাধো 
আনুমানিক  এক-ডতায়াংশ হল প্রযুক্জি- 
বিদা, শ্রমাশলপ, যোগাযোগ ও পারিবতন 
সংক্ৰান্ত বই ও পুস্তিকা । 

১৯৬৬ সালে কষির বিভিন্ন 'ব্ষয়ে 
৫,৩৩০৭ট বই ও পুক্তিকা প্রকাশিত হয়। 
এগ্লর সর্যমোট সংস্করণ সংখ্যা ছিল 
৩৫,২০০9,099০9 কাপ। বর্তমানে শিক্ষা 
সংকা্ত বই প্রকাশিত হয় সর্ধমোট বই 
প্রকাশের ৩০ শতাংশ । 


প্রাত বছরে বিশ্বের ৫২টি দেশে ১০ 
লক্ষের বেশী সোভিয়েত পাঠাপ্্তক 


র্তানশ করা হয়। ১৯৬৬ সালে প্রকাশিত 





কোগণদের লাইব্রেরণ 


হয় ৪,৬২৯ টাইটেলের পাঠাপ্ত 
এগীলির সর্বমোট সংস্করণ সংখা ছি 
৩১,৫০০,০০০ কাঁপ। দেশের উচ্চ, 


[শিক্ষা প্রতিম্ঠানগনীলর ৪০ লক্ষ ছাতছা 
এই সব পাঠাপস্ত্ বাবহার কৰে। 


সোভিয়েত ইউনিয়নে বাধাক সবে 
বই প্রকাশের একদশমাংশ হল উপননাস । 
কথাসাহ তা এগুলির সংস্করণ সংঘ 
বাঁষক সরমোট বইয়ের সংফকরণ সংখ 
এক ততীয়াশ। গড়ে এই সব বই-এ 
সংস্করণ সংখা। হয় ৫১৯,০০০ কাপ 
১৯৬৬ সাল্লই প্রকাশিত হয় ৭,৪০৪ 
উপনাস € কথাসাহিতা। এগুলর সবমে। 


সংস্করণ সংখ্যা ছিল ৪১৯,১০০,০০ 
কাপ। 

সোভিয়েত ইউনয়ানে রুশ ভাষা ছা 
আরও ৮৮ট ভাষায় বইপহ ছাপা হয় 


এর মধে। এমন ২৫টি জা1৬-আধিজা 
ভাবা রয়েছে ১৯১৭ অকটোবর বগলাব 
অগে যাদের কোনো বালাখত হরফই ভা 


ছিল না। বিদেশশি বই-এর অন,বাদ 
প্রকাশনায় বিশ্বে সোভয়েত ইউনয়ণে 


পথান শীষে । বিগত পাঁচ ধছরে বিদেশ 
লেখকদের প্রকাশত বইয়ের সংস্করণ সংঘ 
ছিল সর্বমোট ৩৫৩,০০০,০০০ কাঁপ। এস 
1বদেশশী লেখকরা প্রধানত হলেন £ 


শেক্সপীয়র- ৩১৬ সংস্করণ ৫,৮০০,০০০ কাঁপি-২৮ট ভাষায় 
মার্কটোয়েন-- ৩১৪ ৮. --৯৬,৩০০,০০০ ৮” --ই৮ট ্ 
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হাসেক-- ১০৬ *. - ৬,৪০০0,0০00 ” --১৭াট টি 
ফৃঁচিক--- ৭৫ ৮. ২,৬০০,০০০ ৮ ০৩৫ 
মিসকেভিচ-- ৬৮ ”*". -৮ ৯১৪০০,০০০ ৮ -৯ইটি ৮ 





সৌভায়েত ইউনিয়নে এখন প্রকাশিত 
সংবাদপত্রের সংখ্যা ৭,৯৬৭টি। এগুলির 
মোট প্রচার সংখা হল ১১০,০০০,০০০ 
ক'প। এবং সাময়িক পর্র-পারিকার সংখ্যা 
১৯৬৬ সালে ছিল ৪,58৯ এরও কেপন। 


, শতকা। 


৪০৯,০০০,০০০ কফাঁপ 'ছিল ১৬৭ 


রজনোতক ও সামাঁজক অর্থনো 
পাঁতকার এবং ৫৩১,০০০,০০০ কাপ 
প্রকাশত হয় 


১৪৪টি সাহতা-শি 






টিঅকল্পনা- প্রেমের মিত 


রূপায়ণ- চিত্রলেন 






খন চিতোর“সস্মাজীর আগ্রিতা। চিতারেশ্ুর ও রাজমহিসীর বাস কিন্ত ক 
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টিটি তি পন 
কিছ তরু মেগ গর্জনে নয় দুর থেকে সঙ্গীত 
ধন আনছে। 
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চল 


জনে কে কচোটুক কৃতী হতে 
পেক্েছ্ি, সেটা ভর করে আমাদের শ্কি- 
সাঘর্থা ঘার মধো ফতোচুকে আছে, তার 
যথাষথ ম্ব্যবহার কে কেমনভাব করতে 
পেয়েছি, তারই ওপর । তাই নয় গকি? 


ভালভাবে নিজের শান্ত-সামথণকে 
গাঁছয়ে কাজে লাগাতে পারলে আমরা 
অনেক কিছুই করতে পার। আর, তা যদি 
পা পানি, ভাতে আঙ্মাদরু অনেক লেখা, 
গড়া জানা থাকলেও, দক্ষতা এলং সামথ । 
থাকা লও জীবনে সাফলা খুব কমই 
আসতে দেশা যাবে। 


এরিজলানি হি 
কম শ্কামাঙার একা), 


অবশ্য. আমাদের 
শ্াধট অপচয় আমরা একেবারে এড়িরে 


চলতি পার না। তবে, এই আব্পীচয় যল্তা 


কম হয়, [সাঁদকে অশ্ামরা নজর দিতে 
নশ্চয়ই পাঁয়। 
নীচের মনোগ্রত্নচদ1াটিতে  প্রতোক 


গান নাশ্চিদ্হ মনে হ্যা কিংলা না জবাধ 
গায়ে চ্ুন। তারপরে সলশেষে হাসলে 
নয়ম দেখুন । 


ঘ৯। আপনার জীবনের সহস্পন্ট আদর্শ - 
লক্ষা এক কর। আছে কি? 


ই আপনি যখন নানা ধরনের কাজ 
িটাতে হাত লাগান, তখন ক সেগালর 
পয়োজন অনুপাতে পর পর করতে 
থাকেন ? 


৩। যে-কাজ করছেন, সেকাজে কি 
জানি গভখর আশ্্রহ বোধ করেন? 


৪1 সামানা বাপার নিয়ে হৈ-চৈ করা 
আপান ক অপছজ্দ করেন? 


; ৫1 ইততস্তত্ত না করে, আপনি ক 
কোনো বিষয়ে খুব চটপট সিম্ধান্ত গনতে 
গায়েন ? 


11 আপনি কি সশ্দরডাবে প্ল্যান করে 
আপনার কাজকর্মে নামেন, হাতে আপান 
সব সময়ে বেশ পারজ্কারভাবে বুঝতে 


৭) আপনি কি খুব কম তাস খেলেন 2 


রা ৮1 আনার স্বাভাবক েক্ঞাজ ধক 
হেশ প্রাণোচ্ছল, এবং আপান কি বষগ্নতা- 
অন্ত ? 


,৯। সফাজবেঙগা থেকেই আপনি কি 
চটপট কাজকল্দে হাত লাগাতে পাক্সেন 2 


১০। যতক্ষণ আপনি কার করতে 
পারছেন, ততক্ষণ 1ক হাতের কাজ সম্পূর্ণ 
ধরবার চেষ্টা করেন ? 

৯৯। সকালবেলা ঘুম ভেডে গেলে টপ 
করে উঠে না পড়ে আপান ধক বিছানায় 
গড়াতে থাকেন? 


১১২৯ই। পেট ঠেসে ভুরাভোজন করা 
্ী বেশ প্রচুর পারমাণে মদ খাওয়ার 
'দদক আপনার ফি ঝোঁক আছে? 


৯৩ । আপাঁন কি রোজ ঘন্টা-দেড়েকেরও 
বেশশ রেডিও শোনেন? | 


১৪) খবরের কাগজে বাজার দর কিংবা 
রেসেয় বই 'নয়ে আপান কি অনেক সময় 
কাটান? 


১%। চা-কাফ জঙ্গখাবার খেতে বসে 
তআপাঁন কি বেশ খানকটা সময় কাটিসে 
দেন? 


..৯৬। আপনার মনোযোগ কি একটুতেই 
জন্য।দকে চলে যায়? 


১৯৭1 যে-ক্কাজ আপনার করা একাজ্ত 
দরকার বলে আপাঁন মনে ফর্পছেন, সে- 
কাজের সময়টা বায় করে আপান কি এমন 
কোনো কাঞ্ড করেন, যেটা করতে আপনার 
ইচ্ছে হয়েছে? 


৯৮ বয়োজ্যেক্ট ওপরগুলা মানুষের 
সঙ্গে আপান ক মাঝে মাঝে ঝগড়া 
করেন ? 


৮১৯ দবর্ভাগ্য, বার্থভা এবং ভুজ-্রাট 
নিয়ে আপাম ফি অনবরত ভাবনা-চিজ্তা 
করতে থাকেন? 


২০। কোনো নতুপধ কাজ আপনাকে 
করাতি ধলা হলে, সে-কাজের প্রয়োজন কত- 
কু কিংবা সে-কাঙ্জের জন্যে আপাদ সময় 
পাবেন কিনা, সেকথা ভালভাবে হাাই লা 
করেই ক জ্ঞপাম কাজটা করতে হলেই 
রাজী ছয়ে জান্দ? 


প্রথম দশটি প্রশ্নের উত্তরে হ্যা জবাব 
গলে প্রতোকটিয় জনা পাঁচ পয়েন্ট করে 
পাবেন এবং ১৯১নং খেকে ২০৭২ প্রঙেনর 
জবাবে 'না' বলে থাকলে পাঁচ পয়েন্ট কনে 


পার্েন। তাদ্পক্ যোগ ঘারে ফেলুন পরেন. 
গাজা । 


৭৫ পয়েন্টের নেশশ পেলে বুঝতে হবে 
আপনার শাঙ্ক-সামর্থা গুছিয়ে কাজে 
লাগানোর অসাধারণ দক্ষতা রয়েছে । কিন্তু 
একটা বিপদের সম্ভাবনাও রয়ে গেছে 
হয়তো এই দক্ষতার ফলে আপনি খুব 
বোশ ল্মাশিনেষ মতো হয়ে পড়তে পাধেন। 
মাঝে মাঝে একটু সময় করে নিয়ে 
প্রন্কাঁতির দিক চোখ মেলে দেখান-'ছড়ায়ে 
ছড়ায়ে ঝাঁকমাকি আলো, গদকে দিকে ওরা 
ক খেলা খেলালো।' উপকার পাবেন। 


৬৫ খেকে ৭৫ পেলে ভালোই। ৫০ 
থেকে ৬০ গ্রল্দ নয়। 


&০ পয়েন্টের কম পেলে ভাবতে হবে 
আপান হয়তো আপনার অনেক সুযোগের 
তাপলায় করছেন। কি উদ্দেশ্য নিয়ে কাজ 
করছেন, সোবষয়ে আপনাকে আরও বোশ 
সচেতন হতে হবে এবং সাঁতাকারের কাজের 
মতো কাজকমেই বেশি করে মনোযোগ 
[দিতে হবে, নিবিষ্ট হতে হবে। সময়ের 
বাপারে নিজেকে আরও  শহসেধস কনে 
তুলুন। একট: দন কিভাবে কাটাকেন, সময় 
“হাব করে তা বিশ্লেষণ করবার চেথ্টা 
করুন। লক্ষা করুন, সারা 'দনের অধে। 
কতোখানি সময় আজেবাজে কাজে এবং 
অদরকারীী আমোদ-আাহনাদে কেটে গেছে। 

আপনার তরুণ মনের চণ্লত্াাকে এ্খং 
হাক্কা ধরনের ছেলেমানদষী কাজকম" লব 
কেটে-ছে*টে বাদ দিতে হলাছ না। আপনাকে 
যা কষয়তে হবে, তা হলো-শহাল্কা কাজ আর 
দরকারী কাজের মধে। একটা সামঞ্জসা 
রাখতে হবে, সময় হিসাব করে। তবে একটা 
কথা বোধহয় আপনার খুব কাকে লাগবে 


আর একটা কথা, যাঁদি এখনা আগলার 
বই-পড়া অভ্যাল তৈরণী না হয়ে খাকে, 
মালে ভনল্তত একখানাও ভালো বট পাড় 
ফেঞ্সার সুনিষ্নমে নিজেকে অভ্যস্ত করতে 
পারেন। নি 





ৰাণীরপা 


বজ্রয্না সম্মিলন উপলক্ষ্যে পর পর 
করার গানের জলসা হবার পর কয়েক- 
নাটক-পাগল ছেলে উদ্যোস্তাদের কাছে 
ংসাহে বলে উঠলো-'এবার আর গান 
নাটক হোক । প্রস্তাবাঁট অবাক করলো 
[কাকে। তাঁর প্রশন করলেন-ণসে ক 2 
পর তো জঙ্গসাই হয়। সেইটেই তো 
ম'। ছেলেরা দঢ়তার সঙ্গে বলে উঠলো 
ম ভাঙতে হবে। ক আছ্ছেএ আধুনিক 
ঘর হিহ্দশ পানের প্ানপ্যানানিভে। 
[দন খেটটখে স্টেজ করবো, আর 
রের [িজ্পধরা এসে পেখানে অনূষ্ঠান 
চলে যাবে সোট হবে না। আমাদের 
জা. আমাদর বিজ্ঞ, আমরা এখানে 
1 (কচ্ছ, করবো” উত্তর এল্লো-_ বেশ 
গান জানো তা গান গাও, চাল্সপ করে 
ছ'। ওরা ধ্লালো-- গান নাই বাজানগ্সাম । 
তিনেক আয়স্ণাল দিয়ে একাটি নাটক 
পরতে পার। আর ভা জলসার চেয়ে 
আকষণায় হণে মা। আর তা ছাড়া 
£ তো হারে একান্তভাবে আমাদের 
হান ।' 
কষ্তু দ.ঃখের বষয় কোন লাভ হোল 
চরাটারিভভাবেই জলসাই হোল। 
'হশ ছেলেরা ভাবলো, আর কোনমতেই 
। করা উীচত নয়: নিজেদেরই চেস্টা 
৩ হবো নিজেদের পথ তৈরী করতে 
হী, পা শধ্যে আম্তর 


প রর রর রঃ রহ মুহূত্ধে 
র স্বপ্ন রুপ ানালো বাস্তবের আলোয় । 
ঠাভা থেকে বেশ কিছুটা দূরে বাঁশ- 
তে গড়ে উঠলো একাট নাটাগোম্ঠখ। 
হোল  'বাণধরূপা।' সময়টা "ছল 
১০-এর ১লা জুন। নাট্যানুরাগশ 
দের উৎসাহ হোল সীমাহীন । নাটকের 
; যাতে স্থানখয় লোকদের আগ্হ বেড়ে 
সোঁদকেই এরা নজর রাখলো প্রথম । 
কাজ শুরু হোল সোৎসাছে। প্রথম 
₹. হোল করণ মৈত্রের বারো থল্টা' 
নাটক আ'ত্নয় করতে গিয়ে বাণী রূপার 
বা বলেছে £ 'কেবলমান্ন নাট্যাঘ্িনয়ই 
আসল উদ্দেশ্য নয়, এর মাধ্যমে 
মান বাংলার মধ্যাবত্ত পরিবারের সহখ- 
খর কথা দর্শক সমক্ষে তুলে ধরাই খর 
; উদ্দেশ্য) তাই প্রথম নাটক হজেবে 
মা ছল্টা, বেছে নেওয়া হয়েছে। চন্ষিশ 
র হল্স এক দিন 1কল্তু বারো ঘক্টাদ হয় 
নর নাটক-যে নাটকে আমরা প্রাভীট 
প্রতাদন আভনয় করছি, হালাছ, 
ডি নাটকাঁট, আভনশীত স্হাল বিজয়া 
মলনগতেই। 


এর পরের নাটক হোল “ফিগার 'প্র্ট' 
'ডাইভোর্স। এই দুটি নাটকেক্। আভনয় 


সবাইকে মুদ্ধ করলো, বিশেষ করে প্ডাই- 
ভোর্সে'র আঁভনয় নাট্যসমালোচকদের অকুণ্ঠ 
প্রশংসা পেলো । হাল্কা হাঁসির মধে) নাট্যকার 
এই নাটকের মধ্যে একাঁট ক্ষুরধার বন্তব্য 
রেখেছেন। আইন বনাম মন। 'ববাহ- 
[বচ্ছেদ আইন পাশ হবার সঙ্গে সঙ্গো 
অনেক জজশরত জাঁবন আইনের সাহায্যে 
মান্ত পেয়েছে ঠিক, কিল্ডু এই আইনেও 
অনেক সুখশ দাছ্পত্ায জীবনও কি নষ্ট 
হচ্ছে না। এই গৃটো নাটকের আভনয়ের 
পর জলসা পক্ষের অনেক সমর্থক নাটা- 
গোষ্ঠটীতে এসে যোগ দিলেন । স্থানশয় 
লোচকর মনে নাট্যচ্চার একাঁট উৎসাহ দেখা 
[দল। সবাই এদের আভনন্দন জান।লেন। 
সেই আভনল্দনে এরা আয়ো দুর্বার ল্ষপা 
এঁগয়ে চলার গাতি পেলো। শুধু একাঁট 
জায়গায় স*মাবষ্ধ থেকে নাট্যাভিনয় নয়, 
ণবাভন্ন স্থানে নাটক শণ্স্খ করতে হত্য। 
এবং নাটককে সমাজকল্যাণ কাজে লাগত 
হবে। 


বহু ঘটনার প্রবাহকে পিছনে ফেলে 
এলো ১৯৬৪ । রাজনোতক আকাশে জমেছে 
কালো মেঘ। হিল্দু-মুসলমানের বারাধ 
আবার শুর হয়েছে তখন। 'যাণশর্পার 
[শিল্পপরা সমকেশ বসুর "আদাব' ছোটগল্প 
অবলছ্বন করে একটি নাটক মণ্চস্থ কন্মলো। 
আশাতীত সাফল্যের সঙ্গে এ মাটক 
আভিনশত ছোল। সমসাময়িক পারাম্থাতর 
সঙ্গে যোগ রেখে এমন ধরনের নাটক 
প্রযোজনা নিঃসন্দেহে একাট বোৌশছ্ট। 
1চ1হন্ত প্রচেষ্টা । এর পারের নাটক শৈঙ্গেশ 
পাুহানয়েগশর প্রাইভেট: এমপ্ল্য়মেল্ট 
এক্সচেঞ্জ ।' নাটকাঁটকে বলা যেতে পালে 
বাঙগ-নাটক । জাজকেন় বাংলা দেশের শিক্ষিত 
বাঙালী বেকার ষঝূবকের থে শোকাবহ 
অবস্থা তা তুল্লে ধরা হয়েছে এই নাটকের 
মধ্যে । চাকর খুজতে গিয়ে প্রাতপদে 
বাথতা কমেছে এদের মনে, দিশম্রাঙ্তির 
অন্ধকারে হারয়ে ফেলেছে এরা পথ। 
নাট্যকার হতো প্রচ্ছা্ভাবে প্রঙ্গন তুলেছেন 
কম্তু কেন? তবে কি মরেই যাবে এরা? 
সহজ সাতার পথ ধাদর বাঁচার শনশানা 
দেখায় নি-ঞিদপ্ঞায়মেলট একসচেঞা যাদের 
বেচে থাকার পথ করে দেয় িন--তারা 
এসেছে প্রাইভেট এমস্লয়মেন্ট একসচেজে। 
বাঁচার তাঁগদে, শুধু বেচে থাকবে বলে। 
হাজ্কা হাঁসির উচ্ছলতায় নার্টকাঁটর এই 
শাভর বন্তব্যটট মূর্ত হয়ে উঠেছে মন্ডে। 
এই নাটকাঁটি 'বাণশরুপার একটি উল্লেখ" 
ধা প্রযোজনা । তেইশাঁটি রজনশর বেশঈ এ 
নাটক আঅভিনশৃতি হয়েছে এবং বহু নাট্য 


প্রতিযোগিতার শ্রেত পুরস্কার এ 
প্রযোজনা অঙ্ন করেছে। এই নাটা প্ুযো- 
জনার সূত্র ধরে 'বাখীরুশা'র খ্যাতি 'বাশ- 
দ্রোণশ? থেকে বহু দূরে ব্যাস্ত হোল। 
রবগন্দুপ্জয়্তশ উপলক্ষ্যে এর পর 
'মাম্টারমশাই” আভনশত হোল পথক্েটার 
সেপ্টার' মণ্ে। রবীল্্নাথের এই ছো?- 
গল্পাটর নাট্যর্প দিলেন গোষ্ঠীর পার- 
চালক বাল: দাশগুণ্ত। ইতিমধ্যে শৈলেশ 


গৃহনিয়োগধীর ঝুমুর ও ক্যাম্প পণ 


মাফলোর সঙ্গে মণ্চস্থ হোল। এ নাটক 
দুঁটর আভনয় আজও চলছে । ঝুমুর 


প্রধানত ঘটনাবৈচিতো প্রধান ও চারচাচনরণে 
ম.খর । ব্রা এখানে প্রখর নয়। শুধু কোন 
একটা শ্রেণীর অনাবিল জশীবনযানার শাকের 
কেন একটি দিনের বা সময়ের একটি 
ছোট মৃহূর্তকে ধরে রাখা হয়েছে এই 
নাটকে। 

এর পর দেশের রাজনৈতিক পারাস্থতি 


ঘোলাটে হবার জন্য প্রায় মাস তিনেক নাটক 


ব্ধ রইলো। পাঁকস্তান আর ভারতের 
সীমান্ত বিরোধ নিয়ে সম্ঘর্ধ। তিন মাস 
পর আবার নাটক শুরু হোল। সৌরন 


সেনের "আখের স্বাদ নোমতা'র ভোলা দত্ত- 
কৃত নাট্টার্প "আবর্ত' পাররোশত হোল 


রবীম্দ্রপরোবর ও নমুক্তঅঞ্গন'  মণ্টে। 
গকউ্ধা 'বপ্লবের পটডামঘকায় রচিত এ 
নাটক প্রযোজনা করে 'বাখশর্পা” বাংলা 


দেশে নাট্যানুরাগশদের অকুণ্ঠ প্রশংসা লাভ 
করঙ্লো। এই নার্টকাঁটও বহু প্রাতযোগিতার 
পুরস্কার আনতে সক্ষম হয়েছে । এর দকছু 
[পন আগে প্রবীন্দ্রভারতী'র অনুমোদন 
লাক করলো 'বাণর্পাগ। শিল্পীদের 
নাটচচণর পথ থেকে অপসারত হোল 
একট প্রাতিব্ধকতা । 

'বাণখর্পা'র আরও দুটি স্মরণীয় 
মাটাপ্রযোজনা হ্োঙ্গ লাবঙ্পু দাশগৃপ্তের 





রা পাক: 


বা নান্দীকার 
আগস্ট ৬৯৬৯ 


৩রা রাঁববার বাটানগর নাট্যকারের সন্ধানে 

,১০ই রবিক্ষার 'নউ এঞঞ্পারার শের আফগান 
১২ই মঙ্গলবার অন আজন 

মঞজারশী আঙের ছঙ্জরশ 

৯৫ই লুক্কবাপ পাটনা শের আফগান 

১৬ই শানবার পাটনা অঙারশী আঙের অজরণী 
২ইশে শুক্রবার কলামান্দর 

মাট্যক্ষান্নের সগ্থানে 

৯৪শে রবিবার শ্রীরামপুর শেক আফগান 

৩১শে রাঁববার নিউ এমপায়ার 
নাট্যকারের সম্ধানে 





নর্দেশনা £ 


ছিই0 
কেন এই অবক্ষর? ও খন বৃষ্টি 
মাঘলো? একাঞ্ক দৃাট। আঁঞ্গাক ও বিষয় 


বস্তুর নতুনস্থে ও 'পরশইামৃলক প্রয়োগপার- 
কল্পনায় সমম্ধ এ দু একাঞ্ক বাংলার 
নাটাপ্রযোজনার ক্ষেত্রে সাঁতা এক স্মরণণীয় 
সষ্টি। 'কেন এই অবক্ষয়া-এর নাট্যকার 
একটি প্রন তুলেছেন_মানুষ অমূতের পৃ 
হয়েও মানুঘের সমাজে এই দৈনিক ও 
সামাজিক অবক্ষয় কেন? এর জনা দায়* 
কে? এর উত্তরও এ নাটকে আছে। এর 
জন্য দায়খঠ মানুষের লোভ । প্রাতাট 
মানুষের মধ্যে আছে দুটি সত্তা-একাটি দন 
'অন্যাট পগামব। দেবশান্ত ষতক্ষণ দানব- 
লান্তকৈ পয়াতত করে রাখে ততক্ষণ সে 
মানুষ । যখন দানব সেই দেবশাস্তটাকে 
হাগরয়ে দেয় তখন সে হয় পশহু। মানুষের 
ভেতরকার হায়ে তখনই যখন 
লোভ এসে বাসা বাঁধে তার মধ্যে। এই 
লোভকে জর করতে হবে। এ অবক্ষয় রোধ 
করতে হবে। 

'ষখন বষ্টি নামলো" প্রসঞ্জো বলা 
হয়েছে £ হতাশা আর নৈরাশ্যের আর এক 


জঙত 


নাম যদি হয় জশবনাবমৃখতা--তবে এই 
নাটকের মূলে চারল কিংদৃক ক ?...জানি 
অনেক বাধা আসবে থমকে দাঁড়াবো- কিন্তু 
থেমে থাকবো না। অনেক ববপদ আসবে 
লড়াই করবো-্দমড়ে-মৃমড়ে মুখ থুবড়ে 
পড়ে বাবো--তযু [পাছয়ে পড়ব না। এগিয়ে 
যাবো । চরৈবোত। এগিয়ে বাও। কারগ 
কংশুকদের মতো ভাগ্যহতদের 
শুধু মেঘই জমে-বৃঁষ্ট নামে না। তবু 
এগিয়ে যেতে হবে। রা শেষ হবে। ভোর 
হবে। বৃষ্টি নামবে ।...ব্ষ্ট নামলো 
'ঘখন বৃষ্টি নামলো" তখন ?..একেন এই 
অবক্ষয় গু 'ষখন ষষ্ট নামলো” একাণ্ক 
দৃঁটি বাংলা দেশের বাভাব জায়গা ঘেকে 
পায় বিশাট পুরস্কার এনেছে । 'বাধী- 
বূপার পরবতর্শ প্রযোজনা হল বাবল? 
দাশগৃক্তের় সুর যেখানে ছন্দ খোঁজে?। 
'বাণশরুপাণ্র ধ্শিল্পশরা বাংলা দেশের 
বাত জায়গায় প্রাতযোশগতায় অংশগ্রহণ 


করে শুধু পুরস্কারই অর্জন করে নি. 
সঙ্গে একাঁট 


সেখানকার নাট্যান্রাগখদের 
আল্তর সেতৃবল্দন রচনা করেছে। 











1িসনেমায় সম্ভব--খিয়েটারে সম্ভব--কিন্তু যাত্রায় [ি সম্ভব 
তারই প্রমাণ দেবে 


নব ব্র্তীন অপেরা 


প্রোপ্রাইটার - 


শ্রাজীবনকুষ্ণ দাস 


১১৭, আপার চিৎপুর রোড, কাঁলঃ- 


৬। ফোন £ ৫৫-৭৮৬২ 


ধাণ্তা জগতে [বিশেষ আকর্ঘণ -- অপরাজেয় 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় রাঁচিত (খা এই প্রথম) 
নাট্য-পারচালনায্ধ ও দ্বৈত ডাঁমকায় যাল্লা জগতের নটসম্াট 
স্ব-প-ন-ক-মা-র 
শ্রেষ্ঠ নারী চাঁরন্রাভনেতা নবাগতা রূপ লাবগ্যময়ী 
চপলরাশশ মধূতী। মৌসমশ চ্যাটাজ 
মধু মল্লিক প্রণয়কুমার রাজেন সাহা 


সূধির অধিঃ, প্রফুল্ল দে, কানাই ও ক্ষিতিশ, রূপালশ পাল, 
মায়া ব্যানাজ, তিলোত্তমা 


সঙ্গাশত সুধাকর 


ক্ষিতিশ লয় 


হিন্দু মেডিক্যাল ছ্টোসে বুকং চাঁলিতেছে (আসানসোল-- ২৭২৬) 
ক... ০.০ 


| ৯ম ক, ১৫৬ সা 


প্রাতযোশাতা ছাড়াও বাংলা দৈ 
নানা প্রান্তে যেমন হাওড়া, হ;গলণ, বর্ধমান 
বধরভুম ও -২&পরখণার, 'বাঁভন্ন স্থানে 
বাণ "পরিবেশন করেছে অনেব 
নাটক। এই ব্যাপক জিনের মধা দেখ 
গোষ্ঠী হয়েছে নবনাটা আন্দোলনের এব 
অন্যতম শারক। নাটক আঁভনয় ছাডড 
শ্িজ্পশরা মহড়ার ফাঁকে ফাঁকে বাংলা; 
সাম্প্রাতক নাটকের গাঁত-প্রকৃতিব ওপ' 
আলোচনা করেন। এই প্রসঙ্জো একাট বৎ 
উল্লেখষোগ্য যে 'বাণীরূপা"্র নিজস্ব রি 
মহ্ড়াকক্ষ ও পাঠাগার আছে। এই পাঠাগা 
সমাবেশ আছে। 

ধবাণীর্পাপ্র শিল্পীরা িবধবাস করে 
যে স্থানীয় জনসাধারণের সহানূভাঁত 
সহযোঁগতা ছাড়া কোনপ্রকারেই গোচ্ঠী 
এগয়ে যাওয়ার পথ সুগম হোত না। এঁদ 
দিয়ে এরা প্রাতাট মানুষের কাছেই কৃতন্্ 
এপব্রা স্থানশয় সবকাট নাট্যসংস্থার সলগো 
প্রণাতর সে জড়ানো রয়েছেন । যাঁদ কো 
সংস্থার কোন বিপয় দেখা দেয়, তখন এ" 
সামাগ্রকভাবে বাংলার নাট্যঅন্দোলন 
কথা ছিচ্ভা করেই এঁগয়ে আসেন 'বিপয' 
দূর করতে । নাটক নয়ে এবং বাংল 
অপেশাদার নাটাগোষ্ঠগদের সুবিধা 
যেখানে যে সংগ্রাম হয়েছে বাণীর: 
সেখানে ভার প্রত্যাশত ভূমিকা নিতে দ্বি 
বোধ করে ন। 


অনুবাদ নাটক সম্পর্কে এদের বক 
হোল £ 'িবদেশশ নাট্য সাহতোর সাং 
পারাচত হওয়ার জনা এর প্রয়োজন আছে 
1কল্ত কৃত অনুবাদকেরও মৌলিক নাট 
রচনার দে লক্ষ্য দেওয়া উীচত। কাঃ 
আমরা জেনোছ তাঁদের ক্ষমতা আছে--ত 
কেন আমরা বাঁন্ত থাকবো । 


দি ধরনের নাটক 'বাণীরূপা” আঁভিন 
করতে চায় এবং দশর্ঘ ন' বছরের পং 
পারক্রমায় ?শল্পণীরা ঠক পেয়েছেন, এ প্রশ্ন 
উত্তরে জেনোছ যে গোষ্ঠী সব সময 
জণবনবোধের নাটক করতে চায়। এরা বরে 
ছেন £ "ভালো নাটক উপহার দিয়ে, বু? 
শখীল দর্শক তৈরী করবো, এই ব্রত নি। 
কাজে নেমেছিলাম। আজ ন' বছরের প 
পেরিয়ে পিছন ফিরে দেখি আমাদে 
উদ্দেশ্য অনেকটা সার্থক হয়েছে। £। 
আরও এাঁগয়ে যেতে হবে। আমরা যাবে 
সোঁদন হয়তো আমরা একা গিলাম-কিৎ 
আজ আমাদের সঙ্গথ অনেক । তাই প 
যতো দূগগমই হোক আমাদের ভয় নেই 
মণ্চের ব্যাপারে প্রশ্ন করতে এরা বলেছেন 
“আরো মণ্ড চাই এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রয়োজ 
বাপক সরক'রশ উদ্যোগ 

আজকের সামাঁজক জশবনের 'নে 
আর নেই”-এর তামন্্রায় 'বাণীর্পা" নাটক 
এর মধা দায়ে কোন উপদেশ প্রচার করা 
না। শিল্পীদের স্বপন হোল, বাংলা নাট 
মানুষের মুখের অনেক দন আশে ম্‌ 
যাওয়া হাসি বা কাশ্লার মাংসপপেশখগৃলোণ 
একটু; পুনরুজ্জশীবিত করুক । 
--দিলপ মোৌলিং 


৬৮০ 





জশবত্বীবতরা বঙ্গেন, মানুষ ছাড়া অন্য কোনো জখব হাসতে 
নে না। স্মরণশান্ত ও ব্াদ্ধীববেচনার পারচয় ইতর প্রাণীর 
ধাও পাওয়া যায়, দিম্ত হাসি কেবল মানুষেরই গৌরব । 
রসাঁপপাসু ব্যান্তুরাও এই মতে সায় দেন। ক্লাটন ব্লক প্রভাতি 
ক সমালোচকদের মতে স্বর্গেও হাস্যরস নেই। হাস্যরস 
রা কাছেও আভিনব। 
[চিংকৎসাশাস্তে নাক বলে, রোজ এক ঘন্টা করে হাসতে 
রলে কোনো রোগ হতে পারে না। 
হাসতে পারলে মনে কোনো কালিমা থাকতে পারে 
_সমস্ত শ্লানি, সমস্ত পাপ ধয়ে-মুছে পাঁরম্কার হয়ে যায়। 
ঢষ যখন হাসে তখনই সে সুন্দর । 'শশু হাসে বলেই সংন্দর, 
পাপ। ফলস্টাফ হাঁসির জন্যই কাপুরুষোচিত বা পাষল্ডোচিত 
রণ করেও সর্বজনাঁপ্রয় হয়ে নৈতিক বিচারের বহু উদ্ধ্ে 
' গেছে। 
মানূষের আত্মার স্বাধীনতা, অনন্ত সাণ্টর ক্ষমতা ও তার 
র্যকে ক্ষণ করে রেখেছে সত' বলে একটা 'নম্ঠুর সংস্কার। 
বোচত্যহশন, অরুষকর সঙকীণ* সত্যের হাত থেকে বাস্তব 
[নে উদ্ধার পাবার একমাত্র উপায় হাসি হাসি আমাদের বেচে 
[র জন্য একান্ত দরকার। 
তাই যাঁরা হাসাতে পারেন না তাঁরাও হাসেন। হাসাতে 
'ন, এমন লোক দেখলে তাঁর চারপাশে ভিড় জমে যায়। 
দা হাসির ছাঁব দেখার জন্যও ীসনেমার হলে ভিড় থামে না। 
...কন্তু জীবনে 'য হাসির দরকার আছে, বেতার কর্তৃপক্ষ 
ধরে তাঁদের সচেতনতার পাঁরচয় দিতে পেরেছেন বলে মনে 
না? এই যে সকাপ ৬টা থেকে রাত ১৯টা পর্যম্ত তিনটে 
বেশনে তিরানব্বইটা প্রোগ্র্যাম, এর মধ্যে হাসির প্রোগ্র্যাম থাকে 
৮ এই বিরাট যজ্জে হাসির স্থান কতটুক ? 
হঁসর প্রোগ্রাম বলতে প্রতি মাসের শেষ রাববারে বেলা 
( রূপ ও রঙ্গের আসর। এটা গনয়মিত প্রোগ্রাম এবং 
কোৌতৃকের প্রোগ্রাম । আধ ঘণ্টার এই প্রোগ্ন্যমের গোড়ায় থাকে 
একটা কৌতুক নাটকা বা নকশা, আর শেষে বিরুপাক্ষের 
থেকে পাঠ। 'বিরুপাক্ষের লেখা থেকে পাঠ করে শোনান 
বদ্দুকফ। ভদ্র 
এত বড়ো একটা বেতারকেন্দ্রে এতগুলো শ্রোতার কাছে 
ব প্রোগ্র্যাম বলতে মাসে আধ ঘন্টার এক রুপ ও রূছ্গের 
[, এটাই যেন এক হাসির বিষয়, হাঁসর শ্রোগ্র্যাম। এই 
ও রঙ্গের আসর হাস্যকৌতুকের আসর হলেও হাস্যকৌতুক 


করতে পারে না সব সময়-জ'লো হয়ে যায়, লঘু হয়ে যায়, ' 


মাম হয়ে পড়ে। 

গোড়ার “কৌতুক” নাটিকা ধা নকশায় আকর্ষশ সষ্টি হয় 
ব সময়, হয় বিকর্ষণ। কারণ, হাসা ষফত সহজ, হাসানো তত 
বং হাঁসর নাঁটকা-নকশা লেখার লোফই যেন বেতারে 
1 এবং লেখাও যেন সহজ । 

বেতার কর্তৃপক্ষ যাঁদ বাংলাদেশের হিউমার ও স্যাটায়ার 
দের নিয়ে হাঁসির প্রোগ্র্যামের জন্য একটা সুসংব্ধ পাঁরকজ্পনা 
করেন তাহলে বোধহয় ভালো হয়। যে-সব খ্যাতনামা 
'র ও স্যাটায়ার লেখক এখন গত হয়েছেন তাঁদের কালজয়শ 
৷ মাটারুপ দিয়ে বেশি করে শ্রচার করা যেতে পারে, 


এ বরা সপ প্রা জা. টা শ নন " 4 
পি পসপাপলী পাশাপাশি 5 সিডি এ 








'বদেশের দেশজক্মী পনচনাও অনুবাদ করে শোনানো যেতে পান়ে। 
আসলে হাসির নাঁটকা ও নকশার জনা একটা সৃসংবদ্ধ পাঁরকম্পনা 
দরকার, যা হাতে এল 'নার্বচারে তা-ই প্রচার করে শ্রোতাদের প্রাত 
আঙ্তারকতা দেখানো যায় না। পু 

বেতার কর্তৃপক্ষের কাছে নিবেদন, প্রাত্যহিক অন্ষ্ঠানে না 
হলেও সাস্তাহক অনূষ্ঠানে অল্তত কিছুটা হাঁসর আয়োজন 
করুন। তাঁরা-হাসির গঞ্প, হাসির নকশা, ০০০০১০০০০০০ 
যা হয় একটা কিছু। 


অননভ্ঠান পযাঁলোচনা 
২৪শে জুলাই সন্ধ্যা ৬টা ৪০ মানটে 
বাংলার গ্রাম এই পর্যায়ে বেলডাঞ্গা 
সম্পর্কে একটি কাঁথকা পড়লেন শ্লীসমণরেন্ু- 
নাথ 'সংহরায়। গ্রামাটর একাট স্পম্ট চন 
পাওয়া গেল এই কাঁথকায়-_-তার কাষ ?শহপ 
বাণিজা শিক্ষা আচার আচরণ উৎসব প্রভৃতির 
চন্র। বেশ লাগল। পড়াটা যাঁদ বলার 
মতো হ'ত তাহলে আরও বেশ লাগত । 
২৮শে জুলাই বেলা আড়াইটেয় 
“বদ্যাথীদের জন্য, অনম্ঠানে তাজমহলের 
গল্প বললেন শ্ীবপূুল বন্দ্যোপাধ্যায়। 
গঞ্পটা এাতহাসক তথাসম্থ এবং 
বদ্যাথীঁদের জ্ঞাতব্য। বলাটা আর একটু 
স্বচ্ছন্দ হলে শলপটা আরও 'চত্তাকর্থ 
হত। 
১লা আগস্ট ছিল লোকমান্য বালগঙ্গধর 
'টলকেক মৃত্যুবার্ষকাঁ, রোডওর লোকেরা 
সোদন তাঁকে তিলক পারয়েছেন। সকাল 
৭ট। ১০ মানটে অনুষ্ঠান পাঁরাচাতিতে বলা 
হয়েছে, রাত ৮টা &০ মাঁনটে লোকমান 
গতলক ও বাংলা দেশ, সম্পর্কে বলবেন ডঃ 
প্রতুলচন্দ্রু গত কিন্তু রাত ৮টা ৫০ 
গমানটে ঘোষক ঘোষণা করলেন, ডঃ প্রতুল- 
চন্দ্র গুস্ত “লোকমান্য টলক ও বাংলা দেশ, 
সম্পর্কে বলছেন। ডঃ গুপ্ত বললেনও তই। 
বলা শেষে ঘোষক আবার লক বলেই 
ঘোষণা করলেন। রাত সাড়ে ৭টায় 'দাল্লশ 
থেকে প্রচারত বাংলা খবরেও ঘোঁষকা 
[তিলক শোনালেন। স্পম্ট বোঝা গেল, 
আকাশবাণশর ঘোষক-ঘোঁষকাদের মধ্যে গিল 
নেই মোটে, যাঁর যা খুশি বলেন। দেখার 
কেউ নেই, দেখাবারও না। 
লোকমানা এই বান্তাট যে তিলক নন, 
টিলক-ফেন যে রোডওর লোকেরা এটা 
বুঝতে চান না বলা কঠিন। ইংরেজ “ট' 
দেখলেই তাকে 'নিধিচারে বাংলায় “ত' করা 
চলে না। রোডওর লোকেরা খাঁদ গ্রমমনিতে 
বুঝাতিনা চান তাহলে একবার একট কচ্ট 
স্বারের ফলকটা দেখে আসূন। সেখানে 
লেখা আছে 'লোকমান্য টলক সভাগুহ'-" 


২৭, 


আবশা বাংলা হরফে নয়, তবু বুঝতে বিশেষ 
অসুবিধা হবে না। 

ডঃ প্রতুলচন্দ্র গুপ্তের কথিকাটি যেমন 
এতিহাসক তথ্যভারাবনত তেমীন মনো 
গ্রাহখ। বলার ভাঁঞ্গাটও মধুর ব্যান্তত্ববাঞজক। 
সারাক্ষণ মন আকষণ করে রেখোছিল। 

ওরা আগস্ট সকাল সাড়ে টয় “শশু 
মহলে গল্প শোনালেন শ্রাবদযাৎকুম।র 
সাহা--হংসৃটে চিল।' গল্পটা মজার, সেই 
সঙ্গে শিক্ষাপ্রদ। "আত লোভে তাঁতী নষ্ট 
বলে যে কথাটা আছে, এতে তারই জা 
রুপ বার্ণত হয়েছে। এক বদ্ধ চিল, তার 
লোড হয়োছল অনেকাঁদন বে আনক 
খাবে। ভঙ্গবানেক কাছে সে নিত প্রা না 
জানাত। ভগবান তার নিত প্রথ শায় বরন 
হয়ে একাদন তাকে একটা ওষুধ [দয়ে 
বললেন, এই ওষুধের আধ কটা খেলে সে 
তার ছেলেদের মতো পর্ণ ষৌবন লাভ 
করবে। চলটা লোভ করুল, ভাবল পুরোটা 
খেলে সে ভার নাঁতিদের মতো বালাবস্থা 
লাভ করবে, ফলে আরশ বেশিদিন বেডে 
আরও বোশ খেতে পারবে । তাই সে পুরো 
ওষুধটা খেল। সঙ্গে সঙ্জো তার চার ধা 
প্রাচীর গড়ে উঠল, চারধার অন্ধকার হায়ে 
গেল। সে ডিম্বাবস্থা প্রাপ্ত হাল। তারপর 
সেই ডিম গাঁড়য়ে নিচে পড়ে ভেঙে গেল, 
পধড়ালের উদরে স্থান লাভ করল--.ভার 
সমস্ত লোভের অবসান ঘটল । 

ক্রীসাহার গল্প বলার ভাঁঙ্গাঁট শিশুদের 
প্রাতি আব একটু ঘনিষ্ঠ হলে ভালো হত। 


,/ ভঙ্গ 


এদিন ক্াত পওয়া ১০টায় সংবাদ 
বাচার বিষয় ছিল চারা) ব্যাঞ্ক রাষ্ট্রায়ত্ত 
করণ সম্পর্কে বিভব লোকের প্রক্রিয়া, 
মান এাঞ্জনণয়ারং কলেজে কেন্দ্রীর 
জাহাজ মঞ্ট্রণ রঘুরামাইয়া, জাপানী 


/লক্চি্ উৎসবের উদ্বোধনে রাজ্য মুখ্ামন্দী 


এবং দুই বাশ্গালশ 
কা*মশর্‌ পরিভ্রমণ । 


প্রথ্থমাটিতে ব্যা্ক রাম্মায়ভ্রকরণের পর 
ব্যাঞ্ষের সাধারণ কর্মচারী, আমানতকারাী 
আগ্গলক ম্যানেজার, 'জনৈক মহলা প্রভূত 
নানা শ্রেশর লোকের প্রাতীক্ররা বিধৃত 
হয়েছে। পর্ষদের প্রাতীক্ষিয়া কোথাও প্রচণ্ড 
নয়, ধখর শাল্ত। কিন্তু 'জনৈক মাহলা'র 
প্রাতিক্রিয়। বড়ো ঘ্ূত। বড়ো দ্রুত হিল্দীতে 
[তান কশ বললেন, ভালো বোঝা গেল না। 
বাংলা বেতারকেন্দ্রের বাংলা অনুম্ঠাদন 
হঠাৎ একজন হিল্দীভাষশ মাহলার হিন্দী 
প্রাতাক্ুয়া প্রচারের কশ প্রয়োজন ছিল ? 
যাংলাভাষশী মাহলা কি হাতের কাছে পাওয়া 
যায় নত না কি এখানেও কেন্দ্রীয় নিদেশে 
1হন্দণ প্রচারে হিন্দপীর অনংপ্রবেশ 2 

ম্বিতীয়টিতে শুধু কেন্দ্রীয় মন্ত্রীর 
ভাষণের অংশই প্রচারত হয়েছে! তঞ্গস্ট, 
দৃবোধা। 

তিতীয়টতেও তাই-মৃখ্যমল্ত্রীক উদ্যো- 
ধনশ ভাষণের অংশ। খুব সংক্ষিপ্ত এই 
1বভাগাটি। 


তরুণের পদরজে 





রবশন্দ্রুসঙ্গীত 'শিক্ষায়তন 


৯০, রাজ্জা বঙ্গল্ভ রায় পোড, কলিকাতা--২৯ 
ল্যোল্সভাউন রোড ও রাজা যঙ্দস্ঞ রায় রোডের সংযোগন্থলের পশ্চিজে) 


নতুন শিক্ষাবর্ষের জন্য ভার্ভ সর হয়েছে। 


কার্ধালয় রাবধার লকাল ৭া খেকে ১২১৫ নি পর্যস্ত। শজিবার 
ধবকেল ৩টা থেকে ৯ঠা ও অন্যান ছিন 1বকেল ৬টী খেকে ৯টা শহ্ড 


খোলা খাকে। 


রবান্দ্রলাথের শিক্ষাদর্শে সুপরিকল্পিত পন্ঠবার্ধক ডিপ্লোমা পাঞিকম 
অনযায়ণ প্রশালশবঙ্ধভাবে রবীল্্ সংগশত শিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে । আবাশ্যক 
বিষয় হসেষে 'হিচ্দুস্থানশ সংগশত ও প্রাচীন বাংলা গান ডস্লোজা পাঠিকমের 
অন্তর্ভন্ত। ভারত নাম ও মাঁপপুরশ পন্ধাতর সমন্বয়ে নৃত্যকলার পাঠিকুম 
সুশপরিকাল্পত | ?শিশুদের উভয় [বধয়েই চার বছরের পাঠক্রম । বয়স্কদের উভর 
[বিষয়েই পাঁচ বছরের সংনাদর্ন্ট পাউক্রম। শশার ও এন্রাজ শিক্ষা দেওয়া হয়। 
তা ছাড়া, অগ্রসর ছাত-ছাএখদের জনা রধখন্দ্র সংগশতে বিশেষ ক্লাশ নেন 
হ্লীশেলজারঞ্জন মজ্জমদার। টিক্ষাপরিষদে রয়েছেন 2 রমা চক্রবত (শিক্ষা- 
আধকল্র্ঠ) নশীলমা সেন, শিবানী সর্বাধকারশ, ভতীর্মলা ঘোষ, পরব বস, 
পুর্ণমা ঘোষ, ছাঁব দাশগুপ্ত, প্রফল্পকুমার দাস, দেবজ্োত দত্ত মজৃমদার, 
বাসুদেব ভট্টাচার্য, চাস্ডদাল মাঙ্দ. অমলাকুমার দাস, প্রণব সেন, জলন্ত 


দাশগুপ্ত, গৌরহারি কবিরাজ, খেলেন্দ্ু মুখোপাধ্যায় শাক্তময় দে, লালমোহন 
নদ, বসতি সরকার | 





/ [৯ম বর্ষ, ১৫শ সংখ্য 


চতুর্থটতে বাংলার দুই তরুণ কল।ণ, 
কুমার বসু ও জ্যোতিকুমার দাশশাস্ত, যাঁর 
পায়ে হেটে এলেন তাঁদের 
সঙ্গে" সংবাদ বাঁচার" প্রানি সা্ষ'ং, 
কার। সাক্ষাৎকারাঁট মোটেই প্রাণবন্ত নর 
তবে তা থেকে জানা গেছে, এ দুই তরুদের 
পায়ে হেটে কামমণর যেতে সময় লেগে 
৪৬ 'দিন. পথে ভারা [কছু [বিপদ 
সম্মুখীন হয়েছিলেন, পথ ভালো-খা? প 
দুই রকম ব্যবহারই পেয়েছেন তরি, মনে 
ঝাখার মতো কাজও করেছেন একটা এক 
মৃতের *মশানযান্রী হয়ে। 

সমগ্র অনংচ্ঠানাট মনে ছাপ 
পারোৌন এতট,কু গ্রল্থনা ও এাঁডাটং মেড, 
মুটি, রেকর্ডিং অসপম্ট । 

৪ঠা আগন্ট সন্ধ্যা সাড়ে টায় লে।ক 
পাতি শোনালেন শ্রীধশরেন্দ্রনারায়ণ পাল 
শহুরে লোকগশতি নয়, গ্রামা লোকখিতি 
ভালা লাগল । 


এর পরে ৬টা ৪০ 'মাঁনটে একটি ৪ 
প্রচারত হল 'আঁধাম্পম আলো।'। শরংচন্দু 
'আঁধারে আলো' নয় ব্পকটির আস 
উদ্দেশ খুব স্পষ্ট নয়, তবে কথাবাও 
শংনে অনুমান করা গেল, বয়সক ক্ষ 
সপক্ষে প্রচার। ভাই যাঁদ হয় তাহলে ও 
জন] যে গল্প তৈ)র করা হয়েছে তা মোও 
উপযুস্ত নয়। গল্পটা হলো, হালকা আল 
মৈলো। বাস্তবের সঙ্গে খুব বোশু সম্পক' 
নেই তার। মনে রেখাপাত করে নি পি 
মান্ত। বড়ো ভাই ভবেশ সরকারী সাহা 
আবেদনপলে স্বাক্ষর করোন বলে ছা 
ভাই সুরেশ তাকে এাকবাকে তাগ ক 
দেশাল্ভরণ হবে, আবার দেশান্তর থে 
ঠিকানা দিয়ে চিঠি লিখে জানাবে দবকা? 
সময় খবর দিলে সে আসবে-এ 
বাস্তবতার দক 'দয়ে মানাতি একটু কার 
না হয়েপারেনা। 


ভবেশের ভামকায় মোড়লকে 2 
খাশ হওয়া যায় ীন। মোড়ল, কাশীন 
সদাশব, মোহনলাল প্রীত কা'ধকা 
আসর ও তৎসংলগ্ন সব অনন্য 
সুপ্রাতশ্ঠিত চারঘ--স্টক ক্যারাকটার। 
ভূমিকায় তাঁদের মানিয়ে নিতে কষ্ট হ 
তাঁরা অন্য যে ভূমিকাই নিন না কেন, 
ভিতর 'দয়ে তাঁদের পারচিত চরিতই থ 
ওঠে। শ্রোতারাও তাঁদের অনা ভীম 
সহজে কল্পনা করে নিতে পারেন নান 
হয় যেন মোড়ল, কাশশনাথ, দা 
মোহনলাল প্রভৃতিই কথা বলছেন। 
অনু্ঠানাটর মাধূর্যই যায় নম্ট ২ 
আকর্ষণক্ষমতাও যায় কমে। 

এইদন ৬টা ৪০ থেকে ৬টা 
পর্যত যাঁকে ডবেশর্‌পে দেখা গেল, 
১০ মিনিট পরে বটায় গানই অঅ 
আবিভতি হলেন মোড়লরপে। দশ মি 
আগে যান 'সুখ্যসৃখ্য ছিলেন, লেখা 
[শাখ 'ন' বলে আক্ষেপ করোঁছিলেন 
এখন শাক্ষত ও তথ্াভিজ্ঞরশ্প আত্মপ্ 
করলেন। স্পো সঙ্গে বৈষমাটা তি 
প্রচণ্ড হয়ে কানে বিধল। তাই পারত 
এই সব সুপ্াতষ্ঠিত চারতের অন্য ও 
গ্রহণ কয়া উঁচত নয়। 


চেলপুত 





পোৌরভের উৎসব সনচ্্যা 
সঙ্গত প্রাতিদ্তান “সৌরভ'-এর পক্ষ 
ঘকে ছরা আগস্ট নৃত্যনাট্য ও মার্গ 


প্শাঁতের এক আকর্ধণশয় অনুষ্ঠান মন্তস্থ 


য় ববশন্দ্র পদনে। বটুক নঙ্দশ এবং 
ম্প্রদায় গখটারে রবীল্দুসপাখিত ও স্্রীনজ্দশর 
নজস্ব এক রচনা সয়েলা পাঁরবেশনার 
ণে প্রশংসিত হর। 


এর পর শ্রীমতী নামতা চট্টোপাধ্যায়ের 
রচালনা ও তত্বাবধানে সৌরভ” এর 
গক্ষার্থীশিজ্পশরা “মেঘদৃত” নৃত্যনাট্য 
ংশগ্রহণ করেন। রাগসঙ্গশতের সম্গাত্ে কক 
গঁণপুরী 'ভাঁত্তক নৃত্যে কাব কাঁজলদাসের 
তপনাসমূশ্প কাব্যের এক চিত্রশ্রাহী রুপ 


'রা মেলে ধরতে পেরেছেন। বিভি 
দেশের লোকনতত্য, সু-প্রধোজা। বিশেষ 


পভোগা শিশুশিলপখদের বলাফানত্য। 
শ্রখগেন দাসগুস্তর . পাঁরচালনায় 


গাশিতের ধারা বজায় রেখেছিলেন শিবানশ 
টাপাধ্যায়, উষা সরকার, সুকাত মেহতা, 
[ধলা গাম্ধন, কলাবতশ জাভেরশ, দিনমাণ 
ট্রাচার্য। কাজা সবাসাচী, নখলাদ্রশেখর 
", এবং লাদল রায়ের বর্ণনা ভারসাম) 
খত পেরোছ। 


উচ্চ।ঙ্াসঙ্গীভের আসর শুরু হয় 
মত কলাণপ রায় ও জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের 
বত সেতার ও হারমোনিয়ম বাদন দিয়ে । 
গবেহ।গ। আপনাপন ক্ষেতে উভয় [শল্পটীর 


হপকাভ প্রদাশতি। শ্ীমতথ কল্যাশখর 
গশনদ্ধভা গু জ্ঞানবাবুর পাশ্ডিত্য 
পারলাক্ষত। কিন্তু হার্োনিয়ম ও 


তার--দহাট বিভিন্ন জাতের যন্থ বলেই 
(ত এই সমন্বয় মনে কোনো দশঘন্থায়শ 
শ. রাখতে পারোৌন। সঙ্জাতে ছিলেন 
'তাদ কেরামতুল্লা খাঁ। 


অনুষ্ঠান সমাপ্তি ঘটে শ্রীমতশ সুনন্দা 
নায়কের কণ্ঠসঙ্গাঁত দদষ়ে। ইনি প্রান 
রষ্ত-শলার”। জয়জয়ল্তশ ও মল্লারের 
ধর্ম ও রাগভাব যথাষখভাবে বিশ্লেষণ 
বর উভয়ের মিলনকে টিল্পশজনোচিত 
“্প্ষে প্রাতিষ্ঠিত ফরেন জীমতশ প্ুনায়ক। 

ওপর অসাধারণ কন্টলাবণ্য এবং 
বগ ত আছেই । এইসবের সম্মিলনে এই 
াসন্দন অনুষ্ঠান গুণশজনের অকুণ্ঠ 
শ্ণাদ, আজনি করেছে। তবলা ও 
বসাতে ছিলেন ওস্তাদ কেরামতুল্লা খ' 
মহম্মদ সগশরুদ্দিন। 


ডাচ্সেস্‌ অফ ইন্ডিয়া 


ওরা আশস্ট ইশ্ডিয়ান কালচারাল 
রাম নযোদত “ডাল্সেস অফ ইস্ডিয়াশ-_ 
শপ-পরিসরের পঙ্গপুটেও এক উজ্জ্বল 


রা 


৯ 


টন কারাদ কারি নাতি রি রি পার- 


যোশিত চল্ভালকা নৃত্যানাট্যের একটি দুগ্যে সমতা সিংহ, মধ দাস, শক্া 
শ্ন্্রা আনাল্দতা চট্টোপাধ্যায় এবং অনিমেষ কুমার! 


লোক- 
নূতোর এই িওহারী সমাবেশ সুরতীর্ঘের 
পক্ষ থেকে প্রযোজনা করেন ডাঃ নীহারকণা 


সন্ধ্যা রচনা করোছিল। উচ্চাঞ্গ ও 


»খোপাধ্যায়। 

কথাকাল আঁ্াকে মন্দিরা, ভারত- 
লাটামের আলারিপু, স্বরাচিত “চণ্ডালকাশ 
নতানাসের অংশাবশেষ এবং 'বাভশ্ন দেশের 
লোকনত্য ছিল এদের পাঁকিবোশতব। 
বস্তু মুহৃভকাল অপচয় না করে বিদ্যুৎ- 
গতিতে 'বাঁভন্ন নৃত্যের উপস্থাপনা, সুচি 
রূপায়ণ এবং 1শ্পগদের [প্াণপরাচুযোর এমন 
উচ্ছল প্রবাহ অনম্ঠানটিতে যেমন সামাগ্রক 
সার্থকতা এনেছে তেমনই উপভোগা করেছে 
প্রাতটি মূহূর্ত। কোনো নৃতাই অযথ। 
'বলাম্বত নয় এবং বিষয়বস্তুর মর্মবাণশকে 


নিমেষে দর্শকদের কাছে প্রাঞ্জল করে 
তুলেছে! এইখানেই িজ্পশগোষ্ঠশ এবং 
রপকার আনিমেষ বন্ধশ ও কৃষ্ণা গাঙ্গএলীর 
জমান কাতিত্ব। 

সমবেতভাবে সকল শি্পীরা সমান 
যোগাতার সঙ্গে অনুষ্তান রলোকজ্বণ' 


বরেছেন। বিশেষভাবে যাঁদের কথা মনে 
আসে তাঁরা হলেন বট, বিরাজ, মধ্্রী ও 


দাস, 
ফটো £তমত। 





নৃত্যান্জ্ঞানের মধ্যে তমসা 


না 

আবা।ত। ্‌ 

(মারাঠা লোকনত7) সঙ্গত ও নৃত্য মলে 
এক অবর্ণনীয় মাধুর্য সৃষ্টি করে। 


প্রিজলশলা' নৃত্যের নেপথাশাঁয়কা মঞ্জচশ্রী 
»ঞ্বতর্র গান গায়ন-শৈলীর গুণে সকলের 
প্রশংসা আদায় করে নিয়েছে ।  উচ্চাঙ্গা- 
শক্ষাই হয়ত এ কাতিত্বের অন্যতম কারণ। 


“সৃজন” পৃাঁজত খতৃপন্ত 


পসূর্য ওঠে, অস্ত যায়, আকাশের রঙ 
ফেরে পাতা ঝর । সেই চেয়ে দেখার জণাৎকে 


আমরা প্রাতাদন ছুত হ্ারয়ে ফেলোছি। 
ফ্তৃচক্ের সেই বোচন্রাকে আপনাদের 
আভজ্ঞতা ও অনুভবের কাছে পেশছে 
ধার চেস্টা করোছ এই "খধিতুপন্রেপ। 
বশ্যই এই চেষ্টার পুরোভাগে যান 


রইদলন তিন স্বয়ং মিনার 

এই ভামকার মধোই সিজনের' বস্তব্য 
স্‌ ই ট। কাবগুরুর ছন্বপ্র অবলম্বনে 
খঙ্চক্রের আবতনি, তার সৌল্দযবোচশোর 
লীলাকে নভে, সঙ্গীতে ও রাঙুন আলো 
হায়ার ভাষাষ রসিকজনের মম্গোচর করার 
প্রচেষ্টা এদের অবশ্যই আভনন্দনশয় এবং 





১৮০-৫ 


ওষ্তাদ ম্রানাটাদ্দন সংগীত 





টিনিন্প 


মহাবিদ্যানয় 





(দি ইণ্ডিয়ান এসো?সয়েশন অব মিউাঁজক কতৃক অনুমোদত) 


অভিজাত নৃত্য, গীত 


ও যন্ত্র শিক্ষণ কেন্দ্র 


প্লেগিচে্ট শ্ীমজ্য়কুম্জার গিঃহরায় (সেতার) 


২০৫, নগেল্্নাথ রোড, তা ৫৭-৩ ৫৫৩ 





২৪ 


গানের পরিপ্রোক্ষিতে বিচার করে দেখলে এই 
উদ্যম সার্থক । প্রধানতঃ বর্ষা, শরৎ, শশত ও 
বসন্তের রুপ ও ভাব ছল “সজন” এর 
ণশজপশদের উপজশব্য 'িবষয়। নৃত্যনাট্োর 
স্মাগে দেবল্পত বিশ্বাসের একক সঙ্গশত 
'ফতুপন্রের থেকে স্বতল্ম হলেও মূল ভাবের 
লক্গা সংহতি রেখেছে । শ্রীবিশবাস শোনান 
[তন গান বাদল দনের প্রথম কদম ফলা 
''কে দিল তাবার আঘাত আমার দংয়ারে” 
এবং “আমার 'যোঁদন ভেসে গেছে”। তিনটি 
গানই বর্ষণমূখর সন্ধার ছন্দে মেলানো 
এবং িকুপীর ভাবুক কণ্ঠের আবেগ ও 
মাধর্যে মিলে এক অপরুপ ভাবাবেশ 
পবাছয়ে দিষেছে শ্রোতাদের চিত্তে। যে কোনো 
1শল্পশর মেজাজের গান শোনবার সুযোগ 
পাওয়াটা শ্রোতাদের পরম সৌভাগ্য এবং 
এই দুল্ভ অবকাশ সেদিন মিলোছিলো 
এইটেই হচ্ছে সেই সন্ধ্যার স্মরণযোগ্য 
দংবাদ। 


ছখুতৃপত্'র সঙ্গাত পরিবেশনার প্রসলো 
প্রথমেই যাঁর কথা গনে আসে তিন হলেন 





জন্দত 


গ্বজেন মুখোপাধ্যায় । 'দ্বিজেলবাবু দ্বনাম- 
ধন্য ক্দ্ডি সোঁদন তাঁর কণ্ঠ যেন নিটোল 
সুরে বাঁধা ছিল, আত্মপ্রকাশের উদ্ফেলতা 
দিল তখর আর বিষয়বস্তুর মর্যাদা- 
শাম্ভশর্য ত ছিলই । সব 'মালয়ে যে কটি 
গান গেয়েছেন এই আকাশে আমার মত, 
পূর্ণ চাঁদের মায়া, এই ঘে তোমার) উদার 
গুদাসো, ম্বান্তর আনন্দে এবং সৌন্দর্যমায়ায় 
যেন ঝলমন করে উঠেছে । 

অন্যান্য িজ্পীদের মধ্যে স্বপন গুহর 
গানের পাঁরণত শুম্ধতা ও ভাবতম্ময়তা তার 
গুরু দেবব্রত বিশ্বাসকে মনে কাঁরয়ে 
দয়েছে। অথ সেন, ধীকেন বসু, বন্দনা 
[পংহ, পুণেশ্দু রায় আপনাপন মান বজায় 
[রাখেছেন। 

পারকল্পনা, সঙ্গত ও িদেশনার 
কৃতিত্ব পৃণেন্দু রায়ের। 

সঙ্গাঁতেব তৃলনায় নৃত্যাংশ দুবলি। 
সাধন গৃহ ও পাঁজ গুহ ছাড়া কেউই মনে 
রেখাপাত করাতে পারোন। তবে নৃত্যরচনা 
৪ সুশৃঙ্খল পরিচালনায় এ রুটি ঢাকা 
শড়েছে। দশপ হাতে সন্ধ্যার কল্পনা 





রজত জ্রয়ণ্তশ বর্ষ অতিক্রান্ত শ্রেষ্ঠতম যাত্রা সংস্থা জনাপ্রিয় 





৩৩৩এ, ববীল্পরু সরণশ, কলিকাতা--৬. 


পত;ম্ার অপেরা 


ফোন--৫৫-৮১১০ 


--$তিনাটি ভিল্লধমণ নাটক $-- 


বঙ্গা র্গাজগতের গর্ব টতগন্র 180 রচিত ও নির্দেশিত 


ভারতের মুভ্িষযুখ্ধের রন্তক্ষরা কাছিনশ 


লয়াম্য়ালাবাণ 


আম্তজ্জাতিক খ্যাতসম্পন্ন বরেণ্য 
নাটাকার 


মন্মথ রায়ের 


প্রথম পালা রটনা 


দিথিজয় 


এবং 


অধুত দর্শকের স্নেহধন্য প্রগ'তশশল 


পাল।কার 


ভৈরব গাঙ্গুলীর 


ষৃগান্তকারশ বলনা 


কি গেন্রাম 


1 


গদ্ধ্বমি * নন" একটি গয়গ। 


(শধশবকর্মা পূজা ও বারোয়ারশ যাশ্াগানের বায়নার জন্য 
হেড আঁফসে যোগাযোগ করুন) 
(শারদীয়ার হরয়োদশপর দিন হইতে আসানসোন্ের রা আফিস খোলা হইবে) 


0. আফস- তৃপ্তি 


বোর্ড, জাসানলোজ, ফোন-_২৪৯৪ গ্সোয়, ভ্রাদর্স) 


মংযোজক- মন বড়া; 


র্‌ রেড করেছেন 


২ চি আর জল 


(৯ম বব, ১৫শ সখ্য 


আসন্ন পূজায় হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের কনা 
পাণ, : মহখোপাধ্যাযস় পপ সঙ-এর এক 
বাঞচলা বেঁকে পগ্‌ 
অবতারণা এই প্রথম। 








সুন্দর । প্রদীপ ঘোষের টি ভাষ্যপ' 
'বশেষ উল্লেখের দাবী রাখে। 
পারধজ্পনার আভনবত্ব চত্তগ্রাহী- 
1বাশেষ "তোরা পারার ফিরে যোগ দিতে" 
শ1রসমা স্তি। 
পণ্ডিত কণ্ঠে মহারাজ লোকাল্তরিত 
পচ্ডত কাণ্ঠে মহারাজ তাঁর বেনারস্স 
বাসভবনে পরদলাকগমন করেছেন ৯ আগস্ট 
গ.তুযুকালে তাঁর বয়স হয়ৌোছল ৯০। গা 
হ" মাস ধরে তিনি অসংস্থ ছলেন। প্রাচী 
রাণার এই একানত্ঠ সাধক সঙ্গত, নাট? 
আকাদাঁম পুরস্কার দ্বারা সম্মানত হন 
তাঁর সুযোগ ভ্রাতুষ্পুত্র কিরণ মহারা। 
প্রাথতনামা তবলা বাদক। বাংলাদেত 
পব*বনাথ বসু, নানকু মহারাজ তরি শিষ্য। 


প্রখ্যাত নটাঁশল্পশ ছাঁব বশ্বাসে 
৬৯তম জল্ম উংসব উপলক্ষে টালীগ: 
সম্প্রতি শ্রীমতী অঞ্জাল [সিংহের পাঁরচলন 
একাঁট 'বাচন্রানষ্ঠানের আয়োজন করা হা 
কস্ঠসঙ্ঞীত পারবেশন করেন সবর্জী সা? 
সেন, কল্যাণ মুখার্জ, ফ্বপ্না ভ্রাচার্য, ম 
পাকড়াশশ প্রমখ। রাজবললভপাড়া ব্যায় 
সামাত সাংস্কীতিক শাখা কর্তৃক শরীর 
ঘোষের পাঁরচালনায় রামকৃফ কথামত! গা 
আলেখ্য পারবোৌশত হয়। অংশ গ্রহণ ক্্‌ 
সর্ধশ্রী মরা, মালাবকা, শা্ম্ঠা, ঝুমা, কৃ 
রুবশ, বেবী, দশপপালশ, সুষম, ভুড়তু 
জয়া, মান্দরা, নলনশ করণ, কানাইলাল ঘে 
আনল বন্দ্যোপাধ্যায় ও  হেম দাস। ছ 
গব*্বাসের সহধার্মশশ শ্রীমতখ নাহ 
ব*্বাসের তত্বাবধানে ও নাট্য পারচাং 
ভ্রীসধীর মুস্তাফণর সুব্যবস্থায় স 
অন্ন? সর্বাস্ম স্হদ্দর হর। 


৬. সর 


প্রন্মাগংহ 


ঢাঁম খোঁজে নাবিকহদয় 
1 সংসারে 


'রেজ দুঁহতা রোজ ভালোবেসে 
ছল্প প্রবাস ভারতীয়. যুবক তপন 
কে: এমন ভালে বেসেছিল যে, সর্ব- 
তপনের উপযন্ত স্ত্রী হবার জন সে 
বাঙল।ই শেখে নন, ভারভীয় আদশ - 
পন-প্রাণে গ্রহণ করবার চেম্টা করোছিল 
নার নাম পযগ্তি বদঙ্গে সুজাতা 
হণ করেছিল। িল্তু পিতার দারুণ 
ত রোজির আশাক ফলবতাঁ হত 
ন। ভাই যখন মোরন ইঞনশয়ারং 
নাফলোর সঞঙ্চোে শেষ করে তপন 
দ্য একাই ভারতে ফিরতে বাধা হল, 
সে জনতেও পারল না যে, রোজি 
সুজাতা ইতিমধোই সন্ভানসম্ভনা। 
র পরে দশর্ঘ পশচশ বছর কেটে 
কাস্টেন তপন মনখুজ্জে তাঁর কর্ম 
শৈষ করে সহকমণদের কাছ থেকে 
ও ভালোবাসাপূর্ণ বিদায়-আভনল্দন 
গত ভিজাগাপট্রামের বাড়ীতে ফেরে 
[ই কলকাতায় রওনা 
জাড় করছেন, এমন সময়ে তাঁর 
এসে হাঙ্গর হল সোমা, রোজর 
য় আদর্শে গড়া মেয়ে। সে এসেছে 
দেখতে নি'জর বাবাকে দেখতে। 
মখুজ্দের গাথাটা ঘুরে উঠল; ভান 
এ সোঁজস্ক ভূলেছালিন, সে যে তাঁরই 
নল জননশ হয়েছে, তাও জানতন না। 
দিকে তান ভারতে ফিরে বরাহ 
নাং পুল গোৌতমের বয়স পনেরো 
| প্রথম সশ্ভান কলা মাল-ষে 
' জনো বাসন্তী নামটা খুব বেশশ 
করোছল,-সেই দশ ষছরের মেয়ে 
বছর সাতেক আগে মারা 7গাছ। 
নক স্ব নোল ওরাফে নখীলমা 
[মুখ থেকে সোমার সম্পূর্ণ পরিচয় 
পরে তাকে প্রসন্ন মনে গ্রহণ করতে 
ন না--তপন মুখুজোর সংসারে ঝড় 
এই ঝড় কতখান উত্তাল হয়ে উঠে- 
এবং এর পরসমাশ্তই বা ঘটেছল 
রব. তাই নয়ই সদ্ম্তাক্তপ্রাপত 
| প্রোড'কসল্সের নিবেদন “তীরভূ মা? 
মম বেশশর ভাগ অংশ গাড় উঠেছে। 
কাঁদকে আধ্ানকা স্তর নখলিমা, অন্য- 
অবৈধ প্রণয়জাত সন্তান সোমা; 
[নয়ে সদাঅবসরপ্রাপ্ত জাহাজ” 
শ তপন মুখ্জোর যে বাক্িগত 
, তাক সফল পাঠক বা দশকে 
ণ করবার একটা সার্বজনীন রূপ 
রীতিমত কঠিন বাপার। চি্নাটাকার 
| রায় শচখল্দুনাথ বল্দোপাধ্যায় রচিত 
শীটকে পর্দায় উপস্থাপিত করবা 





হওয়ার জানো 


প্রয়াস পেয়েছেন বটে, কিন্তু তাদের মধো 
হৃদয় স্পশ' করবার ক্ষমতা সামান্যই । 
এ ছাড়া চাঁরন্রাচন্রণেও অসগ্গাঁত দেখা যার। 
'নলশখ যাঁদ আধুঁনকাই হবে, তাহলে সে 
সোমাকে খুশশমনে গ্রহণ করবে না কন 
আর যাঁদ বলা হয়, তার খোলসটা আধধ.নিকা. 
আসলে সে সঙ্কধর্ণমনা, তাহলে সে নিজের 
মায়ের পরামর্শ অনুসারে সোমাকে গ্রহণ 


করবার চেগ্টা করেও পারছে না. এইাঁটই 
দেখানো উদচত ছিল কনা? নিজের 
আভশাপবাণঈ ফলে যাওয়র জানোই কি 


হার মাঁসতজ্কবিকার, কংবা অন্যাকছন, যা 
শারিছ্করভাবে বলা.হয় নি? 

আগভনমে মাধবী মখোপাধ্ায় (সোমা), 
দলকাশ রায় (তপন মুখুজো), জ্যোৎস্না 
গকশবাস (সোমার জাঠতৃতো বোন সংমনা), 


মঞ্জু দে (নীলিমা), অনিল চট্রোপধ্যায় 
(অন-পম- সোমার প্রাতিবেশশ ও পরে 


কবামশী), রা ঘোষ হাল্কা চারল আভিজং 


সু) এবং রুমা গৃহঠাকুরতা (অনুপমের 
বৌঁদ) কাঁহনখীটর প্রধান প্রধান চারনে 


যাথাপয্ন্ত নাটনৈপুণ্য প্রদর্শন করেছেন। 
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(তপনের মেজদাদা), ক্ষিতীশ ঘোষ (তপনের 


স্হকমণ্), সঞ্তা মুখোপ ধায় নেগীলমার 
মা), অজন্তা কর তেপনের মেজবোৌদি) 
ভীতির অ:ভনয় উল্লেখাযাগা। মাষ্টার 
শঙ্কর গৃহশত গৌতম চারন্াট কি পার- 
কজপনা, কি আভিনয়, উভয় দিক দিয়েই 
ব্যর্থ । 

কলাকৌশালির বিভিন্ন বিভাগের কাজ 
৬শংসনগয় । বিশেষ করে দৃশাপটাদর পার 


০০০ 


কহপপনা, এবং উপস্থাপনে শিলপানদেশিক 
দামচন্দ্র সিদ্ধে অসামান্য দক্ষতার পরিচয় 


*দায়ছেন। িইগ্রভণের কাজেও গাশপন » 
পণরঢয় পাওয়া যায়। ছবিতে িনখান গান 
আ্ছ। ভার মধা 'তীরভাম খোঁজে নাহব- 
হদয়' হচ্ছে কাহনীর বস্তবাবোধক অর্থাৎ 
থণম সঙ। এটিংক পারচয়লাপির সাং 
একবার এসং ছবির শেষে আধাশকভাবে 
একবার ল্ারতার করা হায়ছে। আধ্নিক 
সমবেত নতোর সা পপ-সঙগাশীতরূপে 
কাবহৃত হয়োছ 'এই তো. জীবন হুররে।' 
'জাঁন না পথের সশমা হচ্ছে প্রাণের আক্াত- 


বু নাটকণর ' পারাস্থাত সাৃষ্টর কয়েকটি অপ্রধান চরিরে জীবেন বস পূর্ত প্রার্থনা-সঞ্গীত। স্ুরসংক্ষেজলের 


ও 


[দক থেকে তিনাটি গানই সার্থক। পারাস্থাত 
আনৃষায়ী আবহসম্গাতকে আরও দীর্ঘায়ত 
ধরবার অবকাশ ছিল । 


নৃতনতর স্বাদে ভরা সূর্যের 
দেশের চলাচ্চন্ 


গেল ১ থেকে ৭ আগস্ট স্থানণয় 
অপেরা সিনেমায় সিনে সেন্ট্রাল কালকাঢা, 
উস্ডো-জাপানশজ আসেসিয়েশন এবং 
ধনসূলেট জেনারেল অব জাপান-এর যৌথ 
উদ্যোগে ষে-জাপান? চলাঙ্চন্রউধসব 
অন্ষ্ঠত হল, তাতে ছখান পর্শদশর্থ চন 
দেখাবার কথা 'ছিল। কল্তু বেঙ্গল মোশান 
“পকচার এমপ্লায়জ ইউীনয়নের সাধারণ 
সম্পাদক হারপদ চট্রোপাধায়ের সদ্য- 
প্রলোকগত আত্মার প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদনের 
জুনে; গেজ ৫ আগস্ট কলকাতার সকল 


গচল্গহ বধ থাকায় এইজো সগ্গাওয়া 


পারচালিত 'তাইফো টু জাকুরো” (টাইফুন 
শযাপ্ড পাঁআগ্র্যানেড সিজন) 
'দখানো সম্ভষ হয় গন। 


ছবখান 


টর স্সন$ 

ধ্বতগয় দানে প্রদার্শত 'আপ্ডারসেন 
ম্রানোশাভার' (টেল অব আযন্ডারসন) 
ছণবখান ওয়াজ্ট ডিজনে প্রবার্তত ধারায় 
নার্মত রগুশন কার্টুন চিন্। হ্যান্স 'ক্রিপ্চান 


জ্যান্ডারসন রাচিতি রেড সুজ ছাবাটর 
প্রধান উপাদান হলেও বালক আ্যাপ্ডারসনের 


গ্রাম ও তাঁর রচিত উপকথা থেকে বহু 
কাল্পনিক চাঁরত্রকে নিয়ে এই 'বাচন্ন ছবিটি 
তর হয়েছে । 'আনিমেশন শিকচার' 
তৈরখ করার ধ্যপারেও যে জাপান 'পাছয়ে 
নেই, তার প্রমাণ হচ্ছে এই ছবি। 

পাঁচখানি প্রদর্শিত ছাবর মধ্যে 'ইকিরু' 
ল 'ডুমুড ছবিখান হচ্ছে 'বিশবাবশ্রুত 
্গাপানশ পাঁরচালক আফকিরো কৃরু্সাওয়ার 
সচ্ট। ' সম্প্রতি কুরুসাওয়া তাঁর দোশের 
সামাজিক ঘটি-্লানি, স্বার্থপরতা, নশচাশয় 
প্ভীতর কঠোর সমালোচনা শুরু কারেছেন 
তাঁর ছাবগালর মাধামে। 'ইকির' ছবিতে 
গনি শহরের পৌোর-প্রাতিষ্ঠানের পদস্থ 
মুমচারপদের পনাচ্ক্লয়তা, আলস্য ও গতান্‌- 
গাঁতকতার তখন সমালোচনা করেছেন। 
তাঁর কাহনশর নায়ক কাঁ্জ ওয়ানটানাবে 





্বাধীনত। দিবসে টাদের দেশে 


*খারদীয়। গজা হইছে কনিয়ারী গহ পশ্চিমবঙ্গের 
জনগণকে বার্ট। গেছে (দেবে 


দ্বিক 


) কে 





মী 


হেড আফাগ-১৯৭।১, ক্বহপচ্ু পরাপ, কাঁলকাভা-৬। ফোন--৫ ৫২৮৫২ 


শ্রীপ্তজেন্দ্রকুমার দে প্রণীত 


দেবেন দাথের শতক চোখে জল 


কাণাগাহাড় ঘৃ্র চোখেজত 


তংহ্হ আছে জনাঁচন্ত্জয়শী আলোড়ন স্যান্চকারশ কানাইলাল নাথের 


৭০০তম রজনশ আঁতঙ্কান্ত নাটক 


চণ্ডশতলার মান্দর 


-” বার্তা প্রেরণে অংশ মেধেন -৮ 


যাশ্লাজগতের শ্রেষ্ঠ শিল্পীগোত্তীও কলাকুশলশবল্দ 
ৰঃ প্ঃ--শবশ্বকর্মা পূজা ও দুর্গাপূজার বায়নার জন্য 
হেড আঁফসে যোগাযোগ করুন- 


ইঁতি--বলীত, ম্যানেজার-শ্রীজানল দাগ 





- ॥ 


পি 


আগে এ গতানুগাতিকভাবেই কাজ করতেন। 
ল্তু যৌদন তিনি জানলেন, দুরাসোগয 
ক্যাম্সার রোগ ভান মৃত্যুর ?দনকে ত্বরান্বিত 
করে আনছে, সেইদিনই গতান তাঁর সংযত 
জশীবনযারাকে ধিদায় দিয়ে জাবনের সি 
অর্থ বায় করে অদযপান,রেস্তোঁরায় খাওয়া, 


: উঠজেন এবং সেই সঙ্গে বহুদিলের দূষিত 


আাবজনাপূর্ণ ডোবা ভরাট কঘবার দরখাস্ত. 
টিকে যতশণঘ্র সম্ভব মঞ্জুর ফারিয়ে সেখানে 
"শশুদের জনো একটি ক্লীড়া-উদ্যান রচনার 
কাজে সমগ্র উদ্যম ব্যয় করতে লাগলেন। 
যাঁদন এ উদ্যানের উদ্বোধন হল, সেই 
রাঘেই শশতের মধো এ উদ্যানে ছেলে- 
মেয়েদের জনে] খাটানো একটি দোলায় 
*ঙ্লতে দুলতে তানি প্রাণতাগ করলেন। 
তাকাশি শিমুরা নায়ক ওয়াটানাবের জশবন- 
দ্পদনাকে মূর্ত করে তুলেছেন। ছবির 
প:তাঁট দৃশ্য প্রাততিটি শটে কুরুসাওয়ার 
টবাঁশঘ্টা বদাগান। ভব বঙ্গধ, নায়কের 
নত্যুর পরে তাঁর শোকসভার দশটা 
শেঙ্ায়ত কলার ফলে ছবির ভারসাম্য নল) 
হয়েছে বলেই আমাদের ধারণা । 


যাসুীজরো ওজর 
স্জাীবন্য।। 
সঙ্চো "গলা 


প্রবণ পারচালক 
'শ্যাকাঁধস্তার' বা 'লেট অটম, 
»বাল্ধে আধু'নক মতবাদের 
চরত প্রথাগত শ্বাসের সং্ঘষের একা 
সুন্দর, সালিপূণ প্রকাশ। বিধধা মা ও 
মেয়ে-দুজানে একসঙ্গে পরদ্পরের সাথা 
হায় থাকে । মেয়ের বিয়ের কথা উঠপে 
"য়ে আপাতত করে; সে বলে-বেশ তো 


বরজ্তে গেলে মায়ের কি হবে? মায়ের 
পরলোকগত স্বামীর বন্ধূরা ভাবে ভদ্র 
ল।হশার এখনও ধথেশ্ত রূপ-যৌবন রয়েছে, 
তাঁর আবার ঠববাহ করা ডাঁচত। একজনের 
সঙ্গে বিয়ের প্রস্তাবও ওঠে) মেয়ের কার 
খার কথাটা । সে ভুল বোঝে; ভাবে, মা 
গক্ষে না জানয়েই তলে-তলে নিজের 
'ববাহের বহ্দোবজ্ত করছেন। মার ওপর 
রাগ ঝরে গে তার বাষ্ধবশগর কাছে গিয়ে 
5ঠে। সেমানে তার মুখ থেকে সহ কথা 
শনে বান্ধব তার ছেলেমানুষী, জ্বার্থ 
পরতাফে দোষ দেয়। মা এদকে স্তাদ্ভত 
“তান তো আবার বিয়ের কথা ভাবতেই 
পারেন না এবং কখনও কালু সত্গে আবার 
বয়েতে মত দেওয়া দরে থাকুক, এমন 
গ্ুগ্তাবগড তাঁর কাছে আমে নি। শেষে অবশা 
নোয়ের বাদ্ধবশ মায়ফ আসল ব্যাপারটা 
তান বুঝাতে পারেন এবং মেয়ে যে কেন 
'ববাহ করতে চায় না. তাও বোঝেন । তখন 
"তান 'নঙ্গেঞজ বরা করতে সদ্মভ. এই 
'মথ্যা আভ্িময় করে মেয়র বিবাহ সাসগপন 
করেন। পার কিচ্তু এই মিতার ছঙজনাটকে 
প্রকাশ কয়ে বলেন জ্যামগর স্মাতিতে তার 
দীবন এম্সমত ভরাট যে সেখানে অম্য ফোন 
পুর্ষের স্থান হতে পায়ে না। 

গুজু পাঁরচাঁলত এট ছাবাটিতে একটি 
স্নশ্ধ শারচ্চ্যতা . লঙক্ষাণীয়। মলে হায়, 
দ্থর প্রশাক্তির ভাব রাখত শিয়ে গত 


শীলতার ক্ছুটা অভাব ঘটেছে। 


রগ ৬1 এ 


পার, ৩০শ শ্রাবণ ১৩৭৩ ] 





হাইাডয়ো ওহবা পাঁরচালত “ওন্‌- 
ই' বা এন্ক্র্যাপচাড+ ছবিখান আগেও 
[নো হয়েছিল। নতাশক্ষকের প্রাত 
পর আসাঁন্তকে উপজীব্য করে ছাবাট গড়ে 
ছে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, শিক্ষকের 
ঘহশীনতার কথা জেনেও ছাত্রী তার এমন 
রপ্ত হয়ে পড়ে যে, অন্যায় জেনেও সে 
গুকে সংযত রাখতে পারে না! অবশ্য 
পযন্ত সে বাতপর  সপরামাশদ নি জগ 
(কলার প্রাতি মনোনিবিশ করে এবং 
পট অধাাপককে ববাহ করে। কন্তু ভার 
নার মহরতে সে তার শিক্ষকের দশনি 
৭1 পরোছে । প্রেগাসান্তু বিষয়বস্তু হওয়া 
$9 ছাবাট অতঞ্ত পরিচ্ছল । যেখানেই 
গাব্ষয়ক কোনো দশা আছে, সেখানেই 
ছয়াশ্রায়ী এবং ইাঙগতধমশখ। 


'নস্ময়কর ছার হচ্ছে কৌয় কুমাঁয় 
রচালত 'কুরোবে নো তাইয়ু। বা এ 


শল টু. গদ সান'। একাট উচু পাহাড়ের 
'র একাটি ড্যাম তৈরণর পারক্পনা ও তার 
তধ রূপায়ণ হচ্ছে ছাবাটির বিষয়বস্তু । 
। দর্শককেই ছ?ব শেষ হবার পরে বলতে 
বাম, এ তো একটা ডকুমেন্টারী ছাব 
ণৎ তথ্যাচত্র। এ কী কম প্রশংসার কথা! 
ন বিশবস্তভাবে এই বিরাট বস্তুনিষ্ঠ 
ঘটি তৈরী করা হয়েছে যে, দর্শকদের 
(হয়েছে এটা একটা ভকুমেন্টারশ। 
নাট উত্চু, খাড়া পাহাড়ের বৃক ভেদ করে 
ম তৈরীর পাঁরকজ্পনা, তার সম্ভাব্যতা- 
ম্ভাব্যতা বিচার, তর্ক-বভর্ক, প্রথমক 
“য়ে বহু প্রাণহানি, অসাফল্যের ভয়াবহ 
দন, হতাশা, আবার 'দ্বগুণ উদ্যম 
য় এাঁগয়ে যাওয়া এবং শেষপযন্তি 
চলালাভ ও তছ্জনিত উল্লাস, আবার ১১ 
নাসের মধোই নেতার একমান্র কন্যা" 
'য়াগের বেদনা প্রভৃতিকে এমন চমৎকার- 
বে গেথে উপস্থাপিত করা হয়েছে যে, 
চমাত কিছুটা পৌনঃপুনিকতা ও তারই 
শা কিছুটা অযথা দৈর্ঘ্য ছাড়া ছাঁবারাকে 
£ট অসামান্য 1শজ্পনিদর্শন বলে অভি- 


ঘনজ্যোৎ্স্লা/শমিত ডঞ্জ এবং মশনাক্ষধ দত্ত 


অমৃত 





নান্দত করা চলে। 

জাপানণ ছার সম্বন্ধে সমগ্রভাবে বলাতে 
হয় যে, কলাকৌশলের চরম উংকর্ষসমান্বত 
জান্পানশ ছ1বগ্ীলর এমন একটা প্রাচা দুষ্ট 
ডঙ্খা আছে যা একান্তভাবে আমাদের 
প্রাচ্য ভূখন্মেরই নিজস্ব বস্তু; সঙ্গে সঙ্গে 
ছাবগুগলির ভিতর থেকে জাপানের অগ্রগাঁত, 
তার সমাজ, সংস্কার, বিশ্বাস, রখীতিনশতি, 
টদনন্দিন জশবন প্রভৃতি সম্পকে একটি সপথ্ট 
ধারণা জক্মায়। 


স্টাঁডও থেকে 


প্রায় বছর কুঁড় আগে প্রণববাধূ (এখন 
গশতিকার) একদন আমায় বললেন, চলো, 
আমার ছাঁবর স্যুটিং দেখবে ।? শ্রীরায় তখন 
'অনুরাধা' নামে একটা ছাঁব করাছলেন। 
1চন্রপাঁরচালক শ্রীস্বদেশ সরকারের সেই থেকে 
“্টাডওয় নিয়ামত যাতায়াতের শুরু । তখন 
অবশা শ.ধুমানরদশকি হয়েই, মাঝে মাঝে 
অবশ্য টুকটাক কাজের ফরমাশ পেতাম! 
1ক আনন্দ তখন।' শ্রীসরকার কথাগুলো 
বলতে বলতে যেন সেই কুড়ি বছর আগে 
ফিরে যেতে চাইছিলেন । 


তারপর শ্রীরায়েই পরবতশি ছবি 
প্রাথন।য় কাজ পেলেন সেকেন্ড আস- 
স্ট্যা'্ট হিসাবে । একটা কথা বলতে ভূলোছ, 
শ্লীঅজয় কর তখন ক্যামেরামান হিসাবে 
বাংলা ছাঁবক মাঝ আকাশে । দুজনের 
পারচয় এই কাজ করতে এসেই | স্বদেশবাবু 
বললেন, 'অজয়বাবুর কাছে আমার কাজের 
হাতেখাড় আর যা কছু গশখোছ তার 
অনেকটাই তরি কাছ থেকে ॥ 


অবশ্য পাঁরচয়ের প্রথমেই তাঁর সঞ্চো 
জ্যদেশবাবুর কাজ করার সৌভাগা হয়নি। 
ইতিমধ্যে সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 'সতখ 





২২৭ 
পারাটিভিনিরারঠিরিরা রেজা 
ুভলািত 
জহিনী,ারায়ণ গঙ্গাপাধায় 
জংনাগজাজিতম জাগায় 
পরিচঅলা-দীনেন গুগঠ 
জংগীত,নীহার রায় 


১০:১১] 









ূ ৬ ১৯২১৪ রচ. 
রূপবাণী-অরুণ। -ভ 
জঅশোকা - পার্বতী - মায়া - গোরশ 
মানসশ - মৃপ।লিনশ - কল্যাণ এবং অন্যান্য 


শচত্রগহে বিশব পারিধশনা 
পিয়্ালী [ফিল্সস 





ডু, 


স্পস্থশ স্প 


কিষারািয় কাবা,মাধবল মুখোপাধ্যায়, বসন্ত চৌধুরী এবং ক্যামেরামান কৃষ্ণ টি | 
অমৃত 


২৫ ্ পল 
বেহুলা, বিকাশ রায়ের "সূর্যমূখশী ছবিতেও 
আাসঙ্টাপ্ট 'হিসাষে কাজ করেছেন। 
অজয় কারের প্রথগ সহামাগশ পাঁরজংলক 
ইবরার শ্াণে অবশ্য 'বাঙ্গনের মেয়ো, 'মেজ- 
ধদাদ', "অনন্যা ইজাঁদ ছাবাতে সোকন্ড 
খ্যাঁপস্ট্যাপ্ট হিসাবে কাজ করেছেন। 


বেক এজ তাঁর 'পপ্তপদশী ছার হালাত 
আপগোে। 





[ শশতাতপ-নিযশ্তিত 
নাটাশাঙ্গা ] 








অভনধ নাটকেয় জাপা রুপাযগ 
প্রত বধৃহঙ্পীতি গু শাঁনবার ১ ৩টায় 
প্রি গাধার গু ছুটির দন £ ৩টা ও ৬&টায় 
॥ রচনা গ পাঁরচালনা || 
দেখনাকসায়াণ গুড 
££ বপায়ণে 2৪ 
জিত দল্দ্যোপাধ্াক্স জপর্ণা দেখ শেল 
চত্বোপাঙ্যায় নশীলিমা দাস সুরতা চট্টোপাধাক 
ভ্রাচার্য জ্যোংগ্না বিশ্বাস শ্যা 
প্রেমাংশ বস্‌ বাসচ্ডী চট্টোপাধ্যায় 
জখোপাধাক গীতা দে ও 
বঙ্জেোপাধ্যায়। 


রর 


রর 





'যোগাযোগ হয়ে গেল, অজয়বাব, 
দলচলণ ওর সঙ্গ কাজ করতে । সঙ্গে সঙ্গো 
বাজশী আম) উত্তেজনায় স্পাদশবাবূর চোঁও 
কোপে উপল । 

তারপর থোকে প্রায় সব ছাবতেই অঞ্জয়- 
ধান সহকারণ 'হিসাদলে শ্রীপরকার কাজ 
করেছেন। আলশ্য শন বরনারীর পর অজয়, 


পাব িছদন ছল করেনালি। স্বাদেশত 
বাবুরও তবশ্য বসে থাকা ছাড় গতাল্তর 
প্ছল্স না। 

গাদক গাঁদক ঘ.রেছেন পহু। তারপর 


আবার সেই যোগাযোগ । শ্রীসতাজং রায়ের 
জে কাজ করার সুযোগ মিলল 'আভিহানা 
ভাঁবাত। এখানে আটক গাকার জনয তখন 
অজয়বাবুর একখানা ছাঁধতে কাজ করতে 
গপাষেননি স্যদেশবাবৎ। 

'কছাদন বাদে আবার ফর এসেছেন 
“মাত পাকে বাঁধায়। একে একে বপালশ 
গ্রুভাঙতর রং, পারণশতায় কাজ করেছেন। 

শুধু অভ্য়বাব্র ছঃবতেই নয় অজয়- 
বাধুর ইউনিট ছেড়ে যখন হরেন নাগ 
্রাধীনভাবে ছার করতে শুর, করলেন তারি 
ইউানটেও ক।জ করেছেন স্ধাদেশবাবু। থানা 
তথুকে আসাছি, জাীবনমতা ও কনা 
অচেলার পর নিজেই স্বাধীনভাবে পরি, 
চালক হচঃলন ! 


রবধন্দ্রনাথের শাস্তি গল্পটা *বছে 
[নয়েছেন তিন । অবশ এর আগেই তাঁর 
কাজের সুযোগ মিলেছিল 'জশীবন সৈকতে 
মমে একটা ছবি করার। প্রাথমিক কাজ সব 


তৈরাই ছিল। কথা 'ছিল সাবিত চট্রো- 


পাধায় প্রযোজনা করবেন আল রন 
ভুমিকায় থাকবেন সৌমিত্র ও সাবখে 
“বজ্তু হল না। শাস্তির শু এরৃতে। মাধ 
এস্সোছল অনেক। এখন সব কাটিয়ে উঠেছেন। 
ছাঁবর কাজ প্রায় শেষ। তমল্‌কে কিছ: আউ). 


ডোরের কাজ বাক। 


. ঈবজপবাক, সাধাসিধে স্বদেশবাবু নিজের 
সম্পকে বেশশ 1কছু বলতে নারাজ। তবুও 
[জিজ্ঞেস করলাম, শক ধরনের ছবি করতে 
আপি ইঙ্ছুক ?, 

বিশেষ কোনো ধরনের কথা বলতে 
পার না) তবযে সাধারণ দর্শকের ইমোশান 
বা সেপ্টিমেন্টের ওপর ছাঁব করতে পারলে 
জা নিশ্চয়ই তারা নেষে আর তাহলে 
আমারও সাফঙ্গা। [ও 

£ দর্শক তো বদলেছে, তাই শংধ, 
সোণ্টমেপ্টে আঘাত দিয়ে ছবি চলে কি 
ধাঁদ বাস্তব কিছ: না থাকে 2 

না না, দে তো ঠিকই। অকারা 
সৈপ্টিমেন্টে খোঁচা দল্লে নিজেকেই আঘা 
খেতে হবে। 

বুঝঙ্পাম সত্যাজৎ রায়, অজয় করের 
কাছে স্রদেশবাধ্র কাজ শেখা নিচ্চল হবে 
না। বাংলা চিলজগং আরেকজন সম্ভাবনা, 

পূর্ণ পরিচালককে পাচ্ছে। এ পযন্ত ফ% 
ছবির স্তো তান যুক্ত ছলেন ভার সবকটাই 
হট” ছবি বলতে বাধা নেই। 

আগামধ পাঁরকজ্পনা সম্পকে জিজে, 

করায় বললেন, “দোখ 'জীীবন দৈকাতে মগ 
আরম্ভ করতে পার । 
১. 


বণ্সনা- ভাবষা/তর স্পা 
1ভান্ত করে আধামক যুগযল্াণার ছ) 
জয়া চিতের আয়! সেল্পরের হাওুপ 
পেয়ে মান্তর দিন গলাছ। কাহনী, 1 
গাট্য ও ভত্তাবধানে আল্ছন  নিমলি সপ 
গাঁরচাঙ্গনা করেছেন আরিম্দম নাম এক 
এলিট গোষ্ঠী । অমল টন্রোপাধ্যায় ৯; 
'দয়েছেন। প্রধান চারটে আছেন সং 
আান্যাল, আসতলরণ, অজয় গাঙ্গল 
সতীম্দ্র ভট্টাচার্য, শ্যামল ঘোষাল, অপণ 
দেবেশ, [শিখা ভট্টাচার্য সখতা দেবী, টি! 
মণ্ডল ও পার্রজাত বসু হেমন্ত মংখে 
পাধায়, আরাতি মুখোপাধ্যায়, প্রসন বালা 
পাধ্যার়, মানব মুখোপাধায় ও শ্যালল টি 
এর কণ্টস্পাীত অংশ নিয়েছেন । ছবিথাঁন 
পযরবেশন দায়ত্ব নিয়েছেন শ্লীশংকর টিতে 
ননগতিত  'রামায়ণ িন্নম'-এর পথ 
1চল্লান্ঘ বাঙলার আঁকার রামায়ণ-র৮)য়ং 


বত'মানের 


 কত্তিবাগের পুশাময় জখবনণ অবলম্ন। 


হচিত হাকার কজিরাস' লিবকৃশাখা 
পরিচালক অশোক চট্রোপাধ্ায় ছবিটি পা, 
চালনা করছ্ছেন। ছবাটর চিত্গ্রহণ রি 
শুরু হয়েছে। বিজনবালা ঘোষদর্গিতদা্ 
সরেমাল্লা ছে. হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, গ 
উ্রাচার্য, শ্যামল মিলত, প্রসৃন বদ্দোপাধ্া 
আরতি মুখোপাধ্যায়, পল্টঃ ভট্টাচার্য 
অনুপ ঘোষালের কণ্ঠে কেকা গান রেকং 
করা হয়েছে। প্রখ্যাত নৃতাদশতপশ গোপা 
কিধাণের কিছু নত্যাংশও ভিন গৃহ 
হয়েছে। 


বা 
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ছবির প্রধান সম্পাদকের দায়িত্ব নিয়েছেন 
দু. চট্টোপাধ্যায়! ফদলিয়া, গোড় 
ত প্রাচীন বাঙলার ণকছু কিছ এীতহা- 
স্থান বাহর্দশ্য গ্রহণের জন্যে 
চিত হয়েনছ। 
নামভমিকায় আভিনয় করেছেন, অসীস- 
॥। শ্্রীরা্জৎ পিকচার ছাঁবাঁটর িশ্ব- 
বেশক। 


রিতা ররতাতা 
শ্রীকফের জন্ম থেকে কংস বধ পযন্ত 


সব অংশই বলাকা িকচার্স প্রযোজিত 


পারচালিত জাঁকজমকপূর্ণ গশীতিবহূল 
গলায় গৃহীত হয়েছে। বহু অর্থব্যয়ে 
1 প্রেম-ভীন্তর এই গ্বশয় ি্খান 
ছে গাসে শহর ও শহরতলশর একাধিক 
হে মুন্তিলাভ করবে। ছ্রাবাঁটর কণ্ঠ- 
তে আছেন & প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বস্‌ শিপ্রা বল, মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, 
ত মুখোপাধ্যায়, অঞ্জলি বন্দ্যোপাধ্যায় 
[দাম বন্দ্যোপাধ্যায়। 


রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত “আরোগ। 
তন"-এর রচাঁয়তা হচ্ছেন জ্ঞানপণঠ 
কারপ্রাগ্ত বরেণ। কথাশল্পর  তারা- 
র বন্দোপাধায়। বছরের শ্রে্ঠ বাংলা 
[পে বাঞ্ছ্রপাতি পুরস্কার িবজয় 
রাগ। নকেতন" ছাবাটি “রাজা 
মাহন” প্রভাত উচ্সমার্গের চিন্রনিমাতা 
রা-র শ্রদ্ধা্জাপ। ছাবাটি পাঁরচালনা 
চন দ্বয়ং এ দ্বাবর চন্ননাট্যকার 
নী নবোদিতা, রাজা রামমোহনতখ্যাত 
[ বসু। রবীন চটোপাধ্যায় সুরারোপিত 
ধর দনপথাসংগীতে কণ্ঠ গদয়েছেন 
ত মখোপাধায়, মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, 
[ মুখোপাধ্যায় এবং আরতি মুখো- 
য়। ছানার চন্তগ্রহণ, শিষ্পানদেশনা 
মপাদমাষ আছেন যথাকমে কৃষ্ণ চক্রবতশ” 
ন রায়চৌধুযী এবং বিশ্বনাথ 'মন্্র। 
1 বাভশ্ল ভূগিকায় আভিনয় করেছেন 
শ রায়, ছায়া দেব, মৃমা গুহঠাকুয়তা, 
দেবি, 'দললসপ লাক্স, শৃতেগ্দ চট্রো- 
য়, রধি খোষ, বাঞ্জকঘ ঘোষ, রমা দাস, 
গ সরকার, ইন্দিরা দে, জহর গাঞ্গুলণ 
সধ্ধ্যা রায়। অরোরা ফিল্ম বকপো- 
ন স্াবাটর পাঁরবেশক। 


নব্গাঠত এম, বি, প্রোড়াকসম্স-এর 
| চিন্রার্থ 'প্রাতিদান' সম্প্রাত ঘৃ্ধও 
গুনছে । ঘাঁরা নিজেদেদ নিঃস্ব কারে 
1 ধগে কালে কালে নিজেদের ভবিঘাত 
কার করে জাতির ভাবযাত গড়ে তোলার 
ন ব্রত উদযাপন কয়েন আমাদের দেশের 
সবচেয়ে অবহেলিত শিক্ষক সমাজের 
শাঁরকাকে কেচ্দ্রু করে এই ছবির 
শশী € চিন্রনাট্য রচনা করেছেন 
প্াতিক বাঙলা ছবির একচেটিয়া সফল 
চালক অজিত গাঞ্জুলশ। ছাবাটির 
চালনা তাঁরই। এ ছাবর সংক্পয়চায়তা 


দন মুখোপাধ্যায়। ্‌ 
সংবেদনশীল এ ছবির চারতগৃলি 


দের অভিনয়ে মৃত" হয়ে উঠেছে পর্দায়, 


জঙ্গত 
তাঁরা হলেন-কালশ' বন্দোপাধ্যায়, অনিশ্প 
চট্রোপাধ্যার, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, কাজল 
রায়। প্রশীতি গজুমপার, অনা গুক্তা, 
কালণ চবতী, রুমা গৃহঠাকুর়ভা, পণ্যানন 
ভট্টাচার্য এবং নবাগতা স্যচেতা বদ্দো- 


পাধ্যায়। এ ছাঁষয় পাঁয়ষেশনায় আছেন 
দেবালশ পিকচার্স। 


 যহাভারতের গানবন্য  প্রেমোপাঙ্যান 
“মল দমর়ল্তশ/' অবলগ্যনে রচিত দশ 
প্রতীক্ষিত পৌয়াণিক ছাধি “মলদময়্তগি” 


বর্তমানে আসাম মাভ্িপথে। জয়দেব চজবততশী? 


ও সমল গজুমদায় প্রযোজিত জে, এম, 
প্রোডাকসল্স-এয় উত্ত ছাঁধাট পাঁরচালমা 
ফয়েছেন গোপালকফ যায়। ছ্িটির িমাটা 
রচনা হয়েছেন ঘি বর্মা। পুলক বলো" 
পাধ্যায় বাঁচিত এবং কালশপদ সেন 
সরায়োপিত এ ছবির সঞ্গাশীতাংশ সগন্থ 
হয়েছে মারা দে, সতশীনাথ ঘুখোপাধ্যায়, 
আরাঁত ম্খোপাধ্যায়, িমলা মিশ্র গীতা 


২২৯ 


দাস এবং গঙ্গা দে-র কন্ঠমাধৃযে। চিত্রগ্রহণ, 
[শিশ্পিনিদেশনা এবং সম্পাদনায় আছেন যথা" 
কমে দব্যেল্দু ঘোষ, সুনীল সরকার এবং 
বশ্বনাথ নায়ক। কেনেখকুমার ছবিটির 
নৃত্তা পরিকল্পক। “নলদময়জ্তশীয়” ভামিকা- 
গুলি চিত করেছেন অসশমকুমার, সাবিত 
চট্টোপাধায়, জহর রায়, রষীন ধঙ্দ্যোপাধ্যায়, 
কাজশপদ চক্তবতশী, দশপিষা লাস, গঞ্লাপদ 
বসু, গীতা দে, লশলাবতশ দেখ (কয়ালশ), 
গোপস তয়বতাশি, মাধ ভ্রীগান প্রর়ীত। 


ৰ ই ধা পরিনশক। 


মণ্াঁভনয় 


রা 
গরবতশ জনন 


বাংলা নাটককে বিদেশশ নাটক ও তার 
প্রযোজনার রখীতি নিঃসঙগেহে পঘন্ধ করেছে, 
কিন্তু তাই বলে এধারশাও সাতা ময় যে 
সার্থক নাটক রচনার কোন সংঘাতমুখন 


পপ ও ৯১৯ ++ সা 








রোৌজব্টাড' নং ৪৭১ 


গ৮ণশ 








ফোন নং ৫৫-৯১২৯৬ 


নিউ 


অশপর 


প্রোঃ শ্রীগোষ্ঠবিহারশী ঘোষ 
৩৫৬১২ রবশচ্ছু সরণশ কাঁলকাতা ৬ 


গন্পপাষত 


মামৃষের বাস্তব জশীবনের মমর্পপিশশি কাঁহিনগ 
নট ও নার্টাকাম জানম্দময়ের 


এীতিহাসিক নাটক 


নৃতিন 


মুরও যারা মতরেনা 
তৎসহ নব-পাঁরকল্পনায় িৰাজশ 
মাষীয পারচলক ও শ্রেহ্ঠাংশে জনাপ্রায় ন্ট 
গোপাল চটোশাধ্যায় 
স্নেহধন্য নাটনায়ক পশপাতি ঘোষ 
তৎলহ বিজন প্রজযরদার, কষ চট়োপাধ্যায় ' মল্সথ। চট্রোপাধ্যার, দুলাল সিহানদায, 


হযিপচ পল্সছার। ভৃপেন প্রামাণিক, 


সহদেও অন্ডল, ভ্রমর, ভঙ্গ হুরজার 


৭ স্পী-চয়িতে ২ এণ্টর চাগলাময়? মধ ছল্দা ৯ দশপ্তি ঘোগ 
দপপাজি চয়ন, সপ্সিতা খা বিল রাপণ, প্রজার্পাত পান 


সঙগ্গাঁতে সধখর ধাড়া !ভজা) মাঃ নিরস্জীন 


মাংস্মানিক 


হাসারসে ছেবেশ্বর গস 


নূতো মীরা গৃপ্তা, 


বলাই দাশ 


নট ও নাট্যকার আনন্দগ্নয় বঙ্দোপাধায় 
শটকেশরশ ভোলানাথ পাল 


[বিনখত ডিউরিডীজিনীর সু 


জপ + সা, ০৫. 


০ শর থার্টি জর. কস ৭ পপ 





পি | 


৩০ 


বন স্হি সপ 


মস্কো চিত উৎসবে যোগদানের পর অরুন্ধতী দেবশ দমদম বিমানঘাঁটিতে পৌঁছলে 
ফে এল কাপুর প্রোডাকসনের কর্মকর্তামিঃ মালহোল্না তাঁকে সংবার্ধত করছেন। 





মৃহূর্ত বাংলার সমাজজীবনে খুব ব্যাপক 
আকারে নেই সত্য বাংলার নবনাটা 
আন্দোলনের ধারাবাহকতায় যে প্রোম্জওল 
হয়ে উঠছে তা কোনমতেই অস্বীকার করা 
ধায় না। আর শুধু শহরজীব/নর 
মুখরতায় নয়, শহর থেকে দূরে গ্রামজীবনের 
সংঙ্কারাচ্ছল্ধ পাঁরবেশের মাধ্ও সাথ, 
নাটকের স্পন্দন অনহভব করা যায়। এই 
আঁভজ্জতাকে 'যাঁন দীর্থাদন ধরে প্রকাশের 
আলোয় দুাতময় করে আসছেন তাপ 
হোলেন বিজন ভট্রাচা, যাঁর 'নবাহা' বাংলা 
নাটকের ইতিহাসে এক পাঁরণত আন্দোলানের 
গথ চাহৃত করেছে। সম্প্রতি 'ক্যালকাও। 
থিয়েটার' তাঁর নতুন নাটক ছাভ রঙী জননন 
পরিবেশন করে প্রমাণ করেছে যে বাংলার 
দূরতম অণ্লে যেখানে অনুভবের বহও 
অন্ধকার, সেখানেও জীবানর কল্লোল শোনা 
ষায় এবং তা 'দয়ে বালম্ঠ নাটক গড়ে 
উঠতে পারে। 

বাদা অগ্লেন্স আদবাস] বেদেদেধ 
বচন সংস্কারে ভরা জীবন নঘ়েই "গর্ভ 
বতশ জননী নাটক প্রকাশের পথ পেয়েছে। 


এই বেদেরা শেকড়-বাকড় ভেষজ ওষাপ, 


জাঁড়বুটি, তাগা-মাদুলি, ঝাড়ফক তন্রমল্ 
[নিয়েই জখবন কাটায়। জখীবকাজদনর 
আর কোন পথ এদের জানা নেই, তব, 
এরা এরই মধ্য দিয়ে বেচে থাকার আনন্প 
খুজে নতে চায়। এদের সহজ সরল জণবনে 
বহুবার সুযেশগ সাম্ট করে তারা, যাপ্দর 
কাছে এরা এই সব ওষুধপন্ত সব সাধারণ- 
তাবে 'বাক্ত করে। কিভাবে এরা নিজেদের 
নাষা পাওনা থেকে বাণত হয়ে ক্ষুদ্ধ হয়ে 
ওঠে তা নাট্যকার দেখিয়েছেন অত্য।চারে, 
অবিচারে ক্লান্ত হোলেও এরা মাঝে মাঝে 
নতুন করে বাঁচবার স্বপ্ন দেখে. রীতিমত 
বাঁলষ্ঠ হয়ে উঠে এরা অত্যাচারীদের বেশ 
কিছুটা আঘাত দিতে চায়। 'সূধলা ও 
'কপ্ব- একা হোল সরলা জীবনের প্রতীক। 


নাটকের মূল কাহিনী ও গাঁত দুর্বার হায়ে 
উঠেছে 'সুধন্'র স্ত্রীর গভ'বতী হবার 
ব্যাপার নিয়ে। শেষ প্যন্তি 'সুধন্যার স্যা 
একাট সন্তান প্রসব করলো, কিন্তু পাঁথবীর 
আলে তার গেখ মেলে দেখা হোল না। 
মা ও সন্ত।ন দুজনেরই মৃত্যু হোল। 'কিদ্তু 
তবু ওঝা ডাকা হোল এবং নানারকম মণ্টু 


উচ্চারণ করা হোল। দেখা গেলো মার 
দুটি আলতা রাঙা পা দর্শকের দিকে 


ছড়ানো আছ এবং সেখানে গোঁজা রয়েছে 
1কছু ধানের গুচ্ছ । নাটকের মধা দিয়ে ষে 
সত্যকে রূপ দিতে চৈম্ডা করা হয়েছে তা 
হোল মা-ই তো মাটি, আর সেই মাও 
আবার গর্ভবতী জ্ননী। জননী 'চিরকাপ 
সন্ভানবতী, এ সন্ত্রা তার চিরল্তন। 

নাটকে শবাক্ষপত ঘটনা আছে আনেক। 


প্রািটি ঘটনা স্বকীয়তায় উজ্জণ্ল, কিন্তু 


চতমূ্থ আভিনশত জনকের সু নাটকে চিতা মন্ডল ও অসাম রব 


দানা বেধে উঠলে ভালো হত। নাটক 
মধে। একটি যাত্রার দৃশ্য আছে যার মধ 
দিয়ে বেদেদের জীবনচচার আর একা 
দিক প্রাতভাত হোতে পেরেছে। 

সুসংবদ্ধ আভনয় 'গভবতগ জনন 
নাটকের একট অমূল্য সম্পদ । প্রর্ী 
চরিশ্রই সআভনীত। বহ, [শপস 
সমাবেশেও যে একাঁট নাটকের প্রযোজনা 
অঙাধারণ হোতে পালকে তা প্রমাণ করেছে 
[নদেশিক 'বজন ভ্রাচার্য। | 

'মামা'র ভূমিকায় নাটাকার শ্রী 
বে আবস্মরণায় নট-নৈপুণোর স্বা্গ 
রেখেছেন তার তুলনা সত্যিই বিরল। কাজি 
পেয়েছে। শোভন মজুমদার ও আমত দে 
'মথরো' ও 'সুধনা' দুটি উল্লেখযোগা চার 
[িন্ণ। আর কয়েকাঁট ভূমিকায় চাঁরনুপষো' 
আভিনয় করেন--সমীর ভদ্রাচার্য, শ 
চট্টোপাধ্যায়, প্রদীপ সেন, ছন্দা চাটা 
অঞ্জু গুহ, আলপনা গতি ও না 
বন্দ্যোপাধায়। মণ্টসঙ্জায় সুক্ষ শিং 
বোধের পাঁরিচয় রেখেছেন দেবব্রত মু; 
পাধ্যায়। 

ডি 

গত ১৮ই জুলাই গড়পার যুবকণ7 
ধশজপশীরা বশ্বরূন্পা রণ্গমণ্ডে তা 
পক্বতীয় নিবেদন জনাপ্রয় বহু আত, 
নাটক 'কেদার রায়” আত সাফলোর » 
আৃডনয় করেন। নাটক মশ্র জপ 
ঘাকে দলপাত সার্থক প্রচেষ্টার মা; 
প্রাণবন্ত ও উপভোগা করে তোলেন 
ঘশজ্পখগোষ্ঠশ । কাভণলোর ভীঁমকায় ভ 
অন্ের আভনয় সাঁতা অপর এ 
ধরেন ল্বাস (চাঁদরায়), পাথপ্রিতিগ 
(কেদারবায়), ্ 


ণতাদব চাটাজর্ (ঈশা 
প্রবীর দত্ত (ভ্রীমন্ত). রঞ্জন বস 


সর্দার), মোহন দাস (কলমক খা 1 
দন্ড (ওসমান খাঁ।-এখদের আউনয় » 
চারঘ্রানুগ ও আকর্ষণীয়। সোনা ও 






ফটো 2 অম 


ৰা 4 লক এ 
৩০শ শ্াব্ণ, ১৩৭৬] 


নুচেভা রায় ও শাশবতণ মৃখাজর 
চগৎকার । অনান্য চিরে সংজিত 
রাচাঁদ দাস, পার্থ বস, প্রণব দত্ত, 


খাঁজ, রবীন চক্রবতশী, সৃধশীন 
দখপেশ মত, অধর. বসু, মালা 
7 রারচৌধুরশ ও.অন্যান্য। 


বঘোষের সুদক্ষ পারচালনার জন্যে 

দৃথথান বাল, 
টকের গতিকে ব্যাহত. করেছে। 
শত, মণ্যসক্জা, আলোকসম্পাত 


গাড়িসত্প্ হালেও, 


[। 


বিদ্যালয় ছাত্র তরুণ নাটাকা 
চক্তবতর্ রচিত “অনাছৃত নায়িকা 
[গ্যস্থ করলেন রানার নাটা সংস্থা, 
জুন, আঁড়য্মাদহে । এক কথায় বলা 
'রর এটা একফ সার্থক প্রযোজনা । 
্ভ সুন্দর । আভিনয়ে বিশেষভাবে 
চক্রবত তি গৌতম মৃখাজখ” কল্যাণ 
য় রবখন দে প্রভাতি যথেষ্ট দক্ষতার 
দায়াছন। অন্যান্য চারে ছিলেন 

গোপাধায়, শ্যামল ঘোষ, সুদ- 
অর্শ, নিমাই দাস, শম্ভু দত্ত. সমশর 
মাগ্রক সাফলো নাটাকার পরিচালক 


চকবতখার কাতিত্ব অনস্বীকার্য । 
টক হলেও আনাহৃত নায়িকা 


[ ও নাটকীশয়তার এক সুন্দর ও 


নশন। 
৩০ ভুল নেতাজণ সভাষ  ইন্সাট- 
ও কাত'ক মাল্পকের নবতম নাটক 
/ ধাততের সঙ্গে মণ্চস্থ করেছিল 
প্ালস কোট শিক্য়েশন ক্লাবের 
শংপীশশ্দ। এই অনঞ্ঠানে 
তার আসন অলংক্ুত করেন 
গল লাজ্যপাল  শ্রীদখপনারায়ণ 
নাঃকাটর বিষয়বস্তু কালপানক 
1ঞ্জ। কীতিগড়কে ঘিরে । কশীতিন 
চার্জার স্বাধীনতা স্পৃহা, মন্শ 
নব ফড়বন্ত্, স্বোরনশ মহারাশণ, 
একদল বিস্পাবীর  আবভ৭৭ 
নাটকীয় ঘটনার রুস্ধশবাস মুহূর্তে 
আখ্যানভাগ। আঁভনয়ের কথা 
লৈ মহারাণী সংনন্দা দেবীর ভাম- 
নী গত্গোপাধায়ের প্রাণবন্ত জভ- 
গযোগা। এক বিশেষ চারলে সুধীর 
নীয়। মহারাজ ভূপেন্দ্র সিংহের 
নথাল্যি ভট্টাচার্য ও মন্ত্র সফর 


2াখকায় বারীন রায়ের আভিনয় ও 
মূণীয় নয়। অন্য যাঁরা আভনয় 
স্বপন রোখছেন তারা হলেন 
১ক্রুদতর্ঁ, আরাত ঘোষ, সল্তোষ 


য়, প্রণবেজ্দু চাক, প্রশাল্ত সেন, 
বত, শচশীন চরুবত্? নিগলি 
ও শরঞ্জন সেনগঞক্তা। সংলাপের 
* € ঘটনা প্রবাহের 
সবার-পারিচালকের মনসয়ানা ও 
.ৎট ভগ 2 রসসান্টি ও 


চা রানে 


স্বচ্ছন্দগগত 


বাঁবধ সংবাদ 


পাচিমবগ্গোর . প্রায় চারশ? 


2 


[িতগৃছের 
একমান্র গ্রাতানাধ সংস্থা বেজ্গাল, 





মোশান [পিকচার এমপ্লয়িজ ইউনিয়নের, 


প্রখ্যাত সাধারণ সম্পাদক হারিপদ চাট্টো- 
পা কিছুকাল ধরে দুক্সারোগা ক্যাল্সার 

রাগে -ভূগবার পরে গেল ৪. আগস্ট, লোম- 
বার রাজ ১-৩০ নাগাদ পরলোকগজন 
করেন। ৯৯৫৪. সালে. ভান চিন্লগৃহের 
সঞ্ছবন্ধ করবার প্রয়োজনশয়তা অনুভব 
করেন এবং হশরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-পি 
প্রমূখ ব্যান্তদের সহায়তায় এই বি এম পি 
ই ইউ সংস্থাঁট গড়ে ভোজেন। ১৯৪১ 
কালে তান কম্যনিস্ট পার্টির সদস্য হন 
এবং ষখন কম্যদীনস্ট পাটি 
“ল হয়, তখন .থেকে ভান সপ আই 
(এমের) সদসা ছিলেন। মৃত্যুকালে তাঁর 
নয়স হয়োছজ মাল ৪৮ বছছর। আমরা তাঁর 


ভেঙে দুটি 


 দধর্ঘ সুপ্থ জীবন কামনা 
্‌ রবশীল্পভারতগ 1বশ্বাবদালয়ের হহ ধাপ 


২৩৯ 


(শাকসল্তস্ত দ্তী ও পুত দুটির প্রতি 
আঙ্তারক সমবেদনা জানাচ্ছ। 


গেল, ৬ আগস্ট. নটপৃঙ্ষ জহশস্রর 


জৌখরেণ ডিলিট চুয়ায় বছর বাক্সে 


এ দন বৈফালে তাঁর 
ফরধার জঙনগো 


পাশ করেছেন ।। 


অধ্যাপিকা, ছাল্ছাতশি এবং শোৌসালিক। 
গান্ঠশর কৃ কুণ্ডু প্রমুখ আতিনেতা নট. 
সষেরি সকাশে [মালত হন এবং শতেচ্ছোা 
দনবেদন করেন। 


পাঞ্জাব হাইকোর্টের প্রান্রন বিচারপাত 
জি ডি খোলসায় দেতৃদ্ষে পতিত 'ছর 
লেস্গরশিপ তদস্ত কমিডিয় মিপোর্টডি গোল 
৬ আগস্ট সংসদে পেশ করা হয়। পেগ্গয়েছ 
খ্যাপারে কামাট যে উদার দাঁষ্টভঙ্গশ 
৪হণের সপারশ করেছেন, তা যাঁদ সরকার 


ননে নেন, তাহলে চলাচ্চব্রকারপা তাঁদের 
[চল্তাপ্রকাশের আধকতর সুযোগ পাবেন 
বলে র*লাস। আদরসাত্ক ব্যাপাঞ্ধ 





*শারদশয়া হইতে আসাম আভধান (এই প্রথম) 


প্রশংসার সৌধাশখরে -- জনগণের 


প্রয় নাটাসংস্থা 


জনতা অচপধা 


প্রোশ্রাইটার-__ 


শ্বীলালমোহন দাস 


১১৭, রবীন্দ্র সরণী, কাঁলকাতা--৬ ৫৫৫-৭৮৬২) 
আনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায় রাচত রোমাঞ্চকর এ্রাীতহাঁসক নাটক 


“ফশাসর মণ্টে” 


বাস্তবঞ্ধমণ নাটক 


কলাঙ্কনশ সতখ 


1শবপ্রসাদ ভট্টাচার্য রচতত 
2৪ হোমাগ 


নাট্য-পাঁরচালনায় ও প্রধান ভূমিকায় ভানাপ্রয় শান্তমান নট 


পান্নালাল চক্রবত্তশ” 


ণচনাধজমেতশ-_- 


শাচন্ত্রা মাল্লাক 


জনাপ্রম নট £_ শাতিগ ভট্টভাহার্য 


ইন্দ্াজৎ আঁধকারশ 
হশরাগাক্দ হ্যানার্জ 
শেখন্প আচার্য 


গোকুল দে 
অমল ভ্টাচার্ঘ 
গণি চট্রোপাধ্যায় 


মহাদেব ঘোষ, ভুল য়া, ভশম প্রামাণিক 


বীণ। ভট্ট * বিমল রাণী 


ভারতী সিংহ 


ঘালা জগতের শ্রেষ্ঠ সঙগখত-শিজ্পশ 


ঞ রে চা! সস 1 ডি? 


নৃত্যে 


কিনরকণ্ঠশ-_ 


জগমাথধ ও 


ক্ুসাকসণী বেলা বোস 


সাহানা বোস 


ম্যানেজার মনোরঞ্জন মুখাজ শঙ্কর কোলে 


পরচালক -- মঃকুক বলত (কামাঙ্গ্টা িষ্পু 


হোল) িতনস্মীকঘা। 


শারদীয়া ট হইতে টিক লো রোডে (আসাম ) আঁভিনয় হইবে। 





২৩২ 


সঙ্পাঁকরতি দশ্যাবলশতে চুদ্বন দেখাবার 
আঁধকার ধাঁদ স্বীকৃত হয়, তাহলে 'হল্দী 
ছণবতে ব্তমানে অনুসৃত অধথা দীর্ঘ 
নাচঙান, জম্ববন্ফ ইত্যাঁদ বহুল পাঁরমাণে 
কত শিয়ে দশাগুলি ঢের বাস্তধানুগ হবে 
বলেও আশা করা যেতে পারে! অবশ্য 
এশাঁল এখনও পর্য্ত ভাঁবধ্যতের কথা। 


গরকার ফেমনভডাবে খোসা কামাটর 
িপোকে গ্রহশ করেন, তারই গুপর সব 
দনভর করছে। 

গাত ২০ জুলাই নৃতা ও শীতের 
প্রাতষ্ঠান 'নূপুর ও মান্দরার বার্ধক 


উৎপব অনুষ্ঠিত হয় ইউনিভার্সাঁট ইনস্টি- 
উট ম7। রবসন্দ্রভারতশ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপ্পাচার্য ভঃ রমা চৌধুরখ প্রধান আতঁথির 
ছাসন অলত্কৃত করেন। এ উপলক্ষে 
'পাঞ্গাবতরণ' এবং 'কচ ও দেবযানখ' নৃত্য 
মাট্য দুটোর আভনয় অনভ্ঠিত হয়। 
আভনয় এবং উপস্থাপনার গুণে সকলের 
ক্কাছেই নাটক দুটো প্রশংাসত হয়। 


০০০ 


বজুাননাদ ঘোষণা 


জনদত 


পাঙ্গাবতরণাএ শালা রায়ের আসক 
আকর্থণীয়। একক নৃত্যেও তান সকলের 
প্রশংসা অর্জন করেন। তাছাড়া নৃত্যে ও 
ধবাভা্ চাঁরনঘে অংশ গ্রহণ করেন আর্পিতা 
বঙ্দ্যোপাধ্যায়, রঞ্জনা রায়, ফুজ্তলা দাস, 
অগ্বশীত মজুমদার, লোপা শ্রীমানি প্রমুখ । 
আগামশ সেপ্টেম্বর মাসে তরুণ সঙ্গীত 
দশজপী সম্মেলন অনুষ্ঠিত হবে। যেসব 
নতুন উচ্চাঞ্গ সঙ্গাীতাঁশঙপশ সম্মেলনে 
অংশ নিতে ইচ্ছুক তাঁদের কাছ থেকে 
আবেদনপন্ন আহ্বান করা হচ্ছে। যোগ্য 
উল্লেখ করতে হবে। সম্পাদক £ তরুণ 
সঙ্গীত শিল্পশ সম্মেলন, ৯1৪এ, ডাঃ 
সুরেশ সরকার রোড, কলিকাতা-১৪। 


সম্প্রতি রবশন্দ্র-ভারতশ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আমন্মণে অশশীতিবষশয় প্রখ্যাত যালাশজ্পণ 
গরেষ্ছনাথ মুখোপাধ্যায় 'অধ্শতকের 
'আঁভনয়” শীর্ষক একাঁট মনোজ্ঞ বক্তৃতা দেল 
£বশবাবদ্যালয় প্রেক্ষাগৃহে | অনুষ্ঠানে 





গ বৈদ্যুতিক আলোর সাহায্যে ঘাত্রার আসরে ঘা দেখানো একেবায়ে 
অসম্ভব, ভাই আজ সম্ভব ক'রবেন 'অজাতশন্র'র আলোক নিদেশনায় 


নিউ প্রভাস অপেরা 


৩৩৩এ, রবাল্দ্র সরখশ, কলিকাতা 


ফোন 2 ৫৫-&৬৭৮৭ 


স্বতাধিকারী -_ দশীনবন্ধ? গন্ছাইত ঞ প্ঠপোষক _ তিনকাড় গছাইত 


ছবি বল্দ্যোপাধ্যায়ের 


নিও 


রম্মেন লাঁহড়শর 
ও ৫ 


€ 6 স্টস্ 
"শপ “বস্ফারণ” 


রূপায়ণে- নউশেখর | 
পঃণে লদ।শেখর বন্দ্যোপাধ্যয় 


আজজেহা তলত 


আনছি চক্রবকগী 


রষশীল চ্যাটাঙ্জ ০ অতুল ভটাচার্ঘ 0 জয়ল্তকুমার ০ প্রফ্প ব্যানাজি 0 বশয়েল 
কেবনাথ ০0 সববর্প সামস্ভ ০ হারালাল গাঞ্গুলশ ০ শুকদেব চক্রবতশ ০ বাদল 
চক্তবতশ' ০ জক্ষতরীনারায়পণ গোস্বামণী 0 শচ্ডু দে 9 মাঃ সুকুমার ০ মাঃ ধশীরেন 
মাঃ শক্কর 0 আনিলা ভ্রাচার্য 0 চিত্রা ব্যানার্জ 7 বনফুল 0 জঅর্‌পা গোষ্বামণ 


রাস্যে সম্রাট 


বালান পল 


(চিত্র, মন, বেতার) 


সঙ্গীতে £ ভূলসণী নস্কর, ফণণ নস্কর- নৃত্যে ও শ্রভাতকুমার রৃপমালা 
সত্য চেবী ঢচ্ছ, ০) ৬ কলযাণী ভিউ।ভা।হা্য 


স্বপনকমার 


(ফিঙ্ম) 


আবহরসঞ্গগত পারচালনায় মাঃ কাজিগাস 
স্যানেজার-প্রতুল ব্যানার্জ ০ সহকারী-বশ্বনাথ চৌধুরী ০ মত্যুঙয় পাস্তা 


পারচালক -- 


জায় ভ্াঙগার্প জযেলার্প। 


রমেন বসমল্লিক 


শ্রা॥ আঁফস--তৃশ্তি হোর্ডভং, আসানসোল । 
ফোন আসানসোল ২৪৯৪ 


তর্বাবধায়ক- অহাগেখ দাস 


১১00 ১ ৯ 


(৯ম বর্ষ ১৫শ সংখা 


[বগত মহগের খ্যাতনামা যা 
গদখোপাধ্যায় 


[শজ্পশ সংরেম্দ্ুনাথ 





টিটি নানা চে ই... হাহ, ..... 


সঙানেত্রী উপাচার্য ডক্টর রমা ট৭ 
ছাড়াও অধ্যাপক ডঃ সাধন ভটাচ 
কলকাতা বিশ্বাবদ্াালয় সান্ডকেউট স 
সুপাংশুমোহন বল্পোপাধ্যায়। ডঃ গে 
ভট্টাচার্য, রবীন্দ্রভারতখর বহু অধ্যাপক 
ঘান্রছান্রশ উপস্থিত ছিলেন । কোনও 
"দালায়ে বন্তুতা দেবার সম্মান এক 
যাতাঁশল্পশ এই প্রথম লাভ করলেন। 


গত ৩ আগস্ট, 'অভিযাত্শ পাঠাগা 
বাষধক উৎসব 'দরল। রায় মেমোরয়াল' 
অনুচ্ঠিত হয়। প্রধান আতাথ ডঃ আশা 
উদ্টরাচা মহাশয় ও সভাপাতি এ্রীবলাই' 
পাল মহাশয়ের পৌরোহিতো সভা পাটা 


হয়। মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানের পরে শ্রীস; 
সরকারের পারচালনায় “ফাঁস শ্রোশে 


গুহ নিয়োগ) নাটক পাঠাগারের সঙ 
কতুকি মণ্ডস্থ হয়। 

ডেপ্হাঁটর ভীমকায় পাঁরিচালক স্বয়ং 
তাঁর স্লী তরলার ভূমিকায় শ্রীমতী! 
চক্তবতশী দর্শকদের মন জয় করেন। অ 
কুমার সাহা, রমানাথ রাম (কাঁপল 
তাদের চটকদার হাসির আভনয়ে দশ” 
প্রচুর আনন্দ দান করে। 


কল্পকাতার প্রখ্যাত নাট্যসংস্থা 
নাট্য সংসদের সঙ্তম বার্ধক 
উপলক্ষে আসছে ১৫ আগঘ্ট নবব; 
ীপ্রসাদকৃফ ভঙট্রাচার্য 

'বাঁশের কেল্লা নাটকাঁট যাত্াভিনয় কর 
অংশ গ্রহণ করবেন সংসদের কুশলগ শিস 
নরেশনায় আছেন শ্রীসমশীর বন্দ্যোপাধা 


পাত ৩ আগম্ট গোপাল জীউ 
পারিচালত পণ্চমবাষধক রবণল্ সম্মেঃ 
বার্ধক উৎসব দৌলতরাম নে 
বিদ্যালয় মণ্যে অন্ন্ঠত হয়। অন 
বাশষ্ট শিকিপবন্দে অংশ নেন। মূকাঁ 


। জৈন বেত টা 
অকেঞ্মী এই অন ঠা 0 ক একাঁট 
র্যাদা এনে দেয়। 2৭4 
দের উনাবংশ প্রীতম্ঠা বার্ষিকী ও 
দ্মশতবার্ধকী উপলক্ষে আব 
সুকুমার রায়), রবাদ্্রসঞ্গীত 
[ল কাব্য ও ব্রহবসঞ্গীত), অতুল- 
গান, খেয়াল, প্রুপদ, আগমনশ গান, 
[বীন্দ্রস্গশত অবলম্বনে), 'চনাঙ্কণ 
৮াগে আমার প্রিয় দশা এবং 
শো গান্ধশজার প্রাতিকাত। ও প্রবন্ধ 
খে গান্ধীজশ বিষয়ে প্রীত 
র আয়োজন করা হয়েছে। সতের 
ন পযন্ত ছেলেমেয়েরা প্রাতষে।গি- 
1গদান করতে পারবে । 


প্রতি বাগবাজার তরুণ পাঠাগার 
নেতা শ্রাকাশশীনাথকে সম্বধনা জানিয়ে 
1 হাতে 'নপত্রণ প্রপান করেন। 
ন প্রধান আতাথ ছিলেন শ্রাআথল 
| 1শল্পশ 1ক্ছু্দিন আগে কলক।তায় 
লতার বাইরে কয়েকাঁট আকর্ষণশীয় 
য় অনুম্ঞঠন পারবেশন করেন। 


যন আসর আসছে চাঁব্বশে আগঞঙ্ট 
| ন.তানাটাটি মণপথ করছেন। 
নায় আছেন সন্তোষ সেনগহতি। 
[তে আছেন শ্রীমতী সাচন্রা মনত, 

কনকা বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীগোরা 


+রখ। 


নাথ খাকুরের শেষের কাবিতা 
1 শাটারপ 'দয়ে আভিনয় করতে 
সীখীন নাটাসম্প্রদায়কে দেখা যয 
বেলেখাঢার নবীন নাট্যসম্প্রদায় 
বাট আডনয় করে সাহসের পরিচয় 
ন। গত ২৭ জুলাই সন্ধ্যায় বাঁশ 
বাগীদের  উপাস্থাততে শেষের 
মণ্টস্থ হয়। 


কাত বশবাবপ্যালয়ের সাংবাঁদক তা 
বধ সবভিরতীয় সাংবাদকত। সম্মেলন 
»৯ ও ১২ জুলাই আশুতোষ হত্র 
'৩ হয়। এ উপলক্ষে এ দুাদন সন্ধ্যায় 
নেজ্ঞ সাংস্কৃতিক অনুজ্ঠানের আখো- 
 হয়োছিল। আব্াান্ততে প্রদীপ ঘোষ, 
দ সেনগুপ্ত ও তরুণ ঘোষ সুখাত 
করেন। পুশদদাস বাউল, অর্থ সেন, 
গত, দীপক মজুমদার, চন্দনা 


[ধায় ও 'হমাদ্রীী  ভট্রাচার্য ও. 


ভদ্রাচার্য সঙ্গীতে অংশগ্রহণ করেন। 
৬ মজুমদারের ম্‌কাভিনয় দর্শকদের 
“ করে। শেষ দিনের অনুষ্ঠানের অন্য- 
বশষ আকর্ষণ ছিল সাংবাদকতার 
তক আঁভনশত আজতেশ বন্দ্যো- 
যর নানা বংএর দিন'। তর 
.. পাঁরচালনায় দুটি চরহের এই 
1ট দর্শক কতক উচ্চ প্রশংসিত হয়। 
7 এ দুই চারে দশপক মজুমদার 
নাথ) ও পাঁরচালক স্বয়ং রেজনণ 
জ) সৃআঁভনয় করেন। রি 


শা 


অন্ত 


গশতালি সঙ্গাশত শিক্ষায়তন আয়োঁজত 
1দ্বতীয় বার্ধক সম্গীত প্রাতষোগতার ফল 
প্রকাশিত হয়েছে। 'বাঁভল্ন বিভাগে শাঁরা 
প্রথম স্থান আধকার করেছেন তাঁরা হলেন 
শীলা জায়চৌধূরশী, কল্যাণশ মিত্র (প্রপদ), 
শীলা রায়চৌধুরী (ধামার), মঞ্জুরী ক 
বর্তী, মহাশ্বেতা গাঙ্গুলী, চিতিতা গাঙ্গুলী 
(খেয়াল) প্রীতি গৃহ, মহাশ্বেতা গাঙ্গুল? 
(রাগপ্রধান), শিখা ব্যানার্জ, মহাশ্বেতা 
গাঙ্গুলী, কল্যাণী মিত (ভেজন), অধীরচন্দ্ 
দাস, শিখা ব্যানাঁজ, মঞ্জলা গুহ, বন্দনা 
বানার্জ (আধ্ানক), ওয়াহিলৃর রহমন 
[শখা সরকার, মঞ্জলা গৃহ োকসঙাখত), 
মৃত্যুঞ্জয় মুখোপাধ্যায়। শামলশী মত, 
কল্যাণ দাশগৃপ্তা, লোপামুদ্রা শ্রীমানখ 
(রবীত্দ্রসঞ্গীঁতি), শাস্ত্ীয়-শিবন'্থ সাহা, 
ইলা গোস্বামণ, শান্তা ঘোষ (গীটার), 
সুতপা বসু, মধুমিতা রায় (কথক), সতপা 
বসু ভোরতনাটাম) রবীন্দ্রনূতো। - মঞ্জলা 
সান্যাল, শ্রাবণী আচার্য, লোকন্‌তো-সপতা 
বসু. শার্মলা দাশগুগ্তা ও সেতার 
ীবমল দাস। 


ই৩৩ 


বিবি সি (লম্ডন)র 'অধুনালৃস্ত 
জনাপ্রয় বাংলা অনৃষ্ঠান বাঁচান অনু- 
রাগী শ্রোতা এবং শৃভানৃধায়ী বক্ধূরা 
কলকাতায় এক প্রাতবাদ সম্মেলনে একতিত্ 
হচ্ছেন। শবাচন্রা'র শ্রোতাদের নিম্ন ঠিকানায় 
যোগাযোগ করবার জন্যে অনুরোধ জানা- 
চ্ছেন শ্রীসুশ্রাষ্ত বন্দেযপাধ্যায়, সেক্সেটার”, 
'বাঁচন্তা" [লিশনার্স ক্লাব, ৬ ।এ, মতন দাস 
রোড, কাঁলকতা-২৯। 


সম্প্রীতি দক্ষিণ কলকাতার এক ঘরোয়া 
আসরে গোরা সর্বাধকারশর রবীল্দ্রুসংগণত 
শুনলাম। এব আগে রবীন্দ্র-সদনের কয়েকাট 
অনুষ্ঠানে এর গান শুনোছ। প্ুপদণী- 
রশীতির উচ্চা্গ-রবীন্দ্রসংগীত থেকে সরু 
করে ভাগ্গশীতি এবং ভাবপ্রধান গানও ইন 
সমান দক্ষতায় পাঁরবেশন-ক্ষমতার অগ্ধ- 
কারী। ২২ শ্রাবণ উপলক্ষ্যে এক দাউ 
গানের রেকর্ড গ্রামোফোন কোদ্পানশ ডিস্ক 
করেছেন বলে জানা গেল। 





শুক্রবার ১৫ই ম্াগষ্ট 


লক্ষ লক্ষ হৃদয়ের উপভোগ্য মূহতের মণীস্ত তাথ ! 





এপাশ 


নন্রত্ হি লিবেদিত 
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পরিজ হত লংঞীত জল্লাকিণ গ্লজন্ম দেবেন বঙ্মা 


রাক্স ' ম্যাজেষ্টিক - কৃষণ॥। - মন্ত্র - ছায়া 


ন্যাশনাল - খাতুনমহল - স্ঁচত্রা বেহালা) » নবভারত (হাওড়া) 
িকাঁডাল - নবরপক্ম - জলা - না - আনন্দম - অনুরাধা 
(শালকিয়া) €হাওড়া) দেমদম) (ব্যারাকপুর) বেনহনগলনী) (দর্গাপহর) 





পরুন 


'দ্পেনসার টেহাঁস 


একক কিক অননা। এক 
প্াধুম।ত রোমা ওক আায়ক |হ 
র্/মর চারহে তারি বিহশনতৎ নু প্রা 
পারচয় আমরা পোয়া কখনো দেখো ছু 
ক সমাক্ত 'শতা, কথানে মোর 
দালর সদণীষ, কখনা বা পিতারপে। একই 
মানঘের মাধ কত চাররের সমাবেশ যেন 
একই জামতত ননা জাতের ফসপ। নানান 
পয । এই মাট আর মান'ষের কখা যান 
থলতে পারেন তানই প্রকৃত শজপী। এবং 
শিলুপণ বলেই একই জশবনে বহু জবান 
হাস-কামার ফুল ফোটাতে পাদরন। 


হস 
স্কিন 
এ) 
পিঠে 
: 
চর 


যেমন পেরেছিলেন দেপনসার নৌঁপি। 
এই অসামানা আঁভনেতা  সেপনসার 


কিনতু আভিনয়ের মাধ্যম 
শর হয়ান। স্কুল-জীধনের পাঠ শেষ করে 
[তান ডাককারণী পড়তে শব করোছিলেন। 
(কভু আভভাবকের এ ইচ্ছে বোশাদন 
ধোপে কল না। ছেপনসার ক্রৌসরও এ শখ 
অঞ্পাদনের মধোই মিটে গেল। ডান্তারশ 
চিড়ে আভ্নয়-শক্ষার কলেজে ভাঁর্ড হলেন। 
এবং দেখতে দেখতে আডনয়ের গ্রাত আকন 
হয়ে পড়লেন । প্রথম মণ্টাভনয়ের মাধানে 
সেপেনসার ট্রোস যে নাটকাটিতে অসাধারণ 
সাফল্য লান্ত »রোছঃলন তা হল শদ লাস্ট 
নাইল'। এ নাটকটি ব্রডওয়ে  1থয়েটাতর 
অনেকাদন চলোছল। মণ্ের এই সফলতার 
পরেই চলাঙ্চঘ্ে তাঁর যে'গাযোগ  ঘটল। 
চলাস্চহ্াাভিনয় হল। ১৯৩০ সাল “আপ ॥দ 
[রশভার' ছাবতে তান আভনয় করলেন। 
একই বছরে রোল্যান্ড ব্রাউন পারচালিত 
টোয়েনাটিয়েখ সেণ্চার ফকস-এর 'কুইক 
মালয়নসা ছবিতে এক ডাকাত দলের 
সদরের ভূঁমকায় অভিনয় রা [তান প্রথন 
জনাপ্রয় হলেন। এবং এই জনাঁপ্রয়তার ফলে 
[তান একটার পর একটা ছাঁবতে কাজ কর 
যেতে লাগল্েন। ১৯৩৩ সালে মাইকেল 
কারাটজের ণটোয়েশাটি থাউজেগ্ড ইয়া ইন 
[সা পিশা ছাঝতে সেপনসান। ত্ৌসর 
আভনয় দেখে দশ'করা আভুড়ুত হয়ে 
পড়লেন । এ ছাঁবর নায়কা বোট ডোভিসের 
1বপরশতে অপরাধশর বিশেষ চারতট ছোস 
যেভাবে ফৃটিষে তৃুলোছ্ছলেন তা প্রশংসা লা 
কব পারা যায় না। এমন দুধার্ষ আভিনয় 
এর আগে এমন চারতে কাউকে দেখা যায়ান। 
হাই স্পেনসার ঘ্রোৌস গ্াংগস্টারের চারতে 


্রোৌসর জখ্বন 


রাতারাতি [বখ্াত হয়ে গেলেন। তারপর 
একে একে “দ ম্াাড গেম, ফেস ইন পি 


শ্লোর', 'সাংহাই ম্যাডসে' প্রভৃতি ছাবতে 
ঘ্রোৌস খুবই দক্ষতার সঙ্গে আভিনয় করলেন। 


গ্যাগ্স্টার ধলতে শুধু কঠের এবং 
[নিদয়ি মানুষ বুঝব তা নয়, তারও যে জং 
উপলাব্ধ ও দয়াল, মনের পারিচয় থাকতে 
পপ রে. সেএহত্বের স্বাদ "মানস ক্যাসল, 
ছান.ত প্রথম আনতলন দেগনসর  ট্রোস। 
১১৩৪ সালে এট মনন শায়। লোরেটা হয়।ং 
এ হাতত জলাপ্রুষ তন । পপর গস তার 
আভ্নয়ে নতুনত্ব আনবার জন্য সম্পপ ভিহ, 
ধএী সঙ্গশতপ্রধান বিচমুস আগা ছাবতে 
ভাঁভনয় করলেন। দরশকদর ভাল লাগলেও 
195-সমালোচকেরা কিততু আসর এ ছাব 
দেখে খুশ হলেন না। তাঁদের কাছে থ্রেসর 
আভনয় গতান্গাতক মনে হল। যাইহোক 
স্পেনসার ঘ্রোস সমালোচকদের এই মণ্তবের 
জন্য দমে যানীন। বরং 'প্বগুণ উৎসাহ নিযে 
১৯৯৩৫ সালে ভিন মেকত্রোগোল্ডেন মেয়ারের 
সঙ্গে যোগ দিলেন । এই 12 প্রাতিষ্ানের 
তরফ থেকে তিন টিম হুইলানসের পাঁর- 
চালনায় মার্ডার ম্যানা ছ'বাতে ক্রাইম 
[রপোর্টারের ভামিকায় আঁভিনয় করে প্রচুর 
খাতলাভ করলেন। 


দেপনসার ঘ্রোসর জখবনে ১৯৩৭ সাল 
একাঁট স্মরণীয় বছর বলতে পারেন। কিটর 
ফ্লোর পারচঠালত 'ক্যাপটেনস ক্যারেজাস' 
ছাবতি আঁভিনয় করে ঘ্রোৌস শ্রেষ্ঠ আত 
নেতার সম্মান আন্তর্জাতিক আকা'ডাম 
পুরসকার লাভ করেন। এ ছাবর পর শা? 
'আকষট্রেস' এবং শদ ওল্ডম্যান এণ্ড দি সি' 
ছাঁব দুটিতেও স্পেনসার ত্বৌস অসাধারণ 


আভনষের একক প্রীতডা সম্ট করতে 
পোরোছছলেন। স্পেনসারের লে আভিনয় 


ঝছ,তেই ভোলা যায় না। ঠিক এমান 
আশ্নয় দেখেছি ফ্রক বোরজেজের শধগ- 
19" এবং সম্যানোকনা ছাব দুটিতে । এরশর 
১৯৩৮ সালে ক্লাকগেবল আভিনখত প্রথগ 
ঘর 'টেস্ট পাইলট'-এ প্রোসাকে আমরা সমান- 
ভাবে আভনয় করতে দেখোছ। 

আভনয় জশখবনে স্পেনসার ত্রোস এখন 
সব চারপে বাভত্বসম্পশ্ল বোশম্ট্যে উন্নত 
হতে পেরোছলেশ যা অনেক আভিনেতর 
পক্ষে সম্ভব হয়ান। ক্যারেকটার-আকটর 
অর্থাৎ চাঁরম-শিক্ষপশর্পে তান প্রাতাঙ্ঠিত 
হতে পেরোছলেন। যে কোন চারিতরে, যেকোন 





আখুভন্য 


পার”, তান ভানবদা 
তারশ থেকে মা সাল 

দশক পযন্ত দেপনসার 
বহু ছবিতে একাধক চারিত্রে নিখুত 


সংদীদ তন 


কর্রছেন।  আভনায়র এই বাঁচি 
পার়রনায। (তিনি ছিলেন একছ৫ সষ্রাট। 
পাীথলশর প্রাতাক দশকের মন জখ 
পেরোতলান। 

শ.ধ, জীবন দর্শনের নিজস্ব মা 
নয়, ব্রুস ।আ্টর মাহমায় স্পন্সর 
ছিলেন অন ১৯৩১ সালে হেনর। 
পারত7৮  সটানাল এড ও 
ছাবতি সানাপির  ভামকায় চারশো 
বোশ লারা সংলাপ দশা আও 
দীপ 7 ইতিহাসে একটি রে 
বর 71 এই স্গরণশয় সংলাপ 

ন)৫ ৩ন।ট অংশে গ্ুহণ করা হা 
'শইফ অফ এাঁমিল ভোলা ছানি ৪ 
বড় দঘ* সংল।প এই ছাঁবঠেই গ্ুথম 
গৈল। এ ছার আভিনয় দেখে আ. 
ধারণা হয়োছল দেপনস 4 টস 
অস্কার" পুরস্কারে ধন্য হবেন। লি 
পযদ্ত দশকিদের এ ইচ্ছা পণ 
এই সময় অথাৎ ১৯৪০ সাংল 
দিস ওম্যান ছবি'ত আভনয় করার গা 
সম্পণ নতুন ধরনের একি চরিত 
দ মান' ছবিতে আভিনয় করলেন। 
এই আবিস্মরণীয় নৈজ্ঞনাক্র ৭ 
রব্রাটকে তিন যেভাবে ফরটিয়ে তুদে 
তা দেখে মনে হয়েছিল স্বয়ং এড 
[নিজেই নিজের চরিহে আভনয় করণ 
আভনয় করার ক্ষমতা ছিল সেপনসার। 

আজ দু বছর হল অর্থাৎ ১৭ 
স্পেনসার ফ্রোঁসকে মৃত্য এসে আমার 
থেকে ছিনিঘে নিয়ে গেছে । তই, আ 
ছবিতে তিন অনংপাপ্থত। কিন 
শারশীরক উপাস্থাত ঘরাঁদানের ওল 
গেলেও সে্পেনসার দ্রোৌসর নাম কৌ 
চলীচ্চন্রের আভিনয়-জগৎ থেকে হর 
না। তাঁর সঘ্টির মধ্যেই তিন ১ 
ধরে বেচে থাকবেন। তাঁর ক্ষয় নেও 


নেই। . পু 
| টি 


ঢু 


বাধশীনতা ঘযগের 


যান 


গগবনের অতান্ত কাছের এবং 
7. ধাপ হচ্ছে যান । 
হস পলো, দেই পৌরাণিক কাল 
রাজা এহারাজা আর ধনীর অঙ্গনে 
[ট71ভনয়। সেসব উপভোগ করতিন 
র ভান্দর পান্রমিত, পারিজন এবং 
বরা সংধারণের সেখানে ছিল না 
ধার। দর থেকে দেখত, শুনত 
মানষ। ওখানে গুদের প্রবেশ 
(| নেই। এক না পাওয়া, না দেখা 
র অভাবে তাদের অন্তরটা উন্তত 
য় কোপে নিজেদক সামথেতির মধো, 
রহ জনা অনুরূপ নাটা।ভিনয়ের 
'নের জনা কাজ করতে থাকে তাদের 
বা। এবং সবশেষে ওই িশতাধারা, 
সাবেগই সাঁদ্টি করে নাট্যাভনয়ের 
রূপ 'যান্রাভিনয় ।' 
বালের জনখবন এবং মানাঁসকতার 
পূরণ করতে গিয়ে যাত। এিয়ে 
য় আর পৌরাণিক কাঁহনখ আশ্রুয় 
এইভ।বে একই ধরনের কাহনীকে 
করে যাতা নাটক রচিত হতে থাকায়, 


একপগয় আমে বোঁচপঘোর অভাব। 
বু আনন্দের উৎসে পড়ে ভাঁটা। 


অঞ্টাদশ শতাব্দী । ওই ময় কব- 
খ্যামটা, থেউড়ের প্রভাবও পড়তে 
খাতার গুপর। যাতার রুচি ভয় 
মা। সাধারণ ভদ্রজনও তখন এর 
এডয়ে £যতে চাইতেন। ফলে বাঝ। 
ধন এক বদ্ধজলাশয়ে আবদ্ধ থেকে 
নের' আনন্দের খোরাক জাাগয়েছে। 


ধর এই বম্ধনমশীস্তর জন্য কৃষবমল 
[ থেকে শুর, করে আরো অনেকেই 
কর্ধলেও, সফল হলেন মাতিলাল রায় 
১১৩১৫  সাল)। ভান শুধু 
' স্বমাহমাতেই প্রাতঙ্ঠিত করেন না, 
তত রূজনৈতিক পটভূঁমকায় নিজে- 
রাধীন অবস্থার কথা স্মরণ করে, 
যাতা পালাগলতে প্রচ্ছন্নভাবে 
শঞ্তার বাণী প্রচার করতে থাকেন। 
গন্ধ তথা প্রচারের মাধ্যমাটকে সঠিক- 
কাজে লাগানোর এই প্রচেষ্টা দেখে 
সময়ে অবাক হতে হয়। 

[তলাল রায়ের দলে তাঁরই লেখা 
পালা আভিনশত হতো, তার 
ই রচিত হয়োছল পৌরাণিক ধমশ'য় 
কেন্দ্র করে। আর এরই মধ্যে 


গেছেন। সমকালখন 
তক আন্দোলন আর ইংয়েজের দমন- 





নশাত তাঁকে চগল করোছল। স্বাধীনতা 
আন্দোলনের সাক পথের কথা চিন্তা 
করে গয়ে, তাঁর এই দন প্রতায় হয়োছনী 
যে, তারতবাসীর  একীহশনতাই আর 
পর।ধখনতার অনাতম কারণ । এবং এক্োর 
পথেই আবার আসনে স্ধাধীনভা। তাই ওই 


এীকোর বাণী সের হয়েছে ভাঁর 
'পয়াসুরের হারিপদ্মলাভ' পালায়। ও£ 


পালায় তান শাঁনর মুখ দিয়ে বলেছেন, 
'দঃখের কথা বলবো কি, আমাদের ঘরে 
এঁক্য নাই। একতা থাকলে কি কখন কোন 
কম্ট পেতে ছ'তো 2......মারা িরকাশ অধীন 
তাদের মত হতভাগা আর নেই ।' আবার 
আরেক জায়গায় বলেছেন, “আমাদের কোন 
সাধ্য নাই, অথচ স্বাধীন হব বলে চে+চয়ে 
গায--এঁকা হও, বিপক্ষ যাতে দৃবলি হয়, 
তা কর। যেমন নধ্ুকালে নাক ডাকে কোন 
উপকারই নাই, ধরং নিকটস্থ বান্তগণকে 
বিরন্ত করে, তস্করগণকে জানিয়ে দেওয়া হয় 
যৈ, আমি খুব ঘুমুচ্ছি, তিম্নি তোমাদের 
চেচামেচিতে কোন ফল নাই, কেবল বিপক্ষ 
পণের আরও কধেোধ বাদ্ধ করে দেওয়া হয়। 
হচ্ছেও তাই: বিপক্ষ পক্ষ ক্রমে ফ্লোধমন্ত 
হয়ে আমাদের আঁনন্টই করছে, আম!দের 
খরে ঘরে এক্ও হবে না, পরাধীনতার 
শঙখলও আর মুগ্ড হবে না। অবশ্য 
গাতিলালের দেশ € জাতির কল্যাণ চিতা 
আবার্তত হয়েছে একটি বিন্দুকেই কেন্দ্র 
করে-সোঁট হচ্ছে ঈশবর ভান্ত! আঁস্তিকা- 
বাধই আমাদের স্বাধীনতা দেবে, এটাই 
“তান প্রচার করেছেন তাঁর 'বাভশ্ন পালার 
মধা দিয়। 

মাতলালের পর ভর পুত্র ধমদাস 
বায়ও তাঁর 'বাভন্ন পালার মধ্য দিয়ে 
জাতীয় ক্র প্রয়োজনীয়ত।র কথা প্রচার 
করে শেছেন। 'মথুরা বজন' পালায় নারদ 
বলেছে 'ভাইয়ে ভাইয়ে যারা একপ্রাণ হতে 
পারে, তারাই মাতার দুগীত দূর করতে 
সমর্থ । শুধু. তাই নয়, ধর্মদাস হিল্দু- 
মুসলমানের একোর প্রয়োজনের কথ।ও মন- 
প্রাণ দিয়ে বৃঝোছলেন। ভাই সব 
সাম্প্রদায়কতার উধের্ উঠে ওই একই 
পালায় নারদকে দিয়ে বালয়েছেন, “তুমি 
আমাকে স্পর্শ করলে অপাঁবন্ন হবে কেন 2 
তুমি ষবন আর আম হিন্দু বলেঃ বাল, 
গহন্দ আর যবনে পার্থক্য কঃ 'হন্দুগণ 
যে জল পান করেন, ষবনেও সেই জলপান 
করেন, 'হন্দুগণও যে অন্ন ভোজন করেন, 
ষযবনেও সেই অন্ন ভোজন করেন, তোমরাও 
যাঁকে ঈশ্বর বল, আমরাও তাঁকে 
ঈশ্বর বাল; তরে ভাহুখত প্রভেদ, তোমরা 


ঞাল্লা বল, খোদা বল, বরাঁইম বল, জব 
আমরা দুর্গা বলি, হার বাল, বিধাতা 
ধাল।' কি সক্দর বিশ্লেষণ ভাবঙ্গেও অবাক 
হত হয়। 


এরপর মাতলাল রায়ের আরেক পত্র 
ডপেন্দ্রনারায়ণণ্ড তাঁর বাভলন পালায় 
স্বাদোশকতার বাণী প্রচার করেন। তবে 
তুলনায় ভপেনদ্ুনারায়ণের বস্তবা ছল আরও 
সো্চার। স্বদেশের পরাধীনতা মুক্ত এবং 
তর প্রধান উপায় জন-জাগরণহ ছিল 
ভূপেন্দ্ুনারারণের প্রধান লক্ষা। অনেক সময়ই 
[৩নি প্রচ্ছ্বতার আড়াল সরিয়ে, সরাসান্ 
স্বদেশ প্রেমের কথা প্রগর করেছেন । 
'সাণপ্দর গোরবে। অঙ্গদকে দিয়ে 
বাঁলয়েছেন, ভাই! স্বদেশ সকলের পক্ষেই 
[নানার । যে যে দেশে জন্মেছে তার পক্ষে 
সেহ দেশের জল খায়ুর তুল্য সহ্দর যেন 
আর কোথাও নই) আবার বভ্রবাহনকে 
?দয়ে আরেক জায়গায় বাঁপয়েছেন, এমনই 
স্বদেশের আনন্দময় আকর্ষণ। এতেই শাস্দে 
বলে যে দেশের কুকুরও ভাল, তথ্াাপ 
(বিদেশের ঠাকুরও ভাল নয়। স্বদেশ প্রোমকই 
গবশেধ বরণীয় হয়। যে দেশের দঃখকে 
খনজের দুঃখ জ্ঞান করে, দেশের উন্বাতিতে 
আপন উল্লাতি উপলাব্ধ করে, সেই প্রকৃত 
স্বদেশভন্ত সেই ত্যাগী, সেই কমবীন়।, 
আবার যাঁরা 'িদেশশ ভাবধারায় পারচালত 
হয়ে স্বদেশবাসীকে হে মনে করতেন 
তাঁদের দিকে তাঁর শ্লেষাত্মক ভীন্ত 'রাজাব 
মনোজবের মহামুন্ত' পালায় মনোজবের 
সংলাপে, 'পাঁড় কাকের ময়কস পুচ্ছ ধারন 
যেমন হাস।সপদ, তেমনি আপনার ছেলে 
পরের ভাবে অনতপ্রাণিত হওয়াও জঞ্ঞা- 
জনক । দেশের মঙ্জাল কামনা করতে হলে 
আপনাদের সকলকেই প্রাণপণ যত্ব করতে 
হবে।' আবার নারদ জাতির প্রাতিও আহবান 

্ তিন ওই পালায় মনোজবকে 


জানিয়ে 
[দয়েই বালিয়েছেন, মা ভাল হলে পুছও 





এবারে বিশ্বরূপায় চতুম:খ 
বিশ্ববিখ্যাত নাটকের ৯৩তম আভিনয় 





বং ঞ 


ডেথ অফ এ সেলসম্যান জনশ্রাণত 
১৮ই আগন্ট সোমবার 
সন্ধে সাতটায় 
নাটকণানদেশনা 2 অসশীম চকুষতণশ 
আলো £ আজত 'মনতর / অলোক দে 
অভিনয়ে 8 'চান্গুভা মন্ডল, ছা তাজ্‌কপার, 
রেপ ঘোষ, সূলেখা, লোকনাথ চন্দ, 
বারীন মুখোপাধ্যায়, দুলাল িন্র, 'হিম্াংশু 
সো, অনুপম আজুমপায়, প্রঙ্গশীপ চক্ষবত৯* 
কল্যাণ সেন, অলোকেন্দ; দে, অশোক রাম, 
ভপন বিশ্বাস, গোকুল সেন, নীহার 
ভালকদার, প্রগশপ মুখোপাধ্যায় ও 
জঙ্গীম চক্ষবততর্শ। 
[বশবরূপায় টিকিট পাবেন। 


২৩৬ 


ভাল হয়। যে দেশের মাতৃমশ্ডলশী উদ্ধতা, 
সে দেশও উন্নত । বরম্ধতী, সীতা, কুল্তী, 
ঘ্রোপদী, ভদ্ভা এই ভারতে জল্মলাভ করে- 
[ছিলেন বলেই ভারতের এত উন্নতি 
হয়েছিল... ঘোদন আবার এই দেশে 
ভোমার মত সব মাতা জন্সগ্রহণ করবেন, 
সেইদিন আবার ভারতের গৌরব রাঁব দ্বিগুণ 
উদ্জবল হয়ে উাঁদত হবেন।” আবার 'রোষণ 
ঘর্ষপ বধ পালায় দেশবাসীকে নি্ভয়ের 
সাধনা করতে বলে বলেছেন, 'ভয় ছাড়, 
নিভে ভগবানকে ডাক, দাসদ্ব দূরে নক্ষেপ 
কর।......যতক্ষণ হৃদয়ের দুব'লতা, ততক্ষণই 
রখ । নোরদ) ওই পালায়ই আরেক 
জায়গায় দ্রোণবসৃূর মূখে বলেছেন, গাহ 
গৃহে তোমার মত আর্ধনার হতাশবাস 
আর্ধসন্তানের হাত ধরে তুলুক। নব শান্তির 
নব উদ্বোধনে ভারতের সন্তান নতুন করে 
সাধলায় রত হউক। ভারত মাত।র নয়নাশ্রু 
প্লাবত বিবর্ণ গণ্ড ষুগল আনন্দের রাঁন্জরম 
বাগে রাঁজত করুক, আনন্দময়কে বৈকুষ্চের 
সংহাসন হতে নামিয়ে আনদক। নাতৃশান্ত 
না জাগলে শাশ্বত হিন্দু জাগবে কেন 2 


চা স্র 


অমৃত 


শুধু তাই নয়, মহাত্মা গান্ধীর প্রেম ও 
আহংসার মন্দও ভূপেল্দ্নারায়ণকে প্রভাবত 


করেছিল। তাই বোধহয় 'তনি 'রাজাষ 
ননোজবের মহামুক্তি' পালায় চল্্রকাল্তর মুখ 
দয়ে এক জায়গায় বালয়েছেন, "পরান 
পাইতে চাও, তবে দান আশে প্রাশ। 
প্রেমেই গঠিত বিদ্ধ, প্রেমেই আধষ্ঠান। 
জশবকে বশীভুত করডে হলে শানে হয় 
না-প্রেমেই তা সম্ভব। আহংসাই মানবকে 
দেবত্ব দান করে, সমাজের ভান্ত আঁনিয়ে 
দেয়-দেশের পুজনীয় করে।' 

মতিলাল রায়, ধরমদাস, ভূপেন্দুনারায়ণ 
যাত্রা প!লার মধ্য 'দিয়ে *বদেশ প্রেম প্রচারের 
যে ধারা অনুসরণ করেন, তাকে অনুসরণ 
করত এঁশয়ে আদে আর যাল্লাকাররা । ভারই 
ফলে আমরা দোখি ১৯০৭ সালে ভূষণ 
দাসের দলে আভিনীত হলো কুঞ্জ গাৎ্গুলশর 
পালা 'মাতপঞজা"। পালাটতে দৈতাদের 
স্ব্শিবজয়, পরাজিত দেবতাদের অবস্থা ও 
স্বর্গোম্ধারের কাহিনশ বলা হয়েছে । এতেই 
র্পকচ্জুলে সে সময়ের ভারতের চিতই 
পারস্ফুট হায় ওঠে । নাটকের গানশযীলর 


সবার 


-এ নাউকের পেছনে- 


সৃত্যুঞ্জয়শী বশরেরা দিয়েছেন......... 
গোৌক়বের আগন পেয়েছে ভারত । 


আমরা পেয়েছি । জগৎপসভায় 


স্বাধণনতা সমজ্জবল এই 


গৌরব অজ করতে জাতিকে মূলা দিতে হযেছে অনেক, 
তা হলো অগণ্য শহীদের অমূল্য জশৰন ও অগাঁণত দেশ- 


প্রোমকের আয্মোৎসর্গ | 


তাঁদের সেই ধণ শোধ করবার নয় । আমরা যাতে অপ্পর্ণ 
কাজ তাঁদের পথে শোধ করতে পারি সে প্রতিজ্ঞা নেবার জন্যই 
আমরা দেশবাসীকে উপহার 'দচ্ছি এই মছানউক। 


কিন্ভু ভার চেয়েও বড় কথা এই নাটকে, এ য্গের 
বাঙ্গালশ পাবে আগ্নযগের এক সার্থক আভাস, এক সার্থক 


আস্বাদ। 


ইতিহাস যা দিতে পারেনি, নাটক তা পারবে। 


'মৃভ্যঞ্জয়শ পূর্য সেন' বাঙলার সেই অশ্নিযগকে বাচিয়ে 


পাখবে, 


প্রেরণা জোগাবে ভাবধ্যৎ বিশ্লবে......ধার পদধহাল 


শোমা যাচ্ছে আজকের এই দুঃসহ জশীবন যন্দ্রণায় । 





ভারতী অপেরার 


আঁগ্নয্যগের রক্কোৎপল অর্থ 


দ্ছপ্ণ যয সেন শেপ”) 


নাটক £--স্রজেন দে | 
সরারোপ £ সবিভান্রত দত্ত 


[নরেশনা £- জধানেশ মৃখারজ 
॥ আলো £-তাপস লেন 


॥ ৯৯৩ বধশন্দ্ু সরণশ, কালকাতা-৬ 7 ৫&৫-২৩১ 


"দশ 5 অপ নাউ পি" পপি শসা ক ০৮ আপ পি পা পা -.-.- ০ পাপা পাপ শীল শী 





ক্ষেত্রে এই ইঞ্পিত আরও সপচ্ট। যে 
'ঘুম ঘোরে কেন. ভাই অচেতন?/ক 
জাগরণ, শান্ত - আবাহন/হবে না হযে; 
পাপদানবদল :. দলন। 'ঘা” আর কতা, 
অধীন জাবনে. এ"দহঃখ যাতনা সাহব রে 


এদৈত্যের আদেশ “ মাখার ফীরয়ে কতীদ 


আর বাহব মনে! “কৎ্বাঁ আর" আমরা পর 
মাকে মা বলিয়ে ডাকব নাজয় জমঃ 
জঙ্মভীম। তোমার চরণ ছাড়ব না 
পালাটিতে কংগ্রেস প্রদ্শনিতে ২১ ব 
আসরস্থ হয়। পরে পালাঁটর অন্তানশহ 
ভাবধারায় জনগণের হৃদয়ে যে চাণ্লা দৈ 
দেয় তা বুঝতে পেরে বৃটিশ সরকাধ এ 
অভিনয় বন্ধ করে দেন। 

ওই সময়েই.  যাল্তাকে অপেরা। 
র্পাল্তরিত করে মথদর সাহা দল চালা 


থাকেন। তাঁর দলে হারপদ চট্রোপাধ 
রচিত 'রণাজতের জীবন যজ্ঞ' পাল 


আসরস্থ হয়। এটিতে বার্ণতি হয় পাও 
কৈশরী রণাঁজত সিংহের জীবন কাহিল 
'এ পালাটও জনজশবনে বেশ উদ্দীপন 
স্ট করে। 

প্রায় ওই সময়ই ১৯২৩-২৮ স। 
শশীতৃষণ আঁধকারশীর দলে বহহ আড়মধ। 
অঞ্থ বায়ে ও পাঁরশ্রমে প্রতাপাদতি। পাল। 


খেলর আয়োজন করা হুয়। পালা? 
লেখক ছলেন অথোরনাথ  কাবাভীৎ 
(কন্তু এ পালাটও হংরাজের বন্প্ররে 
মাসরস্থ হতে পারোন। ফলে দলা 


লোকসানও 1দতে হয় প্রটুর। 

এছাড়া ও সময়ের অন্যান উল্লেখযে। 
জাতীয় চেতনা উদ্দীপক পালার ভালব 
পড়ে ভোলানাথ কাবাশাস্তীর জিরাসনং 
গণেশ অপেরার এ পালাঢিতে রুপকের ছ 
ভরাসম্ধ কক ধূঙড রাঞাদের 'পিশহ 
করার হীঁজ্গত দিয়ে মহক্মী গান্ধীর অন 
বোগ ও অনশনের প্রচ করা হয়। ফা 
উধণ 1বদ্যাবনোদও ভুণভারী অপেরার জ। 
অনশনারষ্ট মানুষ অত্যা্ারের শেষ প্রা 
পেশছে শাসক শাক্তর বিরুদ্ধে বে 
করবে, এই হীঙ্গত দিয়ে আনার্ডা নাঃ 
পালাট লেখেন। এ পালাটিও রাজরে। 
পরে আঁভিনয় বন্ধ রাখতে বাধা হয়। 

পেশাদারী যাত্রাদলগীল যখন এই তা? 
যাণ্তার মধা দয়ে স্বাদোশিকতার প্রচ 
করছেন সে সময় স্বদেশ যান্রাকার মুকম 
দস তাঁর দল 'নয়ে গ্রামের পর গ্রা 
ঘাতাভিনয়ের মধা দিয়ে স্বদেশপ্রেমের আগ 
লনা ধইয়ে দেন।  ইংরাজ সরকার তা; 
কারারংস্ধ করেন, ফিচ্তু মুক্তিলাভের় * 
আবার গিতিনি ধাহ্াগানের মধা দিয়ে আধ। 
স্বাদোৌশকতা প্রচার করতে খাকেন। ত 
পালাগযীলর মধ্যে জনাপ্রয় হয়ে গুণে এ 
প্ররণ'ও জোগায় 'মাতৃপূজা', পথ", 'সা 
'পল্ীসেবা, "সমাজ, 'ব্ক্ষচারিণশ', কিম 
ক্ষেত প্রড়ীতি পাল।। মুকুজ্দদাসের পতৃদ 
গাম ছিল যক্জেশববধ দে। তর জল্ম 2 
১২৮৫ সালে ঢাকা জেলার বিক্রমপ-রে 
ধানাড় গ্রামে। ১৩৪১ সালের ৪ জো 
ভাঁর মৃত্যু হয়। 





একচ'ল্পশ বছরের প্রবীণ পাণ্ো 
লাস বনাম পণচশ বছরের জোয়ান 
' পা/সারেলের চুলোচুি প্রাতিদ্বান্দিতা 
এলারের উইম্বলেডন টোনাসে একাট 
নজশর সষ্ট হয়েছে । 


€- 


“*৮নে বিস্তভ পাঁচ ঘন্টা তেরো মিনিট 
এই শ্রাতদ্বন্দিততায় গুনে গুনে 
৮ গেম খেলা হয়েছে, যা উইম্বলেডনে 
| ১৯৫৩ সালে 
লাভ ড্রধনি ও বাজ পেট্ি হিয়া- 
1১ গেম ভগ বাঁটোয়ারা করে যে রেকড 
হলেন গনজালেস-প্যাপাবেল, গুলু; 
মলে দে রেকডটিও গদাড়য়ে দিয়ে, 
। পট গনজালেস বা চার্লি প্যাসারেল 
এনার উইম্বলেডন জয় করতে পারেন 
পাখারেল হারেন ওই খেলাতেই 
[পেসের হাতে। আর পান্যো পরের 
এড শাগ্রা তরুণ আর্ধার আসের 
৮1 বধ, হেরে গিকয়ও তাঁরা গনজেদের 
॥ উইম্বলিডনের ইতিহাসে নতুন অগ্গায় 
ঠ1দতে পেরেছেন। 


সব [খলার মতো টেনিসেও হারশাজত 
। থাকবেও। জয়-পরাজয় তো িতা- 
ঘটনা এবং স্বাভভাবিক। স্বাভাবক 
হারজতের সব বপ্ডাষ্ত কেউই মান 
দা। কন্তু যে হার গু জিত সাধারণ 
র উধেণ উঠে অসাধারণ আখ্যায় 
£হ ৩ হয়, সেই দ্টান্তের আঁচড় 1কণ্তু 
শনেই চরস্থায়শ দাগ রেখে যায়। 
'হ নেই, গনজালেস বনাম প্যাসারেলের 
বরের খেলার িবরণ এমনিই এক 
ধারণ কাহনখ। 


রি শেঠ এপ এ 


উইম্বালেডন টেনিসের দশর্থ ইাতহাসের 
| ওপটালে এমন অসাধারণ ঘটনার 
1& কছম কিছ; নজশীর নজরে পড়বে। 


1১র কথা আজ স্মরণ করছি, যাতে অংশ 


ধাছলেন ওই গনজালেসের মতোই টেনিস 
»র আর এক িকংবদন্তখ-উইলিয়াম 


[ডন। 


একালের গনজালেস ও সেকালে 'টিল- 
[। দুজনেই আল্তজাতক টেনিসেক্ন 


মহানায়ক । সর্বকালের নারখে, তাঁরা 
নিঃসন্দেহে সব্োত্তমের স্বীকাতি পাবার 
দাবীদার । ওদের ক্শড়াগত উৎকর্ষ ও*দের 
মেজাজ ও ব্যগ্জিত্ব এবং সমকালীন ও উত্তর- 
পবেকি টেনিসে ওদের সংশয়াতীত প্রভব, 
সবই স্মরণশয়। 


এবারের উইম্বলেডনে প্যাসারেলকে 
হারয়ে নতুন নজীর সন্টির ফাঁকে গনজা- 
"লস 'জতে'ছ্ুলেন। কিন্তু আম যে খেলা 9র 
কথা নতুন করে মনে করে চাইীছ, তাতে 
“কত টিলডেন জিততে পারেন নি । গনজা, 
লেস হারতৈ হারতে 'জতেছেন এবার। আর 





হেনরী কোশে 


[িলডেন সেবার জিততে জিতাতেই হেরে 
গোলন তরি অননা প্রহতদ্বন্দলি হেনার 


কোর হাতে। 


আজ থেকে 'বয়াপ্রশ বন্ধুর আগেকার 
সেই কাহিনী । ঘটনাস্থল উইম্বলেডনেরই 
কেন্দ্রীয় কোট । ১৯২৭ সালের এক 
অপরাহে, ওখানে লাল সেমিফাইনালে 
মুখোমুখি দাঁড়য়োছেলেন 18লডেন ও 
কোশে। 


দীর্ঘকায় টিলডেনের চোখে-মৃথে সোদন 
গড় সঞ্কষম্পের ছাপ। বয়স চৌতিশ হলো, 
তধ্‌ আক্াতি তাঁর রীতিমতো আটোসাঁটো। 


চৌরুশে পা দিয়ে টিলডেন ফাাঁরয়ে যেতে 
বসেছেন, একথা তখন অনেকেই বলাবলি 
করছেন। তাঁপর অনুমান যে ভূল তাই; 
বাঝাতেই যেন টিঙ্জডেন কোটের মাঝখানে 
শান্ত হয়ে দাঁড়য়েছেন। 


প্রাঙদ্বন্দশী কোশের নজরে পড়ার 
নাতো বান্তত্র নেই।  অতিসাধারণ আকৃতি, 
চিএখের চাউনিও ইঠশাতপূর্ণ নয় । ভাবখানা 
এই রকম যে, খেলতে হয় তাই কোটে' 
নামা । কিন্ত এই মটাঁমটে চাউীনর গভশরে 
লুকানো ছিল দয অপরাজেয় ধাত তার 
হাদশ জানাডে কোশে সেদিন কোনো স্কুল 
কারন লি। 


সদর আমোরকা থেকে এসে ১৯২০ 
সালে টিলডেন মাকনিদের মধে। সবপ্রথম 
উইম্ললেডন টেনিস জয় করোছিলেন। পরের 
বছরও তাঁর উইম্বলেডনমে জয়জয়কার । 
হারপর আর 'তাঁন বছর-পাঁচেক উইম্ব- 
[লিডনে আসেন নি। তবে এই ফাঁকে বিশ্বের 
অন্য প্রান্তের সবকগট প্রথম সারর প্রাভি- 
যোগভা জয় করে টিলডেন অফ্তজশাতিক 
টোৌনসে আবিস্মরণীয় নেতৃপদ অধিকার করে 
ফেলেছেন । 

1টলডেন যে কাবছর উইম্খলেজনে 
অননপাস্থত ছিলেন সেই কবছরে ইউ- 
রোপাীয় ঢেশিসে ফরাসী শন্তর অভ্যুদয় ঘটে 
যায় জাঁ বারাদ্রা, জাকস বুগনন, হেনার 
কোশে ও রেনে লাকস্টের আঠবর্ভাবে। এই 


চ/রজন ফরাসী তরুণকে বলা হোত “ফোর 
মাসকেটিয়াসা। ১৯২৬ সালে ডেভিস 


কাপের খেলায় লাকস্টে ছ' বছরের মধো 
ঢিগঙেনকে সবপ্রথম হারতে বাধা কাঁরয়ে- 
ালন। 


এই হারের ধদলা নিতেই যেন টিলডেন 
১১২৭ লালে আবার ইউরোপে ফিরে 
আবম । উদ্দেশা, উচ্ভাতি ফরাসঈদের উচিত 
শক্ষা দেওয়া । বয়স যতোই বাড়ুক না কেন, 
এখনও িলাডেনের স্বীকাতি খিবশ্বের পয়লা 
নম্ধর হসেবে। এই স্বশকতির মধাদা বরে 
রাখায় ফরাসগ প্রতদ্বান্দিতাকে ঠভাঙায়ে 


যাওয়াই ছিল তাঁর সম্কহ্ ঃ 


২৩৮ 


ইউরোপে ফিরে টিলডেন সেবার প্রথমে 
খেলেন ফরাঙণ টেনিস প্রতিযোগিতায় । 
কোশের সঙ্জো দেখা হতে তাঁকে দাঁড়াতেই 
গদলেন না, গ্জতলেন ৯৭, ৬৩, ৬-২ 
সেটে। গকন্তু ফাইনালে লাকস্টের হাতে 
হেরে শেলেন। তবে এই হার স্বাভাবক 
নয়। লাকস্টর সম্গে ফাইনাল খেলার দিন 
পণ্মাঞ্কে ৯-৮ সেটে এাগয়ে থাকার সময় 
ঘটলডেনের ঃজারালো ড্রাইভের পর বল 
[কিন্তু সাইড পাইন ছুয়ে লাকস্টকে হার 
মাঃনয়েছল। টিলডেন এবং সব দশকের 
ধারণা, বলটি কোটের মধ্যে পড়েছে এবং 
1টলডেন গজিতেছেন। কন্তি লাইল্সম্যানের 
ধারণা, অন। রকম | তানি বায় দিলেন, 
আউট । সঙ্গে সশ্ে মেজাজ হাঁশি়ে 
ফেলললন টিলডেন । আর শ্সই আনধ়ান্িত 
অবস্থায় সেট এবং ম্যাঢটি হারাতেও তিন 
দের করেন ন। 

যি লোইন্সম্যান্র আউট হকি শুনে 
1টলডেন 7সাঁদন নিজেকে হারায়ে বাস- 
1ছ/লন, তান "ক জানেন 5 অন। £কউই নন, 


ক্রয়ং ওক গহনা বাশেঠী। 


পংতরাং দএ-কফেক প্র উইমবালেডানের 
[কল্ীীয ?কাতটা সামফাইলাল হখেল/ত 
যোঁদন কোশে টঃলডোনর সামান দাঁড়ান 
সোদনের উত্িজনা সহজেই অনুমান করা 
যায়। দর্শঝাদক ডজ্ভাস', বড়ো বয়স 
'টলাডন ক ভারি পয়লা নমবারর সীরাত 
ধুর রাখত পারবেন 2 আর টলতডানর 
দনরুচ্চার প্র।তড]. এই সেই কাশ যবি 
জনা ফরাসস ঢাটানতস হাঠিক হারতে হয়েছে। 
অতএব নদ হাতে ওক ধনংস করতেই 
হন। 


পাতা ধংাসর মন্ত্ আউড়েই যেন 
[িলডেন শুর, করলেন খেলা । পর পর দা 
সেটে ১২৬ মাইল বগে সাভিসে আগুন 
্হালয়ে 'টলডেন যেন কোশের প্রাতিরাধকে 
পৃাড়য়ে মারাত চাইীলন । কোশে দাঁড়াতেই 


পারলেন না। িলডেন প্রথম দুটি সেট 
হাতালেন ৬-২, ৬-৪ গেমে । 
তৃতশয় "সটের শুরুতে টিলডেনেব 


হাতের কায়দায় মাঝ কোটি সেই বিধহতসী 
আপ্নকাণ্ডই ঘটে যেতে লাগলো । এক এক 
করে পাঁচটি সাট এদলা হাতে, বাকী একটি 
গেল কোশের অনকলে। 


মত 


&-১ গেমে এঁগিয়েছেন টিলডেন। 
কোশের আর কোনো আশা নেই। এই 
ভেবেই দর্শকেরা যখন আসন ছেড়ে উঠে 
যাচ্ছেন, এমন সময় যা ঘটলো তা যেন 
ইাতহাস যাহা শোনে নাই কোনোকালো' ! 


আর মাত একাঁট গেম পেলেই টিলডেন 
বাজশমাৎ করে দিতে পারেন যখন ঠিক 
তখনই কোশে বেস লাইন ছেড়ে মাঝ কাটে 
এগয়ে এ্রসে পাল্টা আক্রমণ শানাতে 


লাগলেন । নতুন কায়দায় নিক্েকে বাঁচিয়ে 
রাখার চেষ্টায় কোশে বাঝি গঞস্তিমলোর 


সন্ধানও পেয়ে গেলেন । পরের কটি মুহৃতে 
চলার গতির কি আশ্চর্য পারব্তন! যে 
গলডেন এতোক্ষণ কোশেকে কোণঠাসা 
করে রেখেছিলেন, এবার 'তাঁনই কোটেরি 
এক কোণে জায়গা নত বাধ। হলেন । আল 
কোশেও যেন হ্রাসাভি হাসতে এক নাগাড়ে 
পথেন্টের পর পায়েন্ট সংগ্রহ করে ততীয় 
সেট 1গণিয়ে নিলেন । ৭7 একে তৃতীয় 
সেটটি হাতিয় নিতে কোশে ওই মহরতে 
একটানা স'ভাপরাটি পয়েন্ট সংগ্রহ করে- 
হুস্লন। 


তৃতশয় সেটে সায়াহে খেলার লাকি 
“ফুেছল যোদকে সৈইাদকে আবিচল লক্ষ। 
রেখে কোটা চতুর্থ সেটিও এগোতে 
লাগালেন । প্রথম দিক কোশের অগ্রগমন 
9-ই সদায়. লডেন অনেক চেষ্টায় 
ফল।ফল সমান সমান (5-8) করে দিলেন 
বট, 1কণতু তারপরই আবার কোশে এলেন 
উজ্জগাবত ভমকায় ফিরে চতুথ' সেটে 


টিলডন আর £কানো। গেম পান নি। ফলে 


কৌশে চতুথ সেট পেলেন ৬-৪ গেমে। 


সামায়ক 'বরাতির পর পণ্চম বা শেষ 
7সটের খেল। যখন শুরু হল তখন গ্যালারী 
আবার দর্শক দর্শকে ভাঁভ' হয়ে গিয়েছে । 
টিলডেন সবশান্ত ঢেলে নতুন করে আরম্ভ 
করলেন যতো রকম অস্ত ছিল ত্‌ণে 
সবগুলিই প্রয়োগ করতে লাগলেন । স্লাইস, 
ক্যানন, টুইস্ট, তিন ধরনের সাভিস গিটিল- 
"ডনের হাতে পোষা ছিল, সেগুলি উজাড় 
করে দিলেন সাধারণত তিনি জোরে হিট 
করে খেলতেই অভাস্ত। কল্তু জোরালা 


ড্রাইভগুি বদ্ধ দেওয়ালে ধাক্কা খেয়ে ফিরে 
আসছে দেখ টিলডেন কোশের মাথা টপকে 
বল পাঠবার চেষ্টা করলেন। তাতে কিছু 


| [৯ম বর্ষ, ১৫শ সংঘ 


পয়েন্ট এলো বটে, কিন্তু কোশের প্রতা 
ক ফাটল ধরানো গেল? গেল না। 

কোশে তখন এক আশ্চর্য বোঝাপড় 
সঙ্গে সাম্ধ পাতয়ে ফেলেছেন। গকছ? 
তাঁর গাঁতি ছ্‌জ্দ কাহত হচ্ছে না। যেথা 
ধল সেইখান্দ তিনি। কোশে খুব ভো 
সাভিস করছেন না। তেমন ব্যাকহ্যা" 
নেই। তবু খেলার গতাবাঁধ নিয়ন্ত্রণে তি 
তখন রীতিমতো পাঁরপাটী। নিখতি। 


যতো সময় যাচ্ছে ততোই কোণ 
খেলার মহিম। প্রাতিভাত হচ্ছে। মনো 


বাড়ছে, প্রতায়ের শন্ত মাটিতে উঠ 
দাঁড়য়ে। দেখতে দেখতে িলডে। 


জাঁহাবাজ ব্যান্তত্বও যেন চুপাস গেল। ” 
"সটে টিলডেন ৩-২ই পয়েন্টে াগায়োছাল 
গকন্ত তারপরই সবশেষ] পচাতিশ 
প্রতিদ্বধ্দতীকে হাঁকিয়ে শশুচশ লহ 
তর,ণ কোশ প্রমাণ করে দিলেন 2১৭ 
ফরাসশ শক্তি আর অবাহলার বস্তু 
চূড়ান্ত ফল 7কাশের তান,কতেল ২-৬, ঘ 
০-৫, ৬-৪. ৬-৩। 


রা. 


হারতে ভাতে ০য় বে। 
মুখ ক্ষাণদকর জন্য াসমত হাঁসির ও 
ণছল। আর গটল/ডানির অবস্থা 2 আক 
শৈষ সময়ে কোশের পকাণাকাণি ডর 
[ফ্রাতে গিয়ে কোঠের অধোত পা ি। 
পড়ে গয়োছলেন। অনেকক্ষণ মাটি 7 
উঠতেই পারেন নি। এই পদসখলন দু 
এক বিপাট মহশীর্হের  পভনেরই মা 
যেন কোটেরি িংবদল্তগীর গুইখানেই ই 


হারতে 


তধ্‌ শেষ সেইখানেই নয়। গাও 
[দিয়ে উচ্চে টিলডেন বড়াবড় করে « 


থাকেন গৃহণরাছি আমি আমারই দোষে 
স্বগভোন্তর নিছক আত্মম্ভরিতাও 


তাই সেই দোষ ঢাকার চেঅ্টায় আরও 
বছর পর টিলডেন ঘখন আবার উইম্বলে 


ফিরে আসেন তখন তাঁর নজের 
সয়িভ্িশ। তবু প্রায়বদ্ধা টিলা 
১৯৩০ সালে কেউ রুখতে পারেন 


ফরাসী 'ফের মাসকেটিয়া্স হাজির « 
সত্তেও টলডেন তৃতশয় বারের জনো উঃ 
লেডন জয় করে যান। 

িলডেন টিলডেনই! তাঁর জড় ? 
ভর! বয়সের ভার মসোঁদন ভার: 
বোঝা হরে উঠতে পারে 'ন। 








বন ফটবল প্রতিযোগিতা 


১৯৭০ সাঙ্ধে মোক্সিকোতে নবম বিশ্ব 
ল প্রাতিযোগতার চুড়ান্ত পর্যায়ের 
এবং নকআউট থেলার আমর বসবে। 
(কোর চূড়ান্ত পর্যায়ের লীগ প্রাতি- 
গতায় ১৬টি বাছাই দেশ অংশ গ্রহণ 
ব। এই ১৬টি দেশ চারটি গ্রুপে সমান 
হয়ে প্রথমে লীগ প্রথায় খেলবে। 
পর প্রতি গ্রুপের লীগ চাঁমিপয়ান দেশ 


চাবে নকআউট প্রথ,সখ খেলবে 
[টার-ফাইনাল, সোম-ফাইনাল এবং 
নাল। 

প্রতযোতিতায় যোগদানকরী দেশের 


॥ আঁধাঁশা ফোলর অনেক বেশশী। প্রতিও 
'যাগদানকারী  হদশগণলকে 
ফাকো এবং ইংল।তড বাদে) ১০টি গ্ররপে 
করা হয়েছে। এই ১৪টি গ্রদপের লশগ 
“পয দেশই শেষ পাঠিত মোঞ্জকোর 
“৩ পঞধায়র লগ খেলায় যোগদ।নর 
[তা লাভ করবে । এখানে একডা কথা, 
৭ ধ,)বল প্রাতিধ্ঠোগভার উদ্যান্তা দেশ 
ফাকা এবং গতবারের ৫১৯৬৬) জধ্গ 
॥. বাপি বিজ) দেশ ইংলাডকে 
এক পায়ের পটাগে খেলতে হাবে হা, 
| সবাসার মোিকোর চড়া লীগ 
7য় খেলবে । প্রীতিযোগিভার নিয়মানি 
॥ উদ্যোন্তা দেশ এবং শেষ জল মে 
1 জয়ী দেশকে এই বিশেষ সববধা 
যা হয় (বভামান ক্ষেত্রে যেমন মৌঝসকে। 

ইংলাণ্ভ পেয়েছে )। মৌঝসকো এবং 
ড় বদি আর কোন চাট দেশ 
সবার চ:৬নত লীগ পযীয়ে দ্বেলবে তা 
নত নধারিত হরনি। প্রাথামক জগ 
যর খেলা গত মৈ মাস থেকে শুরু 
ছে এবং লশীগর এই খেলা চলছে 
৩. গেলে সারা পাথবী জড়। 
ককোতে যে ১৬টি দেশ চড়াল্ত লগ 
য়ে খেলতে যাবে তাদের মধ্যে ইউরোপ 
কই যাবে ৯টি দেশ। 


গায় 


১৯৭০ সালের বব ফুটবল গ্রাভি- 
গতার ফলাফল সম্পর্কে পন্ডিত মহলের 
বধাদ্বাণী, ' ইউরোপ এবং দাক্ষণ 
ম'রকার অন্তর্গত দেশই প্রথম, দ্বিতীয় 
. তৃতীয় থান লাভ করবে। বিগত 
6 বিশ্ব ফৃটবল প্রাতযোগিতায় জুল 
মর্কাপ জয়া হয়েছে-ইউরোপ ৪-বার 
২ দাক্ষণ আমোরিকা ৪-বার। ইউয়োপের 
ক কাপ জয় করেছে ইতালশ ৫২ বার), 


টম জার্মাণশ (১ বার) এবং ইংল্যান্ড . 


বার)। অপরাঁদকে দক্ষিণ আমেত্িকার 





ডা.ণ 


৪ 


পন কাপ 


পক্ষে কাপ ভায়গ হয়ছে উপন্গহয় হে বার) 
এবং বোঁজল €ে বার)। পাণাস-আপ হয়েছে 
ইউরোপ ৬ বার এসুং দাক্ষণ আমোরকা 
২ বার। ইউরোপ থেকে প্ানাস-আপ 
হয়েছে-জামাণী €২ বা), হাঙর €২ 
বারা, সুহচ৬ন ১১ বার) এবং চৈকোনেলো- 
ভঁকয়া ৫১ ধার)। অপরদিকে দর্ষণ 
আন্মারকার অন্তডুত্ত দেশ রানাসভাপ 
হয়েছে--আজেনিনন। 0১ পার) এবং রোজল 
€১ বান)! 


প্রতিযোগতার উদ্োক্তা গেশ প্রাথামক 
পর্যায়ের লীগ খেলা থেকে অব্যাহতি 
পাওয়া ছাড়া আরও কয়েকাট বিশেষ সযাবধা 
পয়ে থাকে; যেমন স্বদেশের মাটি, জল- 
বায়, এবং আত পাঁরচিত দর্শক সমাগম । 
খেলায় প্রাধানা বিস্তারের পক্ষে এই সুখোগ- 
গুলি খুবই কাজ দেয়। গত জঅটাটি 
প্রতিযোগিতার ফলাফলের হিসাব নিলে 
দেখা যাবে, প্রতিযোগিতার উদোস্তা স্বদেশের 
মাটিতে খেলার সুযোগ পেয়ে জুল রিমে 
কাপ জয়শ হয়েছে ৯৯৩০ সালে উরৃপূষে, 
৯৯৩৪ সালে, ইতালশ এবং ১৯৬৬ সালে 
ইংল্যা্ড। আর এই সযোগের দৌলতে 


রানার্সআপ হয়েছে ১৯৫০ সালে রেজিল 
এবং ১৯৫৮ সালে সুইডেন। 


বিশ্ব ফটধল প্রাতষোগতার উদ্বোধন 
৯৯৩০ সালে। প্রাত চতুর্থ বছরে প্রাত- 


যোশগতার আসর বসে। তবে দ্বিতীয় বিবি 


যুদ্ধের ফলে দুবার €৯৯৪২ ও ৯৯৪৬) 
প্রাতাযোগিতা বন্ধ থাকে । উপযূপারি দুবার 
জুল রমে কাপ জয়ের গৌরব লাভ করেছে 
ইউরোপের ইতাল্গ ৫৯৯৩৪ ও ১৯৩৮ 
সালে) এবং দা আমোরকার ব্রোজল 
(১৯৫৮ ও ১৯৯৬২ সালে)। একই বছরের 
প্রাতযোগিতায় প্রথম স্থান (অর্থাৎ জুল 
|রমে কাপ জয়) এবং দ্বিতীয় স্থান লাভ 
করেছে ইউরোপ চারবার ১১৯৩৪, ১৯৩৮ 
১৯৫৪ ও ১৯৯৬৬) এবং দাক্ষণ আমেরিকা 
দবার ৫১৯৩০ ও ১৯৫০)। প্রাতযোগিতার 
ফাইনালে এ পষক্ত ইউরোপের বিপক্ষে 
দাক্ষণ আমোরকা খেলেছে দু'বার (১৯৫৮ 
ও ১৯৬২) এবং এই দুবারই 
দাক্ষণ আমেরিকার অন্তভুক্তি দেশ রেজিল 
ইউরোপের সুইডেন এবং চেকোশ্লো- 
ভাকয়াকে পরাজত করেছে। 


বিশ্ব াটবল প্রাতঙ্গোগতা 
ফাইনাল খেলার ফলাফল 


বছর স্থান বজয়শী রানাসআশ 
১৯১৩০ উরুগুয়ে উরুগুয়ে আজেন্টনা 
১৯৩৪ ইতালগ ইতালশ জার্মাণণ 
১৯৩৮  গফ্রা্প ইভালশ হাশোর 
৯৯৫০  রোঁজল উরুগুয়ে ব্েজিল 
১১১৫৪ বার্ণে পঃ জার্মাণশ হাঙ্গেরশ 
১৯৫৮ সুইডেন রোঁজল সুইডেন 
১৯৬২ চিল রোজল চেকোঃ 
১৯৬৬ ইংল্যান্ড ইংল্যান্ড জারমাণশ 


ইণ্ডপেন্ডেল্স ডে কাপ 


নঞগাঁর (আসম) এন সিসি মাঠে 
আয়োজত ই1ডপেন্ডে্স ডে কাপ ফুটবল 
প্রাতযোগিত।র ফাইনালে মহমেভান শেপ্যাটং 
দল ৪-০ গোলে গত বছরের বিজায়শ 
এরয়াশ্প দলকে পরাঙ্জত কারে। মহমেডান 
স্পোটিং দলের পক্ষে প্রতষোশিভায় ঘোগ- 
দন এই প্রথম। ককাঙার এই দুই দলের 
ফাইনাল খেলা উপলক্ষে মাঠে প্রায় তিশ 
হাজার দর্শক সমাগম হয়োছল। বিজয়শ 
হহমেডান দলের পক্ষে গোল দেন পাশপানা 
1৯), সদর খা এবং লামানা। 


জাতায় কুল মুম্টিঘ্‌ক্ধ 
প্রাতযোগিতা 


কলকাতার আর্মেনিয়াল্দ কলেজ প্রাঙ্গণে 
%%ম জাতায় প্কুল মু্টিযুদ্ধ এবং চতুর্থ 
জাতীর জুয়ার মুষ্টিযুপ্ধ প্রাতিযোগভা 
হয়ে গেল। জাতীয় চ্কুজদ মুষ্টিধুদ্ধ প্রাতি- 
যোঁগিতায় ১ম স্থান লাভ করেছে বাংলা 
(৩৭ পয়েন্ট), ২য় স্থান ধাউরকেল্পা তেড 
প7য়ন্ট। এবং ৩য় গ্থান মধাপ্রুদেশ (২০ 
পয়েন্ট)। স্কুল বিভাগে শ্রেচ্ঠ মৃন্টিযোদ্ধার 
পূরজ্কার লাভ করেছেন বাংলার বংশখ শীল 
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মোহনবাগান বনজ ৭ 


লেব পদপার 


জনদত 


নায়মদক্দনের কাছ থেকে একাঁট বধাসিত গোল রক্ষা করছেন! মোহনবাগান 


[ ৯ম বধ, ১৫শ সং 


লগ খেলায় রেলদলের গোলরক্ষক বি সাধুখা মোহনবাগানের 
২--০ গোলে জয়শ হয়। 





(প্রশ্াত ভারতীয় মন্টিযোদ্ধা স্বগীয়ি জে 
কে শীলের প.৫)। 

জাতীয় জাঁনয়র ম্হ্টিখদ্ধ শ্রীতি, 
যোগিতার সাতটি থে, 


ত.প্র টারাঁটি দল এই- 


ভাবে পেয়েছে জামসেদপুর ৩9. জধ্বল- 
পরি ২ট, বার্ণপ-র ১9 এবং এস গু পে 
সস ১ট। ফাইনালে বাংল রানাস আগ 


হয়ছে ৩ট বিভাগে 
কলকাতা ১))। 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লশগ 


প্রথম বিভাগের 
যোগতার ৮ডান্ত 


(হ.গলী হাটি এবং 


ফুটবল লীগ প্রাতি- 
পর্যায়ের লীগ খেলা 


(সপার লশগ) গত ৬ষা আগস্ট সং্হ 
হয়েছে। প্রাভযোগতার শেষ খেলা 


€মোহনবাগন বনাম ইস্টবেঙ্গল) হবে ১৬ই 
ক্মপাস্ট | পর্যন্ত (১০ আগস্ট) যে খেলা 
গ্য়ছে তার ফলাফলের গভাশুতে মোহন- 
বাগান ৪ পয়েন্ট সংগ্রহ করে লীগ তালিকার 
প্রথম স্থান পেয়েছে । মোহনবাগন ১০০ 
শোল্জ বি এন আর এবং ৪-০ গোলে 
পোর্ট কমিশনাপ দলকে পরাজিত করেছে। 


লীগ তাঁলকার দ্বিতীয় সথানে আছে 
ইস্টবেঙগাল দটে। খেলায় ৩ পয়েন্ট) ইস্ডত 
বেঙাল বনম পো কীমশনাস দলের খেলা 
গোলশন্য জবস্থায় ডু গেছে। সংগা 
লীগের খেলায় পাঁ০ দলের মন্দ এখনও 
অপরাকজত আছ মোহনবাগান এবং ইস্ত- 
বেঙ্গল। এখানে উল্লেখা, প্রাথামক লাগ 
পর্যায়ের ৯৬টি খেলায় একমান্র ইস্টবেসাল 
দলই অপস্।জত ছিল। 


ম্যারাথন দোড়ে বিশ্ব রেকর্ড 


প্রথম আন্তর্জাতিক ম্যাসসল ম্যারাথন 
দোঁড় প্রাতিযোিতায় ইংল্যান্ডের রন হল 
প্রথম এবং অস্ঞ্রেলিয়ার ডেবধেক ক্লেউন 
ধবতশয় স্থান লাভ করেছেন। নাঁদন্টি 
দূরত্ব পথ আতন্রম করতে হিলের সময় লাগে 
২ ঘন্টা ১৯৩ 'মাঁনট ৪২ সেকেন্ড। অপর- 
দদকে ক্লেটন ২ ঘঃ ১৫ মিঃ ৪০ সেঃ 
নয়োছলেন। হিলের বয়স ৩০ বছর 

এবং তানি ক্লেউনের থেকে চার বছরের বড়। 
১৫ এবং ২০ মাইল দৌড়ে হলের শব 
বেকড় আছে। ১৯৯৬৮ সালের মোককো 


আলাম্পকের ১০,০০০ মিটর দোঁড়ে 
এম স্থান পেয়োছিলেন। এই প্রাতিষে 
অস্ট্রোলয়ার প্লেউনের প্রথম স্থান পা 
কথা ঠছিল। দু মাস আগে এক আন্ত 
মারাথন দৌড়ে মেডন ২ মঠ ৪ 
৩৩-৬ সেকেড সময়ে দরত্খ আতর 
প্রেরন রেকর্ড করাছলেন তা 
অক্ষুম্ম আছে। আলো প্রীতভিঘোিং 
২০০ জন দৌড়বীর অংশ গ্রহণ কর 
তাঁদের মধো উল্লেখযোগ। নাম 2 
মারাথন চ্যাম্পয়ান বল এডককঝস, 
ওয়েলথ গেমসের ম্যারাথন চ্যাম্পিয়ান 
অল্ডার (স্কটল্যান্ড) এবং মোক্সকোর 
থনে রৌপাপদক 'বিজয়শ জাপানের 
“কামহারা। 


ব্যাডামন্উন কোচ িশহ ব্যানাজি 


পশ্চিম বাংলার অবৈতনিক ব্যাং 
কোচ শ্রীবিশু বানাঁজ ভারতীয় বা 
এসোসিয়েশনের আম্পায়ার নিযুক্ত হ 
এখানে উল্লেখা, পাঁশচমবাংলা থেকে 
এই সম্মানজনক পদ প্রথম পেলেন। 


াারারারররররররাররাররাররারাারাারারতারররাররররররারাররওররররারারটররাররাররাাররররারারারতনরররারহররার চারার 


অমৃত পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসুপ্রিয় সরকার কতৃক পান্রকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ লেন, কাঁলকাতা' 
হইতে মাদ্রুত ও তৎকর্তৃক' ৯৯। ৯, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 





হজ 


৯ ০০১৩ ও ৬ স্পন্দন - হন জহি াস্ত » ৩ পাশচরতে আস, এট ও. নিট তা 
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চে 


শপস্দ এ আশ 5 


শন 


ল।ইফবর মেখে যান ক্লললেই তাজা ঝন্রঝন্রে হবেন। এই 
চমৎকার সুস্থ পরিচ্ছন্ন ভার থেকেই বুঝবেন ভাল সাহানের 
সবক্রিছু গুণ তো আছেই লাইফবয়ে, তারচেয়ে বেশীও কী ঘেন আছে ! 


লাহ্ফব্রয় গুলোময়লার রোগলীভ ধুয়ে দেয় 
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লেখকদের প্রা 


অমতে! প্রকাশের কমলো মমদ্ত 
রটনান্ক নকলা য়েখে পাণ্ডুলিপি 
সম্পাদকের মায়ে পাঠান আবঙাক্ ॥ 
মনোমশত রচনা কোনো বিশেষ 
গাধা প্রকা' জন ধাধাধাধকতা 
নেই । আঅমনমোমীত পচনা সঙ্গে 
উপব্ব ডাক-টাধাট থাকে ফেয়ত 
একা হয়। 

'প্রায়ত রচনা কাগজের এক কে 
স্পত্টাক্ছায়ে লাকখত হওয়া আবশাক্ক। 
অফ্পঙট ৫ পর্বোধা হস্তাক্ষযে 
ধলাখত রন্রনা প্রকার জন্যে 
*সম্বচমা কারা তয় লা। 

'চনায় গাঙ্ণা প্লাক মাম ও 
উক্ামা না থাকলে স্জমকে। 
প্রধাশের জমো গৃহীত হয দা। 


এজেন্টদের প্রাড় 


এঞ্রেসসশয় ময়মাধশ এবং জে 
লম্পাকতি অন্যানা জারা তথা 
“অমতে কার্ধালযজ।ে প2 জ্থাপা 
জ্ঞাতব্া। 


গ্রাহকদেয় প্রতি 
॥&৯। গ্রাহকের ঠকানা পাঁরবর্তমের জনো 


অক্তত ১৫ দিন আপো সতের 
কাষালয়ে সংবাদ দওয়া আবশাক। 


(২. স্চ-পিতে পাঁরক। পাঠানো হয় না। 


গ্রাহকের চাঁফা হ্বাপঅভপয়হোশ্দে 
পআমতের কাষালয়ে পাঠালো 
আবশাক। 

চাঁদার হার 


কাঁজকাতা জিফা্ঘল 


ধারক টাকা ২০-০০ টাকা ২২০০ 
ধাল্মাধক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
প্রৈমাসিক 





টাকা ৫-০০ টীকা ০৫০ 


১১৯/৯ আনন্দ চাটা জেন, 
কলিফাতা--৩ 
ফোন 7 ৫০-৬২৩১ (১৪ লাইন) 


1 লেগে 1 রহাগ্রনাথ ঠাকুর (চিঠিপর?, 





ভম-ত [ ৯ম হর্ঘ, ১৬ল লংখ্যা 
গতম ব্ষ 919 শাবণ--আমিলন 
ততীয় সংখ্যা ৪ ১৩৭৬ 


| ১ এ 


ডূগের চৌধ্‌রশ (রষীচ্ঘ-কাবিপ্রাততিভার 
উদ্মধপারচয় £ প্রভাত সংগণত'), ছরেপ্রচগ্ঘ পাল (কাব মর্জা গাঁলাবের জীবন, 
আোলোেখা), লাধলকুসার ভীচার্ঘ (রোচের শিঞপতত্ত), ছিপ বঙ্গ্োপাধ্যায় (ভারত- 
দত ববীন্দ্রনাথ), রগ্া চৌধ্য়শ (সপ্তানপপারউখপ্ডন), দিলশপক্কাসার মুখোপাধাম 
সংগণত ও বাংলায় নাটাশালা £ গিরিশ যুগ), আঁমগড়ষণ মজদার (আলোচনা £ 
'খচান কোচাবহাব £ ভাষা ও সংক্কৃতিচিচী), ভন্বতোঘ দত্ত ও আজতকুমার ঘে.য 
(ধুঃসম/লোচনা)। 

[চসচেখ  গগলেষ্ঘ্রনাথ ঠাকক (60৩)। 

ঘৈজ্াসক সাছতাপন ৫ প্রতি সংখার মলা এক টাকা। 

পারম্কি চাঁদা চার টাকা (সাধারণ ডাকে) ও সাত টাকা (লোজাদ্রি ডাঝে)। 


পম্পাদক 





পপ পপর পাপ তাপ পক সপ 


কলশকঘ্রভারতশী বদ্যাঘদাগয় £ ৬1৮ *বারকানাথ উবধুৰ লেন, কালিকী 8785 
+লস্বশক। 1 পতিকা সঠিডাকট প্রাঃ লিঃ) ১৯1১ লি'ডিতস স্্রীট, কাঁলিজাতানিচিড 


স্পা 











ঞ। 


মহান্বা গান্ধী--শঘবর্য 


সুলেখ৷ গ্রবন্ধ গ্রতিযোগিত। 


(সারা ভারত কলেজ ও 'বিশ্বাবদ্যালয়েক্র ছান্-ছান্রীদের জনা) 
ঘবষয় £ 


ইংরাজী £ অহাক্মাজাী উল ফরেন আইজ 
বাং! £ মহ।কা।জৌ ও সামা 


হন্দী? আহ/জ।জোা ক। সমাজে দর্শন 
বিচারক ম'ডলীর সভাপতি £ 

ইংরাজী £ অধ্যাপক 'নির্সলচচ্দ্র ভট্টাচার্য 

বাংলা ঃ ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

হন্দী £ অধ্যাপক কে, এম, লোড়া 
১যোগতার জন প্রবন্ধ দাখিল-এয় শেষ তারুথ ইরা অক্টোবর, ৯৯৬৯ 
তযেগিত। কামাটর বিচারহ চড়া বাজয়া গণা হঠাল। 

প্‌রঞ্কার 

প্রাতীঢ বিষয়ে একটি স্বর্ণ পদক £ প্রতি মাসে ১৬. টাকা করে 
বারো মাস স্টাইপেড ও গাল্ধীজশগ টনর্বাচত রচনাবলটী। 
দ্বতশীয় £ প্র1তাট বিষয়ে একি স্বর্ণখাঁচত রৌপা পদক £ প্রাতি মাসে 
১২- টাকা করে বারো মাস স্টাইপেন্ড ও গাম্ধগজশর নর্ীচত 
বচনাললশ । 
প্রাতাট বিষয়ে একা) বৌপ্য পদক £ ৮: টাকা করে বারো মাস 
স্টাইপণ্ড ও গান্ধথধর নিবাচিভ রচনাবলগ। 
এতত্থযতশত প্রাতী) বিষয়ে আঁতারক্ক ১০টি সার্টিফিকেট অব 
মেরিট ও ২৫ টাঞ্া নগদ পুরস্কার ও গাম্ধীজশীর নাচ 
রচনাললশ ৷ 
এনরোঙ্সমেন্ট ফরমের জন্য লিখুন £ 


মহাজআ্বা গান্ধণ--শতবর্ 


গুলেখা প্রবন্ধ প্ডযোগিতা কমিটি 


সুলেখা পার্ক £ যাদবপুর, কাঁলকাতা-৩২. 





৪ 
এ 
ঞছু 
০৪ 


৯৬ল সংখ্যা 
পল 
৪8০ পঞজলা . 


৯ হয 
ব্য খস্ড 





5 ১6) ০৩ নর 
টি লী 


মথ ভর কখক। ০০ 67108), 2210 848451, 1969. টার ভাদ্ু, ১৩৭৬ 40 5159 


ন্িলোক্যনাথ মহখোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


কঙ্কাবডী ৫ সুচীপত্র 








আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস পৃ্যা [বহগ় লেখক 
দঃস্বপ্ন ৫০ ২৪৪ চিঠিপত্র 
সঞ্জয় ভট্টাচার্যের দুটি বড় গল্প ২৪৬ শাদা চোখে _ ভ্রীসমদশশ 
নাবিক রাজপনত্র ও ২৪৮ দেশোবিদেশে 
২৫১ সম্পাদকীয় | 
গোগেম্ত বঙ্গ রহস্য উপন্যাস ২৫ই নচিকেতার জন্য (কীবতা) --জ্ীহরপ্রসাদ "মন্ত্র 
স্বর্ণ মনকুট ২৫০ ২৫২ তোমার পথ থেকে (কবিতা) -শ্রীমাণদীপা বিশবাস 
বাঁঞ্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস ২৫৩ খাদ (গল্প) শ্রীসুবন্ধু ভট্টাচার্য 
আনন্দমন |ছোটদের] ২:০০ ২৫৯ গাচ্ণ _জ্ীআবদাশঙ্কর রায় 
প্রেমেন্দ্র মিঘ্নের উপন্যাস ও গল্প ২৬২ সাহত্য ও সংস্কৃতি _জ্রীঅভয়ঙ্কর 
২৬৬ ড্রীঞ্ল্যাণ্ড (উপন্যাস) -্ীীনম্শ সরকার 
ময়ুরগঞ্থা ৬:০০ ২৭০ বিজ্ঞানের কথা -্রীরবাঁন বন্দ্যোপাধ্যায় 
দক ২৭২ আ্রান্‌ধগড়ার ইতিকথা _স্রীসান্ধতসু 
| ২৭৭ জালোকপর্পা (উপনাস) --শ্ীনারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায় 
মকরমুখী ৬:০০ | ২৮১ কাঠমাণ্ডুয় কমেকাদন _প্রীবুদ্ধদেব ভট্টাচার্য 
২৮৬ কেয়্াপাতার নৌকো (উপন্যাস) --শ্রীপ্রফল্লে রায় 
রি র্‌ ২৯০ অঞ্গনা -্রীপ্রমশলা 
তান যাব। গায় চপ ২৯ই আতাঁথ (গল্প) _-ঞঈজীসমর দত্ত 
৩.০০ ৩০১ রাজপূত জাবন-সম্ধ্যা চিন্রকঙ্পনা -শ্রীপ্রেমেন্দু মিন 
গল্প আগর গঞ্প "২৫ ৪ রূপায়ণে -.জ্রীচপ্রসেন 
ড্যাগনের নিঃশ্বাস "২৫ ৩০৩ প্রর্শনশ-পারক্ষমা --জ্রীচিত্রাসক 
স:খলতা রাওয়ের গল্প-সংকলন ৩০৫ বেতারশ্রযাত _ভ্রীশ্রবণকি 
৩০৭ জলসা --জীচিন্রাঙ্গপা 
মানিভন্নির (61শ ৩.০০ ৩০৮ প্রেক্ছাগহ রে রা 
রঃ ৩১৪ মেন ভূলে না --শ্ীচন্রলেথ 
দীনেশচন্্ চটে পাধ্যায়ের ৩১৫ দৌঁড়নয়া র্যালফ ডুবেল --প্রীশঙ্করাবজয় মিনু 
ভয়জ্করের জীবন-কথা ২.২৫ ৩১৭ খেলাধূলা . শ্ীদর্শক 
স্বপনবুড়োর গল্প-সংকলন 
্বপনবূড়োর ৩১৯ ছ্লাবার জাসর -শ্রীগজানন্দ বোড়ে 
কোতুক কাহন? ২:৮০ প্রচ্ছদ £ শ্রীশৈলেন সাহা 





শিবরাম চক্তবতর্শর গল্প-সংকলন 
আমার ভাল;ক শিকার ৩:০০ 
চোরের পাল্লায় বাং! ভ্র্ণ বিষয়ক সাহিত্যে 
চকরবরতি ৩:০০ শ্লীমতথ ভান্ত বিশ্বাসের 


সুশখল জানার গল্প-সংকলন 
হিম বাতপথে বদ্রীনার।য়ণ 


গ নয় ভার .. ধর্মীপপাধ্‌ মানুষের কাছে 1হমাপয় পাঝর স্থান পরদ তথক্ষেত; জার 


। প্রথম খণ্ড ৩:০০ ॥ দ্থিতণয় খণ্ড ৩.০০) দ্রমণাপপাষু মানুষ 'হমালয়কে আজও বিস্ময়ের সঙ্গেই দেখে থাকেন। তাই প্রাত 
প্রকাশিত তাচ্ছে বংসর অসংখ্য মানুষ বায় ?হমালয় সন্পশনে। 
ছি ৬৫ টি নর এই গ্রন্থের প্রথমেই আছে ভামালয়ের একটি ভৌগোলিক বিবরণ, তারপর 
পে [হুমালয়ের হিমবাহ, কুমায়ুণ, হমবাহ পথে বদ্ৰীনাথ, উত্তরকাশশী -- গঞ্লোন্নী, 
বিজ্ঞানাশ্রয়ী উপন্যাস শোমৃক, হিমবাহ সঞ্গাম, নন্দনধন চতুরঙ্গণী ও বাসুকশী হিমবাহ সঙ্গম, সীতা 
্ হিমবাহ, কালিন্দী খড়গ হিমবাহ, আরায়া তাল, অবোয়া উপতাকা, ঘাসতোলী- 
ভযরর $] না | মানা-বদ্রশনারায়ণ প্রভাতি পর্যায়ে হিমালয়ের এক অসাধারণ চিত্র ফুটিয়ে তুলেছেন 
চির িজিটিএ তিল লোখকা। 
[বদ্যোদয় লাইবেরখ প্রাঃ লিঃ | শ্রমশ-সাহত্যে এটি একটি 'বাঁশম্ট সংযোজন। অনেকগুলি একরগা ছা ও 
রা আপার বো হা ৫ মানাচঘ আছে। ম্য £ পাঁচ টাকা। 


ফোন ঃ ৩৪-৩১৫৭ ৃ | এল, পি, লরকার আ্যান্ভ সল্প প্রাঃ লিঃ ১৪, নাধ্কম চাটজ্যে স্টীট, কাঁলকাভা-১২ 








ইউ] 


ভারতীয় ভাষায় কোথগ্রন্থ 


গত ৯ই শ্রাবণ (১৩৭৬) সংখ্যা অত 
ভয়ঙ্কর লাখত 'ভারতীয় ভাষায় কোষ- 
গ্রল্থ' শশর্ষক প্রবন্ধে 1খাভিম্ন ভাষার কোষ- 
গ্রল্থর খবর পারবেশন করেছেন। এই তথা- 
পূর্ণ লেখাটি আগ্রহসহকারে পড়োছ। এই 
প্রবন্ধে যেসব নামোল্লেখ করা হয়েছে তাদের 
সঙ্পে আর একাটি নামের উল্লেখ থাকসে 
ভাল হত। সেই নামটি হচ্ছে শ্রীযুক্ত রঞ্গ- 
লাল মুখোপাধ্যায়। যে বিম্বকোষ লাখে 
প্রাচাবিদ্ামহাণবি নগেল্দ্রনাথ বসু অমর 
হয়েছেন সেই কোষাঁট নাকি রঙ্গলালই 
'অ.রদ্ভ করোছলেন। এ সম্ধচ্ধে শ্রীঘন 
সংবলচন্দ্র মত তাঁর আঙ্ধানে লিখেছেন 
বশবকোষ বাংজা। আভিধান গ্রল্থ। নগেন্দ্রনাথ 
ধসু প্রাচামহাবদ্যার্ণব কক সঙ্গত ও 
খন্ড থর্ড প্রকাশত।  রঞ্গাক,ল মুটখা 
পধ্যায় এই অভিধান আরম্ভ হারয়া দুটাট 
থণ্ডমাত প্রকাশত করেন। 

অভয়ঙ্করের বহু তথা সংবাজিত প্রবন্ধ” 
টিতে রঙ্গলালের নাম অধাঘাজিত হলে 'এাট 
সম্পূর্ণতা লাভ করতো, অবশা যাঁদ তাঁর 
সম্বন্ধে সবলচন্দ্রেৰর কথা সত। হয়। 

এই প্রসঙ্গে রঙ্খালালের সংাক্ষ*্ত 
জপবনগ লাপবদ্ধ করলে বোধহয় তা 
বাহ্‌ল। হবে না। রঙ্গলাল মুখোপাধ্ায় 
একজন সুসাহাত্যক ছিলেন। তাঁর মহখে 
ম্‌খে কবিতা রচনা ও পাদপূরণ করাব 
উসাধারণ ক্ষমতা ছিল। 


চ'ধ্যশ পরগপাস্থ নৈহাটর অধান রাহুভা 
গাম ১৯২৫০ সাল্লের নটি আষাঢ় রঙ্গল লে 
জন্মগ্রহণ কবেন। ভার পিভ,র নাম বিজ্বম্ভর 
মখোপাধায়। রঞ্গলালের জীবন শিক্ষকতা 
ও সাহতাকাষের মধ/ দিয়ে আতিবাহত 
ভয়। তান শরংশশী, বিজ্ঞান দশক, 1৮৩- 
চৈতন্য উদয়, হারদাস সাধু প্রভাত বই লিখে 
একসময় যশস্বশ ও সমাদত হন। রি 
ফেষের প্রীতষ্ঠাতা ইনি। এর প্রথম 
স্কাগ ও দ্বিতীয় ভাগের কিছু অংশ 
ইীনই সম্পাদনা করেন। এরই আবব্ব কাজ 
নগেগ্দুনাথ সংসমপলন কারন । 
জনলকুমায় দাশগংপ্ড, 
কাঁলকাড়া--১৬। 


মান/ষগড়ানর ইতিকথা 


আপনার 'মানষগড়ার ইতিকথ'র আম 
একজন নিকামিত পাউক। পড়ে আত আনন্দ 
গ্ণাই। 

অঘতের প্রা সংখ্যায় খুজি, শৈশবে 
আম ঘে জ্কুাটতে পড়োছলাম, তার 
িবরপণ বেরোচ্ছে কমা। চ্কুলাঠ আও 


প্রচশন এবং একসময়ে খুবই বিখ্যাত ছিল। 
এই স্কুলে মাইকেল (মধ্সদন দত্ত) এক- 
[দন পড়েছিলেন। তখম স্কুলাঁটি ছিল 
শিবপুর হীঞ্জনীয়ারং কলেজ 'বাজ্ডং-এ। 
নাম বিশপস কলেজ স্কুল। এ শিবপুর 
ইঞিনীয়ারং কলেজগুছের দরজা জানলার 
ওপর খিলানগনীল সবই গাথক স্থাপতোর 
অনুকরণে, আত প্রাচখন। পয়্ে, স্কুলাও 
লোয়ার সারকুলায় রোড় ও হাঁলগঞ্জ সাকু- 
লার রোডের 'মজনক্গথানে বিরাট কম্পাউন্ড 
নয়ে প্রাচশরে ঘেরা স্থানাটতে উঠে আসে। 
ভিতরে বাগন, সুইমিং পুল, ইয়ে।রে।। পয 
প্রাসপ্যালস, প্রফেসার, রেষ্টর এখদের নাস- 
গহ। ভিতরেই চার্ট, তাক বেদী শনেছি 
অতুলনগয়। তখন কলেজ ও স্কুল দাটই 
[ছল। কলেজে পড়ান ছত বিড অথাং 
ব্যাচেলার অব িঁভানাটি। জর বিশপ 
এই স্কুল্লের পেগ্রন ছিলেন। দকৃলগ হাঁ 
একতল।। ছ্াত্রসংখ্যা বেশী ছিল না। 
থুস্টান ছান্রদের জনা হুস্টেলও ছিল। 

এখন স্কূলগৃহাঁটি দোতলা হয়েছে, 
কিন্তু কুল ওখানে মেই এবং তার এীতিহ।- 
পূণ: নামাটিও নেই। এলাগন রোডে সেন্ট 
জনস ডয়োশেসন স্কলগহের পশ্চিমে 
সেন্ট মেরীজ জাল হু্গ। এই সেক্ট মের 
»কুল ও বিশপ কলেজ স্কুল এক হয়ে 
এখন ক্যাঁথড্রাল মিশন হাই দকুল। বর্তমানে 
ব্যাথভ্রাল মিশন হাই স্যালের প্রধান শিক্ষক 
সুশান্ত বসু। ইনি আনকাকছু প্‌ 
ইীতহাক্গ জামেন। 

আম অধুনালু*্ত 'বশপ কঙ্গেজ স্কুল 
থেকেই ১৯১১৯ সালে অথাৎ পণ্াশ বছর 
আগে, প্রবোশকা পরাক্ষা পাশ করি। এখানে 
আমারই এক সতীর্থ [তান হলেন ডঃ 
মপনামাহন চট্টোপাধ্যায় প্রোসডেল্সশ কল; 
গর [জিওলাজ বিভাগের অবসরপ্রাপ্ত 
প্রধান। আর এফজন হলেন ডাঃ উমাহত- 
কুমার পকড়শখ এখন উত্তরপ্রদেশের ডেপ?'ট 
ডাইয়েকটর অব পাবাঁলক হেলথের পদ 
থেকে অবসর নিয়েছেন। এয়ার মাশশল 
সুক্ত মৃখাঁঞ্জও এই স্কৃলেরই ছাত্র ছ'লন। 

আমার সময়ে জ্কুলের রেকটর ছলেন। 
মিঃ জে আন রবসন। (পরে র্েঃ ও ব্যালন 
ছন। রবসন সাহেঘ আমাদের ইংরাজী সাহ ৬) 
পড়াতেন। 

আমাদের তখন প্রধান শিক্ষক ছিলেন 
প্ীসঙখনাথ ঢত্রোপাধ্যায়। তিনি ছিলেন 
দেবতুলা। প্রতিটি ছান্নই যেন তাঁর প্র 
সনতান। অওকশাস্তে ও সংস্কৃত লাহাতো 
ভাঁর পান্ভিতয ছা অসাধারণ 

আমার ছেলেরাও এই কুল থেকে 
ম্যাট্রক পাশ করে। আমার নাতি এইবারে 
পাল করেছে হাল্সার সেফে্ডারী 


পরাক্ষা ক্যাথড্রাল ঃ হাই স্কুল থেকে। 
প্রীতহা বজায় রেখোছ তন পুরুষে । আশা! 
কার অমতে পাড়ায় তাড়াতাঁড় দেখাত 
পা মনমোমূখ্ধকর ধর্গনা এই এীতিহাপৃগ' 
প্রাচীন মখনারণ দ্বুলাটর। 
লালতকুার পাকড়াশ', 
কাঁলকাতা--১৯। 


আলোকপর্ণা 


আপনাদের বহুল প্রচাবত সাপ্তাহিক 
'আমৃত' পাঁতিকার নিয়ামত পাল আগগ। 
আপনারা নিয়মিতভাবে গ্রকাশ কবে চপে- 
স্্রীনারায়ণ গঞ্চোোপাধায় খত 'আলোফ- 
গর্ণা' উপন্যাসাঁট। নারায়ণবাব্‌ উপন্যাসাঁচর 
চারগ্ঠাচণ করেছেন অতনত জুজ্দরভ।/ব! 
ভার বালঘ্ঠ লেখনীর স্লাক্ষর প্রাত ছত্রে 
মঙ হায় উঠেছে! অভান্ত ঘতখসহ কারে 
এবং নিপুণ হাতে নারাঘণলাঘ ভাপ 
'আলোকপণণ'কে একেছেন। বড় ভালা 
লাগছে এই উপন্যাসাটি পড়তে | আস ৭ 
স্বতল্ন এক শালপক রসের তাস্বাদে ভির- 
পয 'আলোকপণণা' নিঃসন্দেহে একটি 
আলাড়ন স.ষ্টি করবে বাস্তবভিন্তক উপ 
নাসের জগতে । 


সাঁভা কথা বলত ক, এত সুর 
ভঁপ্তকর অনভাতি খুব কম উপ্ন্যায় 
পাড়ই পাওয়া যায়। তাই আম্রার আন্ডাপক 


আঁভনল্দন জানাই লেখক এবং আগত 
কর্তপক্ষকে। 
গৌতম সেনা 
কর্পকাতা” *৯ 


যেন ভুলে না যাই 


ইংরেজীতে বলে, পাস্ট ইঙ্জ গোষ্ডেন। 
সাঁতাই তাই, পূরনোকাঙ্জের কথা. ভম,৩- 
সমান। আজ যা বাস্তব, আগামশকাঙ্গ তা 
পাজ্প, ইীতিহাস। তাই পজনোকালের ঘটনার 
প্রাত মানুষের স্বাভাবক প্রবণতাই সং্ট 
কারছে গালগল্পের প্রাতি আকর্ষণ তামত 
পাত্রকায় পৃরনো যুগের চলাচ্চব্লের সঙ্গো হস্ত 
লাগরপারের নায়ক-নায্পিকাদের তাশভনয় ও 
ব্যান্তগত জবন সম্ঘঙ্ধে যে দ্ন্চনা স্বজপ' 
পারগারে শ্রীচিতলেখ উপহার দিচ্ছেন, ভা 
খুবই আকর্ষণীয় । স্কুলজীবনে সখন সাগর- 
পারের শজ্পধদের আলোচনা বড়দের মু 
ধুনতাম তখন তাঁদের আিনয় ও ব্যান্তগত 
জীবন সম্বন্ধে খুটিনাটি জানার এক 
দূর্বাহ ফৌতহল অনুভব করতাম । ঘয়স্ক- 
ফশীবনে পৃক্ননো যুগের ইংরোক্সি ছাঁব যাঁদও 
কিছ কিছ দেখোছ, কিন্তু পর্দার আড়ালে 
আচয়প, মানাঁসক অবস্থা ইত্যাগ সম্যাক্ধ 


অনেক কিছ ছিল অজানা । 'অঞ্ঞত'র 


মাধামে তাঁদের পরাচাতি শেষে সে সাধ 
[কিছুটা মিউছে। সেজন্যে আপনাদের আমরা 
ধনাবাদ জানাই । এ প্রসঙ্গে আর একট 
কথা মনে এলো। আমাদের দেশের চল্চিচিন 
শিপ অর্শতান্দী আভতির করেছে। 
আমাদের চলাচ্চতজগতের সাঙ্গ যুক্ত 
গুরনোকালের নায়ক-নায়কাদের সম্বন্ধ 
জালার জাগাহ এ গহগেষ সিনেয়ারসিক'দল 
থাকা ল্ষাড়াবক। তাটু তাঁদের স্লঃ্ধ কষ্, 
কিছু: বিবরণ এ বিস্তাগে তলে ধরন মন্দ 
হোত না। আশা কা 'অম্মত' কড়পঞ্ছ 
প্রদ্তাবাঁট ভেবে দেখবেন। নমস্কারান্তে। 

প্রমাথেশ ভাত্রাচার্ম, 

সন্ধ্যা স্ট্রাচার্ষ, 


গোপবন্ধুনগর, ভূবনননর। 
চল্দ্রলোক জয়ের পর 


চন্ডে মানুষের পদার্পশ নিঃসন্দোহে এ 
শঠাব্দশুতে জ্ঞানের আঁবগ্মরণণয কাতস্থ। 
এই অকজ্পনীশয় সাফলোোর আঁভনদ্দন প্রাপা 
আমস্্রং বাঁজসল্দ ও অলাভ্রন তিন আভ- 
যায়, আর 'অকণ্ঠ আঁভনন্দন জানাই সেই 
বৈজ্ঞানকদের যে জ্ঞানতাপসদের প্রা 
'এএলাতর ানরলস সাধনায় সাথ কতা 
উদ্ভাসত হয়েছে গ্রহজয়ের স্লগন। 

গাহা হাতি গাহাল্তরে এই জাযফ812 
হাম তলণেন আশা করবো, বিজ্ঞানের আখ 
সম্পদ শুধু অজানা রহসোর অআবগ চন 
উ্মাচনেই সশীমত থাকবে নাঃ এই গা, 
এই মাটির পাঁথবশত যে কোটি কট 
মানুষের জশবন ডুবে আছে দারিদ্রা, আশঙ্া, 
শস্বাস্থার তান্ধকার তাদের জীবন [থাক 
এইট আভিশাপ চিরতরে নিশ্টহন কারে দা 
সম্মালতভাতব শাগণ্ম আসবেন সাথা 
বাধ্লল প্লজ্ঞান সাধত্করা। সভাজ্ভার অগ- 


গতর ইতিহাসে সেই হাল পরমলীল। 
মহত্তরম মহতি। রথয্দনাথ লন, 
ঝণলরা 51১) 


বেতারশ্রাতি ও ফলশ্র:ীতি 


পতি ২রা শ্রাবণ সংখা। 'অমাতে দেব- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় যে বলেছেন ফল' 
অর্থে 'যিলশ্রহাত' শন্দের তুল প্রয়োগ অনেক 
বাঘা বাঘা সাহাত্যিকদের রচনাতেও দেখা 
যায়, এপধং অবঙ্থা এমন দাঁড়ম্সেছে যে ফল" 
শ্রাত শব্দের বিফক্প অথই অথবা প্রচ।ল্ত 
অর্থই দাঁড়য়েছে ফল, একথা খুবই সাত্যি। 
ধাথা ধাঘা সাহাত্যিক কেন, বণ্ঘ। বাখা 
সম্পাদক মহাশয়েরাও সম্পাদকীয়তে এই 
শন্দেয প্রয়োগ কয়ে থাঞ্চেন, ভার একাট 
সাম্প্রতিক মজায় তুলে ধরছি। 

১৬ই শ্রাধণ সংখ্যায় অম্রত সম্পাদক 
মহাশয় তাঁর আ্দপাদকীয়তে লিখেছেন, 
'সহাকাশদ্াতা শুরু হয়েছিল সামার 
বিজ্ঞানের ফলল্রতত 'হসেবে। অনা একা 


রোধের আসরের ভালপ্াগত 


! 


বড় দৌনক কাগজের দান্টান্তও হাতের কাছে 


আছে। 
কাজেই 'শ্রবণক' মহাশয়ের ব্যাকরণের 
যান্ততর্ক আজ অচল। ফল অথে ফল- 
শ্রাতর প্রয়োগ আনকাদন ধরে চাল 
এসেছে, চলছে এবং চলবেও। একে আখ 
এখন আটকানো যাবে না। 
আমল লোম, 
জামপেদপর ৫। 


বেতারঞ্রযাতি 


আগ্রা অমৃতের নিযমিত এধ* একনি 
পাঠিকা এবং বলা পাহুলা গলভাবশ্র তা" 
[বিভাগাটিও আমাদের একান্ত “প্রয় । অন 
রোধের আসরের প্রতি তিক ভাভিজংতা 
থেবেই আমরা আমাদের বক্তবা )শশ। করাচি। 

৩৫)শৈ জৈঠ, ১৩৭৬ বাদ, শাংলবাশ 
সংখায় বেতারশ্র্াক্তা পিভাঙ্া শ্রোতাদের 
অনুবোধর টি পাই দখা ভাগ না জানত 
লগ্াগণ তার 
খংশাীহাত গান নিপল পাল শনশীছা গানানর 
হালকা পেঙা কারেন,” এট লাইন লাউ পান 
লাগল আমাদর দ্াবশ জীনাদনাল ঈচ্ঠা 
সাম'প রাখতে পারলাম না। আকাশবাপীকে 
এনংরোধ কারকার হয়রান হয়ে যাওয়া গনাট। 
এই পাইন কণটর উপর [চা বাল একট, 
আঙানিবত ভলো। অন.রোধ করা গাথা পারতে 
পাবা এই আশায় নয়, শনেল এই হত শ্যালে 
একট" বান করতে পারবো এই জিব 

অন,যোণধর তাসরে ৪শাতাল্দল [নিলাশাচত 
তি িশিলপশীদের গান শোনানা হল জোন 
আমলা আমাদের 'প্রয় গালগীল শন 
চোগাছলাম। একবার নয়, চানেললার । দিকিলন 
শ্ামাদেব দভ্ঞাগা, সেই নাশাস দিলেন 
(বিশেষ সময়গুলো আমাদের মনে আজ 
কাল আর চ।গপা জাগায় না বরং িরিকিরই 
উাদক করে। 

আমাদের জিজ্ঞাসা, আনুবোদপল তলার 
নাম করে এই পোক-ঠকানাল তর ক 5 
অনূরোধেষ তআসরে এই নামকে [শিখডীর 
গত খাড়া করে ভারপ্রাপ্ত কমার ক হঠ. 
কারিতা করাছেন না! বেতার 
তা সবিনশে জানাচ্ছি তালাম্টানটিন শা 
শাগাললাধের আসর না প্াখালই ততো? 
তালে ভারপ্রাপ্ত ফমচারীও্ড পলাথাভ থোতে, 
বেচে যোতিন। 

শীলা ভাট্রাচার্য, 
সাথশী ভট্রাটার্য। 
[শিলচর---৯, আসাম 


পাহত্যের সঙ্গণ প্রসঙ্গে 


১২ সংখ্যায় (৯ শ্রাবণ, ১৩৭৬) 
ফাঁধারকুমা সিংহ মহাশয়ের 'সাহতোর 


সঙ্গশ' শপর্মক পত্রখ্ানি আমরা [দখলাম | 
এ বিষয়ে আমাদের বস্ব্য এই [হা বিশব- 
ভারতশ প্রকাশিত রবপন্দ্র-রচনাধলণ সপ্তদশ 


বারপসগাপ, প্র 





রি 


খদ্ডৈ ২৯৫ পন্ঠার সম্মুখে সাছিাতার 
গঙ্খাখ নায়ে ছঁবিখান যে ভ্রম অনমায়শ 
গজানো আছে তা-ই ঠিক । অর্থাং লা দক 
থেকে প্রথমে জ্ঞানদানন্দমণ দেবী, পরে 
সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর, তারপরে জোভতারন্দ্র- 
প্ধী কাদম্বরণ দেল, মধো বসে আছেন 
জ্্যোত্তিরক্দ্রনাথ ঠাকুর। 

এই কয় বশরভারতীী-গ্রকাশিত সাঁচত 
ইরেজশ মা বয়হড ডেইজ গ্রে 
তানদপাতি হঞজেছে। 

কাদগ্ষরপ দেবশর একক চিত্র রিষ- 


ভারত প্রফা্শাত ছেলোবসা (শাঞ্জন 
সংস্করণ) প্রীজ্ঘর (৯৩৬৮) ৬৫ প্ঠান 
কগ্মুখ মদত আছে। 

(জোজাবদ্দ্রনাথ আঙ্কত কাদগ্বরণ 
দশ একট প্রাতকুতি িরশবভারতশ 
প্রকা!ঙজাত 'রিনশন্দু-স্মাতি' হ্রকেখেও দওয়া 


আছে। 
গাঁজা লায়, 
অপধাক্ষ বিশ্বভারতণ গ্র্গথ বিগ । 
বাঙাকাতা-৭ 


রবি সির বিচিত্রা 


আপনার ধহ্‌ূল প্রচারিত সাপহাতিঝ 
পাঁ্কায় এই পন্াটি প্রকাশ করে আশা কার 
আমাদের সাহায্য করবেন। 

[বলাতের ধিশীবীস প্রুচারত "বা ১।। 
নাম যে সুন্দর প্রোগ্রাম প্রাত শাশিবার বাঘ 
নহু, শ্রোতা আগ্রহ সহকারে শুনতেন হা 
গত লা জন থেকে পারবভান করে প্রুণাহ 
ন।মে দৈনিক একটি প্রোগ্রাম বিাশঝসি ইতর 
বরাহুন। আমাদের ক্লাবের সভার কেউ এই 
প্রাগ্াম শবনে খুশী হচ্ছেন না। তারি এবং 
আন। অনেক “বাচিতা? শ্রোতা আবার বাচতে 
প্রেগ্ামের বাবপ্থার জন। কত পক্ষের কাছে 
অনএরোধ করেছেন) প্রাতি শনিবারের রচিত 
এ প্রয় ছিল যে তা রহ কাজ থাকলও 
এই প্রোগ্রাম শোনার জন্যে অধীর আগ্রহে 
ভাপেক্ষা করতেন । প্রবাহ ভাঁদের এই আগহ 


জলমাতে শারে নি) বহু বংলরের ই 
বচন, শ্রোতাদের কিছ; না জানিয়ে বন্ধ 
ধরাতে সকল শ্রোতাই দু£খত হয়েছেন। 


হাত7দর আভিযোগ, জনমতকে বি গব !স 

উপপক্ষা সরেছেন। বিশেষ করে যখন গত 

জনয়ারী মাসে বি-বি-সি বাংলা বিভা গর 

সংগঠক মিঃ ডোভিড় বারালা কলিকাত'য় 

এস পরাঁচত্রা শ্লোভাদক আমন্পাণ করে 

বিচিতাধ উন্লাতির ও প্রচারের জনা আলো- 

চনা করোছিলেন এবং পরামর্শ চেয়েছিলেন, 

তারপর 'বাঁচন্রা তুলে দেওয়া দ:ঃখের কারণই 
বধটে। 

সুশান্ত বন্দ্োপাধায় 

সম্পাদক 

শবাঁচত্রা' লিসনার্স ক্লাব, 

কাঁলকাতা--২৯ 


গাগীাতে 


নাশন্যাল মেডিকেল কলেজ হাসপাতালের 
কমণ্চারণ ধম্ঘটকে কেন্দ্র করে পশ্চিমবঙ্গের 
যৃক্তফ্রুণ্টে মতানৈকা তীব্রতর হয়েছে। 
ফ্রন্টের দুই শরিক মাকসিবাদী কমানিস্ট 
পার্টি ও আর এস পি হাসপাতালের 
কমণচারীদের এই ধম্ঘটকে ফুন্ট-বিরোধা 
কাজ বলে ঘোষণা করেছেন। শুধু এই 
স্বাষণা করে ক্ষান্ত থাকেন নন, 
অধিকন্তু এই ফ্রন্ট-বিরোধী ও  গণ- 
(বিরোধী কার্কলাপকে দমনের জনোো 
মার্কসবাদী কম্ানিস্ট ও আর এস 
পির পৌরসভার দু'জন সদস্য শোভাযান্রা 
বের করে ধমর্ঘটীদের অন্যায় কাজের 
প্রতবাদ জানিয়েছেন। সোজাসূজিভাবে 
বলতে গেলে এই “অন্যায় ধম্ঘিট ভেঙে 
দেওয়ার জন্য আমজনতাকে সঙ্গে 'নয়ে তারা 
হাসপাতালের দরজা অবাধ এাঁগয়ে ঠিয়ে- 
ছিলেন। ধর্মঘটখ ও শোভাষারীদের মধে। 
সংঘর্ষ হয়েছে। হাসপাতালের বাইরে 
রাস্তায় যেমন ইণ্ট পাথর, সোডার বোতলের 
ভগ্নাংশ দেখতে পাওয়া গেছে, সংবাদপঠ্ের 


প্রাতিবদনে দেখা যায় হাসপাতাদলর 
অভান্তরেও  ইত্াকারের মালমশলার 
ইড়াছড়। অতএব ঘটনাদ্টে প্রমাণ হর. 


দ.দলের মধ্যে মারাঁপট হয়োছল। এবং এ 
সংঘষের ফাল হাসপাতালের কয়েকজন 
নাস যে জখম হয়োছলেন, খবারের কাগজের 
ছ'বতে তার প্রমাণ আছ। আর যেহেতু কেউ 
এ ছাঁবকে সাজানো বাপার বলে মনে করোন 
বোধহয় সেজনাই কেউ প্রাতিবাদণও করেন নি। 
শুধু শকে একজন রোগী মরে যাওয়ার 
ব্যাপারাটিকে স্বাস্থামল্লশ স্বাভাঁবক নত 
বঙ্লে বিধানসভায় বিবাতি দিয়েছেন। শোভা- 
যালীদের নেতারা বলেছেন, ধমণ্ঘটশরাই 
তাঁদের আক্লমণ কারেছিল। অবশা তাঁরা কোন 
প্রত্যুত্তর দিয়েছেন কিনা সে বিষয়ে বিবতিতে 
উল্লেখ ছিল না। কিন্তু অবস্থার পর্যালো- 
চনা করলে দেখা বায়, ধর্মঘটশীদের উপরও 
আক্রমণ চলোছল। এবং বোধহয় হাসপাতাল 
যে প্রাতক্রিয়াশশলদের দুগ গড়ে উঠোছিল 
হয়ত তাকেই চূর্ণ করে দেওয়ার উদ্দেশে 
হয়েছিল প্রত্যাক্সমণ। 
হাসপাতালের এই ধর্মঘটকে কেন্দ্র করে 
মাল্মুসভ,য় বিতকেরি ঝড় উঠোছিল। এমনক 
গববেচ্য ৪১৯টি বষয়স্চগর মধ্যে মংল্সভা 
সেদিন তিনটির বেশী দফা আলাচনা 
পর্ষ্তি করতে পারেন নি। মাকসবাদ* 
কমানস্ট ও আর এস  পি-র সদসারা এক 
জোট হয়ে অন্যান্যদের আক্রমণ প্রাতিরোধ 


করবার চেষ্টা করেছেন। কমানিস্ট, অবশ্য 
দক্ষিণপল্থ, সদস্যরা বিশেষ করে সেচমন্রী 
শ্রীবিশ্বনাথ মুখোপাধ॥য় সরকারকে এই 
বলেও নাকি সতর্ক করে দিয়েছিলেন যে, 
সরকারের তরফ থেকে যদি কোন বড়রকমের 
আঘাত হানবার চেষ্টা করা হয় তবে হান 
স্বয়ং হাসপাতালের ধরম্মঘটাঁদের সামনে 

দাঁড়য়ে সরকারশ আক্রমণ প্রাতরোধ করবেন। 

এই প্রসঙ্গে আরও উল্লেখ্য যে দক্ষিণপল্থণ 

কমানিস্ট এম-এল-এ ডাঃ এম এন ও গান, 

পৌরসভার কাউল্সিলার ডাঃ কে পি ঘোষ 

এবং এস এম পির সদসা ডাঃ ভূপাল বস: 
এক যস্তবিবিতিতে ধমণ্ঘটীদের উপর নগ্ন 
আক্রমণের প্রাতিবাদ জা'নয়োছলেন। 'ববাতির 
লড়াইয়ের পর পাালশ ধর্মঘটখদেরই পাচ 
জনাকে গ্রেপ্তার করে কারা দোষী ত। 
সাবাস্ত করে দিয়েছেন । আর যাঁরা শোভা- 
যাত্রা করে গিয়েছিলেন প্যালশ যখন তাঁত্দর 
মধো থেকে কাউকে গ্রেঙার করেনি তখন 
স্বাভাবিক বল'তই হবে যে তাঁরা দোষ? 
ছিলেন না। বিশবনাথবাবুরা হয়ত বলতে 

পারেন পৃঃলশ পক্ষপাতিত্ব করেছে। কল্তু 

পক্ষপাতিত্ব করলে পুলিশমন্ত্ীশ শ্রীজ্যোত্র 
বস, ৬ আর চপ করে থাকতেন না। তিনি ও 

নিশ্চয় এই গাহতি কাজের জনা প্ীলশকে 

শাসাতিন। অতএব, এই যে আঁভাযোগ 

উঠেছে এতে বিশেষ সত্যতা নেই! 


যাহোক, 'তন সপ্তাহের বেশি সময 
ধমঘিট করার পর ধর্মঘট প্রত্যাহত হয়েছে। 
এবং ধ্মঘট তুলে নিওয়া হয় সোঁদন যোদন 
স্বাস্থামল্পী দটভাবে বাবস্থা অবলম্বনের 
কথ। ঘোষণা করেন। স্বাস্থামল্গগ রোগখদের 
সারয়ে আনার কথা বলেছিলেন। তবে কি 
ভাবে সারয়ে আনবেন কিংবা আনবার জনা 
পুালশের সাহাযা নেবেন কিনা এসব সম্পর্কে 
[তান কছু বলেন নি। অবশেষে ধমণঘট 
ঠমটল। আমজনতা স্বাস্ডর শন*বাস ফেলে 
বচিল। 


কিন্তু এই ধর্মঘট হল কেন? ধর্মঘটের 
সঙ্গো সকল কমচারণ যৃত্ত ছিলেন ক? 
হরতালকারীদের দাবী-দাওয়া থেকে দেখা 
যাচ্ছে, ডাঃ লাহড়ী নামে একজন ডান্তারকে 
এ কলেজের সুপাঁরন্টেডেন্ট-প্রীণ্সপালের 
পদ সামায়কভাবে নিয়োগের প্র্নকে কেন্দ্র 
করেই এই তুলকালাম্ম কাণ্ড ঘটে গেল। 
ডঃ লাহড়ী অনেক 'সাঁনয়রকে ডিঙিয়ে এ 
পদে আধান্ঠত হয়েছেন। ইউনিয়ন এই 
নিয়োশের বিরোধিতা করেছিল এবং 


অবিলম্বে সিনিয়রিটির ভিত্তিতে নিয়োগের 
দাবশ জানিয়েছিল। তাঁদের এই অনুরোধ 
রক্ষিত না হওয়াতেই ধম্ঘটের সূচনা । যে 
সমস্ত ডান্তারদের দাধঁকে অবহেলা করে এই 
সাময়িক নিয়োগ পঞ্চিমবঙ্গের স্বাস্থাদপ্তর 
করেছিলেন, সেই ডাক্তারদের ধমর্ঘটে সমর্থন 
নেই একথা জোর করে বলা চলে না। যাঁদ না 
থেকে থাকে তবে বলতে হবে যে এ ডান্তাররা 
আতমানুষ। কারণ, চাকরাঁতে প্রমোশনের 
চেষ্টা স্বাভাবিক। সেই প্রমোশন না পেলে 
ঠাকুরের 'মা ফলেধু কদাচন' বলে উধর্ববাহ্‌ 
হয়ে নৃতা করবে এমন কথা ভাববারও অবকাশ 
নেই। আবার এ কলেজের ছ্বান্রদেরও একা? 
বিশেষ অংশের সমর্থন যে শ্রামক কম'চারী- 
দের ধর্মঘটের পিছনে ছিল তাঁদের 'মাছল 
ও য্ত্ত বিবতি থেকে তা প্রমাণিত হয়। 


কিন্তু সরকার পক্ষ থোক বারবার বা 


হয়েছে তাঁরা আঁবলাম্ধব নৃতন লোক 
[নয়োগের চ্স্টো করছেন। অতএব, ধম“ঘট 
চালু রাখার কোন ষৌন্তকতা নেই। আর 
তদক্ত করে শ্রামকদের সমস্ত আভযোগের 
মূঙ্ধে সত্যতা আছে কনা তাও ব্যবস্থা 
করা হচ্ছে। স্বাস্থামল্তী, উপমুখামন্তী 


এমন কি মৃখামন্লীও নাক এই প্রাতশ্রাতি 
দিয়োছলেন। কিন্তু তবুঞ ধমণঘটশীরা নাক 
এই আঁলাঁখত প্রীতশ্রাতিতি কর্ণপাত 
করেন নি। এর পরও দীর্ঘীদন ধর্ম্ষও 
টলেছে। 

সমস্ত বিষয় আলোচনা করলে দেখা ঘায় 
সরকার ধর্মঘটীদের বিষয় বিবেচনা করতে 
প্রদ্তুত ছিলেন এক শর্তে যাঁদ হরতাল 
আগে প্রত্যাহত হয়। না হলে এই ১৩ 
দিনের ধর্মঘট চলাকালে একজন সংপার- 
ন্টেডেন্ট খজে পাওয়। যায় নি একথা 
ভাবাও কঠিন। অথণাং স্বাস্থামন্মীর 
মর্যাদার প্রশ্ন এর সঙ্গে জাঁড়য়ে যাওয়ার 
ফলে বোধহয় কোন বাবস্থা অবলাম্দিত 
হয় নি। যুক্তফ্ুণ্টের শারকদের, যাঁরা এই 
ধর্মঘটের পেছনে ছিলেন, তাঁদের বোঝা 
উাঁচত তাঁদের একজন মন্ষ্রশ যাঁদ অন্যায় 
কাজও করেন ফ্রুণ্টের খাতিরে তাঁকে 
জনসমক্ষে কোন মতেই হেনস্তা করা উচিত 
নয়। কিন্তু এই ধর্মঘটের ফলে এমম অবস্থা 
দাঁড়য়েছিল যেন মার্কসবাদী কম্যানিস্ট 
পার্ট ও আর এস পি শ্রা্ক পক্ষ ত্যাগ 
করে একজন আফসারের পক্ষ অবলম্বন 


করেছেন। এ হেন এক অস্বস্তিকর 
অবস্থার দরট শরিককে জেলে দিয়ে 


শুককবার, ৫ই ভাদ্র, ১৩৭৬] 


অন্যান্যরা ফুন্ট-বিরোধতা করলেন কেন? 
অবশা একথাও বোঝা কঠিন কেন এই 


দীর্ঘাদনের মধ্যে আর একজন নতুন লোক 
খুজে পাওয়া গেল না। আর ডাঃ লাহড়নই 
যাঁদ যোগাতম ব্যান্ত হন তবে তাঁকে সরাবার 
প্র“নও আসে কি করে কিছু ডাগ্তারখ- 
শাস্তে অনাধকারশ শ্রামক-কমণচার যাদ 
একটা অন্যায় আবদার করেন তাকেই ক 
মেনে নিতে হবে? 


সরকারী বিজ্ঞাপন ও বন্তব্য থেক 
অবশ্য দেখা যায় ডঃ লাহড়ীকে সরকার 


খুব জোরদার সমর্থন জামান ন।  উপ- 
মুখামদ্তে শ্রীজ্োোত বসু দুগ্গাপংরের 
ঘটনার এক সঞ্তাহের মাধা তদদত শোন 
কারায়ে পাঁজশদের বরখাস্ত পষশ্তি করে 
ঘপালেন। কভু স্বাষ্থামল্লগ একজন 
শপ্রাণপপাল খপুজে পেলেন না, 'কংবা 
শ্রামকদের আভযোগের তদন্তের কোন 


প্রাথামক বাবস্থা পযঞ্িত করতে পারাঙ্ান না 
--এ ফেমন কথা! অবশা শ্রামকরা ভারি কথ।র 
দাম না দিওয়ার ফলে [তিনি যাদ ক্ষুব্ধ তায় 
রাগবশত চুপ করে থাকেন শে কথা আলানা। 


আরও তাঁলিয়ে দেখলে দেখা যাবে, এই 
ধরঘিটের জন্য একাট কো আডানেশান 
কাঁমটি গাঠত হয়োছল। আর সেই কনার 
সভাপাঁতি হলেন পৌরসভার কাউন্সিলর 
এবং ।কসবাদী কম্যণণস্ট পাটর নেতা 
শ্রহরপ্রসাদ চাটাজ। ধমঘট শুরু হওয়ার 
কয়েকাঁদন পরেই আচাড1৬ সত্য উপলান্থি 
করাতে পারেন এবং এই ধ্লুষ্টশাবরোধী কার্য 
কলাপ থেকে নিজোক ম্$ করেন শুধু 
ম.্$ করুন এমন নয়, নিজে শোভাযাহার 
নেতৃঙ ।দয়ে ভার পরনো শ্রণঢ অপনোদনের 
[০৯৮ করেছেন। খাদ ধমধিতের মধো উক্চাত 
ন। থাকত তব আ্াচাটাভ কমঞারান্র 
কে।-আঁডনেশান কমিটির সডাপাতর পদ 
তাগ করে যেতন ক যতই শ্রামকদরদণ 
হন না কেন, যে শ্রীমক যুয়ুণ্ণের 
বিরোধিতা করছে তাদের সঙ্গে শ্রাচ্যাটাজণ 
থাকেন কি করেও সেইজনাই পদত্যাগ 
করোছলেন। 


আরও একাট বিশেষ প্রশ্ন এই 
ধর্মঘটের সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে।  শ্রামনব। 
কপজের কে প্রাণসপাপ হবেন না হবেন 
এ  বষয়ে মাথা ঘাগ্রাবেন কেন ১ তাঁধা তাঁদের 
শনর্শার্িত কাজ করে যাবেন এবং দরকারমত 
মাইনাকাঁড় বাড়াবার জন আন্দোলন করতে 
পারেন। ধিম্তু কেন এই অনিকার উর্চা 
তাঁরা করতে গেলেন? অনেকে হয়ত বলবেন, 


শ্রামিকরা যাঁদ কারখানার অংশীদার হতে 
পারেন এবং সব পারচালক সাঁমীতর 
অংশশদার হয়ে উঠতে পারে” এবং তাতে 
সমাজবাদের সংজ্ঞার অন্তভুন্ত থাকতে 


পারেন, তবে এই হাসপাতালের কর্মচাযীব। 
[প্রীদসপাল নিয়োগের ব্যাপারে মাথা গলাতে 
পারবেন .না কেন? দাবশটা যান্তসহ বটে, 
আবার যান্তহখনও বটে। খাদি কংগ্রেস 
সরক্ষার গদশন্তে থাকত তবে ধমশ্িটীদের 
আচয়ণকে ঠিক বলে পারগাঁগত করা যোত । 


অমৃত 
এমন কি স্বাস্থামন্তী নিজেও একজন 
সরকারবাহভূতি নেতা হসাবে গওজাস্বননী 


ভাষায় বন্তুতা করে তাঁদের পাশে গিয়ে 
দাঁড়াতেন। কিন্তু ধর্মঘটীদের গোড়ামম গলদ 
হয়েছে। 


পাশে দাঁড়াবার পগ্ততিশ্রাতি দিয়েছেন 
অতএব, এ হেন অবস্থায় সরকার হাস- 


পাতালে লড়াই করে তাঁরা সরকারের 
বিরুদ্ধে কিভাবে এাণয়ে গেলেন তা বুঝতে 
পারা যাচ্ছে না। য্তবক্রাট গদীতে আছে 
বলেই ত পুলিশ তব, পাঁচজপকে গ্রে্ড।র 
করে শান্ত স্থাপন করেছেন।  যাঁদ ঞ্া 
সরকার না থাকত তাবে ঠক ধমখিটীদের 
বরহশ্ধে পালিশ কঠোরতর ধ্যবথা নিত নাও 
অতএব, এ সমস্ত পটভামকা জানা সব্েও 
ধর্মঘটীরা ক উচিত কাজ করলেন? আর 
[ববনাথবাব,রাও যে িকডাবে এই শ্রামিকপের 
পক্ষাবলম্বন করলেন তা বোঝা ম.শাঁকত। 
ধেখানে  শ্রামককৃষক-মেহনতী মানুষের 
প্রাতানাধরা সরকারী ক্ষমতায় আসখন 
রয়েছেন, সেখানে শরক হয়ে তিনি কিভাবে 
পরকারাবরোধখ এই ক্কাজের মদত দিলেন তা 
ভাবা যায় না। আঁধকন্তু যেখানে মানুষের 
জীবশমরণের  প্রষ্ননসেহ হাসপাতাপের 
কণশীদের সো একা হয়ে বিশবনাথবাবৃধ। 
1কভাবে লড়াইয়ের কথ! বললেন? 


হরঙালকারী অনেকে দতথ করে 
বলছেন, তাঁরা যব্্রযন্টের একান্ত সমথক 
হওয়া সক এবং তাঁদের পাবখর যৌস্কব ৩ 
থাকা সব্টেও কেউ তাঁদের কথায় কর্ণপাত 
করালেন না। ভারা যেন যন্তফণ্টবিরোধা 
অনা কান শান্ত, এইভাবেই স্বাসথাযমজ্তট 
ইত্যাদ নেতাগণ তাঁদের সঙ্গে ব্যবহার 
করলেন।  ধমিট শ্রামকদের যাঁরা নেত। 
তাঁদেরই একথা আগে বোঝা উচিত ছল হে 


কারা শ্রামক আন্দোলনের নেতৃত্ব দিত 
পারে। সব শ্রামক আন্দোলন ত আব 


জেনুইন হতে পারে না। জ্বাস্থামন্ত্রীর দল 


আবার যখন ধার গিয়েছেন যে ভাঁদেন 
বেকায়দায় ফেলবার জন্য কনক শাবি. 


[বশেষভাবে িবশবনাথবাবুরা, সচেগ্ট আছেন 
তখন ত আয় কথাই চলে না। আবার 
মাকসিবাদীরা যখন সমথনি জানয়েছেদ, 
তখন আর এস পির কমপন্থা যে যথাখ' 
একথা নঃসন্দেহ। আর কয়েকটা দন 
টল/লই বাংলা কংগ্রেসের শ্রীসৃকুমার কয় 
হতো মৌলিক প্রশ্নের অবতারণা করতেন। 
আর মার্কসবাদীরা যখন আছেন তখনই 
আর সপ আই আর ওয়াকার পাটিও 
[নিশ্চয় এসে যেত। অতএব, সোজাস.জ 
ফ.ন্ট দুভাগ হয়ে যেত। কাজেই এহেন ঝাঁক 
না নিয়ে ধমঘিটীদের যারা কাজে যোগদানের 
বৃদ্ধি দিয়েছেন তাঁদের ধন্যবাদ । তাঁরা শুধু 
জনতার জখবন-মান্দর যা অচল হয়ে গিবে- 
বা তাকে রক্ষা করেন নি, চ্ণ্টকেও একট 
উদ্বেগজনক পারাস্থাতি থেকে বাঁচয়েছেন। 


আবার এই আঁছিযোশাও উঠেছে যে সেই 
ভাঃ লাহড়ী নাকি মাম্পসভার কারও নকট 
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সতাও হয় ভা কাজে না লাগয়ে ভালই 
করেছেন। এটা একটা শুভব্যাদ্ধর পাঁরিচায়ক, 
কেননা ফ্রুণ্ট মন্মিসভার যাধা সদস্য তাদের 
সকলেরই আত্রশয়গ্বজনকে কোন না কোন 
চাকর প্রতিই হবেতা সরকারণ হোক 
[ক জাধা-সবকারপ হোক, [কিংবা বেসক্পকা 
হোক” তাঁদের মধো অনেকেই টেকেন্টেড 
থাকবেন, এটাই গ্বাভাবক। অতএব, তাঁদের 
আত্মীয়স্বজনরা মন্তীত্বে আছেন বলে তারা 
প্রমাশান পা?বন না এ কেন কথা | আব 
আজকাল সিনয়ারাট্রর একটা কথা উচ্চেছে। 
ধু এ গুণঢাই যাদ প্রমোশানের একমাত্র 
মাপকাঠি হসাবে ধরে নিতে হয় তবে 
যোগাজা দক্ষতা--যা শেষ করে প্রয়েজন-- 
সে সমস্ত গুগাবলশ একেবারে অকালেই 
ছাইচ,পা পড়ে যাষে। অতএব, কোন মণ্তরর 
আত্মীয় হলেই তার ইহকাজ-পরকাল নচ্ট 
হাতে হবে এগ্ন কোন কথা আছে ক্ষ? 
তাছাড়া ধমঘটশদের স্মরণ থাকা উঁচত 
ছিল ডাঃ লাহড়শ কারও নিকট আক্জাঁর় 
একথা মাঞ্লসভায় ফেউ স্বশকার করে 
দেন নি। ক্াজঃ তাঁদের আশোেই জাবা 
উঁচত [ছল যে যশ্তগ্রন্টেয় মল্তীয়া কখনে। 
আত্মশয়াপাষণ করাকে পারেন না। 


যাহোক, ধমণ্যঘট মিটে গেলেও তখনও 
ভার জের রয়ে গেছে। যক্ফুণ্টের সভয় 
নাক ধমণ্ঘটপদের যাঁরা ধমঘটে প্রবান্ত 
করেছেন তাঁদের বিরুদ্ধে শাস্তর দালশী 
উপ্রবে। যে বা যাঁরা এই দাবধ তুলুন এন 
কৈন-ভা শারকী কোন্দল বাড়ার হই 
কমাবে না। আর মারা ধর্মঘট তাঁদের ও 
বলি--ক্বাস্থাথনপি যখন এতঞনের তলা 
থকে ডাঃ লাহড়ীকে উপরে উঠিয়েছেন 
তখন শীনশচয় একটা শকছ কারণ আচ, 
স্বাস্থামল্ত্ণ সবাদিক িবেচনা করেই এই 
কাজ ক্াারছ্ধেন। অতএব, শ্রামকদের উচিত, 
ষুস্তয়ুণ্টের মন্দের উপর আঙ্গথা রাখা । 
“দের ধর্মঘট ভেঙে দিন, কিংবা বরখাস্ত 
করুন বা অন্য যে কোন ব্যবস্থাই অবলম্বন 
বরুন না কেন, একথা শ্রমিকদের ছুললে 
চলবে না যে যুভ্ঞ্্ট মন্তীরা মেহনাতি 
মান-ষের প্রাতিনাধি। তাঁরা স্বেচ্ছাকৃত ভুল 
পরতে পারেন না। অন্য কোন যান্তি দিয় 
লাভ নেই যে যৃক্তি ধোপে টেকা মশাকল। 





২০৬।২ আচার্য্য প্রফুল্ল চচ্্জ রোড। 
গাঙে ডানার »/লাহা 9ওহা যায। 
উর রতি ডানার 


রাজধানীর নাটক 


রাজধানী নয়াল্শতে রাজনীতির 
নাটক এত দ্রুত ক্লাইম্াক্সের দিকে এগিয়ে 
যাচ্ছে যে, ২৪ ঘন্টা পরে সেই নাটকের কোন 
শতুন দৃশ্যের অবতারণা হবে বলা কঠিন। 
সুতরাং, এই লেখা প্রকাঁশত হওয়ার 
আগেই সব কিছু ওলট-পালট হয়ে যেতে 
পারে, একটা চাণ্চলাকর সপ্তাহে যা হয়ে 
গেছে সেটা পরবতর্ সপ্তাহের চাণ্লাকর 
ঘটনার সামনে তুচ্ছ ইতিহাসে পাঁরণত হতে 
পারে! তবে, এটা সম্ভবত নিশ্চিত 
1বশ্বাস নিয়ে বঙ্লা যায় যে, ঘটনার গা 
আর পিছনে ফিরবে না, আনবার্ধভাবেই 
সামনের দিকে চলবে। 


শ্লীমতপ গাম্ধণী যোদন তাঁর উপ- 
প্রধানমন্ত্রণ শ্রীমোরারজশ দেশাইয়ের হাত 
থেকে অর্থ দপ্তরের ভার 'নিধে- 
ছিলেন এবং তার প্রাতিবাদে শ্্রীদেশাই 
মাঞ্মুসডা থেকে ইস্তফা 'দিয়োছলেন সেই 
গদনটর কথা মনে আছে? সেটা ছিল রথ- 
ধাপার দিন। জগলাথের রথের রশিতে সেই 
যে টান পড়েছে তারপর রথ চলছেই, কখনও 
াঁড়য়ে গাঁড়য়ে, কখনও বেগে। ঝড়ের হাও- 
খায় ভারতীয় প্রজাতন্ঘের তিনটি মাথা উড়ে 
গেছে-রাসীপাত, উপ-রাষ্ট্রপাতি ও স্পীকা- 
রের পদ খাঁল হয়ে গেছে। ভারতবর্ষের 
জ্বাধীনতা 'দবসের ই২ভম বাঁর্ষকী যখন 
এদপায়ে আসছে তখন রাজনশাীতর কোন 
কোন পর্যবেক্ষক এমনকি প্রথম ভারতখয় 
গ্রজাতচ্ষের মৃত্যুর ঘন্টাধরান শুনেছেন । 


নয়াদল্লীর ক্ষমতার স্বর্গ থেকে শ্রী 
দেশাইয়ের বিদায়ের তাঁরখাঁট আরও একটি 
কারণে প্মরণশয়। এ একই তারিখে 
আযপোলো-১১-এর তিন নভশ্চর চাঁদের 
পথে যান্লা করেছিলেন। সেও এক রথযান্রা। 
মহাকাশের পথে রথযাঘ্রা। আপোলো-১১ 
ষেমন একটা নতুন ইতিহাসের সূচনা, শ্রী 
দৈশইয়ের 'বিদায় ক তেমান ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে একটি নতুন অধ্যায়ের সূচনা? 
ঘটনার গাত দেখে অন্তত তাই মনে হচ্ছে। 


_ ক্বাগীপাতি পদের জন্য কংগ্রেস প্রার্থী 
মনোনয়নের ব্যাপার 'নয়ে দলের মধে। 
/ব বিতকের সূত্রপাত হয়োছিল তার ভিতরে 
মোরারজী ও ব্যাক রাষ্ট্রায়ভ্তকরণের 
পরসঞ্গাটা এসোছল কতকটা প্রক্ষ*তভাবে-- 
ধাদও সন্দেহ নেই যে, দলের ভিতরে যে 
জমতার লড়াই আরম্ভ হয়েছে তারই জের 
হসাবে এই সব ঘটনা ঘটাছল। প্রধানমন্ত্রী 
মিমতগ গান্ধী তাঁর প্রাতপক্ষকে নম্বাস 
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'ফলার সময় দেন শন। বাষ্গালোরে শ্রীমতী 
গান্ধয প্রকাশা সাংবাঁদক সম্মেলনে বললেন 
যে, কংগ্রেস পালামেল্টার বোর্ড তাঁর 
'আপ্াত্ত অগ্রাহা করে শ্রী সঞ্জীব রোৌন্ডিকে 
রাষ্ট্রপাঁত পদের জন্য মনোনয়ন 'দয়েছেন। 
“সাঁম্ডিকেট' গোম্ঠশ যখন তাঁর এই বিবাতির 
নধ্যে দলশয় শঙ্খলাভজোর হীঞ্গাত খঁজ- 
“ছলেন তখন শ্রীমতশ গান্ধী মোরারজী 
দেশাইকে মন্লিসভা থেকে দায় দিলেন। 
আবার সান্ডিকেট যখন শ্রীদেশাইয়ের বিদায় 
নিয়ে সোরগোল তুলছেন তখন শ্রীমত” 


প্যান্ধী আনলেন ব্যাঙ্ক রাষ্্রায়ত্তকরণের 
জাড়নাল্স। 
শ্রীচাবন, শ্রীকামরাজ প্রভাতি যাঁরা 


চোরারজস প্রসঙ্গে শ্রীমতী গাম্ধীর বিরুদ্ধে 
দছলেন অথচ ব্যতক রাষ্ট্রায়ভ্তকরণের প্রসঙ্গে 
[ছলেন শ্লীমতখ গাম্ধগর পক্ষে তাঁরা নিজ- 
গলঙগাপ্পা, পাতিল, দেশাই প্রভাতর সঙ্গ 
ত্যাগ করলেন এবং আর বাড়াবাঁড় 
করে ব্যঙ্ক রাচ্ট্রায়ত্তকরণের বিরদ্ধে যাও- 
যার সাহস পেলেন না। জ্রীমতশী গাম্ধণ 
ধৃততার সঙ্জো সিন্ডিকেট গোষ্ঠীকে আরও 
£নরস্ত করলেন এই বলে যে, কংগ্রেসের 
মনানগত প্রার্থী হুসাবে রাম্্রপাতির পদের 
জন্য তিনি শ্রীসঞ্জখ রোঙ্ডিকে সমর্থন কব- 
বন। কংগ্রেস ওয়া?কং কীমাট 1নতান্ত 
মামুলিভাবে কংগ্রেস সভাপাত শ্রী 
[নর্জালঞ্গাপ্পা ও প্রধানমল্ত্র শ্রীমতী ইন্দিরা 
গান্ধী নিজেদের মধ্যে কথা বলে মোরারজখ 
প্রসঞ্গাঁট মটয়ে নিল, এটুকু অভিমত বাঞ্জ 
করেই ব্যাপারটা চাপা 'দয়ে রাখেন । ওয়াকিতি 
কাঁমাটর সেই নিশি কাকির না করেই 
কংগ্রেস সভাপতি ছুটি কাটাতে চলে গেলেন 
ডালহোৌঁসির পাহাড়ে। 


ছুট কাটয়ে রাজধানশতে ফিরে এসে 
শ্রীনজাঁলজ্ঞগা্পা এমন একাঁট কাজ করলেন 
যাতে শ্রীমতশ গাম্ধীর শিবির একাট নতুন 
সস্প্র হাতে পেলেন এবং কংগ্রেসের 'ভিতর- 
কার সঙ্কট একটা নতুন চেহারা পেল। 
কংগ্রেস পভাপতি স্বতল্ত নেতা শ্রীএন 'জি 
রঙ্গের বাড়তে গিয়ে তার সঙ্গে আলো- 
»না করলেন । শুধু শ্রীর্গ নয়, স্বতন্ত্র 
দলের আরও দুজন নেতা শ্রীমনূ মাসা'ন 
ও শ্রীদান্ডেকরের সঙ্গেও 1তাঁন দেখা কর- 
?(লন। পরে জনসম্ঘ নেতা শ্ীঅটলাবহারশ 
বাজপেয়ী ও শ্রীবলরাজ মাধোকের সঙ্গেও 
তাঁর কথা হল। যাঁদও বলা হয়েছে যে, শ্রী 
নিজলিঞ্গাপ্পা এ দুই দলের সদস্যদের কাছ 
থেকে রাম্পাতি নিবাচিনে দ্বিতীয় পছন্দের 
ভোট পাওয়' যায় কিনা তার খোঁজ-খবর 
'নচ্ছিলেন তাহলেও গ্রীমত গাম্ধীর অনু- 
রা্ীরা ও অন্যান্য ন্য অনেকেই এই শ্াক্ষাঃ- 


কারের ঘটনাটকে ততটা শীনদোষ বলে গ্রহণ 
লরতে প'র'ছলেন না। 


অন্যদিকে, শ্রীমতপ গান্ধী ইতিমাধো 
ক ক।৬ করলেন যাতে তরি সম্পকে 
তাঁর প্রাতপক্ষ ভাত হতে আরম্ভ করলেন। 
প্রধানমন্ত্রশর সমর্থনে কম্যানস্ট পাট ও 
পার অনুগামীরা সহ 'বাভল্ল মহল 
প্দল্লশতৈে মিছিল ও জনসমাবেশ করতে 
লাগলেন। প্রধানমন্ত্রীর বাসভবনের সামনে 
অনুষ্ঠিত এই ধরনের জনসমাবেশে শ্রীমতী 
গানধণ পর পর কয়েকাঁদন বন্তুতা দিলেন। 
এইসব বক্তৃতায় শ্রীঘ৬গ গান্ধী অত্যন্ত চড়া 
সরে ও প্রায় চালেজের ভঙগাসতে কথা বল- 
লৈন। 


একাঁদকে * 'নজিঙ্গাপ্পার চেষ্টা 
“্বতন্ত-জনসাত; সঙ্গে হাতি মেলান আর 
একদিকে শ্রীমতী গান্ধীর সমর্থনে কমান») 
€ অন্যান্য ব মপল্থীদের এগিয়ে আসা, এই 
দুটি সমান্তরাল ঘটনার বিস্ফোরক প্রত 
ক্রয়া দেখা দিল ৬ আগস্ট তারিখে কংগ্াস 
পার্লামেন্টার পাটির সভায়। এই সভা ডাকা 
ইয়োছল শ্রীমতী গাম্ধকে 'দয়ে. পাটির 
সামনে শ্রীরেষ্ডর সমর্থনে কবুল কাঁরয়ে 
'নওয়ার জনা; শ্লীমতখ গান্ধী খুবই ভাসা- 
ভ'সাভাবে শ্রীরোজ্ডর নাম না করে রাষ্ট্র 
গত নিবাচিনে কংগ্রেসের মানোনধত প্রথীরি 
পক্ষে ভোট দেওয়ার কথা বলালেন। কংাগ্রস 
লভাপাতি শ্রী'নজালঙ্গা্পারও এই সভায় 
ল.ংগ্রোস সদসাদের উদ্দেশে আবেদন জানাবার 
কথা ছিল। “কন্ততু বক্তৃতা করতে ওঠার 
আংগই সম্পূর্ণ ভিন্ন আর একাট প্রসঙ্গে 
পার সভায় তুমূল কান্ড হয়ে গেল। 
নধ্যপ্রদেশ থেকে নিবাণিচত একজন হীন্দিরা- 
সমথকি সদস্য শ্রীমতী তারকেশ্ধরী 1সংহের 


এক1০ লেখা জম্পর্কো প্রন তুললেন। 
'বাম্বাইয়ের একাটি সগ্তাহক পান্রকায় 
নিত এ প্রবন্ধে শ্ীমতশ সিংহ বলেছেন 


ষ. শ্রীমতী গান্ধী কম্যানস্টদের সঙ্গো হাত 
মালয় [নিজের গদশ রক্ষার চেষ্টা করছেন। 
এই প্রসঙ্গ ওঠার সঙ্জো সঙ্গে কংগ্রেস পালা” 
মন্টার পার্টির মধো ইল্ররা-সমথকি ও 
ই্দরা-রবোধী শিবিরের পাকা পপন্ট 
হয়ে উঠল । 

কংগ্রেস পালামেন্টারি পাটির এই 
বৈঠকের পর রোন্ড প্রসঙ্গ ও মোরারজী 
প্রসঙ্গ, দুইই কতকটা দূরে সরে গেল, সমনে 
এল শ্রীমতী তারেকশ্বরী সিংহের বিরুদ্ধে 
দলীয় স:*খলাভঙ্োর আভিযোগ বিচারে 
নতুন প্রশ্নটি। 


স্তাহখানেক এভাবেই কাটল। শ্রীমতণ 


গাহ্ধীর প্রাতিপক্ষ এখনও জানেন না থে, 


শুবার, ৫ই স্বাম, ৯৩৭৬ ] 


কেন্দ্রীয় পাঁরবহণমল্তী শ্রীরঘ্হ রামাইয়া কলকাতার শার্ডেনারচ কারখানার 


আড়াই কোট টাকা ব্যয়ে নার্মত এই £ 


“1টিকাটা জাহাজকে (কালরুণ') জলে 


ভাশান। 





জারও একাটি অস্ত্র শ্রীমতী গান্ধণর শাবরে 
*জত আছে। পাটির বৈঠকের ছয়াঁদন পরে 
১১ আগস্ট ভাঁরাখে সেই অস্ত্র ছাড়া হল। 
শলীমাতশ গাম্ধশর মান্মিসভাম দুজন প্রবণ 
সদস্য শ্রীফকরু1্দন আনল আহমেদ ও 
ঞাজগজশবনরাম কংগ্রেস সভাপাত শ্রী 
নজালঙ্গাপ্পাকে পত্র দয়ে জানতে চাইলেন, 
[তাঁন কেন ও কি পারাস্থাততে স্বতম্ঘ ও 
জ্নসঙ্ঘ নেতাদের সঙ্গে দেখা করোছলেন ? 


কয়েক ঘণ্টার মধোই পাঁরজ্কার হয়ে গেল 
*ষ, শ্রীআহঘেদ ও শ্রীরমের এই পন হচ্ছে 
শ্লীমতশ গান্ধখর শাবরের আর একটি 
আক্কমণাত্মক টালের মুখবন্ধ। আ্রীমাহমেদ ও 
শ্রারাম বললেন যে, কংগ্রেস সভাপাতি স্বভল্ম 
€ জনসঙ্ঘ নেতাদের সঙ্জো কথা বলায় 
কংগ্রেসের ধর্মীনরপেক্ষ ও  সমাজতাল্মক 
চ'রঘ বিপন্ন হয়েছে এবং শ্রীসঙ্জখব রোফ্ডিকে 
বে 'ভাত্রতে মনোনয়ন দেওয়া হয়েছে সেই 
ভিত্তহ নষ্ট হয়ে 


গেছে। তারা 
দাবী করলেন, প্ররতোক কংগ্রেস 
সদস্যকে বববেকবাশ্ধি অনুযায়খ রাচ্ছ্র- 


নর্বাচনে ভোট দেওয়ার 
স্বাধীনতা দেওয়া হোক, একমান্ত্র তা হলেই 
কংধোসের মধ্যে ভাঙন বন্ধ হতে পারে। 
কংগ্রেস পালামেন্টার পাটির আরও অনেক 
সদস্য এই দাবশতে যোগ দিলেন। চবাধখন 
ভাটের আধকার দা করে এক পক্ষ এবং 
পালের মনোনীত প্রার্থশীকে ভোট দেওয়ার 
দাবী করে আর এক পক্ষ কংগ্রেস এম-পিদের 
*পাক্ষর সংগ্রহ করতে আরম্ভ করে দিলেন । 
মারা স্বাধীন ভোটাধিকার চান তাঁদর পাশে 
এসে দাঁড়ালেন স্বয়ং দলের নে, শ্লীমতশী 
গক্ধী। কংগ্রেস সভাপাতির কাছে '্লাখত 
এক প্লে ভোট দেওয়ার স্বাধীনতা সরাসার 
দাী না করেও তিন বললেন যে, 
[তাত শ্লীরোড্ডিকে ভোট দেওয়ার 
জনা দলের সদস্যদের কাছে আবেদন 
জানাবেন না। 


১৯৪৭ সালের ১৪-১৫ আগস্ট মধ্য 
রাত্রে ষে কংগ্রেস দল বিদায়ী বাইশ 
শাসকের কাছ থেকে ক্ষমতা গ্রহণ করে 
স্বাধীন ভারতের প্রথম জাতশয় পতাকা 
তুলেছিল সেই দল ২২ বছর পরে আর 
একাটি মধারাপিতে এই ধরনের একটা প্রকাণ্ড 
“ধ্ভেদ ও আঁনবার্ঘ সঙ্কটের সামনে এসে 
দাঁঃড়য়েছে। 


চণ্ডগড়ে সাগারকা, 
কলম্বোতে ঝড় 


ভারত সরকারের একাঁট বাত নিয়ে 
কুমার সাগারকা [ীসংহল থেকে এসেছিলেন 
চণ্ডগড়ে ডান্তাঁর পড়ার জন্য। 


এটা খবরের কাগজের কোন খবরই হত 
না যাঁদ না কুমার সাগারকার পতা 
সংহলের শিক্ষামন্ুগ হতেন এবং এই বাস্ত 
পাওয়ার ব্যাপারে সে দেশের পার্লামেশ্টে 
(কছ; কথা না উঠত । 


ব্যাপারটা শনয়ে কলম্বোতে এমন ঝড় 
উঠেছে যে. সিংহলশ ক্ষান্ত শ্মিঃ আই 
এম আর এ ইরিয়াগোল্লর মাজ্ত্ব নিয়ে টান 
পড়ার উপক্রন হয়েছে এবং তিনি চন্ডসগড়ে 
এসে মেয়েকে নিয়ে গেছেন । 


শুধু তাই নয়, ব্যাপারটা ভারত-সিংহঙ্গ 
সঙ্পকেরি উপর ছায়াপাত করতে পারে 
বলেও আশঙ্কা দেখা দিচ্ছে । 


ঘটনাটা হচ্ছে এইরকম £- 


কয়েক মাস আগে ভারত সরকার এদেশে 
সে স্নাতক পর্যায়ে পড়াশনা করার জন্য 
দসংহলখ ছাল্রছান্রশদেক পাঁচাট বাত দেওয়ার 
কথা ঘোষণা কলেন। যয কমেক শা আবেদন 
পাওয়া যায় সেশহলর মাধ একটি ছিল 
কুমারশ ইরয়াগোক্লর । যেসব ছাত্রছাত্রধকে 
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ঈপ্টারঃভউয়েল জনা ডাকা হয়েছিল তাঁদের 
মধোও কুমারস সাগ'রকার নাম ছিল । কিচ্তু 
যে কোন কারণেই হোক, এই সময়ে কুমারণী 


1 


গারকার পিতার দপ্তর অর্থাৎ সংহল 
জরকারের শিক্ষা গবভাগ এই বাপারে 
হস্তক্ষেপ করেন। কমারশ সাশগারকাকে 
ইণ্টারীভউ দতে দেওয়া হল না। [এই 
ব্1ত্তগাীল গসংহঞ সরকারের শিক্ষা 


1ভাগের মারকংই দেওয়া হাচ্ছল।] তারপর 


ময়োট  কলম্বোস্থিত ভারতীয় হাই- 
কমশনার আ্ীণুণদোবয়াকে একাটি পল 


লখে। তাতে সে নাকি লেখে যে, তার বাবা 
তাকে এই বাত পাওধার জনা চেছটা করাতে 
দয় নি? সে প্রশন করে, ভার বাবা রাজনশীতি 
ফরে, এটা এমন কি অপরাধ যেজন্য সে 
যোগাতা থাকা সত্তেও এইরকম একটা বাত্ত- 
লাভের জন্য চেগ্টা করতে পারবে লা? 


এই চিঠি পেয়ে শ্রীগ্ণদেধিয়া নয়া 
'দুশতে পত্র লোখেন। যে পাঁচাট বাস্ত 
আগেই ঘোষণা করা হয়েছিল তার উপর 
ধঙ্ত আর একাট ব্াত্ত শ্ীমতশ সাগারকা 
ইরয়াশোলিকে মঞ্জুর করতে শ্রীগুপদেবিয়া 
নয়াঁদক্পেপকে রাজণশ ফরান। এ বাত নিয়েই 
সাঙারকা চপ্ডশগড়ে পিমাডিকাল কোর্সে 
ভাত হন। এই ব্যবস্থায় সকলেই খুশগ 


হলেন। শ্রীমতশ সাগারকার ইচ্ছা পূরণ হল, 


তার প্ভাও নিজেকে এই বলে প্রবৃদ্ধ 
ণরতে পারলেন যে, তান ভরি মেয়ের 
“)ওুলাভের জনা কোনরকম তাদ্বর 


এরেন নি, জার ভারত সরকারও প্রাতবেশখ 
'দাশর সরকারর একজন উচ্চপদস্থ ব্যাক্তিকে 
থুশশ করার সুযোগ পেলেন। 


দকন্তু ফেহেতু গসংহলের রাজনশীতিতে 
মিঃ ইীরয়াগোল্পির শত্রুর অভাব নেই সেহেতু 
“তানি বিপাদ পড়লেন। মঃ ইরিয়াগোল্ল 
একজন সুবন্তা এবং মুখফোঁড় লোক। 
একজন পাল ইঙ্সপেরীর হিসাবে জশবন 
আরম্ভ করে নি অনুবাদক, লেখক ও 
প্াজনগাতক 'হসাবেও সাফলা ল্লাভ 
করেছেন। তাঁর কটু মন্তব্যের ম্বারা তান 
(সংহলের প্রভাবশালী বৌদ্ধ মহলকেও 
চটয়েছেন। সংহলের পার্লামেন্টে তাঁকে 
টে ধরলেন প্রান্তন অথমন্যণ ও খাদামল্মখ 
'ফাঁলকস উিয়াস বন্দরনায়েক। ভান 
অভিযোগ করলেন ঘে, ভারতধয় হাই- 
কামশনার ও শিক্ষামল্যশর কন্যার মধ্যে 
“একটা গোপন চুন্ত” হয়েছিল এবং সেই 
চুষ্তুর বলেই শ্রীমতশ সাগগারকা বৃত্তি নিয়ে 
ভারতে ঘেতে পেরেছে। ভারতখয় হাই” 


ফ।মশনারের আফাসর সম্পর্কে প্রশ্ন উঠল, 
সাগারকাকে বাত দেওয়ার আগে তাঁরা 
নিয়ম অনুযায়শ 'সংহল সরকারের পররাধ্দ্র 
ও দেশরক্ষা বিভাগের অনুমোদন নিয়েছেন 
কনা । হাইকমিশনারের আফস থেকে বলা 
হয়েছে যে, তাঁরা ভেবোছলেন, শিক্ষা 
'ন্ভাগই মামালভাবে পররাম্ট্র ও দেশরক্ষা 
'বভাগের অনমোদন সংগ্রহ করেছেন। 


এই ব্যাপার নিয়ে ইাতিমধো  িংহলশ 
মংবাদপন্রগৃ'লতে এমন কিছু মন্তব্য, 
"রোচ্ছে যা ভারতের পক্ষে 'বিড়ম্বনাকর । 


কিল্তু মিঃ ইরিয়াগোল্ল নিজে ভারত- 
বর্ষে এসে বলেছেন, এই বায় ব্যাপারে 
অন্যায় যাঁদ ছু হয়ে থাকে তাহলে সেই 
অন্যায় করেছেন তাঁর দগ্তর, ভারতখয় হাই্‌- 
কামশনার অন্যায় 'কছ করেন নি, তিনি 
সাগরিকাকে সাহায্য করারই চেক্টা করেছেন। 


মঃ হীরয়াগোল্লি ও তাঁর স্ ভারত- 
নর্যে এসোছলেন তাঁদের মেয়েকে নিয়ে 
যাওয়ার জনা । বাবা-মায়ের সঙ্গে জ্রীমতণ 
লাশারিকা চন্ডগড় ছেড়ে চঙ্গে গেছেন। 
নয়াদলশলত সাংবাদিকদের প্রশ্নের উত্তরে 
'মঃ ইরিয়াগাল্লি বলেছেন, তাঁর মেয়ে 
'সংহলেই পড়াশুনা করবে। 





রাষ্টীপাত নিষণচন ও তারপর 





রাজ্ীপাঁতর 'নর্বাচনকে কেন্দ্রে করে কংগ্রেসের ভেতরে এক প্রচণ্ড আদর্শের সংঘাত ঘটে গেল। কংগ্রেস দলের 
পক্ষে এই সংঘাত শুভ নয়। কংগ্রেসের ইতিহাসে দেখা গেছে এটি একাঁট সংকীর্ণ দলের মতো কাজ না করে বৃহৎ 
স্ল্যাটফর্মের মতো বহু ব্যান্তকে আশ্রয় 'দিয়েছে যাঁরা মোটাম্াটভাবে দলের নীতির অনূগামশ হলেও, বিশেষ দুছ্টিভাঙ্গতে 
যাঁদের মধ্যে বথেষ্ট পার্থক/ও 'ছিল। স্বাধীনতা আন্দোলনের সময়ে এই ধরনের মতপার্থক্য খুব একটা নজরে আসত না। 
কারণ, দেশের স্বাধীনতা অর্জনই ছিল তখন সকলের মুখ্য লক্ষ্য । 


গান্ধীজশ বৃঝোছলেন যে, স্বাধগনতার পর নতুন পটডাঁমকায় কংগ্রেসকে কাজ করতে হবে। তাই 'তাঁন 
কংগ্রেসকে ভেঙে দিতে চেয়েছিলেন তাঁর ইচ্ছা ছিল কংগ্রেস একাঁট অরাজনোৌতিক লোকসেবক সংঘে পাঁরণত হবে। 
গাল্ধীজীর কথা কংগ্রেস নেতারা শোনেনীন। তাঁরা কংগ্নেসকেই পাঁ্ট হিসাবে সংগঠিত করে দেশের শাসনভার গ্রহণ করলেন! 
স্বাধীনতার কয়েকমাস পরেই গান্ধীজী আততায়শর হাতে প্রাণ দিলেন। কংগ্রেস শাসনভার গ্রহণ করে যেভাবে রাজ্য চালাতে 
লাগলেন তার সঙ্গে অনেক প্রবীণ সদস্য একমত হতে পারলেন না। জয়প্রকাশ নারায়ণের নেতৃত্বে সোস্যালিস্ট দল কংগ্রেস 
থেকে বেরিয়ে নতুন দল গড়লেন । আচার্য কৃপালনশর নেতৃত্বে গাম্ধীবাদশরা বোঁরয়ে শিয়ে প্রথমে গড়লেন কৃষক মজদুর 
পার্ট। পরে তা রূপান্তারত হল প্রজা সোস্যালিস্ট পার্টতে। বিনোবাজশীর মতো গঠনকর্মী গান্ধীবাদীরা পৃথক হয়ে 
গেলেন। কমিউনিস্টরা তো অনেক আগেই কংগ্রেসের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করোছল। 


এই পাঁরপ্রোক্ষিতে জওহরলাল নেহরু কংগ্রেসকে 'দয়ে দেশে সমাজতান্দিক ধারায় তর্থনোৌতিক উন্নয়নের 
গুরুত্বপূর্ণ কাজ সম্পন্ষ করতে হলেন বদ্ধপাঁরকর। সমাজতান্লক আদর্শের কথা কংগ্রেস স্বাধীনতাল্লাভের আগেই ঘোষণা 
করেছিল। কিন্তু স্বাধীনতালাভের পর সংস্পন্টভাবে সমাজতাল্লিক কর্মসূচী গ্রহণ করতে নেহরুজশীকে ১৯৬৪ সালের গোড়ায় 
ই আঁধবেশন পর্য্ত অপেক্ষা করতে হয়োছল। এর আগে আবাদী কংগ্রেসে সমাজতাল্মক ধাঁচের কথা মান্ 
উল্লেখ করা ছিল। | 


এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে, নেহরূজণর ব্যক্তিত্ব এবং জনীপ্রয়তা কংগ্রেসের ভেতরকার আদর্শের জ্বন্দব 
চাপা দিয়ে রেখোঁছল. তা বাইরে প্রকাশ হতে দেয়নি। তার ফলে কংগ্রেসের মধ্যে রক্ষণশশল এবং প্রগাতবাদী গোষ্ঠীর মতাভেদ 
এতটা প্রকাশ্য হয়ে উঠতে পারেনি । নেহরুর শেষ জীবনে তান বুঝতে পেরেছিলেন যে, ভারতবর্ষের মানুষের সবশ্রেণণীর 
উন্বাত সাধন করতে হলে অর্থনোৌতিক বৈষম্য দূর করার চেম্টা মদুগাততে হলে চলবে না। গণতাল্লিক কাঠামো বজায় রেখে 
যতটা তাড়াতাড়ি সম্ভব জনসাধারণের জখবনষান্রার মানোন্নয়নে রত হতে হবে। কংগ্রেস পার্টি সেই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছে। 
প্রীতবারের আধবেশনেই তা পুনর্ঘোঁষত হয়। 


১৯৬৭ সালের সাধারণ নর্বাচনের পর দেখা গেল ভারতবর্ষে কংগ্রেসের আর একচ্ছন্র শাসনাধকার নেই। 
সমাজতান্লিক কর্মসূচী থাকা সত্তেও কংগ্রেস কয়েকটি রাজ্যে শাসনক্ষমতা হারাল বামপন্থীদের কাছে। উত্তর ভারতে 
দক্ষিণপল্থী, রক্ষণশশল স্বতল্ম এবং জনসংঘ এবং অকালশরা কংগ্রেসের কাছ থেকে অনেক আসন ছিনিয়ে নিল। সুতরাং 
কংগ্রেসের সামনে চ্যালেঞ্জ এল দুইদিক থেকে-বিপ্লববাদশী কাঁমিউনিস্ট ও বামপন্থণ যুন্তয্রন্টের কাছ থেকে এবং রক্ষলশশল 
ও সাম্প্রদায়কতাবাদশ স্বতল্ম, জনসংঘ এবং সংকীর্ণতাবাদী 'ডি এম কে-র কাছ থেকে । ১৯৬৯ সালে মধ্যবতশ নিবাচনেও 
কংগ্রেস তার হৃত মর্যাদা পুনর্ষ্ধার করতে পারেনি। নাঁতিগত দৌর্বল্য তো বটেই, গোম্ঠীগত অন্তদ্বন্দবও কংগ্রেসকে 
এমন ছন্রভঙ্গ করতে কম আঘাত দেয়ানি। | ৮ 

রাম্ট্রপাতি নির্বাচন প্রসঙ্গোও এই অল্তর্ববন্দেরর পারচয় পাওয়া শিয়োছল। কংগ্রেসকে মনে রাখতে হবে ষে, 
কেন্দ্রীয় সরকারের কর্তৃত্ব তার হাতে থাকলেও রাজ্যসমূহে তার কর্তৃত্ব আর প্রশ্নাতীত নয়। শুধু এতিহোর জের টেনে সে 
আর চলতে পারবে না। তাকে প্রতিদ্বন্দবীযর মুখোমুখি হতে হবে বলিষ্ঠ কর্মনশীতির দ্বারা যা জনসাধারণের প্রত্যাশা পরেণে 
সহায়ক হবে। অক্তঙ্ন্দৰ, বঙ্গা বাহুল্য, তার কাজের প্রাতবন্ধকতাই করবে। রাল্্রপাত নির্বাচন পর্বের পর আশা করি 
কংগ্রেস সঠিক পথে নিজের ভাবধ্যতকে চালিত করতে বদ্ধপারকর হবে। 


নাঁচকেতার জন্য ॥ 


হরপ্রসাদ মন 


অল্ে বতরাগ কেন নচিকেতা * এ অনীহা ছাড়ো । 
নাচে গানে অপ্সরায় আবেদন নেই অনুভবে £ 
চলেছ আলোর দিকে? কোটি কোটি নক্ষত্রের দিকে ? 
জেনেছ শরখর মন আত্মা সবই সমান ব্যাকুল ? 


গধাঁচটাতি বিষ ভোবে আদম এই ছাদের বাগানে 
দেখি গভিজ্জে জুই, - নীচে নল নীল ধোঁয়ার কুন্ডলা, 
ঠাঁতাস্থের গহৃকর্ম শুর্‌ হয় শলান ঘরে ঘরে। 


িরা্তি আমার ব্যাঁধ, বৈরাশগ্য তোমার নামাবলশী। 


লোকাঁদ-আপ্নির তত্ব গৃহায় 'নাহত, নাঁচকেতা । 
কখনো তা ভিজে জক্ইয়ে কখনো তা অপ্সরার চোখে 
যতোট্কু দশামান ততোধিক সকালি অধরা । 


আমি বেচে আছ মান্র, -- তুমি জাগো কঠোপানিষদে। 


তোমার পথের থেকে ॥ 
মণিদীশপা বিশবাস 


নামার পছোর থোকে দষে ল্যাজে শা 
পভাতে শোনার বালে রেপখাছিল্ল গন্য মীন গানর উৎংসষ 
মার সর কণ্ঠ বেপধ পথ ধরে হাটি 
পথন্পাশে প্রতি ধক্ষতালে 
খে নামে ডাকাত তাঁম তার রেশ রেখে রোখ 
যে ফুলে সাজাস্ত তাঁম তার পাপাঁড় হাওয়ায় ছাঁড়য়ে 
যেতে যেতে দোখি 

ঢোকে দিল এ পথের ধাঁলি 
গাকাশে ভাসুক তবে ম্লান রোদ হয়ে 
সেই সব অনল্ত গোধুজণ 
ধা আমাক ধা তোমার 
হাতে হাত রেখে সেই জাল ওপাবে চেয়ে থাকা 
আরো যত কথা 'ছ্ধল চোখে চোখে ফুটেছে নির্বাক 
পথ ধয়ে যৈতে যাতে লাথি 


তাল বনলীতিগে গলি পাপ কালা 


সে স্বচ্ছ দর্পণে যেন এ মুখ কেপে ভেঙে ধায়। 





দুবার যে টিপতেই দয়জা খুকো 
াল। অঙলকা শামতের দিকে 'বিগ্মকগয়া 
ৃম্টতে তাঁকয়ে বলল, এক, আশা ! 

শামিত বলল, খুব অবাক হয়ে গেছেন 
মনে হচ্ছে। 

-অআবাক হব নাঃ একেবারে ধিনা 
নোটিশে-আঙুন, ভিতকে আসুন-- 
;  অলকা এক পাশে সরে গিয়ে শাঙ্গতকে 
ভিতরে ঢোকাল্স পথ করে দি্স। 

শমিত ভিতরে ঢুকতেই লয়জার় খিল 
দিতে দিতে অঙ্জকা বঙ্গাল, বাক, শেষ পর্ধক্ত 
এলেন চা হলে! 

কেন, আসব না ভেবোছলেশ নাক ? 


সা ধায় নাত! আপনারা আবাষ 
কাজের লোক। 
শৃমিত একটু ছেসে বলল, গুহ. এই 
কথা। ৃ 
অঙলফা শামতের প্রায় গা ঘেষে এগিয়ে 


গেল। বলঙ্লা, ঘরে আসুন। 


শখিত ওয় পিছনে শিছনে ঘরে গিয়ে 
চুকল। অলকা বোধহয় খর ধেশীক্ষণ আগে 
গ্লান করোনি। ওয় চুল খেকে এক ধয্নানের 
সগন্ধ পাওয়া বাচ্ছল। 


ঘন্বটাযস মাঝখানে এসে শা দাঁড়য়ে 
পড়ুল। 


অলকা একটা সোফা দোখয়ে বঙ্গল, 
বসুন । 

মত তবু দাঁড়ছ়ে রইল। 

কি হল: অলকা শুধো্। 

-একটা সুষ্দধ গঞ্ধ পাচ্ছি হেন। 

শাগহ এই ব্যাপার। অল্পকা ডান হাত 
দিয়ে আল-লায়িত কেশগচ্ছ বুকের উপর 
নিয়ে এল । বলল, সংগক্ধি কেশ তৈলের 
গন্ধ পাচ্ছেন । | 

খুব দামী বাকি? | 

হন । দেশী নয় বিদেশী- বুঝলেন ? 

এ বাউটা গ্লযাট বাড়ী । স-আই-টির 
ফ্ল্যাট। দুখানা ঘর, কলঘর আর রামাধর় 


৬৪ 


নিয়ে স্বয়ংসম্পূর্ণ ফ্যাট। ডাইনিং 
স্পেশটুকুও বেশ প্রশস্ত। চেয়ার টেবিল 
সারয়ে দিব্যি দু-তিনজন লোকের শোয়ার 
জায়গা হতে পারে। 

শামত দেখাছল পাশের ঘরটায় আবছা 
ভাক্ধকার। জানলাগুলো বোধহয় বন্ধ করে 
র্লাখা হয়েছে। দরজার উপর মেরুন রঙের 
একটা পরদা। 

"বাচ্চাটি কোথায় 2 

পাশের থরে ঘ্‌মোচ্ছে। 

--আর বাচ্চার বাবা ? 

--সে তার ব্যবসার কাঞজ্জে ভোর সাতটায় 
বোরিয়ে গেছে। 

ফেরে কথন? 

ঠিক নেই। কোনাদন সন্ধ্যে নাগাদ । 
আব ক্লাব হয়ে এলে রাত দশটা-এগারোটা 
ছয়ে বায়। 

ক্লাবের কথা উঠতেই শাঁমত 
আপনি কাজ বিহার্পালে যানান কেন? 

অলকার মূখে অপরাধশর হাসি। বলল, 
এমাঁন। শরশরটা ভালো ছিল না। 

শামিত বলল, ডাহা [মথ্যে কথা । বলুন 
দুজনে গিলে সিনেমা দেখতে গিয়েছিলেন। 

অঙল্লকা বলল, সাত্য কথা বলব? কাল 
অনেকাঁদন পর বাগবাজারে গিয়েছিলাম । মা 
অনেকাঁদন টুট্নকে দেখোন। তাই মায়ের 
ওখান থেকে বোঁড়য়ে এলাম। 


শামিত অলকার এই কৈফিয়ং দেবার 
ভাঁঞ্গাট দেখে বেশ কৌতুক অনুভব করল। 
তারপর একটা সিগারেট ধারয়ে নিয়ে 
আলকফার দিকে কিছুক্ষণ ভতাঁকয়ে রইল। 
বেশ দেখাচ্ছল অলকাকে। একটা সোফার 
উপয় দূ-হাতের ভর রেখে দাঁড়িয়েছিল 
অঙকা। পরনে একটা হালকা সবূজ রঙের 
আটপোড়ে শাড়ী । মাহ কাপড়ের হাত-কাটা 


বল্গল, 





19১০৮ টি দেলে ডাক্তাররা 
প্রেন্ক্রিপশন করেছেন । / 


₹ধে ফোন নাষকর। ওঘুধো 
৷ ফোকানেই পাওয়া বায়। 


(হানি ররর তারকার) 
্ু (0886568৮885 


৯ প পাইপ 


জাত 


শাদা রাউজটা গায়ে যেন এ'চে বসেছে। 
ওর দৃটি সম্পূর্ণ নিরাবরণ পুজ্ট হাত 
রমণীয় বলে মনে হচ্ছিল। কাঁধের দুটো 
দিক ঢালু হয়ে নেমে গেছে। সিথর কাছে 
[সশ্দরেক ক্ষীণ রেখা । কপালে সবুজ রঙের 
গটপ পরেছে। ওর পানের মত মুখে তা 
গচ্দ দেখাচ্ছে না। অলকার গায়ের রঙ ফস 
নয়, শ্যামবর্ণ। কিল্তু তার রূপে একটা 
[স্নপ্ধতা আছে। 


-কি দেখছেন অমন করে? 


অলকার সকোতুক প্রশ্ন শুনে শামত 
একটু অপ্রস্তুত হয়ে গেল। বলল, 
আপনাকে কল্তু ফাইন দেখাচ্ছে। এ 
পোশাক আপনাকে বেশ মানিয়েছে। 

-এটা কি কমাপ্লমেন্ট ? 

নিশ্চয়ই | 

-আপাঁনই কেবল আমার রূচির 
প্রশংসা করলেন। 

--কেন, নারায়াণবাবু করেন না? 


অলকার মুখটা যেন কি রকম ম্ান 


হয়ে গেল। বলল, একসময় করত। এখন 
আর করে না। 
-এই ত একটা ডাহা মিথ্যে কথা 


বললেন । 

_কেন, আপনার মো বলে মনে হল 
কেন? 

এবার শাঁমিতের অপ্রস্তুত হবার পালা। 
সে বুঝল অলকা এখন আর হালকা মেজাজে 
নেই। সুতরাং তারই ভূল হয়েছে। নিজের 
ঈজ্ঞাতসারে সে আপ্রয় প্রসঙ্গে চলে এসেছে । 
নিজের অপ্রস্তুত ভাবটা কাটাবার জন্য সে 
সপ্রাতভভাবে চলতে শুরু করল, তামা 
এরকম মনে হবার কারণ এই যে আম 
যতদ:র জান আপাঁন এবং নারায়ণুৰাব 
দুজনে ভালোবেসে বয়ে করোছিলেন-_ 


_তাতে কফি হল? চিরকাল সবার একই 
|জঁনিস ভালো লাগবে এমন কোন কথা 
"মাছে? 

শাঁমত বলল, তা হয়তো নেই। কিন্তু 
তার জন্য ত কিছুটা সময়ের প্রয়োজন। 
আপনারা ত যতদূর জান মান্র পাঁচ বছর 
হল বয়ে করেছেন। 


-আপনি বোধহয় বিয়ে করেননি, নাঃ 
হঠাং এরকম প্রশ্নে শামত একটু অবাক 
হল। বলল, না। কিন্তু হঠাৎ এ প্রশ্ন কেন ? 


বিয়ে করলে বুঝতেন স্ত্রী পুরোনো 
হয়ে যাওয়ার পক্ষে পচিটা বছর খুব কম 
সময় নয়। 


শমিত এ কথার আর কোন উত্তর দিতে 
পারল না। সে নিজের [নবন্পম্ধতায় নিজের 
উপরই রাগ করাছল। অলকার সঙ্গে বেশ 
লঘ; ভাঙ্গতে কথাবার্তা হাচ্ছিল। হঠাং সে 
নিজেই অলকার এমন একটা আপন ক্ষতে 
আঘাত 'দিয়েছে যে তার জন্য এখন সে 
অনুতাপ করাছল। আবার একথা ভেবে 
অবাক হাচ্ছল যে নারায়ণবাষ; এবং 
অলকাকে তার ধতটা সৃখী-দম্পাতি বলে 
মনে হয়োছিল আসলে তালা ততটা সুখশ 


[ ৯৮ হা, ১৬শ সং্য 


নয়! আশ্চর্য ব্যাপার। বাইরে থেকে মানবকে 
দেখে কতটুকুই বা বোঝা যায়? নারায়ণবাব্‌ 
এবং অঙলকাকে দেখে সে তি কখনও ভাবত 
পেরোছল শুরা সুখী নয়? সবাই হাস- 
খাঁশি। ক্লাবে যাচ্ছে। আত্তা মারছে বচ্ধূ- 
বাম্ধবদের সঙ্গে । [নিয়ামত রিহার্সাল দিচ্ছে! 
আভিনয় করছে। পিকনিকে শিয়ে হৈ-টৈ 
করছে। দুজনে একসল্ো বেড়াতে যাচ্ছে। 
অথচ--- 

এমন সময় পাশের ঘরে বাচ্চাটা ঘুমের 
মধো কেদে উঠল। অলকা তার পূবের 
বিষ্নভাব কাটিয়ে উঠে ঈষৎ হেসে বলল, 
আপনি বসন। আমি এক্ষনি আসাছ। 


অলকা মেরুন রঙের পদ্শা সাঁরয়ে 
পাশের ঘরে চলে গেল। অলকার গমন- 
পথের দকে শামত তাঁকয়ে রইল। অলকার 
হাঁটার ভঞ্গিটি খুব ভালো । ওর শরশরের 
বাঁধান এখনও আছে। খুব মোটা নয় 
আবার রোগাও নয়। মাঝার গোছের 
চেহারা । সাধারণ বাঙালশ মেয়ের মতই 
উচ্চতা । শামত ভাবল, নারায়ণবাবু নিশ্চয়ই 
অল্পকাকে খাওয়া-পরায় কঘ্টা দেন না। 
ভদ্রলোক ব্যবসায় ভালোই উপার্জন করেন 
বলে সে শুনেছে। সব সময়ে দাম সুট 
পরে থাকেন। অলকা যে সব শাড়ী পরে 
তাও কম দাম নয়। 


শীমত পায়ের জুতো খুলে দুটো 
পা-ই সোফার উপর তুলে বসল। যাঁদণও 
ট্রাউজার পরার জনা একটু অস1বধা 
হাঙ্ছল। কিন্তু এভাবে বসে সে বেশ আরাম 
বোধ করল। আর একটা সিগারেট ধারয়ে 
সে জানলা 'দয়ে দুপুরের আকাশটার 
দিকে তাকিয়ে রইল। এখন ভাদ্রের শুরু 
হালকা মেঘ উড়ে যাচ্ছে। আকাশে শরতের 
আভাস পাওয়া যাচ্ছে। 


অনেকগুলো এলোমেলো ভাবনা শমিতের 
মাথায় ভাঁড় করে এলো । অলকার সঞ্গো 
ক্লাবে প্রথম আলাপের দিন মনে পড়ল। 
শমিত এ ক্লাবে ষোগ দেবার অনেক আগেই 
অলকা-নারায়ণবাবু ক্লাবের সভ্য হয়েছেন। 


মনে আছে প্রথম যোদন শামত ক্লাবের 
[সক্রেটারী তার বদ্ধ প্রশাগ্তর সক্ষোে 
রহা্সাল রূমে এসে হাঁজর হয় তখন 
বসজনের রিহা্সাল হচ্ছিল। অলকা 
উদ ভুমিকায় আভিনয় করাছিল। সোঁদন 
অলকার অনাড়ন্ট, স্বচ্ছন্দ এবং প্রাণবন্ত 
অভিনয় শামতকে মৃশ্ধ করোছল। জয়- 
৪৮৯৬৬ যে ভদ্রলোক অভিনয় 
করাছলেন অলকার পাশে দাঁড়াতেই 
পারছিলেন না। ্‌ 


হঠাৎ প্রশান্ত বলল, শামিত তুই জয়- 
সংহের রোলটা কর দেখি! 


শামতের তখন মনে হচ্ছিল, প্রশান্ত 
তাকে এ ক সংকটে ফেলল? ইতিপূর্বে 
সে পাড়ায় বা কলেজে কয়েকবার অভিনয় 
কমেছে ঠিকই। কিলম্তু সেসব নাটক ছিল 
শ্মভূমিকাবা্জত। কোন মাঁহলার স্গো তার 
কখনো আভনর করবার সুযোগ হয়ানি। 


শজধায়, ৫ই ভাহী-৯৩৭৬ ] 


ডাই প্রশান্তর এ প্রদাবে সে একটু 'মাভাস 
হয়ে পড়ল। সে বলঙ্কা, যাম করছেম তিনিই 
করুন না। 

তুই এ রোলটা করতে পারার কিনা 
ধল। এবার প্রশান্তর গলার স্বরটা একট, 
চড়। বলেই মনে হল। 


শামত এই এতগুলো অপার।চত 
পোকের মধো মহা ফ্যাসাদে পড়ল। সে যাঁদ 
প্রশান্তির প্রস্তাবে অসম্মাত জানায় তাহলে 
কউ কেউ ভার আভিনয়-ক্ষমতা সম্বন্ধে 
সন্দহ পোষণ করতি পাব্রেন। ভাতে অবশ্য 
শমতের খুব একটা যায় আসে না। কিন্তু 
একজন ভদ্রলোক যে রোলে অভিনয় করছেন 
তকে জোক করে বাসয়ে দিয়ে তরি জায়গা 
আর একজনকে দয়ে সেই রোলে আনভডিনয় 
করানা ভার কাছে খুব অস্তাস্তকর থলে 
সণ হাঁচ্ছল। এভে যেন ভদ্রলোককে অপম।ন 
ব্রা হয়। প্রশান্তকে আড়ালে ডেকে 'নয়ে 
সে ধথা বলতেই সে বলল, ও, এইজনা 
সতকাড হশ্ছে! তাহলে জেনে রাখ রবীন 
বসজাছিশ অন। রোশে আঁভনযর় করছে। ও 
এ রোলগায় আর একজনের হযে প্রাঞ্জ 
দাচ্চল। সুতরাং তোর সঙ্জোচের কোন 


তিনি রি টির 
কারণ েহী। 


এরপর আর আগান করা যায় না। 
সং সেদিন শামতকে জয়াসহহের 
তানপায় প্িহাসনল দিতে হয়োছল। সকলে 


গড়ার সময় থকেই গর আব্ান্ড করার 
আতোসা হল। সুত্তপ্রাং সংশাপ ধলায় ওর 

ল অনদাবপে হয়াশি। আলকার মখের দিকে 
তাকয়ে সংলাপ বলতে প্রথম প্রথন এব 
পাজ্জা করাছল। শত অলকার হাসিতে 
শাচপণে এমন একা ভাঙয় লকযোছল যে 
কয়েক মানত পারে সে আর অলকার মুখের 
নিব সপল্টভাবে তআকয়ে সংলাপ বলতে 
পঙ্দগা পায়।ন। এমন কি অলকার দ-কাধে 
তার দটো হাত রাখতেও কোন সংকোচ 
£যান। 

শেষ পরন্ত জয়াসংহের ভামকার 
শীশতই পিবাচিত হয়েছিল । ভারপর বহু 
দন বাড নাটকে শাঁমত অলকার অগ্িনয় 
'দখেছে। কত প্রথম দিন িবসজপর 
রহার্সালে অলকার  আভিনয় সে আজও 
উলতে পারোন। অথচ এ নাঠাকেই নারায়ণ- 
“প, বখ,পাঁতর ডাঁনকায়  আভিনয় করে" 
ছলেন। কিন্তু তার আঁঙনয় শাঁমতের 
শষ সন নেই। মাধ: এক মানে আছে, 
৬রোলাক মন্দ আভনয় করেনান। 


সোঁদন বিহাস।লের গর শাঁমত অপকা 
এশং মারায়ণপাধ্র সঙ্গে হটিতে হাঁটিতে 
অনেকটা পথ শিয়োছল। অলকা বলোছিল, 
একদিন যাবেন আমাদের বাড়ীতে । 


শামত বলোছল, 'নশ্চয়ই যাবো । যেদিন 
কোন কাজ থাকবে না” 

অলকাকে সোঁদন প্রথন দেখে শমিতে 
ভালোই লেগোছিল। 

তারপর কয়েক মাস পার হয়ে গেছে। 
শরজকার বাড়াতে শাঘিতের আর যাওয়া 
হয়ান। ক্লাবে অবশ প্রায়ই দেখা হয়েছে। 
অশকা গা করে খশেছে, খখব গেলেন ত। 


মাত 


শমিত অপন্াধখর মত বলেছে, এইবার 
দেখবেন, একাঁদন ঠিক চর্লে ধাবো। 7 

অলকা বলেছে, থাক, আর গিয়ে কাজ 

1 

শামত নারায়ণবাবূর দিকে তাকিয়ে 
অসহায় ভাবে বলেছে, দেখুন ত মশাই। 


সংসারে পৃর্ষমানষের যে কত কাজ তা 
এই ভদ্রমহিলাকে কি করে বোঝাই। 


নারায়ণবাবৃ সিগারেটে টান দিতো দাতে 
ধালেছেন, সে চেন্টা করবেন না। আমও 
ওকে বোঝাতে পারাল- 

শেষ পযণ্ত শমিত  বলোছিল, আচ্ছা 
দেখবেন এবার যাবোই-- 


- কব যাবেন বগনন। অলকা যেন জোর 
করে দিন আদায় করে নেবে! 


শামত বলোছিল, কবে যাবো ঠিক বলতে 
পারাছ না। তবে দু-চার দঈদনের মধ্যেই 
যাবো। 

তারপর দিন দশ-বারো পার হয়ে 
গেছে। আজ হঠাৎ স্কুলে হাফ হলি-ডে 
হওয়ায় শাঁমত অলকাদের বাড়ীতে আসবার 
একটা সুযোগ পেয়ে গেল। 


পাশের ঘর থেকে আকার গলায় ঘতম- 


_পাড়ান-ছড়া শোনা যাচ্ছে । ওর এই স্নহ- 


»টাল। জনন রূপাঁট শাঁমতের খুব ভালো 
লাগাছল। 

হঠাৎ শমিতের মনে হল অলকার 
নাড়ীতে এই ভর-্দুপনরে তার একা আসা 
উাচত হয়েছে ?কঃ একে অপকা বিবাহ তা, 
ভাছাড়া এই দুপুরে যখন তার স্বামশ বা 
অন্য কেউ বাড়শীতে নেই, তখন তার বাড়ীতে 
আসাটা কি ভালা দেখার? অলকা ছাড়া এ 
বাড়ীতে আর যে আছে সে নিতান্তই শশহ। 
তার কোন বোধ-ব্ণদ্ধই নেই) জাদর পাশের 
ফুটে যাঁরা থাকেন তিরাই বাকি মনে 
করবেন 2 স্লয়ং নাধায়ণবাবু জানলেই বাকি 


৫৫ 


মনে করবেন? কেউ না কেউ নিশ্চয়ই তাকে 
এবাড়শর্তে টকতে দেখেছে। শাঁমত ভাবল, 
এভাবে আসাটা তার ভালো হয়ান। 


একটু পরে অলকা এ ঘরে এল । বলল, 
আপনার খর খারাপ লাগছিল না? এভাবে 
একা-একা চুপচাপ বসে থাকা। 


না, বেশীক্ষণ ত একা 
বসতে হয়নি। ূ 


অলকা শাঁমতের উজ্টোদাকে একটা 
সোফার হাতলের উপর বসল। বলল, এবার 
আপনার খবর কি বলন। 

-আমার আবার ক খবর গ্রাকবে! 

_-কোন খবর নেই? অলকা যেন 
শামতের উত্তর পেয়ে খুশি নয়। 

শামত বলল, না, কোন খবর শেই। 
স্কুল-উশান-্ণব করতে করতেই সারাটা 
[দন কেটে যায়। অনা কথা ভাবধার সময় 
কোথায়! 

-আপান দেখাছ সাঁতাই কর্মবস্ত। 
অলকার মুখে পারিহাসের হাস। 

_.আপানি আমার সম্বন্ধে কি ভেবে- 
“পেন 2 খাই-দাই আর নাটক করে বেড়াই, 
নাঃ 


শীমত বলল, 


-না, তা ভাবনি। তবে আপনাকে. 
দেখে মনে হয়ান যে আপনাকে সায়াদন 
এত পাঁপশ্রম করতে হয়। 

শামত ডান হাতের পাঁচাট আঙুল 
দেখয়ে বলল, আমার আয়ের উপর পাঁচজন 
মানুষের বাঁচা. মরা নভর করছে জানেন? 

এতক্ষণ অলকার মুখে যে পারহাসের 
হাঁস লেগোছল সেটা অপসত হল। হঠাৎ 
মনে পড়ে যাওয়ায় বলল, আজ স্কুল ছল 
না? এলেন কি করে? 


হাফ হালিডে হয়ে গেল। ভাবলাম 


[ক করা যায়। তারপর মনে পড়ল আপনাকে 
কথা দেওয়া আছে। তাই চলে এলাম। 





৯৫৬ 


1 আলফা এফটা ছাই ছাড়ল। 
। আত বলল, ঘুম পাচ্ছে ? 


পেলে উপায় কি! একজন ভদ্রু- 
পোকাকে বসিয়ে রেখে ত আর ঘধুমোলো 
চক্ষে না। অলকা আবার পাঁরহাসের সুরে 
হল । 

একথা আগো বঙ্গঙ্গেই হত। আম 
চললে বাচ্ছি বলেই শাষত কাম রাগ 
দোখিকরে উঠে দাঁড়াল। 

আরে, আপাঁন সাঁতা সাঁত্য চললেন 
মাক বলতে বঙ্গতে অঙলকা শামতের কাছে 
চলে এল । 

শাঁমত হো-ছো করে হেসে উঠল। 
তারপয় বলল, না, আপান ঠাট্রাও বোঝেন 
ল্া। 


পজাকা জঙ্জা পেল । বলল, আপাঁন 
যেরকম রেগে-মেগে উঠে দাঁড়ালেন! আম 
ভাবলাম এই চললেন বুঝি। 


শামতের খুব কাছে এখন অল্কা 
দাঁড়য়ে আছে। হাতের নাগালের মধে। 
অলকার কাঁধের আচল একটু সরে গেছে। 
ওর প্রশবা এবং কাঁধ বেশ মসণ। ওর 
মাথায় চুল থেকে সেই 'মাষ্ট গন্ধটা এখন 
নও বোশ করে নাকে এসে লাগছে। 
ধামিতকে কি রকম একটা নেশা আচ্ছন্ন 
করাছল। ?কল্ত সে কয়েক সেকেন্ড মাত। 
তারপয় সে নিজেই সমস্ত পাঁরবেশটাকে 
লঘু করে দেবার জনা বলল, আপাঁন পাগল 
হায়ছেন? আমি বামুনের ছেলে। কারো 
বাড়ী থেকে কিছু না খেয়ে যেতে পার না। 


আলবা এবার খুব লজ্জা পেলা। বলল, 
ছি-ছ কথার কথায় সব ভঙ্গ হয়ে গেছে। 
কি খাধেন বলুন। চা না কাফি? 


এছার় শাঁমিতের লঙ্জা পাবার পাল্লা । 
গে বলল, আপাঁন বসৃুন ত। আমার খিদে 
পায়াদি। 

বাঃ আপাঁন স্কুল থোকে এসেছেন। 
হার 

|] 

শাঁঘিত বল, এবার তাহলে আম সাঁত্য 
সাতা চঙ্গে যাবো! 

অগত্যা অঙকা আর ও প্রসঞ্গা নয়ে 
আঙল্পোচনা করল না। সে সোফায় বসে 
পড়ল । শাম আর একটা সিগারেট ধরাল। 
তাকায় গকে প্যাকেটটা এাগয়ে [দয়ে 
ঠাট্টা কয়ে বলল, চলবে? 





জাহ.ত 


অলকা বঙ্গল, আপনাদের পাল্লায় পড়ে 
দেখছি সব নেশাই ধরতে হবে। 

শাঁমত প্াযাকেটটা পকেটে রাখতে রাখতে 
বলল, কেন, আর সব নেশা করা হয়ে 
গৈছে নাক! 

-নেশা নয়, তবে স্বাদ গ্রহণ হয়েছে। 

শামত কৌতূহাশ হয়ে উঠল । বলল, 
কসের স্বাদ গ্রহণ হয়েচ্ছে ? 


-অমৃতের। আঅলকার ঠোঁটে শ্লান 
হাসি। 

শমিত 'বাস্মত হল। 
খেয়েছেন আপান 2 কতটা? 

-বেশশ খাইনি । মা এক পেগ ক্র্যাণ্ড 
খেয়োছ। 

-কবে খেলেন? 


বলল, মদ 


-এই তা পরশু ওর এক বন্ধু এসে- 
[ছঙ্স আসানসোল থেকে। রাতে এখানে ছিল । 
সেই নিয়ে এসোছল এক বোতল । 


_আপাঁন খেলেন? ভয় করল না? 

-কি করব বলুন । জ্বয়ং পাঁতিদেবতা 
"্লাসটা হাতে তুলে দিলেন। বললেন, আজী- 
কাল নাক উচ্চ মধাবত্ত পারবারের অনেক 
মেয়েই মদ খায়। এটাই নাঁক এখন ফ্যাশন। 


শামত উত্তোজত ভাবে বলল, সেজনা 
আপনাকেও খেতে হবে? 

-না খেলেই বরং আম ব্যাক-জেটেড 
হয়ে যেতাম । 


শাঁমত ভাবল, নারায়ণবাবু খুব অঞ্ভূত 
প্রকীতর লোক ত! বাইরে থেকে ভপুলোককে 
দেখে তার ভালোই লেগোছল। বেশ 
মিশুকে। শাক্ষিত। মাজত রুচির লোক। 
অথচ 'তাঁনই স্ত্রীর হাতে মদের প্লাস তুলে 
দেন! 

1ক ভাবছেন? অঙলকা শামতের 'দকে 
একটু ঝৃকে শুধোল। 


শীমত একটু হাসবার চেগ্টা কারে বলল, 
না, গকছু না। 

-আপাঁন কোনাদন মদ খেয়েছেন ? 

-সা। 

কেন? 

-আমার ভালো লাগে না। শমিত সাঁতা 


তাছাড়া আপনার বাড়শর লোকের! 
জানলেই বা "ক বলবে, না? 


হা তাও ঠিক। তারপর একট: 
ঠাট্রার সুরেই বলল, আমার বাড়ীর লোকেবা 
ত আপার ক্লাশের লোক নন। নিতান্তই 
[নম্ন মধাবত্ত। 


অলকা বঙ্গ, আমাকেও আপনি আপার 
ফ্লাশের লোক ভাববেন না। আমার মা. 
বাবাও আপার ক্রাশের লোক নন। নিজ 
মধ্যাবস্ত। 

সকিস্তু আপনার শ্বশুলপবাড়ীর 
লোকেরা ত তা নন। 


অলকার মুখটা যেন কি রকম বিষ 
হয়ে গেল। বলজ, হ্যা) আর সেজনাই ত 


1৯ বর্ঘ, ১৬শ দংখয 


আমাকেও সেই সোসাইাটর একজন হবার 
হ্ন্য চেষ্টা করতে হচ্ছে। 

শামত পাঁরহাস করে বলল, ভাঙ্গোই ত। 
আপনার প্রমোশন হচ্ছে। 

-তার জন্য যে চড়া দাম দিতে হচ্ছে 
সে খবরটা কেউ রাখে না। 


শাঁমিত বঙ্দল, না বললে জানবো কি 
করে। আমরা ত মৃনি-খাঁষ নই। 


অলকা প্রসঞ্গাটা চাপা দেবার জনাই 
যেন বলল, আপনার এসব না শোনাই 
ভালো। তারপর একটু থেমে বলল, আসলে 
হচ্ছে। 


শামত ভাবল, অলকা ছি নারায়ণবাবৃকে 
"বয়ে করাটা ভুল বলতে চাইছে ? অথচ এই 
অলকাই একাঁদন বাড়ীর অমতে নারায়ণ- 
বাবুকে ভালোবেসে বিয়ে করোছিল। 


হঠাৎ সমস্ত পারিবেশটা যেন বিষ 
হয়ে এল। 

তালবা উঠে দগ্ড়াল। বলল, আপান 
বসুন। আমি আপনার ভান্য চা করে নিয়ে 
আঁস। 

শাঘত এবার আর বাধা দল না। 
একা বসে বাস কিছুক্ষণ খবারর কাগজটায় 
মনোনবেশ করবার চেগ্টা করল। িশ্তু মল 
বসল না। বারপধ একটা কথা মানে হাঁচ্ছিল, 
অলকা এত অসী? অথচ ক্লাবে বা অনা 
যেখানেই তার সঙ্গে অলকার দেখা হয়েছে 
সেক মুহুতের জন্যও ভাবতে পেরেছে 
যে আলকা অসুখী? সব সময় সে এত 
উচ্ছল, প্রাণব্ত ষে তাকে দেখে ক্ষাণিকের 
জনাও মনে হয়ান যে তার এই হাঁসর 
[পানে অশ্রজল ল.কারে আছে । আর টশমা- 
চোখে ছিপছিপে চেহারার লাজুক স্লভাব 
নারায়ণবাবকে দেখে ত আদৌ কিছু বুঝবার 
উপায় নেই। 

শামতের এভানব একা বসে থাকতে 
ভালো নাগছিল না। মে উচ্ে ঘরটার চার- 
পাশে একটু ঘুরে বেড়াল। দেয়ালের 
ক্যালেন্ডারগহলোর দিকে তাকাল। সব কাঁটই 
[রিদেশখ কোম্পানীর । প্রতোকাঁটই সংদশ্য। 
নারায়ণবাধুর রঁচর প্রশংসা করতেই হয়। 
উত্তর দিকের দেয়ালে নারায়ণবাব এবং 
অলকার একটা ফটো টাঙ্ানা আনছে । বোধ” 
হয় সদা বিয়ের পর ফটোটা তোলা হয়েছে। 
তখন দুজনেরই বয়স আরও কম ছিল। 
ফটোটা দেখে শীমাতের ঠৌটে একটা হাঁস 
উঠেই মালায় গেল। পরবে দিকের দেয়ালেও 
কয়েকটা ফটো টাঙানো আছে। আধকাংশই 
ওদের একমাত্র সঙ্তান ট্‌ট্নের । টুট্োনর 
আন্বপ্রাশদনর সময়ের কায়কাটা ফাটা টাঙানো 
আছে । একটাতত টুটুল মাথায় টাপর দিয়ে 
বাস আছে । মুখ কপাঙ্জে চল্দনের ফোঁটা। 
আর একটাতে টুটুন খ্রাথায় টোপর দিয়ে 
চেল পরে মায়ের কোল বাসে আছে। এ 
ছাড়া আছে টুটুনের বিভিন্ন বয়াঙের তোলা 
কতকগাীলা ছাবি। কোনটায টন হামা 
গড় দিচ্ছে, কোনটায় মুখের মাধো একটা 
আঙুল পুরে বসে আহে । কোনটাতে ট্‌টুন 
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জল্মাদনের পোশাকে দাঁড়িয়ে আছে। আবার 


কোনটাতে হাললআমলের বাচ্চাদেক মত 
টুটুন টসোৌনকের পোশাক পরে দাঁড়য়ে 


আছে। মাথায় টুপি, হাতে খেলার বন্দুক। 
একটা ছবিতে নারায়ণবাবকে দেখা গেল। 
টু১নকে কোলে নিয়ে ভদ্রলেক দাঁড়য়ে 
আছেন। মুখে পারভাপ্তির হাস। 


ফটো থেকে দৃষ্টি সারয়ে নিয়ে শাঁমিত 
বৃক-কেসটার দিকে তাকাল। বুক-কেসটাতে 
নামশ এবং দামশ ইংরেজশ উপন্যাসের পাশে 
সাম্প্রতিক কালের খ্যাতনামা লেখকের 
বাংলা উপন্যাসও মলে মেশে আছে। দুটো 
হ'তর দাঁতের তৈরী বক বুক-কেসটর 
উপরে দেখা গেল। 1টপয়ের উপরে একটি 
ঝিনুকের আসন্রে শামতের নজরে পড়ল। 

--এই, আঁদকে আসুন । 

অলখ্া একটা গ্লোট কয়েকখানা লুচি 
বেগুনভাজা এবং একটা কাচের বাঁততে 
[ডিমের তরকাার এনেছে। 

শাসিত বলল, করেছেন ক! এভ খাবে 
ক! এ যে দেখাছ এলাহ ব্যাপার! 


অলকা ওর কথায় ভুক্ষেপ না করে 
(পয়টার উপর লচর প্লেট আর ভরকা'রির 
প1টটা পাখতে রাখতে ধলল, আপাঁন খান। 
আম কফি নিয়ে আসাঁছ। 

তারপর শামতকে কোন কথা ধলার 
সযোগ না দিয়ে রাধাঘরের দিকে চলে গেল। 


শানত ওকে শোনাবার জন্য জোরে 
117 রই বলল, আপনার শ্লেট কোথায় 2 
লাম বাক্ষসের মত একা-এক। এত খেতে 
পাবো ন। 

অলকা রাল্লাখর থেকে জবাব দিল, 
আডান্াড়ি খেয়ে নন। লশচগুলো ঠান্ডা 
হয়ে যাবে। 

শামিত বলল, আপাঁদ না খেলে আঁমও 
খাবো না। 

[পয়ের উপর খাবার পড়ে রইল । শামত 
একটা বালাত সিনেমার ম্যাগাজন টেনে 
নিয়ে অনামনসকভাবে পাতা ওল্টাতে লাগল। 


একটু পরেই  অপবকা দু কাপ ঝাঁফ 
নিয়ে এ ঘরে ডকল। টিপয়ের উপর কাপ 
৮*টো রেখে শামতের মহখোমদীখ একটা 
সোফার উপর বসে একটা কপ 'নজের দিকে 
টেনে নল। শামিত কিন্তু তখনও পান্রিকার 
পাতা ওজটাঁচ্ছল। 

-লুঁচগুলো কি ঠান্ডা হওয়ার জন্য 
তর করা হয়েছেঃ অলকা নজের 
বাপে চামচ নাড়তে নাড়তে বলল । 


শামত তখনও পাত্রকার পাতা থেকে 
ঘ্‌খ না তুলে বলল, আম ত বলোছ, 
আপান না খেলে আমি খাব না। 

আমার খিদে পায়ান। স্নলকার 
এখখে দুষ্টামর হাস। 

তাহলে আমার খিদে পায়ান। 
শমত পাত্রকার 'দকে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
খেই জবাব "দল । 

-আপাঁন বন্ড জহালান-- বলে 
অলকা কাপটা রেখে উঠে ৷ এবার 
"মত অলকার দিকে না পারল 


জম.ত 


না। অলকার মুখের দিকে তাঁকয়ে সে 
ওর প্রকৃত মনোভাবটা বোঝবার চেস্টা 
করল। কিন্তু অলকার মুখ স্পম্টভাবে 
তথা গেল না। তার আগেই সে ঘর 
থেকে বোরয়ে গেছে। 


একটা শ্লেটে দু-খানা লুচি এবং 
বৈগুনভাজা ধনয়ে অলকা ফিরে এল । 
তারপর শামতের সামনের সোফায় বসে 
বলল, 'নন-, এবার খান। 


শাঁমত বলল, আপনার জন্য তরকার 
আনলেন না? 

-আঁম ডম খাই না-- 

কেন? 

-এলাজ আছে। 


অগত্যা শীমত আর কথা বাড়াল না। 
সে লুঁচর স্লেটটা টেনে নিল। তার সাঁত্য 
খুব খিদে পেয়োছল। 

এক সময় কাঁফ খাওয়া শেষ হয়ে গেল। 
এাগত আর একটা 'সগারেট ধারয়ে নিল। 

অলকা চুপচাপ বসে ছিল। 


শামত বলল, আজ ক্লাবে যাবেন না? 
-না। ভালকা সংক্ষেপে উত্তর দল। 


আধার কিছুক্ষণ দুজনে 'নঃশাব্দে বসে 
রইল: বাইরে বেলা পড়ে আসছে। রো'দর 
(তজও কমে আসছে । সারাটা দুপুর ঝম 
নারে থাকার পর গোটা শহরটা যেন জেগে 
উঠেছে। 

হঠাৎ অলকা নশরবতা ভঙ্গ করে বলল, 
গান শুনবেন 2 রোঁডওগ্রামটা চালাবো ? 


শামত ঈষৎ হেসে বলল, 
পার! কিন্তু একটা শতেঁি 


শ.্‌নতে 


অলকা সূন্দরভাবে হেসে বলল, কি? 


-আপান যাঁদ গান শোনান তাহলে 
শুনতে পার। 
-আঁম গাইতে জান না। অলকার 


সুখে দ.স্টীজজর হাস, দান্টতৈ চপলতা। 


শমিত প্রায় ধমক দেবার ভাঙ্গতে 
বলল, ফের 'মাখো কথা! আম আপনার 
গান শুনিনি? 





২৫৭ 


অলকা 'বাস্মভের ভান করে বলল, 
তাই নাকি? কোথায় শুনলেন ? 

ক্লাবের ফাউন্ডেশন ডে-তে । রাম* 
মোহন লাইব্রেরী হলে। 


অলকা এবার হার মানল। তার মুখ 
দোখে বোঝা গেল যে, সে ধরা পড়ে গেছে। 
সে পারহাসের ভাঙ্গতে বলল, আপনার 
আব্দার কম নয়! আপনাকে একা শোনান 
বার জন্য আমাকে গান গাইতে হবে! 


শামত সোফার পিছনে মাথা হেলিয়ে 
গদয়ে বলল, তা বিশেষ কাউকে আনাতে 
গেলে আলাদাই শোনাতে হয়। ভখড়ে চলে 
না 

অলকা চোখ দুটো বড় করে বলল, 
আচ্ছা! তাই নাক! তারপর স্বাভাবক 


ভাঙ্গতে ধলল, বেশ শোনাবো । কিছ্তু 
একখানা । 
-আগে শহর করন ত। তারপর 


কখানা হয় দেখা যাবে। 


অলকা গবনয় প্রকাশ করে বলল, 
গাইাছ। কিন্তু ভালো না লাগলে হাসতে 
পারবেন না। 

শীমত এ কথার কোন উত্তর দল না। 


অলকা 'মানট দুয়েক চুপ করে রইল । 
বোধ হয় কোন গানটা গাইবে তা ঠিক 
করে [নিল। তারপর শুরু করল, ওগো 
কাঙাল, আমারে কাঙাল করেছ, আরো কণ 
"তামার চাই অলকা প্রথমে শুরু করল 
আস্তে আস্তে 'কন্তু ঠকছু দূর এগোতেই 
ওর গলা যেন খুলে গেল। শামিত সোফার 
গয়ে হেলান দয়ে দৃ্টটা জানলার বাইরে 
প্রসারত করে 'দিল। শরতের নশল আকাশ, 
আকাশের বুকে খণ্ড খণ্ড হাল্কা শাদা 
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হা, পড়ত ফোদেয় মর়া-আলো-এসব 
তাক চোখে পড়াঁছিল। িকদ্ত সে কিছুতেই 
নো নবেধ করতে পারছিল মা। সে 
£নএবন্ট এনে অলকার গান জুনছিল।... 
আমি আমার বুকের অচিল ঘোরয়া 
তোঘ্রে পরান রাস.....আ'ম আমার সুবন 
শান) করেছি তোমার পরাতে আঙ। গান 
খ্নতে শুনতে শমিত ভাবছিল, আচ্ছা, 
কা এ গানটা বেছে নিল কেন? আরও 
কতো গান ত ওর জানা আছে। এ গানটা 
হল পারিবেশাক ঘড় বিষ ফরে তোলে। 
সত হানাছল আলা গাইছে.......ছেরো 
মম প্রাণ মন ঘোৌবন নব...করুন্পুট  ত.৪। 
গড়ে আছে তর... ভডিখার আমার ভিথাপি, 
ঘায়। আরো যাঁদ মোরে দ্ধ; দাও. ফিরে 
আম [দিব ভাই......গঞাগা কাঙাল আমারে 
ফাঙাল করেছ আরা কশ তোমার ঢাই...। 

গান শেব হলে অলকা বলল, ফেমন 
উ11দাঙা - 

শামত আবেগ উচ্ছ্সিত হয়ে মঙ্গল, 
ফাইন । একসেলেন্ট। 

-যাঠঃ। পান 'মথো বলছেন। 

শাঘত সামনের দিকে ঝুকে বলল, 
(বাস করন এক9 অক্ষর মিথো 
নয়। 

অঞ্লককা এটু অপ্রচ্তত প্রগংসাক্স ব্গঢ 
হয়ে রা সৈ (কান কথা না বলে চুপ করে 
ছল 

চি ম্যাডাম, একখানা গান শুনে 
৬ আপনাকে ছেড়ে দেওয়া হবে না। 

-তিমন ত ক্ষথা ছিল না। 

হামত ললল, গান পাইস্তে বসে কেউ 
[হাসিব করে? যা মান আসে গেয়ে ঘাবেন। 
দ,খ।না ছক, [তিনখানা হক-যা ইচ্ছে 


ভালকা ধলল, আম আর একখানা 
গাইাছ। বিকল এইই লাস.। 

-আপানি বজ্ড 12 সেবখ। 

জলক্ষা ফার্ম গাচ্ভশর্ঘে বলল, হবে। 


মেয়েদের জ্বভাবইত হাসে কার চঞ্া। 


তায়পর সহজ ভঁঙ্াতে বজল,। কি 
গাবো ঘল,ন। 

জামত এবার দিিপদে পড়ঞপ। সে ষঙ্কল, 
দেখুন আম কমার্সপের মাস্টার। গানেব 
কথা আমার মনে থাকে না। শুনতে ভালো 
কাগে--তাই শাান। তারপর ভুলে যাই। 


অগ্রকা বলল, বেশ তাহালে শানদনব। 


একট; ভেবে অলকা শর করল, আমার 
নয়মভূলানো একে । 
মত মহ্ধ হয়ে সমস্ত গানটা 


খনল। তারপর গান শেষ হবার পর বলল, 
আপনার 'বক্ুদ্ধে আমায় একটা সাষয়াস 
অভাযোগ আছে। 
অন্গকা বিস্মিত হয়ে 
যোগ 2 
আপনার এড ভালো গানের গলা। 
'আপান গানের চন ছেড়ে দিলেন ফেন? 
৮৪, এই আঁভযোগ। অলকা িবষঘটা 
লঙ্ঘ করে দিতে চাইল। 
লা ব্যাপারটা আপন 


বলল, ক অভ- 


. ফত সহজে 
উাড়য়ে দিতে চাইছেন, সেটা কল্তু ঠিক. 


জম.ত 
*য়। আপনি আধার গান শেখা বালু 
ধর-ন। 
অলকার মুখটা করুণ ছকে গেল! সৈ 
মলল, শর্ঘতমাম্‌ আপাঁন ত বিয়ে করেন 
এতে করলে. দেখবেন একফজমের ইচ্ছে 
ক্যাম সন্্কদ্তচলে না। ঘে ন্যাপারে 


 ছবামী-ীস দেবের মত নেই সেখানেই 


লগ্ডগোল বাঁধে: মংসারে অশান্তি ঈয়। 
গন শেখা নিয়ে মাদি পারিবারিক অশাঞত 
পাড়ে তাহলে কে আর সেধে অশান্তি 
ঘাড়াতে চায়, 


শাঁনঘত সল কথা বুঝল। সে আর কথা 
নাড়াতে াইল না। এই মুহর্তে অলকার 
মুখটা তার খুব করুণ আর [বিষ মনে 
হচ্ছিল । 

সম্মত খ্বরধটায় এখন 'বিকোলের ম্লান 
আদলা। এতক্ষণ ম্লোদর [ঘ ক্ষশপ আজ্া- 
কু ঘরে আসাছঙ্প এখন তাও নেই। 
দরকেল। বোশক্ষণ স্থায়শ হবে না। শমত 
হত-থাঁড়টার দিকে ভাঞফয়ে দেখল পাঁচটা 
'বজে গেছে। 

আমাকে এখন উচ্গতি হবে। 

শত জ্ঞাড়াতাড়। কোথায় যাছেন? 

শট ইশান আহছু। 

_কৃত ভায় করেন ০ 
হাবেল থে? 

শামত জাুতায় ফিতে দাঁধতে বাঁধতে 
হ্ললে, আছেন কাখে। কত ধানে কত চাল 
তা বুঝাবেন ক করেঃ 

'অলকা একট. বাঁকা হাস হোসে বলল, 
ইল, খুব সংখে আঁছ। 

জাঁমত উ১ দাঁড়াল। বলজ, চাঁল। 

অলকা জামিতফে গাগযঘ়ে দেবার জনা 


হয় 


বড়লোক 


ওর [পিছু পিছু দরজার কাছ পর্ঘদ্ত 
এধাধ়ে এল। বলল, আপনাকে 9.ইশান 


কামাই করে কি করে আঙ্ডা দিতে বাল। 
1কল্তু 1ব*বাস করুন, আপনার সঙ্গো কথা 
বলতে বলতে কখন যে দন্াতন ঘণ্টা পার 
হলুয় পাছে টেরণড পাইান। 

শামাতির গলা আবেগে যেন জাড়ায়ে 
একা । বলল, আগমণ ক টেন পেয়োছ! 
এরকম আড্ডা ছেড়ে যেতে আমারও মন 
চাইছে না। কিন্তু কি করব হলুন, ছেলে 
পড়াতে না গেলে চাকরি থাকবে না। 


অলকা দহানুভাতি প্রকাশ করে বলল, 
সাঁতা, আপনাদের খুব কস্ট, না? সান্ক। দল 
স্কুলে পাঁড়য়ে তার পর অবার টাইশাঁন - 

-একেউ বলে জাবন-সংগ্রাম- বুঝ- 
লেন 2 

-আজ ক্লাবে ঘাবেন না? 

-দোখ খাদ টাুইশান সেরে সময় পাই 
ভাহাঙ্জে যাবো । 

দ.্রনে কিছুক্ষণ চুপচাপ দাঁড়য়ে 
রইল । আসন্ন সন্ধ্যার জ্লান ছায়া এ ঘয়ে 
ছাড়য়ে পড়েছে। অলকা এখম জামতেয় বড় 
কাছে দাঁড়িয়ে আছে। এত কাছে যে ওয় 
প্রসাধনের মিস্টি গম্ধটাও নাকে এসে 
প্লাগছে। 

-আলবৰেন কিল্তু মাঝে দাক্ষে। জারাটী 
দন একা থকতে হয়, এত খারাপ লাগে-” 


[৯গ্র হর্ঘ ১৬এ সংখম 


শাস্ত তখনও সেই মগ্টি গম্ধটয় 
আাচ্ছল্ম ছয়ে ছল। জায় ভাবাছিল, মাঝ, 
খানে এক হাতেরও ত স্যাবধান নেই। অথচ 
পেটুক ঘিয়ে দেওয়া কি এতই কঠিন? 

কই, কিছ; বলছেন লা যে। কথা দিন 
আঙঘেন” 


হঠাৎ শামতের ইচ্ছে হল অপকাকে 
বুকের ভিতর টেনে নেয়। তারপর তর 


গরশরটাকে দাল-পিষে তছনছ করে দের। 


নিজে অজ্ঞাতঙসারেই শ্রামিত হাতটা 
পান বাঁয়ে দিয়েছিল। এমম সমঘ পাহাও 
থয আয় এ ঘরের মাঝের পরদাটা ডে 
উঠল। আর একট পরেই পয়দা সারয়ে 
দু. চোখ রঙ্গাড়াতে ঝগড়াতে টুটুল এ খর 
এলে দাঁড়জ। অম্ফুট জ্বরে ডাকল, 
মা-মাঁণি। 

টুটুল এ ঘারে ঢোকার সঙ্গে সাদা 
শীসতের ধিঘ্‌ঢ চৈতঙনা ঘেন আবার জো 
উঠল। সে যেন ডুবতে ডুখতে ভেসে উঠল। 


আম্মার খিদে পেয়েছে মামাণ। 
টনের কথার মধ্যে আন্দারের ভাগ 
আছে । 

-এই তভ সোনা। ভোমাকে এ্যীন 


খাতে দেবো 

অলকা টুট,ন'ক কোলে কলে নিল। 
এখন তার সংপর্ণে অন্য রুপ | এক, 
আগের অলকাকে যেন চেন যায় লা। 

শাম দরজা থলে প্াযাসেজে গাথে 
দাঁড়াঙী। ভাযপর বঙ্কাল, চাল। তাক 
৮টুশকে কোলে নিয়ে দরজার কাছে 
দাঁড়াল। 

- আচ্ছা, আসছবন কিন্তি। 


শাীমত সংক্ষেপ উত্তয় দিল, আসক) । 


--টুট,ন, কাকুকে টাটা করে দর হ। 

টুউহন সদ) ঘুম থেকে ভণ্ড 7৮খে 
*০তকে দেখাঁছিল। 

অলকা বলল, টা-টা করে দ'ও কাককে। 


এবার টুটুন ডান হাতটা ঈষৎ উঠে 
মাড়তে নাড়তে বঙ্লঙ্স, টা. টা. 


অলপকা ব্জাল, বলো, আবার এসা। 

টুট,্ন মায়ের কথার প্রাতিধন করে 
বলল, আবার এসো। 

মত টুটুনের গালে আদরের 
ভধাগাতে হাত বলয়ে ধলল, আচ্ছা, 
আসবো । 


বাঙ্তায় পা দয়েই জামত প্রথমেই 
সংকহপ কর ছে সে আর কোমাঁদন 
পুরে অঙ্পকার গ্ব্গে একা দেখা করতে 
'সাসবে না। তার মনে হল, সে যেন একটা 
গুকাণ্ড অতজগ্পশশ খাদের পাশে এসে 
দাঁড়ময়ছিল। আর একটু হলেই সে সেই 
থাদটার মধ্যে পড়ে যেত। ঘকক্তু টুটুন 
এসে তাকে মহা-পতনের হাত থেকে 
বাঁচিয়ে 'দয়েছে। 


কিন্তু একস পল্প দুপুয়ে যাদ সে 
অল্পকার সঙ্গে একা দেখা ছরতে আলে, 
লোন যে উটুলের ঘুম ভাঙবেই এ কথা 
কে হলতে পানে? বাদ টুটুলেক ঘুম না 
ভাঙে খল? 


|| যোল || ৮ 


কংাহােধ় তথাকাথতভ গাক্ষণঞপজ্থণ নেতা- 
দেয় ধারণা হজ্জ আটাঁট প্রদেশের গভণ্ণমেল) 
যেভাবে হস্তগত হলো কেন্দ্রীয় গভণ' 
মেন্টও জেইভাবে কীক্ষগত হধে। গভন'ধদের 
মে হড়লাটও হচ্ভন্দেপ থকে বিরত 
থাকবেন। মূসালম লীগকে গোটাকায়েক 
আসন ও দপ্তর ছেড়ে দিলেই ঠলবে। 
ভাবলে ভার হাতে ভীটো থকত 
দেওয়া হবে না। ভোটাভুটিতেও ভাকে 
সমান ওজন দেওয়া অসম্ভব। কাস্টিং ভে) 
বড়লাটের হাতে কিছুতেই নয়। 


কী মধুর বপন! কিন্ত সাঙ্গ সঙ্গে 
দ-/গ্বসন ছল যে অঙ সহজে ওসব হবার 
গয়। ওক জন) আবামপ একটা সংগ্রামের 
ভিতর দিয়ে যেতে হবে। যার নেতা 
ন্বাত্বা গাম্ধী। যাঁর নশীত আহংস।। 
যরি পম্ধাত মত্যাগ্রহ । অথবা যেতে হবে 
সম্ভবপর এক মহাযুদ্ধের ভিতর দিয়ে। 
যা একপক্ছে রিডেন « তার [ডামানয়ন- 
সমহ। ডেমানয়ন না হলেও ভারত যার 
পক্ষপ্ন্ত। স্বাধীনতার প্রন বোঝাপড়া 
হলে কংগ্রেস যার সঙ্জো সহযেগজগ্ু 
সুষ্ঠে আবদ্ধ। মহ কিন্তু আবদ্ধ নন। 

একাঁদল পাতা সাতা মহাঘ্ধ লেখে 
যায় ও 'রাটনের মতো ভারভও ঘুম্ধ'বাধণা 
বরে। কিন্তু সে কোন ভারত? ভ্তামতশয় 
্রঙ্ছাপ্রাতীনাধাদের লাধশা সদ্পকর্শুনা বৈদে- 
শক কাজপুরুহদের ম্যারা লাসিত 
ক্রাটিখ সরঙ্কারের পালাসবাহক ভারত। 


গাঙ্ধীী ভালো করেই জানতেম যে যচ্ধ- 
কালে ব্রিটেন এমন ফোমো পারবর্তনে 
সম্মত হবে না যার ফলে পাঁলিসিটাই ঘুগ্ধা- 
বাদ না হয়ে শাল্তবাদী হতে পাল, 
পাহংস মা হয়ে আহংল ছতে পারে। 
ইংযরেজদে ধদক্ধে ভারতীয়দের দিয়ে 
যাম্ধকালপন সন্পকার গান করা অসহ্জব 
নয়, কিক্তু ভার ভআলবার্য শর্ত ছবে 
বৃষ্ধক্ার্যে সক্রিয় দহুষোগগতা। ধন ভ্রন 
রসদ জোখানো। পাঁরবর্তে দেশের দ্বোক 
ধণ পাবে? জ্বাধীমতা? ব্রিটেন দাদ যুদ্ধে 





হেরে যায় ভারতও তো 
তখন দবাধীমতায় প্রথম আবাম় সাত 


হেরে যাব। 


জলে। ভতলেও কি ব্রটেন কথা রাখথ। 

'ব্রটেমের বিপদে সহানুভীতি জানানো 
এক কথা, আক বন্দুক ঘাড়ে কাব যুল্ধন্দেতে 
যাথা করা আরেক। কে ভাতবে কে হারবে 
কেউ লেটা বলডে পারে না। নাঞসীবাদ 
ঘাঁদ হারে সাঞ্াজ্ঞাবাদ [জঙার। সম্মাফ ল'দ 
ঘাঁদ হারে নাতলীবাদ জভার। একটা 
গক্দের জায়গায় আরেকটা গলদ জভার। 
মন্দর লদলে ভালোর জয় কাথায় 1য় 
ভারতের [ছেলোদর প্রাণ দেওয়া সাক 
হবে। ভাঙার জয় না হয়ে পলাজয় হলে 
ভাষ্ট সহ্ানুড়াতি জানিয়েই ক্ষান্ত হন। আহ" 
যোঁণান্তার আ্লাঙগ দেন মা। অপরপাা্ 
যুদ্ধপত সবকারকে বিরত করতেও বাজ্টিত 
হএ। সত্যাগ্রাহের আভাস থাকে না ছার 
পধায়। 


সতহযোগও নয়, সতাগ্রহণওড নঘ, িশুজ্ধ 
আসহাযোগ এই যাঁদ হয় গাল্ধখীনশীতি জপ 
এত কংশোল্সর বাম দক্ষিণ উভখ আগর 
আপা ছল। মৃদ্ধকালে যুদ্ধ না কার 
পরা ছাড়বেন না। হয় সেটা হিটলার 
সঞ্ষে সশস্ত্র পমর, নয সেটা ইংরজের 
সঙ্গে 'নরস্ত সংগ্রাম। হয় তাঁরা নাংসীদের 
গ্রাস থেক দুনিয়াকে রক্ষা করবেন, নয় 
তাঁরা সাগ্নাঞ্জারাদীদের কবল থেকে স্কারত্ত'ক 
উদ্ধার করাবন। যুদ্ধকালে শান্তিতে 
থাকবেন না শাশ্ডিতে থাকতেও দেবেন না। 

বলা পাহুলা হটলারের সঙ্গো সশশ্প 
সমর চালাত হলে কেন্দ্রীয় সরকারটা হতে 
আনা চাই তাহলে প্রথম কাজই হয় সাম্মা্জা- 
বাদশদের ছটানো। কিন্তু তালে যে আবার 
উল্টো ধখাঁল রাম। ওয়া ঘুধাবে ঘে এরা 
আসলে 'হিটলায়েপই পণ্চম হাছিলশী। আর 
শাহ্ধীজশও তেমন কর্মে নেতৃত্ব দোবন না। 
যুগ্ধকালে ইংরেজকে তাড়াতে গেলে ওরাও 

শোধ নেবে। 


কংগ্জেস কভণনাও ভারত সরকারকে 
ঘাঁটাতে চান না। ভারা চান এমন একটা 


বঙ্গোষচ্ত যাতে সাপও আয়ে লাঠিঙ না 
ভাঞ্কে। অনেক্চ ভোাচছ্ে তান 'ঘজেদের 
তাল হাতে দ্বেখে 'স্বটেনফেইট হজে তার 
তাজখানা দেখাতে। লে ক সাম্মাজাষাদ 5 
করবে? সে ঙ্ধি ধাপভন্ত প্রবাদ কয়াব 1 
[ক যুদ্ধশেষে ভারতখয়দেয়াক তাদের 6১51 
মতো সংঁবধান প্রণয়নের প্রাতশ্রাতি "দাহ? 
সে ছি বগ্ধকাজো ভারতীয় স্বাধানত'র 
কাণিং নিগশ'ন দেখাবে? সে কেন বুদ্ধ 
করছে, কশ তার উদ্দেশ। সেটা খেষণা 
করার কি? 

কংগ্নেম ওয়ার্কং কামাটির স্টেটামেগ 
কোনো দ্বাধখন দেশের পক্ষে গোৌরনজগক 
একাটি সাহভাকশীর্ত। জবাহরজালের সেই 
সাজ্ট দেখে গাম্ধীজশ বলেন ওক প্রটা 
একজন আঁট্ট। গান্ধীজশও কংগ্রেস 
ওয়াং ফার্মার ববেচনার জমে। একা 
স্টটমেন্ট খসড়া কয়োন্ধজেন। িন্ত্ু জধাহর- 
লাংলক্পাট ভাঁর এত গপছচ্দ হয়ে ধায় ঘ 








বাসদয়াল গজলদায় প্রণীত 


প্রীগ!তে। 


তিন খন্ডে পরমানু হইতেছে। 
ইহাতে মূল, সার মংগ্রহ, টীকা, অব ও 
বখ্গানধাদ আছে, আধ আতে কৃফাজাানয 
প্রশ্নোন্তরছলে সকল শাস্ের সমন্য় কাঁবয়। 
প্রাতশ্জোকের ভাংপয' ব্যাথ। এই শেষোগ্ত 
ধাপারই ঘনস্ধখী রামপয়াল মহারাজের অপর 
কীত। সংস্কৃত টকায় শঙকরাচার্য, আধর 
স্বামী, মধসূঙগন লর্বতশ। ক্ানম্দ।গাঁর, 
বলদেব বিঙ্গাভৃহণ, মখলক'ঠ, বিশ্বনাথ, 
হনুমংস্ধামশ, বাসুনাচাষের াষ) এ টীকার 
সারাংশ চয়দ করিয়া ঝামদয়াা মহারাজ 
ভপনযালা গাঁখিয়াছেন। 

মসলা প্রর্তখন্ড ১৫-০০ টাফা। মাঁছারা 
ডা ১৯৩৭৬ মধে)। আগ্রম টাকা জমা দিলা 
মাম তালিকাতৃত্ধ করাইবেন, তাঁহার ১২-০০ 
টাকায় পাইবেন। কাক মাসের মথে। 
প্রথম খন্ড বাছির হইবে। িম্নালাখত 
ঠিকানায় যোগাযোগ করুন। 

ফিঞ্কর [রজলানম্্, আঘণশাঙ্গা কারালয়, 

গর বিধান সরণী, কলিকাতা-৬, 

ফোন ; ৩৪-৪৪০৮ 





তাজ তে কেটি 





৬০ 


নিজেরটি তান প্রভাহার করেন। শিষ্যাং 
ইচ্ছেং পরাজয়ম। 'শিষোর কাছে পরাজয় 
ইচ্ছা করবে। 

অমন যে চমৎকার ইংরেজী ওর ফল হলো 
প্িটশ কর্তাদের দিক থেকে কয়েকটা পিঠ 
চপড়ানি ভাষণ ও বিবতি। কাজের কথা 
শুধু এইটুকু যে যুষ্ধকালে বড়লাট একটা 


পরামর্শ পারষদ গঠন করবেন, তাতে 
ভারতাঁয় নেতারা থাকবেন, কেমন করে 
যুদ্ধ চালানো হবে সে বিষয়ে তাঁদের 


পরামর্শ নেওয়া হবে। যুদ্ধশেষে সকলের 
সঙ্গে আলোচনা করে বিশেষ করে মাইনারি, 
টিদের মতামত জেনে, ভারতশাসন আইনের 
সংশোধন করা হবে। হাঁ স্টেটাসই লক্ষ)। 


ঘোষণাপগ্ন পড়ে কংগ্রেস নেতাদের 
ক্ষুঃস্থির। ওটা মুসলিম লখগকে চোখের 
সামনে রেখে তৈরি । লগ বলে রেখেছিল 
তার অমতে যেন শাসনতাল্পিক অগ্রগতি 
লা হয়। সাম্মাজোর পর রামরাজ্য আদব 
তে কৈকেয়শর আপাস্তি। 


বেশ বোঝা গেল সংখালঘু প্রন্নের 
উদ্তর না দলে স্ধাধীনতার প্রশেনর উওর 
মিলবে না। সংখলঘ্‌  প্রামেনর তগুয 


কংগ্রেসের হাতে নয়। লখনের হাতে । লীগ 
মেহেরবানী না করলে ব্রিটেন মেহরবানশী 
করবে না। এক্ষেঘ্নে মহাষুদ্ধ অবান্তর। 
1হটলারের আক্রমণ অবান্তর । সহযোগিতা 
অবান্তর । [কছংতেই কিছ, হবে না। তা ভাম 


যতই বন্দুক ঘাড়ে করে উত্তর ফনান্সে না 


"জাংজ্মেহলেতা বততু, এস. বি.াডডি।.ও. 
এগ. গন, পায়ে এ. হি. হি. এজ. 
এ ধা 





হাওড়া 
কৃ্ঠ কুটির 


সর্বপ্রকার চর্মরোগ, বাতিবন্ত, অসাভতা, 
ফলা, একাঁজমা, সোরাইসিস,. দষত 
জতাঁদ আরোগ্যের জন গ্াক্ষাতে অথব। 
পঠে বাবস্থা লউন। পাতত্ঠাতা ঃ পাণ্ডিত 
বাজপ্রাণ শর্ম। কাবকাজ, ১নং মাধব ঘোষ 
জন, খুর্টি, হাওড়াী। শাখা ;: ৩৬ 
মহাত্ব। শাহ্ধণ রোড, চরিরাড়া ত। 
ফোন £ ৬৭-২৩৫৯ 





সঙ 


মত 


উত্তর আফুকায় যাও। যতই জান সাল 
রূপেয়া সরকারের পায়ে ঢালো। 


কংগ্রেস নেতারা হতাশ হলেন বাক । 
অমন চমৎকার একখানি সাহিতাসভ্টি বিল- 
কল বৃথা গেল।-ইংরেজের প্রাণে এতটুকুও 
সাড়া তুলল না। ওদের ধারণা কংগ্রেস ভার 
তো সহযোগিতা করবে! তার জন্যে তাকে 
[দতে হবে ষদ্ধের পর কনস্টিটয়েন্ট আসে- 
দ্বলি আর ইতিমধ্যে কেন্দ্রীয় গভরনমেন্টর 
উপর সদশারী। গুাঁদকে পাঞ্জাবের মুসল- 
মানরা যাঁদ চটে যায় তো যুদ্ধের জন্যে 
রংরূট হবে কারা । মুসলমানরা রংরুট না 
হলে শিখরা কি হবে? শিখরা করুট না 
হলে হিন্দুরাও কি হবে 


ইংরেজরা এ যুদ্ধে সবচেয়ে বেশী 
নিভ'র করোছিল সকদার হায়াং খংনের 
ইউনিয়নিস্ট পার উপর, তাঁর পাব 
সরকারের উপর। তার সোনক সংগ্রহের 
কৌশল ছিল অসাধারণ। ভারতের স্বাধী- 
নতার জন্যে যুদ্ধ নাংসীবাদ উৎসাদনের 
জন্যে যুদ্ধ ইত্যারদ বললে একজনও জওয়ান 
নাম লেখাবে না। বলতে হবে, ভাই শখ, 
তুমি ধুদ্ধে না যাও মুসলমান যাবে, দেই 
উপায়ে হাতিয়ার জেগাড় করবে, সেই 
হাতিয়ার দিয়ে পাঞ্জাব দখল করবে ও 
পাঁকি্তান হাসল করুবে। তুমিও ঢল। 
হ।িয়ার জোগাড় করো । তারপর একদিন 
পাঞ্জাব কেড়েনেবে। আবার রণাঁজৎ [সংহেন 
রাজত্ব।" 


তেমান মুসলমানকে বলাতে হবে, “ভাই 
ম.সলমান ডাঁম যার যংদ্ধে না যাও শখ 
যাবে। সেই উপায়ে হাতয়ার হাতি করবে। 
তই 'দয়ে পাঞ্জাব দখল করে রণাঁজৎ সংহের 


রাজ পুনঃপ্রাও্ঠা করবে। তুমিও ৮ল। 
হাতয়াপন হাত করো । তারপর এব]দন 
প।াকসতান হাসিল করবে আবাক সেহ 


মোগল রাজ? 


তৈমান হিন্দু ডেগরাকে, রাজপৃতকে। 


মুসলমানের আগ, শিখের আগে রাই 
[তা পাঞ্জাবের মালিক  ছল। আবার হবে। 
হিয়ার সংগ্রহ করাটাই তো সমস 
রংরুট বনে যাও । সমস্যার সমাধান জালেব 


মাতা সহজ । 


দেখা গেল গোড়ায় যাদের আনচ্ছা "ছল 
তারা হিষ্দ, মুসালম শখ নাবশেষে রং- 
র্‌ট হয়ে বন্দুক ছাড়ে করে চলল। নখ 
তাদের 'আল্লা হো আকবর', 'সং শ্রী আকল' 
ও “দূর্গ মাইকশ জয়'। যুদ্ধে যাঁদ বাঁচে তো 
পাঞ্জাবের জন্যে পরে গহ্ষদ্ধে মারবে ও 
নরবে। 

চালাক ম্বারা কোনো মহৎ কর্ম হয় 
না। যুদ্ধে সহযোগিতাও একটা চালাক। 


যখন. দেশবাসীকে কোনোমতেই বোঝাবার 
লে, বেলার কেষল, রিটের শর 


নত জা সক. পপ ১ 
সা সা 
5 ২ লেট গত ৪ 


টি 


[৯ম বর্ধ, ১৬শ সংখম 


নয় ভারতের শত্ু। সাঁতা কথা বলতে কথ, 
[হটলারের পক্ষেও সোঁদন বহুলোক ছিল। 
তারা মনে মনে বলাছল, যা শন পত্রে 
পরে। হিটলার 'ব্রটেনকে হারিয়ে দক, রাশ- 
য়ায়ও হিটলারকে কাহিল করুক, বাকীটকু 
আমরাই পারুব। তার জন্যে বুম্ধে সহ- 
যোগিতা ক্রতে..হরে ফেন? কংগ্রেস মনিব 
এমন কাঁ মূল্যবান ষে তার জন্য অত 
বেশশ দাম দিতে হবে? 


সোদন ইংরেজ শাসন ও কংগ্রেস 
শাসন দুটোই একই রকম অন্তঃ- 
সারশূন্য ঠেকছিল। ওপথে মাই 
আসুক নূতন শৃঙ্খলা আসবে না। বাম- 
পঞ্থীরা বরং ছল খশ্জাছিলেন দুটোকেই 
একসঙ্গে সরাবার। লেনিনের এ:তা 
বিশ্লব করবার। তাঁদের অনেকেরই 'বি*বাপ 


দেশ প্রদ্তত, নেতারাই প্রস্তুত 
নন। জোয়ার এসে গেছে, তার 
সুযোগ নিতে হবে, নইলে সে বখা 


[ফিরে যাবে। ইংলন্ডের দূর্যোগই ভারতের 
সুযোগ । 


বিপ্লবের লক্ষণ কী কী সে বিঝরে 
আমাদের বামপন্থীদের গুর, লোৌননের উ/$ 
লমরণীয়। 
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এসব লক্ষণ ক মহাযুদ্ধের প্র 

ভারতবর্ষের কোনখানে ছি। ছিল হয়া হা 
বগপম্থণ নেতাদের ভন্তজনের মধো। হল 
হয়তো সভাস্থলে। কম্তু বাপকভাবে নয়। 
থাকলে থকত ওই কংগ্রেস প্রদেশগনালত, 
কিন্তু সেখানে ষে বিক্ষোভ জাড়া হাচ্ছল 
সেটা ইংরেজ সরকারের বিরদ্ধে কংগ্রেস 
মল্লশর। 'ব্রটেনের সঙ্গে সহষেোগভার। 
স্বাধীনতার প্রম্নের সমাধান হনে না 
বৃঝাত পেরে হাই-কমাণ্ডের নিদেশে যেই 
পদতাগ করলেন, অমান সব বিক্ষোভ এক 
মূহূর্তে জর্জ হয়ে গেল। বামপন্থীরা তখন 
আর ওর মধ্যে বপ্লবের লক্ষণ খ.জে 


পেলেন না। 


কংগ্রেস ওয়ার্কিং কাঁমাট 'ব্রটেনের 
মাতগাত জানতে চেয়েছিলেন। জানতে 
পেরেই কংক্রেস মন্দের আটটি গ্ুদেশ 
থেকে পম্চাথ অপসরপ করতে বলেন। 
অভূতপূর্ব সামারক শৃঙ্খলা ও বাধাত,ব 
সন্পো আট প্রদেশ একই কালে মল্মীশ্‌ন্য 
হনে যায়। ইচ্ছা করলেই অমান্য করতে 


ল্ুছার, ৫ই ভানু, ১৩৭৬] 


পারতেন কেউ কেউ। 'কিল্ভু সেটা হতো 
বধ্বাসঘাতকতা। জনমত ক্ষমা করত না। 
বলা বাহূল্য মলা এক মূহূরভেই বার- 
পূরূষ বনে গেলেন। 


কংগ্রেস ওয়াকং কাঁমাট এবার 
গাল্ধীজশর উপরেই সমস্ত ডার অপণ 
করেন। যা করবার 'তাঁনই করবেন। না 
করার দায়ত্বও তাঁর। এতকাল অপেক্ষার 
পর কংগ্রেসের পাঁরপর্ণে নেতৃত্ব মহাত্মার 
হাতে এলো। 'তাঁন তাঁর কন্ঠস্বর ফিরে 
পেলেন। 


গাম্ধশজশ এককালে বিশ্বাস করতেন যে 
সহযোগতার পথেই স্বরাজ আসবে। সহ- 
যোগিতারই একটা অঙ্গ যুদ্ধে সহযোঃগতা। 
প্রথম মহাযৃদ্ধে তান তাই সহযোগিতার 
হাত বাঁড়য়ে দেন। প্রথম দিকে খাস 
ইংলন্ডের মাটিতে, পরে ভারতভীমতে। 
জনমতও্ সে সময় সহযোণিতার অনুকূলে 
[ছিল। যাঁদও সেকালের চরমগল্থশরা ভথাঁন 
বলতে শুরু করোছলেন যে ইংলন্ডের 
দৃষেশগই ভারতের সুযোগ । কেউ কেউ 
সশস্ত্র 'বদ্বোহের জন্যে অস্ত সংগ্রহ করতে 
সাগর পাড় দেন। মহাত্মার কাজ হলো 
ণহংসা নামক উপায়টাকে অচাঁলত করে তার 
জায়গায় আহংসা নামক অপর এক উপায় 
জনগণের সামনে তুলে ধল্স। যুদ্ধ থামতে 
না থামতে তার উপলক্ষও জুটে ষায়। 
দেশের লোক সহযোগতার পরিণাম দেখে 
অসহযোগের নশীত অবলম্বন করে । গান্ধাই 
হন ভাদের নেতা । সেই থেকে 'তাঁন অসহ- 
যোগের প্রবর্তক। আহংসার প্রোফেট। 


মাঝে মাঝে দেশকে দম নেবার অবকাশ 
[দলেও অসহযোগ নণাঁত ত্যাগ করে সহ- 
ফোগতার নশীত তান পুনগ্রহণ করবেন, 
এমন কী ঘটেছে? আর একটা মহাযুন্ধ 
না, তার জনোও নশীত পরিবর্ন করা 
যায় না। এম্নন ক স্বরাজের জন্যেও নয়, 
ওটা যাঁদ শর্তাধীন স্বরাজ হয়। যাঁদ হয় 
এই শতে স্বরাজ যে মহাযৃদ্ধে সহযোগিত। 
করতে হবে। তাঁর কাছে তেমন প্বরাজ 
মূল্যহীন। তান চান জনগণের জনে। 
স্বরাজ। জনগণের স্বার্থ হূদ্ধবিগ্রহে 
জাঁড়য়ে পড়া নয়। যৃন্ধাবগ্রহের মলে 
শান্তি স্থাপন করা। ভারত যাঁদ জ্যাধীন 
হয় তবে তা বন্দুক ঘাড়ে করে হিটলারের 
সঙ্গে মোকাবিলার জনে) নয়। গাম্ধীজীর 
মতে ভারত স্বাধীন হবার সঙ্গে সঙ্জে 
হিটলারের সাম্মাজ্যাপপাসাও দূর হবে. 
কারণ 'ব্লটেন যখন সাম্মাজ্য রাখতে পারল 
না, জার্মানও কি পারবে? 


ভারতের স্বাধীনতা যাঁদ বম্ধকালে 
আসে বিশবশাল্তিও দুশদন আগে আসবে 
আর বযাঁদ ষৃদ্ধকালে না আসে তা হলেও 
্ষাত নেই। ভারত অপেক্ষা করবে। হীতি 
মধ্যে স্বাধীনতার ঈদকে আরো কয়েক % 


এগিয়ে যাবে। . সেটা, যোদ্ধাদের ব্রত না 
করে। আহংস ভাবে। মোটকথা গান্ধঞ্জী 
অসহযোগ ত্যাগ করবেন না. কংগ্রেসকেও 
ত্যাগ করতে দেবেন না। অথচ সরকারী 
যৃদ্ধোদ্যমেও ব্যাঘাত স:ষ্টি করবেন না। 
তাঁর বন্তব্টা যেন এই যে. তোমরা বদ্ধ 
করতে চাও করো, আমরা অসহযোগ করতে 
চাই কার, আমরা তোমাদের পথে কাঁটা দেব 


না, তোমরাও আমাদের পথে কাঁটা দেবে 
না। কেমন? এটাই. ক ফেয়ার গেম নয়? 


ইতিহাসে কেউ কখনো দেখোন যে, 
রাজারা করছেন যুদ্ধ আর প্রজারা করছে 
অসহযোগ । যেটা দেখা যায় সেটা সেহ 
'রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয় উলখাগড়ার প্রাণ 
যায়'। এই প্রথম শোনা গেল উলুখাগড়া 
বলাছে সেও অসহযোগ করবে। উলুখাগড়া 
অসহযোগ করলে রাজারা যূগ্ধ করবেন কা 
করে? ভারতের প্রজাদের দেখাদোৌখ অন্যানা 
দেশের প্রজারাও যাঁদ অসহযোগ করে তবে 
যুদ্ধ বা চলতে পারে কাঁদ্দন! তখন যে 
শান্ত আপাঁন আসবে। 


মহাত্মা যুদ্ধকালীন অসহযোগ নশীতি 
প্রকারান্তরে শান্ভবাদীদের যুদ্ধাবরে।ধখ 
নগাত। টলস্টয় বেচে. থাকলে গান্ধীকে 
আশীর্বাদ করে বলতেন, তাঁমই মানবজাতির 
আশা-ভরসা। আর তোমার দেশ যাঁদ 
তোমার সঙ্গো থাকে, তবে সে-ই: বয়ে আনবে 
গরশ্ষশাল্তি। ৰ 


বোধহয় এই সময় িংসাল মার্টিন 
তাঁর 'নউ স্টেটসম্যান পান্রকায় লেখেন যে, 
গাষ্ধীর নীতি হচ্ছে যুদ্ধকালে লেনিনের 
নীতি) এরই নাম বৈস্লাবক পরাজয়বাদ । 
রেভালউশনার 'ডাফাটজম। মাঁর্টন আরো 
কশ কণ িখোঁছলেন ঠিক মনে নেই। তবে 
তার মর্ম ছিল কতকটা এইরকম যে, গভর্ন- 
মেন্টকে পরাঁজত হতে দেওয়াই বগ্লবকে 
সফল ছতে দেওয়া। 


বার্নাড শ' এমান এক সময় বলেন যে 
গান্ধীর স্টাটেজশী ঠিক আছে। ভার মানে, 
তান তাঁর লক্ষ্য থেকে বিচ্যুত হনান ও 
হবেন না। 'ব্লাটশ গভর্নমেন্টকে বাঁচিয়ে 
রাখা তাঁর কর্তব্য নয়। 


গাক্ধশ-সেবাসঙ্বের সম্মেলনে যোগ 
দিতে গাম্ধীজশ ধখন মালিকান্দায় যান তখন 
কামল্লা থেকে আমও যাই তাঁকে দর্শন 
করতে । ফ্রান্সের পতনের পর আমার মনের 


ফাতৃতে অপারবাতত ও 
২ লালবাজার স্পট কাঁলিকাতা-১ 


২৬১ 


[ভিতয় একটা মল্ন চলাছল। ফাাল্স যে 
শুধু একটা মহাশান্ত তাই নয় তার 
প্রস্তাতিও ছল ইংলপ্ডের চেয়ে বেশখি। 
[কম্তু কাটা দিনের মধ্যেই সে কাবু। 
অস্ম কেড়ে নিলে যে এশ অসহায় তাকে 
মহাশান্ত্ বাল কা করে; [হংসার উপরে 
নিভ"র করে যুদ্ধে নামার চেয়ে আহ্‌ংন 
প্রাতিরেধ শ্রেয়। এই কথাটাই গাম্ধীজশীকে 
নবেদন করে আসি। তান ধরা-ছোৌয়, বেন 
না। মূচক হাসেন। 


সেই সময় লক্ষ কার তিনি অসাধারণ 
গম্ভীর । দেশের গ্‌রুভার বইতে হচ্ছে 
তাঁকে। শুনতে হচ্ছে বিদেশেরও নিচ্দাবাদ । 
যুদ্ধকালে অসহযোগ নাক শরির 
মনোবলবর্ধক। মন্দশরা পরে যাওয়ায় বাম- 
পল্থপূরা ঠান্ডা হয়েছে, কিচ্ত মৃসাঙম জগ 
এমন ভাব দেখাচ্ছে যেন দেই বর্তে গিছে। 
তার প্রাতজ্ঞা সে এর পরে মল্মপদের ফিরতে 
দেবে না। মল্ত্ররাও ফেরার জনো ব্যাক । 

প্রেস ভখন এমন একটা পাট যে 
একই কালে সহযোগতাও করবে, 'অসহ- 
যোগও করবে। িটলারের সঙ্গেও পড়ব, 
ইংরেজের সত্গেও জড়বে। হংসাও মানাবে, 
আহংসাও মানবে। মহাত্মার মাথ।বাথা 
কংগেসকে নিয়ে, যেমন বৃধ্ধের মাথাধাথা 
সঙ্ঘকে 'নিয়ে। 








অপরিহার্য পানশয়্ 


কেনবার সময় 'অলকানল্দার' 
এই সব বিক্রয় কেন্দ্রে জাসবেন 


মনত্রকানঙগ। ট হার্টস 


৭, পোলক শ্রীট কলিকাতা-১ * 


৫৬, চত্তরগ্ন এভিনিউ কাঁলিকাতা-১২ 
| পাইকারী ও খুচরা ক্েতাদের 











গাল্ধখ শতবার্যকখ বংসরে গান্ধগজীর 
জরশবন] অন্কে রাঁচত হবে এবং ইতিমধ্যেই 
যা বাচত ও প্রকাশত হয়েছে তার সংখ্যাও 
কম নয়। গ্াজ্ধশীজণ স্যয়ং আত্ম-জশীবমণ বচন! 
করে গেছেন। প্রাঙ সপ্তাহে অন্ততঃ ছা) 
দন নয়ম করে প্রার্থনাষ্তিক ভাষণ দান 
করেছেন) নিয়ম করে তাঁর নিজঙগ্ব সংবাদপত্র 
ইয়ং ইন্ডিয়া 'নধ-জীবন', শুনিজন 
প্রভ়ীতর জনা অনন্তর লিখেছেন। জীবল- 
চাঁরতকারের পক্ষে উপাদানের অভাব নেই 
তলে পরিবেশমৈ কৃতিত্ব থাকা প্রায়াজন । 
পার্ধীজশ সচল ইতিহাস, ভাঁর জাবনকে 
ঘর পাড়ে উঠেছে ভায়তযর্ষের এক উল্লেখ, 
যোগ্য যুগের চলতি ইতিহাস । 


ভাবাবেশামন্তে হয়ে ঘ্যান্তীনন্ঠ [বিচারের 
প্রয়োজন যথেষ্ট আছে, এক শ্রেণীর ইতর 
ফেখক ধর্তির গ্রভাবে জনেক ক্ষে৮ে নিছক 
পাঁল-গালাজ প্রয়োগ করে 'নঞ্জধেদের 


একটা বিশেষ গোষ্ঠী ধা সমাজেয় কাছে 
তার জনা ধরতাজি পাওয়া গেজেও 'বিদখ্ধ 
সমাজে তার সালা আঁকিণিংকর। আতিযিক্ 
ভান্ত এবং ভাবাষেগ যেমন উপেক্ষণণয় 
তেমনই তৃচ্ছ বস্ত--একাপোশ বন্তাবা। 


সম্প্রাত্তি কিছুসংখ্যক 'বদেশশ এ্ীতি- 
হাঁস শাক্ধগজশ এবং তাঁয় গমসামায়কাদের 
সম্পর্কে কিছ কু: 'যা্লষগধমশী পাচ 
রচনা করেছেন, যার সামাগ্তক রন্বা আমাদের 
কাছে প্রণীতিপ্রদ লা হালেও- উতিহাসেড “গ 
থেকে ভ্তার সাত জমক্ষীবাহ। এমমই 
একখাঁম মৃজাবান গ্রচ্থ লাখোছন গার 
পেশ্ঠেরেল মান। উনি ভায়তশষ সিভিল 


সাভসের প্রান্তন কমর এবং বিদেশশ 


শাসকচক্রের প্রাতানাধ হসাবে ভারতধবে 
বেশ কিছুদিন কৃতিত্বের সঞ্চে কাজ 
করেছেন। প্রায় পণচশ বছর আগে তাঁর 
“শোন জাণ ইন হীশ্ডয়া” নামক গ্রচ্থটি 
প্রকাশিত হওয়ার পর 'বশেষ সাড়া পড়ে 
ধায় এবং তাঁর খ্যাতি বদ্ধি হয়। ভারতের 
প্রথমতম গাডণরি-জেনারেল ওয়ারেন 
হেস্টিংসের কথ! লখে তান প্রীতচ্টা অজ « 
করেছিলেন এবং তাঁর সেই প্রাতষ্টা “গাম্ধ9 
আম্যাপ্ড ডার্ণ ই্ডিয়া” প্রকাশের পর শত, 
গুণ বষ্ধি পেয়েছে। সরকারি ঢাকুরে হলেও 
তান এউতিহাসক এবং তাঁর বিশ্লেষণও 
তাই ইতিহাসের গ্রাপকাঠিতে । [তাঁনই এক. 
মা ইংরাজ গান গ্বাধশীনতার পরও ভারত 
সরকারে কাজ করেছেন। ভারতীয় শাঙ্গন- 
ববস্থায় এবং পাঁরকজ্পনার ব্যাপারে তাঁর 
অলদান স্মরণণয়। 


স্যর পেশ্ডেরেল ছিলেন ভারতীয় ইীতি- 
হাসের ক্লম'বকাশের ধারা সম্পর্ধে সদা 
সচেতন। তাঁর সিদ্ধান্ত কিংবা অনেক 
মল্তবা ভারতীয়দের কাছে মনোরম মনে 


নক ভাঙ্ত বা আবেগের মধে ভাঁদের 
বন্কবা সণীমত রাখতে পারেনান। গাল্ধীজ্ঞীর 
জীবন, কর্ম নেতৃত্ব ইতাণদ (বাভশ "দক 
নিয়ে আলোচনা য়েছেন সার পেশ্ডেরেজ 
মুন এবং তাঁর সেই আলোচনার ফলম 
তাঁরা ফাঁজিত রজত ময় খালেই 
'াজ্ধী আন্ড অন্ভাণ উপ্ডিয়া গাল্থটি 
এফ উল্টোখাযোগা গাম্ধশ-ভাঙ্ধা হিসাবে 


কাত বাড কর! 


যে পারিপাশির্ক অবস্থার লণে 
গাচ্ধীজশর জাীবনন্ধার! গড়ে উঠেছে) যে 
সব কারণে তাঁর রণ-কোশজ সাফলামাণ্ডত 
হয়েছে আবার ব্যর্থ হয়েছে তার বাধজীষগ 
করেছেন স্যর পেন্ডেরেল। তাঁর সৌড।গ। 
যে গাম্ধশ-জীবনের অনেক উল্লেখযোগ। 
ঘটনার তান প্রতাক্ষদশশ। গান্ধশ-জশবনের 
যে সব উপাদান তাঁর কাছে উল্লেখযোগ। 
মনে হয়েছে সেই পব উপাঙ্ছান [তামি গ্রহণ 
করেছেন এবং যেটুক বাহালা মানে কারাছেশ 
ভা বজন করেছেন । গান্ধশজগর জাঁবন 
ভারতবষশ'য় সাধু-সঙ্তদের সঘগোিয় বালে 
গণা হয়োছল এবং গাধূত্ব ধাক আমরা 
“মহাত্বা আখ্যা দায় তার পিভানের 
ইাতছাস বিশ্লেষণ তান করেছেন, [বসত 
সদগূণ ভাঁকে ভারতের শ্রষ্ঠতম রাজনৈতিক 
নেতা ও সংস্কারক করে তুলোছল সেই সব 
গুশাবলণর ব্যাখ্যা করেছেন সায় পেশ্ডোররা ' 


দক্ষিণ আফিকায় গাক্ধীজশ যে জন- 
সংগ্রাম ও সংগঠন করোছছলেন উত্তরকালে 
ভারতের ভাগ্যনিয়লাণে গাচ্ধীজপর জীবনের 
এই পর্বাট বিশেষ সহায়তা করেছে। সত্যা- 
গৃহ কথাটিয় উদ্ভব এই পাক্ষণ আয়িকায় 
পক্ধাত ও প্রকরণ সেইখানেই স্থিরশকত 
হয়। প্রসঙ্গত ধলা বায় ষে গাঙ্ধীজশয। এই 
'সত্যাগ্রহ” বা নিক্কিয প্রাতিকোধপক্ধাতর 
প্রেরণা জুশিয়েছে রবল্্রমাথর বাউল সঙ্ধর 
বয়সের লেখা 'বোন্টাজুয়াপশীয়। হাটা উপ" 
নাসের ধসঞ্জয় টধরাগশ চাঁর। এই দাঁক্ষিণ 
আঁফুকায় গাচ্ধীজশ তজস্জায়র আদা 


গড়েছিলেন শফি গ্কুল' যা পরে সধর- 
শত, ওয়ার্ধার আঙ্গাম রাস্তার ভস্মভে। 





জাধ্যানিক ভারত ও গান্ধীজ" 





সকপ। প্রকার রাজনোতক মতবাদের 
1৮ওতে থাকা চাই সতভা ও নোতিক 
সংস্কার; আন্ধ থেকে ষাট বছর 
পরবে ১৯০৯ খও গাল্ধীজশী সত গ্রহীর 
পক্ষ যেসব বোঁশষ্ট্য থাকা প্রয়োজন দেই 
ব্ষয়ে একাট প্রবন্ধ রচনা করে পহীষ্তকা- 
কার প্রকাশ করেন। জেনারেল স্মাতের 
বিরুদ্ধে দক্ষিণ আফুকার যে সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন সংগঠন করেছিলেন গছ্ধীজা 


তার পিছনে ছিল জন-মানসের অন্তা্নীহত 
প্রকাত সম্পর্কে তাঁর সুগভীর জ্ঞান। 
গাঞ্ধশজখ একজন উচ্চশ্রেণশর সাংবাদিক 


ছিলেন, সাংবাদিকতার এই জ্বান তাঁর রাজ- 


টনাতক জখবনকে অনেকখানি সাহাযা 
করেছে। নিজস্ব মতবাদ প্রচারে, বক্ধবা 


জ্রনসমাজে পেশ করতে বা বিবাঁতি দিযে 
“নাজর কার্যকলাপ ব্যাখ্যা করার জন্য ষে 
সব প্রবন্ধ বা পুস্তিকা লিখতে হয়েছে তা 
নি [নাজই িখেছেন। আঁফুকায় 
'ঈন্ডয়ান ওপপানয়ন” পান্িকার স্তম্জে তাঁর 


০, 
1৯ 


বচনাবলপির মাধামে তান নিজস্ব বন্তবা 
পেশ করদেন। ভারতবষেরি ভাঁমতি যখন 


গান্ধশদশ ফির এলেন. তখনই ভান খাথেজ্ 
খাত ও প্রাতিজ্টা অন করোছন। 


গান্ধজগর মনে দড় ধারণা হয়োছলল 
ঘে অস্্ টহসাবে 'অত্যাগ্রহণ আতশয় মূলা" 
পাল হাতয়ার আর উপবাসের দ্বারা আত্ম- 
শহাদ্ধ একা প্রয়োজনশয় উপকরণ 
[জনখারেল স্শাটর সঙ্গে তার যে সংঘষ' 
হঞ়ছুল তাব ভিতরেই দেখ গেল নেত্র 
ভার্পগ্হণের তিনি উপযুক্ত । সবরমতী 
সএ্রথ গড়! হঞ্জেছল টরকার "বারা বয়নকে 
এনা প্রয় কর। এবং অস্পূশ।তা বজ'নের 
ডপ)। পরধতখ'কালে এই দুইটি কর্ম গাক্ধন- 
“শা নের মৌল উপাদান হয়ে উতঠ্তেল। 
১পাণ এবং কইবার আব্দেলনের ফলে 
সংগ্রহ মে হাতিয়ার হিসানে বেশ 
চাপলে ভা প্রমাণত হল। এর প্র এজ 
জা।লয়ানওয়ালাবাগ, গাম্ধীজী এতাঁদন 
বাজ শাসকের প্রাতি অননরন্ত ছিলেন 
কণ্তু এতদিনে তাঁর রাজভাক্কি একটু টলে 
গেল, বিশেষ করে রৌলাট আাকটের ধার 
গণ তাঁর কাছে পণড়াদায়ক হয়ে উঠল। 
আরতবষের আধুনিক ইতিহাসে স্মরণ৭য় 
পর হা।শয়ান€য়ালাবাগ | এই জালিয়ান- 
ওয়লাবাগ একটি বাশিষ্ট পথাচহ, রাজ- 
তক চিন্তাধারা এই কল থেকেই একটা 
গতুন পথ গ্রহণ করেছে। ভারতের জনগণ 
টা) সম্প্রদায় ধিকার দিয়ে উঠলেন 
বশ শাসকের এই অত্যাচায়কে। এর পধ 
সমতসরে কংগ্রেস অনুষ্ঠিত হয়, গাচ্ধীজাঁ 
কংগ্েসের আধিবেশনে এক বিশিষ্ট 
উমকায় অবতীর্ণ হলেন।  নেহক লাজে- 
'হালন-“অমৃতসরের এই কংগ্োল হল 
তকৃতপক্ষে গান্ধী কংাঝাস।” 


দাক্ষপ আফিতকার ফাল থেকে রৌল্গাউ 
আকটের বিযোধধ আন্দোলন পধণ্ত পবশট 
সার পেশ্ডেরেল িবস্তারত আলোচনা 
করে বলেছেন সামগ্রিক ভাবে কোনো কিছু 


নয় গন্ধীজগ ক্ষেত প্রদর্শন করেন [ন। 


অমংভ 


তিনি বিশেষ একটি আমস্াকে সামাগ্রক 
আন্দোলনে পারণত করেছেন, যেমন 'লবণ 
সত্যাগ্রহ । অমৃতসরের কংগ্রেসের কালে 
ভারতবষে' তাঁর যথেষ্ঠ পার্চিত ঘটেছে 
এবং শুধু মহাত্মা এই সম্প্রমসচক 
[বিশেষণ নয় তাঁকে ভারতের 'জনগণমন 


আধনায়ক' হিসাবেই লারা ভারতেন্প মূনষ 


গিহণ করেছে। 


স্যর পেল্ডেরেল কিভাবে মহীশ্লম 
সম্প্রদায়ের সঙ্গে কংগ্রেসের একটা বায়োধ 
সৃষ্টি হল তার বিশ্লেষণ করেছেন । ধীরে 
ধশরে দুাট সম্প্রদায় পরস্পরাবাচ্ছ হয়ে 
গেছে, অশ্রদ্ধা আর আবিশ্বাসে দাদকের 
মন কলাঁঙকত হয়েছে । গান্ধীজশ মনটেগু, 
চেমসফোড শাসনসংস্কার গ্রহণ কার 
গছলেন, স্বীকার করেছিলেন যে দ্রাটশ 
শাসনের ফালে ভারতবাসণর উপকার হয়েছে, 
কিন্তু খিলাফত আন্দোলনের মধো অংশাত্হিণ 
বরে তান 'ন্রাটশ শাসকদের কাষ কলাপের 
সমালোচনা শুরু করলেন । সার পোেন্ডোরল 


লাখছেন 7ম ১৯১৯-এর ডিসম্বর থেকে 
১৯২০-এর আগস্টের মধো গহধসুলোর 


সানাসকতা” যে পাঁরবতন ঘটোছলা তার 
কোনো হয্যান্তগ্রাহা ব্যাখ্যা মেলে না। পা 
পল্মডরেল মনে কারছেন এই পারিবর্তনের 
গ্পছ্থে আছে ভাবাশ্রেশ । প্রথম মহাযযদ্ধে 
গাঞ্ধশজশি শব্াটিশের সাহায্যে একটি ক্ষত 
শ্যাম্বুলেশ্স বাহনগ সংগঠন করেন ক্ষত 
পথমে 
কয়েকাঁট ঘটনার পর ভাঁর অন্তয়ে জাতীয়তা, 
বাদ জাগ্রত হয় এবং জাতশয়তাবাদী সংঘাত 
সেইখানেই শুরু । স্যর পেন্ডেরেল বলেছেন 
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এই মন্তধা না করলে গ্রন্থাটর মূলা 
আরো বদ্ধ পেত। জাপিয়ানওয়ালাবাগের 


দাওয়াই তি মতে 


শুশ15 229 ১0001010160% লি 16০" 


61৬ ৪-০৮ 
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তথাপুর্ণ রিপোটাজ, তাই পড়তে ভালে 
₹শাগে। | 
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সাহত্োের 


জাজয়ানগয়ালাবাগি ও পরে 


২৬৩ 
সাহত্যের খবর 
জ্রীমতখ ভেরা ন'ভকঙভার নাশের প”্? 


বাংলা দেশের পারিচয় দীথাদনের। যে কম্মজন 
1বদেশখ বাংলা ভাষাকে বদেশীয় ভাখায় 
প্রচারের জনা. অগ্রণন হয়েছেন, শ্রামতশ 
নাভকভা তাঁদের মধোও মাতম । রশ 
ভাম্বায় বাংলা সাহতোর অনুবাদ এবং বাংলা 
উপর রুশ ভায়ায় তান থে 
পারমাণ গ্রদ্থ অনুবাদ ও রচনা করেছেন, 


এমন আর কোন বিদেশশ করেছেন কিনা 
সন্দেহ । জম্প্রাত তারি লেখা বাঁচকমচন্দের 
উপর একাঁট মল্যবান গ্রাণ্থ রুশ ভাষায় 


প্রকাঙত হয়েছে। এর আহ তব বধূশ 
ভষায় বাংলা সাভিততার উপর প্রায় ২৫ট 


পণ প্রকাশত হয়েছে। বাংলা সাহত্য 
লম্বান্ধ শ্রীমতী নমাডিকভার আগ্রহের 
ইণতহাসও খুব শবাঁচন্র। যখন তাঁর বয়স 


মার সতের বংসর, তখন লোননগ্রাদ শহরে 
ভারতীয় বিপ্লবী প্রমথনাথ দার সঙ্গে 
পারিচয় হয়। শ্রীদন্ত তখন দাউদ আল দত্ত, 


এই ছদ্মনাম নিয়ে সেখ নে নিববাসিত জঈবন- 


মাপন করাছিলেন। তারি কাছ থেকেই শ্রীমতী 
ন)ভকভা প্রথম রবীন্দ্রসাহত্ায এবং বাংলা 
সাহত। সম্বন্ধে জানেন। সেই সময়েই 
লোনন গ্রাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের পাল ও 





ভারতায় শাহত্য 





সংস্কৃত বিভাগে ভর্ত হন। ফলকাতা 
[খশবাবদ্যালযের বাংলা ভাষা পড়বার জন! 
1কদ্ছাদন কলকাতায় ছিলেন । কিন্তু 'দ্বতায় 
মহাযুদ্ধ আরম্ভ হলে তাঁর পড়া আসমা 
র্খই দেশে চল যান। খদ্ধের পয আবাল 
কলকাতায় 'ফারে আসেন এবং অধ্ায়ন 
সম্প,ণণ করেন দেশে প্রতাবতন করে 
বাঁঙকমচন্দের উপর গবেষণা আরম্ভ করেন 
এবং কয়েক নছরের মধ্যেই ক্যানভিডেট অব 
সায়েস সম্মানে ভাঁষত হন। বতমানে তানি 
'পাননগ্রাদ িব্বাবদ্যালয়ের বাংলা ভাষার 


প্রধান অধ্যাপক । বাঙ্কম সাহতোর কয়েকাঁট 


[নাশ দিক নয় ভার একাট গ্রদ্থ যাঁডত। 
মোট ২১০ পন্ঠার এই গ্রন্থে তান 
গাঙকম সাহতা সম্বন্ধে এমন গকছু মম্ভব্য 
প্রকাশ করেছেন, যা চিন্তার দক থেকে 
সম্পূর্ণ মৌলিক । বইটির জ্যাকেটে প্রথমেই 


আছে বাঁত্কমচন্দ্ের সংাক্ষপ্ত পারিচয়। 
[তিনাটি হাব বইঁটকে আকর্ষণায় করে 


তুলেছে। এর মধো প্রথম দুটি ছাঁব হজ 
বঞ্কিমচল্দের এবং বাঁওকমচল্দ্ের বাঁড়র। 
কিচ্ত তৃতীয় ছাঁবটি নিয়ে পাঠকরা ভাবিত 
হবেন। 'রজনন' উপন্যাসের প্রথম সংক্কবরালের 
প্রচ্ছদ । উপরে বাঁঞ্কমচল্দের হাতের লেখা। 
সৌজন্য সংখ্যা হিসেবে বাঁঞ্কমচন্দু হয়ত 


২৬৪ 


ফাউকে দিয়েছিলেন গ্রন্থটি । বইটিতে এমন 
আরো অনেক তথা ছড়িয়ে আছে। বাংলা 
ভাষশ মাত্রই তাঁর কাছে চিরকাল কৃতজ্ঞ 
হয়ে থাকবে। 
পৃথক তেলেও্গানা রাজা গঠনের দাবীতে 
যে আন্দোলন চলছে, তাতে কাঁবরাও 
পায়ে নেই। খবরে প্রকাশ, প্রখ্যাত 
তেলুগু কাব শ্রীকাপোজীনারায়ণ রাও প্রজা 
আহবানে সত্যাগ্রহে যোগ দায়ে 
পাত ১০ আগস্ট ওরাঞ্গলে কারাবরণ করেন। 
এ ছাড়াও আরও কয়েজন কাঁব ও লেখক 
এর মধো কারাবরণ করেছেন । 
গত ৯ আগস্ট হাওড়ায় বঙ্গণয় 





আমোরকার অন্যতম সাংসকাতিক প্রাত- 
টান "ন্যাশনাল ইনাস্টাটউট অব আট 
আক্ড লেটার্স-এর নর্বাচন হয়ে গেল 
কিছুকাল আগে। লেখক, গায়ক ও 
শিজ্পবরাই সাধারণত এই সংস্থার সদস্য 
হতে পারেন। এবার নির্বাচিত হয়েছেন 
গুপন্াসিক ও গম্পকার ওয়ালেস স্টেগনার, 
পটার দ্য ভ্রাইজ, পিটার টেইলার, কাঁব- 
সমালোচক কেনেখরথ, গায়ক এনডরু 
ইমার ও শিকপশ জন হোলিকার। গত মে 
মাসে ইনাস্টটউটের বার্ষক উৎসবে ভাঁদের 


আভনজ্দন জানান কতৃপক্ষ। সম্প্রাত 
শিক্প-সাহত্যের একটা ব্যাপক কর্মসূচী 
গ্রহশ কয়েছেন উত্ত সংস্থা। নানা রকম 


পুরস্কার বিতরণ, শিল্পীদের সাহাধা দান 
প্রভ্াঁতিও তাঁদের কার্যাবলণর অন্যতম অবঞ্গ। 


খক্ধে প্রকাশ, শক্ষামূলক বেতার 
ছসনুভ্ঠান প্রচারের জন্য এবার বামেন 
ম্যাগসেসে পুরস্কার পাচ্ছেন জাপানের 


অন্যতম প্রখ্যাত সাংবাদক ও সাহাত্যক 
শমিতোদ খনাশমোতা । বান্তজশবনে 
1নাশমোভা একজন অধ্যাপক । 


পাঁশ্চম জার্মানীর ভাষাতত্ব ও সাহত্য 
আকাদীম গত জন মাসের শ্রেম্ট বই 
হুসাবে নির্ধাচন করেছেন একাঁট কাব্য- 
সঙ্কলন। বইঁটর নাম 'সেনাসবল ওয়েজ? । 
লেখক বেইনার কনজ পূব জার্মানীর 
মানৃষ। বয়স ছত্রিশ বছর। র্রেখটিয়ান শব্দ 
বাবহারে তাঁর দক্ষতা এখন জনশ্রাতির 
বিষয় হয়ে উঠেছে। এই কাব্য-সত্কলনের 
কাঁবতাগুলির আকার আয়তনে ছোটখাট, 
ভাব প্রকাশে সংযত এবং ইমেজারর 
অকারণ বাবহার থেকে মৃক্ত। সমালোচকের 
ভাষায়, এ সঞ্কলনের কাঁবতাঙাল লিখে 


অম.ত 


[১ম খু ১৬ল সখ্য 


তামালয়্ন এসোসিয়েশন প্রখ্যাত তামিল অন্ষ্ঠানের অপর একটি আকর্ষণ ছিল 


কাব দশনের জন্মদিন পালন করে। এই 
অনুষ্ঠানে উপস্থিত বাভাব্ বন্তা দশনের 
কাব প্রাতভার 'বাভল্ল দিক নিয়ে আলোচনা 
করেন এবং তরি কবিতা পাঠ করেন। দশন 
তর কবিতায় জাতিভেদ, বিধবা বিবাহ 
প্রভাত কপ্রথার বিরুদ্ধে তর প্রাতিবাদ 
জানিয়েছেন । 

গত ৯ আগস্ট কুচাবহারে স্থানশয় জেল 
তথা ও জনসংযোগ বিভাগের তথ্য কোন্দে 
“সাহতা সভার” প্রথম আধবেশন অনীচ্ঠিত 
হয়। এই অনুষ্টানে পৌরোহতা করেন 
প্রখ্যাত উপন্যাঁসক শ্রীআময়রঞজজন মজুমদার । 


রেইনার কুনজ  কাব্াজগতে একাঁট নতুন 
ভূমির সম্ধান দিয়েছেন । 


গুঁপন্যাসক চার্লস গয়েব-এপ বয়স 
এখন উনাত্রশ বছর । কয়েক বছর আগে 
তান পদ গ্র্যাজুয়েট নামে একটা উপন্যাস 
লেখেন। গকল্তু পাঠক মহলে সাড়। 
জাগাতে পারে ছি বইঁটি। পরে চলাচ্চরের 
দৌলতে সকলের নজরে পড়ে যান ওয়েব। 

সম্প্রীত তাঁর নতুন উপন্যাস "লাভ, 
রোজার” বোরিয়েছে বেশ হাঁকডাক করে। 
সাহাত্যক মহল তাঁর প্রাতিভায় 'বাস্মত। 
1নজস্ব এক ধরনের আথ্গকে তানি 
আলোচ্য বিষয়ের বর্ণনা ফরেন। ভাষা 
বাবহার অতান্ত তশক্ষ! এবং চারঘ্র নিমাণে 
উদ্ভট ল্ক্ষণাক্রান্ত। 


ফিলিপ রথ, এলাকন, বেলো এবং 
প্রুসের পর অদ্ভুত ধরনের নায়ক-চাঁরত 
সাঘ্টতে বার্নর্ড মালামূদ 'বশেষ কাঁতত্ব 
দোখয়েছেন। মালামূদ শীনজেও অনেকটা 
এ একই ধারার লেখক । তান আ'বচ্কার 
করেছেন তাঁর নিজস্ব ণমশ্র আ্যান্ট 
হশরোদি সক্লোময়েল সেন্ট, ধার দষ্টি 
সর্বদাই স্বর্গের দিকে কল্তু পা দুটো 
কলার ভেঙার সংস্ধাঁপত। তাঁর বহু 
গাশ্প-উপন্যাসে এই চারঘা্টির সাক্ষাং 
পাওয়া যায় বিভিন্ন নামে। 

সম্প্রাত মালামূদ লিখেছেন “এপকচাস* 
অব ফিডেলম্যান নামে একটা উপন্যাস । 
তার নায়ক ফিডেলম্যান একজন অর্ধ- 
ট্যাজক ও অর্ধ-সরিয়াস মানৃষ। এ ধরনের 
দ্বৈতবান্তত্বের প্রকাশ লক্ষ্য করা যায় গত 
দশ বছরে লেখা তাঁর প্রায় প্রাতাঁটি রচনায়। 

ফডেলম্যান একজন ব্য শিজ্পণ। 
[ববাহতা তরুণশর পেছনে বিস্তর টাকা 


নজরুল্প সাহত্যের উপর আলোচনা । কয়েক- 
জন তরুশ কবি স্বরচিত কবিতা পাঠ 
করেন। মহকুমা তথ্য আধিকারিক শ্রীবিনয়- 
ভূষণ রায় সকলকে স্বাগত জানান। 
মাদ্রাজ থেকে প্রায় দশ বওসর যাবং 
“পোয়েটশ নামে একটি কবিতা পারকা 
প্রকাঁশত হচ্ছে। সম্প্রতি এই পাত্রকার [তিনটি 
বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে। সংখ্যাগৃলি 


হল যথাক্রমে 'ওয়েলশ”, 'আলাবামা” ও 
“আল্তর্জাতিক সংখ্যা 1” আল্তর্জাতক 


সংখ্যায় কিক্তু ভারতীয় কাঁরতার স্থান নেই। 
পাত্রকাট সম্পাদনা করেন ডঃ কৃষ্ণ শ্রীনবাস। 


ঢেলেছে সে ভালোবাসা চেয়ে। এক ধরনের 
আল্তর্জাতকতা বোধ এবং আত্মসমালোচনার 
আঁভপ্রায় প্রায় সব সময় উপাস্থত ছিল 
তাঁর চিন্তা-ভাবনায়। 


পাঁশচম জামানণর প্রখ্যাত উপন্যাসিক 
গুণ্টের গ্রাস বরাবরই রাজনশীতর সঙ্গে 
ক্াড়ত মানুষ। চৌদ্দ বছর বয়সে তিনি 
র যুব সংস্থার সদস্য হন। 
বত'মানে তান গণতন্দের সমর্থক। ভরি 
মতে, গণতল্মকে রক্ষা করতে হলে, তার 
প্রত্যক্ষ প্রচারে এাঁগয়ে আসা দরকার। 
জার্মানীর আসন্ন নির্বাচনে তান সোস্যাল 
ডেমোক্ষ্যাট দলের সমর্থনে একাঁটি সমাতি 
গঠন করেছেন । তার নাম দিয়েছেন “ভোটার্স 
ভলাল্টার আযকশন ফর দি সোস্যাল 
ডেমোক্রাটস'! লেখাপন্ে, মৌখক ভাষণে 
ও বেতার-টেলাভশনে গণতন্তের বাণী 
প্রচার করাই নাকি উত্ত সামাতর একমাত 
উন্দেশ্য। 


সাম্প্রতিক খবরে প্রকাশ, বুলগেরিয়াঃ 
সাহিত্য ও সংস্কৃতি কেন্দ্রগীল ইদানগ 
জাঁবনের 'বাভাম্ব স্তরে, এবং সমাজের রা 
ও প্রশ্গাতিতে 'বিপৃল প্রভাব বিস্তার করছে 
বর্তমানে বুলগেরিয়ায় যাদুঘরের সংখ 
১৩৫। প্রতাঁদন ক্রমবর্ধমান হারে মানু 
সেই সব বাদুঘর দেখতে যায়) ওখানকা 
গ্রামাঞ্চলে আছে প্রায় ৫০০ বিশেষ পাঠ 
সংস্থা, বার নিয়ামত পাঠক হলো দ' 
ক্ষের কিছু বেশি। সাহত্যসংস্কাত 
অনুষ্ঠান প্রচারিত হয় বেতার ও টেকি 
1ভশন মারফত । দৈনিক ও সাহিতাপত্িক 
পুরি শহর গ্রামাপ্তলে উত্নত জখবনযাতা 
সহায়ক হিসেবে কাজ করছে। 


শবার, ৫ই ভাজ, ১৩৭৬] 





পৃথিবশর অর্ধেক মানুষ _জে এঁলসন 
রেড । অনুবাদ £ রেব। চটৌপাধ্যায় । 
প্রকাশক-বাক পাঁহত্য। 
রো৷। কীলকাত-১২। দাম £ তিন চাক। 
পণ্যাশ পয়লা । 


গ্রতথাট মস রেমণ্ডের হাফ দি ওয়াল্ড 
পশপল নামক বাত গ্রত্থাটর বঙ্গানুবাদ । 
এই পাথবশগ্ অর্ধেক আধবাসী নারী, এ" 
গ্রন্থ তাদের প্রসঙ্গ নিয়ে রাঁচত' পণখবর 
নারসক:লের চক্তা ও উদ্বেগ আধ্যা ত্বক 
শাক শাল ও নবস্ট্করণ, জাতিগত, বর্ণ 
গত শ্রেণখগত প্রতিবন্ধক, বাস্তগত গু জন 
জীবন ঈনাতিক শাচিত। ও চারাত্রক সততা 
গুভ'ত 'বষযগুলি/ক কেন্য করে। এই গ্রজ্থাও 
দট 47৮৮ সম্পর্ণ প্রথম খন্ডে আছে গকি কি 
ববে। সম্ভব এবং "দ্বিতীয় খন্ডে সেই সব কম 
[ক উপ্দাপ করা টাও সেই বিষয়ে আলো, 
চনা চাগছ । প্রথম খন্ড সেকাল ও একাল, 
পারবার ও পুবুষ, ভোট ৭ সরকার পদ. 
গোচঠ। জশবনে নারী এবং দ্বিতীয়াংশে 
আপাঁন ক দিতে পারেদ ক করা প্রয়োজন 
নেত্স ঠতে পারেন ক প্রীতি অধায়গ্লতে 
যাথলট টল্ভার পাঁরচয় পাওয়। যায়। এই 


গ্রন্থটির অনুবাদ সবচ্ছেন্দে এবং 
সহ বতমান কালে নারশীদের 
জাবানর সমসা। যেমন প্রবল হযে 


উঠেছে আগে কখনও তেমনটি ছিল না। 
“সস 'র্রমন্ড আন্জগাতক সংযোগের ক্র 
1নাশেষ পারাচত,। নাবী ও শিশু কল্যাণের 
কাজ [ডি এই মহলার প্রচেষ্টা আজ সর্ব. 


জন প্রশংসিত । তাঁর গ্রশ্থাটর বঙ্গান-বাদ 
উল্লঘগশশীল দোশর়। নারী সমাজের পক্ষে 


[বিশেষ সহায়ক হবে আশা করা থায়। 
পু 


লেঁলন ও ভারতবর্ঘ আলোচনা) 
[চল্মোহন সেহানবীশ, কালান্ভর 
প্রকাশনণ। ১৯, ডাঃ শন্দৎং ব্যালার্জ 
রোড. কলকাতা । দাম ৩০ পয়সা। 
মহামতি লোনিনের জল্ম-শতবার্ষকণ 
উৎসব পাঁলত হবে আগামশ বছর। সেই 
উপলক্ষে জাতিসংঘ একাঁটি কর্মসূ্ী গ্রহণ 
করেছেন। ভাবত সরকারও [লেনিনের শত- 
বার্ধক জল্মোংসব যথ।যোগ। পরমার সঙ্গো 
উদযাপনের জনে। বাবস্থা করছেন। বাংলা 
দেশে ইাতিমধো অমতবাজার পাকা এবং 
ধুগা্তরে গত এ্রাপ্রল মাসে লোননের 
উপর বিশেষ গিবষ্ধ প্রকাশ করে সম্মান 
জ্ঞাপন করা হয়েছে। তাছাড়া পশ্চিমবঙ্গ 
গরকার এবং অন্যানা অজন্্র প্রাতিন্ঠানও 
যে ধথাযোগ্য লোৌনন শত-বার্কীর জন্যে 


৩৩ কলেজ, 














উড 
উৎসবমৃখর কার্যক্রম গ্রহণ করবেন তাতে 
সন্দেহ দেই। সংকলন ও পন্-পান্রকা 
[কিন্তু লোননের প্রীতি এই শ্রদ্ধা 
নিবেদন যে শুধ: মানবিক কত) পালনের 
জনোই নয়, ভারতবাসী 'হস।বে যে উত্তপ্কাল [শ্রাবণ ১৩৭৬]--সম্পাদক 


সেক্ষেত্রে আমাদের একটা বিশেষ দাঁয়ত্বও 
আছে তারই পারচয় পাওয়া গেল আলাচা 
পুস্তিকা থেকে। জার-শাসিত রাশিয়ার 
বিরুদ্ধে প্রতিনিয়ত এক বন্তক্ষর। সংগ্রামে 
1লপ্ত থেকেও লোনিন বরাবধই সভানুভাতি 
পোষণ করেছেন ভারতের  স্বাধীনাত। 
সংগ্রামের প্রাত। উু্পানবোৌশক বন্ধন থেকে 
স্বাধশনতা অর্জনের প্রতোকটি কার্যক্রমকে 
[তান সমর্থন জানিয়েছেন দ্বার্থহীন 
ভাষায়। এবং আনকেরই হয়তো মনে আছে 
জাঁলয়ানগয়ালাধাগ হতাকান্ডের পর 
"লাননের পক্ষ থেকে অমৃতবাজার 
পারিকাতে প্রোরত সেই ভারবূর্তাঁট যাতে 
গতানি জানিয়েছেন, ভারতীয় ভাইদের 
ন্যাধা আদর্শের প্রাতি সোঁভয়েত সরকারের 
পূর্ণ সহানুভূতি ।' 


সমগ্র ৩৯ পন্ঠার এই ছোটো 
পুস্তিকাটি তোর করতে শ্রীযুস্ত চিল্মেহন 
সেহানবীশ যে বিপুল পারশ্রম করেছেন 
ত। বইাঁট না দেখলে ধোঝাই যাবে না। 
লোৌননের বিপু রচনাবলশ মল্থন করে 
[খখানে যেট্ক ভারত সম্পকে তর মন্তবা 
এবং মতামত পেয়েছেন তা শ্রীসেহানবীশ 
সযত্কে আহরণ কারেছেন। এবং সব থেকে 


ঘা বড় ক্থা, প্রতোকাটি ঘটনার আনু- 
যাঁঞ্গক পটড়াীমও পাঠকের সামনে তুলে 


ধারছ্েন। কাজটি নিঃসন্দেহেই যে একা 
প্রথম শ্রেণণর গবেষণার - মতো জটিল ও 
দুরূহ তা বলাই বাহুল্য। শ্রীসেহানবনীশ 
অসম ধৈর্য ও মনশষার সঙ্গে তা 


উদযাপন করে কেবল যে ভরতবাসশর 
পক্ষে যুধনায়ক লোননকে ভালে। করে 


চেনার স্‌যোগ রে দিলেন তাই নয়, 
ভারত-সোভিয়েত মৈতীরও একাঁট নতুন 
সংযোগসন্র রচনা করলেন। 


জীসেহানবশশের ভাষা অত্যন্ত সহজ 
এবং ম্বচ্ছ। তার সঞ্পো তাঁর সাহাতাক 
প্রসাদগৃণ হৃত্ত হয়ে বইাট হয়ে উঠেছে 
খুবই হদয়গ্রাহয। শেষের দিকে তাবতায় 
গবস্লবীদের সঙ্গে জোননের যোগাযোগের 
1িবরণ এবং লোননের গ্রশ্থাগারে রাক্ষিত 
ভারত সম্পার্কত ও ভারতশয় লেখকদের 
ক্বারা রচিত বইগীলর একাঁটি তালিকা 
দেখে ভারতবাসী মাই গোর্পবধ বোধ 
ফরবেন। চিজ রিনার 


এই মাসিক 


 হাশীরেম্্রনাথ নন্দী, 


শিবেন চট্টোপাধ্যায় ।। ৭ নবশীন কুন্ডু 
পেন, কলকাতা ১।। দাম £ পণচশ 
পয়সা । 


সংবাদ-সামায়কশর আকারে প্রকাশিত 
পাত্রকাঁটি মুলত শিল্প” 
সাহত্া সম্পর্কিত খবরাখবর ও সংবাদে 
পূর্ণ থাকে। বাংলাদেশে এরকম পন্রিকা 
এর আগে আর কখনো বেরোয়নি। প্রথম 


. সংখ্যা প্রকাশের সঙ্পো সাাই পত্রিকাটি 


পাঠকমহলে সাড়া জাগাতে পেরেছে! 
এ সংখ্যায় ছাপা হয়েছে বিফ দের ষাট 


বর বয়স পূর্ত উপলক্ষে কয়েকটি 
সংক্ষপ্ত আলোচনা । তা ছাড়া পুস্তক 
সমালোচনা, সাহতাসংগকাতি বাদ ও 


চিত্র সম্পাক্কতি আলাচনায় পান্নকাটি 
সমন্ধ। আমরা সুসম্পাদনার জন্যে 
সম্পাদককে আভনন্দন জানাই । 


উাঁদাত | বৈশাখ-আধাঢ ১৩৭৬)-সসমপাদক 
হশরেন্দ্রলাথ লঙ্দশ। আগরতলা, 'ন্রপরা। 
দাম £ এক টীকা), 


প্রচ্ছদ মন্দ লাগছে না। আকারে- 
তায়তনে বশ বড় পাঠিকা । লেখা নির্বাচনে 
মফঙস্নলগ গন্ধ বভামান। 1লখোদ্ছন 
বীরেন রায়, বশরেন 
চট্টোপাধ্যায়, আমিতাভ দাস, নাঁচকেতা 
ভরদ্বাজ, আঁনলকুমার নাথ, গজেন্দুকুমার 
মহ, পপ্রয়ত্রত ভট্টাচার্য এবং আরো 
অনেকো। 

ঠ 


পার্থসারথশ £ ১০ম বধ ১ম সংখ্যা, আধা 
১৩৭৬। সম্পাদক শ্লীপ্রশীতকুমার ঘোষ। 
৫এ অক্ষয় বোস লেন, ফলকাতা--৪। 
দাস £ ৫০ পয়সা। 


পাকা ধর্ম ও জাতশয়তাবাদশ 
গ্াসিক পাশ্রকা। বর্তমান সংখ্যায় ধম ও 
জাতশয় লমস্যা সম্পকে প্রকাশিত প্রবন্ধ” 
গুলি সুচিন্তিত । তার মধ বান্ডালশ কোন্‌ 
পথে, সাহতা সুন্দরের প্রাতম্ঠা এ সমাজ 


সৃষ্টি, এবং শ্ীঅরাবচ্দের যোগসমন্যর, 
প্রবন্ধ তিনটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । । _.....এ 


(পূর্ব প্রক্কাশিতের পর) 


দ্লান হাসল কেতকণ তারপর উঠে টোবলে 
কাজান অশ্প্ীল দেখতে লগল একদছ্টে। 


দশনার ঘখল ড্রেস পরা শেষ হয়েছে তখন, 


রং এসে 'প্পছুল। সমিতির সেট আগ।- 
স্রশন খিক্েটারেই রাখা আছে। সে এাপ্রন, 
টুপ আম মাস্ক পরে নিল। কেতকশ 


পরনের ফিঞেগুলো বোধে দঙ্ছে এক- 





পটে 
ইচ্ছে হাল 
- সারতের পঠের ওপর তার মাথাটা রাখতে। 
ছল,--দীলা বাস্ত হায় উঠেছে। 


এক করে। তার মাথাটা সারতের 
কাছে। কেওতক্খর প:দ্সনশয়, 


হা. চমকে উঠল কেতকখ। 


দ্াকেশ, আডন্তানন আরও জাঁড়য়ে 
| পাড়েছে। 3 ধু বজারে দেনার অধ্কই বাড়ে 
ন রষ্পাত সে একটা বি আন্ডায়ও 


দমাশছে বিপজ্জনকভাবে।  কড়েয়া অগ্ঠালে 
একটা জুয়ার আজ্ডায় ইদানীং সে খুব 
ঘাতায়াত করেছে। তার ফলে সেখানেও প্রচুর 
ধার পাড় গায়োছে | এরা মহাক্জনশ্রেণশর 


লাক নয়। টাঞ্া আদায়ের পদ্ধতি এদের 


ভিত্য ধরনের কিন্তু ফলপ্রসূ চাঠপরের 
ধার ধারে না এমনাঁক তাগাদর জন্যও 


লাক পাঠায় না, তারা শুধু একটা খবর। 


শুক্যার, ৫ই ভা, ১৩৭৬] 

দয়ে দেয় যে, একটা নীদর্টি দিনে একটা 
ধনার্দষ্ট সময়ের মধ্যে টাকাটা চাই-তা না 
হলে। তানা হলেষে কি হয় সেই 
ধচন্তাটাই রাকেশকে অস্থির করে তুলেছে। 
ওদের টাকা আদায়ের প্রণালণটা তার কাছে 
একেবারে অজ্জ্রাত নয়। ভয় পেয়েছে প্াকেশ 
আডভাণশ। ভয় পেলে মানুষ ভয়ঙ্কর হয়ে 
ওঠে। হতাহত জ্ঞান অবশ্য রাকেশের 
কোনাঁদনই ছিল না. সুতরাং ওঁদক য়ে 
তার মানাসক চাণল্যের কোন করণ 
ঘটোন। তবে টাকা-পয়সার সহজ উপায়- 
গুলো সে মনে মনে চিন্তা করাছুল। 
দোকানের মাল বেশীর ভাগই সে কম দামে 
ধবক্ুণ করে দিয়েছে ইীতমধো। মাত্র সামান্য 
1কছ, কাটা-কাপড় পড়ে আছে, তার দামও 
বেশশ নয়। কয়েকটা মূলাবান ফাঃনচার 
অবশ্য আছে 'কল্তু সেগুলো কুট করতে 
গেলে গোটা দোক'নটাই তুলে দিতে 
ভাতে তার আপান্ত ছল না, কল্তু কল- 
কাতায় বাবা এসে পড়াতে সোঁদক 'দয়ে 
ঠাবপদ হ'ল তার। 'নজের বলতে রাকেশের 
ঘাড় আর হারের টাই-পন আছে। তাতে 
বাক হাবে। রাকেশ তার সূন্দর চেহার টা 
কাজে লাগাবার চেট্টা করেছে। বড়লোনের 
ছেলেদের সম্ণে আলাপ জাঁময়ে নানারকমন্্ 
সংযোগ নিতে সুর করোন। তাঁদক দয় 
বাশষ সুবিধা হরনি। পাঞজাবগ বা [সল্প 
কয়েকজনের সঙ্গে তার হপ্যতা হযেছে বাট 
তি টকার দিক দিয়ে কোনরকম সচ্ছলতা 
তার আসোন। বাঙালী মেয়েরা বড় 
চালক। সহজে টেপ গেলে না। অনেক 
রকম যচাই করে তারা । স.ঞ্ঞরাং ওাঁদিল 
দিয়েও রাকেশ নিরাশ হয়েছে। বাবা যা 
আকাসিডেত্ট মারা যেত তাহলে সব 
সমস্যাবই সমাধান হয়ে যেত। একমত্র 
ছেলে হসাবে তার উওরাধিকারীস্বত্ব কেউ 
কেড়ে নিতে পারত না। কণ্তু সেখানেই 
ভগবান বাদ সাধলেন। অতবড় একটা আক- 
[সডোণ্টে ওই বয়সে আর অত চোটেও 
লোকটা দিবি বেচে রইল। রাগে রাকেশের 
ম.খট। বিকৃত হয়ে উঠল হাতের জলন্ত 
সগারেটটা আসনের উপর অনাবশ্যক জে।বে 
টিপে নিভিয়ে দিলে সে। একটাই উপর 
আছ_দীনা স্বরূপ, এখন আর স্বরূপ নয় 
মুখার্জি। কেথা থেকে একটা বাঙলখ 
ডান্তারকে বিয়ে করে বসে রুইল। কলকাতার 
মত নরকে যেখানে থাকবার জায়গা নই, 
খাবার নেই, ছারপোকার মত কুঙীসত লোক: 
গুলো িলাঁপল করে রাস্তায় ঘুরে 
বেড়াচ্ছে অনবরত সেখানে দীনার মত মেয়ে 
কি করে বাসা বাঁধল চিরাদনের জন্য কি 
করে সহ্য করল এই অসম্ভব নরুক-যন্ত্রণা ৷ 
ওকে বিয়ে করলে দখশনার কি ক্ষাত হ'ত? 
বাবা তাকে ভুল বুঝেছে, কিন্তু দানা 
কেন তাকে ওভাবে খাচাই করে, তাচ্ছিল্য- 
ভরে প্রত্যাখ্যান করল অসশম ঘণায়। দেষ 
তার আছে সে জানে, 'িকল্তু কার নেই? 
এত লোকের সঙ্গে সে মিশেছে, কিন্তু 
শুকদেব বা বশ্বামপতে তার চোখে এখনও 
পড়োন। সে নাহয় ধরা পড়েছে, ধরা না 
পড়ে কত লোক তার চেয়ে হান কাজ করে 
লমাজের মাথায় চড়ে বসে আছে, তার খবর 


রাখে কজন। তাছাড়া দীন্ম জকে বিয়ে 


হয়। 


অম.ত 


করতে রাজণ হালে তার সমস্ত জীবনটাই 
হয়ত পালটে যেত। নিশ্চয় সে নজের 
দর্বলতাগুলো জয় করতে পারত। আর না 
পারলেও হয়ত এভাবে পাঁলয়ে বেড়াতে হ'ত 
না, এত দুরবস্থার মধ্যেও পড়তে হ'ত না। 
একজন সূন্দরণ ডান্তার স্তী যে লোভনীয় 
মূলধন, একথা কেউ অস্বীকার করবে লা। 
রাকেশের সমস্ত রাগটাই দীণার উপর হযে 
পড়ল। সৌদনের টৌলফোনের, কথা তার 
মনে আছে। সে ভেবোছল পুরানো প্রেন- 
পনের কথা উল্লেখ করলেই দশণা গঠ্রাণ্ডা 
হয়ে যাবে ভয়ে। তাকে কাকাতি-মন?ত 
করবে সেগুলো ফিরে পাবার জন্য। কিন্তু 
দশনার তেজ তেমাঁনই আছে। তার দম্ভ যে 
এতটুকুও কমোন, তা সে বুঝেছে। রাকেশ 
আডভাশশ নে মনে তিক করল দীণ,কে 
তার কব্জায় কোনপ্রকারে ীনয়ে আসতে 
হবে। তাহলেই তার দুশ্চিন্তার অবসান 
হবে। প্রথমে দীণার স্বামীর কাছে যাবার 
কথাই সে ভেবেছিল, কিন্তু তাতে অনেক 
[বধপদ আছে। সেখানে ষে সাদর আভার্থনা 
পাবে না, তা সে জালভাবেই জানে। তবে 
স্তীর গোপন প্রেমপপ্নের বদলে টাকা ঢালতে 
রাজ হাবে বলেও মনে হ'ল না রাকেশেবা। 
কিন্তু যে কোন প্রকারে তাকে টাকা নিতে 
হবে। তা সে দণার কাছ .থেকেই হাক, বা 
তার স্বামীর পকেট থেকেই হোক। তাতে 
গবশেষ গকছ্‌ তফাৎ হবে না তার কাছে। 

রাকেশ এবার আর টেলিফোন করল 
না। সোজ। গিয়ে উপাস্থত হাল ড্ুশম- 
লাণড নারাসং হোমের সমনি। পার্ক স্ীট 


পোরয়ে রডন স্ট্রীটে ড্রীমলমণ্ড সায়াসং 
হোম খুজে নিতে দেরী হ'ল না তাব। 


পারাসং ভোমের অপর দকে ফের ওপর 
দাঁড়য়ে সে কিছক্গণ লক্ষ রাখল বাড়ীর 
ওপর । লনের পাশে একটা গাড়? 
অনুমান করল যে দশণা নিশ্চয়ই উপাস্থত 
আছে সেখানে । ক উপায়ে সে দখণার সত্গে 
দখা করবে, তাই টন্তা করতে লাগল মান 
মনে। একটার পর একটা সিগারেট খেবেও 
তার মগজ পরিষ্কার হ'ল না। একট, পরে 
সে লক্ষ; করল একটা পাণ্ট পরা ছোকদা 
বোঁধিয়ে আসছে। তার পিছু নিল রাকেশ। 
একট. এগিয়ে তাকে ডেকে বলল, লেডি 
ডক্টর আছেন কনা জানেন। বাপলু 
রাকেশকে একবার অ.পাদমসতক দেখে [নল 
তারপর বলল, -আপনার রুগী আছে? 
পাল্টা প্রন করল সে। 


না, আমার অন্য কাজ ছিল-.উওর "দল 
রাকেশ। সিগারেট খান? খুব থাই -একটা 
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রাকেশ আডভাণশ 


২৬৭ 


1সগারেট নিয়ে নেড়েচেড়ে দেখল বাবল:-- 
গোল্ড ফ্রলেক। সাধারণতঃ সে চারামনার 
খায়, এসব বাবু সিগারেটে তার নেশা জমে 
না। রাকেশ তার িগারেট ধারয়ে "দল 
সুদৃশ্য লাইটারের পাহায্যে। মুখ থেকে 
একরাশ ধোঁয়া ছেড়ে বাবলু বলল, আম 
ওখানেই আজ কাঁর। তাহ'লেত খুবই 
ভাল। কোথায় যচ্ছেন-এথন আত্মীয়ের মত 
[জিজ্ঞেস ধরল. রাকেশ। 


যাচ্ছ, এ মোড়ের দোকানে একটু চা 
থেতে। 


পেশ ত চলন না, আমার সঙ্গে পার্ক 
স্ট্রীটের হোটেলে । 


আই বাপ। ওখানে আমি ক করে 
যাব। চোখ কপালে তুলল বাবল;। 


কেন, আমায় কি দোস্ত ভাবা যায়না? 


নিশ্চয়, টলুন। আনন্দের আঁতশহখো 
বাধলি*র গলার স্বর বন্ধ হয়ে এল। কার 
মূখ দেখে যে বাধলৃ্‌ আজ উঠেছে তই 
ভাবছিল সে। নারাসং হোমে মারাধার কাজ 
করে আর তারই সুপাঁরশে বাবলু একটা 
আশ টাকা মাইনের চাকার পেয়েছে। কিনতু 
তাতে ক হারে? কলোনি থেকে অবশা তার 
রোজগার এখনও কিছু আছে, তবে টি 
রোগ ধরে তকে জখম করে দিয়োছল কিছ, 
দিন। এখন অবশ্য ইনজেকশন নিয়ে ঠিক 
হয়ে শিয়েছে। না তার প্রাতপাস্ত কলোন 
সেনা গাঁড়য়া অঞ্চলে এখনও ঠিক তেমানই 
আছে। পাবলকে চেনে না এমন লোপা 
ওপাড়ায় দেই বললেই ৮লে। তর দলে 
অবশ) কয়েকজন ধরা পড় গিয়েছে হী 
মধো কিততু তার ধারে কাছে এখনও কেউ 
খেতে পারোন। আরও একটা দল আছে, 
ভারা শ্ধ ছনভাই করে, অনা দিকে কিছু 


শায়। তাপের সঙ্ছোও্ পাবলব্র দলের বখবা 
[নিয়ে সংঘষ হয়ে গিয়েছে । তাতে ওদের 
তিনজন আর বাবলুর দলের একজন ক্খম 


হয়োছল। বাবল, সবদিক দয়েই ওস্তাদ। 
বোমা তৈরী করতে, ছার ঢালতে, গন্ডোমখ 
করাতে তার জাাড় গপাড়ায় মেলা শন্ধ। 
কণতি একেবারে পার্ক স্ীটের হোটেলে - 
বাল; গাদগদ হে উঠল। তাকে নিয়ে 
ছোট একটা হোটেলে 
ঢুকল 

' ছি, কি খাবে-সব চলে ত? রাকেশ 
আরও খাঁন হা'ল। 


সি রিকি 


২৬৮ 


খব, তবে দিশশই চালাই-এসয মাল 
পাব কোথায়? এ-খয়নের হোটেলে রাখল 


কখন আঙেনি। দু পেগ হূহীস্ষ নিয়ে 
শে করল ওয়া। 

কি কাজ কর ওখানে-রাকেশ, পুশ 
শুরু করল একটু পরেই | ছাই, কপ 


নাফ ছাড় দোঁখ আর গড়া দিহ। 
ওষুধ, বান্ডেজ, সার, যন্দ্রপাতি ঘা পাই 
[নিয়ে বাইরে ঝেড় দিই । "যা হয়বজল 
না দোষ্ত। বঙ্ধূত্ব আন্বও গা? হয়ে এল 
কয়েক পেগের পর। আর এষে মেয়ে কথা 
কি বলাছলে- রাকেশ উৎসুক হল সব 


জানতে । এবাটা মাস আছে। একেবারে এক 


শম্বপ--দনাটা আজ্াা,ল জোড়া করল বাধল;। 


সাতি-ইচ্ছ করেই চোখ দুটো বড় 
করল রাকেশ। অনেক সল্দরণ নিযে সে 
নাড়াচাড়া করেছে। এতে খুব বেশী সে 
ইন্টারেস্টেড নয়। তার লক্ষ) অনা দিকে। 


হা সাতা, নাস্টার নাম কেতকণ। 
গ্পাসে একা ঝড় চুমুক দিয়ে বলল 
ধাধল,। কতদর এগোল ? 


কটু আর, ছ্পাড়টা খাঁজ চ্বাপ দিচ্ছে 
মাইীর- তাছাড়া ল্যাংড়াটা জুটে মহা 
ঝামেলায় ফেলেছে। দোব শালার আর একটা 
সাং খোঁড়া করে তখন নূঝবে। 


গাাংড়া আবার কে? 


ডান্তারের ছোট ভাই । শালা ল্যাংড়ার 
আবার প্লেম করার শখ হয়েছে। রোজ ঠক 
এক করে লেংড় এসে ছৃপড়টার সা 
গাজ গজ করে। 


ছড়)। [ক বলে? 
ক বলে, তাক আম শুনতে পোছ-- 
[বরন্ত হ'ল বাবঙ্গ:। 


আরে না না, তা বলাছ না। আম 
[দ্ঞ্জেস করাছ, নাসটাও ক ওর দকে 
বা,ণকেছে। 

ই, তাই তত গনে হয়। রোজ কফি 


তৈরণ করে দেয়, ছেসে হোপে কথা বন্সে ঢং 
কার আব মাইর, আমাকে [দখবেই বোম,কে 
যায়। কেন, আমি 'কিকঘ নাক। বক 
একটা হাত 'দয়ে বাবল,॥ তাকাল রাকেশের 
পিকে। 

না. তা তে নয়ই । 

ভুমি কলোনিতে খোঁজ নাও, গীড়য়।তে 
গগয়ে বাবলি: মণ্ডলের নাম বা, দেখব 
তোমার খাঁতরটা। আমায় চেনে না। বেশী 
বাড়াধাড় করক্ষো একাদন ঝাড়খ শালা এ+ 
বোমা, ব্যস ঠাণডা হয়ে ধাব। আবহ 


বেক ডেক্রেটক 
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সোঁদন ছুশড়টা আমা টি 
আজঙ্পরধ 2 

কি বলেছে? 

বলে, যাঁদ এরকম বির্তক করেন তা 
হ'ফো ডান্তার়দের বলে দেব। 


তার আগেই তুমি এক কাজ কর লা 
পঙ্গল বকেশ। 

"ক? 

ভুমি গিয়ে ডাল্তারদের আগেই বল 
দা৫ ওদের বাপারটা। 


দর, তাতে কি হবে, হয়ত ছ্ড়টাকে 
তাড়য়ে দেবে। তাতেও লোকসান হবে 
আমার। এ বেশ এক জায়গায় থেকে দেখা- 


শুনা চলছে। চলে গেলে নব ভেস্ত 
যাবে দোস্ত । 

[কিন্তু যাঁদ তোমার কথা ডান্ধানদের 
বলে দেয়, তাহ'লে। 


তারও দাওয়াই আছে, এমন বদলা নেব 
যে বুঝবে খধেলাখানা। 


কি আর করবে? 

বেশশ কিছ দেখলে ছুপড়ইরকেই 
সাবড়ে দেব। সাবাস, তুম ত তাহ'লে 
শের আছ। রাকেশ উৎসাহ দেয় 


বাবল্‌কে। আচ্ছা বাধলং, ভোমাদের শেডা 
ডাস্তারাঁটি কেমন ? 


আই মাপ, ওর নাম নেবেন মা, 
কয়ল। কনে ছোড়ি দেবে। 
কেন: 


ভান 


ভার তেজ, একেবাগ্ন যেন স্টিম 
ইঞ্জন। হোস-ফোঁস করেই আছে। 
ভয কর তাহ'লে? 


না, ভয় বাবঙ্ধু মণ্ডল কাউাকই করে 
না তবে ঝ.*্ট-ঝামেলায় আম যাবেন, 
আমার ত' মজর অন্যাাদকে। 


ভা ঠিক, কিন্তু--চুপ করে গেল রাকেশ।, 


কিন্তু ক? ঝেড়ে কাশো দোস্ত, অমন 
লুকোচ্ুর করছ্ধ কেন? 

এ আমার পরানো একটা 
টিপল রাকেশ আডঙ্ানশ। 


7চাখ 


আই বাপ, হায় হায়, কি বলছ মাইর 
-আনন্দেব আগতশষে। লাফয়ে উঠল 
বাপ, । 

ঠিক বলপোছি, দিলশতে থাকতে আমাদের 
বিয়ের কর্থা পর্ন হয়েছিল, ডু 
হ'ল না। 

কেম, বিগড়ে গেল? 

ডান্তার'ক বয়ে করে কলকাত।য় পল 
এল । 


একেবারে কারবারে কোয়াঁসন মাহীর, 
বাধল্‌ হেঙ্গে উঠরা। 


আমিও পিছু নিয়ো, ছাড়ব না 
[কদ্বাতই, কলাকেধা রঙ্গল। 

তাহাকে দোভত, দার জামার একই 
হাল--দনেই | 

তাই, আদা ভাত ধরা যায় কোথায় 
হল ত? 


[ ৯৪ হণ ৯৬শ লংখ 


এখম সগয়ের কিছু ডিফ নেই, এই 
আসছে, এই ধাচ্ছে, মানে কফ একটা ফাংশন 

হবে ভাই খবে ব্যদ্ত। 

৮ ফাংশন ? 

মারাসং হোমের জিরা, আছে। 
খুব খাওয়া-দাওয়া, নাচ"গান হবে। আসবে 
মাক? 


কি কষে আসব, আমায় বলেন 
এখনও । 


আয্মে কি মশঙ্ককা, তাহলে দোক্ত 


হয়েছি কেম? তুমি এসে দেখো, আম 
ম্যামেজ কয়ব ঠিক। তায়পর ওখান থেকে 
যোরয়ে এসে দহ*এক পান্তর টানা যবে, 
ক রাজ? 

খুব। 

এবার উঠল ওঝা । বাবলু বেসামাল 


হয়ে গিয়েছে। তার পা টলছে দস্তুরমত। 
রাকেশের দু-এক বোতলেও কিছু হয় না, 
এ ত মান্রকয়েক পেগ। বাবলুর বাহুট। শক 
করে ধরে হোটেলের বাইরে এসে 'দাঁড়ল 
রাকেশ আযড়ভানণ। 

আম ঘাড় যাব কি করে_-গলার স্ধর 
বিকৃত হয়ে এসেছে বাবল.র। 

বাবস্থা করে দাচ্ছে দোস্ত ঘাবড়াচ্ছ 
কেন ১ একটা ট্যাঞ্স ডেকে বারলুক হাতে 
পাঁচটা টাকা [পয়ে ড্রাইভারকে কলোনর 
নাদেশ দিয়ে দিল রাকেশ। ভারপর টান 
ঢলে যোত সে হাটতে শুরু করল নারসিং 
হোমের দিকে। সে বাবলুর মত মাহ।ল 


হয়।ন বটে পাবে তার মগজ কিছুটা সংখ, 
হয়েছে পেটে হুইস্কি পড়াতে । রাকেশ 


ঠিক করল সে দীপার সঙ্গে আর দঃ 
করবে না, এমনাঁক টোলফোনও করবে না। 
তার পশ্থা হবে অন্য ধরণের। নানি 
হোমের গেটের সামনে দাঁড়ায় সিগ।ারোও 
খেতে লাগল একটার পর একটা । আনকক্ষণ 
অপেক্ষা করার পর ভাভখন্ট ঠসম্ধ হল হারি। 
দীঁনা এসে গাড়ীতীয় উঠে বসল। ড্রইভার 
গাড়ী গেট থেকে বার করাত দানা 
দেখতে পেল। বাকেশ এইটাই রি 
দলা শুধু তাকে দেখুক, ভা হলেই কাজ 
হবে। ভার পরের 1দনও্ড রাকেশ ঠিক ভাবে 
দাঁঁড়য়ে রইল টপ করে আর দাও তার 
লামনে য়ে গাড়ী করে চলে গেল । এইভাবে 
কয়েকাদন পর পর দশনা রাকেশকে মারাসং 
হোষেক মায়নে দাঁড়মে থাকতে দেখল । 
প্রথমে দশনা ভোরোছছল এটা সে অগ্রাহ্য 
বগবে তারপর তিক কল সে নিজেই 
নাকেশকে ডেক ওডাবে দাঁড়য়ে থাকার 
কারগটা জিজ্ঞাসা করবে। কিন্তু ডা করলে 
লোকটা আরও প্রশ্রয় পাবে বলে মনে ছল 
তার। ত্বাই শেষ পধযদ্ছক তার সঙ্গে কথা 
নঙঙ্গা না দশন।। রাকেশ কিন্তু পরের পন 
লারাসং চে সামনে না দাঁড়মে দখিগার 
রাড়ীতে ন্টলিফোম হরল। ক্ষোনটা ডাঃ 
জারিং অুখা্জি ধরেছিল। এইটাক্ট চেয়েছিল 
রকেশ। তাই সে খুগগ হায়ে আলল, কি 
খবন্প, বারা কেমন আছেন? জিজ্ঞাসা করল 
জাবাথ। 

ভালই আছেন। িপদস মুখার্জি আছেন 


” 
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 দ্দাকে 


শরবার, ৫ই ভানু, ১৩৭৬) 


না, শকছ্ছক্ষণ আগেই বোরয়ে গেছেন, 
কিছু বলতে হবে? 


এমন কিছু লয়, আপাঁন বাঁদ দয়া কারে 


একটা দেসেজা দেন। 


হাঁ, নিদ্চয়। হজম কি মেসেজ । 

শুধু বলবেন, আম ফোন করেছিলাম, 
আয় কিছ, লয়) 

বেশ বলব। 

ফোনটা ছেড়ে দিল রাকেগ। 


গণনা যেন একট জাল্ত। সরিং তাক 
তাকিয়ে লক্ষ্য ধারল। তাষ পাশে 
এসে বসল দণনা। তারপর মাথাটা সাঁরতের 
পহুর উপর রেখে চোখ দহাটা বন্ধ করে 
$প করে বসে রইল কিছুক্ষণ। 


[ক হল. মাথা ধরেছে। সারতের স্নেহের 
প্ৰরর । 

একটু । হাসল দশনা। 

তুমি আযানভারসায়য় জন্য ষদ্ত বেশী 
খাটছ। একে নারাসং হোমের ক্কাজ তার 
গওপব আবার এইসব হাষ্গামা নিজের ঘাড়ে 
'নলে কেন। 

তাবে কে নেবে? 

কেন, এত লোক রয়েছে, 
ববলদ, কেতকণী। 

উঠে বসল দখনা, তারপর ধসল, বধু 
বাবুর দ্বারা |কছুই হবে না। হি ইজ ৯ 
ওল্ড । বাবলু একটা বখাটে চোর। আর 
কেতবণ--একটু থেমে দীনা বলল, আচ্ছা 
কোতকশর চেহারাটা িবকম হয়ে সাচ্ছে 


1বধৃধাবু 


ক্চ; করেছ। 

[কিরকম আবার-সারং তাকাল দলা 
(দকে। 

আশ্চর্য, ভোমার চোখ দুটো থাকে 
'কাথায়। 

"তামার উপর । 

না, আজকাল তাও থাক না। তম 


যেন কেমন হয়ে যাচ্ছ । পুরানো হয়ে যাচ্ছি 
হাসল সাঁরৎ। 


দীনা পাতলা ঠেটের মধা দিয়ে জবের 
একট, অংশ বার করে চোখ দুটো কুণ্িত 
করল। এটা তার আদর করার একটা িবশিছ্ট 
ভঙ্গ । তারপর নখচে নেমে সনতৈর ঘারের 
সামনে দাঁড়িয়ে পর্দাটা নাডাল। 

এসা বোছদি। | 


এলাম। দীনা দোজা ডিভানের উপর 
য়ে রসলা। সন স্নান সেরে-একটা গোঁ্জ 
পরে বসে আছ তার চেয়ারে। সারতের 
চেয়ে সনতের দ্বাস্থা ভাল। পায়ের 
দুবলভাকে সে চাপা দেওয়ার চেম্টা করেছে 
তার দেহে অনান্য মাংপেশশকে সবল করে। 
এক জন্য লে নিয়ামত ধায়াম ক্ষান্ন থাকে। 
দশা তার ব্যায়ামপল্ট দেছের দিকে ভাঁকয়ে 
রইল কয়েক মহশ্ড', ভারগল যা, ছোডদা, 
তুমি আমায় জনা ফি কাছে পার? 

দব। দঙ্চো জঙ্গদো উর দিল লদৎ। 
একটুও ভ্কারতে সময় লাগল মা ছার। 


না ছোড়পা, এটা 'সারক়াম ব্যাপান্--. 


র্ 


জনমত 


কি হয়েছে বৌদি? সনং উৎপসৃক হার 
তাকাল দানার দিকে । একজন বড় জবালাতন 
করছে, বিরস্ত করছে নানাভাবে। ক করা 


মায় ধল ত। . 
খুব সহজ উপায় আছে। 
মানে লড়াই2 স্টাপ্ড আপ জ্য'্ড 
ফাইট ? | 
তাই। 


কিন্তু তার হাতে ধারাল অস্ত থাকে 
আর তুমি যাঁদ নিরস্ত্র হও ভা হলে। 

তা হলেও। বলতে দের হল না 
সনতের। চুপ করে বসে থাকলে তাপর 
পক্ষের সাহস বেড়ে যাবে, তাতে তোমারই 
ক্ষাতি। 

থ্যাঙক ইউ ছোড়দা। এইটেই যাচাই করে 
নিলাম তোমার কাছে। 


কিন্তু যাই করার তোমার কি আছে। 
আমায় শুধু নামট। বলে দাও তারপর খা 
করার আমই করব। সনতের মাংসপেশশ 
কঠিন হয়ে উঠল নিজের অজ্জান্তে। পুঞ্ীন- 
ভুত ক্ষোভটা বার করার আশায় সে ধেন 


হংঘ্র হয়ে গেল এক মুহাতে। তার 
দাছটটা তখন আর কঠোর তয়ে সাইড 
টাঁবলে রাখা বশভৎস তিন্বতশ মুখোশ- 
গুলোর উপর এসে স্থখর হয়ে রইল 
1কছুক্ষণ । 

ভোডদা। ভয় পেয়েছে দশনা। নাতির 


পারধতনি থেমন আকাস্মক তেগনি ভয়াবহ । 
সমঙ্ভত আতাটা ভার এক নিমেষে যেন 
পাপাটে গেল। 
কি হুষ্ ; স্বাভাবিক হযে এল সনৎ। 
দখনার ডাকে তার সাঁম্বং গফারক্ছে। 
না। কিছু ময়। ক্ষতি তম এমনভাবে 
তাকালে ঘে আমার ভয় হলে। 


অনেক সময় আমার গরকম হয়। একটা 
দীর্ঘশ্বাস পড়ল সনতের। ভাঁম কু নামটা 
এখনও ধলানি বৌঁদ। 


বলব ভাই তবে এখন নয়। আগ 
নারাসং হোমের আনমভারসারশটা হয়ে মাক 
তারপর একটা ব্যবস্থা করা ঘারে। বাই ?দ 
ওয়ে ছেোড়দা, গানের জনা একজনকে ঠিক 
কঙ্গতে হবে তোমায়। | 

কি মুষ্কল, আম গইয়ে পাশ 
কোথায় ১ চিন্তিত হল যেন গনং। 

কেন, তোমাক সেই সোনাঙাশ ঝর্ণা মানে 
সুপর্ণা-দীনার কথা বলার ভঞ্গী দেখে 
হেমে ফেলল সমং, ঘলল. 

বলব, কন্তু আসতে পারবে 
নঙতে পারা না। 


ছাঁগো, আসবে, তুমি বললে ঠিক 
আসবে । দেখেছ ছোড়দা কেমন ভোমায় 'গো' 
বললাম। সাঁরতকে বললো কিন্তু রেখে ঘায়, 
বন্ধে জামার মুখে লাকি একথা ভ্রানায় লা। 


স্কুল, তোমায় মুখে মধ মালায়--ঘীনার 
মৃতের দিকে, প্লাতাকগ্াটা লক্ষ্য করতে 
তাকাল দনং। আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠল 
দখলা, ভারপত্ব বাইরে। ফেজ যেতে বলল, 
তুঁদ একবার চোরটার সামনে কথাটা বলে ত। 


কণা 


২৬১১ 


জন্দ হবে। সনং হাঁসমৃূখে তাকিয়ে রইল 
তার 'দিকে। 

দীনা উপরে উঠে দেখল সারিং ইত- 
মধো জামাশকাপড় ছেড়ে পাজাম। আগ ঢলে 
কুর্তা পযে ধসে আছে। দনা পাপ্পাবশাক 
ঝুরতা বজে। পাঞ্জাবী বলতে সে নার।জ। 
কর্তার নাম যাঁদ পাল্গাবশ হয় তাহলে 
সালোয্লাক়ের নাম বাঙ্গালপ বলালে কেমন 
শোনাগক ; সে লক্ষ। করল সারতের চা খাওয়া 
হয়ে গিয়েছে। এখন সে কাগজ পড়ছে 
মনযোগ দয়ে। সারতের পিছনে দাঁড়য়ে 
তার দু গালে হাতের তালু দুটো রাখল 
দর্ঁনা তারপর বলঙ্গ-এই চোর আম।য় 
ফেলে নিজে চা খেয়েছ যে। 


ঠাণ্ডা হলে তুমিই রাগ করতে হাতের 
কাগজটা রাখল মারৎ। চুল কেটেছ কবে 
সারতের ঘাড়ের গন্ধটা শুকল সে নাক 
ঠোঁকয়ে আজই । এই কি হচ্ছে-ওরকম 
করলে সাঁরতের সুড়স্ঁড় লাগে তা দীনা 
জনে। 

ভোমাম ঘাড়টা একট কামড়াব--আনম্দ 
হাক্ষো দশমা সাঘধাকে দংধান কো ভার ছোট 
ছোট দাঁত দিয়ে। এটা তায় উচ্ছনাস 
প্রকাশের একটা বিষোষ ভঙ্গাশ । জামার হাতা 
ভাসে সার লাহ্ু:টা দেখাল- বলল, সোদনের 
দাগ এখমঞ ব্রায়াছে। জায়গাটায় তখনও 
কালচে দাগ হায়ে আছে। ও আব এমন, কি, 
এই খাড়ে একটা ছোটু করে। হাতের 
আঙ্গুল দুটো এক কারে, কামড়ের সামাশা 
পারমাণটা জানায় লগে 


উঃ-সারতের সম্মতির জআ্আাগেই দশনা 
কামড় দিয়েছে হাতিভাল 1দয়ে এবপাক 
ঘুরে গেল দলা । 

কারা কামড়ায় জান? 
2, । 

জান, কুত্তা। দীনা এখনও কুক্ধুর বলে 
না কুর্রের অনুকরণে সে ডেকে উঠল 
তারপর লম্বা হয়ে শুয়ে গড়ল সোফায় 
সারতের কোনে মাথা বেখে। 


তোমায় একটা কথা বলতে ভুলে গোছ। 
বলা সারৎ--- 


কি কথা? চোখ বুজে দানা বলজ-. 
সারগ্রাইজ আছে কিছু? 

না, তা লয়, তোমায় একটা যেলেজ 
1দয়েছে। 

কে? 

বাকেল আভজ্ঞানশ। নামটা শুনে উঠে 
বসা দশা, তারপঞ উৎসৃক ছয়ে তাকাল 
সারতের দিফে। অন্ভুত প্লোকটা। টেলিক্ষে'নে 
শ্ধু বললে, মসেস মৃখাজকে বেন 
আমি ফোন করেছি। একট: চুপ করে পেকে 
দশনা নফাজ-.লোকটা একটা জ্কাউন্রেফ্। 
এমল খারাপ কাজ নেই যাও ক্ষারতে না 
গারে। | 4 


ওর বাবার মুখ থেকে শ্ছনেছি কিছু 
কন্ু। বলল রং ণ 


2৮ 


সারতের হাস 


 কেমশঃ), 





ক এবং কেন (৬০ 
সোমকণ্ডাক্টর 


আ.গই উল্লেখ কর্ম হয়েছে, গল 
সোমকণডাককাউরের (জানো নরম) সঙ্গে এব 
সামান। পাঁরমাণ অনা কোনো ধাতু (আন, 
দাগ, আর্সোনক বা ফসফরাস) খদ হসাবে 
(প্রড় ১০ পক্ষ ভামানযাম পরমাণ এ 
সঙ্গো একট মানু অনা পরমাণ, মেশালে 
[সাঁমকণ্ড কটর ইলেকওন বা হোল প্রবাহেক 
লাহকের খনত্ব পরবাতভিত হয়। আমরা 
জান, আান্টগাণ আসোনিক ও ফসফরামের 
পরমাণু পঞ্জযোজী অর্থ এদের পাও 
কে যোজাত। হুলেক্ন আচ্তে। এই. 
পরমাণ্গাল জামেণিনয়াম পরমাণুর প্রুয় 
সমান আকারের এবং এব জামৈণিনয়াম পঞ্থা 
মণুর দখলীকত স্থান অবস্থান করাত 
পারে। খাদ পরমাণুর সংখা অতি আতপ 
হওয়ার দরুণ জামেনয়াম পরাণ দ্বাৰা! 
ঘেঝা থাকে । তখন কাছাকাছ চারা জম 

ধনয়াম পরমাণু পিট যোজাতা ইলেকগ্রনের 
চারার সঞ্চো যেজ্যতা-বন্ধনখতে যুক্ত হয়, 


1কণ্তভু পণ্ন যোজাতা-ই লেকট্রনটি একলা 
পাড়ে থাকি । আটকে এন্ল খাদ-পারিমাণন একে 
সামনা শর দ্বারাই বাচ্ছলম করা খায়। 
তখন মুড পম যেোজতা ইলেব ১ 
ক্লাসের মধো ইতস্তত বিচরণ করে । বশত 
বৈপ,তিক ক্ষেতে ধন-তিডিংদবারের রিকি 
»1লত হয়ে বিদণত প্রবাহ সঞ্টি করে। 

খাদপরম,ণং থেকে একটি ইলেকওন 
বিচ্ছু হলে পরমাণদাট ধনাজ্মক আহলে 
পারণও ঠহা। এই ধন্।তাক আারন [নদটল, 
ঝারণ এ পাশের জামেনিয়াম পরগ।শ,+ 
সাঙ্গ চারা) যোজ।তা-বল্ধনীর দ্বারা খর 
হয় এবং সেঞনে। বদহাধ পারবাহিতায় অংশ 
গুহণ করতে পাকরেনা। যেহেত খাদ-পরম।ণ, 
এন্ড ইলেকদ্রন সান্ট বা দান করে, সেজানো। 
একে 'ডোনার' বা দ'তা বলা হয়। যে সেটিং 
বণডাকটরে ডোনার থাকে তাকে আনল 
টাইপ' বা খণাত্ক সোমকণ্ডাকটর বলা 
হয়। 





৭১ জুলাই নিত পদাপ'ণের পর আমটীং ফর এডি নিবি ন্মমেত 


অলাপ্রনের ছবি। 


শিছনে চন্দুযান ইগেল। ) 





একোগ্রাম-এর সাহাষ্যে মাস্তজ্কের "টউমার 
রেখা চিনের নিচে মধারেখা বাঁদকে স্থানা- 
“তরের দ্বারা ধরা যায়। 


আবার যাঁদ খাদ বা ইমাঁপউীরটি 
পরমাণু বোরন, আলমানয়ম, গাালিযাম 
ব। ইণ্ডিয়মের মতো 1হযোজী হয়, তাহলে 
সেমিকণ্ডাকাটরে গহজ' বিদনৎ প্রবাহর 
বাহক হিসাবে কাজ করে। এক্ষেনে কাির 
জানোনয়ম পরমাণু ভিষেজা। 
য জা 


[িনাট 
পরমাণ,র ইলেবান 
সম্জগে যোজাতা বন্ধনীর দ্বারা হন হয়। 
জামেনয়ামের চেয় হিযোজশী পরন-ণ- 


[তলা 


১১ চে ও ৮ টব ৬. 1 ্ দূ ১৮ ০) 
এপ ইতলবধন কগ থাকে এই ইজিল। 
ঠণশন। স্থ নিও আথণং োলাটি পাশের 
গামেনিয়াম পরশাণত থেকে এসে পরণ 


করে|! এভাবে প্রাকর।) এগয়ে চলে এলং 
হালাতি কেলাসের মাধো ইতস্তত বিচরণ 
করে। লৈদাতিক বক্ষে প্রায়াগ করা তলে 
হোলটি ধাণ-তাডৎদপানেন দিকে বাহত ভয় 
বিদুঙ্পবাহ সহ করে। 
পর্াণ.ট একাটি ইতলকওুন 
কলে ধণাত্মক আয়নে পার্ণত হয় এব 
(বদন পাঁরবাহ তায় আশ গ্রহণ কর না 
এই খাদ-পরমাণুকে "আক সেপউরা বা 
গ্রীতা ধলা তয়। যে সেমিকন্ডাকউরে 
গ্রহঠশতা থাকে তাকে শপন্টাইপা বা ধনাত্মক 
সেমকণ্ডাকটর ধলা হয়। 


এগ, খে, 


আহবাণ কশাবি 


সা ক 


বঙমানে 'বাশ্ল রকম সোমিকণ্ডাকটর 
বহীবধ ব্যবহারক কাজে প্রয়োগ কর। 
হচ্ছ! দেখা গেছে, আধকাংশ ক্ষেত্রেই ধাতব 
পদার্থের চিয়ে সৌঁমিকণ্ডাকটর বিশেষভাবে 
কাষকর। উর্কতার পাঁরমাপ 'িধারণে, 
তাপীয় শক্তিকে 'বিদংশান্ততে রূপাল্তারত 
করণে, উত্তপ্ত ও শীতলশকরণে বৈদাতক 
শান্তর ব্যবহারে, পাঁরবতর্ণ বিদ্যুৎ প্রবাহকে 
অপাঁরবতর্শ প্রবাহে রূপান্তারতকরণে, উচ্চ 
কম্পনাঞ্কের বেতার-তরঞ্গ উৎপাদন ও 
পারবর্ধনে, বৈদ্যাতক ও চৌম্বক শান্তর 
একাঁকরণে, শব্দকে বদ্যাং-শাল্ততে রূপা- 
তরে এবং বিদ্যুৎশান্তকে শব্দশান্তিতে 
রুপান্তরে সৌমকন্ডাক্টরের 'বশেষ কার্য 
কাঁরতা দেখা গেছে। এছাড়া আত বেগুন 
র্মিকে সাধারণ আলোকে পরিবর্তনে, এক 
বর্ণের আলো-কে অন্য বর্ণের আলোতে 
রুাল্তারত করণে, স্যরাশ্ম ও পরমাঙ্্‌" 


শরুবার, ৫ই ভান, ১৩৭৬] 


শান্তকে বৈদযাতিক শীল্কতে ঘূপান্তরে এবং 


ইত্যাঁদ বিবিধ ব্যাপারে সৌমকণ্ডাকটরের 
অশেষ . ফার্ষকারতা পারলক্ষিত হয়েছে। 


ধা 'বাহৃলা আজকাল ' ঘরে-বাইরে ট্্যান- 


ষ্টার .. রোডওর.মে. এত ১প্রচলন ত।র 
মূলেও রেছে.সে মিকণ্ীকটরের অবদান । 


রোগাঁনর্ণয়ে 
শু7তিপারের শব্দ 


আত ক্ষীণ শব্দ আমরা যেমন শুনতে 
পাই না, তেমান আত উচ্চ কদ্পনাঃঞ্কর 
শঙ্/৫ আমরা. শুনতে পাকি না। আঁতি 
উচ্চ কম্পনক্কের এই শব্দকে বিজ্ঞানের 
ভাষায় বলা হয় 'আলত্া-সোণিক' বা হ্র]াত" 
পারের শাঞ্দ। 


'আমরা জান, বাতাসে বা অনা কোনে। 
মাধমে শন্দের ক্পন আমাদের কণপিতাহে 
আঘাত করলে আমরা সে শন্দ শুনতে 
গই। 
(সেকেন্ডে ২০ হাজার কম্পনাঙ্ক বা তার 
(বশ। শন্দ আমরা কাণে শুনতে পাইনি। 
কিন্ত মনষাতর  কয়েকাট প্রাণী, যেমন 
বাদ৬. কুকুর, উচ্চ কম্পনাজ্কের . শব্দ 
অনুষব করতে পাবে। অন্ধক,র রারে দহ 
ডান। নড়ে বাদুড় ঘন জঙ্গলের মধ। "দিয়ে 
পথ চিনে যেত পারে। আমরা নীরব 
কুকুরকে ইশারা করাল সে ডা 
বব: পাকে। 


৭০717 1৬) 
সং রি তি 


এই উচ্চ কম্পনাঙ্কের শব্দ বা শ্রাত- 
প.রের শব্দকে আজকাল বিজ্ঞানের নান। 
ক্ষেত কাজে লাগানো হচ্ছে। নৌ বিজ্ঞানের 
ক্ষেরে শ্রতপারের শব্দের সাহাষো একককম 
বিশেষ ধরনের গ্রাহকাযন্রের দ্বারা সম্রের 
গুড সাবমোরন বা ভুবোজাহজ কোথায় 
রয়েছে তা ধরা যায়। এই শ্রুাতিপ,দের 
হা,ধা আসিলোস্কোপ  যল্পের পর্দীয় 
কম্পন দেখে শলা-ীচকৎসক দেহাভষ্তর 
অস্পোপচার সম্পর্কে সিদ্ধান্ত গৃহণ করত 
পারেন। 


সম্প্রাত বিজ্ঞানীরা আঁবজ্কার করেছেন, 
মানুষের দেহের 'বাভন্ন বস্তু থেকে শ্রাত- 
পারের শব্দতরঙ্গা বাশম্ট সংকেত প্রত- 
ফাঙধাত করে। এর ফলে মানুষের রোগ- 
নির্ণয়ে একটি আঁভনব যল্ত উদ্ভাবন করা 
সম্ভব হয়েছে। আমরা জান, আমাদের 
দেহাভান্তরের সংবাদ সংগ্রহে একস-রাঁ*ম 
বিশেষ কার্ধকর। কম্তু একস-রশ্মির 
সাহাষে। দেহাভাম্তরের আসন, তরল পদাথ 


[কিন্তু আতি উচ্চ কম্পনাব্কের। 


ও টিস্যু বা কলার পার্থকা সব সময় ধরা 
ায় না। তা ছাড়া, একস-র়দ্মি বারবার 
ব্যবহারের একটা জসুবিধাও আছে। একস- 


রাম দেহের ওপর বার-বার প্রয়োগ করলে 
'বাঁকরণজনিত অপকারিতা দেখা যায়। 


কিস্ভু শ্রাতপারের শব্দের, লাহাষে। 
দেছাভ্যন্তরের সংবাদ সংশ্রর্থে এইরকম 


মানুষের মাঁস্তচ্কে টিউমার বা অব 
নির্ণয় করা একটা জাঁটিল সমস্যা । 'চাকতন।- 
বিজ্ঞানশরা আজকাল প্রতিপারের শান্পের 
সাহায্যে এই জাঁটল সমস্যা সমাধানে সফল 
হয়েছেন। শ্রতপারের় শব্দীদয়ে মাসতিহেক 
ক্ষণক।লের জন্যে স্পন্দন পাঠানো হয়। সেই 
*পন্দন টিস্য থেকে প্রাতিফালিত হয় এবং 


এই প্রাতিফীলিত স্পন্দনের প্যাটার্ণ বা 


বিন্যাস ষন্পের পর্দায় ফুটে ওঠে। এই 
গ্যাটার্ণ বিশ্লেষণ করে ধনর্ণয় করা যায়, 
যে বস্তু থেকে এই জ্পল্দন প্রতিফালও 
হয়ে আসছে, সোঁটি স্বাভাঁবক বাদ্ধি ন। 
টিউমার জাতীয় অপকারক বাদ্ধ। 
দ্বাভাবক বৃম্ধি হলে প্রতিফলিত সপদদন- 
বিন্যাস যে রকম হবে, তাথেকে ভিন 
রকমের স্পন্দন-বন্যাস দেখা যাবে টিউমারের 
ক্ষেযে। এই স্পল্দন-ীবন্যাসেরর আলোকাঁচ 
গ্রহণ করে স্বাভাবক ও অস্বাভাঁবক 
অবস্থার ভুলনামলক বিচার িবষ্লেষণের 
দ্বারা ধোগ নির্ঘয়ি কয়া হয়। আতপ।গের 
শব্দের সাহায্যে এই রোগ নিণয়ের পঞ্ধতি 
'একেগ্রামা নামে আঁভিহিত। শুধু মাত 
মস্তিষ্কের টিউমার নির্ণয়ে নয়, দেহ[ভ)- 
তরে রন্জাতীয় তরল পদাথের [রগ 
নির্ণয়ে এই পম্ধাতর বিশেষ কার্যকাঁরতা 
প্রমাণিত হয়েছে। তাই শ্রাতিপারের শন্দের 
সাহাযো রোগ নির্ণয় 'চাকিংসা-বিজ্ঞানীদের 
কাছে আজ এনা মস্ত বড় হাতিয়ার হয়ে 
দাঁঁডায়ছে। 


চন্দ্রপচ্ঠে মানযষের 
পদাপণের 
এীতিহাঁসক 
টোলাঁভশন--চত্র 


গত ২৯ জলাই আগোলো-১১র 
মহাকাশচারখ নিল আর্মস্তং এবং এডুইন 


অল্াভ্রুন চন্দ্রুপৃষ্ঠে অবতরণ করে যেসব 


$ 


৯ 


কাজ সম্পাদন করোছিলেন, তার এরীতহা্সিক | 
[চমু টো্গা্ভশনের মাধামে বিশ্বের নান: 


স্থানে! লোকেরা প্রতাক্ষ করেছিলেন। এই 
চৌলাভশন চিন্ন গ্রাথঘত করে মার্কিণ থস্তু- 
ক্লাস্ছের জাতীয় বিমান-াবজ্ঞান ও মহ/কাশ 
উরি - আংথ্য সদপ্রৃতি করেছেন। 

অস্াবধা বা অপকারিতা দেখা পেয়'া। .. ৮০  প্রকাঁট ফিল্ম তৈরী ছরেছে 
: শত ৯১ আগস্ট কলকাতার মাঁকণ তথা- 


কেন্দ্রের প্রেক্ষাগৃহে একটি বিশেষ 
প্রদর্শনীতে এই চলাচ্চিত্ট সাং 
দক, সাহাতিক ও বিজ্ঞান লেখক" 


দের দেখানো হয়। আমরা এই 
এতিহাঁসক টিন্নাট দেখে বিশেষ আনান্দত 
হয়েছি। কেপ কোনাঁডর উৎক্ষেপণ মণ 
থকে আপোলো--১৯ মহাকাশযান তিন 
পর্যায়ের রকেটের সাহায্য উত্ক্ষিগত' হয়ে 
কিভাবে ধাপে ধাপে রকেটগীঁল খসে পড়ল, 
নহাকাশ যান চন্দ্রের কক্ষপথে প্রবেশ করল, 
তারপর মূল যান থেকে চদ্দ্রযান 'বিচ্ছম 
হয়ে কিভাবে চন্দ্ুপগ্যে অবতরণ করল, 
তার ধারাবাহিক. চিত্র আমরা দেখার সৃযে'গ 
পেলুম এই চলচ্চিঘটিতে। চন্দুযান থেকে 
প্রথমে আমস্ত্র এবং তারপর অল-ড্রন 
কিভাবে চন্দ্রপূন্ঠে পদাপর্ণ করলেন, বিচরণ 
করলেন, চন্দ্রপচ্ঠ খেকে উপলখন্ড ও মাটি 
সংগ্রহ করলেন, চন্দ্রকম্পন পারিমপের 
জন্যে [সস্মোমটার এবং পাথবদ ও 
চন্দ্রের দুরত্ব নির্ণয়ের জন্যে লেসার প্রীত- 
ফলক ধলা স্থাপন করলেন এবং লব শেষে 
চল্্পন্ঠ ভ্যাগ করে পাথবশি আভম্‌খে 
যাতা-সে সব এরাতহাীসক দশ্য আমরা এই 
চঙ্লাচ্চ্রে দেখতে পেয়োছ্ধ। অবশ্য টোল- 
ভিশন-চিত্র বলে এই দশাপুলি সংগ্পঞ্ট 
নয়, তাৰ সব কিছুই বোঝা যায়। আমস্দ্রং 
এবং অলাড্রন চন্দ্রপূষ্ঠে পদার্পণ করে 
যেসব আলোকাঁচত গ্রহণ করেছেন তার 
ভিড়ে একাঁট পূর্ণাঞ্জা চলা্চত পামত 
হচ্ছে। সেই চলছিতটি আরও ধারাবাহক ও 


আকর্ষণীয় হবে 'বলে. আমরা শংনোছ। 


আগামী সেস্টেম্বর-অকটোবর মালে সেই 
চলাচ্চ্ট প্রদার্শত হবার সম্ভাধনা : এবং 
সর্বসাধারণ তখন সেই এ্ীতহা।সক্ - চর 
দেখার সুযোগ পাবেন। | 


-রৰধীন বন্দ্যোপাধ্যায় 





এ+ বধ 


ঘব্ডেখ্বর শিবের 
ধদকে গেছে, সে পথ ধরে নট আটেক 





হুগলশ কলোজয়েট 
ল্ক্্ল 


ঘন ঘন ঘণ্টা ধাঁজয়ে, যাত্রী তুলে 
নাময়ে, নাগরদোলার মত নাাতে নাতে 
'্লাজেশবরী' এক সময় গন্তবো পেশছে 
গেল। একেবারে ডেড স্টপ। এবার দানা- 
পাঁণি-জল, মাবল, তেলের বাবস্থা হবে। 
রাস্তায় দাঁড়য়ে খাওয়া দাওয়া সম্ভব নয়। 
সম্ভব নয় বলেই মোট ঘাটের মত আমাদের 
ঘাঁড়র মোড়ে নামিয়ে দিঘ্ধে ফসতে ফুসতে 
হাঁপাতে হাঁপাতে পিচ রাস্তার ধারে এক 
নম্বয়েক আস্তানায় লাইন লাগাল। আর 
আম হুশলশ-চু'ছড়া মিউানাসপ্যালটির 
বূকের উপগ্ন ঘাঁড়র মোড়ে দাঁড়য়ে মনে 
মনে রুটচা্ট ঠিক' করে নিতে লাগলাম। 
এই মোড় থেকেই বাসে চেপে সামান্য উত্তরে 
গেলে পড়বে ধুগঞ্পণর ইমামধারা। পশ্চিম 
ছু'ছুড়া স্টেশন থেকে এলাম। দক্ষিণে আমাধ 
চোখের সামনে চুচুড়া কোর্ট। কোট" ছাড়িয়ে 
জেলা এসোসিয়েশনের সবুজ চতুর্ভূজগযীলির 
মাঝ ধরাবর যে রাস্তা সোজা বিখ্যাত 


মান্দর যল্ডেবরতলার 


হাঁটলেই রাষ্তার ধারে পড়বে হুগলণী কলেজ 
ও তারপর হগলাঁ কলোজয়েট স্কুল। 


আম তো যাব হুগলী কলোজয়েট 
সকুল। থাক পড়ে ইমামবারা, কলেজে গিয়েও 


কাজ নেই। প্রান সঙ্গো সঙ্গোই মনে পড়ে 
গেল অমরবাবূর কথাগুলো । কি কথা? কে 
অমরেঞ্পুনাথ সেন- 


অমরবাধ্‌ » অমরবাব্‌, 
গুপ্ত কলোজিয়েট স্কুলের বর্তমান হেড- 
মাঞ্টার। একমাথা কাঁচা-পাকা চুল, হযাত- 





ছিম-ছাম 
মাঝাঁর মাথার মানষাঁট চোখ থেকে চশমা 
খুলে রুমালে মুছতে মছতে দাঁতের ফাঁকে 


পাঞ্জাবর আড়ালে গড়নের 


চুরুটটা চেপে ধরে 'চাবয়ে বলৌদছিলেন, 
এ ইমামবারাতেই তো কলেজিয়েট স্কুলের 
শুরু । আর ইমামবারা যান বানয়োছালিন 
তাঁর নাম তো সকলেরই জানা, হাজী 
মহম্মদ মহসীন। এ মানুযাঁটর দানে 
আধুঁনক হুগলীর আধ.নকত।র বনেদ গড়ে 
উঠ্োছল। গড়ে উঠোছল হুগলী কলেজ, 
কলেজিয়েট স্কুল ও আদ্রাসা। এ-সব গত 
শতান্দীর গোড়ার দকের কথা। তারও 


আগে ইতিহাস আন্ছে। সেই ইতিহাস থেকেই 


শুরু হোক। ইাঁতহ।সের বিবর্ণ বিশীর্ণ 
শ.কনো পাতা মাঁড়য়ে মাঁড়য়ে শত শত 
বন্ছরের সময়-সরণণী অপ্সরণ করে এক সময় 
আমরা ঠিকই পৌছে যাব পেরণ সাহেবের 
বাংলোয়। ভার আগে ফিরে যাই জেনারেল 
সামগ্রায়োর সময়ে। 


১৫৩৭ খণ্টান্দ। পতু্গীজরা হুগলী 
দখল করে। তখন সবে বাংলার অনাতৃম 
প্রধান বাণিজ্য কেন্দ্রে সাতগাঁও! হগলণ 


দখল করে পর্তুগীজ ফেনারেল দামপ্রায়ো 
গঙ্গার পাড়ে খোলঘাটে, ছুগলী জেলের 
কাছে একটা দূর্গ বানালেন। দশশী-বিদেশী 


 বাঁণকদের সপ্তাঁডজ্গা লুট করে জলদসুয 
ছামনদয়া তাদের ঘাঁটতে এসে চট করে 


লুকিয়ে পড়ত।, ওদের চালন্চলন বেপয়োয়া। 


। কোন শাসকের কাছে এনশ্চয়ই বিদেশী 


লুটেরা আদরের বক্তু নয়। বিশেষ করে 


বাণিজ্য। ঠিক সেই সময়ে 
সালে ইংরেজরা. 


পতুগীজ জলদসুাদের 
বাংলার গোটা দাক্ষিণাণ্চল তুখন' আস্থর 
হয়ে উত্তেছে। বধাগারঢা আকবর, 
জাহাঙ্গীর জানা থাকলেও কোন সুবাহা 
হয় নি। সুরাহা হল শাহ জাহানের 
আমলে। ভব কারণ আঁবাঁশা পুরোনো 
অপমানের প্রতিশোধ। তখানা পাঁথবার 
আধপাতি হন শি যুবরাজ খূরম। বাপের 
বিরুদ্ধে বিঞহ ঘোষণা করে হঞগলশর 
পতুগীজদের সাহায্য  চেয়োছলেন। 
পতুগীঞরা যুবরাঙকে সদন এক কথায় 
ফারয়ে দিয়োছিল--কোন সাহাধয হবে না, 
১৬২১ খঙ্টন্প। খুরম সে অপমান ভোলেন 


অত্যাচারে সবে 


[ন। তাই পিপ্পশর মসনাদ বসেই বাংলার 
সবেদারের বিপোট পেয়ে, পতুগীজ 
ঞ্গাড়েদের ঠাপানোর আংদশ জার 


করলেন। মুঘল বাঁহনীর সামনে দাঁড়াতে 
না পেরে প্রায় একশো বছরের গড়ে তোলা 


সাধের হুগলী ছেড়ে পরততুগীঞ্জর। চম্পট 
দিল, ১৬২৯ খণ্টাব্দ। 


তখন সরস্বতী নদী প্রায় মজে 
এসেছে। সাতগাঁওয়ের অবস্থা খুবই খারাপ । 
সাতগাঁও ডুবতে লাগল, ভেসে উঠল হূগলধ। 
মুল শাসনে জমে উঠল হূগলশর ব্যবসা- 
৯৬৪০-৪২. 
ফ্যাক্টরী বংনাল 
হুগলশতে। দাঁক্ষণ বঙ্গে ইংরেজদের প্রথম 
ফ্যাক্‌টরা। প্রায় পণ়্তাল্লিশ বছর ইংরেজরা 


শুরুষায, ৫ই ভাপ, ১৩৭৬] 


এর মধ্যে শাহী ফরমানের জোরে হৃগলণর 
ঘাটে তাঁদের জাহাজ ভিড়েছে। হুগলী হয়ে 
উঠেছে বাংলাদেশে ইন্ট ইন্ডিয়া কোম্পানশর 
প্রধান ঘাঁটি) ঠিক এমন সময় ঢাকে কাঠি 
পড়তেই কাঁজিয়ার বাজনা বেজে উঠল। 
মুঘল-ইংরেজে প্রথম লড়াই। ১১৮৫ 
খৃক্টান্দ। তখন ীদল্লীশ্বর জ্বয়ং 
আওরঙ্গজেব । বঙ্গেশবর শায়েস্তা খাঁ। মার 
খেয়ে কোম্পানীর বড় কুঠিয়ালপ পালয়ে 
গেঙ্স সৃতানাটিতে। গড়ে উঠতে লাগল 
সৃতানুটি, গোবন্দপুর, ফলকাতা। আর 
হূগলশ ? পতৃর্পীজদের হুগলশ, সবে 
বাংলার অনাতম প্রধান বন্দর হুগলণ, 
ইংরেজদের বড় কুঠিয়ালের হেড আঁফস 
হুগলী যত'-আত হারিয়ে, তেল সাবানের 
অভাবে, গরমে ধুলো শীতে খাঁড়-গঠা গায়ে 
কেমন অনাদরে, অবহেলায় গঙ্গার পশ্চিম 
পাড়ে পড়ে রইল অনেক অন্নেক 'দন। 
তারপর যবনিকা উঠছে উনাবধংশ শতাব্দীর 
একেবারে শুরূতে। সেই শুরুর কথাগুলো 
বলনার আগে হুগলগর 'পিঠোপিঠি ভাইয়ের 
বথা একটু বলে নেওয়া দরকার। 


শ্যাম দেশীয় যমজের মতই হুগল- 
চুশছচুড়া। গায়ে গায়ে লাগানো শহর দুটি 
গঙ্গার পশ্চিম পাড়ে। উত্তরে হগলণ, 
দ'ল্ষাণে টুপ্ুড়া ( পতুগিজরা হুগলখর দখল- 
দার? নেওয়ার শতখানেক বছর পরে ডাচরা 
ট'চুড়া দখল করে। প্রায় পৌনে দুশ বছর 
ডাচদের তাঁবেয় থাকার পর ১৮২৫ সালে 
মালিকানার বদল হল। জাভার বিনিময়ে 
চড়ার দখলখসত্তব ইংরেজদের হাতে তুলে 
দায়ে ডাচকা বিদায় নিল। . ইতিমধো 
মুকসুদাবাদের নওয়াবী প্রাসাদে অনেক 
পারবর্তন ঘটে গেছে। সুবে বাংলার বাজ- 
ধানী তিনশো বছরে ঢাকা, মূরশিদাবাদ 
ঘুরে কল্পকাতায় এসে স্থায়ী হয়ে বসেছে। 
কলকাতা তখন কোম্পানপর, শুধু কোম্পানগর 
কেন, শোটা ভারতের হেড কোয়াটার। 
জাভা চু'ছুড়া বানময়ের সময় দেশের গভণরি 
জেনারেল ছিলেন লর্ড আমহাঙ্স্ট। শর্ড 
আামহাস্ট এদেশে আসার প্রায় কুঁড় বছর 
আগোর কথা । র্ড ওয়েলেসঙ্লী তখন 
ধড়লাট। 


ইংরেজ : মারাঠা ধুদ্ধের অন্যতম বড় 
সেপাই, মারাঠশদের দীর্ঘাদনের বঙ্ধু জেনা- 
য়েল পেরণ হঠাৎ পদচ্যুত হয়ে হৃগলশীতে 
এসে চু'চুড়ায় গঞ্গার ধারে একটা বাঁড় 
বানালেন। জাতে ফরাসী, পেরণ বেশগীদন 
এদেশে থাকেন নি। ১৮০৫ সালের ১০ 
অক্টোবর ক্যালকাটা গেজেটে এলটা 'িজ্ঞা- 
পন বের্ল £ গঞ্গার পাড়ে চুশ্চুড়ার় একটা 
ধাঁড় বিক্রী হবে, বিক্রেতা জেনায়েল পেরণ। 
বিজ্ঞাপনের খবর পেয়ে হুগলপর গ্বনামধন্য 
প্রাণকৃফ হালদায় এই ভবন জয় 
কয়েন। তিনি নোট জাল ফাঁরবার অপরাধে 
ধৃত হইয়া ১৪ বৎসর ফায়াবাস করেন এবং 
চুড়ায় ভবসর প্রাপ্ত জেলা জজ ব্রজেন্দু- 
কুমার শশীলের নিকট হইতে উত্ত ভবন যম্ধক 
ধাঁখয়া তান টাকা ধার করেন। 
মহাশর টাকা পরিশোধ করিতে না পারায় 


হালদার 


জম 


১৮৩৪ খৃঙ্টান্দে কোট হইতে বাটি বিয়া 
হয় এবং ব্রজেকছ বাবু উহা ভয় কয়েন। 
৯৮৩৭ খষ্টান্দে তান এই বাট বিশ হাজার 
টাকায় বিক্রয় কারলে............... " (হুগল? 
'জলার ইতিহাস £ সুধীরকুমার 'মিয)। 


পেরণ সাহেবের বাংলো বাঁড় "বাক 
করলেন ব্রজেনবাব্‌। কিনলেন কে? কে 
1কনলেন সে কথা বঙ্গার আগে জানা দরকার 
কেন কেনার প্রয়োজন হয়েছিল । সেই প্রয়ো- 
জনের ইাতহাস-চুদ্বকটুকু, ছাঁড়য়ে আছে 


হান্টার সাহেবের স্টাটিসাটকাল আকাউন)' 


তফ বেঙগল' সুধশরকৃমার মিত্রের 'হুগগলণী 
জেলার ইীতিহাস' ও সমাচার দর্পনের পাতায় 
পাতায়। সেই ছড়ানো-ছিটানো তথাগুশো 
জুড়ে [দলেই মালা গাঁথা সারা হুবে। 


পেরণ সাহেব ১৮০ সালে তাঁর বাঁড় 
বেচে দিয়ে 'ফিরে শিয়েছিলেন। ঠিক তার 
দূ-বছর আগে এক আত সামান্য অবস্থার 
আভতবদ্ধ মানুষের জশবন হঠাৎ লটারার 
টাকটে লাখ লাখ টাকা পাওয়ার মতই ফিরে 
গিয়োছল। সেই সামান্য অবস্থার মানষাঁটই 
প্রাভঃস্মরণনয় হাজশী মহল্মদ মহসীন। এ 
সময় তান তাঁর বড় বোনের যশোর জেল।র 
টসয়দপূর জামদারীর এক চতুথা'ংশের মাল- 
কানা পেলেন উত্তরাধকারস [হিসেবে । ধম. 
প্রাণ অকুতদার মহসীন এই বিপুল সম্পত্তি 
যাতে ভোগবায়ে নষ্ট না হয় তাই উইল করে 
ধাস্টের হাতে তুলে দিয়ে যান। খনকার 
দদনেই এই সম্পার্তর বাৎসারক আয় 'ছিল্ল 
দাড়ে চার হাজার পাউনড। এই ট্রাস্ট-ফাক্ডের 
টাকাতেই গড়ে উঠল হৃগলশর বিখ্যাত ইমাম- 
বারা । মহসশন মারা যান ১৮১২ পালে। তাঁর 
মতুর সম-সময়ে ইমামবারাতে একটি স্কুল 
খোলা হয়। এ স্কুলে হন্দ;মুসলমান উদ্ভব 
সম্প্রদায়ের ছেলেরাই পড়ত । অমরপাবু স্কুল 
গঠাগাঁজিনে নজর স্কুলের ইতিহাস একাট 
ছোট প্রবন্ধে বর্ণনা করাতে গিয়ে এক জায়- 
গায় লিখেছেন ১১৮১২ খম্টান্দে হুগজশী 
ধ্লেঃজয়েট স্কুলের জল্ম এই শ্বাস সাধা- 
₹ণভাবে প্রচলিত হলেও ঠিক এ সাজ সম্বব্ধে 
'কান নির্ভরযোগ্য রীতহাঁসক তথা আম 
এখনো পাই নি)... সমসামায়ক রচনা 
'ফশারদ মেমোয়ার থেকে জানা যায় যে 
১৮১৭ খছ্টাব্দে ইমামবারার সম্পো একাট 
বদ্যালয় সংলগ্ন ছিল। সম্ভবত এর কিছ. 
কাল পূর্ব 1থাকই এই বিদালয়ের 'আস্তত্ব 
গছল্স। এই বিদ্যালয় হুগালখশ কলেজিয়েট 
গ্কুলের আঁদরুপ এবং ফিশারস মেমোয়ার- 
এই এর প্রথম এতিহাঁসপক উল্লেখ বলে মনে 
করা মেতে গারে।......১৮২৬ খ্টাব্দে 
হুশলশর জজ ম্যাজল্টেটের একাঁট 'রপোরে 
জানা যায় যে এ সময়ে এই বিদ্যালয়ে ৮৩ 
জন ছান্ন ভাধায়ন করত। এদের মধ্যে ৯৬ 
জন আরবশ, ৭ জন ফাস এবং ৬০ জন 
ইংরাজী পড়ত ।' | 


মহসখন ট্রপ্টফাল্ডের টাকায় ইমামধারা 
হয়েছে, স্কুল খোলা হয়েছে, তব সাধারখ 
লোক তুষ্ট নয়। তাদের ধারণা সম্পান্ির 
«ই বিপৃল তায়ের যথার্থ বাবহার হচ্ছে না। 
রাতের আঁধারে বহু সাদা টাকা ফলো 


বেন দ্ীস্টের আয্ম-বায়ের ছার: 


২৪৩ 


টাকায় রুপাক্তারত হচ্ছে। আভযোশগ গোল 


স্লকারের কাছে। গোড়ায় আভিযোগে কান 
না দিজেও শেষ পর্যন্ত গভর্ণমেন্টকে এগয়ে 
আসতে হল্প। সরকার ট্রাস্ট বাতিল করে 
'নজের ঘাড়ে সব দায়-দায়ত্ব তুলে নিলন। 
সরুকারশ হস্তক্ষেপে খেপে গিয়ে ্রাস্টীরা 
মামলা ঠুকে 'দলেন। 'কিল্তু এদেশের কোর্ট 
€ ইংল্লন্ডের "প্রা কাউীল্দলে : সন্নকারশ 
সম্ধাষ্ভই বতাল রইল। তখন লোড অফ 
রোভানিউ দহ জন সদাসোর একাঁট দ্রাস্ট গঠন 
করে তার হাতে তুলে দিলেন, 'সাঁরাগঞন- 
দাঁয়ত্ব। ঠিক হল যশোরের কান্েকউর দেখ- 
একজন 
মুসলমান ভদ্রলোকের উপর নাঙ্ত হল 
ইমামবারা পারচালন-দায়ত | 


রিষ্তু মামলা-মকদ্দমা চলাকালীন দার্ঘ 
পনেরো বছরে প্রায় ছয়াশশ হাজার পারউউনড 


জমা পড়েছে সম্পাস্তর আয় হিপাবে। কথা 


উঠল এই বপ্ছল টাকা 'দয়ে কি করা যায় ? 
ঠিক হন মহসশীনের পুণাস্মতির স্মরণ এ 
টাকায় একটা কলেজ খোলা হবে হুগলখতে । 
এই কলেজে পঠন-পাঠনের মাধাম হবে 
ইংরেজখ কারণ ইংরেজপ তখন রাজভাষা । 
ততাঁদনে লর্ড আমহাস্টের জায়গায় এদেশে 
বড়লাট হয়ে এসেছেন লর্ড উইীলঙ়াম 
বেন্টিক। আইন সচিব উইলিয়াম বোরিং" 
টন মেকলে সাহেবের পরামর্শে বোল্টওস্র 
১৮৩৫ সাঙ্লে ঘোষণা করলেন যে 
ভারতে আধুনিক 'শক্ষার মাধাম হিসাবে 
বাবহত হবে ইংরেজশ। প্রাচাপম্ঘী বনাম 
*ণশ্চান্তাপল্থশীদের দদ্বীদনের লড়ায়ের আব- 
লন হল এই সরকারশ ঘোষণায় । জরকার?ী 
'স্বাষপাকে সার্থক কারে ভোলবার জনা পরের 
ধ্ছরই সরকারী বাবস্থধাধীনে খোলা হল্প, 
হুগালগী কলেজ । টাকা এল মহসঈীনের প্রাপ্ট 
ফান্ড থেকে। 


১৮৩৬ সালের জুলাই, সেকালের সঙ্জা- 
চার দর্পণে 'হৃগলীর নৃতন পাতিশালা 
'শরনামায় একাটি ছোট্র সংবাদ প্রকাশত 
হল ৫ “কালকাতার সম্বাদর্শন্ে প্রকাশিত 
বিজ্ঞাপনের প্যারা অবগত হওয়া গেল যে 
হৃগলশীর নূতন বিদ্যালয়ে ইঞ্গালরডীয় ও 
এতদ্দেশশয় ৭শক্ষাকেরা নিষু্ত হইয়াছেন 
অতএব আগাম আগস্ত মালের ১ তারিখে 
এ বদ্যালয়ের কার্য আরগ্ভ হইতে । বঙ্যার্থ 
হাল্লেরা এ পাঠশালার অধ্যক্ষ শ্লীঘৃত হাতার 
উয়াইস সাহোধর নিকট জ্ঞাপন কফাঁরলেই 
ইস্ট সিদ্ধ হইষে। | 
. ছু সপ্তাহ বাদে ৬ আগল্ট & পাঁরকায় 
আর একটি সংবাদ প্রকাশিত হল £ “হৃশ্গাল 
কলেজ ।-গত সোমবার ১ আগস্ত তারখে 
হুখাঁলর কাজেজের কার্য আরছ্ড হইল। 
শুনিয়া পরমাপ্যায়ত হওয়া গেঙ্গ যে প্রথম 
দৃই দবসের মগ়োই এক সহশ্র বালক 
ফালেজে ভার্ত হইল! 


কলেজ বলতে আজ আমলা বা বাঁধা, গে 
বূগে তা ছিল না। তখনো বশলকাটা ইউনি- 


২৭৪ 


জাশণও প্রভাঙ্গত হয় ন। পে আমলে 
দুল কলেজের শিক্ষায় আজকের মত সানি- 
[দি ডেদরেখা ছিল না। একই হনাঞ্য- 
[টিউশ  ছেলেনা স্কুলের ও কলেজের পড়। 
পড়ত। হগলণ কলেজ প্রাতাঙ্ঠিত হওয়ার তিক 
উনন বছর আগে কলকাতায় 'হন্দু কলেজ 
শা/পত হয়োছল। হন্দু কলেজের মডেলেই 
গড়া হল হাতণালথ কলেজ । গোটা কলেজ 
আঠারোটা ক্লাসে বিভন্ত ছিল। পাঠাসড৭ 
নরধারত হঙ্গ ইতিহাস, ইংরাজশ সাহত। 
(গদ্য ও পদ) নশীতঙশাস্ট, ন্িকোনাঘাত 
জেযাতিষ প্রভৃতি এবং সেই সঙ্গে ইংরাজশ 
কালা, সংস্কৃত ব্যাকরণ ও রচনা । ইংরেজশ 
গঠন পানের পাশাপাশি আরব ও ফাসাও 
শড়ানো হত । এজন্য দশজন মোলবশগ নিষন্ত 
হয়োছলেন। 

এ হচ্ছ ১০ সেশ্টেম্পয়ের সমাচার 
দণ [থকে জানা যায় ষে তখন কাগ্সজের 
ছাতসংখ| দণিড়য়েছে যালশ । এই যোলশ 
ছাল্লের পড়াশানার িয়মের বাপারে দর্পনে 
যা ফেবিয়োছল তা এখানে তুলে ধন £ 
'উত্ত বি্দা।লয়ের ছাত্রের লিখল 
পঠন বিষয়ে আপাতড এতাঁতয়ম মদত 
সংপ্থাপিত্ হইয়াছে যে বেলা দশ খ্গ্টা সময়ে 
চ্াপুলগ' উপপাস্থত হইয়া চারিত্ঘগ্টা পর্ষষ্ত 
থা অবস্থিত কারবেন এতঙ্গাধো আধ 
ঘটা ্াখবেন। এবং অন্ধ ঘন্টা জনা এফ- 
বার অপ্নকাশ পাইবেন মাপ । টিউশন ফির 
হার প্ার্য হজ *১ মুদ্রা ভাবাধ ৩ ম্রা।। 
দাইনে 'কচতু ক্লাস অনঙায়গ ধা হায় নি, 
ছাদের অধস্থানূসারে বেতন নেওয়া হত। 
শারশীল ছায়ের বেলায় একটাকা, 'মপেক্ষাকৃত 
তরস্থাপাধ ঘারর ছাত্রদের দিতে হত তন 
টাঙ্কা। | 

সাত আটমাস পরে কঙ্জেজে পড়াশোনা 
কেমন চলছে ভাই দেখতে ও পুরস্কার বিত- 
গণ উৎসবে যোগদান করতে পাধালক ইন- 
সদ্রাকশন কাঁমাঁটর তরফে কলকাতা থেকে 
এন সার এডোক্সার্ড বয়ন, স্যার ধেনজা- 
মন মালাকন মিঃ সেকপণয়য়, মিঃ খ্রেন্ভাল- 
যান, মিঃ সাদারল্যাকভ, গমঃ ডোভিড হেয়ার 
হাষু প্রসম্কৃমার ঠাকুর, বাবু রসময় দত্ত ও 
ক্যাপ্টেন জীনমন। সোঁদন পাবৃলিক ইনস- 
ট্রাবকশন বাঁমঘটির মেদ্বাররা যয কালজের পড়া- 
শোনায় বাবস্থা দেখে খুশগ হয়েই ফিরে, 
ছিলেন ভার প্রমাণ পরের ঘটনাতেই পাও 
ধাবে। 

কলেজ শুরু হয়েছিল ভাড়া বাঁড়তে। 
মাসিক একলা চাল্লশ টাকা ভাড়া। কলেজের 
ছাযসংখ্যা বিপুল । তন তিনটে ইনসাটাট, 
উশন চঙ্গছে তখন কলেজের নামে-- কলেজ, 
'ইমামধারা সংলগ্ন সেই প্রোনো স্কুল ও 
াপ্রাসা। ফান্ড যখন একই তখন অআক্লাদা 
আপ্তত্ব বজায় না য়েখে পুরোনো স্কুল কজো- 


জের স্কুল সেকশনের সঙ্গে মার্জ কাধে 


গেছে। কলেজের 'প্রাদ্মপ্যাল তখন হুগলী 
সাঁভল সাজন ডঃ টমাস ওয়াইজ সমাচার 
দপপণের ভাষায় ভ্রীধৃত ভান্তার উয়াইস। 


গয়াইজ সাহেবের অনুরোধে পাবালিক 


ইনসট্রাকশন কামিটি গভর্ণমেন্টকে পরাহশ' 
[দল কলেজের জনয নিজস্ব একটি বাঁড় 


0, 


তৈরনণ করতে । তৈরখ করার অনেক ঝামেলা 
তাই ঘে বাড়তে কলেজ প্রায় বছরখানেক 
ধরে মাস ভাড়া গুনে এসেছে সোঁটহ 
সরকার কিনে নেবেন স্থির করলেন । 
গল অবসরপ্রাপ্ত জজ অ্জেল্দ্কুমায় শীলের 
কাছে। পেরণ সাহেবের বাংলো, প্রাণকু্ 
হালদারের. বাগানবাড়, ব্রজেন্দুকুমার 
এগলের নীলামে ডোকে নেওয়া বাঁড়, সরকার 
পড় হাজার টাকায় কিনে নিলেন, ১৮৩৭ 
খঙ্টাব্দে। কলেজের এই বাড়ি সম্পকে 
মচ্তধ্য করতে গিয়ে ১৮৪০ সালের : ১ 
ফেুয়ারশী সমাচার দর্পণে লেখা হয় £ 
বোধহয় মুয়াশদাবাদের শ্রীধৃন্ত নওয়াল 
সাহাবের নূতন রাজবাউটশ ভন কালকাতার 


শাহরে এমত উৎকৃষ্ট বাট আর কুল্াপ 
ই 


রন, 1 
গাঙ্গার পাড়ে রাজেচ্জলাঙ্স সাধু রোডের 
উপর হৃগলগ মহসীন কলেজের সেই বাঁড় 
আজও আছে। 'কষ্তু কৈ ক্ষ্ল তো নেই 
সেখানে । আজ এ বাড়তে শুধু কলেজের 
কলাসই বঙ্গে । স্কুল তবে কোথায়ট ঘাঁড়র 
মোড় ছাড়ছে, বাঁয়ে কোর্ট রেখে, নর 
এসোসিয়েশনের সবূজ চতুর্ভুজগাঁল 
পাতায় আড়াআডিজ্ভাবে পার হয়ে টি 
ফঙ্ডেত্বর জঙ্গার দিকে এগুতে শশয়ে বামে 
গড়ল পেরন সাহেবের বাংলো । হভাশ হয়ে 
পড়োছঙাম। তবে কি ভুল ঠিকানায় এসোছ 
কন্ততু অম্নর বাবু তো চিচিতে "ঙ্লাখখোছলেন 
'তন আমার জন্য অপেক্ষা করবেন। নশ্চ- 
হই অপেক্ষা করে তাছেন মাল্টার মশাইরা। 
আর আদম শুধু ইাঁতহাসের গোলকধাসায় 
বুঝে মরাছি । বেশট ঘুরতে হয় ন। একট, 
এগৃতেই মোড় পড়ল । ঝাজেল্দুলাল সাধু 
রাড আর কালিজ রোডের মোড়। এ মোড় 
ছড়ে দাক্ষণমখে শখানেক গজ এগুতেই 
“বখানে কালেজ রেড এসে থমকে দীড়য়োছে 
খানে অনেক প্রাচীন এক বিশাল জামদার 
খাঁড়র সামনে দোখ দাঁড়য়ে আছেন হেড- 
এটার মশাই । হেসে ধললেন 
'গছেন। আঙ্গুন। সহদষ অভার্থনার প্রশাজ্ত 


শরঙায় হাসা ঘছেন মনে হল আদরের শাঙ্গাধ 
বক থেকে উঠে আসা এক ঝলক পাব 
সমফা বাতাসের মত আমা বকে জাঁড়য়ে 


ধরল। হগল” জেলায় প্রচীনতম 'শিক্ষা়ত- 
নেন প্রবীশ কর্ণধাবের পেছন পেছন শান 
প্রবেশ করলাম এক অসংখ্য স্মাত বিজগড়ত 
প্রাচখন প্রাসাদে । মৃহর্ভে মানে হল আম 
যন সরাসার ইতিহাস ও বর্তমানের মাঝে 
এসে দাঁড়য়েছ। এখানেই প্রোথিত রায়েছে 
আধুনিক হূগজশর, মহম্মদ আহসগীনের হুগ- 
লগ সাতমহজা অটুঃলকার ভাত প্রস্তর । 
এখন শুধু তিতের জাল হশলা জানতে হবে 
তাহলেই জালা ছাবে সাতমহলার মহল- 
পুজো কেমল হরে ধশীয়ে ধরে গড়ে 
উছ। 


আজকের হুগলী জেলা বলতে আমরা 
হা। খল 
8 টি্ারা ছক সম্পূর্ণ অনার্স । 
তখন হুগঙ্স রীতিমত বড় কেলা। যে বছয় 
কলেজ ফরডৃপক্ষ পেরণ সাহেবের বাংলো 


খবর 


 একাঁট হুগলশ কলেজের স্বুঙ 


£ তাহঙ্গে এসে 


একল্পা তারশ বছর আগে তার, 


৯ হছ, ১৬শ লগ 


কমলেন গে বছরই হুগরশীর ম্যাজসমেট ই 
এ স্যামুয়েলস একাঁটি সমশক্ষার আয়োজন 
করেন। এ সমশক্ষা থেকে জানা যায় যে, তখন 
হুখলণ জেলার আয়তম ছিল ২৫০৯ বর্গ- 
মাইল ও জনসংখ্যা পনেয়ো লক্ষ । শুধু 
হগলণ থানার লোক সংখ্যাই ছিল সন্তর 
হাজার এবং চু'চুড়ার দশ হাজার। এই মোট 
আাশশ হাজার লোকের জন্য তখন গোটা, 
এক্পাকায় মার দুটি ইংয়েজণ স্কুল 'ছিল-_ 
(চু'চুড়ায়) 
অন্যাট হৃগল* ত্রাণ স্কুক হুগজশীতে)। 


ধীরে ধরে কলেজকে আশ্রয় করে স্কুল 
'যড়ে চলল । শুধু যে বেড়েছে তাই নয়, 
প:রবত'নের 'বাঁচন্র প্রান্কয়ায় পাক খেয়ে 
পেয়েছে বর্তমান চেহারা । সেই চেহারার 
বণনা দিতে গিয়ে অমরধাব তাঁর প্রবন্ধের 
জার একাট জায়গায় বলেছেন হ ১৮৪৬ 
সাল পযন্ত হুগলী কলোজয়েট স্কুল 


»,গলশ কলেজেরই নিমাতর শ্রেণখগালর 
নধ্যে সঈমাবন্ধ ছিল। এ বংসরুই এই 
বদ্যয়তনের পাৃনগঠিনের প্রয়োজনশয় তা 


অশুভূত হওয়ায় উচ্চতর দুইটি শ্রেণী কলেজ 
এবং 'নম্নতর শ্রেণীগুল কলোজয়েট ম্কুল- 
রূপে পথকভাবে চিহত হয়। স্কুল তলে 
সাতাট শ্রেণ ছিল, নিম্নঘানের চারট এবং 
উচ্চমানের 'িনাট। স্কুল থেকে উত্তীর্ণ 
হান্েরা কলেজ শ্রেণশতে ভরত হত। ১৮৪৯ 
সালে কলেজের দুই শ্রেশশকে চাব্র শ্রেণি 
বভস্ক করা হয় এনং ১৮৫৬ সালে স্কুল 
বভাগে উচ্চ এবং 'নম্নমানের পার্থকা তে 
"দওয়া হয়। পর বৎসর অর্থাত ১৮৫৭ 
খটাব্দে ভারত প্রথম বিশ্লাবদাঙ্গযা 
কালকাতা বশ্বাবদালয় প্রাতাষ্ঠিত হয় এবং 
এঁ বংসরই হুশলশ কলেজ এই  (ব*বাবদ্যা- 
লষের স্বীফাত লাভ কার)? 


কলেজের স্বীকাঁত লাভের সঙ্গে সব্গে 


সুলও পেল এনঘ্রাস পরাক্ষায় ছার 
পাঠানোর অনুমাতি। সে বছর এই স্কুলেন 
হাত সংখ্যা ছিল চারশে। ছাঁতশ। এর মধো 


হন্দুর সংখ্যা চারশো তেইশ ও মুসপঘান 
আট। পাঁচ বছর পরে এই সংখ্যা দাড়ায় 
তিনাশো চুরানব্বইতে । আঠারোশ  সন্তর- 
একাতর সাল এই স্কালের ছাত্র সংখ্যা হিল 
[তনাশো তিরানব্বই। সংখাগুজে। উদ্গেেখ 
করলাম, কারণ স্কুল যখন ক্লমশ জনাপ্রয হয়ে 
উঠেছে ৬খন কলেজেরই আর একটি শাখা 
মাদ্রাসার বড় শোচনীয় অবস্থা । গত শতান্দখর 
ছাশ্পান্ন-সাঙান্ন সালে মোট সাতষাট্রাট ছেলে 
পড়ত মাদ্রাসার, চোদ্দ বছর পরে সত্তর সালে 
এই সংখা! নেমে আসে চুয়াম্বতে। 

স্বভাবতই ল্থানীয়্ মুসলমানরা আলো 
খশী'হন দি মাদ্রাসার জনাপ্রিয়তা হ্রাসে! 
ভাঁরা বরং রেগেই ছ্ছিলেন। ১৮৬১ সালে 
মৌলবা আব্দূল লতিফের একটি পুস্তিকা 
মুসাজিম সগ্প্রদায়ের ক্ষোভ ফোটে গড় । 
পাতিফ সাহেব এই পণীক্তিকায় মাদ্রাসার ছা 
সংখ্যা হাসের কারণ দেখাতে গিয়ে বলে- 
ছাজেন মহসীন ট্রাস্টের পূর্বনগীতি অনু 
সারে দার মুসলিম ছারা বিনা বেতনে 
থাকা খাওয়।র সূধে।গে আগে পড়তে আমত। 


জুরেছার, ওই ভার, ১৬৭৬] 


গয়কার গে সব সুযোগ ক্ধ করার আগের 
মত ছারা আর পড়তে আসছে না মান্রাপায় । 
[তিনি সরসাঁর দাবী জানালেন যে প্চর্বনীত 
সরকার পূনরায় অনুসরণ করুন। ব্যাপারট। 
পভর্পমল্টের চোখ এড়ায় ছি। বিক্ষোভ দানা 
বেধে ওঠার আগেই ঠিক হল আগের মত 
মাদ্রাসার ছাব্রদের জন্য 'বনা বেতনে খাওয়া 
থাকা ও পড়ার সষোগ দেওয়া হবে। সেই 
উদ্দেশোই পেরণ সাহেবের বাংলোর পাশে 
আর একটা বাঁড় গভর্ণমেন্ট কিনলেন এই 
বাড়াট হল' মাদ্রাসার ছাত্রদের বোর্ডং হাউস। 


আমি মাদ্রাসার বোর্ডিং হাউসে বসে কথা 
বলাছলাম মাণ্টার মশাইদের সঙ্গে। অংশত 
দোতলা এই বিশাল বাঁড়াট অতখতৈে ছল্গ 
বো্ডিৎ, বর্তমানে কলোজয়েট স্কুলের স্থায়ী 
আস্তানা । 'কিজ্তু এই বাঁড়াট কার? কবে 
তৈরশ হয়েছিল ? কবেই বা স্কুল পেরণ বাংলো 
ছেড়ে দিয়ে এই বাড়তে উঠে এল? আমার 
প্রশ্নগাালর জবাবে যা উত্তর পেয়োছ তা হল ঃ 
বাঁড়ীট ঠিক কবে তৈরী হয়োছল বা আদতে 
কার ছল জানা ধায় না। তবে অনুমান 
পরণ বাংলোর মত এই বাঁড়াটিরও এক সময়ে 
মালক 'ছলেন নোট জালয়াত প্রাণকৃফ 
হালদার। ধনী জাঁমদার প্রাণকৃফ হালদার 
পেরণ বাংলোর বাগননে পারাসয়ান আতর 
টা কাশমীরপ শাল বাছয়ে ইয়ারবন্ধূদের 
নিষে স্কৃতির ফোয়ারায় মশগুল হয়ে 
থাকতেন। ফোয়ারার উৎস যাতে কখনো না 
শুকিয়ে যায় তাই পাশের এই বাঁড়াটির 
গোপন কুগরীতে নোট জালের নিপুশ বাবস্থা 
গাড়ে তুলেছিলেন । দিনের বেলায় টচ্চ জেলে 
আমলরবাবর পেছন পেছন ঢুকলাম প্রাণকৃফ 
চালদারের নোট জালিয়াতির গোপন কুণ- 
রীতে। যে বাঁড়র প্রাতাট ঘর প্রায় হলঘরের 
মত বড়, যার সিলিং কলকাতার ষে কোন 
দোতলা বাঁড়ক চেয়েও উপ্চু তারই আনাচে- 
আনাচে লিৎ রয়েছে দম বন্ধ করা ঘূুল- 
ঘাঁল দেওয়া খুব ছোট ছোট খান কয়েক 
কুঠরখ। এতে ঢুকতে হলে যে সরু প্াাসসজে 
পা দাত হয় তাতে একাঁটি মানুষ সোজা 
হয়ে দাঁড়াতে পারে না। আড়াআড় ভাবে 
ঢকাতে হবে। অন্ধ-লক্ধ ঘরগুলির তলা দিয়ে 
একাদন যে সংড়ত্গপথ সোজা চলে গিয়েছিল 
গঞ্গার ঘাটে তার প্রমাণ আজও দেখতে 
পাওয়া ষায়। সুড়ষ্গগুলো এখন বোঁজানো। 
হয়তো একদিন এ পথেই দেড়শো বছর আগে 
হালদার মশায়ের কমণচারীরা জাঙ্গ নোটের 
বস্তা নিয়ে নেমে যেতেন রাতের অন্ধকাতর 
গঙ্গার ঘাটে । তারপর নৌকোয় সেই টাকা 
চালান যেত বঙ্গের বন্দরে বন্দরে, রাজধানশ 
কলকাতায় । হয়তো একাঁদন এ পথেই চোরাই 
বাবসান্ন মত্ত প্রাণকৃফ হালদার কোম্পানীর 
পাঁলশের ভয়ে পালাতে শিয়ে ঘাটে লাগ্ণনো 
নোৌকোয় পা দিয়ে দেখেন চারপাশে পুলিশ । 
তারপর? পরের ইতিহাস তো আগেই 
বলোছি। এই বাঁড়তেই মাদ্রাসার বোর্ডিং হল, 
১৮৩১ দালে। 


আঠারো শ। ছাতিশ থেকে একাত্তর, 
পণ্যারশ বছরে হুগলী জেলার ভূগোক্গ ও 


ইতিহাস পাজেটেছে বিস্তর । ১৮৭২ - সালের 
সেলসাস "রাঁপার্ট অনুযায়ী হুগলীর 


জন 


আয়তন ছিল ১৪৮২৪ বর্গমাইল, গোক- 
সংখ্যা ৯,৪৮৮,৫৫৬। এই লেনসাস গণনার 
ছ বছর আগেই হূগল) ও চু'চুড়া শহর 
দুটিকে একসঞ্পে নিয়ে গাঠত হয়েছে 
[মউীনাসপ্যাঙ্সীট। সে সময় গোটা জেলার 
প্রধান সাতটি স্কুলের মধ্যে-কলোজয়েট 


স্কুল ও ব্রাণ্থ স্কুল ছিল এই চিউীণাঁস- 


প্যাঙলাটতে। 


১৮৭১-৭২ সালের এনট্রানস পরাক্ষায় 
জেলার উদনিশাটি হাইস্কুল থেকে মোট 
একশাট ছেলে পাশ করে। এর মধো 


কলোজয়েট স্কুলের পাশকরা ছাতসংখ্া 


চন সাতাশ। এই সাতাশ জনের মধো 
৬ জন ফাস্ট ডীভশনে, ১৫ জন সেকেন্ড 
দডাভশনে ও ৬ জন থার্ড !ডাঁভশনে পাশ 
করে। সরকারী পারদশকের মতে কালে- 
জিয়েট স্কালের রেজাল্ট এত ভাল হওয়ার 
কারণই ছিল অসামান্য 'শক্ষকতা ৷ 


কলেজিয়েট স্কৃলের শক্ষকভাগা চর- 
কালই সপ্রসম্ন। ষূগে যুগে যে সব 
শ্রদ্ধেয় শিক্ষক এই স্কুলে প্রধান 'শক্ষকের 
লায়ত্ব বহন করেছেন তাঁদের মধ্যে এই 
কয়েকজনের নাম চিরকাল স্কল সগর্বে 
মনে রাখবে- মি, টোয়োশ্টম্যান, মি, গ্রেভস, 
ধম, গুড, ঈশান বানাজশ,' রাধাগোব্দ 
দাস, মি, ক্ানটোফার, শবচল্দ্রু সোম, 
নল্দলাল দাস, হাঁরপ্রসাদ ব্যানাজণ ও বলসময় 
[মন্র। এরা প্রত্যেকেই গত শতান্দশতে 
কোন না কোন সময়ে কলেজিয়েট স্কুলের 
পরিচালন-দায়িত্ব বহন করেছেন। বর্তমান 


শতাব্দীতে যাঁরা স্কুলের হেড মাস্টার 
[হসাষে কাজ করেছেন তাঁদের মধ্যে 
ক্ষীরোদচচ্দ্রু চৌধুরী, কৈলাশ ভট্রাচার্ধ, 


বরদাপ্রসাদ ঘোষ, মহম্মদ আজজুল হক ও 
হারপ্রসাদ ব্যানাজণ'র নাম কোলাঁদনই স্কুল 
1বস্মৃত হবে না। 


বিস্মৃতির ফোন সুযোগ নেই। কারণ 
এদের হাতে যে সব ছা তৈরা হয়েছেন, 
সে সব ছাত্র গেলে যেকোন ম্ফুলই 
[নেজেকে ধন্য মনে করবে । স্বয়ং বাঁঞ্কমচল্দ্ 
[ছিলেন কলেজিয়েট স্কুলের ছান্ন। জাস্টিস 
দ্বারকানাথ মত, জাস্টস আমীর আলণ 
গত শতাব্দীতে এই স্কূলেই তাঁদের জীবন 
গড়ার প্রাথাগক পাঠ সাঞ্গা করেন। 
১৮৭২ সালে কলোজয়েট স্কুলের ছাট 
[বাঁপনাবহারশ গুপ্ত এনভ্রামসে ফার্স্ট 
হয়েছিলেন। ধর্তমান ভারতের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ উতিহণাসক ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার 
গবংশ শতান্দীর সূচনা দশকে বছর দুয়েক 
এই স্কুলে পড়েছিলেন। 

[শক্ষক ও ছান্ের মাঁণকাণ্টনযোগে বংশ 
শতাব্দীর সূচনায় কলোজিয়েট স্কুল 
বাংলাদেশের শিক্ষা-মানাচতরে স্থায়খ প্রতিষ্ঠা 
লাভ করেছে। সুনামের তরছ্চগ-শ'র্ষে 
অবস্থান সময়ে স্কলের ঠিকানা বদল হল, 
১১১১৩ সাল্। ১৮৩৬ থেকে ১৯১৯৩ 

প্য্ত দল ও কলেজ একই সঙ্গে বসেছে 


২৭৫ 


পেরণ বাংলোয়। কিল্তু নামখ স্কুলে হাত 
ভাঁত'র জোয়ারে স্কুলের বরাদ্দ জায়গা 
আর কুলোয় না। জায়গা শেই কলেজেও। 
তাই স্থান সমস্যা মেটানোধ জীলাই 
সাতাত্তর বছরের পুরোনো ভিটে ছেডে 
কুল উঠে গেল মাইলখানক দুরে চুছিড়া 
বড়বাজারে গঙ্গার লঞ্থাটার পাশে জ্ঞাদেস 
ভবনে । উনাবংশ শতাব্দীর অনতম শ্রেষ্ঠ 
বাগ্গালণ ভূঁদেব মনখোপাধ্যায়ের বাস্তুভিটে 


এই ভূদেব ভবন। 


স্কুল পাল্টাল তার রানী ইতিমধ্যে 
জেলার ঠিকানাতেও িকছু অদল বদল ঘটে 
গেছে। ১৮৭২ সালের সেনসাসে হুগলশর 
আয়তন বলা হয়েছিল ১৪৮২ বর্গমাইল; 
তখন হাগুড়া ছিল হুগলশর ভেতর । 
১৯১১র সেনসাসে দেখা গেল হুগল)র 
আয়তন দ'ডায়ছে ১১৮৯ বঙ্গমাইল ; 
হাওড়া আলাদা জেলায় পারণত হয়েছে। 
তখন হুগলশর জনসংখ্যা প্রায় এগারো 
লক্ষ । ই এগারো লক্ষ লোক যে কয়েকাঁট 
স্কঙ্ষের দিকে সর্বদাই তাঁকয়ে থাকতন 
তাদের অন/তম ছল কলোজয়েট স্কুল । 

জেলার অনাতম সেরা স্কুল কলোজয়েট 
দকুত্ণ ?্বতশয় মহাযুদ্ধের মাঝামাঝ সময় 
পম্্ত ডাদেব ভবনে আশ্রয় পেয়েছে। 'কিল্তু 
ধনয়াল্পিশের ভারত ছাড় আন্দোলনের সময় 
এ.তর পির প্রয়োজনে ডদেব ভবন ছেড়ে 
দিতে হল। বাস্তু হারয়ে স্কুল 'কিল্তু 
নরাশ্রয় হয় নি। ঢুশছুড়া কোটের পাশে 
মাদ্রাসা বাঁচ্ডংয়ে যুদ্ধের কাট বছর স্কু্গ 
জায়গা পেল। যুদ্ধ গিউতে আবার ফিরে 
এল ভুদেব ভবনে । কিচ্তু তাও মোটে বছর 
দয়েকের জন্য। সাতচাল্লশ সালে নেশানিং 
আঁফসের জন্য স্কুলকে ছেড়ে দিতে হল 
ডূদেব ভবন। ছেড়ে দিয়ে ফের স্কুল উঠে 


এল মাঙ্'লা 'বাজ্ডংয়ে। এখানেই কফেটেছে 
পরের চারাঁট বছর। 

চিক এই সময়ে স্থানীয় অধিষাসশদের 
[বাক্ষেভ দালা বেধে উচোছল মাগ্রাসার 


ছান্রাবাসকে কেন্দ্রে করে। আঁভিযোগা দশর্ঘ- 
[দনের। মাদ্রাসার ছানদের উচ্ছৃঞ্খক জাচরণ 
নাক স্থানীয় বাসন্দাদের শাল্তিভশ্পোর 
কারণ হয়ে দাঁড়য়েছিল। এবার সেই 
আভিষোগের কিনারা হল। ছান্লাবাস তুলে 
[দিয়ে ছালাবাসের বাঁড়তে ফলোজয়েট 
স্লকে এনে বসানো হল, ১৯৫১ সাল । 
সেই থেকে স্কুল বসেছে এই বাঁড়তে। 

এই বাঁড়তেই গত আঠারো বছরে 
অনেক পাঁরিবর্তন ঘটেছে স্কুলের ইতিহাসে । 
সাতান্ল সালে আপগ্সোডংয়ের সময় পশ্চিম" 
বঙ্গের যে কাঁট স্কুল প্রথম হায়ার 


সেকেন্ডারী স্কুলে পাঁরণত হয়েছিল তার 
অনাতম এই ফকলোঁজমেট স্কুল। হিউ- 
ম্যানাটজ, সায়েলস ও টেকাঁনক্যাল-তনাঁট 
স্ট্রীম নিয়েই হায়ার সেকেজ্ডারী সেকশন 
চালু হল্লা। সায়েন্স ও টেকাঁনক্যাল স্ট্রীমের 
প্রয়োজনে & বছরই মেন বাজ্ডংয়ের 
দক্ষিণে গঙ্গার পাড়ে উঠেছে পাঁখর মত 


৭৬ 


ডানা মেলে দেওয়া দোতলা সায়েল্স ব্যাক 
ও উত্তরদিকে একতলা দুটি টিন শেভ। 
কয়েক 'বঘা জাম উপর ছড়ানো মেন 
বিজ্ডিং সায়েল্স বাক, টিনশেড ও মাঝে 
সবুজ ঘাসের গালচে পাতা মাঠ, পাশে ঝয়ে 
গেছে গঙ্গা-সব যেন ছবির মত। বাইরের, 
শহরের কোন গন্ডগোল এখানে এসে 


পেশছোয় না। নারাঝাল, শান্ত। পড়বার 


ও পড়াবার আদশ' জায়গা ষাঁদ কেউ 
আমাকে কখনো খ'জতে বলেন তাহাল 
একমৃহূর্ত না ভেবেই আম বলব সে 
জায়গা এই হুগলী কৰবোজয়েট জ্কুল। 
.. শুধু কি লাঙ্গত, সৃল্দর, পারচ্ছতে প্রজ্জাদ 
দেখেই আমি উচ্ছযাসত হয়ে পড়োছ : 
মাতা নয়। প্কুলদের রেজাল্ট রেকডই 
আমার উন্তি সতাতা প্রমাণ ফারবে। বা) 
থোকে উনসত্তর, এই দশা বছরে জ্তুললেল 
পাশের হার শতকরা পণ্চানম্বট। একঘাঁট 
সালে শিবাভা 6রবত? ও পদ্যাষাটতে 
পশধযলহধূ বিশাস অথাজ্ঞামে মবম ও 
স্রিতশক্ধ স্থান আধকার ফরে হাক্সার 
সেকেজ্ডারশ সায়েষস গ্টগমে | হিউ- 
মালিটিজে তেঘাট্রাতি লোকেল্ড হয়েছিল এই 
স্ফালরট ছেলে প্রদীপ গৃপ্ত। সাতষটিতে 
সঙ্গম ফ্াানাজশী এই স্কাল থেফেই হউ- 
মানাটক্জে সেকেল্ড হয়ে গ্কুল্েম মাম 
উদ্জুব করেছে। গত বছর [টকনলিক্ালে 
ইলেতেনথ স্টাঙ্ড করেছিল এই গ্কৃলেকই 
ভালা বেপবিলাস ঘোখাল। মোর? 
জ্লাগপালাঙপ আর ন্যাশন্যাঙল প্কলামাশ 
তো এ স্্লের ছেলেদের কাছে আড় 
মুড়কির মত। 

শুধু. পড়াশামা নয়. খেলাধূল' 
আঁভনয়, [বিতর্কে ফলেোজিয়েট স্কুলের 
ছেলেরা রীতিমত চৌখস। ফুটযাল 
ডসান্কট টীমে এই গ্কুলেরই আমক 


. গাড়ে প্রাণ 


ভঙ্গ 


ছেলে খেলেছে। নিখিল বঙ্গ বিতর্ক 
প্রতিযোগিতায় সাতধাটরতে হায়ার লেকে- 
্ডার়শ হিউম্যানাটিজে সেকেন্ড গ্টাল্ড 
করা ছেলে সযসীম সেকেল্ড হয়েছিল। 
ক্লাস ইঞলেভেলের ছার সঞ্জয় ধর গত বার 
জেলা রচনা প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান 

শিবাজী, প্রদশপ, পীষূষ। সুসাীম, 
বেণু, সঞ্জয়ের মত ছশো ছেলের ভবিষাত 
নাম খ্যাতির প্রলোভনের উধের্বে থেকে 
নশরবে তাঁদের বলত পালন করে চলেছেন । 
আম কলেজিয়েট স্কুলের প্রাইমারী ও 
সেকল্ডারী আটঘিশজদ শিক্ষকের কথা 
বলাছ। ঘৃগে যুগে এখ্কাই দেশ ও জাতিকে 
উপহার দিয়েছেন শত শত কৃতী ছাঘ। 
কিল্ত কৃতী ছায় গঠনের কৃতিত্ব ধাদের 
পাওনা সেই অমরেন্দ্র নাথ সেনগৃ্ত, 
অনিলকৃমার পাঠক, অম:তকুমার দেব, 
সুধশরচল্্র পাল, [ষিনয়শোধিজ্দ চৌধুরি 
শৈজেন দে. নিমাই চাঁদ কুক, আসতকুমার 
ভট্টাচার্ধ, শৈলজাকাল্ত মুখাঁজ', সমরেল্দু 
কিশোর দত্ত দের কথা উল্লোখিত 
না হলে এ প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। 
এ*্রাই তো ফাদা-মাটিয় তাজ ছেনে মৃড 
প্রতষ্ঠা করে চললেছেম। দেব 
দেউফো সকাঙ্গ সন্ধ্যায় নতা পজার্চনায 
পৃজারশ এপ্লাই । এরাই আমাদের মানুষ 
গড়ার কাঁরগয। এদের স্লেছ প্রেম প্রীতি 
মমতায় সিশ্ত হয়ে শিশুরা একাদন মানুষ 
হয়ে ওঠে। 

1কস্তু শিক্ষকদের আচ্তারক 
সাথে সরজ্কাধী বদান্যতায় শৃভ 


চৈত্টাঙ 
ফিলম 


পরের সংখ্যায় £ হাওড়া জিলা স্কুল 





[ ৯ হর্ষ, ১৬শ লংখ্য 


ছাড়া সব ঘরই যে ধ্র্থ হয়ে বাষে। যে 
গ্কুল্লোর লাইশ্লেরীঁতে আট হাজারের ওপর 
ধই আছে, আছে অসংখ্য দুষ্প্রপা 
প্রল্থরাজ, সে গ্কুলে যাদ লাইব্রেরয়ান 
না থাকে তাহলে ফি অবস্থাটা ঢাক্ষিহণন 
ঢাকের মত্ত দাঁড়ায় মা? হে জ্কুজের জনা 
গড়ে বছরে সরকার প্রায় দোয়া দু লাখ 
টাকা ব্যয় করেন তায় জন্য আর সামাম্য : 
ফিছু ব্যয়ে একটি লাইগ্লেরখয়ানের পোস্ট 
সাংশন করতে আপাতত কি? এ প্রন শৃধূ 
আমার নয়, হুগলী কলোজয়েট জ্কলের 
ছশো ছাত ও জাটাতিশজম শিক্ষক্রেই 
এই জিজ্ঞাসা সরকায়ের কাছে! আমি শৃধ, 
প্রশ্দাট কাগজে কলমে তুলে ধরলাম । 


জার কোন প্রশ্ম নয়। জ্ফলেয় ইাতিছাস 
ভূঙ্গোলের ফিয়িজ্তি জানায় পালা এবাদ 
শেষ হল। নমস্কার জামিয়ে অমরবাব্‌ 
ও তাঁর গহাকমীর্দের কাছে বিদায় €নয়ে 
পথে নামলাম । পায়ে পায়ে পেছনে ফেলে 
এলায় গঙ্গাপ্স ঘাট, কলোজযলোট জ্কাল, 
পেরণ সাহেবের বাংলো, মান্ালা, কোট! 
সামনেই ঘড়ির মোড়। 


[ফিরতি পথে দেখা হল যাজেশহরীয় 
সাথে। আসার মত যাওয়ায় বেলায় আধাদ 
দোষ্গাতে দোলাতে, োধাভে গ্বোবাতে 
নাচাতে নাচাতে, লাঙগরদোলায় পাক খাইয়ে 
খাইয়ে রাজেশ্বরধ বখন নাময়ে “দল 
স্টেশনে তখন গয়ে বহূদূরে বন মাঠ 
পথ্থ প্রান্তয় মাঁড়য়ে দোখ ছুটে আগছ্ছে 
নীকল সয়শপূপ। এর কোটয়েইট এবাধ 
আশ্রম । এবায় ঘয়ে ফেয়ার শালা। 


_ লাম্ধিৎস্‌ 





1 উনপ্িশ || 
তিনটে দিন। তিনটে দন 


ত্য কিভাতব 
কোটি গেল, বিকাশ টেক পেল মা। 


মনের এইরকম একটা অবস্থা কখনে! 
কখনো আসে, স্নাধগুলো  নিঃসাড় হায় 
মায়-একটা বোধা ধল্পণা মাস্তম্ফাকে স্তব্ধ 
করে দেয় একেবাকে। কিছু ভাববার থলে, 
না-করবারও নয়। চোখের সামনে সব ধন 
ছায়ার মিছিল 
দেখা যায়লদেখা যাষ না, ভারা সুদ 
ত্বারা অনাবঙ্জাক, শুগীবনে ফোথাও কোনা 
গনেশ তাদের সঙ্চো। 


তক তিনটে দন ধার এই ছায়ামাছল 
বয়ে গেছে বকাশের সামান দয়ে। সেই 
মালে সং আয়ে বিকাশের সমানে 
আধ কখনো আসে না, এই জীণ' গন্ধভরা 
ধকট বাড়পটার কোনায় কোথায় লুকিয়ে 
পল থাকে, জীবনের প্রথম বণ্টনা চোখের 
পের বোবা স্বাদ বয়ে আনে তার চোটে, 
[সই মাছে দেখা যায শশাপ্ককাকাকে-- 
মাথায় বাল্ডেজ /বধে খাটে হেলান 'দয়ে 
নসি-তাঁর সঞ্চে গভীর আলাপে মগন 
কাবাব এবং নিয়োগখপাড়ার আক) 
কজন। কাঁকমার একটা রন্তহীন মুখ আসে 
টা দুটো যেন তাঁর কোথাও নেই, 

একবারে অন্ধকারে ঢাকা । নারকেল গাছের 
শীচে বসে মেজদা রুটি ছিখড়ে ছিণড়ে 
পাখীদের খাওয়ায়, থেকে থেকে চিশচয়ে 
ওঠে; 'কালখ-.কালণ। আফাসে ধনঙ্গয় দশ 
আসে, প্রদীপ গুষ্তুফ আসে-কাজ সেরে 
চলে বায় নিজের জারগায়। এদের কারো 
সঙ্গে তার ঘোগ নেই--এক্সা তাল্স কেউ নয়। 

এই মির্ধেদের ভেঙরেগড বল্যণার একটা 
কেন্্ু আছে তায়। থেকে থেকে গেখানে 
যেন বদাৎ চমকায়। তখন একটা 'কন্ধ 
ভাঙচুর কল্পতে ইচ্ছে হয় তার-ফাচের 
গলাসটা। কৃ'জোটা-ঘরের লঞ্মনটা-ঞমন 
কি বেহালাটাও। আম্চ কেম সে ওই 
বেহালাটাকে সঙ্গে করে এনেছিল? এখানে 
আসধার পয়ে তিনটে দিনও ওটাতে সৈ 
হাত গিয়েছে কিনা দঙ্দেহ। 

বেহালা লয়, পুর নয়। সন লগ 
কিছ সে চায় মা, ছুই. দযকার নেই 
তান। মনীষা । আমীষা ভাষ সব কিহকে। 
ফাঁকা কলে গিয়েছে_কোলো মানে হয় না, 


হয়ে গাঁগায়ে যায়, তাদল। 


রী 





আগের ঘটনা 


[কলকাতার ছেলে বিকাশ এল পাড়াগাঁর বাঞ্কে। প্রমোশন নিয়েই । চোখে 
তার গ্রাম চেনার নেশা। উঠল নিয়োগশপাড়াক্স । শশাঙ্কবাধ্র বাড়। জীর্ণতার গছ্ধ, 


যহসোর সিছিল। কেল্গরমাল 


শশাঞ্ক নিয়্োশশী । 


এরই মধো সোনালি, শ্াশাধকবাবূর মেয়ে, এক আশ্চর্ঁশ আলোর বিন্দু । 
আর মনশষা, কাত্ষত প্রাতমা, সাংসারফ পায়ে কাল্ত। সমাজেক্ চারাদকে টানাপোড়েন 
ক্ষোভ-কোধের মাছল। গ্রামা রীজজনশীতর বশভৎসতা । 


1বকাশের চোখে 


আপিলেও অশাল্ত। 
ব্কাশ আহত । 


সোনালির নেশা, মনশধার আক্তত্ব। কিন্তু গে পালাও মেন 
ফুরোচ্ছে, হাঁরয়ে যেতে চাইল গনগষা। 
মাঝে মাঝেই বিক্ষোভের বড়। 


কঘণচারশদের সঙ্দেহে 


ভাবল পািয়ে যাবে সে। ছাড়বে চাকরি । ষড়যল্যের হাত থেকে পাধে রেহাই । 


গ্রামা-রাজনশীত ঘোরালো হয়ে উঠল। শিকার ছল ভার শশাধ্ক 


আছচত হয়ে শষাশায়শ ) 
পেমন সময় এল মনীষার 
উঠজ্। 





কোনো িজানসেরই মানে হয় না এখন। 

ভুমি আমার সঙ্গে দেখা কোনো না, 
তা ছালে--। 

তা হলে বাঁধার জনো লোভ আসবে ঃ 
দুঃখ আসবে, কাা আসবে? “কত 
মনশষার কোনো লোভ ছি কখনো 2 
এমন কি ভালোধাসারও ? বিকাশের সহ্দেহ 
জাগত ধতাঁদন। 

ধকছুই করা যায় না--না প্রভাকলপ 2. 

না, অন্তত মোডকাঙজ সায়েছেস 


যল্মপার বিদ্যৎটা ছাড়ধ়ে পড়ে মাথার 
প্রত্যেক প্রান্তে, প্রাতাট কোষ যেন জলে 
যেতে থাকে। নিজের বলব অক্ষমতা শানজেকে 
আঘাত করে, যা হোক একটা 'কছু আছড়ে 
ভেঙে ফেলবার দানবীয় আকাঙ্জন জাগে 
মনে হয় ঝনঝন একটা ভয়ঙ্কর শব্দে 
অন্তত তার প্রাতিবাদটাও বেজে উঠ্‌ক। 

দেখা কোরো না-দেখা কোঝো না 
আমার পঙ্গো- 

'প্রতাকর, কিছুই কন্পরাধ নেই? 

ছুই করধার নেই) মহাকর্ষ ছাড়া 
অনঙ্ত আকাগশে ডানা মেলবার প্রাচঙ্গতস 
শাঙ্াতও না! পাঁথযীতে ফাজো 
ক্যান্সারের ওষুধ আঁবত্কৃত হয় 'ন। 


1ময়োগখ। 


ঘচা5। প্রতোকফটা অক্ষর তশরের ফললার মতো জলে 
গনশষা মরছে। 'লিউকোঁময়া তারু। 





স্কুলের মাঠধ-সধ্ধ্যার  ফ্যালভার্ট- 
শ।নবারের একীদন হাঁটতে হাঁউতে-বসেই 
অনেক দৃবে কানাই পাল যেখানে মীন্দরটা 
দোঁখয়োছিলেন, সেখানে চলে যাওয়া । কাঁট। 
ধনে ভরা সে মান্দরে কোনো বগ্বহ নেই) 
কোন্‌ ফাঙ্সাপাহাড় হাতুঁড়র ঘায়ে কবে 
তাকে গশড়কে দিয়ে গেছে, পোড়ো ইটের 
পাঁজায় তার শ্যাওলা, 'বিছ্াট আর বুনো 
ওলের জঞ্গল। কিন্তু সামনে দশীঘটায় 
এখনো তনেকখানি লালচে জঙ্গ, কলমণ, 
পদ্মপাতা, শালক-পঙ্মের ছাকনো লাল, 
ফাঁড়, জলাপাঁপ-জলের ভেতর মোটা 
মোটা টেশড়া সাপের সাঁতার: সেইখানে 
ভাঙা ঘাটের বড়ো বড়ো পাথরের ঘে-কোনো 
একটায় বসে পাড় মল্লা চোধাকাঁটার মধ্যে 
পা ডাবাজে বিকাশের ভাবা £ এইখামে- 
এই নিজনমিতায় অনায়াসই এফট। আলাকিক 
ব্যাপার ঘাটে যোত পারে, ভাঙা মাষ্দরের 
দেলতা দেখা দিতে পাদ্ধন হঠাধ,। আসতে 
পায্েন জাটাধারশী কোনা আকস্মিক 
সর্যাসী-একটা গষুধ কিংবা শিক হার 
ভাতে ধরায় দায় ঙরদত শারুন। £ 
'এইাট খার্ঠায়ে দাদ জালই ভালো হয়ে 
ধাবে তোগায় 0 


২০৮ 


মনসেল্স-াবশুদ্ধ নন্সেন্স। 

না-এইসব পোড়ো মান্দরে দেবত। 
কিংবা সব্ধ্যাসধরা কখনো আসেন না। গাড়ী 
নয়ে কানাই পাল আসতে পারেন, তম 
মনে কাব) জাগতে পারে-সঙো  নঝে 
অসতে পারেন নিদেনপক্ষে একটা বীয়ারের 
বোতল । বকাশেরা এখানে এলে কেবল 
আরো হিংল্র হয়ে গুঠেই  শিঞ্গনতা 


কেবল আত্মহত্যার প্রেরণা দেয়, জাঁবনঢাকে 


আরা ধোশ দেউালয়া করে দেয়। 


তার চেয়ে ব্যাঙক ভালো। তার চেয়ে 
কাজ ভালো । একটা জন্তুর মতো প্রত্ঠেকঠো 
দনেক বোঝা টেনে টেনে পরের দিন।র 
দিকে এাগয়ে যাওয়া ঢের ভালো । 

[কন্ত কাজের বোঝাটাও একাদন ভার 
হয়ে উঠল। 


বাঞ্কের আবহাওয়া গরম । আঃলাটনা 
ভয়ানক রকমের উত্তোজত। কাশ এসে 
নজের ঢেয়ারে বসতেই  চগলভার তার 


দিকে গায়ে এল প্রদীপ মুস্তফি। 

এতাঁদন প্রায় তার সঙ্গো  অসহহযাগ 
চলাছল এদের। কম্তু আজ প্রদীপ নুখ 
খুলঞ্ উতস।1হতভাবেহই । 

'ভাানেন স্যর, কী হয়েছে 2. 

'কশ ৮, 

'এই একট আপই--বাজারের ভেতর 
[দিয়ে গনাই পাল যখন গাড়খ করে 
যাচ্ছলেন, তখন তাঁক গাড়শতে একটা 
মাঝ।র সাইজের ক্লাাকার'-- 

[নিজের যল্তাণার ঘোর পেকে বিকাশ 
চমকে উঠল £ কাকার! এখানেও ক্লাকার )' 

ণকাথায় নেই 2 প্রদীপ হাসল £ টা 
ক কলকাতারই একাচোট্য়া বালে মনে করেন 
আর্পান 2 কিন্তু কানাইবাবুর গাড়ীতে 
লাগে ন, পাশে পাড়ে ফেটেছে।। লাগলেই 
ভালো হত।' 

[বিকাশ চুপ করে রইল। এখানে এমন 
কছ আর ঘটলে শা, 
আশ্চর্য হওয়া চলে। 


প্রদীপ বললে, নায়োগগপাড়া আর 
পালপাড়া। তাদেরই রেষারোষর  ফল। 
এর পরে দু একটা ছোরাছ্ারও চলবে 


হয়াতা--কানাই শপালই ক আর ছেড়ে 
ফথা বঙগাবে) দরকার হলে কলকাতা থেকে 
ভাড়াটে লোক নিয়ে আসবে । এই দুটো 
পাড়াই হল 'রিআকশনারশদের ঘাট। 
একদঙ্স 'ফিউড্াাল, আর একদল কাপটা- 


স্ট-। শাধু গ্রানৃষের রঙ্কই' শুষে "খেতে 
জানে। এরাই দেশশু্ধ ছেলেশযলোকে 


গপুল্ডা তৈরী করে নিজেদের স্বার্থে ধোনো 





»০৩৫-্ প্রম.ছি. দ্র 
সু: ,ক্বিদিন বিসরী গাঙ্গুলী হা 


] ৰ *৯২। ফোচোল: ৩৪ উজ 


বলছিল, 'কিল্তু বিকাশের 


যার জন্য নতুন কনে 


জম 
মদের পরসা জুটিয়ে দেয়-খুন-জখম” 
দাঙ্গার উস্কানি দেয়। প্রদীপের চোখ 


জহলসতে লাগল £ 'এদের সঙ্গে হুসেব” 
[নকেশ শেষ না হলে কোনো ] 
আন্দোলন আমাদের কোথাও নিয়ে বাবে 
না।, 
এ-কথাগৃলো 'বিকাশও জানে, নতুন 

করে ঠকছ শোনবার নেই তার। কল্তু এই 
মুহৃতে একটা বিরস কৌতুক এগিয়ে এল 
তার ঠোঁটের কোনায় । বলতে ইচ্ছে করল £ 
'আমাকে এ-সব শোনানো কেন, আমি তো 
ওই র- আযক্শনারীদেরই একজন, তাদের 
এজেন্ট ।, 

বন্তৃতার ভঙ্গিতে প্রদীপ আরো কিছু 
মনের সামনে 
আবার সেই শূন্যতাটা ঘানয়ে আপসছে। 
প্রদীপের কথাগুলো ক্রমে অবোধ্য হয়ে 
ম।চ্ছ--সে শুনতে পাচ্ছে, অথচ মানে 
বুঝতে পারছে না। আর এই সময় চাঠটা 
এল । হেড আফসের চিঠি। চিঠি তার 
নামে, ওপরে ছাপ-বসানো £ ইম্পটাল্ট । 

'একটু সাবধান হয়ে চলা-ফেরা করবেন 
স্যার-বলে নিজের টোবলে ফিনে গেল 
প্রদীপ । বিকাশ গিঠিটা খুলল । 

একবার পড়ল, দু-বার পড়ল । কপালে 
তাত রোখ সে রইল কয়েক সেকেম্ড। 
তারপর ডাকল £ প্রাদখপবাবূ।, | 

গলার স্লরটা অনারকম। প্রদীপ 
আশ্চর্সশ হল। 

'কছু বলছেন? 

'একট, আসুন এাঁদকে )” 

রদ ফিরে আসতে বিকাশ হাসল । 

'আমার নামে হেড আঁফলসে 'সারয়াস 
কমূুপ্পেন পেশছেছে। আম এঁফাঁশিয়েন্ট নই, 
অনানা কমচারীদের সঙ্গে সর্বদা ঝগড়া 
কার, ব্যাঙ্ক কন্টযান্ট ট্রাবল,। লেক্যাল 
পালাটক্‌স 'নয়ে হবনাবং কার, রেসপেক্‌হ 
টেবল পেঞ্টনদের অপমান করে থাঁক। হেড 
আঁফস জানাচ্ছে আমার সম্পর্কে ভাদের 
অত্যন্ত ভালো ধারণ। ছিল, কল্তু একটা 
নতুন ব্র্যাথ থোকে অতান্ত রেসপনাঁসবল 
সোর্সে কেন এ ধরনের কমৃদ্লেন বায়, সেটা 
ব্যাখ্যা করবার জন্যে হীামাডয়েটাজ গয়ে 
একবার দেখা করতে হবে), 


প্রদীপ থমকে গেল। গলার শর। 
কাঁপদত লাগল তার। 

[চাঁঠটা তার সামনে এগাগয়ে দয়ে 
বিকাশ বললে, “পড়ুন । 

প্রদীপ মুস্তাক চেয়েও দেখল না 
[চিঠটা। তারপর আস্তে আস্তে বললে, 
'স্যার, আপাঁন ক মনে করেন, এ চাঠি 


আমরা লিখোছি ও, 

নিঃশব্দে ববকাশ চেয়ে রইল গ্রাদপপের 
মুখের দিকে। প্রদগপের মুখে রঙ বদলাতে 
বদলাতে লাল হয়ে উঠল ক্লমশ। 


আমরা যাঁদ লড়াই কারি কখানে।+- 
বলতে ধলতে গলা বুজে এল তার £ 
ণখালাখাালই করব। আমাদের দাব সোজা, 
ভাষাও সোক্গা। এমন সাশের মতো লুকিয়ে 
আমলা ছোবল "দই না। এ চিঠি এখানে 
ধাশথাডে পারি গাম দুজন, একজন শক 
1নয়োগস, আর একজন কানাই পাল? 


[৮ম হ্। ১৬শ লত্য 


ছোট ব্যাক, অম্প জায়গা প্রতোকটা 
কথা প্রত্যেকের কানে বাচ্ছিল। কাজ বধ 
হয়ে শিয়োছল অনেক আগেই। প্রদণতপর 
পাশে এসে দাঁড়ালো ধনঞ্জয় দত্ত, চাঠখানা 
তুলে 'নয়ে দ্রুত চোখ বুলিয়ে গেল তার 
ওপরে। | 

ধনঞ্জয় বললে, 'না--শশাঞ্ক নিয়েগণ 
নয়। ব্যাঞ্ষের সঙ্গে তাঁর কোনো সম্পর্ক 
নেই, তাঁর একটা উড়ো চিঠিকে ম্যানৌজং 
ডাইরেকটার ডাস্টবনে ছুড়ে ফেলে 
দেবেন। এই ব্যান্কে সবচাইতে বোঁশ 
[ডিপোজিট কানাই পালের, কলকাতার হেড 
আঁফসে তাঁর মস্ত আযকাউল্ট, বলতে গেপে 
তাঁরই জন্যে এখানে ব্রা খোলা । সেই 
সম্রাটের চিচিতেই হেড আঁফস টলসমল করে 
উঠেছে, জরুঁর তলব পড়েছে আপনার । 

কিছুক্ষণ জ্তব্ধথতা। একটা শব্দও 
উচ্চারণ করতে পারল না কেউ। 
বিকাশ হঠাৎ উঠে দাঁড়ালো । 

'আচ্ছা নমস্কার, আপনারা 
করুন । 

'আপি চঙ্গলেন নাক স্যার ? 

হ্যাঁ, জরার তঙলব। আজই যেতে হবে 
কলকাতায় । 

শক্ত এখন ঘ্াবেন কোথায় ৮-- 
প্রদীপ আশ্চর্য হয়ে বললে £ ট্রেন তো রাত 
আটটার আগে আর নেই। 

'জান। কল্তু বোধ হয় এ ব্রাণ্ে আর 
আমাকে ফেরৎ পাঠাবে না, ফেরৎ পাঠালেও 
আম িজাইন করব ।”- বলতে বলতে 
[বিকাশ আবার বসে পড়ল £ কম্তু চাটা 
বাঁঝয়ে দেওয়া দরকার । আসুন সতশনাথ- 
বাব-- মাঝবরেসী এক ভদ্গলোককে 'বকাশ 
ডাকল £ ণ্আফাঁশিয়্যালণ আপানই 
নেকসটম্যান-বুকে 'নন।? 


কাজ 


[রিকশ কারে নিয়োগধপাড়াষ ফিরতে 
ফিয়তে ধনঙ্জয় দত্তের শেষ কথাগুলো মনে 


পড়াছুলল। 


'আমরা আপনাকে 9ক বু'ঝান সার, 


অনেক অনায় করোছি, অকারণ অসম্মান 
করোছ্ছ। পারেন তো সেজন্যে আম।/ দর 


ক্ষমা করবেন। কিন্তু একঢা কথ। আপনাকে, 
বলর। এখানে এসে আপান কোনো পল 
যোগ দেন ন, নিরপেক্ষ হয়ে থাকতে 
চেয়োছলেন। তাই সব দলের কাছ থকে 
আপাঁন মার খেয়েছেন। এ যুগে কেথাও 
নরপেক্ষের জায়গা নেই, বাঁচতে হলে 
একটা দল তাকে বেছে নিতেই হবে। 
'জান না।কিল্ত প্রয়গোপালবাবু ফিরে 
এলে একটা কথা বলবেন তাঁকে । আপনাদের 


কারো চাইতে আম তাঁকে কম শদ্ধা 
করতৃম না, আম তাঁর কোনো ক্ষত 
, কার ন। 


ণছ-ছি-ছি, ও-কথা মনে কাঁরয়ে আর 
লঙ্জা দেবেন না।, 

. দিল্ত নিরপেক্ষ 2 কেউ থাকতে পারে 
না» কেউ বলতে পারে না, আম নিভর 
করব আমার বৃদ্ধি আর বচারের গুগর, 
আম বাকে সতা সালে জানব যাল্ত দায় 
হদয় দায়-ত ই আমার পথ 2 কষকার 
হলে তাতে আম একাই চলব? তার নাম 
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দেওয়া হবে বিচ্ছি্নতা? ক্ম্তু আম তো 
সেভাবে সকলের কাছ থেফে আলাদা হয়ে 
রর ক্‌পমণ্ডরকের মতো বাঁচতে চাই না। 
আম সর সাঁত্যকারের দাঁবতে অংশ নেব, 
সব সাত্যকারের সংগ্রামে শারক হবো ।কন্তু 
আমাক বাঁদ্ধ, আমার মন, আমার হদয়কে 
য্গি আম প্রভারত করে না রাখ, যাঁদ 
কোনো দলকে আম মাল আনুগতেই 
অনুনরণ না. করে বাই, তা ছলে কোণ'ও 
আমার জায়গা হবে না? | 
হয়তো তাই। হয়তো জায়গা হওয়া 
উচিত নয়। তোমার 'নজের বাাধ্ধ-মীন্ধই 
া শেষ কথা-তা কে বল্পেছে তোমাকে ১ 
তাম কি নাশত জানো যে পথ দেখাবার 
দশারখ না থাকলে নিজের পন নিজেই 
বে পরো তাম? কোথায় পেলে তুম 
ও আত্মাবশবান, কোথা থেকে এল তোমার 
ডা অহমিকা 2. 
তিক হয়েছে। নিজের 
1পয়েছ। 
তাই তোমার কেউ রইল না। তুমি 
[নিবোধ, নিঃসজা, বিভাড়ত। যেখানে 
'কাগসাল শেষ জোরটুকু ছিল, যে ভাো- 
বাসার মাটিতে ছিল তোমার অবলম্বন, 
সেই মনগষাকেও তুমি হারালে 


পাওনাই তাম 


আড়ন্ট পায়ে শবকাশ উঠতে 
সদড় দিয়ে। কলকাতায় ফিরে যেতে হবে। 
'কগ্তু ফিরে শিয়ে আরো অসহ্য হনে 
[দনগুলো আরো ভারী হয়ে 
উজানে, শাচতর সীমা থাকবে না। মোহন 
জিত সটীটর বাড়ীতে, অথবা হয়ছে 
শেপ দিকে কোনো হাসপাতালে পীরে 
ধাপ শনীষার চোখ থেকে আলো নিবে 
2.৭, আথচ বিকাশ একবারও তাতে 
খত ফাল না। তা হাল দেখ কড়বে 
“নাসার, বাঁচার সাধ জাগবে তার, অথচ 
হাকে বাচানো যাবে না, জ্ঞান আজো সে 
সঞ্গীবনগ আঁবঙ্কাস করতে পালে ন। 


তাল হাটা ত্রপরে নেমে আসার 
তাল শর ভেতরে। কয়েক বছর ধরে 
মনীশার মধো যেমন দেখেছে, তেমান কার 
শারগু কোনো লক্ষ থাকবে না. আশ*্দ 
থ।কাব না; শুধু কাজের জন্যে কাজ, শে 
একটা দানের পর আর একটা “দানের 
যতি আর তাকে রে ঘিরে শ্রান্ত 
স্থখ।পপ্র কলকতা আরো শ্রান্ত হত গ্াকালি, 
গর মাঠে গুলমোহরের  পাপাড় গার 
শকানা শাশপাতা একসত্গে  উড়দত 
থাকল ভাওয়ায়। | 
ব্যান্ডেজ বাঁধা মাথা নিয়ে-আধ ঢাকা 
চোখে শশাওক খবরের কাগজ পড়াছলেন। 
বিক্কাশকে ০কতে দেখে: মিটমিট কার 
তাকালেন। একটা উজ্জল জ্বাডা দেখা দল 
তার মুখে। 


হে, শুনেছে একটা খবর? হালাই 
পালের গাড়শতে একট আগেই নাক কারধ। 
বোমা মেরে দিয়েছে। তবে লোকটার কপাল 
ভালো, লাশে নি! 

শুকনো গলায় বিকাশ বললো, 'শৃলে 

'ধা পাজশী লোক, শতু তো গর চাক। 
দিকে। কিছু শিক্ষা ওর হওয়া উচচত। 


পাব 1৩, 


আসতে হল।' 


কাগজ, 


৪ 


তবে ক জানো শশাঙ্ক একটু উদার হতে 
চেত্টা করলেন £ 'ধোমা-টোমা ছোড়া কেনো 
কাজের কথা নয়। এ-সব বোমবাজণ খুব 
খারাপ. 

'আজ্জে হাাঁ।, 

কানাই পালের ব্যাপারে মশগংল 
ছিলেন বলে এতক্ষণ খেয়াল হয় নি 
শশাওকর। এইবারে মনে পড়ল ভাঁর। 

"ভা বাধাজশ, এত ভাড়াতাঁড় চলে 
এলে যে? ব্যাঙ্ক বন্ধ নাক আজকে” 

"আজ্ঞে না, বন্ধ নয়। আমাকে চলে 
-তেমান শুকনোভাবে 
বিকাশ বললে, 'আপনার সঙ্গে কথা ছল 
একটু । ব্যান্ডেজের আড়ালে ডানাদকের 
ঘপঢ়াপটে চোখ দুটো কুকড়ে প্রায় অদ.শঃ 
হল, বাঁচোখে ফুটে বেরুজ খরধার সন্দেহ । 
তাঁর সঙ্গে কথা বলবার জন্যে আফস থেলো 
অসময়ে চলে এসেছে বিকাশ? কাগজটা 
সারয়ে 'দ্রয়ে সোজা হয়ে বসলেন শশাঙ্ক 
কেন 2, 

ছানার পাশে চেয়ারটায় বসে পড়ল 
1বকাশ। 

একটু পাশে ঝুকে পড়ে 
1জজেরস করলেন, 'কী কথা হে? 

'আম আঞ চলে যাচ্ছ এখান থেকে ।' 

বাসা বদলাঙ্ছ ; কেন বাবাজী, এখ।নে 
তোমার- | 

'আজে না, বাসা বদল নয়। 
কলকাতায় চলে যাব ।, 

নটি নিজ 2, 

'না-ছাটি নয়। হেড আফপ থেকে 
ডেকে পাঠিয়েছে । মনে হচ্ছে, আর কোথাও 
ট্যান-সফার কষে দেবে আমাকে । খর 
সম্ভপল আর আম [ফিরে আসব না। 

শারো সংকীর্ণ হল শাশাঙকর চোখ। 
কামেকটা রেখা পড়ল বকপালে। 

ঠক বুঝতে পারাছ না। এই তো 
সোঁদন মান্তর এলে এখানে । এর মন্ধাই 
লদলখি ১ উত-* বাষাজশ, [লু একটা ব্যাপার 
তান্টে এল ভেতরে), 

বাপার গনশ্চয়ট আছে। আর সেটা 
তশানাতিও বোশ সময় লাগবে না শশাতকস। 
তাই সে আলোচনাটা তোলবার কিছুমান 


শাঙ্গাও 


আশ 


প্রবাত্ড অনুভব করল না বকাশ। 


ওল সাজ), 
'না হে. মাজা নয়। 
কোথা । 


শোলমাল আছে 


ক্লাভভাবে বিকাশ বললে, 'জান না। 
1কন্তু কাকা, আমি একটা রিকশা নারেই 
এসোৌঁছ। এখনই ধর্জানসপত্ন নিয়ে চলে খাব 
এখান থেকে । ভাই আপনাকে র্‌ 
কাকমাকে প্রণাম কর্দত এলবম।' 


এখান ঘাবে শক হো) "শমাঃক 
উচ্চাকত হলেন £ 'কলকাতার গাড়ী তো 


সেই রাত সাড়ে আটটায়। তাছাড়া দেয়ে 
দুটো স্কুলে, তাদের সঙ্গেও তো দেখা 
হবে না।' 

এতক্ষণে বিকাশ বৃঝতে পারল, তার 
মনের আড়ালে এত তাড়াতাঁড় এই বড়া 
ছেড়ে যাবার প্রেরণাটা এসেছে সেথা 
থেকে। যাওয়ার আগে সংশদকে সে এ 


২৫৯ 


যে চায়, তার চোখের দিকে তাকাধাও 
সাহস তার নেই. 


[বিকাশ শশাওকর কথার জধাব দি না। 
বললে, "আম এখম চলে ধার গুভাহারের 
বাসায়, কিছ কাজ আছে গু সাঙগা। 
সম্ধোবেলায় গেখান থেকেই রওনা হাধা 
স্টেশনে ।' | ্‌ | 


কাকমা ঘয়ে এসে পড়োছাজোন। 
শশাঞ্ক বললেন, 'গগো শুন, কানা 
বাষাজশী বদলথ হয়ে গেল। আজ ন্লা:ঃই 
চলে যাবে এখান থেকে আর জালসপ্ত্র 
[নয়ে এখুনি যাচ্ছে প্রভাকরেক বাপাযা।' 


সুধাময়শর [িবধর্ণ হলদে মুখ বর্ণ 
হল গকটু। 

“এখান চলে যাবে বাবা? 

রা ির মাথা নেমে গাল £ “আমাক 

তেই হবে কাকিমা ।! 


শশাও্ক বললেন, “হাঁ হাঁ, যেতেই হবে 
বইাক। কাজ থাকলে নিশ্চয় যেতে হবে। 
তা ধাবাজশ-, শশাঙ্ক একটু কাশলেন ঃ 


'মেয়েটার বাবস্থা কপ করে যাবে? 

[বকাশ চমকালো, কাকমা চমকাঙ্জেন। 

বেশ প্রসপ্রভাবে হাসলেন শশাওক। 

'ফাল্গুন তো সবে গড়েছে। এ মাসের 
শেষের দিকেই দিন-টন একটা ঠিক করা 
যায় বোধ হয়।, 


“কসের দিন? 
উঠলেন আগে £ 


-কাকিমাই সলে 
'কখ নলছ তুম 2 


'আহা শান শশাঙ্ক সেই ছ্যাসটা 
ঢেন রাখলেন মুখের গুপর 2 মেয়েমানত 


হয়েও চোখে ঠুল এ'টে বসে থাকো নাক 
তুমি? বাবাজশর সুনুকে মনে ধঝেছে, সন 
তো বিকাশদর নামে অজ্জ্রান। বলে, 
আঁধাঁশ্য নানদশ বছরের তফাৎ হবে, কত্ত 
তাতে কিছু আটকায় না, বেশ ভালো 
মানাবে । তাচ্ছাড়া আমার মেয়ে ঘষে দিয়ে 


তাঁম ঠকরে না বাবাজী- রূপেপাপে লক্ষণ 


মেয়ে - 
একথা কাশ নিজেও বলতে পারে, 
এই  অপণ্ধমকার--মৃত-লশভৎস বাড়ীটার 


ভিতরে সুনূর চোখেই সে সারগখশীর 
আভাস দেখোছজ, দোখাসল এই আেয়োটিই। 
আগের পণ মেলবার জানা আশ্পেক্ষা কার 
আছে। তারও চোখে ঘোর লেগোছল, 


চা জাপান ৪ মডেল.আ।কৰকু শক্িন:ল) 


রিলিস ওয়াজ রা রা 
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মনশষার গপরে স্পর্শ বিশবাসঘাতকতা 
করে সে কতাঁদন এই মেয়োটক্ে 'নয়ে 
নেশয় ভোর হয়ে থেকেছে, কতাদন 
ভেবেছে এই বাঁন্দন] আলোর রেখ।ট,কুকে 
এখানকার 'নাশচত মতা থেকে সেক 
উদ্ধার কার নয়ে যেতে পায়ে না? 

[কিস্তি এখন-এই শ্রহূর্তে যখন 
জশবনের সবাঁকছু এলোমেলো হয়ে গেছে, 
মনশষার জনে। ধন্ণায় ধখন তার সমছত 
মাস্তম্ক শরাবদ্ধ তখন সমস্ত (জানসট। 


যেন একটা কৃতাসত চক্লাঞ্তের ব্‌প 
নল ভার কাছে। 
[বকাশ' উদ্ঠে দাঁড়ালো চেয়ার ছেড়ে। 
'আশ্বাকে মাপ করবেন কাকা । “নয়ের 
ফথা এখন আমি ভাবতে পারছ না? 
“পার না বাঁ” হঠাৎ ফণা 


তললেন শশাগ্ক £ প্রেম করবার কথা তে? 
বেশ ভোবছিলে। এখন বুকি লশলে শেষ 
করে পালাদনাষ চেঘটা ॥ 

একটী শস্পতট শব্দ করলা বিকাশ, 
কাণধামা চীক্ষলাক কার উঠলেন। 

“কি বলছ ভাস এসব? মাথা খারাপ 
হয়ে গেজ নাক তামার ৮ 


শছুপ কর হারামজাদশী,  -শশাতেকর 
হুঞকায়ে গলা ডুবে গেল কাঁকমার £ এড 


আদর, এত মাখামাখ, বান পয়সায় 
সেতার, বাজনা-শেখানো, মাঝরাতরে 
জড়াজড়ি--' 


কাঁকমা পড়ে যাচ্ছিলেন, বিকাশের 
চোখের সামনে গোল হয়ে ধরপাক খাচ্ছল 
ঘরটা । পাপ! বাইরে বোশ ছিল না. 'কল্তু 
মনর ভেতরে যা জমে উঠেছিল তাকে তো 
জ.কয়ে রাখা ফায়নি। কোনো অন্যায় কথা 
ধালেন দন শশাওককাকা, একাঁটি আভিযোগও 
তরি মিথো নয়, সাতাই সে সুনে আশি 


কারে দয়েছে। এই অপমানের তার প্রয়োজন 
[ছল। 


খাটের কোনা ধরে ানজেকে, সামলে 
ঠনলেন কাঁকমা। বিকাশকে বললেন, "তুম 
আর এক মানিটও এখানে দাঁড়য়ো না 
ধাবা। এরা তোমায় মেরে ফেলবে-তুম 
পালাও-পালাও এখান থেকে । 


চুপ কয়ে থাক শা অভ্ডব্তম গাল 
দিয়ে শশাঙ্ক আবার ঘর ফাটিয়ে. দিলেন £ 
'শুড়গর সাক্ষণ মাতাল । পালাবে--কে'থায় 
পালাবে । আমার মেয়েকে কলাৎথকনশ করে 
আমার মান-সম্মান ধৃলোয়া লাটিষে 
পালাবে । যাঁদ ঘাড়ে ধরে আমি এই বদমাস 
নোচ্চাকে--, 

কানে আঙুল দেবারও সময় পেলো 
না বিক্ষাশ, তার আশাই খাট থেকে লাফিষে 
উদতে চেচ্টা করলেন শ্াশাগক। হয়তো 
লাফিয়ে পড়তেন বিকাশের ওপর. কচ্ত 
মাথার চোট শুকোর নি-হড়মুড় কবে 
মেজেয় উলটে পড়ে গেলেন। 


তটস্থ হয়ে বিকাশ এগিয়ে আসাতে 
চাইল সোঁদকো, কিস্ত দু-হাতে কাকি 
সোল ঘর থেলক বার কার দান তাক তাঁর 
মোশ্গা ভাশ্ড দল দানবের শি দেখা 


[দিয়েছে হঠাৎ। তারপয় বিকাশের মৃথের 


জম. 


সামনে দরজাটা বল্ধ করে দিতে দিতে 
বললেন, 'ও'র জন্য কিছু ভেবে! না বাবা, 
গকছু হয় শন ওপ্র--আাম ওকে দেখব। 
তুম পাল।ও, এ বাড়ী থেকে এখনি 
পাবা --? | : 
সশব্দে হুড়কো পড়ল দরজায়। 
কিচ্তু সাঁতাই কিছ; হয় নি পশাচ্কর। 


বন্ধ ঘর থেকেও অশ্রাব। গালাগালির তরখ্গ 


আসাছল তখন। 


রইল বিকাশ । নিজের মাথায় বারকয়েক 
ঝাঁকুনি দতে চাইজ, যেন পাথয়ের মতো 
জমে আছে সেটা। ভাক্লপন্ন এাশয়ে গেল 
ঘরে, অনূডাতিহশীন দেহ-মন নিয়ে বাগ” 
বচানা গুছিয়ে মাল 'িরিকশাওলাকে ডেকে 
আনল ওপরে, জানসগুলো নাষিয়ে দলে 
সব। 


কাকার ঘরের হুড়কো বন্ধ । সব গ্তব্ধ । 
কে জানে, অসুস্থ শরির নিয়েও কাকা 
এখন ঘাতকের নপহশতায় কাঁকমার গলা 
[টিপে খুন করছেন কনা। 


পাদূটো একবারের জন্যে অপাড় হয়ে 
শেল, তারপর জুতোর তলায় হাওয়ায় উড়ে 
আসা পাধরার একটা রন্তমাখা পালক 
মাঁড়য়ে সে সশড়র দিকে এগিয়ে চলঙগ। 
চোখে পড়ল, বোলংয়ে এক কোনায় জাড়া- 
ড়া হয়ে দুটো বড়ো বড়ো কাতয় চোখ 
মেলে দাঁড়য়ে রয়েছে 'মিগান্তকৃগার 
'নয়োগশ। 


তার ছোট্ু মাথায় একবার আঙুল 
ছুয়ে বকাশ বললে, 'চললুম বুড়ো ৮ 


বুড়ো জবাব [দল না। 


রকশায় উঠতে যাচ্ছে, তখন কোথায়-_- 
কোন: অচেনা অন্ধকার কোনা থেকে 
অক্ভুত জড়ানো গলায় দ্‌টো বাজালো সেই 
তালক্ষা ঘাঁড়টা। আর বাগানের কোথায় 
লুকিয়ে থেকে মেজদা সমানে চখৎকার করে 
বলতে লাগল £ 'পালাচ্ছিস? সুনুকে সেরে 
ফেলে, তার বুকের শিরা শদয়ে বেহাল: 


, বেধে নয়ে পালয়ে বাঁচ্ছস ; কোথায় 
পাজাচ্যিস--এই রাস্কেল, কোথায় 
পালাচ্বস ? 


গিকাশ রকশওলাকে বললে, “একট 
তাড়াতাঁড় চলো, জরুর কাজ আছে 
আমার । 


এখন মাথাটা . জমাট একটা কংরখটের 
[পিজ্ড। কিছু ভাববারও শান্ত নেই আর। 


প্রভাকর বলোছল, "সেই ভালো--চল্লেই 
যা। মুক্তি হোক তোর" 


কল্ত মানত? যে খাপ সে য়েখে শেল 
মিলবে কোনোদিন ? 
আয় জঙ্গ এসেছিল অমলার চোখে 


"আদ নেউ এখানে । এখানকায় সব 
বড়লে।কগুলো জান্রর ।' টা 


[৯ম হর্ঘ, ১৬শ লংখম 


 এতবড়ো ধরার বিকাশ তে পারে 
মা। সে নিজেই বা কোন দম্টাল্ত রেখে 
গেল এখানে? সেও তো নজের সঙ্গে 
কাউকে 'মাঁলয়ে নিতে পারল না। তার 
চেনা এইসব মান্ষের বাইরে আক বড়া 
বাংলাদেশ ছিল. আরো অনেক হূদয় ছল, 
তাদের সুখ-দুঃখের সহজ ছল্দ ছিল' সে 
কানাই পাল আর শশাওকর বাইরে কাউকে 
দেখল না, 'নজের মন নিয়ে ছটফট করল, 
তারপর সনু জশবনে অকারণে কাশ্রা 
জাগয়ে দিয়ে, তাড়া খেরে পালালো এখান 
থেকে। 

এই-ই হওয়া উঁচিত ছিল। এর বোঁশ 
তার আর পাওনা ছিল না। 


এবার আর এক রিকশা । ্টেশনের 
পথে। পঞ্জ-বাঞজজার থেকে স্টেশন একটু দরে, 
মাঞ্খানে একাদকে মাঠ আর একাঁদকে 
গ্রাছের সার । পথে আলো-আধাকি। বসাহতর 
হাওয়া । আমের মুল. সজনে ফ:লেক 
গল্ধ। দনের আলো থাকলে শিমের ও 
রঙ দেখা যেত এখন। 

আর [কিছু ভাববার নেই। 'নিভশবনাক্ 
বলে থাকাই ভালো । 

কিন্ত নর্ভাষনাষ থাকা গেল মা। 
একটু দিন জায়গায় পাঁচ-সাতঞ্জন 
ছোকরার একটা দল গেট টানাচল 
দাঁড়ায়ে দঠিডায়ে । £লিকাশটা সেখান আস তই 
একজন চেশচয়ে উঠল £ এই বিকশ--থাম 
[শগগখর 


থামবারও তর সই না। তার আংগই 
তারা টেনে নামালে। বিকাশকে । 

একজন শল্ত হাতে ঘাড় ধরে ঝাঁক্নি 

তার। 

'একটা মেয়ের সর্বোনাশ করে কোথায় 
পালাচছস শশা ?? 

'বাবুরা ক করছেন-- রিকাশ্ওলা 
বলতে যাচ্ছল, কিন্ত একজন একার 
থাপ্পড় বাঁসয়ে দিলে তার গালে। আর 
একজন িকৃশ।টাকে ঠেলে বাকস [বদ্থানা- 
শুদ্ধ নাময়ে দলে পথের ঢালে হুড়গুড়। 
কক্পে সেটা নীচের নালায় গিয়ে পড়ঞ। 
হায় হায় করে সেদিকে ছুটল 'রিক শওয়লা | 
মজা লাগে না? -একটা তাককরা পুষ 
এসে পড়ল মুখের ওপর। 


“দে সব কঙলকাত্তাই চাজকে আচ্ছা শ্ুতা 
ধোলাই করে-- এবার পেটে একটা লাখি। 


শনয়োগীপাড়ার ছেলেরা বদলা নিচ্ছল। 
কানাই পাজের গাড়শতে বোমাটা লাগে ন, 
তার শোধ তোলা হচ্ছিল বিকাশের গুপর 
"দয়ে। 
বাশের চোখের সামানকরেক হাজার 
টোল উস্তাদ কংক্রশটের গাভা 
জমাট যেধে ছিল-সেটা এখন উপ হয়ে 
ডুবে গেল সেই আন্ধকারের ভেতয়ে। | 
সেই তখন উলটো দিক থেকে একটা 
লন জায়ালো আলা এল পড়ল তাদের 
শুপর। | 
জোগামণী সংখ্যায় পেষ হছে) ,.. 





বাম তরে রাজধানশী কাঠমান্ডু) 
আর কাঠমাণ্ডুকে ঘিরে রাজাধরাজ বাবা 


পশৃপাতনাথ ও র্াজরাজেশ্বর) মা 
গৃহোশ্বিরগী। মা-বাবা আছেন বাগমতার 
এপার-ওপার । 


গপায়ে বাবা পশুপাতনাথকে দেখে 


এলাম । এপারে মা গুহোশ্বরণকে দেখতে 
চঙ্লোছ। সামনেই গৃহোশ্বরী। অপরুপ 


আর এক দেব-দেউল ঠিক সামনেই । 

বাগমতশ পার হয়ে গিপঁড় বেরে ধরে 
ধগরে গপয্ে উঠি । ওপর বলতে পাহাড়, 
খাড়া পাহাড়, 

সশড়গ্লাও খাড়া, বেশ খাড়া । এক 
একটি আট-দশ ইন করে উপ্চু তো হবেই, 
বোশিও হতে পারে । তা হোক । তবু বলবো, 
সুপারিকাজপত ওয়া) খানিকদ্‌র উঠে উঠে 
ওরা মে বাগ সমতল এক একাটি চত্বরে 
আমাতদর পেশছে দিয়ে । আর আমরা সেই 


চত্বরগলো  পেরোবার সময় জিরোবার 
অবকাশ পেলাম) , 
প্লক্ষা করেছি, জিরোবার বিশেষ, 


বাবস্থাও আছে ওখানে । জায়গায় জায়গায় 
পিশড়র গা-ঘষে আছে বসবার আয়োজন। 
সান-বাঁধানো মজবুত আসন আছে; এবং 
'ষে কেউ প্রাণ চাইলেই সে আসনে বসতে 
পারেন। 


বসলাম একবার আমরাওড । ছায়ায়-ঢাকা 
সেই সিপড়পথে বসে বাচছ সব পাঁখর 
কলকাকলী শুনলাম! সে পথে পাঁথ অনেক 
আছে। ছায়া আছে অনেক । কল্তু ছায়ার 
ম্বপ্ন দেখোছালন যানি, সেই জং বাহাদুর 
আজ আর নেই: ছায়ার সঙ্গো মিলামশে 
এক হায়ে শোন । সেই কবে নদশী বাগগতার 
জলে ভেসে গেছে তাঁর ছাই । ভাসতে ভাসতে 
কবে হারিয়ে গেছে। 


কল্তু তবু জং বাহাদুরফে অনেকেই 
ভোলে নি আজও । আজও অনেকেই মন" 
কণ্ঠ তারফ করে তাঁর। কৃতজ্্রতার অর্ঘী 
উজাড় করে 'দয়ে বাল.- হ্যাঁ, প.থহখনারারণ 
শা'র পরাক্রান্ত ও পরোপকারশ সেনাপাতি 
রামকুফের যোগা পোল ছিলেন "তান? 
প্রজানুরজনের শুভবৃক্ধি সিতামহের কাছ 
থেকে [তান উত্তরাধকারসতে লাভ করে- 
ছিলেন। তা না হলে গৃহোশ্বরশ-মল্দিরে 
যাবার 'এই সংল্পর পথটুকু নেপালের জন- 
সাধারণকে পতন উপহার দতেন না? 


পার্বতশপত্রশ গুহ্যেশ্বরীকে তান সুগম) 
করতেন না। 


সাঁতা, নী তি সৃগষা? 
আজ নেহা দুর্ল গু পঙ্গু না হলে যে 
কেউ গখানে যেতে পার়েন। 


দৈখলাম, বাচ্ছেনগড অনেকই । বুড়ো, 
ডে বাচ্ছেন। ছেলে কোলে নিয়ে হাছন 
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ঘাগানাই ভালা। 


১-কাঠ্মাপ্ডুয় কয়েকদিন 


এক মায়ের কথা মনে পড়ে। ছোট্র এক 
ছেলের বায়লাকা সহ] করতে না পেছে 
ততত্ত সে। ছেলেকে সে ভয় দেখাচেছ) 
ঠসশড়র ওপর তাকে বাঁসরে রেখে একাই 
এশোচ্ছে। 

গাঁদকে ছেঙ্েটও কম যায় না। প্রা 
সরে বাবার সঙ্গে সঙ্গেই আকাশফাটী 


গসশড় বেষে নামতে শুরু করে। 
চীৎকার করে উঠি. গেল পোল! 


ণকিল্তু তার আগেই অনেকখানি এাঁশয়ে 
গেছে ৪1 পধসঁড়-বরাবর বেশ খাঁনকটা 
গাঁড়য়ে গেছে । আমরা ছুটে গিয়ে ওকে 
ধার এবার । দৌখ, আঘাত মারাতাক 'কছ: 
নয়; জায়গায় জায়গায় বেচারার হাতমুখ 
ছড়ে গেছে শধু। 

এাদকে মাও এসে এতক্ষণে! 
ব্লতে গেলে ফষড়ের বেগে এক্টেছে। 

িল্তু এ কণী। ঝড়ের পাশেই কে উনি? 
ঝড়বৃচ্টর দেবতা ইন্দ্র? দেবরাজ বজ্জরপাণি? 


মনে হুল, হ্যাঁ, দেবরাজই বটে। এই বটে 
ছেলোটর বাবা? 














মল্তানকে ফোল রেখে এ্রাণয়ে ধাবার জনে 
মা-াটকে শাস্তি দেবেন বলে প্রস্তত 


মাকে রক্ষা কর। গেল না। ফিল চড় ঢাপড় 
তার ওপর থে হারে বার্ধত হল, আত বড় 
দূর্যোগের দিনেও পৃথিবীর ওপর সে হারে 


বললাম, ঠিক! ঠিক বলেছেন] মাথা না 
ঘামাতে গেলে শেষ 


এ শীপপি্ি ০৪ পতিত 


প্রপশপবাহ বাকশ অংশটা পৃ করে 
পয়ে বললেন, গুড়ো হয়ে যেতে পারে। 
ভাতএব-- ্‌ 

অতএব আমরা কাউকে কিছু না রাঙ্গ 
আঁগায়ে চললাম আবার। 
ঢাকা পাঁখ-ডাকা পথটা আমাদেক্স অভার্থনা 
করল এবং দরের কোন্‌ হিমবাহকে ছাঁয়ে- 
আসা .কনকনে ঠত্রে হাওয়া জানায় দরে 
গেল. শত আসতে আর দেরণ নেই । 

ভাবলাম দেরি তো নেই-ই। বলা 
এগারোটার রোদকেও মিঠে গলে হচ্ছে বালে 
দেরশ নেই । গাশোপাশের ওই বনো গাছ, 
গুলো পাতা ঝরাতে শুরু করেছে বলে 
দেরণ নেই। গাছের ভ্বায়া এক একবার 
শশতের হুল ফুটিয়ে দিচ্ছে বলে দেক্সী 
নেই। 

কল্তু কোথায় শীত। 
দেখ, ভরা-শরং তার ভরা-দাক্ষল। নুয়ে 
দাঁড়য়ে। দে উত্তুয়ে হাওয়ার 'ছিটোফাঁটা 
নেই, অথচ সবতী শরতের আগমেজট.বৃ 
আছে । দোখি পাতা ছড়াবার উদ্দামতা নেই, 
অথচ ফুলে ফুলে চারাদক ছেয়ে শাখার 
আয়োজন আছে। 

ভাবলাম এ কেমন হল হল। একই জায়গা 
একই ধাতুলগ্ন পিছনে রিসতুতা আলু সায়নে 
পূর্ণতা নিয়ে এ কেমন পথ-চঙ্লা হল 

মনে পাড় এই গকমন'-এর কথা ভাবতে 
ভাবতেই পথ চাঁল সোদন। চা প্রায়” 
সমতল এক প্রাক্তর ধরে। চলাত চলতে 
হঠাং_আমাদর সামনেই একেবারে হঠাৎ 
দোখ, শুহোশবরশ মন্দির । দোখ, একেবাযে 
কাছেই পাব পারতখপুরশ। 

পুরাণে পাই, পারতশ যান, তিনিই 


আবার সতশ। 'তাঁনই শিবজায়া। তিনি 
দেহত্যাগ করলে একবার, শিব তাঁকে কাঁধে 
তুলে নিলেন এবং তারপর বক্ষ রক্ষা, 


গন্ধবরা খবর পেলেন একাদন, সতখর দেহ 
ছল হয়েছে: খণ্ড খণ্ড হয়ে লাটায় 
পড়েছে দেশাদশাজ্তরেছ। মানা জায়গায় । 

সেই জায়গাগৃলোরই একটিতে আজ 
গুহ্যেশ্বরী মান্দির 

এই শগুহ্রো্বরশ সম্মন্ধে বহু প্রবাদ, 
বহু ীকংবদ্তশী আছে নেপালে এবং 

নেপালের জনসাধারণ আজও এদের পরষ 
সমাদয়ে রক্ষা করছে। 

এই সব 'কিংবদষ্তশরই একাঁটাতে পাই, 
শোভাবতশ থকে নেপালে তপথ করতে 
এসেছেন কণফ মুনি বৃদ্ধ। আর বারাশসীী 
থেকে এসেছেন কাশাপ বদ্ধ 


কণক মান মগ্ধে হলেন নেপালের 
দেবদেউল প্দাখে স্রয়ম্ভুনাথ ও গুহোম্বরণর 
মাহমা দোখ। তাই পরবতশিকালে বাংলার 
রাজা প্রেমচাঁদ দেবকে নেপালে পাঠালেন 
[তিনি । বলালেন যাও গুই আম্চযা দেশে। 
শায়ে জাগ্রত ওই দেবাদবশর ধল্দনা কর। 
_ প্রেমচাঁদ বন্দনা কয়ার হানো শনে যনে 
তৈরী হয়েই িলেন। তাই কথক মৃনিক 
ধনাদেশে সাড়া তে তায় সময় লাশজগ নাও 
যেড়াতও কারি কস্ট হলনা এভটকে। 
অবশেষে ভিশন বোশই  একদিল তিলি 
গুহ্যেষ্বরশর সামনে এসে দাঁড়ালেন। কিন্তু 


ওপারে উঠে 


| লাইনে শান্তি লা ১ 


ইতিহাসে 


১৬ এর 2 তাঁকঘ়ে 


শজও অনেককে যলতে শোনা হায়, প্রেমচাঁদ 
সংসায়ের় বঙ্গামণে খেলা শেষ কয়ে হবে 
চলে গেছেম: শকক্তু যেতে 
পারঙ্সেম না আজও; আজও গহোগবরর 


থেকে গেলেন । 

পৃহোষ্ষরগয়। ইতিহাসে শোরক 
নিশানের খুব কাছাক্াছ উড়ছে রাস্তা 
পনাম। শেষের ানশালাটি প্রতাপ আলী 
উদ়িয়েছেন। সপ্তদশ শতান্দশতে গহ্বর 
মাজ্দরকে নতৃন বকছে ৪ তুলেছেন এই 
দ্বাজা। 

রন্তু রাজার কি রাদ্রাক্ষ ও বন্তাম্নর 
ধপ্রয় ছল? তলের আলোকে পথ চিনে" 
নেয়া অভোপ ছিল? 

লোকে বলে. ছল বোধ ফাঁর। তা না 
হলে সমগ্র মন্দিরটিকে [তিনি ভাম্নক 
ল্ের আকার দেবেন কেন? শর কেনই কা 
পেই যদ্পটিকে দেখে সম্তানদায়কার অঞগ- 
ধবশেষের কথা মনে হবে? মনে হবে, 
মহামায়ার এক মস্তাানে তল্তসাধনার এক 
বহস্যপুরীতে এলাম ? 

পৃণ্যপুরশীটি বড় শবাচত্র। গুহ্োশ্বরী 
মন্দির বড় ভাপ্ডুত ও রহসাময়। মন্দিরের 
শশর্যদেশে শোভা পাচ্ছে ধাতুতে গড়া 
চকচকে চারটি সাপ। সাপ চারাট মন্দিরের 
চড়াটকে ঠিক যেন একটা মৃকুটের মতো 
ধারণ করে আছে। আর সাপগুলোকে 
ধারণ করে আছে যে ছাদ. তা যেন তাম্নিক 
সাধাসশর এক সাধন বেদী । যেন 
সবই প্রস্তুত ওখানে । সন্ব্যাসী এলেই 
সাধনা আবার নতুন করে শুরু হবো। 


ফিগ্ত কোথায় সঙ্্যাসী 2 বঙ্কা্বরধারণী, 
দিশল-পাঁণি, জাটার্জট-বিলম্ষিত যোগী 
কোথা 2 গাহোষ্যরণ মজ্দিরে গৃহগ 
লোকেযই যে আনাগ্গোনা দেখাছি। দেখান, 
কামমা-বাঙগনাক্প উজ্ঘ্সিত এক এফাট 
প্রশ্নবণকে পার্তী-পাদপখঠের দিকে এগিয়ে 
যেতে । 

এদিকে দেখতে দেখতে যল্য-প্রাভিম 
মন্দিয়াটির অঙ্দরমহলে প্রীযেশ কার আমরা? 
সারি সার বশ্রামালয় পরিবেছ্টিত এক 


রহসাপুরশর প্রাণে এসে দাঁড়াই) 
প্রাাখটির একেবারে মাঝখানে দেবা 
পার্ধতখর ফাশলাভূমি। তাই তাঁকে ঘিরে 


ভঙ্জরদের উৎসাহ-উদ্দীপনার অন্ত নেই) 
ধূপেদশপে, সিদুরেচন্দনে, পৃশ্পেশালো 
ভক্তরা সেখানে পারতীর মনোরঞ্জনে বাস্ত, 
সেখানে দেব গৃহ্যেখ্বরীর প্রসাদ- প্রার্থনায় 
নিমগ্ন সবাই । | 

[কচ্তু আমরা কিসে নিমগ্ন 2 দেবী 
' ধাহোম্ধরীর কাছে .সোদন কোন প্রার্থনা 
জানয়েছিলা আমরা ? 


জান লা। সোঁদন যেমন আজও তেমান 


জবাধ পাচ্ছ, জানি না। 


1 
রঃ 


ঘনতেন। এবং তারপর সুরু করতেন যুদ্ধ, 


হঠাৎ একটা উজ্কার মতো শর 
পক্ষের ওপরে গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়তেন ! 
[কল্তু এখান থেকে ছুটে-মাওয়া 


উল্কারা সূবাধ করতে পারেন নি মোটে। 
শন্ুকে আঘাত ছানবার আগেই খরা 
দহলেপুড়ে নিঃশেধিত হয়ে গেছেন। 
নিঃশেষিত কেন হবেন না? কেন ছাই 
হবেন না পুড়ে গুহ্যেশবরশ মান্দরের 
সুরমা পারবেশে মানুষকে সে স্তব্ধ করে 
দেবার যাদু আছে । সেই যাদুর কবল থেকে 
পরিমাণ পেয়ে পাছয়ে-পড়া স্তত্ধ মান্য 
আর ক পারে ষৃষ্ধ জিততে? পারে নতুন 
করে শঘুপক্ষকে আঘাত করতে? 
বযোধকারি পারে না। যাঁদ পারত, তবে 
নেপালের ইতিহাস আজ অনা রকমের হত? 
তবে বিজযশ রাজাদের কৃতজ্ঞতার দৌলাত 


গুহোশ্বরস মাল্দরের দেওয়ালশুলো আজ 
সোনার হত। 
ক্ত তা তো হয় 'নি। গৃহ্যেশ্বরীী 


আগে ঘেমন এখনও তেমান পাধাগপুরণীই 
থেকে গেছে। ঠিক আগের মতোই এখনও 
গম্ভীর ও স্ত্ধই থেকে গেছে। 

মান্দবাঁটি থেকে ফিরে আসবার সময় 
বারবার ভাবছিলাম এসব | ভাবাছলাম, আল 
কতফাঙ্গ পাহোশবরী তার গাম্ভীর্যকে রক্ষা 
করবে? কতকাল আর অরণো ধ্যানীনমগ্ন 
সঙ্্যাসসর মতো। তার স্তব্ধতাকে সে অটু৪ 
পাখবে? | 

বোঁশাদন লাখবে না বোধ কাঁর। কারণ, 
জনপদ জো ধীরে ধশয়ে তাকে গ্রাস করতে 
উদ্যত হুল। বাশমতশর তখরে শড়ে-ওঠা 
মহক্াগুলো ধীরে ধীরে হাত বাড়াল তার 
'দকে। 

মনে পড়ে, গৃহোশবরী খোক ফিরে 
আসার সময় সেই হাতগুলোকে যেন 
দেখলাম একবার । যেন একখার স্পচ্ট মনে 
হল, প্রয়োজনের অক্পোপাশ তাঁর রাক্ষুসে 
শুড়গুলোকে মেলে ধয়ে আরপ্যক শাল্তিকে 
পিষে ফেলবার আয়োজন করছে। 

কিচ্তু তবু অরণা এখনও আছে 
গহোম্ষরণর আনাচেকানাচে;: এবং আমলা 
সেই আম্মশাক পথ ধমেই ধশবে ধশয়ে নীচে 
নামলাম । শিসশাড় বেয়ে আবার চলে এলাম 
বাগমতশর তশরে। 


এখন কর কে ধন - 


ফালং আজ্দাজ দূরে আছি আমলা এবং 
আছ বাধমতশর বাম ভশীরে। বাগষতশ 
কলজ:খরা । কজাকল খন্সরখল করত করতে 
দৃষ্টট কোনো পাহাড়ি মেয়ের 
ছুটছে লে। 


| দিয়েছে) 


শো 


হস কক (৯৪শ লা 


ভাবলাম, এরার আমাদেরও হ্যা এট 


। কারেণ, ঘাঁড়তে এখন 
ধা এখন হেলান 





ভালে ছুটতে হবে. 
পদ মাক 


৪ 


সোঁদন ছত্রপাটিতে আমাদের আস্তানায় 
পৌছতে বেলা তিনটে বেজে গেল। 
কাঠগাশ্ভু থাকতে প্রায়ই হত এগপন। প্রায় 
আগক্সা ঘুরতে বেরোতাম সাত-সকালে: আর 
ঘয়ে ফিরতাম পাঁশ্চমাকাশে হেলান-দেয়া 
সূর্ধকে মাথায় নিয়ে । মনে পড়ে, প্ষয়ম্ভুনাথ 
দেখবার [দিনেও ঠিক একই ঘটনার পপুলরা, 
বাত হল; সধ্যাহম আমাদের পেশীছে দিয়ে 
গেল অপরাহ্রের বিসংহম্বার অবাধ। 

ক্বয়গ্ডুনাধকে আজও দেখতে পাই। 
আজও প্পস্ট মনে আনতে পাঁর। একটা 
মেঠো পথকে । ছল্রপটির এক প্রাষ্ড থেকে 
বোরয়ে পথটা প্বয়ম্ভুনাথ-বরাবর জামাতি 
একটা সরলয়েখার মতো চলে গেল। 

তবে পর্থ একটাই নেই স্বয়জ্ডনাথ 
যাবার; আছে একাধক। রাজপথ আছ 
একাঁট, ধা হনুমান ঢোকা থেকে বোধায় 
মৌলাট হোটেল ও নেপাল মিউিয়াম ভাস 
ক্রয়গ্ডু-চাহত পাহাড়ের দাকে এগোল 
এবং তারপর পাহাড়টকে আতিকায় একা) 
সাপের মতো বেঘ্টন করতে করাতে উস 
পুণাতশাথর দকে। তশর্থ ভামি স্বয়হ- 
জ্তৃপের প্রার দরভ্ঞা অবাধ গেল রাসজাট। 
এবং শিয়ে হঠাৎ যেন অরণোর গায়ে মিশে 
গেল। যাঁরা গাঁড় নিয়ে স্পয়সভুনাথ মত 


চান, ভাঁদের জনো এই বাস্জা; আর সাবা 
চান পায়ে হেটে জ্যামাতিল সরলাবিখার 


মাতা মেটা পথটি তাঁদের অনো অপেক্ষা 


করাছে। 
আমরা গদযাধ্ুশ। তাই আপিক্ষমান 
মোট পথাটর অভাথনা অবৃপণভাবেই 


আমাদের গুপর বাঁষত হল। আমরা ভোরের 
আলো গায়ে মাখতে মাখতে, ভোরের হাওয়ায় 
ঈনান করতে করতে এবং পথের দু'পাশে 
ফৃটে-ওঠা রাশ রাশ বুনো ফুলের সুবাসে 
সাঁতার কাটতে কাটতে স্বয়ম্ভুনাথের দিকে 
এগোলাম। অদ্‌রবতশী দেবদারুরা আমাদের 
অভ্যর্থনা করল; আর আশেপাশে চাক্সিদকে 
লক্ষ পাখির কলকাকলশ আমাদের জানিয়ে 
[দল্প, আমরাও আছ! 

আময়াও আছি,জানয়ে দলা একদা 
কৃষক । লাঙ্চাল-কাঁধে চাষবাস করতে চলেছে 
ওরা। চলেছে আমাদের চেয়ে তিন গুণ 
জোরে। 

একফাঁট কৃষককে দেখলাম । চলতে চলতে 
হঠাৎ থাঘল সে এবং তারপরেই পথের ধারে 
[গয়ে কয়েকটা নো কুজ  কুঁড়য়ে নিল। 

ভাবলাম, কেন কুড়োল ও বুনো ফহল ? 
কৃষক-বধূকে দেবে ষলে? না কি দেবে বলে 
দেবতাকে ? ্‌ 

ভালো করে তাকাতেই দোখ, দেখতা 
তো কুষকাঁট নিজেই । ও নিজেই সোঁদন 
দেবরাক্ষ ইন্দ্রের ভূমিকায় অবতশর্ণ হয়োছিল 
না? ইন্দ্রের মতোই শলাবর্ধণ করছিল না 
ও সর্বংসহা ধারিতশয়্প ওয় ভিন 
ওর 'কিল-চড়-চাপাড়ের মাহাত্মা সাঁদিন। 
গুহোষ্বরী মান্দরে যেতে কি দোখ নিই 


শরখার, $ই জ, ১৪৭ 
মনে হল. হা, খকেই হি নয 
বেচা 


৬০১৭৬ 


রুপ বধূটিকে পৃষ্প-অর্ধয নিবেদন করবে 


বলে ? 
জানি নে। তবে অনুমান কার শুধু, 


যে অর্থাটা বড় রকমের না হলে 


সেই আঘাতের চিহণগুলো মুছে বযাবাক। 


কথা নর। | 

কিন্তু অনুমান কেন আর! কয়েক 
সেকেন্ড যেতে না যেতেই দোখি, আঘাতের 
সন চিহ্ন মুছে ফেলে শরংকালের সহাস্য 
প্রভাতের মতো সোদনের সেই কৃষক-বধূঁটিও 
হাঁজবর। | 

এবার দাঁয়তার দিকে ধখশরে ধরে 
এগিয়ে গেল দাঁয়ত এবং তারপর কশ হল, 
দাতার খোঁপায় কণ্টা ফুল শোভা পেল্গ 
আর ক'টা ফলে মাটতে পড়ল, তা বনল্লা 
আমার পক্ষে সম্ভব নয়। আম শুধ্‌ এটুকু 
বঙ্লতে পাঁর বে. সোদনের সেই দেবরাজের 
হাত থেকে ফুল উপহার পেয়ে বধৃঁটি যখন 
হাঁসতে লুটিয়ে পড়ল, তখন মেখঘমক্ত 
আকাশভলে হঠ।ৎ যেন একঝলক বিদ্যুৎ- 
চমক আ'ভড়ুত করল আমাকে । তখন হন্াৎ 
আমার মনে হল, সৌঁদন, গুঙ্যোশ্বরীর পাথে 
মধ্যাটর যে চোখের জল ঝরেছিল সে-জ্ুলই 
শাশর হয়ে এসে এই ফুসগুলোকে 
ফাটয়েছে । 

আজ্জ স্ডাঁব, ফুল্প ফোটাবার খেলা জগৎ 
জড় [গিক এমনি করেই চলে বাঝ। শাশর 
চোখের জল থাকে জগ্মা না নিলে কল 


লাঁঝ। চাদে শা। স্াাঝ কাহা হালি হয়ে 
কলি শা । 
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পল দক ৮ তাকাতিই মনে 
হল পাশা বশি হাস বুঝি । বাঁক 
োনলস শার্াতর প্রভাত আলোকে নীলাম 
লং পািমা।ত৬ আধদেবতা গাঁদকে সহাস। 
হয়ে উদ্লাছালেন। 


হু 
হই দলহামভ় সত 


আধাদেবতার পশঠস্থ।লাটাক বেশ 
খশকটা দুর থেকেই সদ্খতে 
পাচ্ছ আমরা। আমরা স্পম্ট অনুভব 


করাঁছ, অনগ্ভ্উচ্চ একাট পাহাড়ের ওপজ 
দাড়য়ে থাকা স্বরম্ভূপুরশ মাহমায় ও 
গোরবে এভারেস্টকেও হাঁড়য়ে গেল। 


এাঁদকে দেখতে দেখতে এ্রাগয়ে চললাম 
আমরা । শহর কাঠমাপ্ডুকে পিছনে ফেলে 
সোজা পশ্চিম দিকে এগালাম। কাঠগান্ডুর 
ঘরবাঁড়গুলোকে প্রায়-ভুলে-ফাওয়া স্মাতির 
মতো ঝাপসা মনে হল: আর মনে হল, 
সামনেই দাঁড়য়ে আছে যে স্বয়চ্ভু-পাদপখত, 
তার চেয়ে সাঁতা বস্তু পাঁথবীতে আর বাক 
কিছ; নেই। 
শুনোছ, পৃথিবশর সবচেয়ে প্রাচশন 
পগুলোর মধো গাট একটি! 
গৌতম বৃদ্ধ স্বয়ং এখানে এসৌছলেন। 
সে আসায় আর আজকের র'পালস্সু 
পুপালেভাতুরদের আসায় কত তফাৎ! আজ 
কত সহজে স্বয়ক্ভ-পাহাড়ে ফাওয়া ধায়। 
কত নিশ্চিত পাহাড়াটর চায় পেছন 
ায়। সশড় বেয়ে তর তর করে ওপরে 


ল্তূপের নাগাল পাওয়া হাবে। 


ওপরে উঠি আমরাও । স্বযস্ভূ-পাহাড়ে 


গা যেয়ে এশোই। 

এশোতে কষ্ট নেই। সিশড় গোজা চলে 
গেছে পুণাতশর্থ নরাবর। কিল্তু তার্থ- 
যাঘশরা কোথায় 2 গোটা িপড়-পরটা খাঁ 


. খাঁ করছে যে। সিশড়ক গুপর পদে থাকা 


ঝরা-পাতায় খস খস শান্দ উঠছে। 

ভাব, শব্দ তো উঠবেই। জনমানবহণীন 
এই অরণ্যপুরশতে ঝরা-পাতার দশর্ঘ*বাস 
তো কানে আসবেই। তাছাড়া শরৎ এলো 
এখন; এখন তো পাতা ঝরবেই। 

এঁদকে দেখতে দেখতে গপয়ে উঠে 
আস আমরা । দুশো ফুটেরও বেশশ উচু 
স্বয়স্ড়-পাহাড়ের মাথায় এসে দাঁড়াই? 

দাঁড়াতেই হাঁফ ধরে একবার । মনে হয়, 
শপাঁচেক 'িশীড় ভাঙার পারশ্রম আমার 
হতাপল্ডটাফে 'নয়ে যেন লোফালুফি শুবু 
করেছে। যেন পায়ের গাটগুলো আলগা 
হয়ে গৈছে আমার; আর যেন কপালের 
শরাগুলো বেলুনের মডো ফুলে উঠেছে। 

মনে হল, এই বুঝি ফাটে বেলুন । শির্ধ। 
এই ধ্াাঝ ছেধ্ড়ে। িকল্তু না, কিছুই হয় 
না। কয়েক গিনট যেতে না যোতেই আবার 


 চাম্গা হয়ে উঠি । চোখে পড়ে, ঠিক সাম শেই 


কাজ।র হাজার বছরের পুরাতন জ্বয়ম্ভু- 
স্তূপ তার পাঁরপর্ণ মাহমা নিয়ে দাঁড়কে । 

স্বয়ম্ভ নামের মহিমা কেনাজানে 
শাজ।! কাঠমাপ্ডুর কে আজ খবর বাখে না 
হা, এ অগ্ুলটা যখন হাদ ছিল, তখন এক 
দন সিক এখানেই আবড়তি হন স্বযম্ভু ; 
পঙ্চাকফুল এখানেই ফোটে এবং এই ফুল 
থেকেই সিকারে বেরোয় স্বয়ম্ভুর পচিটি 
রঙাখন জেতাঁতি। | 

সই জো নেই আজ, লোক 
বলে.--কিষ্তু জাগ্রত স্পয়ম্ভু তিক নাকি 
ওমান আছেন । পল্মের জাগার পাষাণ- 
বদশীটকে ঘিরে ঠিক তেমান শিড়ীত ছাঁড়য়ে 
যাচ্ছেন তান । 

বেদশীট চোখে পড়ে। অধবিত্তাকার 
একাট বিরাট বেদখ,ই*টে মাটিতে পাথরে 
গড়া, টিসমেন্টের আল্তবণ দেয়া। 

লোকে বলে, এই নাকি গর্ভ। সান্টির 
জঅূণ এখানেই নাক বিকাঁশত ৷ বলে. সাষ্টর 
আদ-অগত খশুজে পাও না পলে হাহাকার 
আদ তো এখানেই, এখানে ঠিক 


কেন! 

তোমার সামনেই । আজকের উচ্মাশীলিত বিশ্ব 
১চরাচর এখানেই তো একাঁদন জর হয়ে 
নমণাঙত ছিল। 


আজ অবাক লাশে ভাবতে । আঁবশবাসা 
ও অলৌকিক মনে হয় এসব কথা । কিন্তু 
সোদন এরাই কত সাত হয়ে উঠোছল ) 
স্বয়ম্ভু-স্তৃূপ যেন হাজার বছরের ঘুম 
থেকে জেগে উঠোছল সোদন। সে ষুগা 
হারয়ে গেছে, সে কাঁহনশী বিশ্বাসের 
প্রপক্ষায় বাতিল হয়ে গেছে, তারাই ষেন 
সোঁদন কত িশ্বাসযোগ্য হয়ে উদ্বোছল। 
দাকে । স্তপাটিকে ছাপিম-পিটা বর্গাকার 
ঈ্তম্ভাট থেকে সোনালী আভা উৎসারিত 


দিকে এবং সবশেষে একাট চল্দ্রাততপকে মেলে 
ধরঙ্স। সেই চগ্রাভপও সোনালশ। সোনাল? 
আভা তা থেকেও ঠিকরে বেরোচ্ছে) 

কে যোশাল এত লোনা? প্রগোতিহাঁসক 
রহসাময়কে এই সোনায় বরণ কে দক্স ?-. 
সোদন স্য়ক্ভু-স্তূপের দিকে তাকিয়ে 
ভাব। 

দকন্তু সোদন এর কোম জবাব পাই নি। 
জবাব পেয়োছ আজ । জেনোছ, সোনা 
'দয়েছেন এক খাবষি। তাঁর সণ্চিত ক্স" 
১৮৮৮5 কয়ে 'দক্ষেছেন 
জা 

স্যয়ম্ভুনাথে সোনা উজাড় করলেন 
খাষ, আর খিজপশ উজাড় কললেন তার 
প্রাতিভা। 

ইতিহাসে পাই, একাঁদন জনেক শিক্পশ 


এসোছলেন এখানে । উনাবংশ শতামন্দগর 
মাঝামাঝ সময়ে একাঁদন চগন থেকে এখানে 
এসোৌছলেন সেরা চিপ্করক্সা। নেপালের 


অৎকালপশন শাসনকর্তা জঙ বাহাঙগুর ডেকে 
এনেছিলেন গুদের) উনি হুকুম দিয়োছলেন, 
যত টাকা জাগে লাগুক; বত খরচ হক 
হোক; নেপালের বৌদ্ধ-বহার ও চৈত)- 
গুলোকে সুশ্দর করে গড়ে তোল। 

জঙ্ বাহাদুরের হুকুম তামিল কণ। হল 
আচরেই; এবং আচিরেই দেখা পোল, [হিমু 
ও বোদ্ধরা স্যদবম্ভু-স্তূপের সামনে দাঁড়িষে 
বলছে, ভগবানের পাদপশঠ শিকপশর হাতে 
নবজল্ম লাভ করল । 

কল্ত্‌ হায়! কে শিচগগ, আর কে তন্তু! 


বকে রাজা, আর কে প্রজা। শে 
এখানে এসে ভন্ত হয়ে ওঠেন, 
রাঙ্গা হয়ে ওঠেন প্রজাদেরই 


একজান তানা হলে চৌনক শিকষপীরা 
স্বয়ম্ভুনাথের ফাজ সেরে বোম্ধ ভিক্ষু 
বেশে দেশে ফিরবেন কেন! আর কেনই বা 
রাজা জ্যোতরল্ল শব হওয়া সত্তেও বোম্ধ- 
স্তূপ স্বরজ্ডনাথকে উদ্ধার কলার জন্যে 
ব্যাক হবেন। 

জ্যোতমণঙ্লের কথা নেপালের ইতিহাসে 
্রর্ণাক্ষরে লেখা আছে। ওখানে পাই, 
১৪১৩ থসস্টাব্দে শিভা 'স্থাতমল্লের মৃতু 
পর নেপালের সমাট হলেম 'তান। 

ণিকজ্তু সম্াট হয়ে তান কশ করলেন ? 

ইাতহাস বলো, তান বা কয়ঙ্বোন, 
পাাথবশর ইতিহাসে খুব কম ম্লাজাই তা 
ক্ষারছেন। তান নিজে শৈব হয়েও বৌদ্ধ 
মান্দরকে রক্ষা করলেন এবং নিজে অনা 
ধর্মাবলম্বী হওয়া সত্তেও বোম্ধ ভিক্ষু 
বেশ ধারণ করে বললেন, হ্স্ধং শরণং 
পচ্ছাঁম । 

মাত চাল বছর রাজত্ব করোছলেন 
জ্যোতিমল্ল । কিন্তু এই চার বছরেই স্ব্য়ম্কু- 





তো কোথায় গেল সব? এত 


্ 


প্রার্থনা, এত প্রেম, এত অথ, এত আরাধনা, 
ধু ধুগ ধনে এত শত ভক্তের এত আকুল 
ভ সব ফোথায় পেল? লাখ- 


করতে এদের ফথা লাখে 


তিতযফার ফাসনা-বাগনাগৃলোও বুদ্বুঙগ 
হয়ে স্বযক্তৃ্ততপের গায়ে আছড়ে পড়ছে । 
কপ্তু পের পাশেই 
বুক্ধমন্তু উচ্চারণ করতে করতে আমাদের 
[দাকেই এগল্লে আসছেন ? 
ভালো কারে তাকাতেই দোঁখ, এক বোম্ধ 
ভিক্ষু । গৌরিক বসন পরে আমাদের একে- 


-ফিছ: চাই) পারিজ্কার বাংলায় 
ভিক্যটি বাজেন। 
কিচ্তু আমরা কিছু দিচ্ছ না, 


আমাদের সহযাঙ্্শ প্রদীপবাবূরও পারচ্কার 
জয়াধ। 

বৌপ্ধ ভিক্ষুট হাঙ্গস ছাড়েন না তখনও | 
খামার কাছে এসে হাত পাতেন আবার, 
ক)? কিছু পাবো? 

প্রদশগবাব আমার হয়ে জবাব দেশ,-- 
বললাম বে, এখানে স্াবধে হবে না। 


ভিক্ষু কোন জ্রবাব দেন না প্রর্দীপ- 
ধাবুর কথার । বদ্ধমন্ত উচ্চারণ করতে 


পরতে ধখরে ধারে চলে যান। 
আম শুধাই লোকটা কে? 
প্রদীপবাধ্‌ বলেন,-কে তা কেউ 
জ্ঞানে না। 


ফেউ ধসে ভাষতগকষ ভাষায় সঙ্গে 
পাতে পক্ষে ও উন্মাদ হয়ে গেছে। আবার 
কেউ বালে, গবধ বজরাঁক, সব! আসলে গু 
একটা খুনী; আইনে হাতত এভডাধার জনো 
ভারত থেকে পাঁলয়ে নেপালে এসেছে 


-প্াথম অনুমানটা যাঁদ সাঁতা হয়, 
ধাধারে টিস্পান কাটি আমিতবে ওকে 
পয়সা না'দিয়ে অন্যায় করেছি। 


পদকে ন্যায-পান্যা্ সম্পর্কে বাকে 
গনক্ধে এত বাগাবতণ্ডা, তাক্ধ কণ্ঠ ভেসে 
আগছে খাঁনকটা দয ঘৈফে। 


--ব্দ্ধং শরণং গচ্ছাম, -- উদাত্তকণ্টে 
ঘলে চলেছেন তান । | 

ধঙ্জং শরণং পাচ্ছাষ, তার কণ্ঠস্বরে 
ধেন অধর্ম অনুদাণিত হাচ্ছে একবার! 

আঅন্যং শকষপং শঙ্ছাঁম,. পল্সৃহ্‌ন্ডেই 
বদ্ধ বলে ধনে হচ্ছে গুকে। 


শশা ও 


কৈ উন? 


(কিপ্তু হার রে বিক্যান আয় আঁহগ্ধান* 


ল্বয়জ্ছুনাথে এসে আতি ঘড় বিন্যাসে 
কি জাথা মনত হয়ে ধায় মা? আবার জি 
ড় আবিশ্ধানেরগ কি মনে হয় না, অজ্ঞানের 
আঁধায় ভেদ ফরে আলোকিত সথ্ঘকে 
খুজে পাঙ্ছ? ্ 

জান নে, িদ্বান-আবদ্বান জার 
আঁধার-আলোর 'ফ্যালাস'। জান শুধু এই 
যে, জ্যয়ক্তুনাথ বহু বিপরীতেয় মিলনকে, 
একাদকে বহু বৌদ্ধের এবং অপর 'দকে 
ঘহু শৈবেষ় পৃণ্যতীর্ঘ। 

স্বয়ম্ভুনাথেক্স মূল স্তূশটিনর আশে- 
পাশেই চোখে পড়ে ছোটখাট আরও অনেক 
দেবদেবশ, অনেক পৃশাস্তম্ভ এবং অনেক 
পাঁবল-মল্ির । 

মানদরগলোর মধ্যে পবচেয়ে গুরহ্- 
পূর্শ শীতলাদেবণী। জ্বযম্ভুনাথের প্রধান 
টতাটির খুব কাছেই আছে এটি এবং 
এর গায়ে আছে তাপনুপ সব কার্‌কার্ধ। 

1কল্তু কারুকার্য বড় কথা নয় এখানে, 
বড় কথা শৈব দেবতা শীতলার় আধগ্ঠান, 
ধসল্ত রোগবাহকা ও বসম্ভ-বনাশনীর 
অবশ্থান। 

বসন্তরোগ ছাড়াও আরও অনেক 
মহামারশর অধিত্তারশী দেবীরা রয়েছেন 
এখনে । এখানেই ক্বল্পেছেন ফাগমাপ্ডু 
উপত্যকার 1শশনদের আতভ্াঁবকা 
দেবী হারাত। 

এই হাক্াতি-মান্দিহট প্যাগোডার ছাঁচে 
গড়া। 

কিন্তু প্যাগোডা নয়, স্তূপ নয়, ্তম্ভ 
নয়, দেবীমর্ত নয়, সোদন যা আমাকে 
সবচেয়ে বেশী ল্তম্ডিত করেছিল তা হুল 
স্বযন্ডুনাথে বিপরিত দুই ধমের সহাবস্থান, 
বিপরীত দু শ্রেণন। দেবদেবীর দ্বৈত 
আধঙ্তান। 


গহন্দু ও বৌদ্ধ দেবদেবারা ঠিক এমানি 
করেই পাশাপাঁশ আধাক্ঠত নেপালে। 
নেপাল-সংস্কাতির বৌশজ্টাই এই | িক্দ- 
ধমকে যেমন বোদ্ধধমফেও তেমনি সে হণ 
করেছে এবং উভয়কে মিলিয়ে সে গড়ে 
তুলেছে আম্চয এক সমন্ষয়ধমণ সভ্যতা । 


স্বয়দভুলাথ নেপালের এই সমদ্বয়- 
ধামতার প্রতীক। অথবা আরও সংক্ষেপে 
বলতে গেলে, নেপাঞ্ম-আত্মার প্রভীক। তবে 
কি জ্বয়ণভুনথই নেপাল, নেপালই 
স্বয্ল্ভুনাথ ?- বারবার নিক্ষেকেই প্রশ্ন কার 
সোঁদন। স্বয়ষ্ডু পাহাড়ে ঘুরতে ঘুরতে 
[নক্ষের কাছেই জানতে চাই, তবে কি 
দবয়জ্ভুনাথই নেপাল? 


ওাঁদফে দূরে নেপাল-মধামণি কাঠ- 
মা্ডুকে চোখে পড়ছে । অনেকটা উচু থেকে 
এবং বেশ খানিকটা দূর থেকে দেখাছ বলে 
একসঙ্গে সবটুকু চোখে পড়ছে কাঠমাণ্ডুয়। 


কাঠমান্ডু তখন আলো-বালমল। শয়হ- 


সষের বজ্দনা করতে ফক্পতে সে তখন 


মধ্যাছে।ঘ সংহশ্যারে উপমশত। আম আমা 
উপনীত হাক্ষার ঘছয় আপকার শাচ্ত 
*তত্ধ একটা হূগে। আমাদের চারাদকে 


[৯ল হর্ষ, ১৬৭ লং 


প্রশ্ণগ্বা এসেছে ঈ-দরাল্তর থৈকে। 

_ ছেখছে দেখতে  প্যয়স্ভূ-স্তূপেয় চাবি 
সামার বিচ লঘ মূদ্রা প্রকাটত হল 
আমাদের সামনে । জ্ঞান-মপ্রা, তজ'নী মূ, 
অঙ্ক গদদ্রা ও ধমক মুদ্রা দেখতে দেখতে 
আমরা যেন হঠাৎ পিছু হাটি অস্ডুত ও 
আঙ্চর্য একটা ছুশো 'ফিয়ে গেলাম। সে 
বুশ প্রার্থনার বশে, আত্মীনবেদনের ষুগ, 
প্রেম-প্রীতি গু আছিংসায় হৃূগ। সে যুগে 
মজননত্রী লত্য, | সতা, সতী 
বন্রপাণি। সে যুগে পথেঘাটে একাটই মঙ্গা 
উচ্চাক্গিত হল) এবং সে মঙ্ম হল ববদ্ধং 
শরগং গচ্ছাম'। 


বুষ্ধং শরণং গচ্ছাঁম- একটু আগে 
দেখা সেই বৌদ্ধ ভিক্ষ্যাট আবাত্ত করে 
চলেছে তখনও । 


ধঙ্মং শণং গঙ্ছমি- তখনও তান 
উচ্গার়ত বৃদ্ধমচ্ত সপগ্ট কানে আসছে। 


সঙ্ঘং শ্রণং পচ্ছাঁম,--তারই উচ্চাবত 
সঙ্ঘ-স্তুতি শুনতে শুনতে ধরে ধারে 
নীচে নামতে থাকি আমরা । 


নামতে সময় লাগে না বেশি: কিদ্তু 
টিতে বাথা ধরে। দারুণ বাথা। মনে হয়, 
এই বুঝ পা দুটো দেহ থেক আলগা 
হায় যাবে। 


প্রদণপবাব্‌ পরামর্শ দিলেন, অভয়- 
মূদায় বসবেন নক একবার? একটুক্সণ 
1জারায়ে নোবন ? 

আমি বঞধ্লাম,-লা থাক।  মুদ্রাটা 


পাঁড়তে ফিরে গিলে প্র্যাকটিস করা মাবে। 


বাঁড় ফিরতে ফিরতে সোদনও বেল! 
হল আনেক। সোদিনও সূ্ম পশ্চিমাকাশে 
হেলান 'দিল। 


কিজ্ভু কাঠমান্ডুর আকাশটা কতটকু? 
দরের ওই পাহাড়গুলো অবধি? 


আজ ভাবি, আরও অনেক দূর অবধি 
বোধ হয়। 


বোধ হয় ওই পাহাড় ছাঁড়য়েত আছে 
নেপালের থে মাঙভূমি, উপত্যকা আর 
তরাই, ফাঠমাস্ডর় জাকাশ সেখানেও আলো 
ছড়ায়, সেখানেও রাজধানী কাঠমান্ডু দখ- 
স-খেষ্ষ মাক্সাজাল যোনে। 


মায়াজাল রাজধানীর পথে পথেও কত 
যে! কত যে পাঁথক আজ কাঠমান্ডুর পথ 
ধরে চলতে চলতে থমকে দাঁড়ায়! শতাব্দণ- 
প্রাচীন ইমায়ভগৃুলোর দফে গ্তম্ 
বিস্ময়ে তাক্ষিয়ে থাকে। তাকিয়ে ভাবে, 
এ কোল: দেশে এলাম এই উমায়তয়া 
কোন যুগেক্প কন্ধা বলছে? মহাকাজের 
কোন গছ থেকে হঠাৎ বোঁরিয়ে এলো 
এরা ইতিহামের কোন অধ্যায়ের কতটুবু 
জায়গা এদের নিক্পে হাছাকাক্স করছে? 


শুরহার, ৫্ই তর, ১৩৭৬] 


_ জামি নে। ইনগারতের সামনে দাঁড়িয়ে 
বারবার ভাবে পথিক, জান দে) | 


াষ্টমপ্ডগেম সামনে দাঁড়িরে আজও 
ভাবি একদিন, জানি.লো। . 

জানলাম, পরে। কা্টন্ডপ খেকে 
[ঢাখ [ফিরিয়ে ফাঠসান্ডুর ইতিহাসের দকে 
তাকালাম যোঁদম, লোদন জানলা এই 
মন্ডপ থেকেই রাজধামশর মাম হয়েছে 
কাঠমাপ্ভু। আর অস্ডপটি তৈরী হয়েছে 
একটিমাত্র গাছের কাঠ খেকে 


ইতিহাসে পাই, রাজা লক্ষী নরাসংহ 
মলের আমলে ১৫৯৫ খষ্টান্দে তৈরশ 
হয়েছে এই মণ্ডপ । ভবে এমন্ডপ 
পিছনে রাজার . প্রতাক্ষ কোনো 

অবদান ছিলি কিনা ঞ্াতহাসকদের মধ্যে 
তা নিয়ে সংঙয় আঙ্ছে। 


সংশয় থাকবারই কথা । কারপ, কাজা 
লক্ষী নরসিংহ, যিনি নিজেয় পায়ে িষ্কো 
কায চালিয়ে ভশম মল্লের মতো [বিধ্বস্ত 
মন্গীকে হত্যা করোছিলেন এবং যিনি ছোলে- 
বেলা ধোকেই ছিলেন িচ্ছুটা বিকুত- 
গাঁষ্ত্ক. তান আর যা কিছুই হোক না 
কন, কাজ্ঠমডপের মতো সল্দর একটা 
ঘালার-গড়ার স্বগন যে দেখতে পারেন না, 
এ-বথ। এক রকম জোর করেই বঙ্সা যায়। 


হা, জোর করেই বলা যার যে, এমন 
[কি কাম্ঠমণ্ডপের এশ্বঘও অকৃতজ্ঞ লক্ষশ” 
নরাসংহের গাপকে চেকে রাখতে পারল 
না; সল্যাগা মল্তপ ভখম মল্লের সঙ্গ হে 
বৈইমানট করেছিলেন তিনি, ভা মুছে দিতে 
গারল না। ভীম মল কাঙ্্রমন্ডপের চেয়েও 
অনেক “বশী এব নিযে নেপালেয় ইতি- 
হ।সে সোনার হারপ হায় রইলেন, আর 
নেগালেন পণে-প্রান্তরে গুঞজারত হক তার 
ধিথ।। 


তোকে বলল, ভপম মল্লের মতো বুদ্ধি 
প্রান এদতশ খুব অজ্পই জল্মেছেন। আর 
শন্ধ এদেশে কেন, বিদেশেও বোধ করি 
তাঁর মতে। বিচক্ষণ র্লাজনশীতবিদ ও 
বুদ্ধিমান বাবসায়শী খব আঙ্পই ভালো 
থকেন। একাঁদকে [তিব্খতের লগ্ধো রাজ- 
নোতক বন্ধু স্থাপন ঝাযেছেন তিনি, আর 
অপরাদকে কাঠখাপ্ডুয় পথে পথে পণাশালা 
গড়ে ভূলে দেশকে বার্পিজাক সগাম্ধর 
সিংহদ্বারে পশছ্ে দিয়েছেম। কিন্তু 
মূখ ও [বিককৃতমক্তিত্ক সম্পাট লক্ষী লন, 
সিংহ এত পক্ষ বুঝলে তো! ভিনি 
বাগে তো যে ভীত সয়া দেশের ফল্যাণের 
কথা চিচ্ভা কক্েই প্রাতবেগী থা 
তিদ্বতের দিকে বক্ধাত্থের হাত ঝাড় কেছেন। 


লিঙঘশ নর়সগিংহ উল্টো হৃঝাঙ্লেন বরং। 
তান ভাবলেন, ভশম মঙ্ং সিংহাসন থেকে 


তাকে ছাঁউয়ে দিয়ে নিজে রাজা হতে চার। 
ভিত এখ... 


লোকে বঙ্গ, অন্তঞএব নিষেধ রাজা 
দান নিজের পায়ে নিজের কুড়োল। 
ছঁম মঙ্লের ঈন্টাক্ত শির একদন কাঠমাপ্ডুর 


তৈপ্নীর 


জনমত 


রাজপথে সদড়ে ফেলে দিয়ে জা 
লিয়ে পড়ান ৭ 


»কিল্ভু একি! বাবলি করে " জবাই 


একি] রাজার হাসি যে আর খাজে না! 
অত লুকিয়ে দায়, াশ্চহ! ছুয়ে বায় ভয় 
মরা, [বিচ্ডু রাজার ছাঁস থায়ে না খে) 


সখামবে কী করে! বলাবাল করে 
, কাশী করে থামবে! রাজা কফ আর 


যাজা আছেন! উল্মাদ হয়ে গেছেন যে। 


স্উল্মাদকফে তাহাকে গারদে পোরো, 
পরামর্শ লস শুভাকাৎক্ষীরা | 


শোনা বায়, শেষ অবাধ গার্দেই পোর। 
ছল রাজাঞ্ষে। 'এবং দীর্ঘ যোল্প বছর ধরে 
গারদেক প্রহরশরা উদ্মাদ রাজার অদ্রহাসি 
শুনল। 

প্লাজার অনুতাপ হচ্ছে রে! প্রহকীরা 
পানগন করল এক-এক সময় । বল, বঞ্ধ, 
ভশম মল্সকে মেয়ে রাজা একেশারে ক্ষেপে 
গেছে। 

আজ জাশ্র্য লাগে ভাবতে, ওই 
ধ্ছা।পা রাজা লক্ষী নরাঁসংহের আমলেই 


_একাদন গড়ে ওঠে কাঙ্টমল্ডপ। শহরের 
একেবারে মাধখানে গড়ে ওঠে, 
গুই মচ্ডপাঁটকে দেখা যায় এখনপ্ড । 


এখনও স্পঞ্ট মনে করতে পার, শহর 
কাঠমান্ডু পুরেণো বাজমহৃঙ্গ হা 
মান-টোফার খাব ফাঙ্ছেই মাতিমান এক।ট 
রহস্যময়ের মতো দাড়য়ে অপরূশে এক 
প্যাগোডা । 


প্যাখাতিভাঁট তিনতঙ্গা। হঠাৎ দেখলে 
অনে হর, মাল্দর এ নয়; এ বুঝ পাথের 
পাশে ্ষমা কোনো আশ্রয-শিবির । প 
চজতে চঙ্জতে প্লান্ত হে ফেউ যে কোনো 
সমক্ম এখানে আশ্রয় পেতে পারে। 


শোনা যায়, এক সময়ে পাঁথকরা 
আগ্রা পেত এখানে! অক্ততঃ একা 
বাত্তিরের জন্যেও এখানে গাথা গাঁজবার 
ঠাই পেত। 


1িচ্তু আজ 'দনবদলি হয়েছে। কাঙ্ট, 
মন্ডপে ঠহি পাষার কথা আর কেউ কঙপন।ও 


করে না । কারণ, আজ দেবতা গো খনপ্রি 
গুধানে থাকেন । স্বয়ং দেবতা পাষাশ 
প্রাতমার মধ্য 'দিয়ে ওখানে নাক অলো৷ 


ছড়ান। 
ক্যান্ঠমণ্ডপ দাঁড়িয়ে পাষণ-প্রাতমাটিয 


দিকে তাকাই । বায়ধার মিধীঞ্ষল কার 
গোখ্খনাথের মুর্ভটিকে। কি্তু  অনেধ। 
চেষ্টায় কোনো আালো খশুজে পাই না 


ফ্থোনে। ধঙ্ধং বারধার খুজে পাঠ সাগনের 
পাস্তা খেক্কে ভেসে-শাগা কঙগকোলাহঙ্গ। 
জপষ্ট শান সাইকেল-রিকগার কীং ক্ীং 
আয় মোটর গাড়ির পোঁশো। 

গাঁড় অনেক চাল গাদা । অনেকেই 
ফাঙ্ঠমণ্ডদপর একেবারে দরজা অবাঁধ গাড়ি 
নরে ধান। 


বেড়ার গা-থেখে দাঁড় কলাতে হবে) 





ছয়েক উপ খেয়া । রগডগারকে ঠা ১১০ 
খেকে খিয়ে আছে । অতগাধ। সো ৮ | 
খে চড়েই গানে খাদ দা ফেস; দর্থাঠকে 
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অ'ময়া রথ নট্‌। গাঁড় বাঞ্জা 
[রকসার় কোনোটাই 'আমাদের . কাণ্ঠুমন্ডপে 
পেপছে দেয় লি। আমরা মন্ডপে গোছ 
পায়ে ছে'টে। এবং গোছ বলেই কাম্ঠমন্ডপ 
বা কঠমান্ডুই শুধ্‌ নয়, ফান্তিপুরকেও 
বোধ কায় খুজে ছ আমরা । 

হাঁ, পেয়োছ খুজে কাঁষ্তিপুরকো। 
কাম্ঠমণ্ডপে বাবার সময় সহযাঘী প্রদীপ- 
ববুর কাছ থেকে শুনোছ তায় কথা। 
শৃনোছ কিছু; কিছু জাবায় নানা জায়গা 
থেকে সংগ্রহ করোছ। এবং সেইসধ কিছ: 
গমালয়ে কান্তিপুয়ের একটা ছাঁধি এ “ফেছি 
মন মান। ভিটা প্রায় হাজার বছর আগো” 
বার এক শাহারের । শহামটি পস্তন করেন 
সম) গ্‌ণকাম দেব। আজ যেখানে কাঠ- 
মন্ডু ঠক সেখামেই নতুন এক জন- 
পদের পন্তন করেন 'তানি। 

গুখকামদেল সম্বন্ধে নেপালের প্রীতি, 
হাঁসকদের প্রায় সকলেই বড় বোঁশ মিত- 
ভাষশী। একাট দ্যাট মাত [িবশেষণ প্রয়োগ 
ধরে তাকে বোঝাতে চেখেছেন প্রায় সবাই। 
প্রান সবাই  একবাধ্যে বঙ্গেছেন, তান 
গছলেন সাঁতাকারের এক পরাক্তা্ত ও 
ল্পদলাজলশ ধাজা। 'ফিক্তু তানি যে সুগ্দরের 
পুজ্ঞারীও ছিপুলন, লে-থা প্রায় কেট 
বঙ্গেন নি। 


এঁদকে আম ফাঁক্তিপুদের বে ছাথ 
এ*কোঁছ মনে মলে, সেখানে পয়াক্রা্ত ও 
সম্পদশাঙ্পশ রাজরাজেশ্ধরের চেয়ে সঙ্গ. 
রাঁসক সহজ মানুষ গুণকামদেবই বোঁশ 
উদ্জদ্লে। সেখানে বাগমতশ ও বিধকসতশ 
লদগর সঙ্গামস্থলে দীড়য়ে থাফা রুপদর্গপ 
একটি ব্যস্তিই বোশ উজ্জল । 

রূপদর্শীটিকে দেখতে পাই ছ্েন। যেশ 
সপন্ট চোখে পাড়ে, স্বাগমতী হেখানে এসে 
বিফমতীর সঞ্গে মিলল, চিফ লেখালেই 
কান পেতে বসে লেপালের হু দঞ্গজ্দন 
শুনছেন তিনি। শ্নতে শুনতে বিস্মলো ' 
*তম্ধ হচ্চছেম ঘাকসঘায় । হলছেস,.এখানেই 
তিক এখানেই পঞ্জতন কাক বাজধানশ। এই 
দুই নদীব তীয় ঘেষে, দয় ওই 
পাহাড়ীয়া বনভূমিকে সাক্ষী রাখে জাজ” 
ধান পণ্ডন করো। আধ এত সুন্দর এই 
শয়গা! এখানকার এই নদশ, পাহাড় আৰ 
অরণ্য এত সুন্দর 1 এর নাম দাও কাক্তি- 
পুক্প : অর্থ জীভাঘি লাম দাও এর। মাম 


দাও গোবধ-নিকেতম। 


সেই থক কাঞজ্তিপুয় নাম হাল রাজ” 
পানর: এবং তারপয় কাষ্ঠমন্ডূপ থেকে 
হল কঠমাণ্ডু। মা 





দী উদপণ্ঠাশ | 


আমেরিকান টাদের পেছনে পেছানে 
ঘবে বেড়ানো আজকাল বিনুদের নেশায় 
জশিড়লে শেছে। টামদের খোঁজে এখন আর 
ফ্যায়াফ পর্ধল্ত যেতে হয় না। রাজাঁদয়াল 
ফাঙ্তাক়্ রাস্ভায়, 'স্টিগারতাটে, নদীর পাড়ে 
বাউবনেন্স 'লিকটায় সবসময় টাঁমগৃ। 
টছজ গিয়ে বেড়াচ্ছে। 


এরকাজঈন 'বিনূরা দেখাতে পেঙ্ক, তাদের 
ধাড়ি থেকে খানিকটা দরে সেই কাঠের 
প্জাটায় ওপর দুই টাম একটা প্রকাণ্ড 
পাক্কা কঠাক্স নিয়ে বসে আছে। খানকটা 
দুলে মৃসলমান চাষাঁদের এক জনতা 


এগ 


পুরা প্রথমে চাষীদেয় কাছে গেল। 
শযাজল শৃধলো, 'কগ ব্যপার ? কা হয়েছে? 
এফাটি জোয়ান চাষস জনতার মধ) থেকে 


জআজনযা একাখান ক্াউঙ্স বেচাছ। কঙ দাম 
কয়াছি জামেন 2 

খ্যাত ০, 

চাক ট্যাকা।? 

“তাই নাঁফি! 

'ছ। কাতিলট দাস বড়জোয় আঙ্ট 
অবলা। নগদ সাড়ে তিন ট্যাকা লাভ 
করলাম ।, এক কাঁঠাল সাড়ে তন টাকা 
লাভ কয়া লঙান। গর্বে 
ছোকয়ার ঘুক ফুলে উঠাছিল। 

জআন্েকটা মধাধয়সশ চাষী লজ, 


হালারা বে কই ধন আইছে! যা দা চাই 


আগের ঘটলা 


| চাঁ্পশের পূব বাঙজলা। এক 
সেই স্বপ্নের দেশেই বেড়াতে 


লারমোর সকলেরই বস্ময়। 
দেখতে দেখতে প্‌জাও "শষ চাল 


[কল্তু পজোও শেষ হল। £গাট। 


পোল । ধাঙল।র 
সঙ্গে মা-বাবা আর দুই দাদ। সংধা-সুনীতি। 
ধৃগালেন ভালোবাসায় বন:ও অবাক । 

এরই মধে) সধার প্রীত হারণের রঙুশন নেশা, 


সুনশাতির সঞ্গে আনন্দের হদষ বানমায়ের প্রয়াসে কেমন রোমাণ্ঠ। 
রাজাদয়ায় বদায়ের করণে 


্বঙ্নের জগং। কপকাতার ছেলে কদু 


রাজাদয়া হেমনাথদাদতর ঘাড়। 
হেমনথ আর তারি বথ্ধ্‌ 


রাশাশশ এবার। 


আনন্দ-শাশির-ঝুম। প্রমূখ পাড় জল কলকাতার পথে। অবনীমোহন তাঁর গবভাব 


মতোই রার্জাঁদয়ায় থাকবাক 
ওপ"্রা থেকেই গেলেন স্থায়খিভাগ্ৰ ' 


মনপ্থ। বসন তগাং। অনেকেই ভাজ্জব। 


দেখাত দেখতে বছর থুরল। পপ্যালর মুখেই তিখন যহদ্ধের খবর, চোখে 


আতত্ফের ছায়া । জিনিসপতের দামও আকাশছোঁয়া 
এরাতাক সংলাদ। 
আসছে ভার । ব্রাজাদয়াতেও জান নায় 


এমন সময় এল সই 


সিখান থেক দালে দলে লোক পালাল 


প্াপানশরা লোগা ফেলেছে বম । 


1ফরে এসেছে একটি পাঁরবার । পরাঁদন । সকলই হ্াটল লৈলোকা সেনের কান্ধে। শন 


রেওগানে থেকে পাঁজাষে আসার চগা1155প ক 
দেখতে যাম্ধের হাওয়া তালে লাগল 
কলকাতা থেকেও লোক পালাত্ছে। 
গেল তারা একাঁদন।] 


বলুর খতন বন্ধ অশোক । 


হনগ। সময় এগোল লগানিয়ঘেই । দখলত 
পাজাখাতি | টসনা: আসাতি শর কালল্জ। 
আ্াল্পটার ব্ারাকে 





ভাই দয়া দ্যায়। টাকা-পয়সার উপর দয়া- 
ছায়া নাই । একখান কাঠল্ল বেইচা চাইল 
টাকা পাও মায়-বাপের জল্ো এমন 
কথা শান নাই) 

আরেক জন বঙ্গত, 'ধা দাখে হ্রালাবা 
হঠ |কনে। হেই বরন আম তো আড়াহ 
টাকা নিয়া একখান কুমড়া বেচাছলাম ।' 

তারপর দেখা গেল, শুধু কুমড়োই না, 
আবম্লাস্য অকল্পনীয় দামে আরো অনেকে 
আনক কিছু সৈনাদের ফাছে বার করেছ। 

অশোক এই সময় বলে উঠল, “কাঁঠাল 
তো বেছেছ।: আধার দাঁড়ায় জয়েছ কেন 2 

সেই জোয়ান চাষশীটি বলল, 'সায়েবরা 
আমাগো কশগ জাশি কইতে আছে; বৃঝতে 
গার না।' 

মধাবয়সশীটি বলঙ্প, এমুন তরাতাঁর 
এংরাজি কয় য্যান ছাগলে নাইদা (নেদে) 
যাষ। কার সাইধ্য বোঝে? ভাবখানা এই, 
তাড়াতাড় না বলে ধীরে-সুস্থধে বললে সে 
ইংবাজ ভাষাটা অরুেশে বুঝে ফেলত। 


আশোক ক বলতে যাঁচ্ছল সেই সগর়' 


টম দুটো ডাকল, 'ইউ বয়-+ 

'বনূরা গফরে তাকাতে টামরা হাতের 
ইশারায় ডাকল। 

টামদের সঙ্গে খুয়ে ঘুরে সাহস বেড়ে 
গায়েছিল; এখন আর তাদের ভয় করে না 
1বনুরা। অশোক বলল, "চল ব্যাটারা কী 
বলছে শুনে আসি), 

ধবল, শ্যামল আর অশোক- তিনজনে 
পায়ে পায়ে পুলটার ওপর গিয়ে উঠল। 
উৎসুক জনতা পেছনে দাঁড়য়ে থাকল । 
একটা টাঁম শৃধলো, "নো ইংালশ 2 
অর্থাং অশোকরা ইংরোজ জানে কনা? 


অশোক বলল, 'ইয়েস। 

কঠি'লটা দোঁখয়ে এবার টমিটা বঙ্গ 
'উয়াটস্‌ দিস ?' 

প্রথমে খুব চাপা গলায় আগা, 
লাউলায় বঙ্গে নল, 'বাটারা কী কিনা 
তাই জানে না। তারপর ইংরাজি বলত 
'ঘদুট ্ 

“খায় ১, 

শনশ্চয়ই ।' 

কেমন করে খেতে হয় ১ বলে দরে 
তনতাকে দোখয়ে টাঁমরা বঙঙ্স, 'ব্রাছ 
গুলোকে জিজ্ঞেস করাঁছ, 'কছু বলছে না 

অশোক বলল, “ওরা ইংরেজি জানে না 
তাই তোমাদের কথা বুঝতে পারে নি।' 

'দ্যাট মে বশী, 

এবার কঠিঙল্টা ভেঙে খাওয়ায় কায়া 
দেখিয়ে দিল অশোক । একটা করে কোয 
চুখে পুরতে যেই স্বাদটা টের পাওয়া শো? 
আর ধাবে কোথায় 2 দুই টাঁম. চার হা 
কোয়া খ্যলে টপাটপ খেতে লাগল 
খাওয়াটা সাত্যই দর্শনীয়। 'নশ্বাস ফেলা 
যেন সময় নেই। বাচশুমল্ধ কোয়াগুতে 
মুখে পদরে চিবোতে চিবোতেই বিচিগছে 
গালের পাশ দিয়ে যার করে দিচ্ছে। 

দেখতে দেখতে কাঠালটা শেষ হা 
গৈল, পড়ে রইল মাঝখানের মোটা বো 
আর কর্কশ কাঁটাগওলা ছালটা। 


খাওয়া তো হঙগ। তারপরেই দেখা 
আরেক সমস্যা । কাঠাঙ্গের অঠায় হাত 
গাল-গঙ্গা, নাক-ভুরু, এমন জি; 
পযক্ত মাখামাখি হয়ে পেছে। টামরা 
হাষে ঘষে তুতে চাইছে ততই আঠা 7 
যাচ্ছে। শেষ পর্যন্ত বিরন্ত 'বিশ্তত 





পপ জা পালা 


অশোক্ক চৌখস ছেলে। শবনুদের দিকে 
ক বল শালাদর টাকি ঠকছ; 
খঙ্গা্ছি।* থেমে থেমে ভাঙা 


ভাঙা মারেলিতে টামদের উদ্দেশে বললে, 
'আঠ। তুলে দিতে পার; পাঁচ টকা 
লাগবে ।' | 
ও. ইয়ে-_ , ছিপ পকেট থেকে এক 
হুঠো। রেজাগ আর নোট বায় করে একটা 
টা আশাকের হাতে দিল, গুনল না 
গষক্ত। | 


অশোক তাধশা গুনল-প্রায় সাত 
কার মতন। টাকাটা পেয়েই সে বিলুকে 
হলঙ্গ, 'তোমাদের ষাঁড় তে. কাছে। শািশাতে 
করে সরষেয় তৈল নিয়ে এসো তো। একটু 
বাশ করেই এলো ।। 


সরষের তেল এলে তিন বন্ধু ডলে 
ডলে টাঁমদের গা থেকে কঠালের আঠা 
ডুক্কা ফেলল। 

টা্স দুটি। বেজায় খুশশী1 মাথা নেড়ে 
নাড়ে বঙ্গল, 'থাও্ক। ইউ, থ্যাঙ্ক ইউ. কাম 
হন বাগে ঘিনজনের হাত ধরে ঝাঁকিয়ে 
পা কাঁধের জোড় প্রা আলগা কবে 
ফজিলে। 

উচ্চণাস গনকটা তিক্ত হল্পে টি 
দ.[)] বলল, "ীসট ভউন। তোমাদের সত্গে 
1ংপ কার।' 

বিনুরা বসগা। 

দই ঠাঁঘ জড়ানো জড়ানো উ৯১ধণে 
বু কথ। যে বলতে লাগল। ক্লাস নাইনের 
রা (রাজ দায় তর সামানই বুঝতে পাল 
ধন, লোশিঢ' দৃর্বোধা থেকে গেল। অশোক 
আবশা টাঁমচ্রে সঙ্গে পালা দিয়ে সমানে 
হারসা "মা করে যেতে লাগল । তবে একটা 
*থ। জানা গেল, রাজাঁদয়া আসার আগ 
ঢা দুটো কলকাতায় ছল। 


, অনেকক্ষণ গজপটতপ করার পর একটা 
টাম হঠাৎ বলে উঠল, 'হেঃ গায়-7 

অশোক জিজ্ঞাস চোখে তাকাল, "বশ 
.. একাট চোখ কুষ্টকে আরেকটা চোখ 
২? বর কার চাপা গলায় টামটা বলল, 
'ববি হাউস মাল-ম ১ কলকাতায় থাকার 
লাল দু-টারটে শহান্দ শব্দও তারা 
।শাখ এসেছে । 

একট, ভেবে অশোক বলল, 'ইয়েস--" 

ইউ গুড গায়। আমাদের দিয়ে চল-_ 

'টন রূপণজ_.. আশাক বলল । অথণং 
ডে টাকা দদল্সে তবেই শবাব হাউসের 

গরগোড়ায়, পেশছে দিয়ে আসবে। 


ইয়া-ইয়া--) হিন্প, পকেট থেকে আবার 


এ৯ মুঠো নোট-টোট, বার করে অশোককে 
দল টামটা। 


রি | 
বাব হাউসের ব্যাপারে টম দুটোর 


৬ উৎসাহ! টাকা দিয়েই লাফ ধদয়ে 
: গছ তারা গ্বং অশোকের হাত 
ধা টানটান শুর করেছে। 


একটু, 

ক 
টি) 
৬ 
! 


গত জনোকদের উঠেই, এই 
সময় বিন্‌ অশোধের কানে ফিস-ছিস। করে 
: বলল, বাব হাউস কখ?' . .. 

অবাক চোখে একটক্ষেণ তাকিয়ে খেকে 


অশোক বলল, 'জানো না! 


'না। বনু বিঙ্ঢ়ের মতন মাথা নাড়ল। 


অশো্ধ বলল, “পয়ে বলব তারপর 


আঙুল জামড়াকে কামড়াতে গলাটা নামকে 


দা, "বাব হাউসের নাম কয়ে তো দশ 
টাকা আদায় করলাম। এখন ব্যাটার 
কোথায় 'নয়ে যাই 2 

তারপরেই কী মনে পড়তে তার 
চোখের তারা নেচে উল, "হয়েছে 

1বনু শুধলো, 'কখি? 

'ধাটাদের এক জায়গায় নিয়ে ধাব।, 


*কোথায় 2 
চল্লই না। গেলেই বুঝতে পারষে।, 


অশোক টামদের নিয়ে দাক্ষণ দিকে 
রাস্তা ধরল। 

পুলেন তলায় জনভা এখনও দাঁড়ঙ়্ে 
আছে । মাঝবয়েস+ সেই ম.সলমানটি ভিড়ের 
“ধা থেকে বলে উঠল, 'বাবু কাঠলের আঠা 
'তালনের লেইগা কত নিলেন? 

তাশাক বলল, "সাত টাকা ।' 

'ভাইলে এক কাঠল খাইজে এগার ট্যাকা 
াইগা গেল) 

উত্তর না 'দয়ে অশোক হাসল । 

লোকটা আবার শুধলো, সৈন্য দুইটা 
আনে টাকা দিল না আপনেরে 2 

1দ্ধতয়বার টাকা দেওয়াও সে তা হাল 
বঙ্গ করেছে । বাপারটা স্বধকার করতেই 
হল আঅশাকাক। 

মাঝবয়েসীী চাষীটা ব্শল, 'এই ট্যাকাটা 
গাইালন কোনা খাতে ও, ্‌ 

খানক লতা কার অশোক বলল, সে 

তমাকে পারে বলব।? 

'আখন অগো নয়া চললেন কই 2 

'ধশূরবাড় দেখাতি।। 

দক্ণ দিকে খনিকটী যাবার পক 
আগশোকরা পুরে ঘুরল। তারপর কোণাকীপ 
“কগছক্ষণ হে'টে বাংলো মতটা একটা বাড়র 
গানে এসে দাঁড়াল। বাইরে থেকেই অশোক 
“ল্, যাও ভেতরে যও-- ষলেই পেছন 
'ফরে বনদের নিয়ে ছট। মৃহতে এর 
বা্বাখর, গর বাগান, তার ঢেশকঘরের গপর 
'দয়ে উধবাগড হয়ে গেল। 


[বনুরা থামল একেবারে তদের পুকুর- 
গাড়ে একসে। ঘাটে গা ঘেষাঘোষ করে বসে 
পত্রনজন আনকক্ষণ হাঁপাল। 


তারপর বিন বলল, যেখানে টাঁম 
দুটোকে দিয়ে এলে ওটা তো পুলিশের 
নড়সাহেব ছিস্টার রজাসের বাড়- 


যেন বিরাট এক কশীর্ত করেছে; ভুরু 
নাচিয়ে নাচিয়ে কায়দা করে কিছুক্ষণ হাসল 
অশোক। তারপর বলল, 'ইচ্ছে করেই ভো 
1নালে 


"য়ে এলাম। একটু পর খেজি 
গানড়ে পারষে লাছাধপদ্দর  হাড়-মাং 


আঙাদা কারে রজার্স গাহেব মাকিটার 
প.লিশর হাত তলে দিয়েছে | উদ্লকর। 
ধাঙলা দেশে এসে শব হাউস খজছে! 


রগ ১০০১ 


নাতো? 

কানের কাছে আখ, নিযে কিনা 

করে কা বলল অশোকা। শুনতে শুনতে 
লাফ-মৃখ বাঁকা করতে লাগজ ধরনে । 

মাথা িমাবাম কনাতে লাগল। 
কলকাতা থেকে আনবক্ষের আনক যাছ_ 


নিয়ে এসেছে অপোক্ষ; একটা একটা কলে 


'বনূকে খাওয়াতে শু করেছে গে। 


নী 
দিনকয়েক পরের কথা। 
[বিকেনবেল। স্কুল থেকে কিরাছল 


বিনুরা। সস্টিমারঘাটের সামনে আসতেই 


চাখে পড়ল একটা পান-বাড়- সিগারেটের, 
দাকানে গভিড় জমেছে। 

কৌতূহলের বাশে বড় বড় প। ফেলে 
কাছে আসতেই বনঃরা দেখতে পেল একটা 
মি একর পর এক সিগারেটের প্যাকেট 
কনছে; তারপর সেগুলো খুলে হাতির- 
লুটের মতন ছড়িয়ে দিচ্ছে। | 


চার পাশের মানমষেশক্জো যেন চোখ” 
মুখ শানয়ে দাঁড়য়ে আছে; সিগারেট 
ছড়ালেই ঝাঁপয়ে পড়ছে। 

বিনুরা একপাশে দাঁড়িয়ে অঞ্জা দেখতে 
লাগল। | 

হঠাৎ টামটার চোখ যো কষে ঘুরে 
এসে পড়ল বিনুদের গুপর। দেখেই বোঝা 
গাগ, মদে চুর হয়ে আছে সে। ভার মধ্যে 
1হপ পকেট থেকে চ্যাপ্টা বোভল বার করে 
মাঝে মাঝে গপাধ ঢালছে। 

আচমকা ট1মটা চেয়ে উঠল, 'ইউ 
রাড সোয়াইন--" 

বিনুরা ভয় পেয়ে গোল । 

টামট। ছুটে এসে অশোকের কলাম 
চিপে ধরে চেচাল, ইউ আর স্ট্যাপ্ডিং--? 

অমন যে তুখোড় ছেলে অশোক, সে-গু 
একেবারে ভোতলা হয়ে গেল, ইয়ে-এ-এ-এস 
স্যার-- 

'গুয়াউ 2" 

'ফর নাথং সায়েব, ফর নাথং-। 

টম গজে উঠল 'নো--? 

মাতালটা ঠিক কী ব্লতে চায় বুঝতে 
না পেরে চুপ করে রইল অগোক। ভয়ে ভার 
হ।ড-পা কশ্পিতে লাগল ; চোখের তারা দেন 
করে বেরিয়ে আসবে। | 

হঠাত টামটা ধারা দিক্ষে অশোধকে 


দশ হাত দরে সাঁরয়ে 'দ্ল। তাক্পপর . 
সিগারেট কনে ছড়াতে ছড়াতে বঙ্গল,. 


এতক্ষণে বোঝা গেল। দাঁড়য়ে দাড়িয়ে 
হা দেখলো চলবে না; সবাক সঙ্গে কাড়া- 
কাড় করে হরির লুটের দসগায়েট নাতে 
হবে। কি আর করা, সিগারেট কুড়োতেই 
ছল । 


ৃ [বনু আর শ্যামল দাঁড়িয়ে ছিল! 
(মর ভয়ে তাদেরও ্গারেট কাড়াতে 


হল। কৃড়য়েই যদি মানত পাওয়া বেত! 
দাঁত-মখ শিচিয়ে টাটা চিৎকাক্স করল, 
ইউ ব্লাড--স্মোক-- 


 আশে-পাশে এমন কেউ নেই 


২৮৮ 


বিন্‌ ভাষল, একাঁদমন আশু দত্ত রুস্তম 
িলেন। এই নদ পাড়ে স্টিমারঘান্টের 
ষে তাকে 
ঘাঁচাতে পারে। 


ধসগারেট খাওয়ার কথা ভাবাই যায় না। 
ভয়ে গলার ভেতরটা শাঁকিয়ে কাঠ হয়ে 
হাল শাবনুর; হাতের আগুুজপালো থর- 
য় করছিল । মনে হচ্ছিল, মাথা-টাথা ঘুরে 
পড়েই থাকে। | 


টার আরেকটা হহকারে 
ধাক্সয়ে টান লাগাল বনু । 


1সগারেট 


সেই যে একটা 'নাষদ্ধ রাজোর দঘাজা 
খুজে গিয়েছিল তারপর থেকে নদীর পাড়ে 
ঘ্বাউবনের ভেতর ঢুকে দুই বন্ধুর সঞ্চো 
গসপারেট খেতে লাগল বিন সিগারেট 
টামরাই বোশ যোগাত, মাঝে মাঝে তার 
1নজেরাও কিনত। 


এ ব্যাপারে ভয় আছে, পাছে কেউ 
(দেখে ফেলে । তবু লুকিয়ে লুকিয়ে 'নাঁষদ্ধ 
“কছু করার ভেতর বাঁচল এক উত্তেজনাও 
জহোত্ছে । িসঙ্গারেট টানতে টানতে 'বনূর মনে 
হতে লাগল, লে যেন আর বাচ্চাদের দলে 
নেই ; সিগারোটির ধোঁয়ায় চড়ে হঠাৎ তানেক 
বড় হয়ে শেছে। 


[সিগারেট খেয়ে চোরের মতন বাঁড় 
ফেরে বিনু। চনমন করে সবাইকে লক্ষ 
ধাফে; সহজে কারো কাছে ঘেঘতে চায় না। 
তার আশঙ্কা এই বুঝবি কেউ ধরে ফেলল : 
এই বাাঝ তার মুখ থেকে কেউ সিগারেটের 
গ্ধ পেল। 

মোটামদর্ট এইভাবেই চলাছল। 

হঠাৎ এক ছতটর দনের বিকেলবেলা 
বিন, বেরুচ্ছে কিনুক কাছে এসে দাঁড়াল। 
বঙ্সল, 'বেড়াতে বাচ্ছ 2 

শ্যাম আর অশোক স্টিমারঘাটার 
ছ্যাছে দাঁড়য়ে থাকবে। নু সংক্ষেপে উত্তর 
দল, হ্যাঁ দিয়েই ব্যস্তভাবে উঠোনে 
নেমে গেল। | 

পেছন থেকে ঠঝনুফ ডাকল, পবনূুদা-_ 

বেক্ুবার মুখে বাধা পড়ায় বিন 
বিলন্ত। পেছন ফিরে রুক্ষ গলায় বলল, 'কী 


শর্া্সল আর অশোক যে তার সব- 


গঘয়ের সঙ্গী, একথা জানতে আর কায়ো 


ফাঁক নেই। বনু কিছু বলল না; তার, 


চোখ আরো কুণচকে, যেতে লাগল। 
ঝিনুক একটু ভোবে বলল, 'তাঁম আজ- 


হা একটা জিনিস খাচ্ছ ; 


৬ ৬৫ ০৭ ১ পি ৮ 
সদ জিত. 


নাকের ডগাটা ঝণঝ কয়াছল। 


অমৃত 


বঙ্গ না--, 
'বুঝতে পারাছ না। 
চারাদক ভাল করে দেখে নিয়ে খুব 
চাপা গলায় িনুক বলল, পসগারেট 1 


রঃ 


পলকে মুখখানা একেবারে কাগজের 


মতন সাদা হয়ে শগেল। ভাল করে কথা 
বলতে পারল না বিন! ভোতলাতে 
তোতলাতি কোনরকমে বলল, 'কে বললে 
1মথো কথা 1! 


ভার চোখে চোখ রেখে মাথা ঝাঁকয়ে 
£ঝনুক বলল, ণমত্যে কথা 2? 


শনশ্চয়ই- বিন খুব জোর দিয়ে 
“লতে চাইল বটে. কিন্তু গলার ভেতর থেকে 
সর. দূরব্ল একটা আওয়াজ বেরুল মাল) 

তা হলে তোমার পকেট থেকে 
'সগারেট বেরুল কেমন করে 2: 

“আমার পকেট থেকে! * 

“আজ্ঞে হাঁ মশাই |, | 

বনু কিছ বলতে চেম্টা করল; পারল 
দা। তার বুকের ভেতরটা ঢাকের আওয়াজের 
মতন গুরগুর করতে লাগল। 


গঝনুক আবার বলল. 'ধোপাধা)ড 
সাঠাবার জনে। সাঁসমা আমাকে তোমার 
ময়ল। জামা-টামা আনতে বলেছিল । পকেট- 
উকেটগৃলো দেখে (নাচ্ছলাম, যদি পয়সা- 
ফাঁড় কিছু থাকে । পয়সার বদলে ও মা, 
একেবারে সাপ বোরয়ে পড়ল-_ 


বিন্যর এবার মনে পড়ে গেল, সৌদন 
উমাদের কাছ থেকে তনেকগ্লো সিগারেট 
যোগাড় করেছল। ঝাউবনে বসে কয়েকটা 
টিনোছল; ক'্ট। রেখোছিল পকেটে । ভেবে- 
"ছল, পরে ফেলে দেবে। অসাবধানে ফেলে 
[দতে ভূলে গেছে। 


*বাস আটকে আসছিল 'বনুর। 
সমস্ত 
শরীর যেন অসাড় হয়ে আসছে। কোন- 
রকমে সে বলতে পারল, 'মাকে সিগারেট 
দোখয়েছ নাক? 


বনূর হূতাপণ্ডটা লাফ 'দয়ে গলার 
কাছে উঠে এল যেন. 'সাত্য! 

একদজ্টে কিছুক্ষণ তাঁকয়ে থাকল 
'বানুক। তারপর মাথাটা ধশরে ধশরে দু 
ধায়ে নাড়ল। অর্থাৎ বলে নি।. 

“সাঁতা বলছ? 

সাত?” 

আমাকে ছয়ে বল 


ধনুর গায়ে আঙুল ঠোঁকয়ে ঝিনুক 
বলল, হল তো? ূ 
এতক্ষণে সহজভাবে *বাস টানতে 
পারল বিন্‌ । একটু হেসে বলল, 'বাঁচাজে ।, 


এই প্রথম, এই শেষ। এর পর খেলে 


আর বাঁচার ন': তিক মাসিমাকে বলে দেব।' 


| সং 
প্মশে মিশে তুমি খুব খারাপ ছেলে হত 
যাচ্ছ ।? | ॥ 
[বনু একথার উত্তর না দিয়ে বলল 
শসগরেটগুলো কোথায় ?, | 


খনুক বলল, "আমার কাছে। 


বিন; মুখ কাঁচুমাচু করে অননোক্ 
পাল্লাহা বলল, "আমাকে দিয়ে দাও না-,, 

ঝনুক বলল, 'উদ্হু-, 

'দাও না, দাও না, 

'না। ওগুলো আমার কাছে থাকাবে। 

সত" বট ধদয়ে তাঁমি কখ করবে? 

তুমি ষাঁদ আমার কথা না শোন 
মাসমাকে-দাদৃকে-দদাকে সবাইকে দেখাব) 


1ক সাংঘাতিক মেয়ে! বিনুর মান 
পড়ল, ঝৃমার সঙ্গে কাউফল পাড়তে গিয়ে 
মঠের জল্গে ডুবে শিয়োছল। সেই কথাটা 


মাকে : বলে দেবে এই ভয় দোঁখা 
অনেকাদন ধনুক তাকে আঁস্থর কছে 
রিখেছে; এক মৃহৃতিও সুখে থাকছে 
দ্যায় 'নি। | 


জালে ডোবার ব্যাপারটা মাঁলন হয়ে 
সার সঙ্চো সঙ্গে পকেট থেক সিগাঝে 
₹বরুল। আর কি আশ্চর্য, যত কুকশীর্ড 
লবই কিনা ঝিনুকের হাতে ধরা পড়ছে' 
ভাঁগাস গঝনুক ধরেছে । ভানা কারো হাতে 
পড়লে কশ যে হত! ভাবতে সাহস হয় » 
বনু 


যাই হোক বিন আর পশড়াপগা 
করল না। শুধু বলল. শসগারেটগালা 
একটু লাকয়ে রেখো; কেউ যেন দেখে না 
ফ্যালে ), 


“দে তোমাকে বলতে হবে না। এমন 
গ্রায়গার় রেখোছ, কারো সাধ্য নেই খদে 
পশু ।? চা ? 


একটু চুপ করে থেকে বিন বলয় 
"আমি তা হলে এখন বাই।' 


আঙ্তে আস্তে মাথা ঝাঁকাল ঝিনুক, 
উহ এভাবে মাথা ঝাঁকানো তার কত 
কালের অভ্যাস। 

'ঘাব না তো, এখন কশ করব? 


সঞ্চে ঘুয়ে বেড়াবে, তা নয়। রর 
থাকো । করুণ গলায় বিন বলল, ক্যারদ, 
হুযাঁ। নতুন বধ পেয়ে আজকাগ 
বাঁড়ই থাকো না। আজ আমার গশে 
খেলতেই হবে। 
জলে ডোবার পর নতুন এক গাল 


পেয়ে গেছে বিনক । নাঃ, 
থেকে ফোনাদনই মনি নেই। 


শরুষায়, ৫ই ভান, ১৩৭৬ ] 


আজকাল 'টীকনের সময় তাদের ফাঁক দিয়ে 
পুলের পেছন দিকের সোনাল ঝোপে গিয়ে 
একা একা বস থাকে । ছুটি হলেই চোখ- 
কন বুজে বাঁড়র দিকে ছোটে। 


কিনতু কাদন আর। একদিন ছার 


প্র ঢারদিক দেখে ছুটতে বাবে, তার 


শ্যামল বলল, “ক ভাই, আজকাল যে 
আমাদের সঙ্গে মিশতেই চাও না। 


বনু আবছা গলায় বলল, 'না, মানে 
শবশক্ষা এসে গেল । তাই-) 

7চাখের ভারা ঘারয়ে ঘাঁরয়ে অশোক 
হল, 'হঠত গুড বয় হয়ে গেল যে! 
পরীক্ষা বঝ আমাদের নেই? 

'না, মানে- 

'বারবার মানে মানে কী করছ ?2 এসে 

কোথায় ও 


'বা রে. তুমি দেখছি এ কণদনে সব 
ভুল গেছ! ছ্াটর পর আমরা কোথায় 
যহই ০ সেখানেই যাব।  স্টমারঘাটে, 
»সপের ব্যারাকে, ঝাউবনে-, 


তরু আফষণণ্ড বোধ করছিল, আবার 
চয়৫ লাগাঁছল। শেষ পযন্তি ভরের 
দকটাই ভারী হয়ে দাঁড়াল। বিন বলল, 
মর ই যাঞ্ড ভাই, আমার বাড়তে একটু 
কাজ আছে।' : 

ক, কাজ নেই।' 

জোর করে 
 লাশাকধা আাউব্ন 
আড়।লে বসে 
(প51 


টানতে 
গাছের 
থেকে 


বিনুকে টানতে 
নিয়ে গেল। 
অশোক পকেট 

[রেট বার করল। 

... পৈখেই বিন হাত নেড়ে ভয়ে ভয়ে 

। ধলল, "আম কিক্তু ভাই সিগারেট 


খাব না।” 


্ি 
চট 
॥ 


কেন? 


ঝিনুকের কাছে ষে ধরা পড়ে গেছে 
হা আর জানাল না 'বনু। শুধু বলল, 
'এনান। | ূ 

একদ.দ্টে কছুক্ষণ তাঁকয়ে থেকে 
আঙখলের ডগায় নূর থুভাঁনটা নাড়তে 
কাগল অশোক। ঠাট্রার পালায় বলল, 
'সগ্গারেট তো খাবে না, তা হলে কশ 
খাবে পুধু 2 কচি খোকা ।' বলতে বলতে 
একটা সিগারেট বিনুর ঠোঁটের ফাঁকে 
গধজে দিয়ে ফঙ্স করে দেশলাই ধরাল। 


॥ কয়েক দিনের জন্য ফিনুক বিনূকে 
'ফারয়ে ছিল ঠিকই কিন্তু অশোকদের টান 
এত প্রবল, নিষিদ্থ দেশের আকধপ এত 
তব যে আবার সে ভেসে যেতে লাগল। 

অশোকদের সঙ্গে আবার ঘুরতে শুর; 
বগরেট খাচ্ছে। হৃম্থ লাগ্াবার পর প্র 


জন 


মায়াবী রাজাদয়াকে ঘরে ষে উদাভ্রান্ত 
ঘার্ণ ঘুরে চলেছে তা যেন হাজার হাতে 
তাকে টানতে লাগল। বিনূকে ফেরাতে 
পারে তেমন শক্ধি ঝিনুকের ক্ষুদ্র দূর্বল 
ধাহতে নেই। এ এ 


অশোকদের পাল্লায় পড়ে ' সিগারেট 
টানে বটে. তবে আগের চাইতে অনেক 
বোৌশ সাবধান হয়ে গেছে বন্যা বাড় 
'ফরার সময় ভাল করে পেয়ারা পাতা 
'চাঁবয়ে নেয়, যাতে মূখে গন্ধ না থাকে। 


*কেট-টকেটগুলো অনেকবার করে দেখে 


নেয়। 
মোটামুটি এইরকম চলছিল। 


হঠাৎ একদিন অঘটন ঘটে গেল। 
সদন আর ঝাউবনে বসে সিগারেট খাচ্ছল 
দা [বনুরা। সাহস দেখাবার জন্য বড় রাস্তা 
“য়ে তিন বন্ধু বুক ফলয়ে হাটাছিল: 
তাদের ঠোঁটের একধারে সিগারেট । ভাবখানা 
এই, কারোকে পরোয়া কার না। 


ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে যখন তারা 
আদালতপাড়ার কাছে এসেছে, সেই সময় 
বনু টের পেল একটা ককশ শন্ত হাত 
তার কান সাঁড়াশর মতন চেপে ধারছে। 


চমকে পেছন ফিরতেই বনু 
দেখতে পেল, মজিদ মঞ্ঞা। সত্যে 
সঙ্গে তার মুখ থেকে সব বরঞ্জ 


যেন নেমে শেল; ঠোট থকে 
পপগারেট খসে পড়ল। ভয়ে চোখের তারা 
স্থির; হাত-পা একেবারে জমে গেছে। 


মাঁজদ ্মঞঞাকে চেনে না অশোক । 
একাট অপরিচিত মুসলমান ভদ্রলোককে 
'বনুর কান ধরতে দেখে প্রথমটা হকচাকয়ে 
[শিয়োছল সে; তার পরেই রৃথে উঠল, 
“আপনি ওর কান ধরেছেন যে? 


মজিদ মিঞা বলল, বেশ করছি।, 

'আপান কি ওর গাজেন 2 

'গাজেনি-গুজেনি, এ সগল এংরাজ 
বাঝ না। অর কানটা যাঁদ 'ছিড়াও ফালাই 
কেউ [কিছু কইব না। ঝ্ানটা তো পরথমে 
ছড়মই, হের তোর) পর ভাইবা দেখ্মম, 
আর কা করুণ দরকার-/ বলে বিন.র 
কানে প্রচণ্ড এক মোচড় দিল মাঁজদ 
28] | 

অশোক এবার ধমকের গলায় বলল, 
“ভাল চান তো শিগগির ওর কান ছেড়ে 
দিন ।' 

ভ্বামরা তর কথায় নাকি” 

“হ্যা আমারই কথায় ।' 

“মোচের র্যাখ রেখা) পড়ে নাই, গলায় 
গিঁফি দিলে (টিপলে) মায়ের দুধ উইঠা 


আইব। ওই বয়সে সিকরেট খাও, আবার 
চৌখ লাল কর। বৃ ছ্থ্যামরা, তরে দেখাই 1, 


ধবনূর কানটা ভান হাতে ধরা ছিল; বাঁ 


হাত 'দম্মে ঠাস করে অশোকের গালে এক 
চড় করিয়ে দিল মজিদ মিঞা । সঙ্গে সো 
বাক্তার় ঘনগ্সে পড়ল অশোক। .. 


কাপেরে সেম্মান দিতে জান না! 


২৮৯ 
'মাজদ মিঞা একাই ছিল না; তার সশ্গে 


একটা লোকও ছিল। অশোক পড়ে যেতেষ্ট 


মাঁজদ মিঞা সঙ্গীকে বলল, ধর তো 
যারে কত বড় ওস্তাদ হইছে একবার 
দোখি। 


মজিদ মঞ্ার মুখ থেকে কথা খসবার 
আগেই লোকটা বাঘের মতন ঝাঁপিয়ে পড়ে 
অশোককে ধরে ফেলল । ব্যাপার সাবধের 
শয় বুঝে শ্যামল এই সময় উধ্ব্বাসে ছুট 
লাগাল। 


পেছন থেকে মাজদ মিঞা চেশচিয়ে 
চ"চয়ে বলল, "তোমারে আম চিনি বাসধ, 
তৈলোকয স্যানের নাতি তুমি। দৌরাইয়া 
(দৌড়ে) পলাইবা কই; যাইতে আছ 
(তামাগো বাঁড়িত-।? | 


এদকে অশোককে টানতে টানতে সেই 
কটা সামনে এনে দাঁড় কাঁরয়েছে। 
চাঁজদ মিঞা তার পা থেকে মাথা পর্যক্তি 
একবার দেখে নিয়ে জিজেস করল, 'কাগ্খো 
হাড়র পোলা তুমি? 


অশোকের অবস্থা অবরণনীশয়। এত ষে 
তুখোড় সে, এত চৌকস, চোখমূখে যার 
কথার খই ফোটে, একটু আগেও যে রুখে 
তে উঠছিল, এখন তার ঠোঁট কাঁপছে, 
"2োখ জলে ভরে গেছে। 


মাঁজদ 'মঞ্ঞা ধমকে উঠল, 'কশ হইল, 
মনথ দয়া দৌঁখ রাও (শন্দ) বাইর হয় না। 


কাঁদো কাঁদো মুথে অশোক বলল, 
'অর কম্মনো করব না।, 
“ফান্তে কোঁদিতি) আরম্ভ করলা 


'দাখ। গজ্ভন-তঙ্জন গেল কই? কান্দনে 
আম ভুলুম না। কোন: বাঁড়র পোলা আগে 
কও--না কইলে কিলান ল্যাঠা আছে ।, 


ভয়ে ভয়ে অশোক এবার' বলল, "রুদ্র 


 ধাড়ির-, ] 


তোমার বাপের নাম কশ?' 

'অনন্তকুমার রর 9 

হঠাং রেগে গেল মাঁজদ গসিঞ্াা। 
অশোকের গালের কাছে চড় নিয়ে এসে 
গুৎকার করে উঠল, 'হারামজ্জাদা বান্দর, 
নামের 
আগে শািঁরিযুন্ত বাব; বসাইতে মানে লাশে, 


মুখ নাময়ে চুপ করসে রইল অশোক। 


মাঁজদ মিঞা এবার তার সম্গাঁকে 
বলল, 'কাশমা, তুই এ ছ্যামরারে রূন্ুবাডি 
শইয়া বা। আম হ্যামকন্তায় বাঁড়ত: থলে 
আইতে আছ | 


কাশমা অর্থং কাশেম অশোককে নিয়ে 
চলে গেল। আর মাঁজদ মঞ্জা বড় রাষ্ভার 
ওপর দিয়ে বিনুর কান ধরে বাড় 'নয়ে 
এল । তার এমন ভয়ানক চেহারা আগে আর 
কখনও দেখোঁনি বিনু। | 
পিস (শর) 


শি শসি- কত 





জয়যাব্রায় জাঁয়তা 


ভ/ই-বোনদের মধে। জাযিতই ব্যাতক্রম। 
[থখলাধলায় তার খুব আগ্রাহ । সেই ছোট- 
বেলা থকেই । [মত্রোপণলটান কলে আখ” 
লোটিক স্পোটসে তান মধামান। সঙ্গো 
সর্ষো চলেছে নাত্চব তালিম । লেখাপড়ায়ও 
ধঢল নয়। 


বাবা নরেন্দ্রনাথ সেন তাই অতান্ত 
উৎস হশ। জিপ ভার আজশীবন 
অনুরাগ । শনজে তিনি ওয়াই এম সি-এর 
খেলাধূলা এবং বাংলা দেশের স্কাউট 
আন্দালনের সাজা জাড়ত। তাঁর ছেলে- 


হঅয়েকা খেলাধুলায় উৎসাহ প্রকাশ করবে 
এটাই স্বাভাবিক। [কক্তু সবাই তাঁকে হতাশ 
কর়েছেন। তিনিও নখরবে দশর্ঘশবাস ফেলে 
ধন ছোট মেয়ে জারতা যোঁদন মাঠময় 
ছোটাছুটি করে সবাইকে অবাক করে দলেল 
'সাঁদন নরেনবাবূর জ্বাস্ত। উত্তরাধকার 
ঘদয় যাবার লোক পেলেন এবং পান্রশ ভাঁরই 
পমায়। এরচেয়ে আনঙ্দের আর কি হতে 
পায়ে! লোদন থেকেই [তিনি মেয়ের পেছনে 
লেগেছিলেন। নিজে তাঁকে সব শাখয়েছেন। 
জায়তার একের পর এক সাফলোো বি 
আনন্দে উদ্বেল ছয়ে উঠেছেন। 

এবং পারশ্রমে মেয়ের সাফল্য লাম তে 


আবু আন.সাঞ্াকেই জ 


জানতেন, জায়তা 


চেয়েছেন। তিনি 
৬:বধ্যতির বিবাট প্রাতিশ্রণত । খেলাধলায় এ 
"ময় বাংলার মধথ উজ্জল করবে। 


মোঝ্রো পাঁলিউন স্কুলে পড়ার সময় থেকেই 
জাঁয়তা রীতিমত দেশাটনিমযান। খেলাধ্‌লার 
সাঙগা সঙ্জো শারশীরক কসরত প্রয়োজন । 
না হলে যথার্থ আথলেট হওয়ার অনেক 
অসুবিধা । তাই সময়সুযোগে [তিন 


চোরবাগান তরুণ সম্ঘ ব্যায়ামাগারে গিয়ে, 


[ভন ছ:র-লাঠ খেলায় হাত পাকিয়েছেন। 


এভাঁদন পশ্তি আলে? টক স্পোর্টস 
জাঁয়তা সকলের নজর 
কেড়োছিলেন! সবাই ধরে নিয়েছিলেন, 
জায়তা খেলাধূলার মানদণ্ডে পিছিয়ে পড়া 
বাংলদেশের আগাম দিনের আশা। তাঁদের 
সে আশা প.রণ হয়েছে। কিন্তু আথলোটক 
স্পোটসে নয়। জায়ভা খেলাধ্জার আর 
এফ আ'ঙুনায় নিজেকে প্রভিষ্টিত করতে 
পেরেছেন। এটা আমাদের পক্ষে মান 


আনন্দের । 
স্কুল পেরিয়ে জাঁয়তা এলেন 
ধবদ্যাসাগর কলেজে । শরশর ফিট কাখতে 


হবে। নাম লেখালেন এন-স-সিতে । হাতে 
পেলেন রাইফেল। জয়িতা রঙ্কে যেন 


হিদ্যং খেলে গেল! তাঁর অনেকদিনের সাধ, 
'না বলা আকাচ্ক্ষা ঝ্বাইফেল হাত পাওয়া! 


আরো বেড়ে গেল। 
হলো ফোটউইলিয়ম। 





রং 


গোপনে গোপনে এতদিন এই ইচ্ভাটি হও 
মনে বাসা বেখধেছিল। কাউকে বালিনতি। 
ল্লীর সমযোগও হয়নি । একা একা ঘরে বসি 
পড় বড় রাইফেল সন্চারদের ছবি দোখেছেন। 
আর ভেবেছেন, কোনদন যাঁদ রাইফেশ 
শোতে পান তো অসাধাসাধন করবেন। কন 
রে নি সে সযোগ কোথ য়! তাই 


হা-হতাশই সার হয়েছে। এবার ৮স সহযে? 
টা 
নরেনবাবু ভাবছেন, মেয়ে বড় হয 


নামকরা আথলেট হবে। হয়তো তান সের 
সেরা আথলেটদের কথা ভাবতেন। আঃ 
একবার আবছা ভেবে 1মায়কে দেখাত 
নামানোর চেগ্টা করতেন। খেলাধূলা 
গক্সের সব বিদ্া নি জায়তাবে 
দদয়েছেন। কিন্তু জাঁয়তা যখন রাইফেঃ 
হ'তে নিলেন এরং রাইফেল সাটিং+ 
ভারভজোড়া খ্যাত অঞ্জন করলেন ৩ 
নবেনবাবু আর বেচে নেই । 

লক্ষ্য সক্ধানে জাঁয়তার বাহাগুরশী খর 
ঠক তিক জঙক্গো গৃজশী ছণুড়ে অফিসারদেও 
পর্ষ্ত তাক লাগিয়ে দিয়েছেন । জয়িতা? 
নতুন কৃতিত্ব সবাই খ্যাশ। ভার সূযো 


এবার আ্নংয়ের রর 
এন-ি-ঃ 





তাঁর প্রথম লক্ষ্য সন্ধানে সহ তাঁর মধ্যে 
এক নতুন বগ্ময় খুজে পেলেন। তাঁরা 
উৎসাহ দয়ে বললেন, হাত তোমাক খুব 
ভাল। দৃষ্টিও স্থির । ৃ 
হও । সফল একাঁদন তোমার করায়ত্ত হবে। 

এ হলো ১৯৬৫ সালের কথা। সে 
বছরই তার হাতে ধরা রাইফেলে আরো 
অনেক অবাক করা কাহনধ লুকিয়ে ছিল। 
জাতশয় স্য্যাটংএর আসর বসেছে 
ভুবনেশবরে। অনেকাঁদনের আকাঙ্ক্ষা মনে 
(রখে জাঁয়তা চললেন ভুবনেশ্বর । এন-স-স 
ক্যাডেট হিসেবেই তাঁর এই যোগদান । প্রথম 
জাতীয় সটংএ যোগদানের আনন্দেও 
[তিন সং্কল্পে অটল। 

ডাক এলো লক্ষ্য সল্ধানের। 'স্থর 
দষ্টতে অকামশপত হাতে গুলখ ছ.স্ডলেন 


জাঁয়তা। বিচারকরা খাশ। সকলের 
অভনন্দন। ওপেন সাইটে জাঁয়তা জনিয়র 
প্রনাসাস চ্যামিপিয়ন। আধার ছেলে- 


মেরুদর ওপেন জদনধুর ইভেম্টে ততখয়। 
খুব খাশ হয়ে জয়িতা ভুলনেশবর থেকে 
ফরলেন। তাঁর অনেকাঁদনের স্বগ্ন এবার 
মাফল্লার প্রথম ধাপে। 

[বত সলাফালেশ স্নায়ই ব্গাখ।৩। 
পডশোনার সঙ্গে সং্ত্ঘ সংসার চাপ। 
বহফেল হাতে তিলার আর সস গ তয় মা। 
জয়া শভার মনেই গ্রে কাঁদি, সু 
বসেছে । কি করবেন 
পারের না আবার সংসার 
56 অস্লীধ।র করতে পারেন না? এমনি 
কার রাঃ মানাসিক আস্পসততে কাটলো 
দর ৮টি হুর এরপর ভয়তা আনে 
হলেশ। শুরু হয়ে গেল 
পালে প্রাতকাটিশ | পাগল খা এবার 
জবা দর সামনেই জাতনয় পশাটং এর 


হর 


চি ” এ জলা ক 
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[স% করত 


রাকা 
রখ 1 কাল 


গাদাজ । াতগয় আসর। 


দিলি | 


সমটং- এর 
চয়হ। সবাইকে তাক লাগয়ে 
হাহ ভাত সোনা, রুপা আর রেণ্টের 
গর এর পোঁশির ভাগ এসেছে 
এল স-টসার লেডিজ ইেন্টস থেকে) তা 
পালে তাঁকে খাটো করে দেখলে চলবে না। 
স্গাডার্ড এবং জি রাইফেলের 
ই-ভল্ট-এও অনেক পরিকর কিয়েছেন। 
এবার খুশ আরো বোশ। জায়তার 
আশা আরো বাড়ে। রাইফেল হাতে পেয়ে 
যাঁদ স্বপ্ন দেখই সার্থক না হালা তবে 
জার ক! ভাই প্রাকটিসে জাঁয়তা £নরলস। 
সামনেই আসছে ভূপালে জাতীয় সদ্যটিং। 
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এমনিভাবে এগিয়ে 


কপ ১একাশিতশ 


খে 


নিজেকে তৈরি কয়েন 'ত্িন। কিল্তু এক 
একটা সাফল্যের পয়ই এক একটা বাধা তার 
জন্য ও" পেতে রয়েছে। 
দ.'বছর 
চাপে। 
[বপদ। | | | 

আগেই বলোছ, নাচেও জাঁয়তা তালিম 
নাচ্ছলেন। আর জীঁয়তার তালম মানেই 
প্দরো শিক্ষা। রাইফেল চালানোর সঙ্গো 
সঞ্চো নাচেও বেশ সনাম হয়েছে । নানা 
গায়গা থেকে নত্যনাট্যে অংশগ্রহণের 
আংখান আসে । সেবার পাঁশ্সিনগ' নৃভা- 
আাটোর মহড়া চলছিল। নামভূঁমিকায় 
জাঁয়তা। সমস্ত মনপ্রাণ ঢেলে মহড়া 
1দাচ্ছেন। দেহমনের  একাগ্রতায় পাল্মনগর 
বাজনা মর্ত হয়ে উঠাছল। সময় এলো 
জহরব্রতের। পখীদের দিয়ে আগুনে ঝাঁপ 
দিয়ে রাজপ,ত রমণীর মান বাঁচাতে হবে। 
ঝাঁপ দেবার মনহূর্তে পড়ে গেলেন। 
অনেকক্ষণ কেউ বুঝতে পারেনান। মহড়া 
যে এত সারয়স হয় তা ওরা ভাবতে 
পারেনানি। বুঝতে পেরে, সবাই তুললেন। 
বাঁ হাতে গ,রততর চোট। জয়িত। কান্নায় 
(ভাঙে পড়েন আর 'কি। যত না হাতের ব্যথায় 
ভরচেয়ে বেশি ভপাংলর জাতখয় রাইফেল 
সং এর আসরের কথা ভেখে। ওখানে যে 
হাঁ অনেক আশা। 


গেছে পড়াশোনা ও সংসারের 
আবার মাদ্রাজের পর আর এক 


ডাক্টার পরীক্ষা করলেন। আঘাত 
গুরুতর । বিচার | প্লাস্টার করতে হবে। 
সন এখন পহরোপ্ণর বন্ধ রাখতে হবে। 
"কান উপায় নেই। জাঁয়ত। দমে ধায়। 
সামনের স্বগন শিকেয় তোলার উপক্রম হয়। 
হাতে গ্লাস র বেধে চললো দেড় মাসা। 
হাঁতমাধে রাইফেলের সশো তাঁর কোন 
সম্পক নেই) একদম প্রযাকাটশ করতে 
পারেননি কিন্তু দমলেন না। 

যোগদান করলেন জাতীয় সাটিং-এ। 


ভেলকি খেলে গেল। আটটি সোনা আব 
[তিনাঁট বোঞ্জ পদকে জাঁয়তা হাসিতে 
কলনল | সঙ্পো জুটলো বিশেষজ্ঞদের 


সপ্রশংস মন*ঙবা। ওর। জানালেন, জাত 
হাবযাৎ সম্ভাবনা আংরো উজ্জল ভাঙা হাত 
“য়ে জাগিতার সাফল্য মনের দুম 
বাসন।/রই জয়। 


এবার আসা খফ জাঁয়তার নিজের 
কথায়। বি-এ পাশ করেছেন ভিলিলেজ্স 
কাঁমশানে চাকরি করছেন। বিয়ের বাবস্থাও 
পাকা। হবু স্বামীও নামকরা রাইফেল 


ভুবনেখ্বরের পয় 


চাজক। আশামশবার জাতশদ্ধ গ্যাটং-এ ওক 
এক সম্গেই যাবেন আশা কলা হায়। জিতা 
আর তাঁর ফ্বামশ যাইফেল সনযাঁটিং-এ হে নতুন 


ধাতি রচনা করবেন তাতে লল্দেহ মেই। 


জারো একটা কথা জানাতে ভূলে গেছি। 
জায়তা ১৯৬৯ লালে কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সবসেবা রাইফেল চালক। এই 


সম্মান তিন পেরেছেন অনেককে পেছনে 
ফেলে। সমস্ত ছেলেমেয়েদের মধো তাঁর এই 
সম্মালের স্ধকৃতি দিলবে বিষ্বাবদ্যালয় 
প্রদত্ত স্বর্ণপদকে। 
আভিনন্দন জানাই । 


সংবাদ 


জায়তাকফে জামরা 





ছাত্রশর কাতিত্ব 


মাধব বন্দোপাধ্যায় এ-বংসর কলকাতা 
বিববিদ্যালয়ের এম-এ পরপক্ষায় গ্রাচশন 
ভারতাঁয় হীতিহাস ও সংস্কাতি বিভাগে 
প্রথম শ্রেগতে প্রথম স্থান আধকার 
করেছেন। হান কুইন স্টেশনারী স্টোর্স প্রাঃ 
লিঃ-এর কমচারী খিদিরপূর নিৰাসণ 
শ্রীধন্ত বৈদ্যনথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের 
কন্যা। 

টি 


সম্প্রতি পূর্ব জামানধর পালা 
ভঠাথলশট কেরিন ব্যালজার ১৩ সেকেন্ডে 
১০০ মটার হার্ডল পার হয়ে 'বিব-য়েকন্ 
করেছেন। 
অজ্তজ্াতিক 
অনৃজ্ঠানে। 





কারে একা এফা চলল কোথা; 
চোখে রহস্যে, রেখা টেনে মীনা বলল। 
ভোদের ”*গ আর ভাল্লাগে না, একটু, একা 
ঘুরে আঁসি। নতুন জয়গা, নতুন মুখ 
অচেনা র.স্তা-ঘাট হারিয়ে যেতে কেমন ভাঙল 
লাগে-আনামনস্কষের মত বন্দনা উত্তর 'দল। 
ফেবা খিপখি্ল কারে হোসে উত্ল, ধনল 
কথাটা মখুনা, বলে আমাদের আর ভাক্ংগ 
না। কি করবো সখ, ভোমার যে যঙ্ষের 
মত অধদ্থা হালি! 
















শ্ীন। ৮7৮. মক্ষে বদলে আনশ্দর 
'বরাহণণ এক্ষ-পতভাশ নর্বাসত ঠয়েন্ধন। 
বন্দনা ও দর এই রপিক্ষভার মায়া মান 
দাড়াল ন।।  ভাডভাঁড় বাথরুমে ঢৃকে 
দরজা বন্ধ ক'রল। 


ওরা তিন বান্ধবীতে বেড়াতে এসেছ 
দাঁজই"এ। িনঞজনেই এক আফা 
কাজা করে। গিতনজনেই আববাহতা। ৬ 
[মিল ওদের খুব) ছেলেরা দল থে 
ধেড়াতে পারে। আক ওরা পারে নাঃ &র। 
যান্জু করে ছেলেদের দৌঁখয়ে দুল 341 
ইচ্ছা করলে কাম্মীর-দাঁনলং ঘন? 
আসা পারে। এখানে এসে এই হেতেল 
ওঝ৷ দু-দিন হাল উঠেছে। স্টেশনের ধার 
হোদটল। নামট্রাও ভার সমন্দর, হেটে? 
কাণ্চনজঙ্গঘা। ভা, ফাঞুনজঞ্ঘাকে এখান 
থেকে দেখা যায়। দেখাই ধায়, কিন্তু ওরা 
এখনও কেউ দেখোন। এখনও হাতে দশাদ? 
সময় আছে। মনে-প্রাণে চাইলে কাণনজঙ্ঘ। 
ক কুঁয়াসা আব মেঘের আড়ালে থাকাও 
পারবে? একাঁদন-না-একাঁদন তর ঘোটা 
খসে পড়বে-সৌদন ওরা [িনাজাড়। 75৭ 
দিয়ে বেশ কারে চোখের লেন্স দিয়ে 
দোখে নোবি। 


বন্দনা কল-ঘরে কিন্তু দরজা বন্ধ কর 

একটা গোপন চিন্তায়. ডুবে রইল। ৩৯ 

সংগে রবির হঠাৎ দেখা হায়ে গায়াছল 

কাল। রাঁধ ওর পাঁরচিত বলা বায় একট, 

& ঘাখ্টতা$ [ছিল। কলকাতায় সে ঘানষ্ঠতা 
॥ . প্রামা বেধে ওঠার জাখেই রাঁষ কোথা 


গক্ষবার, ৫ই ভা, ১৩৭৬] 


হারিয়ে শেল। না-চিঠি, নাশখবর। ধন্দনার 
একটু কণ্ঠ হয়েছিল। একটা পারাচ মুখ 
কংবা এক ভাললাগা ম্ান্নধ্যকে ভুগতে 
ধার না ঝ্) হুক? সেই স্নাৰুকে €-থে 
দাঁভপিলক$-এ , এইভাবে দেখবে বহ্পন 
কারা পর না। কাল ওরা সবাই মলে 
খন মউ নসিশ্যাল মাকেছি থেকে ছোটেলে 
রাছুল, তখন কি একটা কারণে খজ্দন। 
একটু শিছয়ে পড়োছল। ওরা যখন গ্লঃ।5- 


ফন পার হায় হোটেলের গেটের কাছে 
পদ্দনা তখন শ্লাটফমের। উপর দিযে 
হাঁটিছল। আর ঠিক সেই সমধ--একটা 


গার মত ডাক শুনল, এই বন্দনা। 
বন্দনা সরে এসেছিল হইঙাবের 
দোকানের দিকে। তুম মানে আপাঁন ? 
রাধ হেসে উঠে বগলেছিল, এক বছারই 
আপান, তারপর দেবতা--। 
ধন্দনা ব'লাছজ, বান্ধবীরা হোছেলের 
গটে অপেক্ষ। করছে। তুম টক এখানে 
বড়া এসেছ ? 


ঘমাত্ট 


রাখ ব'লগ, হ্যা, কাজ নয়ে বেড়াতে 
এসেছি। আঁমণ্ড বাদ্ত আছ--এই নাও 
'ঠকান। লেখা কারা আছে। বাসাবাড়ব 
কানা [পছনে লেখা আছে। কাল সকাংণ 
পারো ভো এসো একবার। 


বন্দনা ক।ডখানা পড়েই ব্যাগের গোপন 
কোণায় রেখে বলল, আমনা হোটেল কঞ্খন- 
তথায় উচ্গাছ-থাকব আর 'দন-দাশক ! 
তুম ভালো আছো তো? 
ণ ভ.ল, জবাব দেয় ঘাব। 


211, শি 


বন্দনা বলল, আর লয়, চাঁল। কাল 
চৈ করব যেতে। 


সেই রাঁৰর কাঞ্জে আজ সকালে যাবে। 
ভিই একা একা বের হতে হবে ওকে। 
বন্পবীদের কাছে একটা জবাব ভাকে দতে 
হবেই জবাব দত গয়ে ও আজে- 
লাঙে অনেক কছু ব'লে, এক্করকম ধব। 
পড়ার ভয়েই কলঘরে ঢুকেছে । 

ঘরে এপ্সে বন্দনা কাপড়-চোপড় হেড়ে 
বাইরে যাওয়ার মত একট। কাপড় পড়ে 
1নল। চুল ভিজে আছে বালে, সামানা এস০, 
চর, ন, বুলিয়ে পিষে ছাঁড়য়ে দিল । প্রসংধন 
কন, করল না। কেরা চোখে সামান্য কাঞাণ 
দিয়ে একটা টিপ পাকে নিল। 


মীনা আঁভনয়ের ভাঙতে বলল, সাথ, 
কখন তুম ফিরবে ? 


বন্দনা ছদ্ম পাচ্ভশর্য এনে বলল, অত 
ঠাট্টা কেন? একটু একা বের হতে নেই? 


আরা বললে, নানা, ঘাবে বষ্টকি? এই 
নিশাল পরতমালার মধ্যে বন্দনা দেংখ 
৩৮৪, ঘুরে বেড়াবেন_এতে বাধাটা 
কোথায়? তরে হ্থাগ্সিয়ে যেওণ্না যেন, 
পলীঁভ আহলে আফিসে গিয়ে মুখ দেখাতে 
পানা না। 


মশলা হালল, পুধু ঘৃখ? নিত 
ছযাাদাহ জগতে হাতে না? ,. ' 


জনমত 


_ বন্দনা ধলল, আন কার বিয়ে করা 
বউ নই যে সজলবাবুর কাছে তোগ্রাদের 
জবাব [দতে হবে। | 

সজল ভটচাজ'কে নিযে ওলা একরকম 
তযাসা করে। আফসে কাজ ক'রলে-এরকম 
দু-একজান একচু গায়ে পড়ে ভাব-ভালে- 
ধাস।র চেঞ্টা করে। ওটুকু মানয়ে দ:রত্ব 
বজায় রাখতে হয়! জলে নামলে কুমণীরের 
সঙ্গে মিতালি পাতাতে হয়। বন্ধু বলে 
একসঙ্গে সাত-পা হাঁটিতেও হয়! বন্দনা 
বাগটা বুকের উপর চেপে নিয়ে বের হায় 
পড়ল। ঠ্রান্ডার আমেজ আছে-তবে তেমন 
শত করছ্ছে না। একটু হাঁটলে শরশর গরম 
হয়ে ধাবে-তাই ও গরমের কোন জামা নিল 
না। 

বাইরে এসে স্টেশনের বেড়ার ধারে 
দাঁড়য়ে রাবর দেওয়া কাডটা গোপন একটা 
ঢাঠির মত খুলে দেখল। ঠিকানাউ। ম।খপ্থ 
করে আবার ঢাকয়ে রাখল । মোড়ের মথার 
একটা নেপালশ পুলিশকে জিঞ্জেস কারল 
1ঠকানাটা। না, সে কোনও উত্তর শদতে 
পরল না। আরও একট এশিয়ে একটা 
খাবারের দোকানে গজজ্ঞেস করল, তার। যে 


নিশানা দিল-তাতে সঠিক কিছু পাও! 
গেল না-ডবে ওকে হেটে আরও কাছ 


নিচের দিকে নেমে যেতে হবে। 


ষ্টেশন থেকে অনেকটা গনচে এসে ও 
এল জে স্যানেটোরয়ামের পাশে এসে 
দাঁড়াল। আবার জিজ্সেস ক'রল এবং এবার 
ও নগানাটা বুঝতে পাক্সপ, চাই তি 
বাড়ীটাও দেখতে পেল। বাড়খটা দেখছে 
[কিন্তু যাওয়ার পথটা ঠিক আ'বজ্কার করতে 
পরল লা। ওর মণচ দয়ে তখন মেঘ ভেসে 
আসছে, ছেড়া ছেড়া নঃস্গ ধেঘের 
টুকরো । বড় ভালো লাখানল। শেষে ষখন 
মানসী কটেজের পামনে এল--তখন সাঁতা 
বসতে ক ওর বুকট্রা দুর্দুরা করে 

1 

একটা ছেলেকে দেখাতি পেয়ে বন্দনা 
[জক্পেস ক'রল, রাঁব দায় বলে এক ভদ্রুলাক 
এখানে কোথায় থাকেন ধালতে পায়ে? 

জেলেটি বলল, কোথাও কাজ 
ভ্পুলোক £ 


বরেন 


বলনা বলল, হ্যাঁ, ফাজ করেন, তবে, 


কোথাক্ম ওক মনে আমছে না। 

দ্েলোট বাল, ক আছে, আপান 
এই দ্সিশড় দিযে মেমে সামনেক বাড়ীটার 
এ ফুল বাগানের গায়ের ঘরটায় খোঁজ 
দনন। 

সপড় দিয়ে নামতেই, মাঝ বের ছয়ে 
এল ঘর থেকে। শান ওর ্জ।পং 
প্রাউজার। গায়ে সেই রঙেরই একটা ফ্প 
সা্ট। বন্দনা ভাড়াভাঁড় ওয় ঘরে ৪কে 
পড়ল। ফলের বাগানটা জানালা 'দয়ে পচ 
দেখা যাহ্ছে। কাছের জানালা । ঘরের মবে। 
একটা িঞ্খাল বেডের থাট। 
রঙিন: এক্কটা বেডশীট পাড়া। দেওয়।লে 
ঘি টাঙানো । বেগ খোছালো। ওাদকে 
ট্রেমাফ়'টোযাল। টৌদিকের উপর ফল রয়েছে 


তাপ উপর 


৯৩ 


ফুলদ্যানতে। মরশৃুমশী কৃল। ও-ফুলের নাম 
জানে না বন্দনা। বন্দনা খুশটয়ে খরটা 
দেখতে লাগল। 

রাব বলল, কই, বোলো ? 


সঙলজ্জ ছেসে বজ্গনা ওয় 'য্ামায় উপরে 
বালে ব্যাগটা মেখে বলল, গাঁতা, 
তোমার সংগে যে দেখা হবে, ম্মস্নণ্ 
ভাঁবনি। ৰ 

রাব ব্জজ, ভার মানে দেখা হয়ে 
যাওয়9 খুব একটা সুখের হয়ান? 


বন্দনা বাজল্প, তা কেন, বরং ভালই 
লাগঞ্ধ। বিদেশে বেড়ান্ধে এসে চেনা শার- 
তের সন্ধে দেখা, হঙ্য়াটা লাভের। 


রাব বলল, ভাঁমি একা এলে বড় 2 
বান্ধবীদের 'নয়ে এলে না কেন? 

বণ্পন। বগল, আহা, ওদের আনমনে 
অনেক জবাব দিতে হবে। তার চেয়ে কা 
আসাই ভাল। একটু থেমে বল, কেন 
ওদের বুদ্ধি তোমার খুব দেখছে, ইচ্ছে 
করছে? 


বাব হেসে উঠবে বল, তা আল কন 


না। তোমাক হান্ধরী তারা নিশ্চয়ই 
আমার বান্ধবধণ হওয়ার দাবশ রাখে। 


সে ষক- শো, বিয়েথা করোনি কেন 2 


বন্দনা একটু থেমে বলল, সে-কথা তো 
তোমাকেও বলা যায়। 

ক্কাখ ব'জল, জআয্মায় এখানে কে বকে 
দেবে, মলা? ধাঁড় থেকে একরকম রাগ।- 
রা ক'রে শেই যে চলে এসোছ- বর 
যাইনি) চিডি আজে. আমিও চিঠি দিট-_ 
নিজে ধা্টুনি ক্সান্স। তনে টাকা গাঞজিয়ে 


কতযাট্কু কায হাই, এই ঘাত। 


বন্দনা উদাস সুরে বলে, রাগ হপ্য়ছে 
কার উপর রাগ ? একটু থেমে বাজল, জানো 


এক সময় আমও খুব রাগ করভাম। এই 


সংসারে, সবচেম্নে কাছের বারা, বাবা-মা, 
ভাই-বোন, তাদের ভালো বাসতাম। ভাক্ষপর 
দেখলাম এদের সংগে আমার একটা মাশ্ুই 
সম্পর্ক। আম কতটক তাদের প্রচ্নোজনে 
লাগাঁছ। ঘতাদন তাদের প্রয়োজন মেটাতে 
পারবো-ততাঁদন আপি তায় স্মেহ- 
ভাংলাধাঙ্সার আধকায়শী। তারপর জগ শুন।। 


ঠাট্টার সরে রাবি বলল, বয়সের তুলনায় 
কথাগুলো কড়া শোনাজ্ছে। 


হাঁ, তাই শোনায়। কারণ বদ্সের 


তুলনায় সংসারের ভারটা যখন বড় বেশপ 


ধলে মনে হম়-তখন অআভিজ্ঞজতাটা তা আর 
বয়সের মাপা-বাদতায় আসে না। 

পাব বলল, ছু'উপ্বকোথাম যেন একটা 
খর হতানা বাজা বেধেছে তোমার আন্ন। 
কোথাও ব্যর্থ হয়েছ নাক্ষ? 

রল্দনা ভু'সক্লা ঈ্গামানা, বৃক্ষের ক্ষাপ্পড়টা 
গুছয়ে রেখে বলল--আমাদেন মত জনে 
কাজ করা গেয়েছের জান্বাজ ঘার্সস্ভা। কিউ 
মেয়ে দেখতে এলে যখন শোদে আফাসে 
কাজ ক্ধার--ভখনটু কেমন মার জ'টকোয় । 
দেন জাঁঘসে মে-সহ যেগজে কাজ কর্ে_ 


২৯৪ 


ভারা ছর-সংসার পাপ্ড়তে জানে না। ভাই 
1 


রাব বলল, এই দেখ, কথায় কথায় 
জন্যে ফেলে আসা পূরোনো চিন্তায় ভাবিয়ে 
দয়োছ। বোসো একটু, তোমায় চা 
খাওয়াই | 


বজ্দনা বলল, সোঁক, 
খওয়াবে নাক? দাও, 
তেমায়। 

রাঁব 'লা' বগল না। বন্দনা ওকে 
আনেকদন চা-ক'রে খাইয়োছল। শুধু তাই 
নয়, বদনা খাওয়াতে ভালোবাসে। ৪৭ 
খাবার-দাবার দেওয়ার কেমন যেন একটা 
পমিঞ্টি চ্লেহ ঝার। রাব বসে রইল। হিটারে 
জজ গরম হল। বন্দনা চায়ের কাপ আর 
অন্যান্য সরঞ্জাম হাতের কাছে নিয় অপেক্ষা 
করতে লাগল। 


রবির ঘরে ওর পাঁরাঁচত মেয়ে এই 
প্রথম এক্স । রাবর ভাল লাগছে। এই ভাল 
ধাগার সঙ্গে একটা অস্পম্ট বেদনা অনৃভব 
ক'রল। এক সময় ব'লল, বন্দনা তুম যে 
ফদন আছ, সফালের 'দকে এসে মাঝে 
মাঝে চা করে 'দয়ে যেও। 


তুম চা করে 


আঁম ক'রে দাচ্ছ 


বঙ্দনা চোখ পাঁকয়ে বলল, ইস,, 
আনহ্দ! আম আসব ওকে চ1 ককে [দিয়ে 
ঘেতভি। কেন, একটা বয়ে করে বউ নয়ে 
এসো না।  ফেমন আদর-যত। করব- | 
কথাগ্‌লো বলতে বলতে কেচাল থেকে 
চা ঢালতে লাগল বন্দনা । রাব ওর দকে 
একদছ্টে চেয়ে আছে। ওর কথা মোটেই 
শুনছিল না। রাব ওক হাতের কে, 
দেখাছল ওর বসার ভাঙ্গা দেখাছিল। এক 
সময় বন্দনা রাবর দিকে চেয়ে কাপড়ট। ঠক 
ক'রে টেনে কোমরেক। একদিকে গজে দিল। 
রব বুঝতে পেরে চোখ ফিরিয়ে নিল। 
চায়ের সংপো বিস্কুট দয়ে ওরা দুজনে 
মখেমুখি বসে চা খেল। 


রাবি বলল, চল বন্দনা একাঁদন বোঁড়রে 
আঁস। 


কোথায় 2 বন্দলা প্রশ্ন করে 
এই কাজম্পং না-হয় গাংটক-যেখানে 
। 


বড় আনন্দ, লয় আমার বাম্ধবীরা 
আছে না সম্পাঃ 


ভাঙ্গেরও নায় চল? 


আহা, কি কটাই না বললে। আম 
তোমার সঙ্জে হাসবো গল্প কারব- পান 
চিত মত ব্যবহার ক'রব--আর ও বেচারশরা 
আমাদের দিকে শুখূ চেয়ে থাকবে, ত:-ও 
আবার হয় নাক? 

হয় না, নয়? কথাটা রাৰ যেন আপন 
জনেই ব'লজ। 

বন্দনা আবার বলল, শশতের সময় তম 
এখানে থাকো : 

কাজ কার শুনছো-কাজ ফেলে যাবো 
কি করছে; তবে ডগ কষ্ট হয় খাকছে। 


বন্দনা পেয়ালায় শেষ চুমুক 'দিয়ে বলল-_ 
এবার তুমি অফিস যাবে নিশ্চয়ই । 

রাঁৰ বলল, হ্যাঁ, তবে আজ একট, 
দের ক'রে যাব বলে এসোঁছ। 


বন্দনা আবার চুপ করে অন্যমনস্ক 
হয়ে গেল। ও কেবল ঘরের পাশের ব.গনটা 
যতটা দেখা যাঁচ্ছল, সেই দিকে চেয়ে রইল! 
কথয় কথায় রাব কথন বল্পনার ব্যাগটা হাতি 
[নয়েছে। তারপর চেন খোলার শব্দ হাতেই 
বন্দনা মুখ ফারয়ে দেখতে পেল। তাড়া- 
তাঁড় ওর হাত থেকে ব্যাগটা নিয়ে বলল, 
মেয়েদের . ব্যাগের িতক খুলে দেখার 
অভ্যাসটা এখনও ছাড়োনি দেখাঁছ ? 


অভাস কি সহজে যায়--। 

লা এটা ভাল নয়। মমায়োদর লাগব 
মধো উতক মার কেন? আমরা তে কই 
তোমাদের পকেটে হাত দিয়ে দেখতে হাহ 
গন, 

রাব বলল, পকেটে হাত দিতে গেলে 
আমাদর বুকে হাত দিতে হবে শরীব 
স্পর্শ করতে হবে। তোমাদের ব্যাগে হাত 
[দালে ভা আরু শরীর হাত দেওরা 
হচ্ছে নাও 


হ'ল। 


বক্দনা ধলল, তা নাইবা 
জি? স 


মেয়েপর বাাগের মধে। আনকরকম 
থকে পাবে, যা ছেলেদের দেখা মাহ 
পমশ৮ীন নয়। 

বাব বলল, রাশ ক'রুলে নাক 
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না. কারন এখনও, এবার করবো, বাল 
চা খাারয়ে দেখল বন্দনা। 


মেয়েদের বাণের ভিঙরটা অনেক সময় 
মেয়েদের মনকে জানতে সাহাধা কমে 
র'ব উদাস স্বরে কথাটা ব'লল। 


বন্দনা বগল, ইস একেবারে ফ্লায়ড 
এলেন। ত'রপরু ঘাঁড়টা দেখে বলল, আম 
কল্তু এবার উঠে পড়বো-ওাঁদকে একট! 
মাথা বলে এসেছি। 

বাব ক্ষুপ্দ হয়ে বলল, সাতাই চলে 
যাবে ? 

কেন, থেকে গেলে খব মজা হাতি না 
ষাঁদ বল হাঁ ঠিক তাই। তাহ'লে *ক 
থেকেই মেতে? 


না, কারণ ও-মজ। মনে রাখতে হয়-- 
বাইরে দেখাতে গেলেই সংঘষ' বাধে। 

রাঁব বলল. তুম চুল বাঁধো নি? 

না, যখন বেক হই হোটেল থেকে ভখন 
ভিজে ছিলো কনা 2 তারপর এ'ঁদকে-গদিদক 
ক যেন খাজল। শেষে জিজ্ঞেস ক'রল-_ 
আয়না-চিরুন আছে? 


আছে, তষে 'চরুনিটা মেয়েদের হবে 


শা, তাতে চলার; 


বন্দনা বলল, খুব চলবে। চুলটায় 
একটা বিনান দিয়ে নেব। এই বলে বন্দন! 
উঠে দাঁড়ীল। ব'সে থাকার জন্যে ওর যুকের 
কাপড় যেমন কছু শাল হয়েছিল, 
ভেমন প্যয়ের কাপড় কিছু উঠে গিয়োছল। 


হোটেলে চাঠ [দয়েছে নাক ? 


[ ৯ম বর্ষ, ১৬৭ লংঘ্য 


তাই দাঁড়য়ে বুকের কাপড় ঠিক করে এক 
হাত দরে নিচের কাপড় টেনে টেনে নাময়ে 
[দিল। রবি বন্দনার সেই পুক্মেনো দান 
ভাব-ভঞ্গীগদলোকে আস্তে আস্তে মনে 
করার চেষ্টা ক'রাছিল। আয়নাটা দেওয়ালে 
টাঞ্গানো ছল--তার সামনে দাঁড়য়ে চির? 
বুলিয়ে চুলের গোছাগুলোকে আরও মস 
আর গুছিয়ে তুলল। রবি বলল, বন্দনা, 
তোমার চুলগুলি কল্তু ভার সুল্পর। 


এ-ই চুল সদন্দর বলতে নেই, ভাহলে 
উঠে ষায়_বল্দনা ধমকে ওঠে। 


রাব বলল, ঠিক আছে আর ব'লব 
না। 


ঘরের দরজার ভার রাঁঙন পর্দাটা 
একবার দুলে উত্ল। কাব সোদকে চেয়ে 
দেখল কেউ ঢুকছে নাকি। তারপর উঠে 


দাঁড়াল। বল্দনা ওর দাঁড়ানোটা দেখত 
পায়ান। ধীরে ধরে বন্দনার পাশে ভাল 
দাঁড়য়ে রষি আস্তে বলল,.-এই ! আবার 
কবে আসবে £ 


বন্দনা একটু চমকে উঠ্োছল। মূহূতে 
দনজ্কে সামলে নিয়ে বলল, দোৌখ হবে 
আসতে পাঁকি। 


রব বল, এক কাজ করো-রাধঝব 
[দন এসো । আম ফ্রুশ থাকবো প্রাদন। 


বন্দনা বলল, ঠিক কথা দিতে প্যঃ 
না। কারণ, ওদের কাছে সিথো বলে 
বের হাতে হারে তো। দোঁখি। 


বণন্ধবীদর কাছে আমার পাকি) 


দু পারতে 

বন্দন। বলল, না, আমার ভীষণ লঙ্জা 
করে। ঙতক্ষণে টুলের একটা মোট পরণী 
হয়ে গেছে বন্দলার। ফিরে বেণীটা হাত 
দিয়ে [পঠের উপর ছুড়ে দিয়ে রাবির 
মুখোম্যাথ দাঁডল। অপাঁরচত জায়গা--ব। 
একান্ত একটা থর, ভালো লাগা একা 
ছ্ছেলের এত সামনে এর আগে মে কখনও 
মুথোমাঁখ দাঁড়ায়ান। বাবর পাশে তানেক 
জাযগ। থাকা সত্তেও বন্দনা বলল-_সরো। 
আমায় হোটেলে ফিরতে হবে। 


রাব সরে একেবারে দরজার মুখে গয়ে 


দাঁড়াল। এভাবে দাঁড়ানোর উদ্দেশাটা বন্দনা 


বুঝতে পারল না। তারপর যখন 
দরজার কাছে এসেছে তখন দেখল, বাব 
পর্দাটা হাত 'দয়ে ধরে ওর বেরয়ে 
যাওয়াটা সহজ ক'রে দিল। 


(দুই) 


শীনবার থেকেই বন্দনা একটু চ%৪ 
হ'ল। মাঝে মাঝে উদাস ভাব। কখনও 
গুনগুন করে গান শাইল। একসময় মানা 
বলল, সাথ, তুম কি চিঠি পেয়েছ? 

বন্দনা অবাক হয়-রাঁৰ কি তাকে এই 
বলল, 
কই, না-তো? 


শাঁনবার বিকেঞে ওরা ম্যালের দিকে 
ঘেড়াহে খেল। ওখান থেকে মহাকালের 


শরবার, ৫ই ভাল, ১৩৭৬] 


মন্দির দেখতে পায়ে বাট নামল। বোকার 
মত ছাতা না নিয়ে বের হয়োছল। একরকম 
ভিজেই সবাই হোটেলে ফিরে এল। 


ভেজা কাপড়-জামা 'পরে রাম্তা দিয়ে 
আসতে বেশ লঙ্জা করাছিল। বন্দনা ওর 

চদরটা বুকের ওপর দিয়েছিল বলে একে 
হায়ে শেছে। ৩ না হলে ওর যা অবস্খা 
হায়াছল সে-কথা বজ্র নয়। ওরা ফের 
পথ পোস্টআফসের গাশ দিয়েই এজ | 
বন্দনা জানে ঝাব এখানেই কোথায় ফজ 
কর বুধবার বন্দনা দুপুরে একবার বের 
হাব ওদের জানিয়ে দিল। কারণটা আগ্ন 
(কছু নয়, বাড়শর জন্যে দু-একটা জানিস 
(কনতে হবে ঘুরে ঘুরে। আর দপহ 
পহ্ট নামল। বন্দনা প্রথমটায় ভাধল, বাঘ্ট 
বেশখক্ষণ স্থায়ী হবে না। কিজ্ত তর 
ধ্ুণা ঠিক নয়। বষ্টি চ'লল বেশ িছক্ষণ 
ধর। মাঝে একবার যাঁদও বা থামল-_ 
আধার কছক্ষণ পরে নামল । বন্দনা বিরক্ত 
হাল। শেষে রাগ কারে বিছানায় শুয়ে 
গাডল। কল ভিজ মীনা আর রেবা 
পজানেই বেগে গেছে খুব। রেবা বলাছল 
'৬৮াভড বাঁড় যাবো। 

এখন আধার মীনাও তার সরে পর 
'এলযমছে। বিছানায় শুয়ে বন্দনার অসহ্‌। 
লগল। ঘুম আসতে শায় না চেখে। 
সপ্ট দেখতে পেল, পাব ওর জন্য পদা্টা 
পথের [দিকে চচয়ে দটড়য়ে আছ্ছ। 
1. বা্পনাকে যেতেই ভাব কবে বাসে 
পে ওরা ধ্যান টািক্ত কোট বাদ 
এব খন তত আলু এ? কল্ল 
পলি না| 

দন গ্িয় 
“খে বোরয়ে 
৮৬তই লা 


সারে 


গোছে। বন্দনা ছাতাটা 
পড়ল। আর কিছুদুর 


হ'ল ভার মজার 
যখন রারক ঘরের পদণ 
এ ৮খলহখন দেখল ও ঘমুচ্ছে। পাব 
এ তর জনে আপক্ষা করাছল-এটা বেশ 
বাকা যয়। কানা হলে দরঞজা খেলা 
"গাখ এইভাবে কেউ খায় না। 
বর্পনা গর ঘাম ভাঙ্গালো না। 
চারের প্লগ লাগয়ে জল চাঁড়য়ে 'দল। 
চালনা ঘব্ঢা সল্তপাণে গোছালো। 
য্পদানর ফুলগলোর উপর ঝুদকে পড় 
গ্ধ নায় দেখলনকোন। গন্ধই আই। 
পন্দন রর ভাল লাগাছল। ভাল লিগ ছল 
এই ভেবে যে এখনই রবিকে জাগিয়ে দে 
"শি. গতপ করতে পাকে। কিংবা এককাপ 
১. ।দয়ে তার ঘর আজায়ে তাকে চমাকয়ে 
তে পারে। আয়নাটার সামনে দাঁড়য়ে ও 
এট পাঁর্কার ক'রে নিল। তারপর চা 
[তরী কারে টেবিলটার উপর সাজয়ে রবির 
২৩টা ধারে একটু টার্ন দিল। বাবর ঘুম 
"ভতগ [গল। বন্দনাকে দেখে একটু হাল 
আপার চোখটা এমনভাবে যোজালা- ভাব" 
৭0 যেন আমি জানি তাঁষ ঠিক আসবে। 
তরপল চোখ 'বৃঁজদ় বলল, এই বৃ 
সময় হাজি? 

বন্দনা বঞ্ধল, বক করযো তামানের 
দেশে এমন পাগলা বৃষ্টি পামেসব কাজ 
সাণ্ড ক'রে পেয়। সি 


গল! বশ্দলার মান 


লয়গা তত? ও 


৮7 
খা 
চর 
শা 


ঘ্) থামল। মৈঘ পারার হয়ে 


| তে 
খুব বৃষ্টি হচ্ছিল? | 
হাল না? তুম কখন থেকে ঘৃমোচ্ছ 


ধলো তো? নাও ওঠো চা করেছি_। 


'ঝাঁৰ বিছানা ছেড়ে সঙ্গো সঙ্গে উঠে 
দাঁড়াল, চা কারেছো? সাত বন্দনা ভোমায় 
ক বলে ঘে ধন্যবাদ দেব। জাম চোখ 
বৃঁ্জয়েই ধলব ভাবাছলাম, যাঁদ একট: চা 
করে খাওয়াও তাহলে বড় ভাল হয়। 


বন্দনা বলল, থাক ঢের হয়েছে। জানো 
আমরা বোধহয় তাড়াতাড়ি কলকাতা ফিরবো । 

রাখি বলল, 
তোমাদের? 

আমাদের ব'লতে--আমার় অনা দঃ 
বান্ধবীর ভাল লাগছে না। আবার ফরমা 
আকাশটা মেঘে ময়লা হা'ল। ঘর অন্ধকার 
হাল। রবি বলল, আলেটা জবাভাবো 
নাক? বন্দনা বলল, থাক, দরকার হবে 


কেন, ভাল লগছে না, 


না। তুম কেবল সাঁস'র পর্দাগুলো। 
একটু সাঁরয়ে দাও। 

রাঁব বলল, আজ ফেরার তাড়া 
নেই ভা? 


বন্দনা ব'পল, সম্ধোর আগেই ফিরতে 
হবে। না হ'লে ওরা কি ভাববে। 

ক'লকাতাতেও তোমার মুখে এই কথাই 
বার-বার শুনেছি । “ওরা কি ভাবধে আর 
'এরা দেখে ফেলবে কথাগুলো আমার জল 
লগ না মোটে-অন্ষগ করে রবি 

বল্পনা বলে, আমার কততু ভীষণ ভয় 
করে। লোকে একটা কথা বলবে-কি আমায় 
'নয়ে হাসাহাসি করবে, সেটায় আমার ভার 
লঙ্জা। ক জান কেন ছেলেবেলা থেকেই 
আমার এমন একট] সংঙ্কাচ আছে। 

রাঁব আর কথা বাড়লো না। সেলফ 
থেকে কি একটা ধোঙল পেড়ে গেলাদে 
চেল খেল। তার মিষ্ট গন্ধ এসে নাকে 
গল বন্দনার। বলল, ক আছে তেমার 
বোতলে? 

রাব নিস্পহ কন্ঠে বোতলটা আলমারর 
মধ্যে চ.কয়ে বলল, ব্র্যান্ড। 

বন্দনা বলল, তুমি বুঝি এসব খেতে 
খ.ব অভ্স্ত হয়েছ? 

আগে অভ্যাসটা ছিল না। এখানে এসে 


একরকম প্রয়োজলেই ধরতে হয়েছে। ভাছ।ডা 
চারীরও ভাঙ্প থাকে। 


লালচে নি [ 
না, সেঙ্জন্যে 


তাদের মুখে লাল-আভা লাগবে। হাতের 
বা পায়ের পাতান্স রঙ লালচে হয়ে ষাবে। 
বন্দনা অবাক হয়ে ধলল--সাত্য? 
থেকেই দেখ না। রাৰ উত্তর দেয়। 
বন্দনা বলল, তুম এট যে রাড 
খেকে তোমার নেশা হয় না। 


নয়। এখানকার আব- 
হাওয়াই এমন--যারাই এসে এখানে থাকবে, 


২৯৫ 


বেশী খেকে নেশা হবে। পারামত 
খেলে নেশার বদলে স্বাস্থ্য ভাল থাকে। 


. কফি জানি আমার কিন্তু দেখলেই 
কেমন মাথা ঘোরে-আপন মনেই বন্দনা 
বযলে। 


রবি বলে-_ একট খাবে নাকি? দেখবে 
শরীর কেমন ঝরঝয়ে হোয়ে শেছে। 


বন্দনা হাসতে হছ্থাসতে খাড় লাড়ে-- 
অর্থাৎ ও খাবে না-রবি যতই অনধোধ 
কর্‌ক। 

বৃষ্টি এল না বটে--তবে একরাশ মেঘ 
এসে ঘিরে ধরল দার্জালং পাহাড়টা?কে। 
বন্দনা সাসর ভিতর দিয়ে অনেক দর 
দেখার চেষ্টা ক'রে বাথ হ'ল। শেষে বলল 
-জানো, এখনও কাণ্চনজষ্থা দেখতে 
পাইান। 


ববি বলল, টাইগার 'হল িয়োছলে 
নাক? 


যাইনি এখনও । তবে কফ'্সকাতা খাওয়ার, 
আগে ওটা দেখে নেব এমন একটা ইচ্ছে 
ঘআছে। 


রাঁব অনেকক্ষণ পরে বন্দনার শরশরের 
[দকে চেয়ে দেখল। আজ ওর শাঁড় জমা 
সবের মধ্যে কেমন একটা মল আছে। গায়ের 
জমাট শরীরের সঞ্পো টান-টান ক'রে বসে 
আছে। শাড়ীটা নতুন ব'লে মনে হচ্ছে। 
হাতটা সুডৌল বলে জামাটা ওর শরীরের 
সঙ্গে ভল মানায়ছে। চোখ দুটো ওর 
ছোট হালে কি হবে মুখের সংগে মানান- 
পই বলা যায়! কাজলের ঈষৎ টানে 
সেটাকেও খুব একটা ছোট ব'লে চোখে 
লাগে না। বন্দনা চিরকালই 'মিন্টি স্বভাবের 
মেয়ে। শরশর সম্পর্কে বড় সতক'। পাব 
কোন জায়গায় স্থর হয়ে বেশশক্ষণ বসতি 
পারছ না। ফখন ফুলদানিটা একজায়গা 
থেকে সারয়ে অনয জায়গায় রাখছে, কখনও 
চিরুনিটা অকারণ চুলে লাগিয়ে আঙ্গনার 
সামনে দাঁড়াচ্ছে। রাঁব যেন কি একটা ক্থা 
বলাতে চয়। কিংবা কাক ি-চায় [সটা সিক 
স্পন্ট নয়। বন্দনা বাবর এই চাগল্য লক্ষ 
করেছে। এই ঘর, এই একাকীত্ব, এই মেঘল। 
আকাশ বন্পদনার মশের উপর অকারণ একটা 
ভয-মাশ্রিত ভালোলাগা ঘরে বেড়াচ্ছিল। 


বন্দনা সহঞ্জ হওয়ার জনে বাল, এই, 


ভাম অত ছটফট করছো কেন, বোস।- 


তোমার কথা কিছু বলো। 


ধাব বললে, আমার কথা খুৰ সামানা। 
দেখাছা তো, একটা ঘর আর আমায় নয় 
একটা রাজখ্ব। সেই রাঙ্জে তুমি দংদনের 
আতাথ হয়ে এসেছ। তারপর চলে যাবে। 
রজ্য আর রাজদ্ব 'মালয়ে গিয়ে একটা গর 
টাঙানো থাকবে কেবল মনের দেওয়াতে । 
হয়ত ক্পকাতা গিয়ে হঠাং মনে পড়ে 
গেলে বলবে-বেচারী, বড় একা-একা 
ছে 

বন্দনা হেসে উঠেছে। হঠাং উঠে পড়ে 
সার সামনে গিয়ে বল-এই দেখো, 


৯৬ 
রাব ব্লল-সাঁত্য সৃন্দর। অবশ্য 
তোমার চেয়ে নয়। 


বন্দনা মুখটা তৃলে ওর 'দকে চেয়ে 
বাল, নয় কেন? আম ক ওর মত হলবদ- 
রঙের মাক? আমার রং বেশ মক্লা, 
জানলো? 


না. সেজন্যে বলাছ না। বলাছি, প্রজ্জা- 
পাতিটা বন্ধ সাসর বাইরের 'দকে আর 
ভাঁম ভিতরের দিকে, মানে আমার খুব 
কাছে_.। 


বন্দনা একটু সরে শেল। টোবলের 
ধারক দাঁড়য়ে বন্দনা হাত দিয়ে টোবধলের 
কাগজটা ঘষতে ঘষতে আরও কথা খন্জণত 
লাগল--কারণ এই ঘরের নশরধতা সৈ 
মোটেই পদ্ছল্দ করছে না। 


ঘরটা সাঁতাই অন্ধকার হয়ে গেছে। 
সূর্য হয়ত ডুবে গেছে। ঘাঁড়াত দেখল 
পাঁচটা । পাবি ঘরের আলোটা জ্ালয়ে দল । 
মনের অন্ধকার বা ধোঁয়াটে ভাবটা অনেকট। 
যেল সরে গেল। বন্দনা আবাক শবনানয় 
গিয়ে সহজ হ'য়ে বসল। 


রাবকে বলল, নাও কাপড়-জামা শরে 
আমায় একটু এগয়ে দয়ে আসবে। 


বাব বলল, আজ তুম না বললও 
দয় আসতাম । তবে আর একটু বোসো 
কিছু থাবার আনাই । শুধু চা খেয়ে 'খদর 
চ'লে যাবে-মনের কাছে জবাব দতে 
ছংব না? 


কাব বাইরে গেল। মানট দশেক পার 


খাবার নয়ে এসে দেখল গর িচ্কানায় 
উপুড় হায়ে শুয়ে বন্দনা একটা ধই 
পড়ছে। রাঁব ওর মাথার দে বসল । 


বন্দনা িবুকটা নামিয়ে বালশে বরাখল। 
কারণটা রবির কাছে স্পম্ট। শরখধির 
সততকর্ভা। বইটা হাত থেক তি শযাতি 
বন্দনার আঙুলের উপর একট; চাপ দিল। 
বন্দনা কিন ধললী না। বাব ব'লসঞ- 
এবার ওঠো-খাবারাালো  ছ্লেটে নিয় 
থাও। 


তা নাচ্ছ বল-বন্দনা এ অবস্থ 
উঠতে গেল। হয়ত বন্দনা অসতকণ বদনা 
ওর ভাঙার দকে চাইতে গয়ে রাখ এব 
বুকের জামার ঝুলে পড়া অংশটা দয় 
রুহসাময় একটা অন্ধকারকে দেখল । বাবর 
সমস্ত শরীরটা কেমন খিমকিম জরে 
উত্তল।। শুধ, বন্দনা নয়, মেয়েদের অনাবতি 
বক দখলে ও যন কমন হয়ে ঘয়। 
য়ে থাকার জনোই বোধহয় বন্দনার কাগড় 
ধ্চছৃটা আলগা হায় গেছ পিছন ফিরে 
€ও পাছায় নিজ (নাজকে। 

খাওয়া-দাওয়া শেষ। আর এক প্রস্থ 
চা কারতে গিয়ে বাজ্ট নামল। রুপোঁল 
আকাশটায় গহূতে কাজি ঢেলে দিলো যেন 
কে। অন্ধকার হায়ে শেল বাইকেটা। বৃম্টির 
সঙ্গো ঝড়ের ছোঁয়া লাগল। | 

রাধ খুর খুশি মনে বলল,--আজ আর 
হাওয়া হচ্ছে না। 

বন্দনা ব'জল, 


| তোমার এখানে কান 
কাটাতে ছবে নাক? | 


জিদ,ত 


রাব কাছে এসে দাঁড়াল। ধন্দনার 
কেমন অস্বস্তি লাগল। ভাড়াতাড় পুনে 
কাপে চা চেলে বন্দনা হাতে পেয়ালা নিয়ে 
উঠে দাঁড়াল। রাঁব বিছানায় গিয়ে বসল। 
চায়ে চুমুক দিয়ে রাঁব গম্ভীর হায়ে গেলে। 
বন্দনা হাসছে। তারপর নিজেও চায়ে চুমুক 
ধদয়ে সুখটা বিকৃত করে বলল- তোমায় 
চাল্পে চিনি হয়েছে? 


কাব গম্ভীর হয়ে বলল, "দো 
হয়ান। 


বলোনি কেন? বেশ যাহোক । বক্পনা 
উঠে গেল চান আনতে । বন্দনা হে।”্টল্লে 
ফেরার জনে) বাসত হাল খুব । রাঁব বলল-- 
আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করো-এ-ব্ছিট 
থেমে যাবে। বন্দনা সেকথা শুনতে কর 
নয়। হোটেঙ্ থেকে সে বের হয়েছে টঠাক- 
টাঁক জিনিস কিনবে বলে। জিনিনপতু 
1কছুই কেনা হয়নি । শৃলা হাতে ভোটে 
গেঞে ঠিক ওরা সন্দেহ করবে । তাই ওক 
যে-কোন প্রকারে যাহোক কিছু জিনস 
কনে ঢকোতে হবে। 


রাঁব বলল, চালা তাহাল ভোমাকে নিয়ে 
একটু বের হই। তাঁম এক কাজ কপ 
একটা ওয়াটার প্রুফ আছ, ওটা পর--জসি 
[তামর দ্ভাত্াটা মাথায় দায় যাই। 


বন্দনা বলল, তা কেন হাব তুম 


তোমাদের ছাতা মাথা আহ খোঁপা 
ছাড়া সব ভাঙ্গে ধাতব। 
মি 


বন্দনা বলল ._াভামারও তা সব ভঙ্গ 
যাবর। না তা হয় না। তু ভিজাব আশার 
আশমই 7দ্প্লাদের ওয়াটার প্রুফ গায়ে দিয়ে 
বাস্তা ভাট? 


বান বজলল--সম্ষ্পা হায় শাছ। পায় 
কেআর [চান বালা এখান ৮ কাল িল্জান্তো 
একবাব ল্যন বলাঁছাল আজ আবার ভন্জ 
ধাবর-যতদ আঁরটর হয়? 


ভয় নেই, মোয়রা অত সহজ মারে নান 
বন্দনা ঠাট্টা করল। 


মেয়েরা মরলে শিকন্তু পাঁথনীর অনেক 
গ্াত--রব জবাব [দিল। 


ইস, পৃথিবশর ক্ষাত না হাত। তোমরা 
বরং বাঁচো-তোমাদের চিনি না? 


রাব বলল, আমার কস্ট সবচেয়ে বেশী। 
এক কাপ চা বাঁদও বা জুটাছল, তাও বন্ধ 
হ'য়ে যাবে। 


সে-তো মরার আগেই বন্ধ হয়ে ষাবে। 
থাক, বেচে থেকে আর মত্যু-প্রসঙ্গা ভাল 
লাগছে না। তারচেয়ে বোরয়ে পাড়! 
দোকানে যেতে হবে। বাব ওর প্যান্ট আর 
সাট' চাপিয়ে কোটটাও পড়ল। কারণ, জলেখ 
ছিটে কোটের উপর পদয়ে যাবে শরিরে 
চশর্শ করতে পারবে না। 


বন্দনাকে ও 
প্রফটা পরিয়ে দিয়ে বোতাম এপ্টে দিল 


নিজে হাতে ওয়াটার 


টি 
[৯ হর্ষ, ১৬৭ দংখ্র 


হাতটা ওর শরীর জ্পর্শ করার চেম্টা করল 
কিন্তু পারুল না। কংঝ হয়ত ও সাঁতিই 
স্পর্শ করেছে--উত্তেজনাযস মুহ্তে সে 
ধারণাটকু হয়ত তার লুপ্ত হয়ে গয়েছল। 
রাব আগের মতই তার শরীর থেকে যেন 
কিছ, চাইছে. বন্দনা বুঝতে পারছে কত 
কিছুই করার লেই তার। সে *চরুক।লঃ এই 
রকম--কোথায়ও সে নাীজেকে দরাসার 
সমপণ করতে পারে না। তার সংযত লা. 
ফেরা, কথাবাতশর শঙ্ত রাজপথ থেকে 
কোনোদন মৃহৃতের জনে। ছিটকে যেত 
পারোনি। তাই রবি অনেকাদন ঘন হায়ে ৪"সও 
ওর শরশরকে হাত দিয়ে ছুপ্তে পাা্রান। 
বন্দনা কিছুই চায় না বললে ভুল হ'ব। 
সে যখন একান্ত অসহায়ের মত সমস্ত 
শরশর থেকে কান্না শুনতে পা হখনও 
কেউ তাকে সপর্শা করে মহেতোধ জনও 


বাম কুড়োতে রাজ হযনি। তাই ওঝা 


তার রাক্ক মাশ গেছে-ও-চাওয়া তার দীঘ 
ঘনঃবাদসে ধায়ে গোছ। 


বাইরর পাটা ঠেলে হাত বাত 
বান্টির বেগটা অনুভব করল বদ্দনা। 
তাধপর 'ভতকে এসে বলল বেশ টাণ্ডা 
বাইরে। 


রাব রেন শু পরে উঠে দাঁড়ল। বজাল 
ভুমি এক ডোজ ব্রাশ্ডি খেয়ে নাগু। 

বন্দনা নিষেধ ক'রল-না, না, ধাদ 
নেশা হয়? 

ধেং, একটুখানি । আমিও তে। খাছ 
-অমার মাধা িকছু দত পপিলে নাকি! 

বন্দনা (চাখ পাঁকায়ে ঠেটি টিপে বলল 
হত, [তামার ?ধিশ নেশা হায়েছে। 
আলাার থেকে বেট 
কিছুটা রাব। 


ততক্ষণ 
টিনে নিয়ে গেলাস ঢালল 
বন্দনা বলল, আবার খা?চ্ছা ? 


ভিজতে হয় মাঁদ, ঠান্ডা লাগাবে না 
থে লি-তাই একড-রীব খোয় নিলাজনা 
ধূল্য় আবার একট ঢালাছে দেখে বহন 


[পাছায় শোল। 


রাঁব সামান। একটু ঢেলে ওর দিকে 
এঁগায়ে এল । তুমি ও-বকম করছ কন: 
তোমার ক্ষার্ড হবে মনে কারালিনাতামাত 
[নিশ্চয়ই খাওয়াতাম না। এইটুকু খোয়ে নাও, 
দেখবে বেশ ঢাঙ্গা হায়ে গেছ । পাটি 
[ভিজলেও্ড কোন ক্ষাত করতে পারবে না। 


লাল গোলাপের পাপাঁড়র মত রঙ। 
দেখলেই অবশা খেতে ইচ্ছে করে। বগছন। 
আর নিষেধ করল না। কারণ রাঁব বেজায় 
জেদি।. তাছাড়া এইটুকু খোলে [কি-ই বা 
হবে। এই ভেবে হাত বাঁড়য়ে প্লাসটা নিল। 
বলল. মুখে গন্ধ ছাড়বে না? রা ঘাড় 
নেড়ে না বললে। 

ব্দনা প্রথমবার  চুমক দিয়েই 
সঙ্গে সঙ্গে গ্লাসটা রবির পদকে 
বাঁড়য়ে দিল। রাব বলল. প্রথমধারে 
একট. গরম ভাব লাগে-আর লাগবে না 
এবার খাও্ড। | 


শর্রেহায়, ৫ই ভান, ১৩৭৬] 


দশ্দর মিষ্ট গণ্ধ হলে ক হবে__ 
বৃকের মধ্যে যেন এক ঝলক আগুন ঢ.কে 
গেল বন্দনার। খেয়ে নিল ও সবটা । তারপত্র 
ওরা বের হয়ে পড়ল। ঝড় আর বৃষ্টি 
সমানে চলছে। 


দোকান পষন্ত আসতে রাব বেশ 
ভিজে গেল । বন্দনা বার-বার সতর্ক করে 
দিল। তুমি হয় আমার পাশ শদয়ে হাঁটো-- 
ঝাপটা যা লাগবার আমার গায়ে লাগুক । 


রাব বলল, আমার অসুবিধে হচ্ছে না। 
মাথাটা না ভিজলেই হ'ল। 

দোকানে ঢকে বন্দনা কতকগুলা 
পুশতর মালা কিনল। কিছু পাথর কনল। 
পাব দর-দস্তুর কনে সব কিছুর দাম 
কমালো বেশ। একটা ঝোলানো লকেট দেখে 
বন্দনা হাত বাঁড়য়ে সেটা দেখল। রবিকে 
বল, পাথরুটা কত বড় দেখেছ? 

হাঁ, ওটার নাম কাণ্জনজঙ্ঘা। বাব 
উত্তর দেয়। 


বন্দনা হেসে ওঠে-সাত্য? হ্যা, 
এরকম একটা নাম শৃনোছলাম বটে। 
দোকানদারকে দাম জজ্ঞেস করে রেখে 
1দল ! 


পাব বলল, পছন্দ যাঁদ হয় শনয়ে 
নিতে পারো । দাঁজখিলং-এর একটা স্সাতি 
থাকবে। চাই-কি পরে আফস করতে 
পারো। ক'্পকাতা যা শহর- সোনা-দানা 
পক্ষে তো ট্রাম বাসে ওঠা 'রাঁদিক। 


বন্দনা বলল, ইস, ক'লকাতার ট্রাঘ- 
বাসের কথা আর ব'লো না! ইতিমধ্যে 
দোকান এসে ঝোলানো হার সুদ্ধ লকেটটা 


দিয়ে বালল-নিয়ে নিন দিদিমা 
[জনিসটা ভাল । 

রাব দর-দাম করে দুশাতন টাকা 
কমাতেও দশ টাকার মত পড়ল। 

কাব ব'লল,একটা কথা বলবো, 
রাখবে? 

কি? 

এই লকেটটার দাম আম দিয়ে 'দিই। 

আা--. 

কেন? দিই না কোনাদন তো 
কিছুই নাও না--রাঁৰ অনুরোধ করে। 


রাব 'কছৃতেই ছাড়ল না। ওটা বন্দনাকে 
এখানেই প'রে নিতে হল। 


ওয়াটার প্রুফটা হাতে নিয়োছল 
বন্দনা । ক্লকেটটা পরতে ওকে ভালই দেখাল । 
গলায় ওয় কোন হার ছিল না। পরে আসোন 
হয়ত ইচ্ছে করে। ওরা আবার দোকান 
থেকে বের হয়ে পড়ল। এখন ধ্‌ষ্টি কমেছে 
কিন্তু একরকম মেঘ এসে চারদিক অন্ধ- 
কারকে আরও গাঢ় করে 'দিয়েছে। 
দার্জালিও-এর এরকম চেহারা বন্দনা এর 
আগে দেখেন! রবি ওর পাশেই ছিল, 
ব'লল-_অস্ডুত ওয়েদার হয়েছে. দ্যাখো-। 


হানা, এএক অন্ডুত ব্যাপ্পার। সমতল 
ভাঁমতে বাঁছ্টর সময় এমনাট তাঁম দেখবে 
না। কুঁড় পশীচশ হাত দূরে ক আছে 


জম,ত 


ভূমি বুঝতেই পারবে না। জশপ আর মোটর 
গাঁড় আস্তে চলছে-ফগৃ-লাইট জেলে । 


বন্দনা আক্ষেপ করল, সাত্য ষড় দেরশ 
হয়ে শেল। ওরা কি ভাবছে কে জানে? 


ভাবাভাবর কি আছে? বলবে 
বেড়াচ্ছলাম। বৃষ্টি এজল--দোকানে আটকা 
পড়লাম । কিংবা রাস্তা হাঁরয়োছ। কতাক 
বলার আছে। 


বন্দনা হেসে উঠল খিল-ীখল করে 
আর [কিছু না? 
ওরা ল্যাডেন-লা রোড-এর পাশ দিয়ে 


ঢাল রাস্তাটা বেয়ে নিচে নেমে এসে 
স্টেশান রোডটা ধরল। 


বন্দনা বলল, এখনও হোটেল অনেক 
দরে_তাই মাঃ 
রাব হেসে বলল, এই-তো স্টেশন 


এসে গোঁছ__তার পরই তোমার হোটেল । 


চারাদক নির্জন হয়ে গেছে। দূর 
থেকে স্টেশনটা ধোঁয়াটে দেখাল। কাছে ?গয়ে 
দেখল লোকজন নেই। একটা কুকুর কুল্ডাল 
পাঁকয়ে শুয়ে আছে। তার পাশে দটো। 
লোক খুব ঘন হয়ে বসে আছে। শত 
থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্যে। গাঁদকে দু'টো 
লাইনে খালি গাঁড় দাঁড়য়ে আছে। ব্াঁকং 
কাউন্টারেন্ধ কাছে দেখল বেণে কয়েকজন 
লোক বসে ধূমপান কারছে। বল্দনাকে 
দেখে কেউ চিনতে পারবে না। ইলেকাঁত্রীকের 
আলোগুলো ম্লান আর নেশাগ্রস্ত মনে 
হ'ল। আরও এগিয়ে স্টেশনটা শেব হ'লেই 
ওদের হোটেল। এ-দকটায় 'নজনতা খব। 
তবে বাতাস তত জোরে লাগছে না। কারণ 
দু-দকেই খাল গাঁড় দাঁড়য়ে আছে। তার 
দরজা-জানালা সব বন্ধ । রাতে এখানে এই 
ভাবে গাঁড় দাঁড়য়ে থাকতে দেখেছে বন্দনা । 
আজ ব্যাতিক্রম, লোকজন নেই একাঁটগ্ু। 
বন্দনা বলল, তুমি এবার ফিরে যেত 
পারো- আমি এসে গোছ। 

রা ব'লল- ওটা? 

হেসে ফেলেছে বন্দনা, 
ওয়াটার প্রুফটা যে খুলতে হবে। 
তুম বেশ ভিজেছো। 


রাব  বলল--তেমন কিছু কষ্ট 
হচ্ছে না। 


তাই-তো 
সাতা 


স্টেশন প্রান্তে দাঁড়য়ে অন্ধকারে 


ওয়াটার প্রুফের বোতামগুলো একাঁট একাঁট 
কারে খুলল বন্দনা । রবি লুব্ধ দ্াষ্টতে 
ওর দিকে চেয়ে রইল। তারপর দুটো হাত 
1পছন দিকে নিয়ে শিয়ে, হাতাটা ধরে 
টানতে যাবে--তখন রা আরও এাঁগয়ে এসে 
বলল, আঁম একট সাহাষ্য কাঁর। 


ওর ওয়াটার প্রুফটা সমস্ভটা খুলে 
নেওয়ার পর রবির মনে হাল--অন্য এক 
ষন্দনা তার সামনে দাঁড়িয়ে আছে। তার 
পরে কি যে হাল রাবও ঠিক বুঝতে পারল 
না। কখন উল্মত্ের মত বন্দনাকে পুকের 
মধ. দুহাতে জাঁড়য়েছে-_তারপর ওর 
মুখটা মুখের সামনে তুলে ধরে নিচের 


২৯৭ 


ঠোঁটটাকে নিজের মুখের মধ্যে গভীল 
আবেশে টেনে নিয়েছে--সে এক বাঁচা 
স্বাদ। এক অনাস্বাদিত অনভাতযন মধ্যে 
ধশকে ধশরে রাঁধ যেন হারিয়ে গেজ--বলো 
যায় ফাঁরয়ে গেল। বন্দনা বুঝতে পার্সেন 
প্রথমটায়। তারপর কখন উত্তপ্ত ভাললাগা 
আর একটা অসহ্য যল্মণাদায়ক আবেষ্টনীর 
মধ্যে তার গোপন সংন্থাক্ষত দেহটার কোষে 
কোষে ষেন তপর ঘল্টাধদান শুনল | প্লাউ- 
ফর্ম, মেঘে জড়ানো বাতাসের ঝাপটা, বাবর 
দণর্ঘ চুম্বনের মধ্যে সব ঘেন কেমন হয়ে 
গেল। শেষে বলল- লক্ষমরশীট এবার ছাড়, 
যাঁদ কেউ এদিকে এসে পড়ে--। 


রাব ছেড়ে 'পয়েছে। রাঁধ ওকে মরে 
আরও কিছ্টা এঁগয়ে ছোটেলে ঢুকার 
মুখ পর্যন্ত এসে দাঁড়য়ে পাড়ল-_তারপর 
অস্ফ;টে বলঙ--এই, রাগ ফরজ ? 


বন্দনা শিছন ফিরে চাপা গলায় বলল, 
গ-। 


“সত্য 2 রাবর শেষ কথা শুনে বজ্জনা 
1কল্তু কোন উত্তর দল না। ছুটে হোটেলের 
বাষান্দায় উঠে গেল। 


৫ম) 


বন্দনা সোঁদন ওদের কাছে ঝাড় কুড়ি 
1মথ্যে কথা বলোছল। বলোঁছল আজ আম 
আর কিছু খাবো না। ঘুরে ঘুরে পায়ে 
বথা ধরে গেছে। কতদূর যে গিয়েছিলাম-_ 
বোকার মত। শহর শেষ হয়ে শুধূ পপচের 
রাস্তা চলে গেছে। শেষে ভয় বারতে 
লাগল। ফিরে এসে গভর্ণর হাউসের পাশ 
দয়ে যে রাস্তাটা উল্টো দিকে ঘুরে আধার 
ম্যালে এসে মিশেছে--সেই রাস্তার ধারে 
বসার জায়গায় ক্লাষ্ত হয়ে প্রায় এক খগ্টা 
বসোছলাম। একটি মেয়ের সংগে দেখা 
হ'ল--আমাদের পাড়ায় থাকে--। এমাঁন 
সব বাঁনয়ে বাঁনয়ে ও কত কনা বকল। ও 
ভাবতেই পায়োন যে এত মধ্যে ও এমন 
সহস্তা ভাবে বলে যেতে পারবে। 


আর তার পরেই তার ছুটি মিলল । 
ওরা দু-জনে খেতে চলে গেল। | 


কাপড়-জামা ছেড়ে ও রাতের শাঁড়- 
খানা গায়ে কোনজতে জাঁড়য়ে বিচ্ধানায় 
পড়ল । 

বাইকে বৃষ্টি থেমেছে। কেমম যেন 
একটা হয়ে রইল সমস্ত শরশর। সাতে 
ঘুমের ঘোয়ে রাবকে কতবান যে কত ভাবে 
দেখল তার ইয়ত্তা নেই। 


তার পরাদন সকালে বল্দনার ধনে হ'ল, 
ও একটা নতুন মানুষ হয়ে গেছে। দলই 
এক-ঘেয়েমি ভাবটা কেটে শেছে। আসমা 
আবু রেবাকে আগের চেয়ে অনেক সংন্দর 
বলে মনে হল। বাথরুমে গরম জলে ল্নান 
করতে গিয়ে নগ্ন দেহটা খুরে-ফিরে দেখতে 
লাগল। স্নান সেরে আয়নার সামনে দাড় 
নীচের ঠৌঁটটায় আঙ্গুল গিয়ে টিপে 
অস্পষ্ট একটা বাথা অনৃভধ কার়কা। ফে-বে 
কখন এই কাজটি করল, বঙ্গনা 'ফিছৃতেই 


৯১৮ 


শেয়াল কত্ত পারল না। কার ওকে কাত 
টেন নয্লোছল ন। ও রবির বাকের মখা। 
প্রঞগয়ে শিয়োছল-এাকছুতেষ্ ওর মান 
পড় লা। ঘা জানালা দিয়ে সেশন 
প্লাফামর সেহ জায়গা ও দেখবার ৮৯৮১ 
করল । কিজতু সকালের আলোয় মনেই হি 
মা এ *্পাটফমে দাঁড়য়ে এইভাবে কেউ 
এক অনোর দেহের সংরো মিশে যোতি 
পারে। বঙ্দনার লব্ঞা হাল না কিছ, শুধু 
রান কান্ছে সকাল নবেল।ই একবার তে 
ইপচ্ছ কারল। 

যাবো-যাবা কার ও বর হাতি পারল 
না। ঘরের মাধাহ নানান খাঢিনাও পাজে 
সময়টা কাঁটয়ে [দিল। দমপুরের দিকে 9৭ 
ঘুম। আর বাকলে ওদের নয়ে বের হত 
ঘাংব--এমন সময় ধেবার নামে একটা 155 
এঞ্ল। নিশ্চয়ই সত্যাসন্ধ, [দয়েছে। বেবা 
ঘর ছে বারান্দায় দাড়ায় 2৮) 
পড়ল । তারপষ খল বাঙ্তত। [দাখয়ে 
বাল, কিরে তোরা আবার বস বৌনা ০ 
চঙ্গ: যাঁর যে? 

ধঞ্দনা বকা, দখালি হাখনা, ১টা 
শড়ধার জনে আমাদের জা থোকে ছিটিন 
দরে উপল গেল িখন। আধার উঃ 
আমাদেরই দোষ দাচ্ছ। 


মনা বলল-কে দয়েছে প্রানি 
সত্তা সন্ধদ- 
লা. বা ঠোঁটি টিপে তত্র দল । 


বন্দনা রলল- আহা, এত লারা 
কি আনে? আমরা [ক তোর সত্যকে নি 
টেবল টোনস খেলব ? 

মীনা হাতিতাজ দায়ে বাপল-৯৯ 
বলোছস বল্দম।--ফ্েবাটা না ভীষণ চাপা। 

রেধা ছাড়ল না--আর নিজে 2 

ওরা রাষতায় নেমে এল । রেল লাইন 
পার হয়ে স্লযাটফামর। উপর দাড়ল। 
বঙ্দনা এবার জায়গাটা [চিনতে পার্ল। প্লবা 
লালল-্, কাউন্টারে দোঁথ কারকার 
রজাডে শন আছে ও 

বন্দনা আঁংুক উন বঙ্গল, কারে ঘাবা 
তিক করাল 2 

মীম! বঙ্গধ্ন, ভয় মেই, ভিক এখন 
হয়ান-ক।উন্গারে গিয়ে ঠিক কারব। 

ওরা দুদন পারব টাকট আছে 
জানত পালল। তাই কাটযে নই, ক বল, 
বঙ্দগলা ১ বরেবা ওর দিকে চেয়ে বলল কথাটা 

বন্দনা ধজন্, আব্বও একাঁদিন থাকলে 
ইভা না? আমার তা জায়গাটা বেশ ভঙ্গ 
বাঠাছে। তবে দ্যাখ তোদের যাঁদ তাড়া 
থাকে। 

মশলা এব সমাধান কষে বফাল- 
তই তমা বাদ গায় টাকট "কন। 
বঙ্জমার বাঁদ জাল দ্গা থাকে ওক জানে। 


নাহয় আয়না একাঁদন থাকেই হাক।। 
সাড়া বলা ক্ষ আব কবে আসা হক 


[ক-্নাস্হয়। 


জআম,ত 


ব্দনা মনে মনে খ্যাশ হঞেও 
মুখে বলল, না-না, রেবার আবার অসথা নখে 
যাদ হয়। সদ্য চা এল । হয়ত সত সন্ধি 
দল গুনছে । রেধা ওকে হাত তুলে হনাষ 
'দাখয়ে কাউন্টাধ থেকে ফর্ম চেয়ে নল। 
তারপর ভাড়ডাড় শামগুলো লিখে 
কাউন্টারে ফারয়ে দিস । 


1টাকট কাটা বেশ বিন্ভুটা সময় গেল। 
এপ ছোকরা টিকিটের বিষয়গযাল জানায় 
দঁচ্ছল। তপর ওখান থেকে স্লিপ নরে 
“বপরখত দিকের কাউন্টার থেকে রিঙ্জাভেন 
শ/নর জনা দাড়াতে হল । ছেলোট রেবানে 
দেখে গখনাকে দেখে । গলা অক্যাঁসিভ বোধ 
করে৷ বঙ্দনাকে ছোক্রাটি দেখতে পায়ান। 
বন্দনা তখন শ্লাউফামিরি ধারে শাড়গর 
আন্বাযাণার সংগা কি যেন দেখছে । কখনও 
৮.প্র পাহাড় কখনও গ্লাটফমের শেষপ্রাণ্ত 
কখনও নিচজর মুখ সপর্শ করছে। টি'কট 
কেট গরা আবার ধোবিয়ে পড়ল । ছলে 


রি 


হানাশ্চাতর শত । আর কটা দিন। পান 


(দন দেখতে দেখতে কেটে যাবে ভিকি) 
কাঠা পর রেবার€ যেন গ্াঞ্জালঙও-এর 


উপর হবশশ মায়া পাড় গেল। মখনা বলি, 
এখন যাঁদ আরও ভাল লেগে যায় তবুও 
আমাদের বন্স্পাতপারই চঙ্জে যেত হবে। 


বন্পনা বলল, যাদ আমাদের মাধে। কেউ 
এখানকার কোন ছেলের সক্ষগ প্রেমে পড়ে 
যায় তাহলে তার কি অবস্ণা হবে বন 


তো 


রিপা ধলপ, আম তাহলে যাচ্ছ না 
আব। 


মালা বাঁসকাতা কক্স, তাহলে আনত 
যাস লা। 


রেবা বলল, আঁদখোতা, আম ওখানে 
প্রেম পড়লে তোর না-যাওয়ার [ক আছে? 

ইস. সেখানে সতাসব্ধংকে কে রুখবে 
বল: মীন/র জবাবে ওরা তিনজনেই হাসতে 
লাগল। 


থপোকার গুপ্ধা যখন হোটেলে এল 
তখন সতধ। সাওঢা। 

ত।প পরাদন বন্দনা আর থাকতে পারল 
লা। এইছ্ো তা এবার চলে যাষে। রাবি 
'শশচয়ই তাদের হোটেলে আসবে না। ভা 
তবহ যেতে হল। তাবে ওপর খরে আজ আর 
বসল না। ওকে নিয়ে বাচাছলের পীদকে 
চা গোল। গুাদক্চট। িনজান।  চাঁড়য়াখানা 
দধ্খা হয়ান বন্দনার । বন্দনা রাস্তা ছয়ে 
হাঁটাতে হাঁটতে বলল, সেদিন তোমার কি 
হয়োছিলে 5 

রাব বলল, কবে? 

কবে আবাঞ্? রববার রাতে প্লাটফমের 
উপর-.চোখ পাকিয়ে চাইঙ্জা বচ্দনা। 

লাল ছম্মা গান্ভশর্য লয়ে বলল, 
'কদ্ধুই মমে পড়তে না তোশ্বজ্দনা আছ 
সা লাড়াঙলা লা। গরা ঘর আজনে। 
বঙ্্মাই ললঙ. -লহকপাতবাক আম 
সকালের গাড়ীতে চদে মাজ। 


ডে 
তত 


[৯ম বর্ঘ, ৯৬শ সংখ্যা 


রি 


রাব এর উগ্ডরে কোন কথা বলল ন। 
বন্দনা আবার বলল-রাঁব তবুও িরুওএ। 


[ক হ'ল, কোন কথা বঙ্গছ না য়েঃ খব্দনা 
প্রশন করে। রাঁব বল্ল, বলার কি আছ 
তোমক্সা কয়েকদিনের জন্যে এসোছলে-- 


আবার চ'লে যাবে। 
তা কস্ছুই বলবে না? 


কলকাতা গিয়ে আমার কথা ভুলে "যর. 
কেমন একটা 'নার্বকার জবাব দেয় রাণ। 
ষ্দনা ওর কথা শুনে রাগ করল শো 
বঙ্গ, যারাই কলকাতা থাকে তাতদদ 
উপরেই তোমার রাগ 


তা কেন হবে, তামার মনের কথাতিই 
তোমাকে স্মরণ কাঁরয়ে দিলাম । 

বেশ--লজজে একরকম হঠাৎ চুপ কার 
গেলা বল্দনা। 

রাব কিছুক্ষণ পরে বলল, রাগ 
হাল বাঁঝ? মনে রাখত চাও রাখবে। 
মেয়েরা বড় আপ ভুলে যায় তাই গ-ক।)। 
ললৌছ। 


আর ছেবেকা বাাঝ আনকার্দন মতে 
রেখে দীগ্ঘশ্বাস ফেলেন বন্দনা ফস ওঠে। 


তা হয়ত' নয়। এইতো আমায় কিছুক্ষণ 
আল্গা কত ক বললে। 'সোদন কি হয়োওল। 
এখন আবার আমার কথায় রাগ করুছ 
কেন 2 


বপলা এতক্সণে কারণটা বুঝাত 
পাগলি । বলল, তা বলবো নাঃ একা পেয়ে 
অন্ধকারে একা) মেয়েকে কাছে টেনে নিষে, 
ছলে--প্রতবাদ করব না? 


রাব একথার কোন উত্তর দিল না। 
কেবঙ্জসা হাসল । একটু পরে ব্লগ, তাই 
ব্াঝ আনার দেওয়া লকেটটা খুলে রেখে 
এসেছ আজ? 


বন্দনা গলায় হাতটা শদয়ে দেখে 
হেসে ফেলল। কারণ কথাটা মোহ 
সাঙা শয়। আজ সকালে ও খপ 
ও একবার . মীনাকে  দোঁখয়েহল। 
তারপর আর ফেরং নেওয়া হর়ান। বঙ্দনার 
খেয়াল ছিল। 'কল্তু ওর কাছে চাইতে গিয়ে 
দেখল গলায় পরে বসে আছে। একজন শখ 
করে কিছুক্ষণের জন্যে পরেছে সেটা তার 
গলা থেকে বন্দনা খুলে নিতে পারল না। 
মেয়েরা অন্তত পারে না। তবু বন্দনা এসব 
কথা ওকে বলল না। তাড়াতাঁড় রবিকে ছেড়ে 
দিয়ে ও একাই ফিরে এল হোটেজে। 
ভোটেলে এলে দেখল রেবা আর মশনা ঘরে 
নেই। নিশ্চয় গুরা কোথায়ও বাজার করতে 
1গয়েছে। 


আজ অকারণ ও রাবর সঙ্গো ঝগড়া কারু 
এসেছে। প্রয়োজন ছিল না। ভালো লাগার 
কথাটাই ও খাঁরয়েকফারিয়ে জানাতে 'শিয়ে 
কেমন যেন সব ভালগোল পাকিয়ে গেল। 
আর হয়ত ওর সর্গো দেখা হবে না। যদি 
না দেখা হয়। নাঃ বজ্দনা [নজর উপর 
বহন হল। তারপর কখন গুধ দ-'প্চাখ 
টি হয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ল গালে খেয়ল 

[| শে 


শর্জধার, ৫ই জা, ১৩০৬] 


একটু পরেই ওরা ফিরজ্স। ঘক্ধে বল্দনাকে 
শুয়ে থাকতে দেখে অবাক হল। মালা বলল, 
কখন এলি তুই বলৃতো ? 


বন্দনা সোজা বলে 'দিল-ম্ষপ্টাখানেক 


ছাবে। 

রেবা বলল, কি করে হয়? আমরা তে। 
তোকে আধঘন্টা আগে দেখলাম উপরের 
এক রাস্তা দিয়ে একটা ছেলের সঙ্গে 
যাচ্ছিস? বন্দনা আরও গম্ভীর হয়ে বলকা-- 
ধাং-অনা কাউকে দেখোছিম ॥ মীন। 
ফেলাকে বলল--তখনই তোকে বললাম--ও 
বন্দনা নয় । আসলে শাড়ীটা ঠিক বল্দনার 
মত ছিন্ন 


ওর। আর কথা বাড়াঙপ না। বঙ্দনা মনে 
মনে টাকুতদেবভার নাম করতে থাকল। গুদের 
অনামনস্ক করার জনো। বন্দনা বলল--বৌথি 
তারা কেমন মালা কিনল ? 


মশনা ধলল, তোর মত মালার 
লরলাম--পেলাম না। 

নধ্দলা বলল । হাঁ, ও-রকম মাঙ্গা সে- 
ফালানটায় একটাই ছিল। 


খোঁজ 


তুই কোথা থেকে মাল ? প্রন করে 
মানা। 


বন্দনা বলে- নেহরু রোড েকে। তোরা 
এাদাক গিয়োছালি? 


ধা লললল, না আমরা বাজাবের উপরের 
একাটা রাস্তা থেকে নিলাম । নাম-টাম মনে 
থাক না। 


লন্দনা আর যেত পারল মা রাবন 
বাছ। তবে রাবকে ও হোটেলের সামনের 


রাস্তায় ধখন হোক একবার আশা কারোছল। 
ব্ধবার 'বকেলের দিকেও ও বের হয়নি। 
শরীর খারাপ বলে ঘরকে বসে 'ছিল। সাতি। 
ব্লাত কি রৃবব জনো অপেক্ষা করাছুল' 
ওর মনে হল--বাব নিশ্চয়ই. হোটেজেছ 
বাউবের রাস্তায় দাঁড়য়ে ওর দন্টি আকষ ৭ 
করার চেম্টা করুবে। কারণ রষি জানে গর; 
গাঁদাকের ঘরে থাকে । ঘর থেকে রাস্তাটি, 
সপঙ্ট দেখা থায়। বুধবার সমস্ত বিকেল 
রাস্তা দেখে কাটাবার পর বন্দনার রাগ হলে 
খুব। িকৈলে বাডশতে বাসে না থেকে বাবর 
সাসায় গোলপই হৃত। যাওয়ার আগর দন 
একলার দেখা করা উঁচত ছিল। রাবি মাঁদ 
বাতা শোয়ে থাক? দক্তানই রাগ লার বাজ 
রইল । শ্্ণাভটা কার হল, 


ওরা ফিরে এসে বাঁধা-ছাঁদায় মন দল । 
ধণ্দনাও ওর জানিসপত গুছিয়ে সংটাকেশ। 
ব্দী করল। অন্তত ভোর চারাটর সময় 
উঠনে হাবে। গ্াড়শাত নাক বসতে জায়গা 
প1ওয়া যাবে নায। যাঁদও িজার্ভশিন শা। হু 
তিন এখানকার ছোট গাড়ীতে ও-সালগ 
পালাই স্নই। পিজ্ার্ভেশন পাষে সেই নিউ 
8541 ই স্থকে। ভার মানলে এ্রদকরাকে 


স্গাতল্পজািপত নো যে গাডীতে চান 
শ্প্াশট | *জগাশাক 
আএশক তপক ম্যাগাল। চিত তিল উতাত 


আর নানি নিয়ে বাকস সাঁজয়েছিক্ষ। 


দার্জলঙ থেকে ফেরার দন কি কষ্ট ক 
বেদনা বুকে নিযে ও বাক্‌সর সামনে বস । 
কেন এমন হয়? কেন এমন হল? বারবার পে 
নিজেকে দোষ দিতে লাগল। রাশি হয়েছে. 
সে শক আর আসবে? খাঁদ আলে, বাদ 
নাটকীয়ভাবে নাম পাঞজ্টয়ে খবর পাঠায় 
উপরে, বন্দনা দেবী কে আছেন ? তাঁকে 'ন 
এক ভদ্রলোক ডাকছেন? বচ্দনা তাহলে ১ 
ম্যানেজ করে দেবে। উপয়ে নিয়ে আসবে 
না। বলবে, জামাইবাধূর ভাই এসেছেন। 
যাঁদও লাতঙ্জল্মে তায় কোন দাদ মেই। 
সৃটকেশ থেকে দৃ-একটা 'জানস (নিয়ে 
হাত-ব্যাগের মধ ঢুকিয়ে আখতে গিয়ে 
রাঁবর দেওয়া ঠিকানা লেখা কার্ডটা ওর ভাতে 
ঠেকল। কার্ডটা বের কল্পে আবার একবার 
পড়ল। সেই প্রথম 'দন ওর ঘরে যাওয়ার 
আশো প্লাটফর্মের পাশে দাঁড়যে যেমন 
ভাবে 'ঠিকানাটা দেখোঁছল- তেমনভাবে দেখে 
আবার বাগের এক কোণায় রেখে দস 
রাত হল। তাড়াতাঁড় খেয়েদেয়ে ওরা শুয়ে 
পড়ল। হোটেলের ম্যানেজার বললেন, আম 
বাবস্থা করে দেষ আপনাদের ধুম ভাঙ্গাবার | 
মশনা আর রেধা শয়ে পড়েছে । খরের 
আলোটা 'নাভয়ে 1দয়েছে বঙ্দনা। এই 
শীতের দেশেও তার ঘুম আসছে না। দুরে 
কোথাও কেউ বাঁশ বাজাচ্ছে। আকাশটা 
পাক্কা আজ । বন্দনা দচোখ ভবে জগ 
এল । যাঁবর জ্ঞানো তায় কম্ট হঙ্-_দ:ঃখ হঙ্কা। 
বদনা কঞ্লকাতা 'ফারে যাষে-ওক হাবা-মা 
বন্ধৃ-বান্ধবশীদের মাঝে । রাব কোথায়ও যাবে 
না। ওর আত্মীয়স্বজন থেকে অনেক ছয়ে 
একা-একা দিন কাটাবে । হয়ত ভাববে, বন্দন। 
ঠিক আশোর মতই আছে। বরন হলে যেন 
মূখ লুকিয়ে থাকত- দেখা পর্ষ্ত করত 
না, আজও তেমনি আছ্ছে। সাঁত্য বল্গত্তে ক 
বন্দনা আগে এঁ-রকমই ছিল । এখন আর ও 
সেরকমটি নেই। বয়স বাড়বার সঞ্চগোে সন্গে 
ওর মনেরও অনেক পাঁরিবত'ন হয়েছে । রাঁবর 
কথা তার যে মনে পড়েনি কলকাতার--৩। 
নয় মোটেই । ভালো তাকে এর আঙেও বে 
দৃ'একজিন বাসোন-এমন নয়। বাঁ 'কিচ্ভু 
এদদতর থেকে স্বতলা। কিংবা বদনা এদের 
মো ভাবিকে একটা আলাদা আসন দয়োদ্ধল 
"সই বাব হাঁরায়ে পি্যাছল। কেন সাবার 
তাকে এই পাবধর্তাভীমিতে সি আবহ্কার 


করল 2 না. ক্ষার তার কিছুই হয়ন। 
শান 

ঘুম যখন ভাঙলো তখন 5৫০১। 
চোখের পাতা দু'টে।কছৃতেই খুলতে 


পারাঁছল না বন্দনা । জহাল।-ভাথাল। করছে। 
তবু উঠতে হল। 'বছানাটা বাধতে হবে। 
একটা নেপালী মোয় কাল এসে পাব্রপ্পা?ঃ 
করে তিনটে 'বিচ্ানাই এক জায়গায় ধাঁধল। 
বিশ শশু-সমথা চেহাক্তা । স্বাস্থাও ভাজ । 
এখাপ্ন পুময়র ই বেশখ বাইরের কাজী করে। 
মশনা আর 'ব্রবা সাজতে বঙ্গে গোল্লা । বগ্দল। 
সাজ না। মখনা বলল, ওকি সাথ, বিরহ 
বেশে তাঁমি হিমালয় ভ্া্তবে নাক : 
ভাল্লাশে না ঘ্ে। আবার সেই দশর্খ পথ. 
রাতজাগা পচা লল্দনা উল্যা প্রবাশ করা । 
আনা ্গাঙ্গানা পরিক্ার হাসা লোপহয়_ 
[জন্তু বাইরে বড় কুয়াশা । অঞ্তত কুম্নাশার 


২৯৯ 


মত মমে হল। মেঘও ছকে পায়ে। আত ভোরে 


আরু চা কোথায় হবে ? সাজগোজ করতে 
একটু বা দেরী ছল। বের হবাক অগে 
মনা একবার ঘাথয়ুমে গেল। বাষায় সময় 
বল্দনাকে বলক্া-্ফাটা বাজে দেখত ? 


বন্দনা বলল--সাড়ে পাঁচটা। 
কটায় ছাড়বে জানিস? 


রেধা বলল--সাড়ে ছটা হলাছিল। 
বখন হোক ছাড়ক আরা এবার ঘোযয়ে 
পড়ব। 


বন্দনা তো এখন বললে এখনই বে 
হবে। গুরা মুখে বললেও ওদের তখনও 
দের আছে [কিছু দেখল। প্রকট) পরে 
নেপালী মেয়েটা ঘরে এল। যো 
শপিঠের উপর কায়দা কয়ে ধলিয়ে কপালে 
একটা মোটা ফিতে দিয়ে তার ভাক়টা রাখল । 
বক্দনা গুদের মাল বইবার কার়দাটা দেখল। 
"গায় কালটা বোঁডংটা নিয়ে বেয় হয়ে গৈঙ্গা। 
'রলা বলল, ওর সঙ্গে একজনফে যেতে হবে 
স্টশনে। 


গাড়ীটা 


বন্দনা ধলল, ঠিক আছে, তোরা আয়, 
আম এগোচ্ছি। 

বাইরে এসে দেখলো বল্দনা ফুয়াশপ 
চাঁয়াদক অচ্ধকার। এমনাকি স্টেশমটাশ 
দেখা যাচ্ছে না। এও অন্ধকার ? লাঙ্লা পাহাড়, 
জলা পাহাড় শিছনাগকে সৌঁদকেও হু 
দেখা গেঙ্স না। স্টেশনের উল্টোদিকে ঢালু 
হধ়ে অনেক নীচে নেমে গেছে এখন কিছ্তু 
শুধু কুয়াশায় ঢাকা । প্লাটফমে এলে দু” 
[তিনটে গাড় দাঁড়য়ে থাকতে দেখল হল্দনা। 
1কল্তু কোন গাড়াটায় ভারা যাবে, সাষ্িক 
বুঝতে পারল না। একটা ম্লেলের লোকছে। 
দেখতে পেয়ে জাজ্েস কযতে--সে দোখিক়ে 
দিল গাড়ীটা। দরজা তখনও বজ্ধ, হগ্দনা 
উঠতে পারল না। দয়জায় ধোধহয় চাঁৰ 
দেওয়া। প্লাটফর্মটা এদিফগাঁদক সম্পর্শ 
দেখা যাচ্ছে না। তাদের আগেই কিছ: বাণী 
এসে বোঁডিঙও নামিয়ে দাঁড়র়ে আছে। 


রেবা আক মীনা এল, সুটকফেগ সঙ্চো 
নয়ে। সটকেশগুলো সেই ছেয়ে কাজটাই 
আবার দায়ে নিয়ে এল । গাড়ীর গধো 
বোডং সটকেশ নিয়ে গুরা জানালায় ধারে 
গ্লাটমেরি দিকে মুখোমুখি বসল। হঙ্গলা 
মাঝে মাক মুখ বাড়িয়ে ক যেন দেখাছিল। 
অপ্রস্তত হয়ে যায় পাচ্ছে তাই বঙ্গল, একটু 
চা খেলে ভোল্তা রে। 


বেরা বল এখানে এখন কি আর চা 
পারি” তার চ্য কারশশিয়ত-এ শিয়ে খাব। 


ধন্দনা। বিরন্ত হয়ে বলল--দূর, এখানে 
নিশ্চয়ই কোথাও পাওয়া যায়। গাড়গ 


ছাড়তে দের আছে তো বেশ। 


ফ্লেবা বলল-_ আর নামানামি করিস না, 
ঘাঁদ ছেড়ে দেয় গাড়ী? | 


বল্দমা তবু নেমে পড়ল। একজম 
রোব তশোকাকই জিজেস 


ৃ কল্সল-্কণটায় 
গাড়িটা ছাড়বে বলুন ত? 2 


৩০০ 


গে তদুলোক বললেন, সাড়ে ছ'টার আগে 
নয় নিশ্চয়ই, | 
. বল্দনা অকারণ বঙ্গল, না, মানে একট, 
চা খাওয়ার ইচ্ছে আছে তাই বলাঁছলাম। 
হাঁ, হ্যাঁ স্বচ্ছল্দে খেয়ে আসতে পারেন 
বালে ভদুলোক 'নজের কাজে চলে গেলেন। 
খাওয়া তো যায়, কিন্ত কোথায় চায়ের 
দোকান? ওদেক্স হোটেলেছ উল্টোদিকে 
স্টেগসনের পাশে রাস্তার ধারে একটা চায়ের 
দোকান দেখোছল। তাই ফিরে এসে মীনার 
কাছ থেকে ফ্লাস্কটা চেয়ে নিল। বলল, আমি 
দোঁখ যাঁদ একটু চা পাওয়া যায়। তাহলে 
তোদের জন্যে নিয়ে আসব। গাড়ী ছাড়'ত 
আধ ঘল্টারও বেশী দেরী আছে। মসনা 
জানালা দিয়ে বলল, আম শুদ্ধ যাবো 2 
দরকার নেই বলে বন্দনা মুখ ফারয়েই 


একটু দূরে কাকে যেন দেখতে পেল। 
বোধহয় দেখার ভুল। তব তাড়াভা।ড 
এগিয়ে এসে দেখল রাঁব একট. আড়ালে 
দাঁড়িয়ে আছে। 

বঙ্গনা বলজ--ওমা, তুমি; কতক্ষণ 
এসেছ ? 


বেশীক্ষণ নয়, এই দশ-পনেরো মিংনট 
ইবে। | 

চলো না, একটু চা খাবো। দ্যাখো না, 
প্লাটফর্মে একটাও চায়েক। দোকান নেই. 
বঙ্দনার গলা 'দয়ে মিনতি ঝরে পড়ে! 

রাব গর সঙ্গে রাস্তায় নেমে বাজারের 
দিকে চলল । বন্দনা ভয় পেয়ে একবার 1পছুন 
1দকটা দেখে নিল। নাঃ, গুরা কেউ দেখতে 
পাষে লা-কুয়াশায় ঢাকা হয়ে আছে চার, 
পদক । একটু হাঁটিতেই ওরা প্লাটফর্ম থেকে 
সম্পৃশ দৃষ্টির বাইরে চলে গেল। পাশাপাএ 
ঘন হয়ে হাঁটছে দু'জনে । রাব একটা হাত 
ধরল বল্দনার। বচ্দনা কিছহ বলল না। রা 
হাতটা মুঠোর মধ্যে নিয়ে খেলা গুরু কবল! 
ত্দনা বলল, কাজল একবার আগতে পাললে 
না বাছি? 
1 শ্লাঘ বলল, এপ্সোছলাম, পাছে তি 
কিছ; ভাব তাই দেখা কাঁরান। শেষে নে 
হল, এগনও তো হতে পারেতুম আমার 
বাসায় গিয়েছ। তাই তাড়াতাঁড় বাসায় চলে 
শিয়োছ-__তারপর - অল্ধকার হয়ে গেল। 

একসময় বজ্দনা বঞ্স্জ, সব দোকান বন্ধ 
দেখাছ-নাঃ আর এগোবো না যাঁদ গাড়? 
ছেড়ে দেব? 

রাব বলল. গাড়ী ছাড়বে ছটা চ্রিশ 
[মানটে। চল আর একটু এগোই। চা ন। 
খৈল্কেই বা থাকবে ক করে? 


৷ 
| 


৯১৯১১১৯৯৯২২, 


তব 


রে 


রর 


রর 


৬ ২৭২৭২ 


স্‌ 


১৯ 


অমৃত. 


একটা চায়ের দোকান সবে খুঙ্গে আঁচে, 


কেটাল দিয়েছে দেখে সেখানেই ওরা ঢুকে 
বসল্প। অন্ধকার ঘরে পাশাপাঁশ চেয়ারে 
বসল । দুজনেই চুপচাপ। বন্দনা চগ্গচল হল, 
তারপর টেবিলের উপর রাখা রাঁবর হাতটায় 
একটু চাপ দিয়ে বলল- এই তুমি রাগ 
করোনা ? 

পাব হেসে বলল-না-না, কে বললে ? 

আহা। তাহলে তামি এত গম্ভীর কেন? 
জানো, কাল-_- বলে বন্দনা চুপ করে গেল। 
ওর গলাটাও সামান্য কেপে গেল। 

রাঁব বলল--কাল্স “ক হয়েছে ? 

বন্দনা বলল-না, কিছু নয়। রাঁব ওর 
মুখের দিকে চেয়ে কথাটা বুঝতে চেল্টা 
করল। দু'কাপ চা দিয়ে গেল বেয়ারা। 
বন্দনা ফ্লাস্কটা এাঁগয়ে দিয়ে বেয়াকাকে 
বলল.এর ভিতর তন কাপ চা ভরে দাও! 

ওরা পাশাপাশি খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে বসে 
চা খেল। বন্দনা মাঝে মাঝে আড়চোতখ 
র.বর দিকে চাইল । 

বন্দনা বলল-চলে যাচ্ছ, তামি কিছু 
বলবে না তো? 


রাব বলল--আবার এসো। অবশ্য যাদ 
(তামার ভালো লাগে। 


বন্দনা গকছু কথা বলল না। বেয়ারাটা 
পাইবে বোধহয় দোকানের আশপাশগুলো 


ঝাঁট 'দচ্ছে। বল্দনার চিবৃকটা হাত বদয়ে 
রাধ একটু তুলে ধরতেই বন্দনা চোখ 
দু'টো বজয়ে ফেলল। রাঁব আস্তে ওর 
»ঠ)টা বন্দনার গালে একবার মদ) সপশ' 
ক্রল। তারপর. বলল--আজ হারটা পরে 


এস দেখাছি 2 


বন্দনা তবুও কিছু বলল না। ফ্ষাস্কটা 
[দয়ে গেল বেয়ারা। ওরা দাম দিয়ে উঠে 
পড়ল। বন্দনা অকারণ কাপড়টা গোছালে।। 
মুখটা মুছতে গিয়ে কি ভেবে রুমালটা 
বাগের মধো ঢাাকয়ে রাখল। বাইরের 
কৃয়।শা অনেকটা গফকে হয়ে গেছে। ওরা 
তাড়াভাঁড় হাঁটিল। বন্দনা রাবর হাতট। 
মুগো করে ধকে রাখল ফেরার পথে। বল্দন! 
স্লাটফমে' উঠে বলল, কটা বাজলো দেখো 
তো ও 

রবি বলল, ছণ'্টা পশচশ। 

আর ধোধহয় আসতে পারবো না। চাল, 
কেমন; বালে মান্ট একটু হাসল বন্দনা । 
ধাঁক কেবল উদ্াসভাবে ঘাড় নাড়ল। বন্দনা 
চলে যাচ্ছে। পিছন থেকে মাঘ ওর চল।র 


রং 


২২২ 


৯ 


ঘ 
২ 
২ 


৯২২ 


মধ্যে একটা অস্বাচ্ছর্দ্য বুঝতে পারল। 
কিছু এগিয়ে একটা কম্পার্টমেন্টের জনালার 
ধারে দাঁড়য়ে ফ্লাস্কটা এঁশয়ে দিল বল্দন। 
ওদের কি যেন বলজী-রাঁব কিছুই বুঝে 
পারল না। ওরা বোধহয় বন্দনাকে কামরায় 
উঠতে বলল । বন্দনা প্লাটফর্ম থেকে রাঁধ 
দিকে একবার চাইল । কুয়াশা আরও পানা 
হয়ে গেছে। রাব দূর থেকে বল্দনাকে দেখল 
কৈমন আচ্ছন্ের মত। তারপর যন্দনা উঠে 
গেল কামরার মধ্যে। গাড়ীটা এবার ছাড়ার 
উদ্যোগ করছে। 


মীনা আর রেবা চা পেয়ে খুশী। এব 
বল্দনাকে একটা 'বাঁলিতশ ধন্যবাদ জানাক্গ। 
বন্দনাকে জানালার দিকে এাশয়ে আসতে 
দেখে মীনা বলল, প্লশীজ বন্দনা আম 
এখানে বসবো। 


বন্দনা বলল, তুই-ই বসাঁব। আম টেন 
ছাড়ার পরই উঠে বসবো। কুয়াশা যখন 
কাটতে শুরু করল- তখন তাড়াতাঁড় চার- 
দিক ফরসা হয়ে গেল। কে বোলবে এই 
আধঘন্টা আগে ঘন অন্ধকারে ছেয়ে 'গয়ে- 
[ছিল। বন্দনা মুখ বাড়াতে শিয়ে চমকে 
উঠল--রাব একেবারে ওদের কম্পাটমেন্টের 
কাছাকাছি এসে গেছে। ইঞজজনটা গাড়শতে 
এই লাগল ব্যাঝ-একটা ধাক্কা খেল ওরা। 
মীনা বলল--বন্দনা ভাঁগ্যস তাড়াতাড় 
এল- নইলে ছেড়ে দিত। 

বন্দনা মানার দকে মুখ 
বলল, আম না হয় থেকে যেতাম। 

আহা! ক মজার কথাই বলালি- রেবা 


গফা রঙে 


ঠোঁট ?টপে উত্তর দিল। 

গাড়ী এবার ছাড়বে । হাঞ্জনে হুইসজল্‌ 
হ'ল দুটো। মীনা বন্দনার গায়ে ধাককা 
[দয়ে বাইরের দিকে ক দেখাল। বন্দনা 


সুযোগ পেল-বাইরে একবার চেয়ে মীনার 
[দকে ফিকে বলল--কি দেখাঁচ্ছিস-। 


মীনা ফিসফিস করে বলল--দেখ, 
এ লোকটা তোকে যেন চোখ দিয়ে গিলছে। 


বন্দনা বলল, ফোন লোকটা? মণনা 
চোখ 'দয়ে ইশারা করল। ততক্ষণে গাড়ী 
ছেড়ে 'দিয়েছে। বন্দনা না-চেনার ভান করে 
জানালা 'দয়ে চেয়ে রইল রাবর 'দিকেই। 
দৃম্ট ওর করুণ। রাঁব আরও গম্ভপর হয়ে 
দাঁড়িয়ে আছে। বন্দনা জানালা দিয়ে তখনও 
দেখতে পাচ্ছে। 





'ছারণরূপী তেজসিংহ আর এক সুদুর্ত সেখানে 
দাড়ালেন না। 


দি 
রতি 








সাধোধ' কণ্ধাটা খুব ভারী কথা, 
দাশ গা বে মনে হয়, কা দৈনৈ 

লাম জীখদে আঘরা প্রভোক্ষেট এই মূল 
রে ভলস্পাক়ে লৃখ-দ$খ আহরণ করে 

| 

পাাঙ্ধান্সের মৃ্সাবোধ আমাদের আামা- 
বাগ জগধমেও অত্ান্ত দরকারী । 

বৈষন, বাইরের ঠাট বজায় রাখত গায়ে 
সুখলান্ডি বসজ'ন দিয়ে বসতে পান 
কখনো থা সাঁত্যকায়ের বধ্ধূত্ব গড়ে লতাঙ্গায় 
আগ্রহ স'ম্ট না করার ফলে নিজের টাঁন- 
পাশে ভালো বন্ধুর সংখা কমে ফোডিঃ 
দেখি। হয়তো সমালোচন।র মামাসক 
পড়নে নিজের জীবনকে প্যর্ঝমহছ কার 
ভুলি, ফিংরা, তার ঠিক উদ্টোটা্ ঘট 
দটটু- নিজেই [নজ্জেকে এতো চমৎকার ঘন'খ 
বঙ্গে ভাবতে থাক যে. অনা কাউকে চা 
গ্রাছাট কাক মা। 


এসব কেন হানতে থাক জানলন 2.8 ক 
বোধ সম্পর্কে একটা ভুল ধারণার জানে।। 

নশড়ের গনোপ্রঙ্মচ৮1ট এমনভাবে ঠৈ৭৭ 
কা হয়েছে, যাতে আপান নিজের মক্জা- 
বোধ হ্বাচাই করে নিতে পাক্ন। প্রাতিক 
প্রচ্গেষ "ছা? কিংবা "না" জবার দন এবং 
সবলেষে পয়েন্ট হিসাব করে দখ্যন। 


৯। ধন কোনো ভালো কাজের জানে। 
আল্পলাকে চাঁদা দিতে বলা হয়, তখন জনা 
কোষে আপনার চেয়ে বোঁশি চাঁদা দিচ্ছে 
দেখে বিপ্লতষোধ না কলের আপাঁম কা 
আপনার জাধামত চাঁদা দিয়ে খা.কম? 


২। বলতে পারেন, পাড়।-প্রাতিবেশরা 
যেভাবে খাফেদ, টিক লেইভাবে ঘা ভার 
ঢেয়েখ ভালোভাবে থাকতে পারেন, সেটা 
প্রাধ ফরধায় জনো আগাঁল প্রাণাম্তকর 
সেটা ফরেন কিনা 2 

51 খয়চপণ্রের বিল মেটাতে গেলে 
নিজেক্ গয়কারখ ফার়েফটা জানিস কেনা বাদ 
পড় যাবে, একগা বোঝা দত়্েও আপান 
বশ ধকাপত্তয় (ঠিকমতো শোধ করে দেন? 

8) হখদ জাপনি কম দামের সীটে বসে 
সসেজা বা ঘিয়লেটার দেখেন, তন কী 
বেগ সস্ডি উপতোগ করেন ) 


&। কোনো নাটক বা ফিল্ম দেখবার 


জন্যে কতো লোক লাইন দিয়েছে কিংবা 


আপনার মূল্যবোধ কি ধরনের? 


কাতাজন সেরা নাক্কষ-মাক্সিকা ভাতে 
(নমেছেন, ভার মাপকাটি দিয়ে নাটঙ্কাট বা 
ফিল্মাটর বিছায় মা করে, জাপান নিজে 
কডাখান ভাত-আনন্দ ত। থেকে পেয়েছেন, 
তাই ডেবেই কখ বিচার কয়ে থাকেন? 


৬। লোকজন এলে স্বাদের জনো উদ্দ 
ধরানর জাপায়ন জানয়ে ভালো মলোদ্ভাব 
গ্ছ্ট করাত গিয়ে প্রাণাম্ডকর চেথ্টা মা 
করে, জাপান নিতান্ত ঘরোয়া আপায়ন 
জানান কঃ 


৭। আপাঁন হয়তো ঘর পা9স্কার়ের 
বাজে বাদ্ত, তখন লোকজন দেখা করতে 
এলে যে-সজা সষ্টি হয়, আপান কাশ 
সোঁদ/কই্উট মন দেম? 


৮। কোনো অপারচ্ছন্ন আদবকায়দাহন 
[লাক পাঁচজ্জমের লামনে আপনার সো কথা 
ব্কাতে এলে আপনি কি অক্বাঁ্ত বোধ না 
করে তায় সঙ্গে আঙ্লাপ করতে পারেন ? 


৯। সম্ধ্যাধেলাটুকু আঙ্চায় বা সিনেশায় 
গায়ে যে তৃপ্তি আপাঁন পান, ঠিক তেমাঁন 
তাঁ্তি এবং ছয়াতো তার চেয়েও বোশি কাশি 
বশী আপাঁন বোধ করেন। বাড়ে শান্ততভাবে 
এ সময়টুকু কাটালে? 

৯০। আপান কী বি্বাস কয়েন, লালা 
অঞ্জন কৰার় চেয়ে সুখ-শাঁচত অঞ্জন করার 
দরকার বোশ ? 

১১। প্র্ংলা এবং সাধুবাদ না পেয়েও 
বশ আপান সুখশ থাকতে পারেন 2 


১২। অন্য পাঁচটা ল্লোকের চেয়ে আপনি 
বোল ভালো নন, বেশি খারাপও নন- এই 
রঝম একজন শ্াধায়ণ মানুষ হলে কা 
আপনি মজেকে মনে কয়েন? 


১৩। মনের মাধ রাগ অথবা বিধগ্নতা 
ফোনটাই শাছ্টি না ফরে আপাঁন ক 
জাপনার সম্পরকে ফোমো সমাল্লোচন। যাচাই 
রাতে পারেন? 


.১৪। যাঁকে কাক্ধে জাগার, তকে বঙ্ধু 
বলে গ্বহণ কক্ধায় চেয়ে, ঘাঁক্ষে জান্পনার 
ভালো জাগ, তাঁকে ঘক্ধৃরাপে ধার 
বরতে ক আপমায় ইচ্ছে হয়? 


১৫। অপদস্থ খা দার্থ হয়েও জাপাম 


কণ ধষ্ধুর পাশে থাকেন? ৮ 


চ্ডোতা হযে পড়ে। 
পারবেন কি 


১৬। ভাল্পোভাবে বিবেচনা করার পর 
যে সিদ্ধান্ত নিয়ে আপাঁন কাজ ফরদধেন 
ভার জনে লোকে আপনাকে বোক। বাল 
স্কাবলেও কী আপনি এ সিদ্ধান্ত অন্সারই 
চলতে থাফেন ? 

১৭। আপনার ভুল-ঘ৮টি হলে আপ 
হাসতে কা পারেন? 


১৮। আপনার কি কি করবা, সেই 


পঙ্ষচো কি কি আঁধকাম, পে-বিষয়ে ক 
আপাঁন সচেতন? 
৯১। যৌনতা সম্পরকে এবং আপনার 


নাজর ঘন আচরণ সঙ্গপাক' আপন 
এনানভভাব কী এমন, যাতে মলে হয় 
আপনার কাছে যৌন বা।পার একানত দরকারী 


২০1 পজো-পার্ষণ, প্রাথমার জায়গায় 
পান কী ধান? 


প্রতাকটি 
প1য্ষ্ট 


হ্যা, জবাবের জনে পা 
করে ভিসার করন। ৭০ পান 
ভালো, ৬০ থকে ৭০-এর মাধা পোলে রণ 
সক্তাষজনক। ৫০ থেকে ৬০ পোল মা 
নয়। ৫০-এর নগচে পেলে ভালে নয়, এ! 
গান এই কম পয়েন্ট পাবেন, তীর উচিত 
ওপরের প্রশ্নগিতি যেসব বিষয় ভাতাস 


দওয়া হয়েছে, সেগুলি অনসরণ করে 
এখান তারি মৃলাবোধের মাতা শুধরে 
নেওয়া। 

কেনটা আদ, এবং সমাজে তার 


কাভাখানি মূলা আছে ধিকমতো যান তা 
বুঝ'তি পারেন, বলবো, তীক্পই উচিতমাতে 
ম্লাবোধ আছে। 


মনে হয়, জোর করে কোনো জিনিস 
গুজ। আরোপ করতে গেক্সে তার মযদা 
কমে যায়। ফাভ্ঞাঁবকভাবে ঘা কিছু, করা 
যাক, তারই মূল্য সক্ভবতঃ মমান্জে সবার 
কাছেই বেগি। তাই নয় কি? 


এমন ফ, একথাও অনেকে ধলা 
পারেন সামাজিক মর্যাদা লাভেয় লোড 
জআমম্বা ঘখনই আমাদের জ্যভ্াধাবর,থ 
ধ্যাচরণে অভাষ্ত হবার চেষ্টা কমতে থাঁক, 
তখনই হূলাবোধের লক্ষ অনূভডিট 
অগ্সকার করে 





একাঁট 


1শ্পশিগে 1 শাম নতুন 
£ব,0 শাপপণ সংস্থ্। কলকাতা তথাকেল্তে 
৩১ ভংপাই থেকে ৩ আগস্ট তাঁদের ীয়ং 


« ডালরঞজের একাটি যৌথ প্রীদর্শনীর 
এনভ্টান কারন। চারজন শলপার ৩২খানি 
ঠাপ মুধা তদের পরিণতির আইতে 
2৮১৯ কই ধা পাড়াছিল বেশী । শিপ 
শিক্ষা সমাপন জনে যব 
সম দেওয়া দরকার ভব বেশ কিছত আলোই 
5 এটা প্রদশনিখর আয়োজন কগবার 
ডন বাগ্র হয়ে পড়াছলেন। 


নতিতশ 


[িস্পশ নশতখন বিশ্বাস যে প্রাতিকতির 


নায়গুলি উপস্থিত কষেন আতাবন 
ঘসথাসির ফলে তার মধ্যে এক ধরনের 
পোম।ইড এনলাজমেন্টের ভাব এসেছে। 


একাওর মাথায় লাল সি'দুর পাঁর়ঘ়ে এই 
ভাপটি যেন আরো বেশশ পারস্ফৃট করা 
হয়। চায়ের দোকান বা গরুর জলরঞের 
ছাবগদীলতে উয়ং-এর  দুবিত ও 
কদ্পোজিশনের দুব'লতাও পারিস্ফুট। 
স্বপন ভ্রাচার্যের কিছুটা আধূনিক 
ঘষা কম্পোঁজিশনগৃলিও  নয়মমনোহর 
হয় নি। 'লাইফ' সিরিজের প্যাঙ্খেল ও 
জলরঙের কাজে সোল্টমেন্টালটি প্রচুর, 
কন্তু চিন্রপট সঙ্জার প্রচেচ্টা ততখানি নয়। 


১ 


[রুত্পোটভ আডস-এর কাঠের স্বাজ 





গরাঁভল ধরনের শ্রামকদের হাব তিনি 


ভুলে ধরবার চেম্যা কারছেন। তার মথ। 
ঠিল।ওয়ালার ছাঁণাট উদ্রেখ করা খেতি 


পাবে। 


সন্প্বঘ শী 
ডেকরাটিভ কাজ । 


ঈ্ীমতশী 7প্লাটো বধ্বাসের 
এবং "৬জাইনা [নিঙুক 


€ 


চন্পুশেখর আচার দশখান  জগরঙর 
ইবিতে জঙ্ষম থোকে মৃতু অবাধ মানব 
গশধনের পারবতণশশীল। অবপ্থাকে পরে 
"তালবার ঠে্ন্টা করেছেন। শিশপীর 
আকাকক্ষ। ষতদ্‌র কমকুশলতা দহ 
[বিষয় ততখানি এগাতে পারে নি। তান 
কখমো আধা-াফগারেটিভ কখানা বা 
আবষ্ট্র্যাকট রীতির সাহায। 'নয়েছেন এখং 
মানা রঞ্চম প্রতখকের বাবহার করবার চেষ্টা 
কর়েছেন। সৃছ্টি ও প্রসবের বেদনা 
্থল প্রতীকের লাহাঘ্যে প্রকাশ কর। হয়েছ। 
মাতা ও সন্ডান ছবিটি মঙ্জগ হয় নি। 
কয়েকাঁট শাদা বচ্ধনশী রেখার মধ্যে হস্ত- 
পদ [ধগ্তার করা নরদেহ একে জাঁবনঘদ্ধ 
বোঝানো হয়েছে। দ্াট শবাভন্ন বর্ণের 
ক্ষত পরস্পর যুস্ত করে বোঝানো হয়েছে 


প্রেম। তরুণ শিষ্পীদের কাছ থেকে 


একটু. 


পারেকট, সবল ও সতিষ্ভ দ্ববি দেখতে পেলে 
আনানাত হওয়া যেভ। 
উঠ 

ওলয়াস ফাঁসেভা-এ ছয় থেকে ১৯ 

জাগস্ট একজন ভাস্করের ১৮9 শিপ, 

প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হয়। 

[কছছ-কাল 


কমর একটি 


[এপ বুবীশ্নাথ 5৪ চাষ 





, শার্মলা। শিক্প) ॥ বৃপ'পকাণ্তি মাহ 


৩০৪ 


নাগান্ামর সরকারের শিপ উপদেষ্টা 
প্ছলেন। বেশ 'কছুকাল পূর্বে কলকাতায় 
তাঁর একাঁট ছোট একক প্রদর্শনী হয়ে 
[শায়েছিল। তার দু-একটি ছবিও এখানে 
দেখা গেল। আটখানি জলরঙ ও চারাট 
তৈলচিঘের মধ তাঁর: অধা-ফিগারেটিভ 
এবং ডেকরেটিভ ফ্যল্টাসর সাক্ষাং ।মলল। 
জলর়ের কাজগ-ল সক্ষ্ পেন ভুয়িংংএর 
ওপর স্বঙ্ছ ওয়াশ দিয়ে করা। মাঝে মাঝে 
গ্রীক প্রিন্টের মত এফেক্ট এসেছে। 
তাঁর দই ও আট নম্বরের কম্পোজিশানে 
এ ভাবাঁট একটু আঁধক মাহায় পারস্ফ-ট। 
উপজাতশয় শিরপকমের আভাস নিয়ে তিনি 
পন. সুদৃশ্য কদ্পোজিশন সংপ্টি 
করেছেন। তেশরঙের কাজে নাগাড়ীমির 
উপজাতশয় জনে খষ্টের স্থান নিয়ে 
একাট ছার মন্দ হয় নি এবং নয় শদ্বরের 
ছার উপ্জাতশয় কয়েকটি প্রতখক নয়ে 
কর। কম্পোঞজশন মঙ্দ নয়। 


[িমানাবহারণ দাস যে ছয়খাঠন কা ও 
পোড়ামাটির ভাস্কর্য উপাস্থত করেন ত'র 
মধ্যে একটি পোড়ামাটির লাইফ স্থাড 
ছাড়া সবগীলই আবস্ত্যাকট ফমেরি 
পরণক্ষা-নরশক্ষা | দু-একাট কজ হ৬- 
পরে সরকারী 1শহপ-বিদাযালয়ের 
প্রদর্শনীতে দেখা গিয়েছি৮। কাঠের আপ 
বাইট ফর্ম-এর টেক'সচার এবং পাঁচ ও য় 
নম্বর টেরাকেটা ফর্ম দুটির গঠনপ।'র- 
পাটে মূল্সীয়ানার পারচয় পাওয়া যায়। 

ঠ 

বালগঞ্জ সাকু'ল।র রোডে অজপ বদন 
হজ 'কিয়োটভ অট'স' নামে একাঁঢাশজ্পা 
সংস্থার স:্ট হয়েছে। এরা কিছু সংদ,শ। 
শজ্পদুবা গহসক্জর উপকরণ হাসার 
প্রদর্শন করছেন । বিরুয়ল্খ অর্থ শিতপশদর 
মাধো বল্টন করা হয় বল জানা গেল। পাঁচ 
খেকে এগারো আগস্ট পর্ক স্ট্রীটের 


টি পাটি পাপা পা স০৬ পে 





নি 


শি শব 


শি “৬ 


ভম.ত 


'কালক্াটা ভ্রেডে আসোসিয়েশনে এদের 
শভাধিক শিল্পব্সতুর একচি প্রদর্শনী করা 
হয়। প্রধানভঃ এরা গাছের ডাল কেটে তার 
থেকে (বাভন্ন জখবজন্তু, মানুষ ও পাঁখর 
ফর্ম সষ্টি করোছেন-কতকটা  অধনীন্দ্র- 


নাথের কুট্ম-কাটামের অনুকরণে । তবে 
অনেকগু্শ কাজ একট; যাকে বলে 
আগগাছালো ঠেকল। কিন্তু ১৫।২০টি 


হাট ছোট জীবজন্তু ও মানুষের ফর্ম 
স.মদশ্য হয়োছিল। এছাড়া ছাবর সঙ্গে 
এ ধরনের গাছের ডাল জংড়ে যে ডেকরেশন 
সংন্টি হয়েছিল. সেগুলি বিশেষ সুদৃশ্য 
বলা যায় না। তবে কয়েকটি প.খ্পাধার 


রূপে ব্যবহার ফেগা  কুটুমককাঢাম 
গ্রশংসনীয়। 
ড 


শান্তিনিকেতন আশ্রীমক সংঘ ৮ থেকে 
১৪ আগস্ট অগকাডোম অধ ফাইন আটে 
একটি মাঝার মাপের চিত্র ভাসকয ও 
গ্রাফকসের প্রদর্শনী করলেন। নয়জন 
[পীর ৪৭খানি শিএপকর্মে আধদানক 


বাতির প্রভবটই প্রলান দেখা গেল। 
শাল্তানাকতানর  প্রাপ্তন 1শলপরসাতর 


থক এ'বর] £বারয়ে আসার চেচ্টা করছেন। 
গএশপকমের মধে। জীলরঙের চাইতে তেল- 
রাঙের চর্চাই আঁধক এবং ডেকরোটি৬ 
ও আবস্ট্যাকও প্রীতির নমুনাই সবচেয়ে 
বেশ) দেখতে পাওয়া গেল । 


অরুণ পালের পাঁচখানি তেলরগের 
কাজে (ক্ছুটা সংক-রয়ালাস্টক আমেজ 


(৮থা যায় নতাবত পোষাক ও তা]নমোটেড 


স।ঞাাব 9৬প লাগা শা। শাঁচ নম্পশ বর 
(ঘোর ক্চবর্ণ পটভূমিকয় কয়েকটি রঙের 
ট.করো জেনাগকর মত সজ্জিত। ধর্ম 


নারায়ণ দাশগিস্তি আমাক প্রতীক নিরে 
কাজ করেছেন। ঘোর লাল জমতে কথনো 
কালো সব্জ বা বাঁভম্ন ধ্‌সর বণের ওপর 


[৯ম বছ্' ১৬শ সংখ্য 


রঙ্তখন কাঁচের টুকরো লাজিয়ে এবং অক্ষর 
মালার ডেকরেশন 'দয়ে যে ছাঁবগাল [তান 
সহিটি করেছেন সে ধরনের চিনের ৪৮" 
একেবারে নতুন নয়। শুচীরত দেবের জল- 
রঙের ওপর মাঁস্টক ভান লাগানো 
উজ্জব্ল ছাবগুলিতে রবীন্দ্রনাথের শপ, 
চার আগেজ পারস্ফুট, এ. বাড এবং 
“ফেস ১" ছবি দ্যাট বিশেষ উল্লেখযোধা। 
শান্তনু ভদ্রাচাযেক। লিথোগ্রাফগঞ্লর 
প্যাটার্ন সূদশ্য। তবে তার একবর্পের 
ধগ 'লোঁজ ম্যান' অতান্ত সংযত এবং 
একাট সুন্দর মুড সাঘ্ট করেছে। তাঁর 
জলরঙের “পীকক"-এর ক্যাঁলগ্রা'ধ, 
লক্ষ্যণীয়। আমত রায় এক রঙা প্যানোল 
1কগার ও গাছপালার সাহাযোে কতকট। 
মূরাপ ধমশি ছার সাঁণ্ট করেছেন। কন্তু 
মূল্পীয়ানার অভাবে ছ'বিগীল জমে 'নি। 
পার্থপ্রাতম দেব ফ্লাট রঙের প্রয়োগে তে 
ফিগার ও আবস্ট্রাকশন উপাস্থত কান 
তার মধো “রেমান্স” ছবির সবল রঙের 
সাহার মন্দ হয় নি। তবে সব কটি ছাঁপই 


পগাঁধক মাধামে বোধহয় আরো সূশ্দর 
হত । নয় রায়ের গ্রাফিকগহীল বহতা 
বাণর। তার গাধা লোকাশিগপ প্রভাত 


য় ৯ কাজাটর ডিজাইন পারপা্। 


প্রশংসনশয়। 


ভাঙ্কর্য বিভাগে িবপুল সাহার দি 
আটস্ট  'সংশীলদা' ও 'শামলা মাম 
[তনাঁট রামাকঙ্বমগর স্টাইলে করা প্রাতিকাতি 
বেশ 'জারালো কাজ । অতুল বড়ুয়ার তন 
করো আবস্্রীকট ফমা নিয়ে তৈরা 
'কামেপাজশন হন উড প্রশংসনীয় কাজ। 
তাঁর সিমেন্টের খড় কাজ 'সাইাংলল্স ইন 
কেয়স' অনেকগর্ল ফিগারের গ্রুপ নিয়ে 
তৈরী এবং একট, ভিন্ন আস্বাদের সন্ধান 


পেয়। 
-চিন্ররাসক 





সকাঙ্গে রোডও আরম্ভ হয় শানাইয়ের যাঙ্গালিক সৃর 
যাঁজয়ে। তারপর বন্দেমাতরম্য গান) তারপর  জ্বানীগৃশী 
মানুষদের রচনা থেকে পাঠ। তারপর সঙ্গাতাঞ্জলি। 


সঙং্গগতাঞ্জলি ভাক্তমূলক গানের অনুষ্টান, সং্গীতাঞ্জালকে 
ভকিমূলক গানের অনুষ্ঠান বলেই ঘোষণা করা হয়ে থাকে। 
গানের মূলে ভান্ত থাক বা না থাক, এ ভান্তমূলক ঘোষণাটা শুনতে 
ভালোই লাগে। 


এই সঞ্গীতাগ্রলির অনুষ্ঠান যখন হয় তখন শ্রোতারা 
আনকে বানা ছেড়ে উঠছেন, অনোক উঠি উঠি করছেন, অনেকে 
তখন উঠাবেন না বলে পণ করে শুয়ে আছেন। সকালের এই 
কারণ আলসেমিটা তাঁদের সারা দেহমনের উপর চেপে বসে 
একটা বমণীয় আরাম দেয়। ইচ্ষে করে, ঈষদুঞ্ণ এক কাপ চা 
আসুক । মন চায়, নম্রকপণ্ঠ একট গান হোক। 


বাবধ ভারতশর লাসাময় হালকা চটুল হিন্দশ গানের পরম 
ভন্ত যাঁরা, তাঁরাও তখন ভান্তম্্ধক গানে আভড়ত না হয়ে 
পারেন না। এমনই সকালের পারবেশ এমনই সকালের মন। 

স্র্াখতাপ্তালি অনঙ্টোনটি সৃষ্চিষ্তিত সময়োচত--এ কথা 
স্বীকার করেও এই অআনৃহ্টানের রবীচ্দসঞ্গাশীত, অতলপ্রসাদের গান, 
দ্বিজেক্দুগখীত এইসব ছাড়া অন্যানা গানের প্রশংসা করা যায় মা। 
না কথার, না সরের-না গানর। আনেক সময় মনে হয়, এ যে 
রাস্তা দিয়ে খত্তাল বাঁজায়ে গান গেল্য চলেছে নকল সাধ্‌, যে গানের 
শিক্ষা পায় নন, দখক্ষা নেয নি ভিক্ষা জনা গানকে করেছে আপন 
»তার গানের চেয়েও গ্রহ গান বোঁশ নিকৃঘ্ট। তার ভাবের চেয়েও 
এর ভাব কম। তার আপ্মারকতার চেয়েও এর আল্তারকতা কম। 


ণকল্তু কেন? কেন এমন হয়? এই অনৃয্ঠানের 
গানশগুলি তো গ্রামোফোন রেকডেরি নয় যে, সহজে দায়ত্ব এড়ানো 
যাবে! এগ স্টুডিও কার গান অর্থাৎ তার ভালোমন্দর 
জনা দায়শ রেডওরই ভারপ্রাপ্ত ক্গিপাণ। রোডওযর ভারপ্রাপ্ত 
কমশীরা যাঁদ আরও যোগ গশতিকারদের দিয়ে গগত রচনা করান, 
আরও যোগা সূরকারদের দিয়ে সুরসংযোজমা করান ও আরও 
বেগা গায়ক-গাণ্ঘিকাদের দিয়ে গাওয়ান-_এবং শোতাদের উপর দিয়ে 
এ*দের কারও প্রগীষ উতপাদানর চেঘ্টা না করেন আর রেকাঁডধায়ের 
সহায় নাকেরা একটু বাশি কার শাদ্তারক হন ভাহাঙ্সে এই 
অন্ত্ঠানের উৎকর্ষ বদ্ধ পেতে পারে, শ্রোতায়া খুশি হতে 
পারেন। 


এই প্রস্তাব নতুন কিছু নয়. রেডিওয় কায়শিদের তজানাও 


নয়--এউ প্রস্তাবে শুধু কতঁলো অবহেলার প্রতি অঙজাযাল নিদেশ 


করা হচ্ছে, কর্তব্যটা স্মরণ কাঁরয়ে দেওয়া হচ্ছে। 





ভারতের বড়ো বড়া চোক্দট ব্যাঙ্ক “ন্যাশনালাইজ” করা 
হয়েছে, “নেখনাইজ” করা হয়েছে এমন কথা কোথাও বঙ্া হয় নি। 
তবু রোডও থেকে অবিরাম ণ্রাল্ীকরণ” বলা হচ্ছে। মনে হয়, 
একটি বাংলা সংবাদপপের অনকেরণেই তা হচ্ছে, এবং প্রকৃত অথ 
না বুঝেই। একটিমার বর্ণ সংক্ষেপ করার জন্য এমন অর্থাবকীতি 
কোনো মতেই সমর্থনযোগ) নয়। 


ধ্ন্যাশন্যালাইজেন"-য়ের বাংলা বহূকাঙ্গ থেকে 'রাণ্মীয়- 
করণ” বা 'জাতীয়করণ” চঙ্ে আসছে-যদিও পরাষ্ট্ীয়স্তকয়ণ” 
বললেই অর্থ বেশি সুস্পন্ট হয়। হঠাৎ এই প্রচঙিত শব্দের 
পারবর্তনের ধশ জরুরণ প্রায়াজন হাজ্জ বোঝা মৃশকিল। কোনো 
প্রচলিত শব্দের পাঁরবর্তান যাঁদ অনিবার্য হয়ে ওঠে তাহলে একটু 
[চল্তা করে সেই পরিবর্তন করা উচত, লক্ষ্য রাখা উাচত অথেরও 
যেন পারবভর্ন না হয়। 


একটিমান্ত বর্ণ সংক্ষেপ করে রেডিওর যে সময় বাঁচে তাতে 
কোনোক্লমেই আর একাটি খবর বলা বায় না, ছোট খবরও না-- 
পারশ্রমওড বিশেষ কমে না। তাহলে এই সংক্ষেপের প্রয়োজন কণী? 
নতুন কিছু করার আনন্দ? শ্রোতাদের চমকে দেওয়া ? 


এইরকম চমকে দেওয়ার মতো আর একটি শন্দ “মভচয়” ॥ 
“আস্ট্রোনট” আর “কসোনট বলে দুটি কথা আছে, দটরই 
একই অর্থ। আমোরকানরা বলে আ্যাস্ট্রোনট, আর রাশিয়ানয়া 
কসমোনট । বাংলায় দ.প্টকেই মহাকাশচারী বলা হয়, অপবা 
নভশ্চর। নভঃ+চর়-্নসশ্চর নভচব নয় কোনো মতে। কিল্তু 
রোডিও থেকে আবয়াম নভচর বঙ্গা হলচ্ছ। 


অন5চান পযালোচনা 


৪ঠা আগস্ট সকাল টা ৪৫ 'মানিট ও 
পলাত ১০টা ৩০ মানটে ব্রবশক্দুসঙ্ঞাশত 
শোনলেন শ্রীমতী পূর্বা সিংহ । শিষ্পশর 
কণ্ঠ মাজত, উচ্চারণ সপম্ট-_ভাবষাৎ 
প্রতশ্রাতিপর্ণ । সকালের চেয়ে রাতের 
অন্ষ্ঠানাটই তাঁর বেশি সৃল্দর। 


এই্গন বরাত ওটা ৪6 মিনিটের 
সমশক্ষায় নতাকলা বিষয়ে বললেম ললীঘতশ 
আমলাশঞ্কর । প্রায় চার মানটের এই 
সমপক্ষায় বেশ সংক্ষেপে, স্দর করে 
ভারতশয় নতাকলার ইতিহাস. তার 
ভাবধারা, তার আধ্যাতাকতা প্রভাঁতির একটা 
পারচয় দিলেন তান। তাঁর বলিছ্ঠ কণ্ঠে 


ন।, 


৩০৬ 


এই পঃরচয় বেশ প্রাণবন্ত হায় উঠেছিল । 
ভালো লেগেছিল। 


রাত ৮টায় “বাংলা কাবোর ধারা” এই 
গযণয়ে পূর্ব পাকিস্তান থেকে প্রকাশিত 
সমকাল্পশন সাহৃত্য নিয়ে আলোচনা করলেন 
গ্রাসৃভাষ মুখোপাধ্যায় । শুধু আলোচনাই 
নয়, পূর্ব পাঁকস্তানের তরুণ কবির 
কাবতাও 
...আলোচনা প্রাঞ্জল, কাঁবতা পাঠ মধ 
এমন সহজবোধা মনোজ্ঞ সাহাতাক 
আগোচনা খুব সলভ নয় রোডিওয়। পূর্ব 
পাঁকস্তানের তরুণ কাবদের রচনার প্রাত 
5ভখর মমন্ধড প্রকাশ পেয়েছে এই আলো 
চনায়, আর কাবতা পাঠে জান্তারকতা। 


৬ই তগস্ট সন্ধ্যা সাড়ে ৬টায় বিচিত্রা 


*ক্টানে প্রচারিত হল রলীল্দনাথের 
»বঙঙ্জন” নাটকাটি। প্রযোজনা করলেন 


অনশগিলন সম্প্রদায়। পারচালনা জীমম তাজ 
'আমেদ খাঁ। 


রী 


নাটকাঁট জমোণি গোটে। আভনয় মান 
[এখাশপাতি করে নি, আভিনয বলেই মনে 
ইয় ন। মনে হযেছে, শিলপশরা বই দোখ 
”দা পড়ন্ছেন। পড়ায় প্রাণের আবেগ ছল 
হদয়ের অনুড়াত না-চার্রসন্টির 


গযাসও না। 


ভব, ভারই মধ্যে রঘুপাঁতির ভামকায় 


ভ্ীলগরেশ্বর সেনের আভনয় কিছুটা উল্লেখ 
কু তর জঘাংপার ভাবটা ফাটয়ে তোলায় 


তার চেখ্টাটা বোঝা গেছে জয়াসংাতর 
উ্ামকায় শ্রীমমতাজজ আমেদ খাঁ আতি 
সাধারশ |. গোবন্দমাণকোর ভূমিকার 


হন্াশাক ঘোষালও তাই। 


৫ র্ 
পা 


স্পা কষে শোনালেন তিমি | 


মাটকাটর আবহসংগসত অত্যন্ত 
বেমানান-এবং ধিবরাস্তকর। এই নাটকে 


আবহসঙ্গখতেও যে একটা বড়ো ডূমিকা 
ক্যা সেটা সম্পন্ণ উপেক্ষা করা হয়েছে। 


এইদিন রাত টায় সাহত্া বাসরে 
স্রচিত গত্প পড়ে শোনালেন শ্রীপ্রভাত দেব 
দরকার ও শ্রীশ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় । প্রভাত- 
বাধুর সরল, শনাড়ম্বর গল্পটিতে সমাজের 
একটা সমস্যার প্রাতি দৃজ্ট গনবদ্ধ করা 
হয়ছে, সমসাটাকে তান নতুন করে চোখে 
আঙ.ল দিয়ে দোখয়েছেন। তাঁর গতপ পড়ার 
ভজ্গটা যাঁদও খুব মনোগ্াহী ময়, তবু 
কন্তবাটা সপম্ট 1 ».শ্যামলবাবূর রচনাশৈলী 
প্রশংসনশীয়। পড়ার ভগ্গটাও ভালো। 
ধতচিহে মান রেখে ছোটো ছোটো কথায় 
তাঁর গর্পটা শুনতে ভালোই লেগেছে। 
কনতু এ শুধুই গঞ্প, তার বোশ 'কছু নয় 
মনে রাখার মতো নয়) 
৭ই অগস্ট সন্ধ্যা ৬টা ৪০ মানে 
গল্প উল্লয়দ্দ রবশন্দ্রনাথ” এই বিষয়ে 
সম্রালিন শ্রীক্লাকান্ত ঘোষ । রবশল্দ্রনাথ ধে 
ফকেধল নাগারক কব নন, পল্লশর মানুষের 
অবান্ত বেদনা যে তরি রচনায় ভাষা পোয়েছে, 
তাদের দুঃখদইদশাও যে তার মনে ক্ষোভ 
সল্ট করছে; ভিনি যে তাদের অবস্থার 
উ্লয়নের ভেবেছেন, পরিকল্পনা 
বঃরছেন, কাজ করেছেন-সেই কথাই এই 
বঃথকায় সংক্ষেপে বাণত হয়েছে। বেশ 
হয়েছে। ... কিন্তু রবখন্দুনাথের 
হ।ানকেতনের ডামকাঢতি অনু 
জ্বীনকেতনকে বাদ দায়ে 


তান 


সদন্পর করেই 
পরী উ্নায়নে 
রইল কেন: 





আন্গুত্েদেোক্ত বিশুদ্ধ উপাাতেন প্রত্যত 





চযবনপ্রাশ নুতন ও পুরাতন সঙ্গি কাশি, 
স্বরভঙ্গ ও শ্বাসযঞ্ত্রের পীড়ায় বিশেষ উপকারী ॥ 
টমিক হিসাবে মিষ্মিত বাবহারে গেছে রা 
দৌববলা ও কমুত। দূর করে ও শরীরের পুতি 
সাধন করিয়া স্বাস্থাস্রীর পুনকদ্ধার করে। 


0০বপ্গতন 0কন্িক্ষ্যাভল 


$9$15) .. 
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[৯ম হর্ধ, ১৬শ সংখ্য 


রবীন্দ্রনাথের পল্লশ উন্নয়ন পাঁরকল্পন' [ক 
সম্পূর্ণ হয়? 

৮ই অগস্ট রাত ৮টার নাটক “ডাকঘর” 
রচনা রবান্দ্রনাথ। এই সশ্তাহ্ে রবশম্দ্রনাথেত 
দুটি নাটক শোনা গেল, একাটি শাবসজ ন”। 


আর একাঁট “ডাকঘর” ।  পঁবসঙ্জনে" 
আযাকশন আছে, কস্তু আভনয়ের দোষে 


জমে নি। ্ডাকঘরে” আকঙ্গন কম, নাটক 
দাঁড়ায় আভনয়ের জোনে, আভনয়ের জোিই 
হাটকের অধ্তাঁনণহত ভাবটা ফুটে ও 
কিন্তু এই অভিনয়ে নাটকে বেগ সন্টারিত 
হয় 'ন, ভাবটাও বড়ো করে ফোট ন। 

তবু “বসজনের" তুলনায় "ডাকঘের” 
আভনয় ভালো । অমলের ভূমিকায় শাঁমাতা 
দেপাধ্যায় ভালো অভিনয় করোছি। সুধার 
উামকায় রক্তাও ভালো (রক্লার পুরো নামটা 
স্লা হয় নী অন্য সকলের 
নরৃভাপ। তারই মধ্যে পিসেমশায়ের 
ভামকায় শ্রীভান: চট্টোপাধ্যায় ও  প্রহরখর 
ভাঁমকায় শ্রানীতেশ চক্রুবতীণর আঁভিনায়ের 
উল্লেখ করা নেতে পারে। করব্রাজ শ্রীনাপেন 
মুখোপাধ্যায় মোটাশুটি, মোড়ল আসত 
বান্দা'পাধায় তা-ই । গুরহ্ষপূণ ভাবুরদার 
ভু।মকায় শ্রীরামকৃষ্ণ রায়চৌধুরীর আভনযে 
শি হওয়া যায় নি। ঠাকুরদা তার আভনরে 
রূপে ধরা পড়েন নি। 


রঃ 
এ 
তা ০৫7১1 


৫ 


টা 


গ 
৯ 


চি 


এহাদন রাত ১০টা ১৫ মিনিনে 
ইংান্টী শিউজ রাীলট বেশ প্রাণবন্ত, গ্রন্থনা 
শাটকাযতাপর্ণ। কিন্তু বিবরগণল খর 
সংক্ষেপে সারা হয়েছোবশেষ করে, 
ইাণ্ডয়ান এয়ারল।ইণ্সের পাইলট শ্রানত। 
দ্ধ বন্দে]াপাধ্যায়ের বিষয়াটি। শ্রামতা 


বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর বৈমানিক জশবনের 
ঈবচেয়ে উৎকণ্গাপূর্ণ স্মরণশয় ঘটনা 
বাগডোগরা থেকে দমদম আসার সময়ে 
বধমানের একট এাঁঞ্জনে আগুন লাগ? 
ঘটনা । এই ঘটনায় এক সেকেন্ড তাঁর কাছে 
এক ঘণ্টা বাল মনে হয়োছল, পথ আল 
ফুরোচ্ছল না। শ্রোতারা গভশর আগ্রহের 
সঙ্চো তাঁর কাহনী শুনাছলেন- কিন্তু 
কা'হনশটা তাড়াতাড় শেষ হয়ে অসম্পূর্ণ 
য়য়ে গেল। শ্রীমভশ বন্দোপাধায় নিউজ 
কালের প্রতিনিধির কাছে এই কাঁহন? 
কতখান বলোঁছলেন জানা নেই, গকন্তু এই 
রকম অসম্পরর্ণ কাঁহনদ যে বলতে পারেন 
না লে বিষয়ে 'নাশ্চিত হওয়া যায়। মনে হয় 
এাঁডাটংয়ে পার্পযহি শীনভাবে সংক্ষেপ করা 
হয়েছে, অসম্পূর্ণ রাখা হয়েছে সম 
অন্ষ্ঠাননটর সৌন্দযহান করা হয়েছে। 


স্্রথণক 





ইউরোপ সফররত ইমরাত খাঁ 


বিললায়েত-্রাতা ইমূরাত খাঁর দৃ'মাস- 
বাপ ইউরোপ-সফর সম্পূর্ণ প্রায়। সম্প্রীত 
মাইকেল জন্স ভিরেকসন লেন্ডন) 
প্রুতষ্ঠান থেকে প্রাপ্ত সংবাদ থেকে জানা 
গল, ইংল্যান্ডে কুইন এীলজাবেখ হলে 
[তান ১৫টি অনুষ্ঠানে এবং রয়েল কলেজে 
দুটি অনুষ্ঠানে বায়ে প্রচুর সুনাম অর্জন 
করেছেন। 

কইন এাঁলজাবেথ হলে কীতত্বপূর্ণ 
অনুষ্ঠানের পর রোঁডওতে তান 'তিনাট 
অনুষ্ঠানে বাজাবার জন্য অনুরুদ্ধ হন। 
শুধু কি তাই? বব সি থেকে সান্ধা- 
অনুষ্ঠানের টেলিভিশন অনুষ্ঠানে ইমরাং 
সাদরে আমান্লিত হন। স্বল্প দু-একজন 
গশিস্পগছাড়া এ সম্মান বাশেষ কেউ পানান 
বলে মিঃ মাইকেল জীনস জানয়েছেন। 
তাঁর সাঙ্গ উপযুক্ত তবলা-সঙ্গত কবে 


প্রশংসা অজঁন করেছেন মহাপুরুষ 'মন্্র। 
ও৫শের সংবাদপন্ত িিউীজক আণ্ড 
গউঁজীশয়ান বলছেন, “বাভন্ন ভারতীয় 


যন্দের মধো সেভারই যে এদেশে জনপ্রি 
হয়ে উঠেছে সে কাতিত্ব নিশ্য় শত্খরের। 
1কক্তু অন্যানা ভারতীয় ছিঞ্পশদের মধে। 
ওস্তাদ ইমরাৎ খাঁন পাঁরবোশত সংরবহার 
২৭ মে এালজাবেথ হলের শ্রোতাদের মনে 
গভাঁর রেখাপাত করেছে ।......গরায়কী অঙ্গে 
পারবোশত  মধাদামান্ডত রাগ দরবারগ 
কানাডার অলঙ্কার ও মীড়ের সক্ষম 
সোন্দর্যে আভভুত না হয়ে থাকা যায় না। 
বড়ি তাঁর জোম্টন্রাতা বিলায়ে রাঁচত ঢাঁদনখ 
কল্যাণ-এর রোমান্স গভীর ভাব ও আস্বদ্ 
সাম্টশশল পর্দী-সমদ্বয়ে তাতান্ত উপভোগা। 
হায়ে ওঠে।” 


রবাচ্দ্র পদনে মণ্স্থ “শ্যামা” 


১৩. আগস্ট রবীন্দ্রসপনে মণ্চস্থ 
“ইন্ডিয়ান প্রগ্রোসভ ব্যালে ট্রুুপে পাঁর- 
বোশত "শ্যামা, সঙ্গীতসম্পদে সমদ্ধ 





বি বি সি-তে পণ্ডিত মহাপুরুষ মিশ্র এবং শ্যামল লোধের সঙ্গে ওজ্তাদ 
ইমরাত খাঁ 





এক আবেগ-রঙিন অনষ্টান। সঙ্গত নাট 
ও নৃত্য এই 'তনাঁট বস্তুর এক মরমস্পশ 
সমম্বয় "শ্যামা" জনীপ্রয়তায় অপ্র।ত" 
“বান্পণনগি। সোঁদনের অনুষ্ঠানে এই 
ত্রধারার প্রাতি যথোপযুস্ত আলোকপি।৩ 
করার প্রয়াসের আন্তারকতা স,পারলাশ্গত । 
৩বু বলব তুলনামূলক বিচারে নাচ, তত 
আকর্ষণীয় হয়ে উঠতে পারেন বত 
হয়েছে গান। সঙ্গাতপ'রচালনায় লেন 
ধরেন বসং। বজুসেন ও শামা চরের 
সঙ্গীতে কন্ঠদান করেন যথাক্রমে হম 
মুখোপাধ্যায় ও কাঁণকা বান্দাপাধায়। 
বজসেনের চারণ্িক দুঢ়ভা, শৌম দৃপ্ত 
প্রণয় ও পৌরুষ, হেমন্তবাবুর সুগম্ধণর 
কন্ঠে যথাযথরূপে আঁভবান্ক। 'শ্যমার 
রাজকীয় আভিজাত, ব্রীড়ামধূর প্রণয়, 
কৌতুক-সরস কারুণা দুর্বার আবেগে ও 
আজ্মানবেদন-- কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ভাবগম্ভর অলঙকৃত কল্ঠটে অপরূপ হয়ে 
উঠেছে। এজনা শব শিল্পীর সহজাত 
কল্ঠ-সদ্পদই নয় শান্তানকেতনে লব্ধ 
এীতহ্যর অবদানও স্বীকার্য। উত্তর 
[কশোর-চন্তের প্রকাশ-ভশর, প্রেম ও 'মধুর 
মরণ সমাপিতি প্রাণের আনন্দ ও বেদনা, 


শ্যামা নৃত্যনাট্য কণ্ঠদানকারী শিল্পীরা 


ধশরেন বসু মূর্ত করে তাঁর নিষ্তা ও 
[শজপবোধ সম্বন্ধে সোদনের শ্রোতাদের 
সচেতন করে তুলেছেন। বিশেষ করে উদ্যেল 
আবেগে গাওয়া “জখবন পান উচ্ছালর।”-_. 
গানাঁট অনেকাঁদন মনে থাকবে, বাঁদও প্রথম 
শেশশির [শকপণদের কন্ঠে একাধিকবার '& 
গান শোনার সুষোগ হয়েছে এলং তা 
বসোত্তগণও হয়েছে। এইখানেই ভরূণ 
শিপখর স্বকীয়তা এবং তা বাঁসক শ্রোভার 
সৃকঞ্ঠ তারিফ আদায় করে নিয়েছে। 
কোটালের নাটকীশয়তার দায়ত্ব তরুণ বজ্দ।- 
পাধ্যায় পালন কারছেন। গোরা সর্বাধি- 
কারধর গান সুগশত। 


নতাাংশ সুরচিত এবং অনাদপ্রমাদের 
আঁভিজ্ঞতার ও মুল্পীয়ানার স্পশশওি অন" 
ভূত। কম্তু গতনৃগাডকতার উধের্ কোনে 
উল্লেখযোগ। শিল্পকাতি তান দেখাতে 
পারেননি। তাঁর নতা-মান নামের উপযে।গী 
হলেও বঙ্জরসেনের ভীমকায় যেন বেমানান । 
'শ্যামা চারঘ্রে করব রায়চৌধ্ুরীর নজেে। 
শিক্ষার অভাব ছিল না-তবে নায়কা” 
জনোচিত ব্যান্তত্ব স্বাক্ষারত ময়। কোটালের 
ভুমিকায় শম্ভু ভট্রাচার্য চাঁরন্রানুগ। 
সখীদের নৃত্যে লোকনূত্যের অগ্গ 
ঈবাভাবক এবং প্রাণবজ্ত। উচ্চাঙ্গা-ন:তো 
স্বতঃস্ফৃর্ততার অভাব দৃষ্টতে পড়ত 
করেছে। আলোক, সম্জা সব মালয়ে 
'শ্যামা, উপভোগ্য হয়ে উঠেছে। নতানাটোর 
আগে দেবরত বিশ্বাস, লচিন্লা মন্ত্র, দ্বিজেন 
মুখোপাধায় গ চিল্ময় চট্টোপাধ্যারের 
রবধচ্দ্র-সংগশীত ছিল বিশেষ আকর্ষণ! 
একাধিক গানের দাক্ষণ্যে শ্লোভাদের চিত্ত 
এরা ভরে 'দয়েছেন। দেবব্রত বিশবাসর 
পাগলা হাওয়ার বাদল দন সূচিত্রা দিতে 
'“আঙুনদীর সুদ পারে” দ্বিজেনলাবর 
“রা এসে যেথায় মেশে” এবং চিলায় 
চাট্রোপাধায়ের ণযাঁদন ভেসে গেছে' সোঁদনের 

যাকে বলে পহট্‌-সং ছিল। 
, স্পর্চযাঞ্গাদ 


ঁ 
/ 





লর্ড কাজের ধ্গাভঞোর নিেশিকে 
রদ বরবায় জন্যে শারা বাগুলায় বে স্ঘতঃ- 
সফৃতা আঙ্দোলন গড়ে উঠোছল, উত্তরকালে 
ভার থেকেই জল্ম নিয়োছল বাঙালীর মান 


বেপ্পাবক চেতনা । এই বৈপ্লীবক চেতনাই 
'বছে_সংখাক বাঙালণকে উদ্বুদ্ধ করোছল 
»৪৫7৮বাগতার পথে এগিয়ে যেতে, যোমা- 
(রুলঘা়-বন্দৃব-বারদের সাহায্য বিদেশ” 
উংরেকের অপসারণ ঘাঁটয়ে ভারতভ়ূমকে 
পরাধশনতা-শধখল থেকে মনত করবার 
আপ্রাশ চেগ্টা করতে । দেশের লোক দের 
লাম দয়োছভা--প্রলেশীলাব। আর এদের 
গ্রচেষ্টকে বলত-স্বাদশী  আশ্পোলন। 
পদস্থ ইংরেজ রাজকমণ্চারপ ও পদালিসের 
ক্ডকর্তাদের প্রাপহাঁন ঘটানো ছিল এদের 
প্রথম ও প্রধান কাজ এবং দলের খরচ-খর)। 
নর্ধাহের জনো সুযোগমত ডাকাতি করা 
ভিজ এদের বাতের কাজ । এই সন্ত্রাসবাদ 
দলে যোগ দিয়েই ক্ষাদরাম, কান ইলাল 
ফাঁস বরণ কারোছলেন, ১৯৩০-এপ উট%৯ 
জঙ্তাগার লুঠনও এই সম্পাসবাপই কাষেরিই 
শেষ অধায়ভুস্ত। 


-এই  প্রস্তাবনাটুকুর প্রয়োজন আছ 
সঞ্টায়তা ফিল্মস গনবোঁদতি দীনেন গত 
গরচালতভ এবং বৃপবণী, অরহ্ণা 
ভারতখতে মুন্তপ্রাপ্ত 'বসজ্যাৎজ্লা হি? 
ক্কাহনশর নায়ক মহীতোষের গোম্তশীটির 
কার্যকলাপের সঙ্গো পারাচিত হবার জনে।। 
অবশ্য ছাঁবাতে এই দল্লটকে অগলিলদ্ধ কন্ছে 
নৈতার মূখের বতুতা শোনা ছাড়া কোনও 
সংক্লুয় ভাঁমকা গ্রহণ করতে দেখা যায় না। 
ছব্র পাঁরচয়-পৃস্তকা থেকে জানা যায় যে, 
"শামান্য কয়েকটি গিরভলবারের সাহাষে। 
*খারা রোজমেশ্টের সঙ্গে লড়াই করা 
অঞ্থহখন"; তাই দলনেতা অরাবিন্দের 
'নর্দেশকমে এরা আত্মশোপন করে রয়েছে । 
[কচ্তু তবু নিস্তার নেই। “আহত পশদ্ব 
গত পালসবাহিনশ এদের পেছনে ছুটে 
বৈড়াচ্ছে" এদের জশবন্ত বা মৃত গ্রেপ্তার 
করবার জনো। ফেল মাঝে মাঝেই সংঘষ 
বাধে। এমনই এক সংঘর্ষের সময়ে কাঁছনাীর 
লাক মহীতোষ গুলর আঘাতে ক্ষতাবক্ষত 
হয়ে পড়ে থাকে জলঢাকা নদীর পাড়ে। 
্রান্তন সোৌনক পাহাড়ী কুলদশীপের ফ্‌বত? 
মৈয়ে শিউক্কুমারণী ধের জ্ঞান রয়ে 
এনে তাকে সাবধানে যায় নিজেদের 
আস্তাদায় এবং সেখানে তাকে লোকচক্ষের 
আড়ালে রেখে সেধা-শুশ্রুধা কবে ভালো 
ধরে তোলে। মহশতোধষের মনও্ড যেন তার 
পিকে ছুটে যেতে চার়। কিন্তু বস্লবা 


ছলে, মহখকোঘের এই গোপনবাসের কথা 
কাঠের বাষসায়শ মিঃ ঘোষের দ্যা মায়ার 
বায়লোফুলার-আঁটা চোখে ধরা পড়ে বায়। 
মেঃ ছোষের কামমালোঙ্সুপ মন বহাঁদন 


'থকেই ঘোরাঘুর করছিল িউকুম'রশর 
যৌবনদৃস্ত দেহের পিছনে পছনে। ঘোষ 


 ধারমপে দেবে । 





শেউফে ভয় দেখাল, যাঁদ সে দেছ দান না 
কয়ে, তাহলে মহশতোধকে সে. প্যালশে 
বান্ডালশবাবূর 'লিশ্বাপত্তার 
জন্যে শিউ আনেক গ্েবে ছোষসাহে 4? 
বাংলায় যায় তার কামনার শাল হবার জনো। 
'কন্তু দৈব তাকে বাঁচিয়ে দিলেও 


পরবার, ৫ই ভাল, ১৩৭৬ ] 


প্রগতোষকে তার নিরাপদ আশ্রর থেকে 
টনে ধার কয়েন প্রথমে তায়. দজানেতা 


অরাদ্দই। এহং ই কল ৮৪০] 





'বনজ্যোংঙ্মা” চিফোছিনীয়  উপজাঁব্য। 

শ্্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় রাঁচত এই 
কাহনশতে যে চলাচ্চরের উপাদান 
যথেম্টই ছিল ভাতে লঙ্গদেহ নেই। 


আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
ভার নাট-নৈপৃপা চলাচ্চয়ের ক্ষেত্র 
সংপ্রাতম্ঠিত। বত মান ছবিতে তাঁদের কাছ 


সাঘত 


থেকে ি্রনাট্যের চাঁহদ। ছিল সামান্/ই। 
তখুও চারন্রানগ আভনয়ে দুজনেরই প্রাণ- 
বন্ত। শিউকুমারীর প্রাতি কামনা-লে লংপ 
মঃ ঘোষের ভামকায় অবতীর্ণ হয়েছন 
কাম, মুখোপাধায়। তান চীরননটিতে আরও 
প্রাণপ্রাতিষ্ঠ! করতে পারতেন। মিসেস মায়া 
'ঘাষের প্বতিন নন্ধু (প্রণয়?) মলের 
ভূ'মকায় আভ্তনয় করেছেন দিলগপ ভ্রাচাষ। 
কাল গুপ্ত (মিসেস মায়া ঘোষ), পল্গা 
দেখখি (মহীীতোষের মা), সাঁবভা বস: 
(মহশতাষের বোৌঁদ) প্রড়ীতির আভনয় 
১াররানুগ । নবাগতা মীনাক্ষণ দত্ত ছাবর 
নায়কা পাহাড়ী মেয়ে শিউকুম।রীর 
তামকায় অধতীণ' হয়েছেন। বলতে পারা 
যায় চারঘাট অঞতরজ্জে তান বোকবার 
১ম কারছেন এবং তাকে রুপ দেবার যথা, 
সম্ভব গ্ুয়সাও পেয়েছেন। প্রথম চিন্াভনায় 
তাঁর ক্ষমতার পাধিচয় সপচ্ট। সুন্দর লেগোছে 
পিতা "গাস্বামস আভিনশত নতকীার ছাট 
ভামকাট "যারে যা পাশ” গানের সঙ্গে 
তার সভংগী ন.ত। যথার্থই চিত্তহারা। 


কলাফোশালর বাভাথ ভাগ কাত 
মধ্যম মানের। ধছু সময়েই সংলাপ 
পারতকারভাবে শোনা যায়নি) গাঁবচয়- 
প.স্তকায় মুত পাঁচাট গানে মধ 
কতীয়াট 'হদয়দোলায় সারে গানথালি 
হয়ত ফোষ পরত বাদ 7গ্ছে। বাকি গান 
চাধখানিক মধো একখানি ববীল্্র- রচনা (ও 
আমায় দেশেয় ঘাটি) এধং তিমি নল'গত 
সঙ্গীতপারিচাজঞক নীহায় জায়ের বচনা। 
পচনা ও সুক্ক-যোজনায় শ্রীয়ায় যথেষ্ট তাভি- 
গন্ধ ও ঘনোহারিত্ব দাঁব করতে পারেন ; 
শেষ কাকে ারে যা" গানখান ক্ীতিমত 
উপভোগা। 


ফরাপণ চলাচ্চন্র প্রদর্শনী উৎলৰ 


ভারত-ফযাল্দ পাংস্কীতক বিনিশয় 
সহযোগিতা সংক্তাষ্ত ভাত্তাতে ১৯৬৯ 
১২ চো ভারাখ কিজ্্শয় জথ্য ও 


বেতার হন্রাকল উদ্যাগে যে ফরাসণী চল চর 
প্রদশশনগ উৎসব ১৯ জাই নয়াঁদিলীতে 


অমত 


শরণ হয়, তাই বাঞ্গালোর, লক্ষেণী ও 


ক্াযে আমাদের এই 


কলকাতা শহরে এসে উপাধি হয়েছে ১৫ 


আগস্ট, ভারতের ই৩তম জ্যারধীলিতা দিধসে। 
৯, আগার, এই সাতাান খাতখানি পৃগ- 
দীর্ঘ কযাসণ ফাহিনপীতির় প্রার্পনীর জনা 





সায় ১৯৬ থেক 


আলম টিকিট বিষয় পুরু ছয় ১২ তাখ 
এবং তৃতীয়া দিন সকালের মধ্যেই গকল 
শ্রেণীর টাক্ষট নিঃশেধিত ছয়ে যায়। লাইট 
হাউসের কর্মকর্তাদের মতে কঙ্জাকাতার মতো 
শহরে একখানি ফরাঙগশ ছবির মান [তিনটি 
প্রগর্ধনশী বাবন্থা প্রয়োজনের তর্থাং 


চাঁহদায় তুলনায় নিতান্তই আঁকাণ্টিংকর।। 


গকল্তু ফেন এই চাঁহদা? চলাচ্চত্ের 
ফজিকাতাবাসী দশক সাধায়ণ ফি সকলেই 
আট'ভন্ত হয়ে উঠেছেন? শকংষা ফলাসা 
চলট্চপ্লের প্রাত আমাদের অভাধক অনু 
রাগের অন্য কোনও সঙ্গত কিংবা অসংগত 
কারণ আছে? 


৩০৯ 
স্ট;ডিও থেকে 


টা ধয়ে এখানকার পরিচালকরা 
নতুন মৃথখের খোঁজে ফিরছছেন। পেয়েছেন 


কিছু ষ্তু ধরে রাখা যাচ্ছে না তাঁদেব। 
পুরোনো মোহ. ছেড়ে শড়ুনের প্রাত এই 
আকর্ষণ ধার - ক্ষেত্রেই বে নতুন আঁব- 


কারের লোভ তা নয়। বয়ং বেশশর ভাগ 
ক্ষেতে বাষসায়িক বৃদ্ধিই ফাজ কয়ে দবশশী। 
একমাত্র প্রথম শ্রেণীয় দৃ'একজন পরিচালক 
চরিলামযায়শ শিপন নির্বাচন করেন। আর 
এদের কাছ থেকেই নতুন কছি পাওয়া 


যায়। সম্প্রতি সেয়কম ক'জন নজরে 
এসেছেন। 
সত্যাজৎ রায় 'গুপখ গাইন'-এর 


গুপশীকে খুজাছলেন অনেকাদন ধংসই। 
অনেকের ইন্টারাভউও নিয়েছিলেন । তারপর 
অতকতে একাদন লাইট হাউসের সামনে 
আঁবচ্কার করলেন গৃপীকে ওরফে তেন 
চট্রাপাধ্যায়কে। 





শুন্রবার ২২শে আাগষ্ঠ গুতমুড্ি ! 


এই চিত্রে নবাগত চারজন চিন্রতারকার অভিনয় দক্ষতায় 





লোটাগ -- মেনকা 


ও অন্যান্য ৮পগৃহে ॥ 


৩১০ 


দুজনের পারচয় ছিল আগে থেকেই। 
কিচ্ছু, যোগাযোগ ছিল না। 'মহামগর' 
ছবির সেই ব্যাঞ্ফেক।.কেরানী হারিয়ে 'শায়ে- 
ছিল লত্যাঁজত্বাঘূর মন থেকে। এক পলক 
দেখার পরই সোদন বিকেলে তাই বলে- 
লেন তপনকে--কাল একবায় সধ্ধোর 
দিকে বাড়তে এসো) 

তাল্সপর ঘটনার জাল ছাঁড়য়ে গেছে 
অনেকদর। অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষার 
দরজা পোরিয়ে সাঁতাই তপেন বখন পাড় 
জমালো সুদূক্গ রাজস্থানের দিকে, তখনও 
[তান ভেবে উঠতে পারেননি ছোটবেলা 
বাধার বন্ান খাওয়া “বচ্ছ্‌' ছেলে সিনমার 
শহরো' হবে! 

কালীধন ইনাস্টাটউটে পড়ার সময় 
সম্ভবত রবীন্দ্রনাথের 'অচলায়তন' নাটকে 
তপেনের প্রথম অভিনয় ।তিনি খুব আনন্দের 
সুরে বলবে উঠলেন--'জানেন, তখন একট। 
প্ুপোর মেডেল পেয়োছলাম। আর তখন 
থেকেই আঁভিনয়ে ঝোঁক এল। অবশা সে 
সময়ে যেসব নাটকে আভিনয় করেছেন তব 
মধ্যে উল্লেখযোগা কিছু ছ্ছিল না। 

গাুপধ গায়েনে যা কাজ দোখয়েছেন 





শরণ আপের 


কর্তৃক 
আগাজপ ৩রা সেপ্টেন্যর ৬।টাক 


জহত।জে।তি সকলে 





আভনব শার্টের আপুর বুপান্টল 


প্রাত ধৃহস্পাঁত ও আশালবার় ৪ ৬৪8টায় 
প্রাত সাধধাযর় ও ছহটির দিল ৫ ৩টা ও ৬£টায় 


জঙ্গ,ত 


্আ 


[ ২জ বর্ধ, ১৬ সংঘ 


পাল্লা-হুণরে-চুনশ/স্নখেন দাশ এবং অমপকুমার 


লিট 
ও ও 


উন তা থেকে এটা 'নাশ্চত যে আভনয়ের 
ব্যাপারে গুণ ক্ষমতা অনেক নতুনের চাইতে 
বেশশ। সরল গ্রামের ছেলের এ বোকা- 


বোকা চারধে এক দৃ'দে সংবাদপঞ্রের 
বিজ্ঞাপন প্রাতানাধ শেনেছি এরা নাক 
সপ্রাতভ হন!) তপেন অমন সুন্দর কাজ 
করলে কি করে তা ভাববার ব্যাপার । 

সত্যাজৎলাবুও শুনোছ কথা-প্রসঙ্গে 
কাউকে বলেছেন, 'তপেন আমাকে যভখান 
গাবল দেবে ভোবোছলাম, দেয়ান। স্ব 
পারচালকের কাছ থেকে এধরনের সাটি 
ফকেট পাওয়া ?ানঃসন্দেহে অনেক পাওয়া । 

তপেনকে নেওয়ার আগেই সত্যাজৎ- 
বাধু বলাোছলেন-দেখো, গান আছে খান- 
সাতে । সেগুঁল রপ্ত করা কিন্তু একট: 
কাঁঠন কাজ। গান সম্পর্কে একটু আইগডয়া 
না থাকলে অস্যাবধে ৮” সে অসাবধে 
তপনের পার হয়েছে । ছাঁধ দেখতে বাস 
একটিবারের জন্যও দর্শক ক্লান্ত বোধ 
করোনি। প্রথম ছবিতে এমন সুন্দর কাজ 
খল কমই পাওয়া যায়। 


এ খধাপারে তপেনের নিজেরও সাীমা- 
ব্ধতা আছে ছু । কাজ করে তান 
আনম্দ পেয়েছেন খুব, তার ওপর আবার 
সতাজিৎবাবুর মত পরিচালকের সঙ্গে কাজ 
করা কম আনন্দের কথা নম, তবে মাঝে 
মাঝে একটা শট দেবার পর মনে হত 
'বোধহয়' ঠিক পারলাম না।' সতাজিতব।বৃকে 


সেকথা জানাতে তান কিছু বলতেন না, 
আবার 'রাপট- করাতেন। 
সত্যাজৎবাবৃকক সঙ্গে কাজ করার 


আঁভজ্ঞতা প্রসঙ্গে 'ছিজেস করায় উত্তরে 
জানালেন-'আনন্দ পেয়োছ যথেদ্ট শুধু 
তাই নয়, 'শখোছও অনেক ?কছু।” মাঝ- 
খানে শেখর চট্রোপাধ্যায় বা গীতা মুখো- 


পাধ্যায়ের দলে গ্লেপ থয়েটার) থাকা- 
ব্যাপাক্ে। মোটামুটি 
হাতেখাড় তো হয়েছ! তাই কোন 


অস্বাবধে হয়ানি। 

বছর দেড়েকের মধ্যে যেসব নতুন নতুন 
মুখ চোখে এসেছে তাদের অনেকেই এখন 
স্টারের পর্যায়ে প্রায় উঠে গেছেন। সাঁমত 





ভগ্জ এখন রশীতিমত 'নায়ক'। স্বরূপ দত 
কমাভি কোথায়! তপেনবাবু অবশ্য বেশ 
ছবি করেন নি। এখন নাটক করছেন রা 
ঘোষের চলাচলে? । 

নাটক ওপর ভালো লাগে, আর তাছাঙা 
আঁভনয়ে শেখার যা তাতো মণ্ডেই শিখতে 
হয়--ঞ [শ্বাস তপেনের আছে, তাই ম্ 
এখনও ওকে টানে । বাংলা দেশের দশক 
পাঁরচালক সবাই-ই নতুনকে স্বাগত ক্ষানান 
সমাদারে। স্টার সিস্টেম থাকলেও পাশা- 
পাশ এধরনের মনোভাব থাকা তারশা 
প্রয়োজন। তপেনবাব্‌কে দর্শকরা নয়েছেন 
বেশ আদরের সঙ্গেই । আশায় রইলাম নতুন 
পাঁরচালক তাঁর শিল্পী-পভতার আরো 
বিকাশ ঘটাবেন, বাংলা চিন্রজগৎ পাবে 
আরেকজন শিঙ্পশকে, স্টার নয়। 

১ 


খোসলা কাঁমাটির রিপোর্ট বোরয়েছে 
িছুদন আগে । কর্মিটি সিনেমায় বাস্তবের 
খাতিরে চুম্বনের দূশ্যকে স্বাগত জানিয়েছেন 
এবং আরো এক ধাপ এশিয়ে সুপ রশ 
করেছেন শিজ্পস্ম্টির তাগিদে ছাঁবতে নদ" 
দশাও দেখানো যেতে পারে। 

এ িরপোর্ট বেরোনোর পর থেকেই 
স্টাডওড পাড়া সরগরম এ আলোচনায় 
নায়ক নায়কা পাঁরচালক প্রযোজক সবাই 
কিউ লাস কেউবা হবে 
থেকে এটুকু বোঝা যাচ্ছে 
তাণিদদে চুম্বন বা নগ্নদশ্যে আপরতি 
অনেকের নেই। তবে, মুশীকল হলো কোন 
দৃশ্যে শিজ্পসনম্টর তাঁগদে বা কোনটা 
ব্যবসার তাঁগদে তা [বিচার করবেন কে? 
এখন প্রশ্ন সেটা । শ্লশল-অশ্লীলের 
ব্যাপার 'নয়ে শুধু আমাদের দেশে নয 
পাশ্চমেও অনেক জল ঘোলা হয়েছে, হচ্ছে' 
এখনকার হিন্দী ছাঁব যা দেখায় তার চাই 
চুম্বন দশ্য অনেক বেশশ 
কিন্তু সাধারণ দর্শক তা ি সহ্য করবে? 
কলকাতার কোনো কোনো [শিল্পশি ও-ধরনের 
দৃশ্যে আঁভনয়় করতে গররাজি নন্‌। একজন 
তো আবার বলেছেন, “সমাজের গাঁতর় সাঙগে 
তাল রেখে যেতে হবে তো? এদের 


প্রহার; ৫ই ভাগ, ১৩৭৬] 


বপক্ষও আছেন। তাঁরা বলছেম--'আমরা 


ধাঙালগ সংস্কার এখন ফাঁড়াতে শাক্সোন 1... 


যাই হোক: চুম্বন বা নগ্ন দশ্য ছাঁষতৈ : 
এলেও এটা নিশ্চয়ই ছ্যান্য করা অন্যারহবে 
মা ধে সেগুলো শিক্পপ 'সৃষ্টির খাতিরে :: 
াসবে। অন্য কোন উল্েশো দয় বাংলা : 
দার দর্শক ছু “তাঁরা 
সামাজিক কিছ; বরদাচ্ত কবে রা 
গু. 





'সুভাষচন্দ্র খ্যাত রর শ্রীদগগক | 


গত এখন নিও ফিল্মসের রিস্তের রংলাঈ' 
ছষর কাজে ব্যস্ত। বাংলায় তিন কার 
সন্ভান বিনয়, বাদল, দীনেশ দেশের 


গনাধীনঙামুদ্ধ যে শাধনায় ব্রতী . হয়ে. 
'আনধ্যায়। 


লেন, তারই' এক বক্ধরাতা 

অবঙ্লচ্বনে: শ্রীগ্‌প্ত চিন্তমাট্য রচনা করেছেন। 

ঈবিকর মূল কাহনীকার  শ্রীশো (শে দে। 

ম্‌খা চারতগলোতে নতুন মুখ দেখা যাবে। 
ডি 


“পালা হরে চুন*”র রর পর পাঁল- 
লক অমল দত্তের পরবতী ছাব মাবরে 
রগানো। প্রগাত চিন্রমের পতাকাতলে এই 
ছাবাট তৈরশ হবে। নাটক, নাটাকার ও 
শট্‌কে দলের উত্থান গড়ন ও অশ্রগাত কেল্ 
করে মধু ব্যানাজ রাঁচত একাঁট ছোট গজ্প 
অবলম্বনে চিত্রনাট্য রচনা করেছেন পাঁব- 
চালক শ্রীদত্ত স্বয়ং। নতুন শিল্পী সচম্দ 
পা, আনল মুখাজ নিপন গোস্বামী 
সালল দোষ, দেব প্রাসাদ এবং “নট নটখ” 
নঢা সংস্থার শান্তান আঁভনেরশরা এগ 
মা রিলে আঁভনয় করবেন। এছাড়! 
কায়ক্জন প্রথ/ত 1শলপগ এর 'বাশন্ট চার-্র 
আভনয় করবেন। 


মণ%াঁভনয় 


শাঠটাআন্দেলনেক নাম করে গত 
কারক বছর ধরে অনেক খ্যাত অখ্যাত 
পাগোত্ঠী নানারকমের পরাক্ষা-নিরাক্ষ।? 
রঃ [দয়ে শানাদন্ট লক্ষ) কতটা এঁগয়ে 
৩ পেরছন তা বোধহয় তক'সাপেক্ষ । 
হব যেটি দলের নাট/প্রযোজনার দ:1ঘ- 
গা বচার করলে নাঁদ্বধায় বলা যায় 
ওদের প্রচেষ্টা যেমন নিভঙগক তেমনই 
শযাজণায় সফলতার চিহও অত্যান্ত স্পন্ট 
এবং বলিছঠ। এ প্রসত্গে পাঁথক নাটযগোষ্ঠপর 


সম্তক প্রযোজনা িশ্ববিশ্রুত মাকাম 
গাঁক'র "মা [নঃসন্দেহে উল্লেখল্পযোগ্য। 
গা 


৮. আগস্ট বিশ্বরূপায় এ নাটকটির 


'্বতীয় অভিনয় অনুম্ঠিত হল। 
পরনের অত্যাচারে লান্ছনাময় নিপখড়ত 
ই মানুষের নতুন দিনের আশায় 
টক 


জাগারল উপনাসের বন্তবাকে 
সধকতার সঞ্গে চান্তিত করা হয়েছে নাট 
'পাল্তরের মাধামে। স্ব্প দশ্যের মধ্যে 
সয় বৃহৎ উপন্যাসের সারাংশে আত 
তমার স্পো গ্রাথত করে তাকে নাটকের 
রা বিশ্লেষণ নাটাক্ার বিফ চক্রবতর্র 
। কীতত্ব। ঘটনার পারস্পর্য বঙ্গায় 
রেখে চি ধীরে নাটকের সুম্ঠু উত্তরণ 


অমৃত 


'মা' নাট্যরূপের অন্যতম সম্পদ। অন্ধকারে 
. 'নীসিত্ত মানুষগণুঙ্গো ঘখন নানা ঘটনার 
উতানংপতনের' ভেতর" দিয়ে প্রথমে ইয়েগর 


এবং পরে পান্েল ও আন্দের লরি সহ- নাড়া 
 ঘোঁগতাক়্ রাজনৈতিক মতাদখে দীক্ষিত হয়ে 2 
আন্দোলমের পথে পা বাড়ায় নজেদের 


গোঁকর জবনমূল্যে আরতি 

দ-চ্টভঙ্গাণ প্রতিষ্ঠিত হয়। তারই প্রাতফলন 
আমরা দেখোছ 'পাঁথকের প্রযোজনায় । 
মণ্ঠসঙ্জা থেকে শুরু করে আভিনয়ের ধারা- 
ধাহক বিন্যাস তংকালধন জার শাসনের 
চণ্রকে পাঁরিদ্ফূট করে তুলতে সর্বতোভাবে 
সাহায্য করেছে। প্রথম আভনয় রায়ে যে 
সামান্য ভ্যাট ধরা পড়োছলো তার শেষ 
চিহ্টুকু পর্ত মুছে ফেলেছেন নাটা 


আঁধকার' অর্জনের জন্য তখন ম্যাক্সম 
রাজনোৌতিক 


 ধুনদেশক জ্োতপ্রকাশ। সামাগ্রুক আভনয়- 


পদ্ধাত এমনই একটি চড়া পর্যায়ে প্রথম 
থেকেই শুরু হয়েছিলো তাতে দশকিমণ্ডলী 
1নশ্চল পাথরের মত নাটকাটর শেষ পযন্ত 
মণ্টের পান্র-পাততীদের সঙ্গে একাত্ম হয়ে 
'গয়োছলেন। বিশেষ বিশেষ কয়েকাট ক্ষেতে 
প্রক্ষাগৃহ থেকে উত্তেজনার স্বর শুলতে 
পওয়া 1গয়োছিলো। ইনদ্পেকটর, ইশাই, 


শপ 


উএবার, 


৩১১ 


রিধান প্রভাতি নাট টি চরিতের 
যথাক্রমে লি্মমতা, ফুটিলতা ও সংবেদন- 


শীলতা সুধী দর্শকের মনকে ভখষপভাবে 
| নাড়া দিয়েছে। তারই বাহঃপ্রফাশ ঘটেছে 
আঁডটোরিয়মে। : আভিনয় প্রসঙ্গে টি 
আলাদাভাবে চাহিত করার অর্থ 


একজনের প্রাতি আধচার করা। টিম এ 


এতো সুলংবদ্ধ এবং সংঘত সচরাচর চোখে 
পড়ে না। নাটানিদেশিকের তখক্ষন সচেতনতা 
এর একমাপ্র কারণ বললে ধরে নিতে পায়ি। 
মুথা চারপ্রগযালর সঙ্গে অন্য ছোট চারঘ- 
গুঁলর পারস্পারক সমঝোতা নাটকের 
ইস্সিত সুরকে দশ'কমনে রেখাপাত করতে 
প্রাতাট ক্ষে&্রে সক্ষম হয়েছে। তবু যাঁরা 
1বশেষভাবে দশশকমনে জ্থায়শ আসন ধরে 
1নতে পেরেছেন তাঁরা হলেন গোপাল দে, 
মাণ মানী, সংলীল সর, সধাংশু চট্রে- 
পাধ্যায়,। কল্যাণ কর্মকার, অনুপন্ম বাগচগ, 
শামাসঠ্য মুখোপাধ্যায়। রবাদ্দ্রু বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। কান্তময় রায়চৌধূরখ, সনৎ 
বসু। পাভেল, আন্দ্রে, নিকোলাই চাঁরবে 
যথাঞমে জয়*ত মাতিলাল, ইন্দ্রনাথ বচ্দ্যো- 
পধ্যায় ও িবনাথ বন্দ্যোপাধাষ সহজ, 
সাবলীল ও প্রাণবল্ত। গসগর চারলে রজত 





২২শে আগষ্ঠ থেকে - 


ভাগ্যাবিড়াম্বত সংগশতসাধকের জাবননাট্য... 


দরে দে তি দীনেশ চিত্রস নিবেদিত ও স্্ 


11 প্রুতাহ 2 ৩, ৬, 


শী ঃ 


শ্রীন্ষা - গ্বপ্লা (৮ ননগর) - কৈরা 





»টা এবং প্রাচঈ-তে ২, 


1, ৮াটা 11 


প্রাচী £ ৪ উন্দিরা "লু শ্যাদা্ী _ ডা 


- শ্রীরামপুর টকশীজ - নৈহাউণ সিনেমা 


৩১২: 


পার্ণমা িকচার্সএর মগয্সার সংগীত গ্রহণের 


অম,ত 
অরুষ্ধতাঁ 


কাজ শুরু হয়েছে। 


দেবশর পরিচালনায় অরূপ গৃহঠাকুরতা এবং অনপ ঘোষালের কণ্ঠে গান রেকর্ড 
করা হাচ্ছে। 


£ অম.ত। 





শেন কিছুটা 'স্তিমত হলেও অনন্পেখ্য নয়। 
লাফালধ দে "মা? চাঁরনে সার্থক। সরলতা ও 
মমতার প্রাতমর্তি "মার ধারাবাতক 
শারবতনের মধ্যে দিয়ে যবাঁনকার শেষ 
অৃহূর্ত পর্য্ত একটি স্মরণীয় চারি 
চণ। দখপা হালদার ও মান্দরা দাসের 
র্‌পায়োপ এক কথায় সুল্দর। প্াস্তকায় 
ইয়েগর চারতে রথীন দের নাম থাকা সত্তেও 


কোন কারণে নিদেশকাকে ভার "শনজস্ব 
ডামকা িরবখন এবং ইয়েশর দহাটি চরিত্রেই 
আঁভিনয় করতে হয়েছে। দুটি চারনের ভি 
সম্তাকে সম্পূর্ণ আলাদাভাবে প্রকাশ করার 
দক্ষতা জ্যাঁতপ্রকাশের পক্ষে সম্ভব হয়োছে 
একমাপ্ন তাঁর একনিম্ঠতার জন্য। তাঁর 
আভনয়প্রাতভার স্বাক্ষর আমরা বহার 
পেয়োছ কিল্তু এক্ষেত্রে তাঁর চাঁরঘর-চন্্ণ 





সকন নরনারীর অন্তর এক অন্তানীয় ভাবরঙে 
মগ্ন! 


পাঁতিব্রত প্রভায় প্রোজ্জল অভভুতপূর্বচিত্র নিবেদন 
-- শীস্জাত। মুভশজ নিবোদত -_ 





সন্র ও প্রযোজনা £ রঙ্গেশ নাইড় 
নেপথ্য কণ্ঠে £ ধনজয়, শ্ষিজেম, প্রদীপ, লিলা, গশতা দাস 


৩, ৬ ৯) (ই-৩০, ৫&-৩০, ৮-৩০) 
জয়োয়া (মোদনীপুর) ৮ 


28. সংলাপ £ অরুণ রায় 


রূপম - ম্রা্েয়া - মান্লোছায়। - শ্যামা 


ফাজ্ানশী (বাঁসরহাট) গু অনাত 


৮ কলঘ্জা রেকর্ডে ছবির গাল শুনন -- 


€ই, &, ৮) (হাওড়া) 
অনশপর্ণা (সানারপুর) "৮ জমা (বলাট) 
[যালাজশ রিলিজ 


“ [৯ম বর্ষ, ১৬৭ দংখর 


বিগত আভিনয়ের কাঁতত্বকেও বোধহয় হ্লান 
কদে দিয়েছে। মণ্টসঙ্জাকে বাস্তবতার 
ইমেঙ্গ সান্টতে বিমান বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 
আলোকসম্পাত উপ্চুদরের । আবহসঙ্গযত 
সাঁত'ই উপভোগ্য ও নাউকসম্মত। পারাশাম, 
এ নাটকটির বহুল আঁভনয় আমরা 
আন্তরকভাবে আশা করব। 


[বাবধ সংবাদ 


অপেরা এবৎসর 
সৌরান্দ্রমোহন 
রামমোহন 

যখগ*্ধর 


প্রখ্াড 
চট্রোপাধ্যায় 
লা০কখানকে 


তরুণ 
নাট্যকাণ 
রাচত রাজা 
বেছে নিয়েছে। পুরুষের 
চরিত-চত্রণ করবেন শাম্তগোপাল। 
1হটলারের সাফল্যময় অভিনয়ে মুশ্ধ: খহ্ 
সংস্থার অনুরোধে বর্তমান লেনিন জগ্ম- 
শতবার্ধকশতে আর একাট বালষ্ঠ নাট্য 
প্রযোজনায় ব্রতী এই তরুণ অপেরা । সে 
মহান অক্টোবর 1ব”্লবের পট-ভীমকায় 
রচিত লোনন। রচনা করেছেন শম্ভু বাগ। 
রূপায়ণে শান্তিগোপাল। এই দুই ক্লাসক 
নাটকের প্রয়োগ-নৈপৃণা ও তরুণ অপেরা 
তার পণ এআাতহ্য বজায় রাখতে সক্ষম 
হবে। কারণ পরিচালনায় রয়েছেন রবীন্দ্র 
ভারত ব্লাবদ্যালয়ের অধ্যাপক অমর 
ঘোষ। রামমোহন নাটকে সংরারোপ করছেন 
আজত 35 এবং লোনন নাটকে সংরারাপ 
করছেন আন্তজাতিক খ্যাতিসম্পন্ন সুরকার 
হেমা িে*বাস। 

বিগত ৩ জুনের 'হটলারের বরুয়লব্ধ 
অর্থ দুস্থ শিল্পীর পাঁরুবারদের হাতে তুলে 
দেওয়া হলে আগাম শুরা সেশ্টেম্বর 
মহাজাত সদনে হিটলার পঞ্রাঁভিনমের 
পাবে। এই সভায় সভাপতিত্ব করবেন ডঃ 
শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় ! 


আমাদের ভাপ” রঙখন কাঁচা হফচ্ছা 
তৈরী করার ব্যাগ।রে উটেকামান্ডে অবাস্থত 
[হিন্দস্থান ফোটো ফিল্ম ম্যানুফ্যাকচারং 
কোম্পানীর সঙ্গে সহযোগতা করবার জনে 
ইংলন্ড, ইতালী এবং পূর্ব জার্মানী-এই 
[নাট দেশের তিনাট সংস্থা আগ্রহ প্রকাশ 
করেছেন। কেন্দ্রীয় সরকার এদের প্রস্তাব 
[ববেচনা ক'রে দেখছেন। 

কলকাতার প্রখ্যাত নাট্য সংস্থা [গিরিশ 
নাট্য সংসদ কতক গত ১৫ আগস্ট নব- 
বন্দাবন নাট-মান্দরে শ্রীপ্রসাদকুষণ ভট্টাচার্য 
'রাচত বাঁশের কেল্লা” নাটকাট [বিশেষ 
সাফল্যের সঙ্গে আভনশত হয়। এদের 
সপ্তম বার্ধক উৎসব উপলক্ষে এই যাল্না- 
[ভিনয়ের আসরে কলকাতার বহু প্রখ্যাত 
কলারাঁসক, শিজ্পস ও নাটারসজ্ঞ ব্যক্তি 
উপ্পাস্থত ছিলেন। অনৃষ্ঠানের প্রারম্ডে 
নটগৃরু গিরিশচন্দ্ের প্রাতকাতিতে মাল/দান 
করেন শ্লীম্মথনাথ ঘোষ, অভ্যর্থনা সামাতির 
সভাপাঁত শ্রীসৃশগলকুমার মির উপাষ্থত 
সকলকে স্বাগত সম্ভাষণ জানান । সংসাদর 
সচিব শ্রীধগারেন্দ্রনাথ চক্রবতর্ শগাঁরশ লাট্যা- 
ভিনয় ও সাহতা প্রসারে সংসদ যে প্রচেগ্টা 
চাল" ষালচ্চ তার বিবরণ দেন। এর পর 

নদ হয়। 


শর্রবার, ৫ই ভান, ১৩৭৬] 





প্রতিটি দশো আগাগোড়া শিল্পণরা যে 
নিষ্ঠার পারচয় 'দয়েছেন, তার 1বশেষ প্রমান 
পাওয়া যায়। উষ্চু সুরে বাঁধা এই দেশাত্ম- 
বোধক নাটকের প্রাতাট চারত্র সোঁদন 
সূআঁভিনয়গুণে উজ্জ্ঞল হয়ে উঠোছল। 
নাটকটি পারচালনা করেন শ্রীসমঈর 
বানাজ। আঃভনয়ে অংশ ?নন-শ্রীধারেন 
চক্রবতশী, শ্রীসৃরেশ পাল, শ্রীনরেশ বায়, 
শ্রীগৌরচন্দ্র পাল. শ্রীরাঞ্জংকমার চাটা 





ভেনস ফিল্ম ফোপ্টভালে 
প্রদার্শত মৃণাল সেন প।রচালত 
[হন্দশী ছবি “ভূবন সোমণকে জ্বণ-- 
পদক ছ্বারা পুরদ্কত কর। হবে। 
এবারের উৎসবে বিভিন্ন দেশ থেকে 
ঘেসব ছাব শ্রাতযোগিতা করত 
আসে, তাদের প্রথম, [শ্বতশয় ক্রগা- 
নুসারে না সাজিয়ে কয়েকটি ভালো 
ছবিকে বেছে নিয়ে তাদের প্রতোক- 
কেই স্ৰণপদক দ্বারা প্‌র্কৃত করার 
ব্যবস্থা করা হয়েছে। 





শ্রীকফকুমার সিংহ, ্রীশশাঙ্কশেখর চ্যাতি্জ 
শ্রীমান সুব্রত, ভ্রীমান অমূলা, শ্রীসুলেশচল্দু 
ঘোষ, শ্রীশ্যামল দত. শ্রীনমাইচচ্দ্রু দে. 
শ্রীনাখলকুমার দাস, শ্রীগঞ্গালাল ঘোষাল, 
শ্রীমতশ সলেখা ব্যানার্জ, শ্রীমতশ আশা 
দত্ত, শ্রীমতখ স্বগ্না মৃখার্জ, শ্রীমতী মান্দরা 
দাস, শ্রীমতি সন্ধ্যা বমণ ও শ্রীসমীর 
ব্যানা্জ। 


একক আঁভনয়ে শুধ্‌ কোলকাতায় নয়, 
সারা বাংলায় সাহাদং হোসেনের নাম 


পনেরাট চাঁরন্র একই মণ্ডে একাই বাভশ্ব 
আভব্যান্ততে ও বাঁভন্ন স্বরে আভনয় করে 
থাকেন। এই নতুন নাচক দেখে সকল দশক 


আত্মহারা ও বহবপ, হয়ে যান। একই 
শিপীকে যে এতগহাল চরিত্র ফাটিয়ে 


তোল। কণ্টসাধ্য, না দেখলে বোঝা যায় না। 


এক অভাবনীয় নতুন িচাৰ নয়ে 
সম্প্রীত মূক।িনেতা 'হর"ময় উপাস্থত হন 
হিন্দী হাইস্কুল হলে। এই নতুন ফচারাঁটির 
নাম “ডিসকভারী অব হইাণ্ডিয়া”। ছাট 
ফ্চার সমণ্বয়ে এই পাঁরকজ্পনা। যেমন 
প্রাগোতহাসক সভাঙা, যখন মানব আদম 
ছিল। জানতো না কি করে আগুন জবালাহ্ে 
হয়। তাই তারা পশুর কাঁচা মাংস ও ফল, 
মূল খেয়ে থকত। আস্তে আস্তে আগুনের 
ব্যবহার শিখলে, সভ্যতার ক্রমাবকাশ শহর 
হলল। তারপর রামায়ণ ও মহাভারতের য.শ 
রামায়ণে পেলাম পিতৃআজ্ঞা ও পাঁতভান্তর 
জলন্ত 'নদর্শন। মহাঙারতে_ধমযি-দ্ধে 
অধর্মের বিনাশ । ধোদ্ধযগ-এ যুগ শাচিত 
ও মৈন্রের প্রাতফলন। জরা, ব্যাধ ও মৃতার 
পশীড়ত মানবের ম্যান্তর পথ দেখালেন 
বুদ্ধদেব। মোগল যুগ হিংম্রতার প্রকট 
নিদশন। ব্রিটিশ যুগ এ যুগের পাঁরচয় 
পেলাম 'ব্রাটশের 'হংস্রতা ও শোষণ, এল 
1৪২৯" এর আন্দোলন ও মক্ষন্তর। নপশীড়ত্ত 
মানুষের মস্ত কাম্না। শেষ ফিচারটি ছিল 
স্বাধীন যুতা' পরাধীনতার মান্তর আনণ্দ 
নতুন উৎসাহে ভারত গঠনের স্বগন। অনেক 


পারকষ্পনা হচ্ছে 'কল্তু বেকার বেড়েই 
চলেছে। শাক্ষত বেকারের দুরবস্থা দিয়েই 
শেষ হয়েছে। “ঁডসকভারশ অব হীণ্ডিয়্াগ 
ধৃশজ্পশ হরণ্ময় অত্যপ্ত হতবসহকারে 


ছাড়রে পড়েছে। এই 'শিক্পী চারাঁট থেকে প্রাতিটি কে, এত করতে 


৩১৩ 


পেরেছেন। আভিব্ান্তর প্রকাশ নিখুত 
'আলোকসম্পাতে শ্রীবমল দাশ। 


গত ১০ আগস্ট রাববার স্বগরয় পান্না 
লাল ঘোষের ৫৮তম জল্মবার্ধকশী শ্রীত- 


পাঁলত হয়। 

সর্বপ্রথমে সম্পাদক শ্রীসুনীল ঘে 
মহাশয় ভাষণদান করেন তানি বলেন, 
সকল সঙ্জীতানুরাগীদের নিকট একান্ত 
প্রার্থনা ষে তাঁরা যেন এই সোসাইটির 
উদ্দেশ্গুলি সাফলামণ্ডিত করতে সবতো- 
ভাবে সহায়তা করেন ইত্যাদ। এর পর 
উদীয়মান িজ্পী আ্রামনোজশত্কর সেতার 
দেশরাগ পধোবলম্বিত ও দ্রুত) বাজিয়ে 
শ্রোতাদের মুণ্ধ করেন। তাঁর সঙ্গে তবলা 
সপাত করেন শ্রীদৃলাল রায়। এই 'অনু- 
ক্টান্ট আতি মনোহর হয়েছিল। এর পরে 
প্রখ্যাত গাঁয়কা শ্লীমতখ অন্পণণ চক্তবতশ 
নট বেহাগ রাগে তাঁর স্বকীয় ভঙাশতে 
খেয়াল গান করে শ্রোতাদের আনন্দ দান 
করেন। 


লংশোধন 


১৫ সংখ্য অমৃতে ২৩০ গৃন্ঠায় 


ওপরের ছাঁবাঁট নীচে এবং নশচের হাঁবাঁট 
ডি হবে। এই মুদ্রুণ-প্রমাদের জনা আমরা 
2খিত। 





যেন ভলে 
না যাই 


পপ ০০ ৮৮ পিসীর 


মারাঁলন [ডয়েটিঃশ 

ছায়ার মায়া এই ছায়ামুখ মানুষকে 
তার আাণ্টর দন থেকেই যাদু করেছে। 
এ জগাতের ইতিহাস ঠিক আরব্োোপনা।সর 
মতই চভ্তাকধক। বিশেষ করে ৫7 
তারকার মোহিনী সোনার দশকিত্দির 
চিরদিনই মহ্ধ করেছে ছবির আকা 
স্টার হিসেবে নায়কনায়কারা আজও 
দেদীপামান। প্রথম প্রথম লিপ 
আঙ৬নয় কথাটা আভনেকদের কাছে তেমন 
সমমানের 1%ল না। ভাই বেশির ভাগ 
[শপীরা তদের আসম নাম গোপন রেখে 
বেনামীতে অবভীণ হতেন। যেমন হয়ে 
1ছলেন মারলিন ডিয়দিশ। তার আসল 
্াম [ছল মা] ণ্ঠা গাগডা [লন। 

মারালন ডয়োছশের জন্ম পূব 
জাননীর ধালিন শহরে) তরি পম সালের 





সঠিক তারিখ নিয়ে মভাবরোধ আছে। 
তধে এক রাঁশয়ান সাংবাদিক িঃখাচ্ছেন, 
গ্ারালনের জন্ম ১৯২ সালে। ছোটাবেলা 


থেকেই মারালিনকে কোর িয়মানবার্তি তার 
মধো মানুষ হতে হয়োছিল। কারণ তারি 
বাবা ছিলেন নী টসৈন। লালিত 
আফিসার। খাইহোক শাসনের মধো থেকেও 
ত্র আডিনয় প্রতিভাকে নঘ) হতে দেন নি 
এ পান্নবারের আঁভডাবকেরা। মাক স 
বনহাডটস থিয়েটার-স্কুলে আভনয় শেখার 
পাঠ শুর করেন মারলিন ডিয়ে্রিশ। 
৯৯৯২৯ সালে কমোঁডক থিয়েটারে যখন 
মারলিন 'ডিয়ে্রশ আভিনয় শুরু করেছেন 
তখন থোকেই জামান দেশের চলা +৪- 
গারচাক্লক যোসেফ ভন স্টানবার্গ তাঁর 
প্রা বিশেষ নজর রেখেছিলেন। মারালনের 
গন এবং আভনয় স্টানবাগণকে  শক্ধ 
করোছল। তিনি মারলিনকে নিয়ে একটা 
ছব করবন বলে জানালেন।  মারালন 
কিন্তু এ প্রস্তাবে তেমন সাড়া দিলিন না। 
কাণণ ইতিমধ্যে তিন বেশ কয়েকটি জামণন 
ছবতে অভিনয় করেছেন, কিতু কোগটাতেই 
তাঁকে ক্যামেরয় ভালভাবে হানা হয় নি। 
দেখতে খুবই খারাপ লেগেছে! মাইহে!ক 


মারলিনকে কামেরায় ভালভ!বে আনার 
প্রাতশ্রতি দিয়ে স্টান্বাশ ও কে ছাবতে 


আভনয় করতে রাজ কর/লেন 
ধোসেফ ভন স্টান'লাশগ পারচালত 


গপ।রামাউল্টের পদ বং এজেল' ছবিতে 
সবপ্রথম আঁভনয় করে মারলিন €উয়েদ্িশ 


বিথাত চিত্র-তারকারপে প্রাতহ্টিত ও 


এ ছবিতে তিনি কাবের-মেয়ে লোল 
লো:লা-চ্রতে আভনয় করে জা 
হণ। এই জনীপ্রয়তার মূলদে যোসফ 


স্কন স্টানবাংগর দান অপাবসশম। একথা 
অবশা স্বীকার করেন মারালন (ডায়াটিশ। 
তিনি এক সাক্ষংকারে বলেছেন, আমার 
এই সাফল্যের মুলে ছিলেন যোসেফ ভন 





আমাকে জামলীতে 


স্টানবাগত। তানিই 
প্রথল আবিদ্কার কুরে উপঘযুত্ত চিত্রে 
৮প.স্ধাভনয়ে সংযোগ দেনা তাঁর 
একান্তিক পাহয্য না পেলে আম কোন- 
পনই বড় শিল্পী হতে পারতাম না। 
আঁভনয় কি করে করতে হয় তা তিনিই 
তাকে প্রথম শাখয়েছন। হিনিই 
আমকে হাভিনিএখ করলুছেন। 


১৯১৩০ সালের পয়পা এপ্রল মারাপন 
ডয়োধশের ঢাখবনে এক স্মরণীয় 1দন। 
এহ বিশেষ দিনত 15 র, একেলা রিড 


শুভ উদ্দবাধণ হয় আাগ্রাতিন। এই শুভ দিন 


৬4:11: 


খেকই মবালনের যগ নি | 
তারপর স্ঞনবাদের  বিভীয় ছার 
অবোককোনয় গাথা কুপারের বিপরীতে 


মবালন ডিয়োতিশ আভিনয় করে হালউডে 
[বখাত হলেন। স্টাণবাগের লেখা ততখয় 
ঘ।ব ডজঅনা৬এ মারালন আঁভিনয় 

| 


করেন। ১৯৩৫ সালে 'নামতি স্টানবোগের 
')দ ডোঁভল £জ এ ওম্যান ছাঁবিতে 
মারালন 1ডয়েঘিশ শেষ আভিনয় করেন। 


এর পর যোসিফ ভন স্টার্নবারগর আর 
বোন ছাবতি মারালিনাক আভিনয় করাত 
"দখা যায় নি। সাগানা এক ডল বোঝা- 
বাধার বাপার নিয়ে স্টানবারশের সঙ্গে 
মারালনের  মানামাঞ্সিনা হয়। এই মত- 
[বিরোধের কারণটা খুব সামানাই ছ্বিল। 
“দ ডেভিল হজ এ ওম্যান' ছবর একটি 
দশা মারালন হযখালে ফু দিয়ে একটা 
মোমবাতি নিয়ে পচ্ছেন সেখানে ভার 
মুখের ভাবপ্রকাশ শঠকমত হাচ্ছল না দেখে 
*্ানবাির্গ এই দশটি তোলবার জন্য প্রায় 
ভাষাও বান মারালনকে দিয়ে আভিনয় 
করান। এর ফলে মারলিন ডিয়োন্রশ ভগষণ 


তপমানিতবোধ করেন। তিনি কিছুতেই 
ভেবে পেলেন না, একটা সামানা  দশোর 


জনা স্টানবা্গ কেন এত জেদ ধরপেন। 
এত খুডখতে হলে যে কাজ করা চন্ল 
না--এ কথাটাই জানিয়ে দিজ্েন মায়াজিন। 
অথচ স্টার্নবার্ঁ কিছুতেই বোঝাতে 
পারলেন, না ঘে পারচালক যা চাইছেন তা 


মারলিন আনতে পারছেন না। শেষ পযন্দ 
এই বারাধের মাঁমাংস। হল না। এক" 
অপরজনকে হারালেন । অথচ দীথ ছ' নও 
ধরে স্টার্নবাগের সঙ্গো মারালন কাজ কবে 
আপসাছালন। মাতপ্রম না হলে এমন একটা 
জুটি ভেঞ্গোে যাবে কেন! 

ঘযোরফ ভন স্টানপা/গর সঙ্গে ছড়া, 
হাড় হবার পর ১১৩৬ সাল থেকে 
গারালন ডয়োছিশ বাভঙ্কা প্রাতি,চত পাঁর- 
১লবেবা বেশ কয়েকাঁতি ছবিতে আঁভিনয় 
বরালেন। উল্লেখযোগা ছাঁবগুখল হল £ 
দ গাডেন অফ আলা, নাইট উইদাউট 
আরম,র, ।দ জয়েসাস স্ট্রাট, র্রন্ড ভেথাস, 
আরাউগ্ড দি ওয়ালড ইন এইটি ডে 
এধং জাজমেন্ট আট ন.রেনবাগ। 

শু আভিনয় নয়, গান গায়ে 
গারালন ডিয়োদ্রশ  িহ্বখ্যাতি অঞ্জন 
করোছলেন। প্রায় প্রাতিটি ছবিতিই ভারি 
অন্পদ্য গান শোনা গোছে।  আজভনয়ের 
চাইতে গান গাইতে বোশ পছন্দ করতেন 
শারলিন। তিনি নিজেই বলেছেন, আম 
হ1বাতি আঙিনয় করে কোন রকম ডাঁপ্ত 
পাই নি। কোনাদন আঁভানেন্রী হতে চাই নি। 
শুধ, গান করার সময় যেটুকু আভনয় 
করাঁছ। গান গ্রাওয়া ছাড়া আর কিছুতেই 
আম সে রকম ডাণ্তি পাই নি। 

রলিন 'ডায়াস্রশ এখন অভিনয় প্রায় 
ছেড়েই দিয়েছেন। আভনয় করে ডিনি আর 
আনঞ্দ পান না। বরং মাঝে মধ্যে কাবেরেয় 
গান গেয়ে থাকেন। এখনও সমানভাবে 
রে পারেন। কন্ঠের মাধুর্য এতটুকু 
ক্ষুপ্ হয় নি। এত সু [দশর্ঘকাল ধরে আডি- 
নয় রর গান করে দর্শক ও শ্রোত'দের 
মধো বেচে থাকা খুব কম শিপ 
ডাগ্যেই সম্ভব হয়েছে। মারালন ভিয়েিশের 
মত মোহনশ আভনেশে চলাচ্চন্র-গগনে 
উদ্ভাসিত হতে খুব কম দেখা গেছে। [তাপ 
আশ্চর্য এক আকষণ। যাদকরশ তার 
ক্ষমতা । আবগ্মৃত তা গমৃতি। আবিনগবর 


[তান। . 
1. স্পচিালেখ 





[বশ্ব এ্যাথলেটিকসে মাঝে মাঝে এমন 
ঘটনা ঘটে যখন কোন অখ্যাত বা স্বজপখ্যাত 
গাথালট বহু প্রশংসিত ও বজয়ের 
প্রতাশাযুক্ত ব্যন্তদের পরাজিত করে জফমাল্য 
বঙ্গ দুলিয়ে বেরিয়ে আসে। ক্ৰীড়ারাসিক 
& সমালোচকদের 'বস্ময়কে বিস্ফোরত করে 
ওরা রাতারাতি খ্যাতির শীর্ষে আরোহণ 
কার। ১৯৬৮ সালে মেকঁসিকো ও'লাম্পকে 
এসসান গুটিকয়েক ভাগাবানের মধো ৮০০ 
টার দৌড়ের স্ধর্ণপদক বিজয় রালফ 
ঢুবেল হলেন একজন। ১৯৬৮ সালে এযাথ- 
্গাটকসের গবভিন্ন বভাগের ক্লীড়াকীতির 
জন্যে জমপ্যশয়ের যে তাঁজকা রচিত হয়ে- 
“হল, তাতে ৮০০ মিটার দৌড়ের তালকায় 
যালফ ডুবেলের নাম ছিল অনেক অনেক 


নীচচ। সম্ভবতঃ গোটা একুশ দৌড়ানয়ার 
গরে। কাজেই অস্ট্রেলয়ায় এই তরুণ 
দোড়ানয়ার দিকে কারও  প্রত্যাশাপূণ 


দা পড়েনি, আর এত নখচের "দকের 
প্'তযাগীর জন্যে কারই বা আশা থাকে। 
টুবেল নিজেও কিংবা তাঁর শিক্ষক ফ্রাজ 
স্টাস্কোলও এতবড় উচ্চা আশা পোষণ 
করেন্ন। আমেরিকার উইীলয়াম বেল, 
[ক'নয়ার ফিপ্রগাট, পশ্চিম জামণনণর 
এডামস্‌ কিংবা পূর্ব জার্মানীর ফম প্রভাত 
'দাড়ানিয়াদেখ মধো এই বিষয়ে তখর প্রাতি- 
'্বনিদিহভা এবং তাঁদেরই মধ্যে কোন এক- 
নর জয়লাভের কথা ক্রীড়ারাদকরা ধরেই 
[বাখাছলেন। তবে মজার কথা এই যে, 
সামর্থযপূর্ণ অজ্ঞাত দৌড়ানিয়ারাই এরকম 
ক্ষত প্রচণ্ড ধরনের প্রাতিম্বন্দিংতা গড়ে 
তলতে পারে। কারণ নামজাদা দৌড়বীরেরা 
পরস্পরের প্রাতত লক্ষ্য রেখে প্রাতিদ্বান্দিত। 
গড়ে তোলেন, এই অখ্যাত ব্যান্তদের তাঁরা 
আমলে আনেন না। ফলে, সকলের অলক্ষ্যে 
প্রাতদ্বান্দিহতায় এগোতে এগোতে তাদের 
সামার্থা আস্থা বেড়ে যায় এবং প্রাণপণ 
শান্তৃতে দৌড়ের পাল্লায় তারাই সকলকে 
তাক্‌ লাগিয়ে দেয়। 


রণক্ষেত্রে আর ক্বীড়াঙ্গেরে পূর্ণ সামর্থ 
ও 1স্ধরবুষ্ধি প্রয়োগ সকলের পক্ষে সম্ভব 
হয়ে ওঠে না, অনেকের বাদ্ধভ্রংশ ঘটে। 
তাই কর্ণের মত মহারথণও প্রবলতর 
পংগ্রামের সময় তাঁর শ্রেণ্ঠ অস্যাদি প্রয়োগ 
করতে বিস্মৃত হয়োছলেন; বৃম্ধি স্থির 
রাখতে পারেনান বলে প্রীতম্ধান্দতার মুখে 
যদ্ধের নিপূণ ছক 'তাঁন গড়ে তুলতে 


শঙ্করাবিজয় গিল্ 











দোড়ানিয়া র্যালফ ডুবেল 


গারেননি। গুরু-দত্ত অস্ত ও কৌশলের কথা 
তার স্মাতপটে উাঁদত হয়ন। 


ডুবেলের ক্ষেত্রে ঘটেছে তার বিপরশীত । 
মকসকো গালাম্পকের আগের ছ' মাসে 
"কান উল্লেখযোগ। কৃতিত্ব দেখাতে না 
পারলেও প্রশিক্ষণ গ্রহণের সময় শিক্ষার 
চাজ স্টাস্কোলের কথা তান ষথাসময়ে 
স্মরণ করে পাঁরকীজ্পত ছকে প্রাতিদ্বান্দহ- 
তায় এগিয়ে যান। এই স্থর বুদ্ধিই তাঁকে 
'খকসকো গালাম্পকের স্বর্ণপদক এনে 
'দয়। আস্ট্ীয়ার প্রখ্াাত কোচ স্টাস্কেল 
তাঁর শিক্ষার্থীদের এই কথাটাই স্মরণ কাঁরিয়ে 
“দিতেন বারে বারে যে, শারীরিক সামথেণর 
দিকটা ত আছেই, কিন্তু এর চেয়ে বড় 
(নস হচ্ছে প্রীতদ্বান্দিতার মুখে মাথা 
ঠক রেখে ছক গড়ে নেওয়া এবং আস্থা ও 
দাহসের সঙ্জোে তাকে কার্যে পারণত করা, 
এর চেয়েও বড়া কথা হচ্ছে শজতবোই' বলে 
সঙ্ককজপ নেওয়া । অনেক বড় বড় গাথালটই 
ঘ০ স্ট্যাসেকেলের কাছে প্রশিক্ষণ নিয়েছেন 
_-ব্যানস্টার, চাটাওয়ে, ব্রেশার, হিউসন, 
গাাণ্ড প্রভৃতি এবং দৌড়বীর হিসেবে এদের 
আনকেই সাফলোর শখরে উঠেছেন। আর 
(সেই সাফলোর মুখে রয়েছে তাঁদের শিক্ষা- 
শাতা ফ্রাজের অমলা উপদেশ-.“দৌড়ের 
সময় কোন দকে ভ্রক্ষেপ নাকরে এগয় 
'ঘতে হবে। দমদফেটে বেরয়ে যাচ্ছে মান 
হলেও এগোতে হবে, অঙ্গের প্রাতটি পেশখ 
নথায় উনটানয়ে উগলেও হতাশ হওয়া 
»ঢাবে না। জেতার সঙ্কম্প জয়ের বরমালা 
এনে দিতে পারে।" এই সঞ্কল্পই ডুবেলকে 
এই অপ্রভাণশত সাফল্য এনে 'দিয়োছল 
মেকাঁসকোর গলাম্পিক প্রাঙ্গণে । 


মেলবোর্ণ বিশ্বাবদ্যালায়ের বিজ্ঞানের 
দদাতক ডুবেলের চাষ্বশ বছর বয়স পর্ণ 
হয়েছ গত ফেরুয়ারী মাসে। প্রায় ছ' ফুট 
লম্বা এই তরুণাটর জবান প্রথম আধ 
নাহল দৌড়ের সুযোগ আসে স্কুলে । খেলা- 
ধলার অনান্য 'বভাগে কোন দক্ষতা দেখাতে 
পা পারলেও ১৭ বছর বয়সে তাঁর আধ 
গাইল দৌড়ে সময় লেগেছল ১ মাঁনট 
&১৯.৬ সেকেন্ড। ১৯৬৮ সালে অকস্মাং 
তাঁর প্রাতভা প্রকাশ পায় ৮০০ ঘটার 
দৌড়ে, তাতে তাঁর সময় লাগে ১ মিনিট 
৪৯.৮ সেকেন্ড। পরের বছরেই তিনি এ- 
1বভাগে অস্ট্রেলিয়ার জাতীয় চ্যাম্পয়ানসিপ 
অজন করেন। এক মাইল দৌড় প্রতযোগ- 


প্রথম বারেই তাঁর সময় 
১১ সেকেন্ড এবং এই 
[তিনি ডেরেক ক্লেটনকে 
করেন। ম্ারাথন দৌড়ে টন 
পযন্ত দ্রুততম দৌড়ানয়া বলে 


হায় যোগ গদয়ে 
লাগে ১৪ মিনিট 
প্রভযোগিতায় 
পরাজত 
এখনও 
৮বকৃত। 


১১৬৫-৬৬ সালেই ডুবেলের ক্ীড়া- 
কৃতি সারা অঞ্েলিয়ার ক্রীড়ানুরাগীদের 
স্বীকাতি পায় এবং অষ্ট্রোলয়ার অনাতম 
এযাথালট 'হসাবে তাঁকে 'চাঁহৃত করা হয়। 
এই বছরই "তাঁন আটশো 'মটার দৌড়ে 
আম্দ্রোলয়ার জাতীয় রেকর্ড করেন এক 
মানট ৪৭.৭ সেকেন্ডে এ পথ আঁতরুম 
করে। ৮৮০ টার দৌড়েছেন এক 'মঃ 
৪৮.৫ সেকেন্ডে। এর পরেই ১৯ 'মাঁনউ 
৪৭.৩ সকোশ্ডে ৮৮০. টার দৌড় 
বিশিষ্ট দৌড়াঁনয়া নোরেল কাদকে 
পর়াজত করে জাতীয় চয।ম্পিয়ানসিশ 
অর্জন করেন। জুলাই মাসে লস গ্যাঞ্জলনে 
আমোরকা- কমনওয়েলথ ক্লীড়া জ্বজ্দেহ 
৮০০ টার দৌড়ে তান চতুর্থ স্থান 
আঁধকার করেন ১৯ মিনিট ৪৬২ সেকেন্ডে 
এই প্রাতিযোগতা শেষ করে। বিখ্যাত মাক 
দৌড়বধর জম রিউনের ঠিক পরেই তিনি 
আপন স্থান করে নেন। আমোরক। ও 
কমনওয়েলথ দেশগুলি সেরা সেরা দৌড়- 
বীরদের সম্পো পাল্লায় চতুর্থ স্থান আঁধকার 
করায় স্বভাবতই ক্রীড়া মহলের নজর পড়ে 
ডুবেলের ওপর এবং তার সম্ভাবলাপ 
ভবষাতের কথা আশা করে ৰ 
কর্তপক্ষ মহল খাঁনকটা যে উৎফুল্ল না হয়ে 
1ছলেন এমন নয়। 


তবে প্রীতি খেলোয়াড়ের জঁবনেই 
জোয়ার ওাটা আসে এবং ভুবেলের 
জশবনেও তার ব্যতিক্রম ঘটোন। জ্যামাইকার 
কিংসটন নগরে কমনওয়েলথ গেমসে 
৮০০ মিটার দৌড়ে জয়ী হন নোয়েল কাদ। 
ডুবেলোর স্থান হয় পাঁচজনের পর ইংলন্ডের 
“কলস চার্টারের কয়েক ফট পেছনে । হষ্ঠস্থান 
পেয়ে ডূবেলের খাঁনকটা মন খারাপ হয়ে 
যায়। এদকে লন্ডনের হোয়াইট সিটি 
স্টেডিয়ামে এক মাইল দৌড় গ্রাতিযোগিতাতে 
৪ 'মানট 0০৫ সেকেন্ড মাঘ সময় নিয়েও 
ডুবেল কোঁনয়ার কিপচোক কেইনোর 
প্রায় ৪৫ গজ পেছনে থেকে বান। অবশ্য 


৩৯৬ 


এর পরই স্বদেশে জাতীয় চামিপয়ানসপের 
প্রাতযোগিতায় সাফল্য অন করে ডুবেল 
আবার তাঁর মলোবল ফিরে পন এক 
হাজার মিটার দৌড়ে কোঁনয়ার অনাতম 
[বাশিদ্ট দোড়ানিয়া ক্ষিপ্রগাটকে [তান 
পরাজিত করতে সমর্থ হন, ৪৪9 গজ দোঁড়ে 
৪৭৩ সেকেন্ড সময় 'নয়ে ়নীজের সমগ্র 
সামা উত কায়েন। 

১৯৬৭ সালের সেপ্টেম্বর মাসে 
টোকিখতে বিশ্ব ছার জ্শীড়া প্র তিমে!।গ ৩1৩ 
তার প্লঞ্চিগ্বন্দিিতাল সামর্থ গাঁলশিপকে 
যোগদানের সম্ভাবনার বিষয় উচ্জঙল হয়ে 
ওঠে । এখানে ৮০০ মিটার দৌঃডর  প্রাত- 
যোগতায় ডুবেল ইউবোপশয় রেক্ডধারী 
পাশ্চম জার্মানীর ফতানজ জোসেফ কেমপানকে 


পশ্চিম জামনানশর আর এক প্রতিষ্বদ্দত 
বোডো  টুমলার়কে, ব্রিটেনের ডোঁভঙ 
ফুপাযকে, আমোরকার ওয়েড বে্শাক 


পরাজিত করেন ১ মিনিট ৪৬-৭ সেকোণ্ডে এ 
দূরত্ব আতক্রম করে। স্বদেশে ও বাল 
গ্রতযোগিতার ভাপ সময় রেখে উবে 
অক্তজর্াাতিক খ্যাতিতে  প্রাতিজ্ঞা লাভ 
করতে সমথ হন। এর পর আমেরিশর 
প্রায় এক মাপ ব্যাপী পয্টনে ডুবেলগ যে 
ছা প্রাতিযোগিতাতে যোগ দেন তার সব 


কটিতেই বজায় হন। এই সম্ভ প্রাতি- 
যেোধাতায় ভার সামরথনও। সমভ্ভাবনাক 
উজ্জল করে এবং ডুবেল নিজ সামপ। 
সম্পর্কে আস্থাবান হয়ে গঠেন। শনপেশে 
প্রতাবতনি করেও তিনি তাঁর খাতকে 
অম্লান রাখতে সঘর্থ হন। 

এর পর এক দৌড়ের সময় পায়ের 


পণর। ছিড়ে যাওয়ায় উুবেলকে গা 
বিশ্রাম নিতে হয়। ফলে মোঝকো 
ভালামপিকের আগে প্রায় ছা মাস তাঁর 
প্রাণক্চণ বন্ধ থাকে। এতে আনকের মনে 
ডুবেলের সাফল। সম্পর্কে সলোহের উদ্রেক 


5য়। ডুবেলের নিজের মনেও খানিকটা 
।বধার ভাব এসোছলা। তবে অহ্ঞালমার 
ও।পাঁশ্পিক মনোনয়ন পেয়ে তাঁর মনোগল 
ভর বেড়ে যায়। এ সম্পরকে ভুদিজের 


|নজেপ মুখের কথাতে এ বঝাপারে ভাগ 
মানাসক প্রাতীক্রিয়ার আন্ভাস পাওয়া য।টা। 
“পায়ের পেশীয় [শর ছিড়ে যাওয়ার 
দরংণ মোলক্সিকোতে যাবার আগে পা ছা 
স“ভাহ দৌড় বন্ধ হয়েছিললতবে ধারে 
ধারে লম্বা পালার দৌড় অভ্যাস কণ্নতাম। 
(বিমানে প্রায় কাঁড় ঘন্টার দ্বিপে পায়ে আবার 
টান ধরে, আমার ৩ ঞ্চয়ই হয়োছল, তবে 
এর পরে আর কোন অস্যাবধান স্টি 
হয় নি।" 

ওঁলামপিক দঙ্গে মনোনয়নের পর অবশা 
একটা প্রচন্ড ঘ্ণং নেবার সুযোগ 
ডুবেলেয় হয়োছল এবং তখন তাঁর কা 
স্টাস্কেজের নির্দেশ তান অক্ষরে ভাগে 
পান করতেন। এই সময় তাল তিক্ষাণধ 
সময় ছিল সোমবার থেকে বহষ্পাতিবার 
পতি দৌনিক দুবার । সকালে প্রায় তিন- 
ঢার মাইল, বিকেলে বাড়া দফায় গড়ে 
প্রা্স মাইঞ্ধা দশেক £8 ২০১৪০০, ৯০৯% 


ভম.ত 
৮৮০. ৩০১২২০ ধক্ৰা ৫০৯৯০০9 
মিটার । শুক্রার 'বিশ্রাম। শনি ও দ্নাববার 
একবার মান্ন শিক্ষণ গ্রহণ। এই শিক্ষণের 
সময়ই ডুবেলের সাফল্যের সোপান রাঁচত 
হয়। পায়ের আঘাতের ফলে এমান প্রবল 
ঘ্রেনং বন্ধ থাকলেও আঘাত সেরে যাবার 


পর আস্তে আস্তে দৌড়ে শরীরকে তিনি 


গান্যার আন্ত পরল করে রাখেন এবং পঙ্গো 
সংগা তার মনোবল বাদ্ধি পেতে থাকে। 
€জিদিপক কালক্ঠামের মাসখামেক আগে 


উধেল মোক্সকফোতে আঙ্গেন। এখালে অনু- 
শীলনের সময় ২০৫ মিটার দৌড়ান ২১-৬ 


সেকেন্ডে, ৪০০ শমটার দৌড়ান ৪৬৪ 
সেক্ণ্ডে এবং ৬০০ মিটার দৌড়ান ৯ 
[নিট ১৬৫ সেকেন্ডে ।  অনংশীলনের 


সময় ডুষেল খাল ভেবেছেন এর চেয়ে 


আরও ভাল অথণং আবু কম সময়ে 
পড়ান সম্ভব। কারণ টোকিও বিবি ছার 


ব্ডানূষ্ঠানে যে ৬০০ মিটার দোড়েছেন 
১. মলিট ৯৪.৭ সকেন্ডে সেখান এখন 
তার সময় লাণালো ১ [মিনিট ১৬.% 
সেিকড। 


এই ডুবেলই মেফসিকো ওলাম্পনের 
৮6) মঠার দোড়ের দোনার মেডেলটা 
£লায় ঝালয়েছেন। বিজ্রর তাবড় তাবড় 
পারধগরদের সঙ্গো প্রচন্ড প্রতযোগিভাষ 
পর্ণ হয়ে এবং ১ মানিট ৪৪-৩ সেকোন্ডে 
[নীদনি) পথ আতিকুম করে তিনি পিটার 
স্নোলর বব রেকডাকে পরশ করেছেন। 
১১৬২ থেকে ৯৯৬৮ সাপ পযন্ত ছ' বছর 
স্বোলের রেকর্ড কেউ ছদতেই পারেন ন। 
ঢবোলর এই সাফলা তাই একাধিক কারণে 


তষ্খযোগ। মনেমনে আশা পাষণ 
লাগাও এবং নাজের উপর অটুট আস্থ। 


খাতমামা দৌড়বশরদের হীরযে প্রথম 
হওয়া খুব সহঞ্জসাধা ছিল না এবং খুব 
সহজালভ।ও হয নি। গাঁলাপক হি"ওর 
প্রথম রাউন্ডের 19 দেখলেই তা অশমান 
ব্রা খুব কঠিন হবে না। এই  প্রাথামক 
গধাষের প টা হাটের মাধো স্িতীয় ১তথ' 
এখং পঞ্চম হিটই ভাল সময় পাওয়া যায়। 
(ত্বতীয় হটে পর্ব জামশীানখর ভি ফ্রম ১ 
মানট ৪৬৯ সেকেন্ডে, চতুথ হিটে ডুবে 
১ 'মানট ৪৭-২ সেকেন্ড এবং পদ্ম 
টু টে কোঁনয়াধ উইলপসন কিপ্রুগাট প্রতি- 
যোলতা শেষ কারে ছিলেন ১ মান ৪৬.৯ 
সকোন্ডে। এইট হিটেয ফলাফল সম্পাক 
ডুবোজের [নজর মেক কথা হচ্ছে হট 
ক ছয় সেই চিন্তাটাই প্রথমে প্রবল কয়ে 
দেখা দেয়। এ সালভেপ্ডরের মত বেটে 
/পাড়ানয়ার জন্যে আম ত ধ্রাতযোশিতা 
[থক বাদ পড়েই যাঁচ্ছলাম। সেয়ে কি 
কর্পীঞ্ছল তা নিজেই জামে মা। আমাকে 
বেশ অসযাবধায় পড়তে ছয় এবং ঘনে হয় 
যে আমাকে সমস্ত শা নিয়োগ করছে 
তবে এবং আমার সময় ভোলে ধায় ১ 
মানট ৪৭.৯ সোকন্ড (এললালাভেডাবর 
এই প্রাতিষে'গশাটর নাম 'কিউ্রীবয়াস, ই 
মানট ৭.৭ পেকেস্ড নিয়ে সে পরত দলে 
অভ্টম হা শেষ স্থান জআধকায় করে)। 


[ ৯ম বঙ্ধ, ১৬শ লংখ 


এর পরে সৌমফাইনাল। এতে দু দলে 

ভাগ করে হিট হয়, প্রথম দলে পূব 

জার্মীনশর ফ্রম, ৪০ এডামস 

প্রভৃতি ছ'জন এবং ঈক্ছে ভুবেল, 
'আদোক্ায 


কোনয়ার কিপ্রুগার্ট, ফোবেল 
প্রীতি আটজন । ' সোিফাউনাল জম্পকেণ 
ডুবেল বলেছেন 'লোমিক্ষাইদাল। নিয়ে 
আমার দৃশ্চিল্তাঙ্ধ অন্ত ছি মা। যে সব 
প্রাতযোগণী আমাদের দরসে ছি তাদের 
কাউকে পরাঙভত ফরা গহজ দয়। আগের 
দদন তাই দুশ্চিন্তায় রাত্রি দুটো পযন্ত 


ঘমোতে পার ন। দৌড় সুরু হল, শরীর 
খুব খারাপ লাগছে। প্রথম ১০০ মিটারে 
আম প্রায় ২৫ গজ্বের ব্যবধানে পড়ে 


গোলাম। বলতে লঙজা নেই সকলের 
পেছনে পড়ে আছ । তখন একটু চেঞ্ট 
করে একটা বান্তসঙ্গত জায়গায় নিজের 


থান কারে নিই । দ্ধিতীয় বা তৃতশয় হবার 
জন্যে একটা চেম্টা করব বলে ভেবে নিই। 
পারে দোথ ক যে আমি শকপএর (কপ. 
গট) পাশাপাশি দৌড়াচ্ছি। তারপর তাকে 
ছাড়য়ে যাচ্ছি। কিপও আমাকে ধররার 
ভন্যে এগিয়ে আসছে । নিজের সামথের 
প্রাত যেন আস্থা বেড়ে গেল। প্রথম হর 
বেরিয়ে এলাম । এই পথ আভতক্রম করতে 
আমার সময় লাগলো ১ মিনিট ৪.৭ 
সেকেন্ড। কিপ হল দ্বিতীয়। ভার সময় 
লগলা ১৯ মিনিট ৪৭.৮  মেকেত। 
সাঁমফাইনলের দ্বিতীয় হিটে যে ৮০০ 
নমটারেখ সেরা দৌড়ানয়ারা লেন তা এই 

হাটের ফলাফল থেকেই বোঝা যায়। ঞ&ই 
(হটের প্রথম থেকে চতুর্থ স্থানাধিকারীরা। 

প্রতাকেই প্রথম নি প্রথম স্থান আধ, 
রে য় কম সময়ে এই প্রাতিযো!গতা 
শেষ করে 1দ্ধলেন। ফাইনালেও প্রথম তিনটি 
স্থান এই হটের প্রাতিযোগশদের হাতে 
আ/সে। 


এর পর এলো তরি জাখবনের পরম 
দিনটি। ডক পড়লে। ৮০০ [মটার দোঁড়ের 
ফাইন্যালের। প্রাতিষোগিতার আগে থেকেই 
ডুবেশ মনে মনে একটা ছক একে নিয়ে" 
1ছলেন। সোমফাইনালে সকলের সেরা সময় 
বাখায় এবং বিশেষ কার কিপ্রুগাটের মন 
দুরষ্ত দোড়াঁনয়াকে পরাজত করা 
চঢুবল স্বভাবতই স্বর্ণপদক জয়ের আশা 
কারছেন। শক্ষাগুরুর উপদেশ মলে মান 
স্মরধ করে সঙক+পও নয়েছেন। হক 
সম্পক' ডুবেলের মঞ্তর্ায “গোড়ার দিকে 
খুব স্জভাবেই দৌড়াব ঘলে স্থির করে- 
ছলাম। মনে মনে এটাও ঠিক কনে 
রেখোছলাম প্রথম লাপে (উক্জসরে) একে- 
বারে খুব পৌঁছয়ে পড়া সমশচশীন হবে 
না। প্রাতিষোঁগতার প্রথম দিকে আম পঞ্চম 
বা অষ্টম স্থানে ছিলাম। তারপর পায়ে 
পায়ে এশায়ে আম "কপ'এর নাগাল ধরব'বর 
চেষ্টা কায়। 'ক্রিপাঞর সাত আট গজের 
মধো আসতে খুব কট হয় লি। দঙো মিটার 
বাঞ্চণ থাকতে আমি কিপ'এর সঙ্গে গমামে 
সমান পাঙ্জা দয়ে দৌড়তে থাক্ষি। তারপর 
খাঁনকটা জাগু পিছত হয়। ৮০0 মিটার 


শ্রথাড়া) 9৬ স্ক)ন। কঙ্দপত ] 


ধাকণ থাকতে আরার আমরা একই নচ্ো 
দাঁড়াতে থাঁফি। '্িশ মিটায় আময়া মানে 
সমান পাল্লা দিরোছিলাম। তারপর মনে 
হ'লা মি ধিগকে পেছনে ফেলে এগিয়ে 
যাঁচ্ছ। ন্িশ মিট।য় ধখন আমি কিপের 
সঙ্গে সমানে পালা দাচ্ছলাম তখন খ:ব 
নিশ্চিত হতে পারি মিযে তাকে আম 
ছাড়িয়ে যেতে পারধো। ৷ পেছনে ফিরে 
দেখ কি সকলেই আমাদের পিছনে 
কিপকে পিছনে ফেলতে পারলে আমি 
সকল আগে যেতে পারবো । তাই যখন 
তামি তাফে অতিরম করে গেলাম তখন 
আমার মুথ দিয়ে বোরায়ে এলো-, 


ভগবান আমি যেন জিততে পারি, 
আমি মেন জিততে পারি। শেষ পযর্ত 
আগ জাতে গেলাম। এই প্রতিযোগিতায় 
ণ্যগান্ভে আনান্দর অ.তিশযো আমি 
আভড়ত হায়ে পাঁড়। বিজয় বেদখতে 
দাঁড়য় মনে হল সাঁতা ফজর শিখায় 


ও অট্ট সঙ্কঞ্পের জোরেই আমি জিতোছ। 


ইংলাযাষ্ড বনাম নিউাজল্যান্ড 


গ্বিতগয় টে) কষ্টে 

নিউজিল্যান্ড £ ২৯৬ ক্লান (প্রয়াণ হে্টিং 

৮৩, খান কডন ৬৬ এবং হেএস 

ন/ আডট ৩৫ রাণ। ওয়াডা ৬১ রানে 

ও উইকেট) 

ও ৬৬ গান (১ উঠকেট। 
ইংল্যান্ড £ ৮৫১ রান (৮ উইকেতে 

ডংকয়াড | এডার১ ১৫৫, শাপ' 

১১১ এবং ডপিভেরা ৪৫ রান। 

বেড়ি ৮৮ রান &) 

আটংহামের দোজে ইংলান্ড বন।ম 
|নউংজল্যান্ডের ৯য় টেস্ট খেলায় জয়- 
পরাজয়ের [নং্পাও হয়ান, খেলা ডু গেছে। 
এই ফলাফলর জানা সম্পূর্ণ দায়ী 
“81 বাক বাঁন্টিত পিচ ডুবে যাওয়ত 
হত একধণ্9! দেরাতে 
আসিমড হয় এবং ২০ আনি খেলার পত্র 
শ্ধলধারায় বট নৈলম কতখয় দিনের 
খল সম্পূণ ভণ্ডুল করে দেয়। হয় 
পনে মা পাঁচ ওভার খেলা হয়েছিল। 
পম অর্থাং শৈষদিন বাচ্টর ৮রুন 
এফধন্টারও কম সময় খেলা হয়। 

নিউজলান্ড টসে জিতে প্রথমেই 
ধাটিংয়ের দান নেয় এবং প্রথম দিনের 
খেলয় ৬ উইকেটের বিনিময়ে ২৩১ রান 
সংগ্রহ করে। তাদের লাগের সময় রান ছিল 
৬৮ €২ উইকেটে) এবং চা-পানের সময় 
৯৬১ €২ উইকেটে)।  চা-পানের পরই 
৪টি উইকেট খব তাড়াতাঁড় পড়ে যায়। 
৩য় উইকেটের জুটিতে কংডন এবং 
'হুস্টিংস ২০৫ িনিট বাট করে দলের 
আভতম্‌লাবান ১৫০ রান সংগ্রহ করে দেন। 
দ্বিতীয় দিনে নিউজিল্যান্ডের ১ম 
ইনিংস ২৯৪ রানের মাথায় শেষ হয়। 
এইদিন তারা ৯৫ মিনিট খেজে বাকি ৪ 
উইকেটে আরও ৬৩ র্লান তুলেছিল। 
নিউজিল্যান্ড দলের সর্বকনিষ্ট থেলোয়াড় 


(দশের খেলা 


আমার দেশ অদ্ট্েলয়ার কথাও মনে পড়ে 
মাল্প।" 


ডুবেল দৌড় শেষ করোছিজেন ১ 
মানট ৪৫.৩ সেকেন্ডে। সময়টা পিটার 
স্নেলের বশ্ব রেকড়ের সমান। সাত বর 
আগোর পিটাধের এই রে এ পর্যন্ত 
আর কেউ স্পর্শ করতেই পারে নি। সৌঁদক 
থেকেও ডুবেশের কাঁতিত্ব বড় কম নয়। 
সময়ের দক থকে এই কাতিত্বে ডুষেল খুব 
বোঁশ উৎফুল্ল নয়। তাঁর মাত ৮০9০ মিটার 
[পাড়ের ব্যাপারে সমতলে বা উদ্চু জায়গার 
মধা তুলনা না করই ভাল। সমতলে 
ডুবেলের 'নজের সময় হাচ্ছ ১ মিনিট ৪৬২ 
'৮কেড। কাজেই মেঝ্সিকোঠে এই সময় ১ 
'মনিট ৪২ সেকেড থেকে ১ নিট মুড 
সেকেন্ডের মধোই হওয়। উচিত ছিল। 
'মক'সিকের মত উচ্চু জায়গায় সমানভাবে 
দাড়ানো যায়। এখান ১ মিনিট 9৪২ 
মেকেছড সময় করা খুবই সম্ভব তবে 


মৈকাসাকাতে দৌঁড়াবার আগে ডুবেল 
দশক 
হেড (স্কুলীশক্ষক। ৩৫ রান সংগর্ 


বার অপরাজিত থেকে খান। 

ধলযান্ড এইদিন তাদের ৯ম ইনিংসর 
একটা উইকেট খুইয়ে ইই৭ রান সংগ্রহ 
কয়োছিল। জন এডারচ (১১৭ রান) এবং 
ফি শার্প (১০৩ রান) সেঞ্চরী কা 
অপরাজিত থাকেন।  ইংপডণ্ডের খপাশং 
ব্যাটসমান 'জিওফ বয়কও কোন রান ছা 
কারই থেলা থেকে বদায় নেন। (সে 
উদ্পযপাঁর ৮ারাঁড ইনিংসর খেলায় বমুক) 
এই নিয়ে তিনবার গালা করলেন-- 
ওয়েট ইন্ডিজর বিপক্ষে তয় টেস্টের ২য় 





৬ 


জন এডারচ 


(ইংলাণ্ড) ২য় টেস্টে 
“শউদ্জিল্যান্ডের বিপক্ষে সেন্ুরী (৯৫৫ 
রান) করেছেন 


৩৯৭ 


কখনও ১ 'মাঁনট 98 সেকেন্ডের কথাও 
চিন্তা করভে পারেন নি, ৯ মানি ৪২ 
সেকেন্ড ত দক্সজ্থান। 

কলেজের সাধারণ ছার হিগেমে 


ডুবেল তাঁর এারথালট জশীষম সং করে 
ওাঁামপিকের স্ব" স্বকাত নিয়ে পরম 
সাফল্যের পথে এিয়ে শিয়েছেন। অবিচজ্ 
নম্টা, সুপাঁরকাদপত পারে অগ্রগাত ও 
অটুট সঞ্কল্পই ছিল তাঁর সাফলোর ম:ল- 
মঙ্ত্ু। দৌড়ানিয়ারপে যে সম্ভাবনা তাঁর 
মধ নিহিত ছিল, অনুকল পাঁরবেশ 
তকে তাঁর জশবনে প্রাতন্ঠিত কয়ে দেয়। 
মেকাঁসকোর গাঁলামপক ক্রীড়াঙ্গনে তাঁর এই 
সকল] বশেষভাবে চিক্িত হয়ে রয়োছে 
তাঁর অনবদ্য দৌড়সৌন্ঠবের জন্ো।' এ 
সম্পার্ক জনৈক ক্ড়াসমালোচকেয় মন্তব্য 
হচ্ছে "মেক্সিকোতে যে সব এ্যাথলপউ স্ধর্ণ- 
পদক জয় করেছেন তাঁদের কেউই ৮০০ 
মটার দৌড়ের ব্জয়শবশর র্যালফ ডুবেগের 
মত ক্লাঁসক আ্টাইল দেখাতে সমর্থ হন নি। 


ইনিংসে, নিউাঁজলান্ডের বিপক্ষে ৯ম ও 
২য় টেঞ্টের ১ম ইানংদের খেজ্ায়। তক্ি 


উপর্ধপরি টার ইনিংসের খেলায় রান 
দাডয়েছে £:0, 0,89৭  0। 

আলোচ। খেলায় জন এডারচ হে 
সেণ্রী বান করেন তা ভার টেট 
খেলোয়াড়-জীবধনের ৮ম সেঞ্চুরি। অপর- 
দক শাপের সেন্চুরী তার ০৯) 
খেঞোয়াড়জাীবনের ৯ম সেণ্ুরী। 

তিতীয় দনে বান্টর জনো মাঘ পচি 
ওভার খেলা হয়েছিল। এই পচ ওভারের 
খেলায় ইংল)ান্ডের ১৪ বান ট্রঠোছিত। 
ইংলান্ডের ১ম ইানংধসের রান দাঁড়ায় £ 
২৪৯ (৯ উইকফোটে।। এডবিচ ১২৮ এল 
এধং শার্প ১০৬ রান কয়ে অপরাজিত 
থ।াকন। 

চতুর্থ দান উংঙ্লাম্ড ১ম ইানংপের 
৪৫১ রানের (৮ উইকেটে) মাথায় খেলার 
সগাগ্তি ঘোষণা করে দেয়। এন্রীদন 
ইংলাণ্ড আরও নটা উইকেট খুইয়ে ২৯০ 
হান যোগ করোছল। ইংল্যান্ডের রান দাঁড়ায় 
লাণের সময় ৩১০ €৩ উইকেটে) এবং 
ঠা-পানের সময ৪১৬ (৭ উইকেটে)। 
চা-পানের সময় ইংল্যান্ড ১৯২২ রানে 
এাঁগয়ে ছিল এবং হাতে জমা ছল ১ম 


'ভানংসের আরও তিনটে উইকেট। ২য় 


৬ইকেঠের জাাঁটিতে এডাঁরচ এবং শা 
২৮৯ রান তুলে 'দয়েছলেন। এভাঁরচ 
৩৫০ মিনিট খেলে তাঁর ১৫৫ রানের 
মাথায় আউট হন। তিনি ৯৯টা বাউল্ডারশ 
করোছিলেন। নিউাজল্যান্ড ১৫৭ রানেৰ 
পিছনে পড়ে দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে 
নেমে পর্ঘ দিনের খেলার বাকি সময়ে কোন 
উই্ইকেট না-খুইয়ে ৩৭ রান তুলেছিল। 

পঞ্চম অর্থাং শেষ দিনে এক ঘন্ট'রও 
কম সময় খেলা হয়েছিল। বাঁম্টর ফলে 
নিউজিল্যান্ডের ২য় ইনিংসের ৬৬ রানের 
(৯ উইকেটে) মাথায় খেলাটি বধ হয়ে 
ব্জ্। | 


৩১৮ 


প্রদর্শনী ফুটবল 


দিল্পশতে আরোজিত প্রদর্শনশ ফুটবল 
খেলার দাক্ষণ কোঁরয়ার ইয়াং জি ক্ষার 
৪-০ গোলে ইস্টবেশ্গাল ক্লাবকে পরাঁজত 
করার গৌরব লাভ করে। প্রবল বৃণ্টিপাতের 
ফজে খেলা ভাঙ্গার নিধধধারত সময়ের ১৩ 
মিনিট আগে খেলা) পারতান্ত হয়। 
প্রথমাধেই ৪টি গোল দিয়ে দাঙ্ছণ 
কোরিয়ার ইয়াং জি ক্লাব অগ্রগ।মগ ছিল। 
দগেয় খ্যাতনামা লেফট আওট জং একাই 
মাটি গোল দিয়েছিলেন ১ম, ৩য় ও 
পর্থ শোল। 


1শ্বতপয়াধের খেলায় ইয়াং জ রাবের 
খাতনামা খেলোয়াড়রা যেগদান কারন নি। 
তাঁদের শনাম্থান উঠাঁত খেলোয়াড় 'দয়ে 
পূরণ করা হয়েছিল। লেফট আউট জং. 
[যান এই খেলায় দলের চরাঁট গোলের 
মধো তিনাটি গোল দিয়োছলেন তিনিও 
ম্বতীয়াধের খেলায় খেলতে নামেন 'নি। 


দক্ষিণ কোঁরিয়র ইয়াং জজ দণের 
খেলর পন্ধাত এবং খেলোয়াড়দের বাস্ুগত 
ঈশড়াচাতুর্য খবই উপতোগ। হয়োছল-- 
দ্ুতগাতি, মাটঘেষা সু. ৩ংপর৩।4 
সঞ্চো স্থান পারবতন, বল আপ।ন-প্রুদ।,ন 
নিখুত বোঝাপড়া এবং সঙঘবন্ধত।ব 
জাক্তমণ ও অজ্সরক্গ।মল্ক খেলা । দাক্ষণ 
কোরিয়ার খেলোয়াড়দের বলিম্ট দৈতিক 
গঞ্টন ফুটবল খেল।র পক্ষে খবহ 
উপযোগণ। 


এখানে উল্লেখা, গত ১৯৬৬ সালের 
বধব ফূচবল প্রাতযোগতায় দক্ষিণ 
কোরিয়ার জাতিঙ।ই উওর কোর 
কোয়াটশার ফাইনালে শাঙুশালী পতু'গালের 
কাছে ৩-৫ গোলে পরাজিত হলেও তাদের 
সে পরজয় অগোৌরবের হয়শি। উত্তর 
কোরিয়া ৩-০ গোলে অগ্রগামী ছিল এবং 
তাদের খেলার পদ্ধতি দশকদের চমতংকুত 


করেছিল। 


, প্রথম বিভাগের ফটৰল লাগ 


আই এফ এ পাঁরচা?লত 
১৯৬৯ সালের প্রথম বিভাগের ফ:টবল 
বশগ প্রাতযোগতায় মেহনবাগান পীগ 
চ্যামশপযান আখা লাভ করেছে। এইই নিষে 
মোহনবাগান মোট ১৪ বার লশগ চাম্পিয় ন 
হল। প্রথম (বভাগের ফুটবল লশগ প্রাতি- 
যোগতার ইাতহাসে মোহনবাগানই 
সধ্াধঞ্যার (মোট ১৬ বার) লগ 
চ্াম্পিষান খেতাব জায়র বেক করেছে। 
মোহনবাগানের এই ১৪৮-বারের লগ জয়ের 
মধো উপর্ধশপার জয় আছে--৩ বান 
(১৯৫৪--৫৬) এবং 5 ৰর €(১৯৬২-- 
৬৫)। ৯৯৬৬ সালে ইস্টাবঙ্ঞাল দলের 
জশগা চ্যা্পিয়ন হওয়ার ফলে মোহনবাগান 
উপ্পর্যপাঁর ৫-কার লীগ চাাম্পয়ান হওয়ার 
দূর্লভ গোৌরব থেকে বাত হয়। এখানে 


ফলক তায় 


২৪ 
হ 


উল্লেখ, এই প্রথম বিভাগের ফটবল লীগ 
ত।৩ থোপত সক একমাছু মহমেডান সেপাসিং 
সন পন নপার 6 বার (১৯৩৪-৩৮) 
গা ৮৭ৌপয়ুন হি । 
প্রথম বিভাগের ফ্টবল লগগ প্রাত- 
যাগিতর সঙখা ১৮৯০৮ সালে। সেই সময 
চাট ভারতীয় দল 
চাাম্পয়ান হয়েছে - 


থক এপযনিত। এই 
মোট ৩৩ বর ল৭গ 


মেহনবাগ।ন ১৪ বার, মহমেডান সেপা গং 


৯০ বার, ইস্টবেজাল ৮ বার এবং হইস্টাণ 
রেলওয়ে ৯ বার । ভারতীয় দলের পক্ষে 
প্রথম বিভগের ফ.০বল লীগ প্রাতি- 


যোঁশগতায় পখগ চ্যাম্পিয়ান খেতাব পাওয়ার 
প্রথম শোরব লাভ করে মহমেডান 
স্পোটিং ১৯৩৪ সালে। এখানে উল্লেখা, 
১৯৩৩ সালের পর ইউরোপীয় অথবা 


পারা পলের পক্ষে লীগ জয় সম্ভব 
হয়ান। 
৯৯৬৯ সালের প্রথম বিভাগের 





মোহনবাগান বনাম ইস্টবেজাল দলের সপার 
| 


[৯ম বর্ষ, ১৬শ লংখ 


।পা 


লশগ খেলাম 
খবর কাছ থেকে ইস্টবেঙ্গল দলের* ধচারাজ বল ছিশনয়ে শিচ্ছেন। এই 
খেলা!) গেলশ,না অবস্থায় শেষ হয়! 


"মাহনবাগাশের 
৪ 


ফ্টবল লীগ  প্রতিযোঠগতা দাঁট পযণযে 
ভাগ করে খেলানো হয়েছিল -- প্রাথমিক 
লীগ এবং সংপ।র লগগ খেলা । সুপার লগ 
খেলার ফলাফলের উপর লগ চ্যাম্প- 
ঘানশখপ নিধারত হয়েছে। প্রাথামক লীগ 
খেলর ড়া তালকার প্রথম পাঁচটি 
পঞ্গই সুপার লীগ খেলবার যোগাতা লা 
করোছল। ইস্সবেশল ক্লাব অপরাজিত 
অবস্থায় প্রাথামক লীগ খেলার চূড়ান্ত 
তালিকায় শীষস্থান পেয়োছল--১৬টা 
খেলায় ২৯ পথেন্ট। অপরাদকে রানার্স 
আপ হয়োছল মোহনবাগান_৯৬টা খেলায় 
২৭ পয়েন্ট। এই দুই দল ছাড়া সুপার 
লীগে খেলবার যোগ্যতা লাভ করোছল 
[পার্ট কমিশনার্স ব এন আর এবং বাটা 
সেপাটস ক্লাব। সংপার লশগ খেল।য় 
শশর্ষস্থান লাভ করেছে মোহনধাগান 
(5টে খেলায় ৭ পয়েন্ট)। ইস্টবেঙ্গল 
তাদের বাঁক একটা খেঙ্গায় এক পয়েন্ট 
সংগ্রহ করুলেই রানার্সআপ হবে। 


সপ 


শযার। ৫৯ ভাল, ১৩৭৬ ] 


মোহনবাগানের জগ বিজয় 


সাল খেলা জয় ড্র হায়চ্ঘঃ [হং পঃ 
১৯১৩৯ ২৪ ১৬ ৭ ১৩৯ ৭ ৩৯ 
১১৪৩ ২৪ ৯৬ ৭ ৯ ৩৫ ৬ ৩৯ 
১১৪৪ ২৪ ৯৮ ৪ ই ৩৯ ৮ ৪9 
১১৯৫৯ ২৬ ২০ 9 ই ৪৭ & 59. 
১১৫৪ ২৮ ৯৯ ৮ ১৩৮ ৭ ৪৬ 
১১৫৫ ২৬১৫ ৮ ৩ ৩৯ ১২ ৩৮ 
১৯১৫৬ ২৬ ৯৯ ঠে ই ৫ ৯ ৪8৩ 
৯১৫১ ২৮ ২১৯ ৬ ৯৪৯ ৪ 5৮ 
১১৬) ২৮ ই ৫ ১৬১ ৯০ ৪১১ 
১১৬২ ২৮ ১৬ ৮৪ ৪৭ ১৮ ৪০ 
১৯৬৩ ২৮ ২১ ৫ * ৫৯ ৮ ৮৭ 
১১৬১ ২৮ ১৯ ৯ ০ ৪৭ ৬ ৪৭ 
৮৯৬৫ ২৭ ৯5 ৩০৫১ ৩ ৫৯ 


১৯৬৯ প্রথম পযয়ের লখগ 
১৯৬ ১২ ৩ ১৩০ ৪ ২৭ 
লপার জাগা 
9 ৩ ১০ ৯১১৯৭ 
উন্লেখঘোগা লশগ। বিজয় 


সোহনবাগান (১৩ বার রেকড) $ 
১১৩১, ১৯৪৩-৪৩, ৯১৫৯, ১৯৫৪-৫৬ 
৯১৫১, ১৯৯৬০, 


উপরতিপাপ ৩ বার), 
১৯৬২-৬৫ (উপধষহপারি ৪ বার), ১৯৬৯। 

মহমেডন ক্পোঁটিং (১০ ৰার) ২ 
১১১০-৩৮ (উপযপার ৫ বারছধকড়া), 
৮.50)-ি৯, উউপ্িচত ১১৫৭ ৫ ৯৯৬৭। 

ক্যালকাটা এফ প (৮বান্ন) : ১৮১৯, 
5১৮7 ১8৪৪, ৯১ ইহ 
ই. জাপার ৬৪৮ 4 


€ সি, ৯.১ 
৮১৫) *উ 


হস্টবেগাল। 0৮ বার) £ ১৯৪২, 
১৯৪৫-৪৬, ৯১৪১-৫()১ ৯৯৫২, ৯১৬৯ 


ই 28757 
ডালফোৌসী। €& বার) ঃ ১৯১০, 
ইউজ ৬১১৮৯ ১৯। 
ডাবহানস 0৩ ধার) £ 
(৬পমদপার ৩ বার)। 
প.রবিভ পীগ চাাম্পয়ান 
(৯১৯৩০ সা থেকে) 


১৯৯৩৯-৩৩ 


নত বযমেল রোজমেন্ট 
১৯৩৯০৩৩ ডারহামস এল আই 
১১৩৭-৩৮ মহ/মডান স্পোঁটং 
১১১৩১ মোহনবাগান 
৯৯৯0-৪১ মহমেডান স্পোর্টিং 
১৬52 ইস্টবেঙ্গল 
১১৪৩-ম্রন্র মোহনবাগান 
১৮৫৬ ইস্টবেছগল 

১৯৪৭ শারতা্ত 

১৯৫৮ মহমেডান স্পোর্টিং 

১৯৪৯-৫০ ইস্টবেঙাল 

৯৯৫১ "নাহনবাধ।ন 

৯৯৫২ ইস্টাবেঙগাল 

১৯৫৩ শারতান্ত 
১৯৫৪-৫৬ ল্মাহনবাগান 

১৯৫৭ মহমেডান স্পোর্টিং 
৯৯৫৮ ইক্টার্ণ ঘেলওয়ে 
৯৯৫১-৬০ মোহনবাগান 

১৯৬১৯ ইস্টবেঙ্গাল 
১৯৬২-৬৫ মোহনবাগান 

১৯৬৬ ইস্টবেশগাল 


মা 


১৯৬৭ 
৯৯৬৮ 


মহমেডান স্পোটিং | 


অসমা*ত 
ডেভিস কাপ 

১৯৬৯ সালের আম্তজর্শাতক 1ডভিস 
কাপ লন টোনস প্রত্িযোশিতার ইন্টাওত 
জোন ফাইনালে রুম্ানয়া ৩-২ খেলায় 
বটেনকে পর়্াীজত করে চালে রাউন্ড 
অর্থাৎ মূল প্রাতযোগিতার ফাইনাল 
আমোরকার সঞ্চো খেল্পবার যোগাতা লাভ 
করেছে। এখানে উল্লেখা, ডেভস কাপ 
প্রাতযোগিতার চালে নাউষ্ডে কামিউীনস্ট 
দেশের পক্ষে রূানয়ার এই প্রথম খেলা। 


৩১৯. 


ঘূমানয়া বনাম ধটেমের ইল্টার-জোন 
ফাইনালে খেলাটি খুবই প্রাতদ্বম্পিহিতা- 
মূলক হয়োছল। প্রথম দিন খেলার 
ফলাফল সমান (১৯-১) দাঁড়ায়। . ক্বিতীয় 
[দনের ডাবলস খেলায় রুমানিয়া জয় 
হয়ে ২-১ খেলায় এগয়ে যায়।, তৃত 
[দনের প্রথম সিলালস খেলাক্ম বটেনের 
জয়লাভে খেলার ফলাফল পুনরায় সমান 
(২-২১ দাঁড়ায়। শেষ সঙ্গলস খেলার 
নস্তাসে ৩-৬, ৬-৯১ ৬-৪ ও ৬-৪ গেমে, 
বটেনের মার্ক কঙ্ককে পরাঁজত করে 
স্বদেশকে জযযুক্ত করেন। 


দাবার আপর 


ধাংলাদেশে আনাকেট আছল মালা 
দাধা খেলা জানেন না, কত শখতে ঢান। 
তাঁদের অমেকেই আমাকে অনরোধ 
ববেছধেন দাবা খেলার সমস্ত, এশখ 
গনয়মারলণ, চাল লাপরজ্ধ কলা প্রণান্ণী 


+ত্যাদ িবষষ য়ে আলোচনা কপতহ | 
সুতরাং এই সংখ্যা থেকে দাষা খলার 


একবারে শীলক বিষয়গাঁল নিয়ে আলো 
টুনা সুর হচ্ছে। 

দাবার ছক +-দার্থা ও প্রপ্থে সমান 
এমন ৬৪০) ছঘরাদাশত্ট ছাক দাবা খেল। 
হায় থাকে । সমস্ত ছবটা আট সারা 
গএভভ্ত থাকে । প্রা সারাত আটাট করে 
ঘর থাকে । ঘরণালো পধায়রম সাদা এবং 
কালা বুধ হয়; তথণাৎ সাধরব্র যে খবাও 
শালা, তার পারেন খরাটিকে সাদা হতেই 
হেলে। ঠিক আন্সানক আরে সাদাকালো 
৮য় । /মাট কথা, একট ঘর হবে পাতলা 
রঙের, তার পাশেরাটি হবে গাড় রঙেব। 


কালো 


এ 2240 ্ 
৬ ক 

2222 ৫ 
2 ৫৫4 


লাদা 





খলার শুরুতে ছকাটি এমনভাবে বসাপত 
*বে যাত খেলায়াড়ের ডান দকে কোণের, 
ঘরটি সাদা ঘর হয়। সুতরাং ছকের চিতটা 
হবে এই ব্ুকম- 


হকের থরগালিকে [তিনভাবে শ্রেণশবঙ্ধ 
পরা হয়ে গাকে হপার্যাত্ক। ফাইল এবং 
পাকা নাল । লম্বালাম্ঘষ সারগাাঙিকে বলে 
চাল, পাশাপাশি সারগ্ঠলর নাম র্যাক। 
ঘরগীপিকে কোনাকনিভাবে দেখলে বলা 
হয় ডায়াগোলাল । সুতিরাং লম্বালাহরভাবে 
(দথাল ভারে আটটা ফাইল আছে, পাশা- 
পাঃশভাবে আছে আটটা ব্যাঙক। ব্যান্ষকা এবং 
মহলের ঘরণ গল পর পর সাদা কালোয় 
ভাগ করা। কিন্তু ডায়াগানালগহাল সব 
পঙ্ায়হ এক রাডের হয়। | 


এক টিম ঘটি (ঘোড়া) বাদ দিলে, 
দাবা খেলাব সমস্ত ঘ্টিই ব্যাঙ্ক, ফাইল, 
বলা ডায়াগোনাজা দিয়ে চলাফেরা করে। 


মি. 
১২২২২২১ 
২২২ 
২ ২২১২১ 


৯ 





২২২২২ 


“লঞ্মডী। 


দাবার ছক পাতায় পদ্ধা্ত 


ছকের উপর দিকে কালো 


1দকে সাদা ঘপুুটর খেলোয়াড় বসেছে। 
ডানদিকের 


খেলোয়াড় এবং নীচের 
লক্ষা করুন থে 
ফোনের ঘরটি সাদা। 


৩২০ *. 


খেলার গুি-প্রাত দলে খেলার 
শুরদতে ১৬টি করে হাটি থাকে । ঘুটিগতাল 
ছয় রক্ষমের। ঘুটির নাম, সংখ্যা, সংক্ষিপ্ত 
নাম এবং প্রতীক চিহ নীচে দেওয়া হোল। 








৬ ও -" 
৬৬ ৮ 
প্র টি 
চট) 2) -- 

১ 
রি টি 


রাজা £-উভয় পক্ষেই একট করে 
াজা থাকে । সমস্ত ঘুটির মধ্যে রাজাই 
সাধারণতঃ দশঘ্ঘতম হয়ে থাকে। সংক্ষেপে 
বলা হয় 'রা'। ইংরাজীতে রজাকে বলে 
একং'। 

অন্ত্রশ £--প্রাত দলে একটি করে মন্ত্র 
থাকে। সংক্ষেপে 'ম'। ইংরাজশীতে বলে 
'কুইন' | 

নৌকা--প্রাতি দলে দূঁটি করে নৌকা 
থাকে। সংক্ষেপে 'না। ইংরাজী- রুক। 

োড়া--প্রাত দলে দুটি করে ঘোড়া 
থাকে। সংক্ষেপে "ঘা । ইংরাজশ-নাইট-। 

পাজ--প্রাত দলে দু'টি করে পজ থাকে। 
সংক্ষেপে গা । ইংরাজী-বিশপ্‌॥ 

বড়ে--প্রত দলে আটটি করে বড়ে 
থাকে। সংক্ষেপে 'ব'। ইংরাজশ_-পন। 

থেলার শর্তে ঘুটিগাঁলর অবস্থান 
কি হবে তা পাশের ছকে দেখুন । 


পাঠক লক্ষা। করবেন সাদা শন সাদা 
ঘরে এবং কালো মন্ত্রী কালো ঘরে বসেছে। 
প্রতোক খেলোয়াড়ের দিক থেকে 'দ্বতশয় 
র্যাখ্কে বসেছে বড়েগুল। খেলোয়াড়ের 
এনকটতম ব্যা্কের একেবারে কোণের থর 


যি, 


রঃ 


রা 
টু 





ঘট পাজানোর নিয়ম 


খেলা সুরু হওয়ার আগে 
নিতে হবে। ছকে যে 
মন্ত্রী এবং 


এইভাবে ঘণ্টিগুলি সাজিয়ে 
যে ঘরে নৌকা, ঘোড়া, গজ, রাজা, 
বড়েগাল বসেছে, খেলা সুরুর সময় টিক 
এইভাবে সেই ঘরগুলিতে রাজা, 


মন্ত্রী, গজ ইত্যাদি 


বাসয়ে নিতে হবে। 


দুটিতে দি নৌকা বসেছে। দুটি নৌকার 
পাশে বসেছে দূটি ঘোড়া, দু ঘোড়ার 
পাশে আছে দু'ট গজ । সাদা রাজা সব সময় 
কালো ঘরে বসে, কালো রাজা সাদা ঘরে। 
এইভাবে বল সাঁজয়ে খেলা শুরু *র! 
হয়। সব সময়ই সাদার প্রথম চাল হয়। 
সাদা কালো দু'জন খেলোয়াড়কেই পর্যায়- 
ক্রমে চাল ীদয়ে যেতে হবে। কেউই ইচ্ছে 
করে চাল না 'দয়ে থাকতে পারবে না। 
কান ঘৃঁটকে একটি ঘর থেকে অনা ঘরে 
স্থানাল্তারত করাকে চাল দেওয়া বলে। 


জাতশয় দাবা প্রাতযোগতা 

আগামী ৮ই সেশ্টে'বর থেকে 
বাঙালোরে ৮ম জাতীয় দাবা চ্যাম্প- 
যনশীপ “এ প্রতিযোগভা সুরু হচ্ছে। 
প্রতিযোগিতা? লখগ  প্রথায় হবে। এতে 


ংগুহণ করছেন মোট ১৬ জন 
খেলোয়াড়। এপের মধ্যে ১০ জন গত 


মে-জুন মাসে বান্গালোরে অনুষ্ঠিত 
জাতশীয় দাবা চ্যাম্পিয়নশশপ শব" প্রাতি- 
ষোঁগতা থেকে বাছাই হয়ে এসেছেন। 
বাকী ৬ জন থেলোয়াড় সরাসার এ" 
প্রতিযোগিতায় খেলবেন। এই প্রাতি- 
যোগতার বজয়শ খেলোয়াড়ই ভারতের 
জাতশয় দাবা চাম্পিয়ন খেতাব পাবেন। 
১৬ জনের মধ্যে যে ৬ জন খেলোয়াড় এই 
প্রাতযোঁগিতায় প্রথম ভাট স্থান দখল 
করবেন, তাঁরা আগাম” বারের ৫১৯৭১ 


সালের) জাতীয় 'এ,  প্রাতিষোগিতায় 
সরাসাঁর খেলবার আধকার অঞ্জন করবেন 

এই ১৬ জনের মধ্যে আছেন ভারতের 
বর্তমান চাাম্পয়ন শ্রীনাসির আল। আও 
আছেন শ্রীম্যানুয়েল এ্যারন 'যাঁন অনেক 


প্রখাত গ্রান্ডমাস্টারকে হারয়ে  অজনিন 
পূরস্কার লাভ করেছেন এবং বি*ব দা! 
সংস্থ। কর্তৃক প্রদত্ত ইন্টারন্যাশন।ল 
মাস্টার আথাও পেয়ছেন।  সুভিবং 


প্রাতযোগতাটি যে আকষণশয় ও উঃ 
মানের হবে সে াবষয়ে [কান সান্দহ নেহ। 


নীচে অংশগ্রহণকারী খোলোয়াদের নম 
দেওয়া হোল। যে ৬ জন খেলোয়া্ 
সরাসার এই প্রাতিযোগতীায় খেলছেন, 


তাঁদের নাম প্রথমে দেওয়া হোল। 

৫১) নাসির আল (উত্তরপ্রদেশ), ৫২) 
এম, এ্যারন মোদ্রাজ), (৩) মহম্মদ হাসান 
(অন্ধ্র), (৪) আর, ?ব, সাপ্রে মেহারাচ্ত্র), 
(৫) এস, সাখালকার (মহারাহ্ট্র), : (৬) 
ফারুক আল (অন্তর), (৭) এস. দেবগন 
(1দল্লী), (৮) এম, আর, ওয়াহ (দিল্লী), 
(৯) এম, ভাছা (অন্ধ), ৫১০) আর. কে, 
গুপ্তা (দিল্লি), ৫১১) এস, হাস ন 
(মহারাষ্ট্র), (১২) আর, দান্ডেকর 
(মহারাজ্রী), €১৩) এস, শালণ্রাম 
(মহারাষ্্র) €১৪) এন, খালব (অন্ধ), 
(১৫) কে. কে. শুক্লা উিনুরপ্রদেশ), 0১৬) 
দেবব্রত শেঠ (বাংলা)। 

স্গাজানম্দ যোড়ে 





০ পপস্প বাহার 


অমৃত পাধালশার' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে ভ্রীসৃপ্রিয় সরকার কর্তৃক পাত্রকা প্রেস, ১৪. আনন্দ চ্যাটাজ” লেন, কাঁলিকাতা- 
|... ১৬ কপি হইতে ম্যাদ্ুত ও তৎকতুক ৯৯।৯, আনন্দ চ্টার্জ লেন, কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। £ 


শুবার, ১২ই ভাপ, ১৩৭৬] 





গজেল্কামার [মনের 


জননাপাধারণ উপন্যাস 


| আম কান | বাঙালণ জশবনে রমণী 


পেতে রই 


«এতে উনবিংশ শতকের প্রথমাধেরি 


কলকাতা তথা বাংলা দেশের এক সদ্দর 
আলেখ্য পাঁরস্কুষট হয়ে উঠেছে। লেখক 
মনস্তত্ের দিক দিয়ে 'বাভিন্ন টাইপের 


চারশ্রের ভেতরকার দক উদখাঁটত করেছেন 
তা তাঁর সমাজ-মানস বিশেলষণের দত্ভি 


ক্ষমতারই পারচায়ক। ...রসোল্তীর্ণ এই 
উপন্যাস মহৎপ্রেরণায় অনুপ্রাণিত কববে 
পাঠক-পাণঠকাকে।" 


“কুঁড়য়ে পাওয়া মেয়ে, এই মেয়েকে কেন্দ্র 
করেই গড়ে উঠেছে এক কাহনখ। সুরবালার 
আত্মকথা বলা ঢলে। পেশাদার বীতনিনয়া 
সরবালার জশবনকথায় এ শ্রেণীর নর-নারীর 
জীবনের সুখ-দঃখ বার্তা সাফলা ও 
বিরহ-বেদনাব কথা অভান্ত 'িপুণভাবে 
লেখক বাঞ্$ করেছেন । সরবালার কীভনের 
লহবরশী মহৎ উপন্যাসের ফলশ্র-তিরই আবেগ 
জাগায় হাদয় মনে? -বেতার-জগৎ 
| দ্বিতশয় মুদ্রণ- চৌদ্দ টাকা | 








পপ 


লখলা মজ্‌মদারের 


আধ 

'জধনামধনা লোখকার স্মাতিকথা এই গ্রন্থে 
[লিপবদ্ধ হয়েছে। শৈশব খেকে পথায়ী 
কর্মজশবনের পর পযন্তি যে সকল খানা, 
প্রবাহের মধো দিয়ে যাঁদের স্নহসংপপশো ও 
যে সকল আভিজ্ঞতা লাভ করে তাঁর জীবন 
বয়ে এসছে তারই ধরাবাহক চলচ্চল বলা 
যায় বইখাঁনকে। পড়তে পড়তে পার্ক" 
পাঠিকানা এই ধারণায় উপনীত হবেন যে. 
তাঁরা যেন লো'খকার সঞ্জো গাগয়ে চালেছেন 
তাঁর দ্টবস্তু ও শ্রৃত কাহন দখতে 
দেখতে ও শুনতে শুনতি 1... উপন্যাসের 
চেয়েও 'চন্তগ্রাহণী এই স্মহতিচারণ-কথা |” 


ূ খু 
“প্রতাটি স্মতিকথাই আম্তারক আভিজ্ঞতার 
অনাড়ম্বর বর্ণন উপভোগ্য হয়েছে |... 
মূলত আত্মকথাবষয়ক গ্রন্থ হ'লেও আর 
কোনোখানে' উপন্যাসের মতোই সর্খেপাঠ্য। 
স্ঘগাস্তির 

॥ চতুর্থ মুদ্রণ যল্পস্থ_ পাঁচ টাকা ॥ 

লোখকার নৃতন জশবনসম:তকথা 


সক্মার রায় ৪।। 





জি ও ছোথ, ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ ৪ 





অসামান্য লেখক ॥ অসাধ্ধারপ রচলা 


পার্ট ৩২৬ 


জমত 





নশরদচল্দ্র চৌধূরশর 
বহাবিতাকত গ্রল্থ 



















“নীবদচন্দ্র চৌধুরীর বই বেরুলেই ইংরেজশ জানা পাীথবীতে সাড়া পড়ে যায়। 
তাঁর লেখা বাংলা বই, বিশেষত প্রথম বাংলা বই সম্পরকে বাঙালগ্ব পাঠক-মহলে | 
কৌত্হল সান্ট হবে তাতে আর আশ্চর্য ?ক ? 'কল্তু লেখকের খ্যাতিই এই 
বইটির আসল গণ নয়--বাঙালশ-জশীবনে রমঞ্রী--এ ধরনের বিষয়ের ওপর 
বাংলা কোন বই আর লেখা হায়ছে বলে আমার জানা নেই...লেখক ইংরেজী, 
সংস্কৃত, বাংলা এবং লা'তন সাহত্য থেকে তুলনামূলক বিষয় এবং উদ্ধাতর 
উল্লখ করে শ্রাতপাদা বিষয়টিকে উপস্থাঁপত করায় লেখা যেমন চন্তাকষকি 
হয়েছে তেমনি জ্ানবধাকণও হয়েছে ।.খুব অজপসংঘাক লেখকের লেখার মধ্যই 
এই সকল গ্‌ণর এরূপ সহিহ সম্মেলন ঘটে, যেমন ঘটেছে বতমান প-স্তিকে 
নরদবাবুপ লেখায়)” -সভাষচন্দ্র সরকার, সম্পাদক, “সার্চ লাইট' 
“মৌলিক-চ*তা ও ভারবর যেখানে প্রকাশ ঘটে, গতানগতিকতাকে যা নাড়া দেয়, 
অনুভবে বা এতুনতের সাড়া জাগায়-সে সাহত্য আলোড়ন সাঁন্ট করবেই, 
সে আহাতিকের সাধনার মধ্যে অবশাই সার্থকতা আছে।...এই ইতিহাসা শ্রত 
অথবা বৈঠকধ গ্পাকারের রচিত বাঙালশ নরনারখর জশবনের সর্বাঞ্ীশণ দিক দাট 
পারচ্ছেদ ও উপসংঠাদরের মধ্যে নানা য্যন্ত, উপমা ও কাহনী-সহযেোণো একাট 
বাদ্ধিদীপ্ত, সজাগ ও আধহানক মনের "বার সংশ্দরভাবে বাখ্যাত হয়েছে |. 


-বসৃমত” 


“সমগ্র আলোচনাটি তাজা হাণ্য়ায় ভরপুর, নীরদ টৌধরেশ এখান গতানুগতিক 
সমালোচক নন, তিনি প্রাতি কাজে য্যৃস্তানষ্ঠ, প্রতটি পাতা বুদ্ধির দঁপ্তিতে 
উর | -আনন্দৰাজার পাতিকা। 
সাম্প্রতক প্রকাশন-ভা?লকায় উল্লেখ- 
জোরালো গলায় বলা-ননীরদবাকর 

_আকাশৰাণী, কণকাতা 


'িমনবিধ 
”আাগা। শাযোজান। 
যা নভাস্ব গুণ) 
এই গ্রশ্থে সমালোচনা কাঁরতে বাংলার বাঁহরের একাঁট সামায়ক 
পত্র ছোট হরফে ১৮ পনঙ্ঠা বয় কারয়াছেন। আনন্দবাজার 
পাত্রকায় পাঁচ কলমের বহ্‌লাংশ জাড়য়া এই গ্রল্থের সগালোচনা 


প্রকাঁশত হুইয়াছে। 


| দিবতীয় মন্প্রণ-দশ টাকা | 


রচনা হিসাবে ধইাট অসাধারণ । 
সহালাঁথত, সংখপাঠা, 


স্পীিী পি রাগ পাপ ই ০ পা 





নূতন উপনাস 


সঙ্গিনী ৪. 


১ 


[বিমল 
করের 


৭ পপ পাপা পা 


নির্মলকুমার মহলানবশশের 


--অসংখ্য চিন শোভিত-- 


রবীন্দ্র স্মৃতি কথ! 


কবর সঙ্গে যুরোপে ৯ 


৮৭৩৪-৯৯ 





ফোন £ ৩৪-৩৪৯২, 








লেখকদের প্রাতি 


৯ "মুতে প্রকাশের জন্যে সমস্ত 
চলার নকল রেখে পাশ্ডুলিশি 
লদ্পাদযের নামে পাঠান আবশাক। 
মনানীত প্লমা কোনো বিশেষ 
লাখ্যায় প্রকাশের বাধ্যবাধকতা 
নেই। অমনোনধত রচনা সঙ্গে 
উপঘূত্ত ডাক-টাকট থাকলে ফেরত 
দেওয়া ছয়। 

&। ক্প্রারিত রচনা কাগাজের এক দিকে 
৮পঞ্টাক্ষয়ে লিখিত ছওয়া আবশাক। 
অস্পষ্ট ও দৃরোধা হস্তাক্ষরে 
খত রচনা প্রকাশের আন্যে 
বিবেচনা করা। হয় দা। 

$ঠি। বচনায় সঙ্গে লেখকের মাম ও 
ঠিকানা মা থাকলে প্জমূতে? 
প্রকাশের জনো পহোত হয় না। 


এজেপ্টদের প্রাত 


এজোজসশর নিয়মাবলী এবং সে 
গস্পকিতি আনান আভব্য তথ্য 
ক্তামতের কাষাজায়ে পর প্যারা 
জাতবা। 


গ্রাহকদের প্রাত 


১ গাছফের কানা পারবততিনর জন 
অল্তজ ৯৫ দিন আগে 'অমাতেয 
ধ্যরখাতয়ে সংবাদ দওয়া আবলাক। 

ই কশিতে পরিষ। পাঠানো হম না। 
ঘাতকের চদা গ্রগলতার্ভীয়াযাশো 
শ্জগাততর কার্যালয়ে পাঠানো 
আবশ্যক । 


চাঁদার হার 


কাবাকাত। মফ:গ্থারণ 
যাষাক টাকা ২০-০০ টঞফ। ২২-০০ 
ধাদ্মাযক টাকা ১০-০০ টাকা ১১০০০ 
তৈমাযক টাক 700 টাকা ৫-৫০ 


“অমৃত” কার্ীলয় 
১৯/১ অনশ্দ চাটাজ লেন, 


কলেরা তা-ও 


ফোন £ ৫৫-$২৩১ (১৪ লাইন) 





[৯ম ব্য, ১৭ সংখ্যা 
অম্ত 


স্পস্ট শী পিপাসা 
[বনয় ঘোষ ও অলোকরঞ্জন দাশগ,প্ত 
সম্পীদত 


ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কাব্যসংগ্রহ 


এবং 


বাংলা ব্যঙ্গরচনা ও নকশা সাহত্য 


( ভবানশচরণ থেকে কালীপ্রসন্ন সহ প্যন্তি ) 
[বস্তারত সাম্াজক পশ্চাদ্ডুমি, সাহিত্যিক 'বস্লেছণ, ব্যাধ্যা, 
উপকা-টিপাাসহ আবিলছ্ছে প্রকাশিত হবে 
১ শপ শা টলাশীদলটীপিশাী লাশটি পীর পাতাটি লা 


পান্রকা [সান্ডকেট প্রাইভেট লাঁমটেড 


ধপ ১১ সি আই 1 রোড কলকাত, ১৪ 
টে'লফোন ২৪ ৩২২৯ 








লস তন আনিস 


শিশরকুমারের 


-কয়েকখাঁনি উল্লেখযোগ্য গ্রল্থত 





আঁ্গয় নিমাই চারভ (৩য় খণ্ড) প্রাত খড়... ৩০০ 
রস রস 

কালাচাঁদ গীতা ৪৭ সংস্করণ ৩0০ 
ঞ সং ঈ' ০ 

[নমাই লন্ব্যা্গ (নাটক) ২য় সংস্করণ ... ২০০ 
৬ ্* ্ রস 

নরোম চারত ৩য় সংস্করণ .... ২09 
রি সং সং সঃ 

ল্াড' গৌরাঞ্গ (ইট খণ্ড) (ইররাজী) প্রাত খণ্ড .১৮৩:99 
্ ্ স্‌ 

প্রবোধানন্দ ও গোপাল ভু ... ৯০৫০. 
ন্‌ মি সং. ফ 

নয়শো রাপয়া ও বাজারের লড়াই (নাটক) ... ৯:৫০ 
র্ এ স সং 

সর্পাঘাতের চিকিংসা (৮ম সংস্করণ) ৯৫০ 
সং সং সঃ র্‌ 

৮119 01 91516 10173701991 96-184%5 €৫...8$. 6.90 
ফা | এ সং সং | 
1৮019 ০ 51517 16817572951 6০1১৪117 £...হি5, 5:50 
দ্র স্‌ ্ং সং 
প্রাস্তস্থান £ 


পতিকা ডবন-বাগবাজার ও বিশিষ্ট প্‌প্তকালয় 





বিদ্যোদয়ের বই 
শ্রীমন্তকুমার জানার 


রবান্জুমনন ** 


[সূচী £ রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধ সংস্কৃতি; 
রা ও বাউল সংগত; রবখন্দ্নাথ 
ও যন্তসভাতা; রবান্দ্রদ-ভ্টিতে স:ভাষচন্দ্র; 
ভারত ও 'সংহল এবং রবণন্দ্রনাথ; রবগন্দ্র- 
নাথ ও বাংলা লেকক ছন্দ; রবশন্্রনাথ 
ও বাংলার যাত্রা সাহত্য;য চিন্রশিষ্পগ 
রবীল্প্রনাথ; রবশন্দ্রনাথের ভ্রমণ-সাহতা; 
রধশন্দ্রনাথ ও ভারতখয় একা; রবাল্দ্র-ভাবনাক় 
মানুষ; রবীন্দ্রনীথ ও আধ্নকতা 1] 


ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্যের 
সা ১৩০০ 




















সাহত্য-বিচার ৮৫০ 
বাংলার নবযৃগ্গ ৮,০9০ 
বাঁঙকম-বরণ ৬:৫০ 
সাহিত্য-বিতান ৯.০ 
ভূজঙ্গভৃষণ ভট্টাচার্য 

রবশন্দ্র শিক্ষা-দর্শন ১০:০০ 
ডঃ সতাপ্রসাদ সেনগ্‌প্তের 

ইংরাজশ সাহতোর 

সংক্ষপ্ত ইতিহাস 3.090 


সমপ্রকাশ বায়ের 
ভারতের কৃষঘক-বিদ্রোহ ৪ 
গণচান্ক সংগ্রা্ £ 


প্রথম খন্ড ৯৬০০ 
শান্তরঞ্জন সেনগুষ্তের 
আলাম্পকের ইতিকথা ২৫০০ 
ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচাযেরি 

পাঁথকৃৎ রামেন্দ্রপসন্দর ৮০০ 
ডঃ 'বমানচন্দ্র ভট্রাচাষেরি 

দংস্কত সাহত্যের 

রপরেখা ৯১0০0 
কানাই সামান্তির 


চিত্রর্শনা : ২৫.০০ 


খহ্গান্দ্রনাথ মনের 
শাশ; সাহিত্য ১০:০০ 


প্রকাশত হচ্ছে 
সুপ্রকাশ রায়ের মহাগ্রন্থ 


ডারতের বেপ্লাবক 
গঃগ্রান্ের ইতিহাস £ 


প্রথম খন্ড 


৭ই মহাত্মা গাচ্ধী রোড ॥ কাঁলকাতা ৯ 





১ হর্থ 


খল্স খন্ড 


রত 29118 ৬ 1969 
সুভীপত্র 


পৃষ্ঠা 
৩২৪ 
৩২৬ 
৩২৮ 
৩৩০ 
৩৩১ 
৩৩২ 
৩৩২ 
৩৩৬) 
৩০৩৪ 
৩৩৯ 
৩৪৪ 
৩৪৭ 
৩৫১ 
৩৫৩ 
৩৫৫ 
৩৫৯ 
৩৬৪ 
৩৬৭ 
৩৬৯ 
৩৭৪ 
৩৭৫ 
৩৮২ 
৩৮৪ 


৩৮৫ 
৩৮৬ 
৩৮৮ 
৩৮৯ 
৩৯১৯ 
৩১৯৬ 
৩৯৮ 
৪00 


দাদ, চুলকা? নং খোস, পাচড়ায় 
মূল ৮ 
মলম ৩০ গ্রাম -- ৩.** 
১* সিসি ইন্জ, -- ৪-৫* 


বিনামূল্যে বিবরণী দেওয়। হয় 


পি. ব্যানাজশ ঠ্ 


৩৬বি, শ্ামাপ্রসাদগ মুখা জী! রোড 
কলিকাতা - পাটা 
৫৩, গ্রে ট্রিট, কলি 
১১৪এ, আশুতোষ সুখা রোড 
কলিকাত।-২৫. 





৬ 


গবঘয় 
1চিপন্ত - 
শাদা চোখে 


ব্যঙ্গাচন্্ 
সম্পাদকণয় 

লময়, দ্‌ংসময় 

এ কেমন রাঁসকতা 
চুম্বন ও নগ্নতা 
ফোকাশের আলোয় 
গাহতা ও সংক্কঠত 
বইকুণ্ঠের খাতা 
ড্রমল্যাপ্ড 


গাম্ধশ 

বিজ্ঞানের কথা 
[ডিপ্কোঙ্যাট 
মানুষগড়ার ইভিকথা 
আলোকপণণ 

সাপ 

কেয়াপাতায় নৌকো 
ফটো তোলার কথা 
অচেনা 

অধ্গানা 

রাজপর জশবন-কথা 


কুইজ 

বেভারশ্রাতি 

জলসা 

মশাল সেনের ভুবন সোম 
প্রেক্ষাগছ 

সাঁতারে আন্তজাতিক খ্যাত 
খেলাধূলা 

দাবার আসর 


(কাঁবতা) 
(কাঁবতা) 


(গলপ) 


(উপন্যাস) 


(উপন্যাস) 
(উপন্যাস) 
(গাজপ) 


গচন্রকঙ্গপনা 
রূপায়ণে 





১৭শ সংখ্যা 
নল 
৪9০ শল্াপা 


শ্রবার-১২ই ভাদ্র, ১৯৩৭৬ 40 8৪156 


' লেখক 
-্রীসমদর্শী 
_শ্রীকাফণ" খাঁ 


-শীতরুণ সানাল 
-শ্রীপনাকেশ সরকার 


_আীআভাঁজৎ চৌধুরি 
১ ভি ওকর 

বিশেষ প্রাতানাধ 
-জ্রীনর্মল সরকার 
_ভ্রীঅ্নদাশগ্কর রায় 
“শ্্রীরবীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
-্রীনমাই ভট্টাচার্য 
-্রীসাজধৎসু 
_জ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
-ভ্রীজীবনকৃষ গোস্বামী 
_জ্রীপ্রফন্ত রায় 
_প্রীদূললভ চক্তবতশ 
স্ত্রীবনশ্রী রাস্ম 
শ্রীপ্রমশলা 
_শ্রীপ্রেমেল্দ্র মিল্ন 
-শ্রীচ্ সেন 


-ভ্রীশ্রবণক 

-প্রী'চত্রাশাদা 

-শ্রীনি-ধ 

-শ্্ীনান্দগকর 

-জীক্ষেতনাথ রায় 

-শ্রীদশ'ক 

-ভ্রীগজানন্দ বোড়ে 


“শসা. 


প্রচ্ছদ £ শ্রীদীপক 


আমার পরম শ্রম্ধের় পিতা 'দমাহজামের 


পি- ব্যানাজশর , ডাঃ 


বিশ্ব বিখ্যাত 


* পিল ২৫০ 


ভাঃ 
পারিবারিক চাকৎসার সর্ব্রেষ্ঠ ও 


পরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আঁবত্কৃত ধারানৃষায়শ প্রস্তুত সমস্ত 
উষধ 
পুদ্তকাদর মূল শবক্য়কেদ্দু আমাদের 
নিজস্ব ভান্তারখানাদ্বয় 


এবং সেই আদর্শে 'শলাখত 


এবং আফস-- 
আধ্;নিক চিকিৎসা 
প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত 


সবচেয়ে সহজ বই। 


৯ কসাই উহ 


ফোন £ ৪৭-৫০৮১৯ ৪৭-২৩৯৬ এবং 


৫৫-৪ ২২৯ 


উষধাবলশীর বিবরশশ পুস্তিকা প্মাইক্রো- 
থেরাপি, 


বিনামূল্যে প্রেরণ কনা হয়। 








আলোকপণথা 
"আমে ধারাবাহক প্রকাশিত নারায়ণ 
পাধ্যাপাধ্াযায়ের 'আপল্পাকপর্ণা নয়াঘিহ 


পড়াছ। খুব ভালো লাখছে। কোনো গ্রল্থের 
[এশেষ করে উপন্যাসের সবটুকু না পড়ে 
হয়ত-বা কান মল্তব্য করা উচিত হবে না। 
'কল্তু 'আলোকপর্ননা সম্পরকে এই আটাশ 
1কাস্ত পাঠ করে নিঃসন্দেহে সিদ্ধান্ত এসে 
উদ্াস্ঘত হওয়া যেতে পারে কারণ 
ওপন্যাসক তাঁর ফাহছনণাকে এবাল ৩ 
প1রণ/তবর দিকে নায় চলেছেন। 

এবদাকে ক্ষয়িফু, সামনের শৈষ 


1 


প্রহানাধ শশা নিয়োগ, অপর দিকে 
উঠ।ত বাণকতক্মের প্রাতানাধ কানাই পাল । 
আর এই দুয়ের স্যার টানাপোডেনে 


1৭ পাজনশীতর জল আবড৬-এরই মাঝ- 
খ।নে কোলকাভার ছেলে আধাানক যবক 
পকাশের টি সগসা € মানসিক *ব্তএক 
তক্দরভাতব ১লছেন 
মাগো পাধ্যায়। কা? হিন্পর পাঁরণেশ সজনে 
৬ নায়কের মানস-্পন্দত রুপায়াপের সধ্াযতা। 
করছে তার টা সুক্দর বাঞঙজনধিনত ও 


পপ 3৯ ১ 


বাবা ভাষা। বিকাশ যেন এই দশকের 
যঞ্জণ।পগ্ধ টা প্রতীক হখে 
শাঁড়য়েছে। অথচ যে তথাকথিত 'জশীবন 
যন্ত্রণায় সাম্প্রাতক বাংঙা উপননাস 


জর্জারত--তার বিল্পনমাল স্পর্শ 'আলোক- 
পণ।'য় নেই এবং আ্রীগাক্গোপধা।ায়ট হালের 
বাংলা সাহত। নাত সাহাতািক এযান 
তাঁর লেখায় 'যল্ণার আডনাদ শোনাচ্ছেন 
ন। ৬ কাঁহুনশর মধ্যে নারখ-ম[ংধাপর চাট 
'দয়ে আদি রসের 'ককটেল'  পাঁধবেশন 
ক্রেন না। 'আলোকপর্ণ, এর উঞ্জতলীত 
দ্টাল্ত। উপন।াসাটি সম্পূর্ণ প্রকাশিত হলে 
াদ্প্রুতিক বাংলা সাহতোর এক বািশঞ্ট 
সংযোজন 1হসেবে স্বীকৃত হব বলে বিশ্বাস 
হার। 

নূরুল ইসলাম মোল্লা 
সাধ্যাপক 1 লাংঙ্গা বভাঙা £ 1. এন কলেজ 

অরঞ্পারাদ, মর্শদাবাদ 
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জাময়া 'জমৃত'র বহু দিনের পাঠিকা । 
ছাগত আজকাল মতুন নতুন সাজে সাঁজ্জত 
হযে আমাদের এক আগ্রহের সামশ্রশ 
হয়েছে। আমৃতর জন্য সপ্তাহের একটি দিন 
ধীর আগ্রহে আনক্ষা কর। তাই অমতৰ 
*পর্ঘায়। কামনা করে আপনাকে আমাদেশ্ 
ছাতক জভেচ্ছা জানাই । "ছুখমলান্ড 
গড়তত গড়ছে অতাই [যোধহয় স্বধ্নরাজো 
চরে বাজছ। এত পথ লাগছে। তাই 


আমাদের শুভেচ্ছা জানাই । 


[লেখককে 
«মহ ভট্ট চাষ আবার লিখছেন দেখে খর 
২:০৭ হয়েছি) নমস্কার রইল। 
*খকা দাস ও অপর্ণা মুখার্জ 
ইস্ট গোটানগর, গৌহাটি-১৯ 


'বৈকালশ-নাচঘর' প্রবোধ গুহ 
প্রসপো 


প্রভতচন্প্র গঙ্গোপাধ্যায় ওরফে জংলী- 


₹7ক অসংখ্য ধনাবাদ জানাই আমাদের 
ব্রত গনরসন করেছেন বলে। দেশবন্ধু 
গরঞজন দাশের স্বরাজ দালর মুখপত্র 


১:বে বৈকালণ' পাদ্রুকা প্রকাশের বিস্ডত 
1তহাম আমাদের জানা ছিল না। এবং 
এ$ জোন 1ছল না যে, একদা বৈকালন' 
(লাশর-সম্প্রদায়ের সপক্ষে প্রচারকারধ 
»গাতো এবং এই ব্যাপারে স্ধয়ং হেমেন্দ্র- 
কুমার রায়ের লিখনশ সবচেয়ে বেশখ সন্রিয় 
৬শ গ্রহণ করেছিল। উল্টে হেমেন্দ্রকুমার 
যখন 'নখরাআর সম্পাদনা করছিলেন, 
খল বহার তরি মুখ থকে 
'পেকালশীর অনায় (শাশির-ববোগধতার 
সপাহী শনোছিল,ম 1 বিংশ দশকের সখ 
কথা আত গারোপণর মান খাকা সম্ভব 
[য়] তব যেন মনে হচ্ছ, প্রবোধচন্ধের 


1 
হ 
। 
& 
হ্‌ 


আহা 


কতাজাধীনে আসবার কিহদন বাদেই 
1বকালম তার রাজনোতক গুরু হযারয়ে 


(ফল এলু। আটা খয়েটারের প্রচারপ€ বলে 
পারগাণত হয় এ ছাড়াও যেন মনে হয়, 
৭ধবালস' প্রথম জংলখদাতদর আমাল মিনিক 
সাদ হত রুপান্তাখিত 
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কতা লাভ পদ 

৬ ইল শখ 
এর 


বন বশী হা 


ন1৮৫শকর 

[ বেতারষ্জাতক 
আম বেতারশ্রাত বিষ্ঞাগের একজন 
আগ্লহণ ও নিয়ামত পাঠক।  কোনর:প 


উদ্দেশ্য না নিয়েই নক আমার সনের 
কয়েকাট কথা বাত উই । আশাতদছ্টতে 
প্ঠটি 'শ্রুবণক' মহাশাঝর প্রশংসামৃূলক হলেও 
যাঁপা বেতারশ্রুএতর নিয়ামত পাঠক তাঁর 
সকঞ্পেই আমার সঙ্গে একমত হনেন আশা- 
কারর। 

আাবপক মহাশয় যেভাবে আকাশ- 
বাগ? ক্গবাতা ফেচ্দের বিডি আপ-চঠান 
ও নানান দিক লয়ে আলোচনা কৰাছন 
ভা অত যুক্ধপূর্ণ ও নিরপেক্ষ 77ট- 
সম্পন্ন । ভাঁগা লেখার সঙ্গে আমি একজন 
আজ তিক খ্াতিসম্পর্ঘ লেখকের লেখার 
লেখার মিল দেখাঁছ। 


ঘৃপাঞ্তর পারার প্রীদ্পেক্ষ। . 


তা সত্যই সাহ দশ হাপদর্ণ ও 


তিন হলেন 


) 


আকাশ তাণখ, কলকাতার বিভিন্ন বিভাগ 
সম্পর্কে তান যেত বি আলাচনা করছেন 
অনংধাবন- 
এবয়ে তাঁর আলোচনার 
আগে আমা মনে হত যাঁদ অমূকা বষয়।ট 
অ।লোত হত ভাহলে আব; 
বাণবর কর্ম তদের স্বগারমা ও তত্- 
ভঁগ্তির লাঘব হতে পারে। শতং বদ মা 
[লখ এই নাতবাক্য মানলে অর যাই 
হোক পাঠকের মনের দপপম্ণরূপ জন" প্রয় 
বা নামকর। পণ্রপান্টকা যে হত পান 
না তা অনেকই স্ধাকার করবেন । শ্রবণকের 
"লেখনখ যে ক নভশীক তার একাঁট দ্ট৭$ 
এখানে উল্লেখ করতে চাই । গত ২৫15 1৬৯ 
তারিখে বতারশ্রঠাতি বিভাগে তিন 
[ল/খছেন-- 
এই বহাল ভারতবর্ষে 
টা আর বি মনীষী নেই 2 শান্ধীজশি 
11৮৩ ধৈহশা আর প্রেমর বাপশ প্রচার 
করোছলেন ১ ৩নাদের ক কিছ; কম করে 
1ছলেন এ গান্ধ জন গবুদেরর দরবানে ভারতির 
আধা।াজমকতর রূপটি তুলে ধরোছিলেন 
ববেকানন্দ কি কিছ, কম করোছাজেন 2 
গান্ধজপ ব*ণসঞায় ভারতের আসন সং 
প্রাতাঙ্ঠিত করোছলেন-রবীশ্ুনাথ কি কিছ, 
কম করোছলেন এ গ্ান্ধশজশ দেশের বায"; 
নতার জনো কঠোর সংগ্রাম করোছলেন 
সভাষচন্্র 1 কছধ কম করোছিলেন “ 
তাহলে খাংল। দেশের বেতারকেন্দ থেকে 
এদের সম্বন্ধেই বা শাশবতবাণশরা মতি] 
অনজ্ঞানে প্রচারত হবে না কেনট আমা 
মতে আকীশবাণীর বতঘানে প্রচারত আনত 
“ঠাপের মধ সবচেয়ে বেশী অনাকৰ ক 
দ71১। একট উত্ত 'শাখবতবাণশী' এবং অপঞটি 
'দেশবন্দনা' এই দেশবন্দনা অনুষ্ঠান সম্পর্কে 
হাবণক মহাশর গত ২০৬৬১ ভারখের 
বেতারশ্রদাত বিভাগে যন্তপূর্ণ আ/লাচনা 
করেছেন। আকাশবাণপর অনুষ্ঠানসৃচণ চা 
করজে দেখা যায় এই কেন্দ্র আধুনিক এবং 
রবীন্রসঙ্গাশতেরই প্রাধানা। এই দি সঞ্গগণ- 
তের এতই শ্রোডা যেএরজনো রেতারাঁশিজ্পণ- 


ঘোগায। অপ হ 


গাঞ্ধশজ? 


দির অন্তান ছাড়াও ববাভান্ অঞয়ে 
অনুরোধের আসর রাখতে হয়েছে। এই 
উন.বরোধের আসবে আবার অশপ্রার্তিষ্ঠিষ্ত 


ঘজপধদের আধানক্ষ গানের অত্তাঁধক 


ঈ্ড়াছাড় অথচ জনাপ্রয় [শজসদের জব” 
কামর সঞ্জাঁতালদ্রীলিত আধুনিক গান" 
মমুদ্ধ "বাংলা ছায়াছারর গান” এক 
অন্যান নগণ) ও সম্দেহজমকন্ভারে জ্মব- 
'5লিত। আক্কামাবারশণর কর্তৃপক্ষকে "জিজ্ঞাসা 
করতে ইচ্জা হয়। বাংলা ছায়াহবি-মাকশ 

গানের আঅনবোধের আসর মতটা জাস্ট 
জন্যান্য জ-ছাক্াছবি-দার্ফা প্রানের হাম" 


রোধের আসর ততটা জনাপ্রয় কি? আম 
"তা আমার চাকুরীজাীবনে আট-নাটি শহর 
বসবাস করবার সময় লক্ষ্য করোছ যে, 
বাংলা ছায়া্'বর গানের অনুষ্ঠানের চাহদা 
একমাণ্র মহালয়ার প্রভাত অনুষ্ঠানের 
সশোই তুলনা করা যেতে পারে। 
কঙ্গকাতা শহরে ট্রামেবাদে কথা 
'হজ্দশ ভাষার ধাহূল্য দেখে আকাশবাণশর 
কর্তৃপক্ষ বোধহয় মনে কয়েছেন, 'বাঁবধ 
ারতুশ অনৃষ্ঠানসূচিতে বাংলা গানের 
এরম ৪৫ নিট লময়-ই যথেম্ট। পশ্চিম- 
বঙ্গো কলকাতা ছাড়াও যে শহর আছে এবং 
শর ছাড়াও যে গ্রাম আছে_আর এই 
এহর ও গ্রামের বাঙালী আধধাসশর সংখ্যা 
ধে কলকাতার তুলনায় ধহুগ্‌শ বেশশী, তা 
ক তাঁরা জানেন না? বাদ তাদের এটা 
জানা থাকে, তবে আমরা মফঃঙ্বঙ্সের আধ- 
বাজশরা [হচ্দণ ছবির গানের জন্যে যে সময় 
দওয়া হয়েছে, সেই সময়ের অন্তত অধেক 
সময়ও ক বাংলা ছায়াছাবর গানের জন 
আশা করতে পারি না? অনুরোধের আসরে 
গায়ই শানা যায়, কয়েকজন বিশেষ 
শিল্পীর গান ঘাঁরয়েফারয়ে বাজছে । 
'আকাশবাণশী কর্তপক্ষ হয়ত প্রমাণ করতে 
চান এর ছাড়া আর জনাপ্রয় শিজ্পশ 
কোথায়? অথচ এসব শিপন এখনও ততটা 
প্রাতচ্ধিত হতে পারেননি । 
রবীন্দ্রুপঙ্গীঁভ গাওয়া তো একট 
ফ্যাশনে দাঁড়িয়েছে । যরি কণ্ঠে এ সঞ্জাখত 
'বমানান বা উচ্চারণ অস্পম্ট, িতানও 
ামাদের এ সঙ্গীত শুনিয়ে রবশদ্দ 
সগনতেন প্রাতি আমাদের আকৃষ্ট করবার 
চত্টা করেন। রবশন্দ্রনাথকে না জানলে হয়ত 
সাহত্য-বাসরে যোগ দেওয়া অসম্ভব, 
1কশ্তু রবীন্দ্রসাসিত না জানলেও যে এক- 
জন নামকরা সংগখতাঁশজ্পণ হওয়া সম্ভব 
এক্গা কে বোঝাবে। 
প্রতিকারের জন্যে আফাশবাণীতে লিখে 
টকোনণ্ড ফর হয় লা। তাঁদের প্রশস্ত যে 
পল্লে থাকবে নাসে-পন্রের উত্তপ্ল পাওয়া যায় 
না। তাই আপনাদের কাছে 'লিঙল্গাম়। 
দাদামচচ্দু কংদর [পক্ষ 
চুচুড়া, হৃগলণী 


6) 


অমতে প্লাধলকের যেতায়শ্রাত একটি 
আ্ফঘপণল্স '্িড়াগ। তবে ৮ই আগল্টের 
১৪ল গংখ্যা ল্লীসামসূল হকের একাটি 
প্রশ্নের জবাধ আপ টু দি মাক মনে হা 
মা। এখানে ভাঁকে পুরো নঙ্বয়' দিতে 
দিতে লায়াম্য পঙ্জোচবযোধ করাজ। ফুল 
মা, ফুল নাঙ্দায় লয় ঠিক, কিচ্ছু 'পুয়ো 





অপাঁরহায। আপ টু দি মাক বলতে 
বোঝায়-_'যে পারমাণে থাকলে ভাল বলে 
গহগত হত সে পাঁরামত॥ এখন এই 
পারসশমা মাপা হয় নম্বর দবারা। একশ 
নম্বরের ফিল মাকা। কাজেই 'নম্ধর 
চোনতে চেয়ে কেউ যাঁদ তাঁর কাঁতিত্বের 
উৎকর্ষ যাচাই করতে চান তবে সান 
'নশ্চয়ই ভুল করবেন না। সেক্ষেপ্ে প্রধণক- 
এর পক্ষে পাণ্ডত বাান্জদের নম্বর বললা' 


রোধের প্রচেষ্টা থেকে বিরত হওয়া 
[বজ্ঞতারই পারিচায়ক। ্‌ 
পতবদ্দ্ুকমার মর 
কলকাতা ৩২ 
যেন ভুলে না যাই 


৯ শ্রাবপ সংখ্যার অমতে 'ষেন ভূঙ্গে না 
হই, ীবভাগে ক্যাথারন হেপবার্ণ সম্পকে" 
(খত গিয়ে জাতি্মর একটি ভুল তথ্য 
পরিবেশন করেছেন। এক স্থানে 'ভিনি 
1পিখেছেন- ক্যাথরিন হেপবাণের শেষ ছবি 
আপনারা হয়ত রনেকেই দেখেছেন |, ছাঁব্ব 
নাম গেস হজ্ঞ গ্কামং উ ডিনার কিত্তু 
একথা ঠিক »য়। গেস হূজ কামিং টু 
[ডনারের পর শ্রীমতখ হেপবাণ্ণ পদ লায়ন ইন 
উইণ্টার' ছবিতে কাঞ্জ কয়ে অস্কার পুরস্কার 
'পয়েছেন। এছাড়া তিনি পদ ম্যাড ওগেন 
অফ শালা” এবং অনান্য আনেক বায় 
কাজ করেছেন ও করছেন। 

প্রতীক রায় 
. নয়াদজ্পশ 


দাবার আপর 


আমি ভমতের পাঠক ও গ্রাহক । এত- 
দন মারং যে বিষয়াট সম্বঙ্ধে আগ্রহ 
'ছলাম, সেই বিষয়াট কিছুদিন ঘাবং 
ভম্মতে নিয়ামত প্রকাশিত হচ্ছ দেখে খুব 
আনাদ্দিত ছয়েছি। দাবা সম্রক্ধে আম খুব 
আগ্রাছী। আমি পাজানদ্দ বোড়ের কাছে 
দাবার পাত নিতে উৎসুক। আপনি মাদ 
অনদ্গ্রত কলে তাঁকে এ বিষয়ে বন আমাক্ষে 
ভাঁর কানা দিলে বিশেষ উপকৃত হুর । 
স্্রীরশরবন্ধু দরকার 
পেয়ারাবাগান, হৃগজশী 
(৯৬ মংখ্যা থেকে দাবার নিয়ম” 
কানুন ধারাবাহিকঙাবে বেরোচ্ছে । আঃ সঃ)। 


বইকুণ্ঠের খাতা 
গত কমেক ঘাস দেকফে ভাঘি জমৃতের 
নিয়মিত পাক। 'পাদা চোখে "গান 
আঘাকে , দবচেয়ে বেশী আকর্ষগ করে। 


গত সংখ্যার (৩০শে শ্রাবণ) ১৫ অগচ্ট 
'পন্ছনমের এক বছর' পড়ে বেশ ভাঙ্গা লাগল। 
একটা কথা, মাঁদ 'অমৃতে' নিয়ামত 
সংবাদের একাঁট বিভাগ খোল্সা হয় তাহলে 
(কমন হয়? অবশা সিনেমা সচ্বঙ্ধে বাবধ 
সংবাদ, [জ্ঞান জম্য্ধে বিশেষ সংবাদ মাঝে 
মাঝে অঘতের পাতায় দেখতে পাই। এ 
[বভাগগালি ছাড়াও যাঁদ দেশ-বিদেশের 
পয়োজনশয় 'কায়েক্টা সংবাদ আমরা 
মতের পাতায় নিয়ামত পাই তাহলে 
আমরা অসতের পড়ুয়ারা আরও বেশশ 
উপকৃত হব। এর সপক্ষে বা বিপক্ষে (যাঁদ 
থকে) আপনার মতামত জানধার অপেক্ষায় 
রইঞ্সাম । 
সমরকুমার দত্ত 
জামালপুর, বর্ধমান 


আগমন? গান 


আপনার পাঠক-পাঠিকাদের মাধ যদ 
কারও িম্নালাখত তিনটি গ্রান জনা খাতকে 
অঁঞ্া এই গিতনাটি গানের সম্পূর্ণ পদ 
আমাকে জানালে আম অন,গ.হশিত হব) 
১। গার! গৌরশ আমার এাসাছজ 
ই। যাও যাও গার আনাতি গোবর? 
৩। এবার আমার উমা এগ 
শ্রীআধদ্দকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
লল বাতা” ২৪ 


'হল্দগর দাপট 


হরা জৈচ্ঠ প্রফাশিত অমতে আপনান 
সম্পাদবশয় পাঠ করে মৃণ্ধ হলাম । অহনা 
রজাগযলাত হিন্দীকে জের কাজ 
চালাবার জনা, কেন্দীয় সরকার যে জঘন্য 


স্থাপিত তাপ এ 1705 শা 
গন্ঃসদ্দেহে ঘণ।। পিষ্পাশর এক শ্রেণীর 
নেতাদের এই পরুক' দমন করা আশু 


প্রয়োজন। পূবাগিলে 'রাশমত আমা.দর 
বাংলা দেশে আন্দোলন গড়ে ভুলতে হবে। 
পহুন্দশী ছটা আক্দোললক্ষে দিকে দিকে 
ছড়িয়ে দিতে হবে। কারগ; নীরব প্রাতবাগে 
কা রেলজ্টেপনে শহজ্দী নাম মতে 
দল্পীয় দেতাদের মত্ত বা পথ পারিবন্্প 
করা জন্ভ় ময়। আন্দোলদ মা কায়াল 
কয়েক বছজের ঘধোই দেখা মালে দে 
পররাছ্মী দণ্তরে ও পর্বভাদাত্তশন্ চাকুপ্পশীতে 
আঁচুজ্দণদ্ভাষশ এলাকার আধিবাীদের প্রতি” 
নাধত্ব কমে প্রায় শনোর আধ্ক এসে 
দাঁড়িয়েছে।' বাঙালগরা কি দিষ্লাঁর নেতাদের 
নিলজ্জতার কোন প্রতিবাদ জানাবে নাও 
ভাঁগতা দোষক। 

। উদ্দননর, হুগালা। 
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পাঁশিমধর্ছে শিল্প অশান্তির একটি 
করণ যে ঘেরাও এ বিষয়ে যক্তগ্রুল্ট 
ভরকরা ভিশ্লমত পোষণ করেন না। তবে 
ঘেরাও সম্পকশীয় কারণ বিশ্লেষণ প্রসঞ্গে 
তাঁরা বলেছেন যে, শ্রামক-মালিক বিরোধের 
মান্রাতারন্ত তিস্ততা থেকেই ঘেরাও উদ্ভব 
হয়েছে। ফ্রন্ট শারকরা জোরের সঙ্পো বলে- 
ছেন, শ্রামকদের সঙ্জো সমপকের উন্নতির 
জনে; মালিক পক্ষের অনাতিবিলম্বেই 
এগিয়ে আসা উচিত। তাঁরা আরও বালিছেন 


যে, সমস্ত কিছু পুরনো দাবি-দাওয়ার 
সমাধানের জন্য আর দোর না করে 


মালিকপক্ষকে শ্রামকদের সত্গে আলোচনা 
বৈঠকে মাঁলত হওয়। দরকার। এবং এ 
সমস্ত সমস্যা সমাধানের জন্যে যুক্তফ্রুষ্ট মনে 
করে ভ্রিপাক্ষক আলোচনাই শ্রেয়। আর এ 
পল্থার কার্ধকারতা আছে কনা তাও 
পরশক্ষা করে দেখা প্রয়োজন। 

শ্য়-বিরোধ মীমাংসার জন্যে এই পথ- 
নিদ্রেশি করেও ফ্রন্ট শারকরা বলেছেন যে, 
শ্রেণি সংঘষের মাধাম হিসাধে শ্রামিক 
শ্রেণশীকে তারা সমথ'ন জানাবেন, যখন তাঁরা 
ধনবাদীদের বিরুণ্ধে সংগ্রামে অধতখণ 
হবেন! অবশ হ্তফ্রন্ট শ্রামক শ্রেণির এই 
শড়াইয়ের একটি রূপরেখা এ'কে দিয়েছেন। 
তাঁরা বলেছেন, শ্রমিকশ্রেণির কঠোর শ্রম- 
লব্খ আধকারগলি রক্ষার গণতান্মিক 
পড়াইয়ে মক্তফ্রুন্ট শ্রামকদের পক্ষেই 
থাকবেন। 

এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা সত়েও ফ্রুট 
একথা স্বকার করতে কু'্ঠাবোধ করেন নি 
যে ক্ষে৫বিশেষে কিছু-কিছ লোক সামান্য 
অজহাতেও শ্রামকদের ঘেরাও করতে প্ররো- 
০না দিয়ে সাফল। লাভ করেছেন এবং 
মাব্রাতীরন্তভাবে ক্ষমভার ও সুযোগের 
অপব্যবহার ঘটেছে। এই সমস্ত ঘটনা যক্ত- 
ফ্রন্ট মনে করে সাবিক শ্রামক আন্দোলনের 
চারণ ন্ট করে এবং আখেরে আন্দোলনকে 
ক্ষাতগ্রস্ত করে। প্রমণ আছে যে, ফ্রুন্ট- 
বিনোধী শল্তিশালও সুযোগ বুঝে যু্ত- 


ম্ুল্টকে নাজেহাল করবার জন্য ঘেরাও 
করেছেন। প্রাতীক্রয়াশশলরাও এর সুযোগ 
'নিয়েছে। 

যুক্তফ্রন্ট শ্রমিক নেতৃধ্‌জ্দের নিকট 


আহবান জানিয়ে বলেছেন, এ ধরনের দুষ্ট 
প্রতাবকে রুখতে হবে। না হলে শ্রমিকদের 
পাণতাশ্ক আন্দোলনের ক্ষতি হতে বাধ্য। 

এই সাবধানবাধণ উচ্চারণের সঙ্জো সঙ্গে 
ফ্ুণ্ট একথাও বলেছে যে, ঘেরাও-এর ফলে 
. শিল্পের বিশেষ ক্ষতি হয়েছে। ফ্ুন্ট- 
শরকরা এ বস্তাবার সঙ্গে একমত হতে 
রাজি নন। তাঁরা মনে করেন, সুদশর্ঘ 
কাস শাসনের ভুল শ্রম ও শিল্পনশীতি 
শখ উৎপাদনে . ব্যাঘাত স্মার্ট করেনি 


আধকন্তু এই রাজ্যের শিজেপানয়নকেও 
*লথ করে দিয়েছে। এবং এই ভুন নশাতর 
আনবার্য পারিণাত হিসাবে এসেছে, ছাঁটাই, 
জক-আউট শ্রামকদের ন্যাধ্য পাওনা থেকে 
বাণ্চত করবার ম[নাঁসিকতা। এ সমস্ত অবস্থা 
থেকেই উদ্ভূত হয়েছে এক অস্বস্তিকর 
অসহনীয় পারবেশ। ঘেরাও সেই পাঁর- 
স্থাতিরই ফলশ্রুাতি মান্তু। 

থেরাও সম্পকে যুন্তফ্রুন্টের পক্ষ থেকে 
এই করোনার রিপোর্ট প্রকাশিত হয়েছে 
একটি প্রস্তাবের মাধ্যমে । এই প্রস্ভাব রচিত 
হয়েছে ফ্রন্ট নিয়োঁজত এক িতন-সদস্য 
[বাঁশষ্ট কাঁমাট ম্বারা। আর এই ধাঁমট 
প্রস্তাব রচনার মালমশলা নিয়েছেন ফ্রুন্ট- 
শরিকদের দশর্ঘ সময়ের আলোচনার মধ্য 
থেকে। এই প্রস্তাব ফ্রন্টের সমস্ত শারকেরই 
অনুমোদন লাভ করবে এটাই স্বাভাবক। 
কেননা প্রতোক দলেরই বস্তব্য এই প্রস্তাবের 
মধ্যে নিখ'তভাবে সংযোজন করা হয়েছে। 

কারণ বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে প্রস্তাবের 
বয়ানের সঙ্গে কেউ দ্বমত হবে বলে মনে 
হয় না। দীঘণদন থেকে মালিকশ্রেণখ যে 
নীতি অবলম্বন করেছেন তার ফলে ঘেরাও 
যে হয়েছে একথা যুক্তফ্রন্ট স্বীকার করে 
নিয়েছে। অবশ্য অনেকে বলবেন, এতাঁদন 
ধরে ত এই হারে ঘেরাও হয় নি? য্স্তফ্রন্ট 
আসার সঙ্গে সঙ্গোই মাত্রা বাড়ল কেন? 
কত ভেবে দেখা দরকার য্ক্তদ্রুল্ট গদশতে 
বসার পর ঘেরাও যাঁদ না বাড়ত তবে সেই 
ঘটনাই অস্বাভাবক হতি। যে খাই মনে 
করন না কেন, মেহনতি মানৃষের একটি 
[বাশেষ অংশই ফ্রন্টকে যে ত1দেরই সরকার 
মনে করেন একথা অনস্বীকার্য। অবশা 
আগেও যে খেরাও হত না তা নয়। 'কল্তু 
মালিকের এক ডাকেই পুলিশ এসে হাঁজর 
হতো আর সেই অবস্থায় শ্রামকরা পিছিয়ে 
যৈতেন। কিন্তু ফ্রন্ট সরকার বতণমানে 
মালিকদের এই সুযোগ থেকে বন্টিত কর- 
বার ফলে শ্রামকরা কছুটা এশিয়ে আসতে 
পেরেছেশ। না হলে আগের মতই পড়ে পড়ে 
মার খেতে হত। কিন্তু ঘেরাওকে কেন্দ্র করে 
যে রব উঠোছল যে দেশ গেল, শিঞ্প গেল 
উৎপাদন না হলে সমৃহ ক্ষতি হবে_-এহেন 
আর্তলাদের মধ্যে দেশপ্রেমের চেয়েও 
আত্মপ্রেমের উপাদান ছল বেশশ। একথা 
মনে রাখতে হবে যে, দেশের মধ্যে যাঁরা 
ধনবাদী বলে পারচিত তাঁদের সংখা একে- 
বারেই নগণ্য। বিপুল জনতার ষে সমাজ 
ব্যবস্থায় জাঁবনমান উন্নয়নের পাঁরবেশ নেই, 
সেই বাবস্থা টিকতে পারে না। সেই জাতি 
ব্তে পারে না। কাজেই যুত্বক্রন্ট মালিক- 
হ্রেণীকে এগিয়ে এসে শ্রামকদের সল্পো 
আলোচনা করে বিরোধ মশমাংসার যে 
আবেদন জানিয়েছেন তা ফৃধূ সিময়োচিত 


নয় দেশের পক্ষে মঞ্গালদায়কও বটে। ইতি- 
মধোই তো পাট শিল্পে ধম্ঘিট হওয়ার ফলে 
কয়েক কোঁ॥ টাকার 'বদেশশ মুদ্রা আয়ে 
ঘাটাত হয়ে গেল। কিতৃ ধর্মঘটের 'মিটমাট 
হয়েছে। শ্রা কর।ও তাঁদের মাসমাহনা এক 
লহমায় ৩০ টাকা বাঁড়য়ে নিতে সমথণ 
হয়েছেন। 'শিশ্পমাঁলিক ও কেন্দ্রীয় সরকার 
পুরোপুরি না মানলেও শ্রমিকদের একটি 
[বিশেষ দাবী ত. মেনে নিলেন। কাজেই 
আগে-ভাগে একটি কঠোর মনোভাব গ্রহণ 
না করে যাঁদ 'বেতনবাদ্ধর দাবীকে সহানু- 
ভূতির সঙ্গে বিবেচনা করে মেনে নিতেন 
তবে এই বিদেশী মুত লোকসান হত না। 
যতক্ষণ আন্দোলন করে প্রাণ বিসজন না 
দেওয়া হচ্ছে ততক্ষ" কারও দাবির যৌন্তি- 
কতা আছে একদ .₹উ স্বীকার করতেই 
রাজ হন না। ভ. এ বকে এই দুরারোগ্য 
বাঁধর প্রকোপ «. দন থাকবে কে জানে। 
কিন্তু তত দিনে . শর সমূহ ক্ষাত হওয়ার 
সম্ভাবনা । দষ্ট৬:৮+ যাঁদ পালটানো হয় 
তবে অনেক কঠিন সমস্যা চক্ষের নিমেষে 
সমাধান হতে পাছে! পাটাশল্পের ধমণ্ঘটের 
মীমাংসা তারই প্র4ণ। | 

এখন আবার 1. 'শঙ্প সাধিকি ধমণ্িট 
চলছে। এখানেও দশ মুদ্রার আয়ের 
প্রশ্ন জাঁড়ত। এই 'এম্ধ প্রকাশিত 'হওয়ায় 
আগেই হয়ত ধমণঘ/' মীমাংসা হয়ে যাবে। 
কিন্তু দেয়া-নেয়ার *'শাভাব নিয়ে যাঁদ 
শ্রমিকদের দাবী কিনা করা হত তবে 
ধর্মঘট হয়ে লোকস « হওয়ার সম্ভাবনা 
থাকত কি? কেন অহেতুক এই শান্ত 
পরীক্ষা 2 

কাজেই যুক্তফ্রণ্ট মাঁলকদের এিয়ে 
এসে সমস্ত সমস্যা সমাধানের জন্য আবেদন 
জ।নিয়ে এমন কিছু নতুন কথা বলে নি। 
পারবাঁতিতি অবস্থার সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
চলতে যারা পারবেন না তাঁরা দেশকে 
শিল্পায়নেও সাহাযা করতে পারবেন না। 
কারণ খিলনম্ধ মন নিয়ে বাস্তবকে উপলব্ধি 
করা যায় না। উপরন্তু বাস্তব অবস্থার স্গো 
পরাঁচিত হয়ে ব্যবহারিক নগাঁত নিরধধারত 
করতে না পারলে কালের রথচক্রে পিষ্ট হায়ে 
যাবেন। এ একেবারে অবধারত সত্য। 

য,গ্রুল্ট যেটা নতুন নীতি 'নয়েছেন, 
তা হচ্ছে পুলিশের ভাঁমিকা বিষয়ে আগে 
মালকরা টেলিফোন তুললেই পুলিশ হাজির 
হতো। য.স্তফ্র্ট সেটা বন্ধ করে দিয়েছেন। 
পদালশের এই ভূমিকা পালটানো দরকার ছিল 
১৯৪৭ সালের ৯৫ই আগন্টের মধ্যরান 
থেকেই। কারণ স্বাধীনতা ভারতের প্রত্যেক 
মানুষের জনাই এসেছিল । কোন, গ্রেণধ- 
বিশেষের জনো নয়। যে নশীতর ফলে আর 
এক শ্রেণীর কাছে স্বাধীনতার দ্বার বন্ধ 
ছিল সেই দরজাই ফ্রন্ট উম্মস্ত করে দিলেন 
মাহ । যু্তফ্রুন্ট নিশ্চয়ই এর জন্য প্রশংসার 
দাঁব করতে পারে। 

কিন্তু কারণ বিশ্লেষণের যে অংশের 
সঙ্গে সকলে একমত হতে পারবেন না তা 
হচ্ছে, তব্; প্রাতক্িয়াশশল ০ ফ্রুল্ট- 
বিরোধীই স্বযোগ বুঝে ঘেরাও সমস্যাকে 


শুক্রবার, ১২ইই ভানু, ১৩৭৬] 


বঠিনতর করে শ্রমিক আন্দোলনের ক্ষাতি 
সাধন করেছে, এ বঞ্তব্য সম্পূর্ণ নয়। তারা 

ত আছেই। তারা এঁ অপকর্ম সংগঠিত না 
ছে বরং অস্বাভাবকই মনে হত। কিন্তু 
ন্ট শরিকরা ঘে কথা বলেন নি সেটা হচ্ছে 
শ্রমিকবাদের উপর দলখয় প্রভাব বস্তার 
ভান শারকখ সংঘধের কথা । এই শারকশ 
লড়াই জাঁমর ক্ষেত্রে কিম্বা অন্য ক্ষেত্রে কি- 
ভাবে বন্ধ করে ফ্ুন্টকে এঁক্যবম্ধভাবে তার 
কর্মসূচী রূপায়ণের কাজে এঁশয়ে নিয়ে 
যাওয়া যায় তার আলেচনা হয়েছে। পথ 
গনদেশিও ফ্রন্ট দিয়েছে । কিন্তু ঘেরাও-এর 
ম।ধ্যমে অনেক সময় দলশয় প্রভাব 'বস্তারের 
থে প্রচেষ্টা হয়েছে একথা স্বকার করে নিলে 
কছ্ছু 7দাষ হত না। কারণ চৌদ্দাট দল 
যেখানে একাত্মভাবে এক ধৃহং .ধঞ্জের 
সম্পাদনে ব্রতী হয়েছে সেখানে ভুল শুট 
হওয়াটাই স্বাভাঁবক। অবশ্য আন্তর্দলশয় 
সংঘর্ষ নিরধারণের জন্য যে বনু-প্রন্ট রাঁচত 
হয়েছে সেটা শ্রমিক-ইউীনয়নগুলির ক্ষে2েও 


ঘে প্রযোজ্য হবে সে সম্পরকে আশা পোষণ 


করা যেতে পাঝে। 


কিন্তু একাট কথা । ম্যরাও সম্পকে কি 
সংজ্ঞা ফ্রন্ট দয়েছেন তা এখনও পাঁরজ্কার- 
ভাবে জানা যায় 'নি। মনে হয় ঘেরাও-এর 
সংস্পন্ট সংজ্ঞা নির্ধারিত হওয়া একাল্ত 
প্রয়োজন । কারণ, দেখা যায় যে, ঘেরাও নয়, 
তাও অনেক সময় ঘেরাও বলে বার্ণত 
হয়েছে। এমন ক ধর্ণা, অবস্থান ইতাযাদি- 
কেও ঘেরাও বলে অনেক সময় চালানো 
হয়েছে। ঘেরাও বলতে সাধারণত যে অর্থ 
সুপ্পম্ট হয়ে ওঠে তা হচ্ছে কোন এক 
ধাস্তকে কিছু সংখাক লোক পাঁরবেষ্টন 
করে থাকা। এর ফলে এ বান্তির স্বাধীন 
চলাফেরায় বাধা ঘটে। আবার যাঁদ কিছু 
গ্রামক ভাঁদের কোন উধ্ঞতন কর্তৃপক্ষের 
আফসকক্ষের সামনে অবস্থ,ন করেন এবং সে 
আঁফসারের অনা পথে বোরয়ে যাবার উপায় 
না থাকে, তাকেও ঘেরাও বলা চলে না। 
কারণ, অবস্থান সামায়কও হতে পার়ে। যাঁদ 
না শ্রামক একথা ঘোষণা করে যে. সেই 
আফসারকে দাব-দাওয়া মেনে না নেওয়া 
পর্যন্ত বাইরে যেতে দেওয়া,হবে না, তবে 
তা ঘেরাও নয়। কিন্তু দেখা গেছে, অনেক 
সময় সামাযর়ক অবস্থানও ঘেরাও বলে 
চাহ.ত হয়েছে। ধেরাও যত না হয়েছে তার 
চেয়ে আতন্কের ভাব ঘটেছে বেশশ। এবং 
গুজব. নেপথ্য প্রচার ইত্যাঁদ এর ভয়াবহতা 
সম্পর্কে অনেক আজগাবি কাঁহনশীর সম্টি 
করেছে । কোন ক্রমেই এটা সুস্থ সামাজিক 
চারতের লক্ষণ নয়। যু্তফ্রন্টেরে এঁদকে 
[বিশেষভাবে নজর দেওয়া উঁচিত। 

ঘেরাও-এর ফলে শ্রানক বম্ধূদের লাভ 
কতট.কু হয়েছে জানি না। তার কান সাঠক 
অঙ্কও নেই। কিন্তু ঘেরাও-এর অলৌকিক 
মাহমা আজ পর্বস্তরে ব্যাপৃত হওয়ার ফলে 
গাুণ।গুণ বাচার না করেও অনেক ক্ষেত্রে 
এব প্রয়োগ চলছে। শিক্ষাক্ষেত্রে ঘেরাও-এর 
খাই এই প্রসঙ্গে উল্লেখ ক্ষরতে চাইাছ। 
শিঞ্পে ঘেরাও হলে যে ক্ষতি হয় তা কাঁচা- 


অম.ত 


মালের উত্পাদনের । বস্তু ' শিক্ষাক্ষেত্রে 
রাও চলতে থাকলে ক্ষাত হবে মনের, 
মান্সিকতার। এ শিল্পে যে কাঁচামালের 
প্রয়োজন তা অনুশখলন করে মননশলতার 


মাধ্যমে উত্পাদন করতে হয়। এটা জন্মে 


মনের কারখানায় । মাঠ. ঘাটে বা অনা 
আধ।রে হয় না। কাজেই শক্ষান্সেতে ঘেরাও 
এর বাড়াবাড় ঘটলে ম্নর ক্ষাতি, "হবে, 
জ্ঞানরও ক্ষাত হব! 7: 

অবশা একথা বলা হচ্ছে না যে. ঘশক্ষা- 


৩২৭ 


ক্ষেত্রে দূনশীতি নেই । কিদ্বা শুধু ছাত্রর়াই 
এর জন্য দায়শ, িক্ষকমশ।য়রা এর জন্য 
দায়ণ নন। খাটিয়ে দেখলে পাঁরজ্কার বোঝা 
যায সমাজের দুছ্ট ক্ষঙেরহই এ আর এক 
প্রতিচ্ছবি মান্ত। কম্তু প্রন হচ্ছে, ঘেভাবে 
শ্রামক তার দাবি আদায়ের জন্যে লড়াই 
করে, ছাত্রদের সংগ্রাম ঠিক সেভাবে হওয়া 


-সমদশশ 
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৮ ঢ, 
ক 
লতা ধু শক 7 ৬ . িিহি 
"আমি সম্মানের সবচেয়ে জং আলতা? এ | ভোটেই ফলাফল . ধবম্লেষণে দেখা 
বসাছ। আমার আর কোন মোহ নেই ' হাচ্ছে, ভারক্কবরের ১৭টি রাজোর  মধো 


গ্যাম গ্রেড ইউানয়নের সঙ্গে সংশিলন্ট 
গছলাম। সাধারণ মানূষের 
কতক) এই সোঁদন 
চানুষাট একথা বলে গিয়েছিলেন তাঁর 
আরও একটি উচ্চ সম্মানের পদ পাওয়া 

যাফণী ছিল ভ্রীবরাহগাঁর বেঞ্কট গিরি 
জাগেও দু'জন উপন্রাষ্্রপাঁতির পদোল্লতি 
ছয়োছিল। ডাঃ. রাধাকুষ্জান এবং ডাঃ জা'কম 
(হাসেন, দৃজনহই আগে উপ-বাশ্বপাতি, পরে 
পাঙ্্ুপণতি হয়েছিলেন। শ্রীগার যাঁদ এই 
শোষর ধাপ আতক্লম না করতে পারতেন 
ফাহলে সেটা হত একান্তই একটা 
ধ।তিক্রম । 

কংগ্রেস নেতত্বের যে অংশ এই ব্যাতিক্রম 
ঘটাতে চেয়োছলেন ভারা শ্রীগাঁরকে ঠোকয়ে 
পাখতে পারেন নি, কিনতু সেই চেষ্টা 
করতে গিয়ে ভারা ভারতবর্ষের ধাজনখাতিতে 
একটা প্রচন্ড আলোড়ন এনেছেন এবং 
কংগ্রেসকে একটা ভাঙনের সম্মুখীন 
ধরছেল। 

২০ অপস্ট লোকসভার ৬৯ নম্বব কক্ষ 
থেকে এই এতিছাাসক রাষ্ট্রপত নিবাচনের 
ফল ঘোষিত হয়ে যাওয়ার পর অনেক দন 
পযন্ত যে এই রাজনোতিক অলোড়নের 
তের চলবে, সে বিষয়ে সান্পহ নেই। 

প্রান্তন উপ-রাশ্টরীপত গিরি রাস্ট্রপাত 
হইলেন, এতে অতশতের একট। মজশীর যক্ষা 
হল বটে, কিন্ত অনেক দিক দিয়েই এটা 
ছল নজীর-ভাঙা নির্বাচন | আনন নক 
উবে যাঁকে কংগ্রেসের প্রাথশি বলে ঘোষণা 
বর। হয়েছে, স্বয়ং প্রধানমন্তী যাঁর মনো- 


*নপন্তু দাখল বধেছেন রাষ্ট্রপাত 
“নবাাচনে দড়য়ে তার পরাজয়বরণ করতে 
ইল, এমন ঘটনা এই প্রথম ঘটল। 
এষ্ট প্রথম কংগ্রেমের একাটি অংশ দলের 


মানত প্রাথথীকে ভোট দৈওয়ার নিদেশ 
অগ্রাহ্য করলেন ও সেই বিপ্রোহশ অংশের 
নেতৃত্ব করলেন স্বয়ং প্রধানমন্তাণ । এই প্রথম 
রাঙ্জপাতি দির্শাচনের জনা প্রতদ্বন্দিততা 
এমন তব হল যে. শেষ মুহুর্ত পধন্তিও 
1ন/*চত বোঝা যাচ্ছিল না. আীসঞ্জব রোড 
1জতবেন, না হ্টাভ ভি গার ঞ্তবেন। 
এই প্রথম ভারতবষে'র রাষ্ট্রপতি নিবাচনের 
ভান্য দ্বিতীয় প্রেফারেনেসের ভোট গুনতে 
ইল। এত কম ভোটের বাধধানে এর আগে 
তার কেউ রাম্ট্রপাতির পদে িবাচিত 
হন ন। ছ্বিতপয়. প্রেফারেল্সের ভোট নিয়ে 
শ্রীগার পেয়েছেন মোট ভোটের ৫০২৩ 
শতাংশ। তাঁর আতা. যাঁরা রাম্্রপাতি 
নধণাচত হয়োছালেন তাঁরা শতককা 
৫৬.২ থেকে শতকরা ৯৮টি পর্ষ্ত পথম 
ত্রফ।রেন্স ভোট পেয়োছলেন। 


সঙ্গো আমার 
কলকাতায় ধে, 


| ১৯ রাজো, ছ্রাগর শ্রারোভ্ডির চেয়ে বেশখ 


ভোট শেয়েছেন। এ ১৯টির ভিতরে কংগ্রেস 
শাসনাধখশন অন্ধ প্রদেশ, হরিয়ানা, কাশ্মীর 
€ উত্তরপ্রদেশ আছে। শ্রীগারর পঙ্ছে। 


.ক্সনা' রাজাগুলি হচ্ছে বহার, নাগাল্যান্ড, 


উাঁড়ষ্য, পাঞ্জাব, তামিলনাড়ু, পশ্চিমবঞ্গা ও 
কেরল। সংসদে যেখানে কংগ্রেস সদসাদের 
মো, সংখ্যা হচ্ছে ৪৩২ সেখানে কংগ্রেস 
প্রার্থী রোঙ্র পক্ষে ভোট পড়েছে মানু 
২৬৮ জনের । গোপন বাপচের এই ভোটে 
ঠক কতজন কংগ্রেস সদস্য দালের নিদেশ 
অম্ানা করেছেন তা বলা সম্ভব নধর, তবে 
বাদ ধরে নেওয়া যায় যে, কংগ্রেস দলের 
বাইরের একটিও প্রথম প্রেফারেন্স ভোট 





শ্রীমতী ইাল্দরা গাল্ধী 


পান [নি (য-অন্মান আদৌ ঠিক নয়) 
তাহলে কংগ্রেস দলের মধ্য এই বিদ্রোহের" 
ব্যাপকতা সম্পর্কে কতকটা আন্দাজ করা 


যেতে পার । লোকসভা ও  রাজাসভা 
[মালয়ে মোট ৪৩২ জনের ভিতরে ২৬৮ 
ভন যাঁদ আরেড্ডকে ভেট দিয়ে থাকেন 
তাহলে সংসদে শধিপ্রোহী”  কংগ্নেসীদের 
সননপাত লাঁড়াল প্রায় ৩৮ শতাংশ। 
দবগ.গল রাজ্য মিলে যেখানে কংগ্রেসের 


সদস্সংখ্যা ১৬০২ সেখানে কংগ্লেস প্রাথী 
/রভ্ডকে ভোছ দিয়েছেন ১২৩৫ জন। 
অর্থাৎ “বছরোহীদের” অনুপাত শতকরা 


ই৩। গুজরাট, মহশশূর ও মহারাষ্ট্র ছাড়া 


এমন একটিও রাজ্য দেখা. গেল না যেখানে 
সমস্ত কংগ্রেস সদসা একজোট হয়ে 
নাদ্বধায় দলখয় প্রার্থীকে জেতাবার চেষ্টা 
করেছেন। | 


পা 


শ্রীগাঁরর গলায় 
জয়মাল্য.. 


নিঃসন্দেহে এই ধনর্বাচন প্রধানমন্ত 
শ্রীমতথ ইল্পির। গান্ধী ও তাঁর নখাতির ভয় 
ও কগ্রেসের মধ্যে যাঁরা তাঁর াবপক্ষে 
রয়েছেন তাঁদের সামনে একটা চ্যাজ্লপ্। 
স্বতল্পম পার্টি ও জনসঞ্ঘের সঙ্গে হাত 
চগ্রলয়ে কংগ্রেস প্রার্থীকে জয়শী করার জন; 
কংগ্রেস সভাপাঁতি শ্রীনজালগ্গা্পা যে 
চেষ্টা করোছিলেন তার পারপ্রোক্ষতে শ্রীমতী 
পান্থ কংগ্রেস সদস্যদের “ববেকের 
দনদেশ" অনুযায়শ ভোট দেওয়ার আঁধকার 
দদতে বলোছলেন। ঘটনায় প্রমাণ হল যে. 
কংগ্রেস সদসাদের মধ্যে যাঁদের ববেকের 
রায় গসন্ডিকেটের মনোনপত প্রার্থীর 
বিরুদ্ধে গেছে তাঁদের সংখ্যা 1নতান্ত 
লশণ্য নয়। ঘটনায় শ্রীমতশ গান্ধীর একথাও 
সভা প্রমাণিত হয়েছে যে, ব্যাক রাম্ট্রায়ত্ত- 
করণের সন্ধান্তের ফলে ও অন্যানা 
প্রয়োজনশয় সংস্কারের প্রতিশ্র্াতির ফলে 
কংগ্রেসের ভামকা সম্পর্কে দেশের মানযের 
মধ্যে একটা নৃতন আশার সপ্টার হয়েছে ও 
কংগ্রাসের পুনরুজ্জীবনের নৃতিন সম্ভাবনা 
দেখা [দয়েছে। এই নির্বাচন উপলক্ষে 
সারা দেশে যে অভ্ভতপূর্ব উৎসাহ- 


উদ্দীপনার স:ষ্ট হয়েছল তার একটা 
কারণ এই যে. দেশের মান শ্রীগারকে 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধীর অর্থনোতিক 


কর্মস্উখর সঙ্গে মিলিয়ে দেখেছিল। 


এই প্রায় অভাবত সাফল্যের পর 
ঈীনতী গান্ধীর সুর কতকটা নরম হয়েছে 
ব»ঞ্ে মনে ইচ্ছে। যাঁরা তাঁকে 'আভনন্দন 
ভানাতে এালাছিলেন তাঁদের কাউাক কউকে 
তান বলেছেন, তান কংগ্রোপির একোর 
ডন। কাজ করে যাবেন, যাঁদও ভার জন] 
[তান সাধারণ কংগ্রেস কমীদের সহ 
যো'গতার উপর নিভ'র করবেন। 


কিনতু কংগ্রেস সংগঠনের: যাঁরা 
কণণধার, দলশয় শ-ঙ্খলার প্রশ্নটি যাঁদের 
কাছে বড় তাঁরা এই চালেঞ্জের মোকাবেলা 
করবেন কিভাবে 2 শ্রীগার নির্বাচিত 
হওয়ার পর কংগ্রেস সভাপাঁত নিজ- 
(লঞ্গাপ্পা যে বিবাতি দিয়েছেন তা থেকে 
ষাদ কোন ইণঙ্গত নিতে হয় ভাহলে বলতে 
হয় যে. এই নিবাচনের ফলাফল দেখে 
ভারা দমবেন না। কংগ্রেস এমপি শ্রীঅজন 
অরোরাকে ইতিমধ্যে দল থেকে সাসপৈল্ড 
করা হয়েছে, শ্রীফকরুদ্দীন আল আহমেদ, 
শ্ীজগজশবন রাম, উত্তর প্রদেশ কংগ্রেস 
কামাটর সভাপতি শ্রীকমলাপতি ন্িপাঠী, 
গাঞজাব প্রদেশ কংগ্রেস কমাটর সভাপাত 
শ্রীজইল সিং ও বিহার প্রদেশ কংগ্রেস 
কমাটর সভাগাত শ্রীএ পি শর্মার 
ফোঁফয়ত তলব করা হয়েছে। “বিদ্রোহ” 
দেয়, শাস্তি দেওয়ার প্রশ্নটি বিবেচনা 


শৃক্বায়, ১৪৪ ৮ ১৩৭৪] 


করার জন্য কংগ্রেস ওয়াক ফাঁমাটি় 
বৈঠক ডাকা হয়েছে। বাপ্টীপাড বিরাপভনে 
ভোটগণনার বান্ে কংগ্রেশ সভাপাঁড 
লাংবাদিকদের বলেছেন যে, শাস্ত দেওয়ায় 
হ্যাপারে তিনি দর্ুস্কষ্প।' « 

শ্রীগরিকে আভনল্দন জানি লী- 
দনজ।লঙ্গাপ্পা যে বিবৃতি দিয়েছেন তার 
মধোও তাঁর সেই সংকল্প প্রকাশ পেয়েছে। 
তন বর্গেছেন, “নব-নির্বাচিত রাম্ট্রপাত 
হ্রগার ঘে ভারতের প্রাতাট নাগরিকের 
আনুপতা, সম্মান. ও শ্রদ্ধা পাবেন 
দে বিষয়ে আমি নিশ্ত। কিন্তু আমি 
দুঃখিত, বহু কংগ্রেস সদস্য তাঁদের কতবব্য 
করেন [ন। তাঁরা দলীয় প্রারথশর বিরুদ্ধে 
ভোট 'দিয়েছেন। এই ঘটনা দুঃখজনক এবং 
কংগ্রেসের এত বছরের এীতহোর পায়- 


প্থখ |... ির্বাচনশ ফলাফল যাই হোক না 


কেন, দলের মধ্যে শখখজা বজায় রাখতে 
হবে” 

[কল্তু ক্রমেই এটা পারজ্কার হয়ে 
আসছে যে, বর্জমান অবস্থায় কংহোসের 
“শৃঙখলাভঙ্গকারীণদের শাস্তি দিতে 
হাওয়ার অর্থ হচ্ছে দলের মধ্যে গুরুতর 
ভাঙনের ঝৃকি নেওয়া । ইাতমধ্যে দল 
একদল কংগ্রেস কমশ কংগ্রেস সভাপাতির 
ধাড়শর সামনে শীবক্ষোভ কয়ে তাঁকে 
হুশিয়ার দয়ে এসেছেন যাতে তান 
শাস্তি দেওয়র চেষ্টা না করেন। শ্লীনিজ- 
(লগ্গা্পত পদত্যাগের দাবীও উঠেছে। 


রাষ্্রপাত নির্বাচনের ফল থেকে এটা 


»পগট হয়েছে যে, কংগ্রোস পালমেন্টারি 
পাট'র নেতৃত্ব থেকে শ্রীমতী গাক্ধীকে 
ভাটের জোরে সরান সম্ভব হবে না। 
পাট নয় হল, অনাস্থা প্রস্তাব পাশ 
ক'রয়ে দলের নেতাকে সরাতে হলে অন্ততঃ 
দুই তৃতীয়াংশের  সংখ্যাারজ্ঠতা চাই। 
শংসদে শ্রীগারর ২৬৮ট ভোট পাওয়া 
থকে প্রমাণ হয় যে, শ্রীমতী গান্ধীর 
(বধরুদ্ধে দুই তৃতশয়াংশ সদস্যের সংখ্যা- 
গারপ্ঠতা পাওয়া সম্ভব নয়। 

কংগ্রেসের এখন পাঁরছকার দুই তরফ । 
দই তরফেরই মুখের বাল দলের এঁক্য। 
এক তরফ বলছেন আদর্শের 'ভিাততে 
একোর কথা আর এক তরফ বলছেন 
শঙখলার ভাতে একের কথা । 
শ্রাযশোবষ্তরাণ্ড চাবন এখনও যে চেল্টা 
করে চলেছেন তাতে দুই তরফের দুই 
ধরনের এঁক্যের , চাহদার মধ্যে আদো 
কোথাও সামঞ্জস্য হবে কনা এই মুহূর্তে 
ধলা কণ্ঠিন। 

শ্রীগ্ারর এই জয়ে দেশের বামপল্থশ 
দজসগযাল স্বভাবতই বিশেষ উৎফুল্ল । তারা 
এই জয়কে দক্ষিণপল্ঘশ প্রাতিক্িয়ার শান্তর 
বিরুদ্ধে প্রগাতিশীল শান্তর জয় বলে গণ্য 
করছে। ভারতের কম্যানস্ট পার্ট দঁঘ- 
কাল ধরে দক্ষিণপরথণ প্রাতক্রিয়ার বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে কংগ্রেসের  প্রগাতিশশল অংশের 
সাহায্য নেওয়ার যে তত্ব প্রচার করে 
এসেছে, শ্রীগারর জয়ে পাট তাদের সেই 
তত্তেরই সাথক প্রয়োগ দেখতে পাচ্ছে। 
গনজের দলের ভিতরকার আক্রমণ থেকে 


অমৃত 


ি 


আমাদের রাজ্টুপাত 





৩৩০. 


সরকারকে ধাঁদ বাইরের সাহাধ্য নিতে হয় 
তাহলে দাক্ষণপল্থশ কমাতনস্ঠ। পাটা খে 
সেই সাহাষা 'নয়ে [নাদ্বধায়' এাগয়ে আসবে 
তাত সঙ্দেহ মেই। বামপন্থস কমাহানস্ট 
পাট ফাঁদও ততখাঁন আগাম প্রাতশ্রু?তছে 
নাজদের *যবদ্ধ করে নি তা হলেও 
“নতাঙ্ত প্রচ পনের ক্ষেতে জীমতশ গাম্ধা 
তাদের সমথানের উপর ভরসা করতে 
পরেন বলে মনে হাচ্ছে। 

শী৷ীভি 'ভ শশার ভারতবষের ইতিহাসের 
একটি গুরুত্বপূর্ণ সম্ধিক্ষণে রাষ্টপ্রধানের 
শাদে আধান্ঠত হুলেন। তিন বছর পরে 
সাধারগ নবাচন। দেশেয় শাসনে 
কংগ্রোসের একাধপত্য ভ্ূমে কমে লোপ 
গাওয়ার যে প্রাক্য়া কিছুদিন আগই 
শুরু হয়েছে আগামশ নির্বাচনের: শেষে 
ই প্রারুয়া তীব্রতর হবে এবং কোল্ড 
কোন একটি দলের একার পঙ্গে স্থায়ণ 
সরকার গন করা সম্ভব হবে না। সেই 


অবস্থায় প্থায়শ সরকার পারচালনার 
উপযূক্ত কোন জোট গঠনের বাপারে 
রাক্্রপাতর ভুঁমিকাঁট বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 
হয়ে উঠতে পারে। ভাগ্যের বিধান ও 


1নধাণাচকমনডলখর মায় এই দেশর জন- 
জীবনের একজ্ঞন গরখাক্ষত নেতাকে সেই 
ভুমিকা পালনের দায়ত্ব দিল। 


১৮৯৭ সালেক ১০ আগস্ট শঞ্জাম 
জেলার বহরমপৃয়ে এই ইতিহাসপুরূষের 


জল্ম। সে সময়ে বহরমপর মান্াজ প্রোসি- 
ডেন্পির অল্তরভৃন্ত ছিল, এখন সোট 
গাড়ফার অস্তগণত। (জ্রীশগার যদিও তেলুগু 
ভাষণ তা হলেও তান নিজেকে উংকঙণ 
যঙ্ষে গণ্য ' করেন)। 'সানয়র কেস্ত্রিজ 
'পরণক্ষয়ে পাশ করার পর তান ডাবালনে 
'আইন পড়তে যান! আয়ারল্যাষ্ডর মানূষ 
তখন ইংল্যান্ডের অধীনতা থেকে মুু্ত্ি- 





লাভের জন্য লড়াই করাছলেন। তরুণ 
“গার সেখানে আহইীরশ 'বগ্জব্খদের 
দংস্পশেো আসেন ১৯৯৬ সালে আয়ার- 
শ্যান্ডে সামার আইন জারী হওয়ার পর 
বটশ সরকারের আদেশে তাঁকে বাহছ্কার 
করা হয়। এর আগে ১৯১৪ সালে লন্ডনে 
শাক্ধখজীর সঙ্গে শ্রীগারর যোগাযোগ 
হয়। 'কম্তু তখন শ্রীগার হিংসার পথে 
বশ শাসনের উচ্ছেদ ঘটানোতে এবং 
যৃষ্ধর্ত বাটশ সরকারকে যে কোনভালে 
সম্ভব বরত করার নশততিভে 'বিশবাসণ 


ধছছলেন বলে গাচ্ধগজশীর সগো ভার মতে 


বানবনা হয় 'নি। 

আয়ারল্যান্ডের আভিঞ্তাই জাতীয়ভা- 
বাদ শ্রীশিরকে শ্রামক আন্দোলনের পথে 
টনে এনোহছল । আয়ারঙ্াচ্ডে তিনি দেখে. 
1ছলেন, কিভাবে রেলওয়ে, পারবহণ ও ডক 
শ্বামকদের  ধমঘিট ইংরেজ সৈন্যদের 
ঘলাচলে ব্যাঘাত সা্ন্ট করে আইরিশ 
'বঙ্লবীদের সুবিধা করে শিয়েছিল। 
তখনই তান স্থির করোছলেন, দেশ 
“ফরে তান শ্রামক সংগঠন করবেন এবং 
"সই সংগতনংক বৃঁটিশের [বিরুদ্ধে লড়াইয়ের 
কাজ লাগাবেন । দেশে ফিরে এসে ১৯১৭ 


ফাল থেক নিজেকে পুরাপ্াার শ্রামক 
সংগঠনের কাজে [নিয়োজিত করেন। 
[রলওয়ে কমশিদের: দেশব্যাপশ সংগঠন 


1তনিই প্রথম গড়ে তোজেন। 

শ্রীগার দুবার নাখল ভারত স্ৈড 
ইঙানয়ন কংগ্রেসের সভাপাতি হয়েছেন, 
১৯২ স্লান্লে ভারতশয় শ্রমিকদের প্রাতানাধ 
হয়ে জেনিভায় আম্তজাতিক শমিক সাম্ম- 
কানে যোগ স্প্যন্িলেন এবং ১৯৩১ সালে 
শালার পদ কও 
মক প্রাতানাধর্গে। 


যোগ দিয়োছলেন 


11৯ বর্ষ, ১৭ সংখা 


8৬ ১০৮৭৯ 


১৯৩৭ সালে মাদ্রাজের বিধানসভায় 
'নবশাচত হয়ে জ্রীশার শ্রম ও বাঁশজ। 
দরের ভার পেয়োছলেন। ১৯৪৭ সালের 
ম মাস থেকে কিছুকাল তান সিংহলে 
হারতের হাই কাঁমশনার হসাবে কাজ 
করেন! ১৯৫২ সালের সাধারণ নিবণচনে 
বংগ্রেস প্রাথখি হসাবে তান লোকসভায় 
[নবণাচিত হয়ে আসেন এবং  প্রধানমন্ধ? 
সওহরলাল নেহরু তাঁকে শ্রম দপ্তরের ভার 
পন্ধ। ৬১৯৫৪ সালে ভাবত সরুকার ব্যাঙ্ক 
্ইবুন্যালের রায় পুরাপুঁর মেনে না 
নেওয়ার [সিদ্ধান্ত করলে জ্রীগার মানত 
"একে ইস্তফা দেন। ১৯৫৭ সালে তাঁর 
'নর্ধাচন আদালতের রায়ে বাঁতল হয়ে 
ধায়। এর পর তাঁকে কেরল, মহখশূর ও 
উত্তর প্রদেশের রাজ্যপালের পদে 'নিয্ক্ত 
বরা হয়। ১৯৬৭ সালের ৬ মে তান 
ভারতের উপ-রাজ্ছ্রপাতির পদ গ্রহণ করেন 
এবং এর পরে ৩ মেড়াঃ জাকর হোসেন 
মারা গেলে তাঁর জায়গায় অস্থায়স রাণ্ম্র- 
”গ1তর্‌পে কাজ চালাবার দায়ত্ব গ্রহণ 
করেন। গত ১৩ জুলাই রাছ্্রপাত পদের 
গন্য কংগ্রেস প্রাথথী হিসাবে ল্রীগ্জীব 
রেগ্ডর নাম ঘোঁষত হওয়ার পর শ্লীশার 
জানালেন, তান নির্দল প্রার্থী হিসাবে এই 
'নবাচনে প্রাতিদ্বান্দতা ' করবেন। ২০ 
জ্দলাই তাঁরখে ভিনি উপ-রাষ্ীপাতির পদ 
ত্যাগ করলেন এবং সঙ্গে সঙ্গো স্থলাভাষন্ত 
রাষ্টরপাতর দায়ত্বভার থেকেও নিজেকে 
মস্ত করলেন । পদত্যাগ করার আগে তায 
শৈষ দি গুরুত্বপূর্ণ কাজ হল মাল্যুসভা 
থেকে জ্ীমোরারজগী দেশাইয়ের পদত্যাগপন 
ঠ্জণ ও স্যাক রাষ্টরায়ত্তকরণের আর্ডনরাল্পে 
স্বাক্ষর দান। | 


৮০০০ পা পিজি 
: এসি 





পর্বাজ্জয় ও নতুন অধ্যায় 





রাষ্টরপাতি পদে শ্রীবরাহাগির ভেঞ্কটগারর নির্বাচন কংগ্রেসের রাঙ্ঈ'নখৃতির পর্বাচ্তর ও নতুন অধ্যায়ের সূচনার 
সংকেত বহন করে এনেছে । 'কছুদিন আগেও শ্রী ছিলেন ভারতের উপরাঞ্ধপতি এবং কংগ্রেসের আজশবন কর্মী ও নেতা । 
এর আগে প্রাতটি ক্ষেন্রেই রাম্ট্রপাতির শূন্য স্থানে উপরাস্ট্রপাতিকে মনোনয়ন দেওয়া হয়েছে । শ্রীগারর ক্ষেত্রে তার ব্যাতিক্কম 
ঘটায় তান উপরাষ্ট্রপাত এবং অস্থায়শ রাষ্ট্রপাতির পদত্যাগ করে 'নর্দল প্রার্থী হিসেবে রাম্ট্রপাতির নির্বাচনে প্রাতদ্বান্িতা 
করেন। কংগ্রেস পালামেন্টার বোর্ডের সংখ্যাগারম্ঠ নেতারা মনোনয়ন দেন প্রান্তন স্পীকার শ্লীনগলম সঞ্জগব রোঙ্ডিকে। 
এই মনোনয়ন নিয়ে কংগ্রেস পার্টির পার্লামেন্টারি শাখার সঙ্গো সংগঠন শাখার যে মতানৈকা দেখা দেয় তার পারণাঁতিতেই 
প্রধানমন্তীসহ কংগ্রেস সদসাদের একাংশ বিবেক অনূযায়শ স্বাধীনভাবে ভোট দেবার দাবি তোলেন। 

এই বিরোধ মশমাংসিত হয়ান। রাষ্ট্রপাত নির্বাচনের আগে এবং ভোটের ফল ঘোষণার পর্ব মুহত্ত পযল্তি 
বরোধ হয়ে ওঠে প্রকাশা এবং তশর । প্রধানমল্তীশ এবং তাঁর দুই প্রবশণ সহকমশি শ্লীজগজশবন রাম ও শ্রীফকর্াদ্দন আলগ 
আহমেদের কাছে কংগ্লেস সভাপাঁত শ্রীনিজালঞ্গগ্পা এর জন্য কৈফিয়ং তলব করেছেন। কংগ্রেস ওয়াক কমিটির বৈঠকে এর 
ফয়সালা হবে। এটা আজ পারিজ্কার হয়ে গেছে যে, দীর্ঘদিন ধরে কংগ্রোসের ভেতরে যে আদর্শের সংঘাত চলছে তা কাত 
এই প্রাচীন ও সুবৃহৎ প্রতিষ্ঠানকে ভাঙনের মুখে ঠেলে দিয়েছে! একাঁদকে দলশয় শংখলারক্ষার দাঁব, অনাঁদকে কংগ্রেসের 
ঘোষিত আদর্শ অনূযায়ী কর্মসূচখ রূপায়ণের দাবি--এই দুয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য না থাকায় আজ কংগ্রেসের সামনে এত বড় সংকট। 


এই নির্বাচনের ফলে কংগ্লেসপ্রার্থশীর পরাজয়কে সংগঠন নেতারা সহজে মেনে গনতে চাইছেন না। তাঁরা 

প্রধানমন্তরসহ দলের অন্যানা সদসা যাঁরা শৃংখলাভঞ্গ করেছেন তাঁদের শায়েস্তা করার হৃমকাঁ 'দয়েছেন। এ জন্য যাঁদ দল 
ভেঙে যায় তাহলেও তাঁরা শিছপা হবেন না, এমন একটি অনমন?য় মনোভাব নিয়ে তাঁরা বাস আছ্ছেন। বলা বাহুলা, কংগ্রেসের 
পক্ষে আজ বড় দ্ার্দন। কারণ, এই নির্বাচনে একজন বা দুজন সদসাই কংগ্লেস প্রার্থীর বিরুদ্ধে ভোট দেননি। দলের একাঁটি 
বৃহৎ অংশ দলায় প্রার্থীর কাছ থেকে সমর্থন প্রত্যাহার করে নিয়েছেন। সুতরাং একে নিছক দলত্যাগ বা ডিফেকশান বলে 
গণ্য করা নিজেকে চোখঠারার মতোই নির্বদ্ধিতা বা একগুয়োম। কংগ্রেসের এই সংকটে সংগঠনের নেতারা তা করবেন 'কিনা 
তা অল্পাঁদনের মধোই জানা যাবে প্রধানমল্মগর বন্তব্য হল. দলের বৃহং অংশের মতামতের মূল্য না দিয়ে সংগঠন নেতাদের 
একাটি গোষ্ঠ যা তথাকাঁথত 'সিশ্ডিকেট নামে পারচিত বরাবর প্রধানমন্মীকে উপেক্ষা করে এসেছেন। দলের নীতি ফার্যকর 
করার দায়ত্ব প্রধানমলাশির এবং দলের পার্লামেণ্টারি শাখার । প্রধানমন্ত্রীর সঙ্পো পরামর্শ না করে কিংবা তাঁর মতকে মর্যাদা 
না দিয়ে যাঁদ গোষ্ঠিস্বার্থে দল এমন প্রস্তাব গ্রহণ করে যা দলের বা দেশের পক্ষে হাঁনকধ তাবে তার 'বিরৃদ্ধে তাঁকে 
দাঁড়াতেই হবে। এ ক্ষেত্রেও তাই ঘটেছে। তা ছাড়া শ্রীর্গারর মতো একজন গাম্ধশবাদশ নেতার প্রতি সমর্থন জানিয়ে কংগ্রেস 
সদসারা কোনো অন্যায় করেনীন। এই পাঁরপ্রোক্ষিতে যাঁদ শ্রীগরির নির্বাচনকে গ্রহণ করা না হয় তাহলে কংগ্রেস দল হিসেবে 
জনসাধারণের কাছ থেকে আরও 'বিচ্ছিল্ন হয়ে পড়বে। 


১৯৬৭ সালের সাধারণ 'নর্বাচনের পর কংগ্রেস বহু রাজ্যে হশীনবল ও তার আদর্শ জনসাধারণের কাছে 
'্লানজ্যোত হয়ে পড়েছে। প্রধানমন্গুশ বলতে পারেন যে, ব্যাক জাতীয়করণ করে এবং শ্রীগারকে সমর্থন জানয়ে তান 
জনসাধারণের কাছে কংগ্রেসের হৃতমর্ধাদা পুনরুদ্ধারে সহায়তা করেছেন। ১৯৭২ সালের 'নর্বাচনের কথা মনে রাখলে 
প্রধানমল্লীীর এই দাবকে অসঙ্গত বলা যায় না। কংগ্রেসের সংগঠন-নেতারা ক দেওয়ালের 'লখন এখনও পড়তে পারছেন নাঃ 
কংগ্রেসের ভিতরে যে মতানৈক্য আছে তা দর করার পথ হল দলের ভাঙন নয়, একোর সতগুলোর গুপর জোর দেওয়া । এই 
কোর জন্যই আজ চেষ্টা করা উচত। প্রাতশোধ নয়, কলহ ভুলে গিয়ে নতুন অধ্যায়ে নতুন দৃশ্টিভষ্গিতে আজ কাজ করতে 
হবে। র 


প্রেস যে আদ ঘোষণা করে তাকে কার্ধে রূপািত করতে জ্বিধা ফরার জনাই বহ: রাজ্যে তার জযশগা মন . 
হয়েছে, ক্ষমতা হয়েছে হাতছাড়া । ইয়োরোপের ধনতান্মিক দেশগলোতেও সামাজিক কাঠামোতে যে অর্থনৈতিক সমতা আনবার 
চেষ্টা হয়েছে ভারতে সেই কাজটুকু করতে এত দ্বিধা ফেন? কংগ্রেসকে যাঁরা বিশেষ শ্রেণী বা বিশেষ স্বাথের মখপার 
করতে চান তাঁরা কংগ্রেসের ক্ষাত করছেন৷ এখনও ভারতবর্ষে কংগ্রেসই সর্ববৃহত দঙ্স। তার 'বকম্প দঙ্জ এখনও সর্ধভারতশয় 
ক্ষেপে এতটা শান্তুশালণ হয়ে ওঠোন। সতরাং প্রধানমন্মগ এই সংকট সময়ে যে-নেততক্ষ দিয়েছেন তাকে অস্বীকার না করে কাহোস 
সংগঠনের নেতাদের উচিত হাবে এই নেতৃত্বকে নোতক ও সর্বাবধ সমর্থন দিয়ে জাতীয় একোর পথ প্রশস্ত করা। তা নাহাল 
কংগ্রেসের ও দেশের দুর্দিনকেই ডেকে আনা হবে। 


ূ সময়, দুঃসময় ॥ 


তর্‌ণ সান্যাল 


হঠাৎ ইদুর দৌড়ে ঝূলে পড়ে ডায়ালে কাঁটায় 
ৃ স্থর একা নিরুপায় পেস্ডুলাম দোলে 
সময় কি টি দেয় অলঙক্ষ্য হাঁটায় 


বালি ঝরে যায় 

বাল ঝরে যায় 

ধুকের মধ্যের দয়জা খোলে বল্ধ হয় 
ফের খোলে 
কেন খোলে? 


চোখ বুজলে শুনতে পাই, যেন দেখতে পাই 
হস হস এজন যায় $ স্টেশন ছেড়ে কোন দয়ে 
দাঁড়ায় না রগুন-ঝোপের লাল-ঝলক টালির ইস্টিশনে 
আমি দেখতে পাচ্ছি কথা লোফালুফি খেলাছি মনে মনে 
কোধ তিংসা ভালোলাসা 'দবকশীর্ণ জানলার মুখে 
উদ্ভাসিত উচ্চারণ 
বুকের স্পন্দনে 
যাই, যাচ্ছ, যাই 
[ফিরে আসবে, মাই 
কাজির মাথায় সিট 
ঘ,ম ঘুম চোখ তআড়মোডা ভাঙে দরের জংশন । 


চমকে জেগে মধারাতে বালিশে উদাগ্রসব কান 
িবটিব বাঁ 
দূর থেকে ভেসে আসে হৃঠাং করুণ একা 
ট্রেনের হুইশিল 
চোখের ভিতরে আছো দাশ্যাতখত 
গুহে দশো। পারদশামান 
বংকের স্পন্দন থেকে দৃরতম নক্ষত্রানাখল, 


স্ফতপালে একা-স্পেসীশপ 
এবং তরঙ্গ ভঙ্গো যৃঙ্তা যায়, ডোবে ভাসে 
00 সোনার টোপর সিণথ-মো 
শমশান চুম্বন ফুল 
চুদ্বন *মশান ফুল 
ফুল ও চুদ্বন-বা শমশান 
সিনেমার পুল-গাঁথা জীবন-সংসার, আর 
প্রভাতে সন্ধ্যায় দেখা 'দশাল্তে পরায় লাল ফোটা 
অদৃশ্য আঙুল 
সময় থক থক বালি 
পেয়ালা পিরিচে বিছ্ছানায় 
সময় 'ঝকাঁমক ঢেউ 
দুলে দুলে রোৌদ্রপাতে যায় 


কার পায়ে 
কার পায়ে 
আমও শুধাই 
হে সময়, হে দৃঃসহ নিরবাঁধ 
হে চলেছছো 
হে না-থামা 
হে রক্ষের বাঁদত হাঁমুখ ঢেউয়ে 
ক্ষণে ক্ষাণে চরণে প্রাতাবিদ্ব হয়ে | 
গাল্দর বন্দর হাঁস উৎসব 
হে নদী-- 


এ কেমন রসিকতা ॥ 


সবচেয়ে দায়ে ধার বঙ্গে সবচেয়ে কাছে আসো 
অম্ধমুখশ সিশড় ভেঙে ভেঙে 


এ ফেমন রাঁসিফতা? 
মাথার ওপয়ে দ্বাদ দুঃশীলা বধূর মতো, 
চেপে বসে থাকে... 
ছাদের ওপারে নীল নক্ষাস-রভি 
* . িশশর্পণ হাতে মেষ কারুকলা 
ভিতরে বাঁধতে চায় যেন জল্মদাস। 


শিনাকেশ সরকার 


তবুও তো কথা বল 


আলোকস্তম্ভের কাছ গিয়ে স্বপ্ন যেন 
বার্থ ঠোট ঝিরাঝর কাঁপে ঝাউপাতা। 


এখন সভার থেকে বহৃদরে অন্তরা্গ 


আস্থির চৌকাঠে প্লত সাহ্তক্ষণ 
ঘ সময়ে ভুমি, | 


দৃরযালী প্রাতীনাধ, কখ' ভেবে? হঠাৎ কেন 


 সারাদন এই রসিকতা 2. 





গিল্ম সেন্সরীশপ তদজ্ত কাঁমিটি 
সম্প্রাত সংসদে যে 'রপোর্ট পেশ করেছেন 
তাতে বলা হয়েছে, ভারতীয় ছাবতে 
ঢু'বন এবং নশ্নদেহের দশ্য আপাঁত্তকর 
হয়। শিজেপের শর্তে কিংবা গল্পের প্রয়ো- 
্গনে চলাচ্চয়ে নায়ক-নায়িকার চুম্বন এবং 
ন'নতা উপ্থত করা হলে তা হস্তক্ষেপ 
করা অনুচিত । কারণ কামাট লক্ষ্য করেছেন 
বর্তমানে পাথবশীর সর্বঘ চলাচ্চত্ সেনসর 
করার ব্যাপারে আশার চেয়ে অনেক উদার 
নশতি অবলহ্গলন করা হচ্ছে-বশেষ করে 
আ'দরসাত্মক বিষয়ে । তাছাড়া কাঁমাট মন 
করেন, চলচ্চিপ্লে চুবন এবং নগ্নভার 
স্বাধীনতা থাকলে মননশশল পারচলকের 
পাক্ষে [শিক্পাচন্নিমাণের কাজ সহজতর 
হবে। ৃ 

এই ধরুণর সুপারিশ ভারতীয় চল- 
চ্চতের ক্ষেচে আভনব হলেও যে মোটেও 
আ'ভনল্দনষোগ্য নয় তা সোচ্চারে বলতে 
গ্াার। একজন ভারতগয় হয়ে কোন মতেই 
ভাবাতে পার না কী -কণে ফিল্ম সনসর- 
[শপ তদল্ত কাঁমাটর কতাশ্াকরা এই 
সুপারিশকে সমর্থন করলেন! বিশেষ করে 
এই কাঁমাটর সভাপাত শ্রী জখোসলা তাত্ডা- 
পুনশয় এই পাঁরকল্পনায় কি করে রায় দালেন তা 
তাবে আরও আশ্চর্যাক্বিতি * হাচ্ছি' 
া/খাসল। একদা পাঞ্জাব হাইকোঠের 
প্রধান বিচারপাত ছিলেন । আভিজ্ঞ এই 
মাননীয়. বিচারকমহাশয় একবার ভোব 
'দখল্েন না যে দেশে বাস [তান এরকম 
একটা, গুরুত্বপূর্ণ সম্ধান্তে মত দিতে 
চনছেন সে-দেশের সাংস্কৃতিক এতিহ্যের 
ইতহাস ক বলে? ভারতের সভাতা তো 
দুশদনের নয়। এর সনাতনী সাষ্ট, সংস্কৃতি, 
শিপ, সাঁহাতী, দন প্রড়ীতি নানান 
শাখায় এত” চিক্লাদন যেখানে “সত্যমর- 
শিবম-সৃল্দরমণ হয়ে সারা বশ্েবে এক 
(বশেষ মর্যাদা পেয়ে আসছে সেখানে কি 
করে সংস্কার সবচেয়ে বড় মাধাম চল- 
চিপে এই আশালশন চুম্বন এবং নশ্নতার 
দৃশ্য অনুমোদত হতে পারে! সেনসর 
বোডেরি এই ভয়াবহ িলোর্ট পড়ে শংকিত 
এবং 'বস্মিতাবোধ করছি। 


চরাচ্চতঘজগতের মারফং অ'মরা 
কোথায় নোম এসোছি তা একবার ভেবে 
দেখা দরফার িবশেষ করে সেনসর বোডেরি 
বাধানষেধ থাকা সর্েও হিল্দগ “সেক্স 
দফল্মঠ এব* 'ক্রাইম-ফিল্া আজ আমাদের 
দেশের ছেঞ্গেমেয়েদের কোথায় নিয়ে হাচ্ছে 


একবার ফিল্ম সেনসরাশপ তদস্ত কামাটির 
সদসাদের ভেবে দেখতে বাল। কফিজ্গশ 
সংস্কৃতির চটুল চালচলন এবং হাঙকাঙাবের 
গানগুলির ক্রমবর্ধমান জনাপ্রয়তা যেভাবে 
ধশরে ধীবে তরুণ-তরুণশকে ভারতীয় 
সংস্কাততে বিমুখ করে তুলছে তা 'ক 
তাঁরা দেখেও দেখছেন নাঃ আজকের 
চল্লচ্চিত যেন চুকসি-ডাকাঠতি, খুন-জখম এবং 
"যান অপরাধ সম্পর্কে পাঠ নেবার একটা 
পাঠশালায় পরিণত হয়েছে। সিনেমায় 
বার্ণত খু ন-জখম-মারামার-যৌনক।মনা 
প্রভাত অসামশীজক সুড়স্মাড় সমাজকে ক 
ক্ষাতগ্রসপ্ত কুছে মা? 

আজকের সমাজ এবং রাঞ্ঁপয় জখবনে 
চলাচচঘ্রের প্রভাব অতান্ত বোঁশ।  চচ্গ- 
চ্চন্রের সঙ্গো জনরুচির যে একটা গভখন 
১মশর্ক রয়েছে ভা একটু চোখ ফেরালেই 
'পখা যায়। আজকের মেয়েরা ক ধরনের 
পোশাক-পাবচ্ছদ পরে দিবা ্দবালোকে 
ঘুরে বেড়াচ্ছেন সেটা লক্ষ কারছেন ক? 
পায়ের জামা-কাপড় কত সংক্ষিপ্ত হচ্ছে! 
এইসব অশালাঁনতা চলাঁচ্চত্রেরই প্রভাব! 
লায়ক-নায়কাদের অনুকরণে আজাকের 
তর্ুণসমাজ কতদ,র এাগয এসো । 
হল্দশ ছাঁবর কুৎসিত নাচ এবং গানের 
মহড়া; শঁজো-পাবণে দেখা যায় না কি? 
তাছাড়া চিন্ততারকা এবং জনাপ্রয় সঙ্গাশিত- 
[হাজ্পসদের সশরীরে দেখবার জনা কি ভঙঈড় 
ক মারামাঃর চলেছে তাও ক নলে দিতে 
হাল। পাম্প্রাতক রবশন্দ্রপরোব'রর ঘটল! 
থেকেও আমরা কি যুঝধ না গসনেমার 
দৌলতে অ'জাকের তরুণরা ভারতশয় আদর্শ 
ভুলে কোথায় নেমে যাচ্ছে৷ 

এর পরেও মাঁদ প্রকাশ্যে চুম্বন এবং 
নগ্নতা পর্দায় দেখা যায় তাহলে অবস্থাটা 


কখ দাঁড়াবে তা একবার কল্পনা করে, 


দেখেছেন 2 আমাদের দেশের সঙ্গে পাশ্চাতা 
“দশের তফাত অনেক। অর্থনোতকষ 'দিক 
থকে বিচার করলে দেখা যাবে, ভারতের 
আধকাংশ লোকের আয় যংসামান্য। 
সূতরাং সঙ্ভা চিত্তাবনোদনেক জন্য ঢলপ- 
ক্চল্লে সবাই ঝৃপকেছেন। ফলে এইসব 
কুরুণচপূর্ণ ছাঁবগল দেখে সমাজের বৃহত্তর 
মংশ এই স্বজ্পায়ী ব্যান্তদের পারবারিক 
অবস্থা আর অবনাতির দিকে এশিয়ে 
চলেছে । এ্রমান এফ অবক্ষয়ের সময়ে চঙ্গ- 
চ্চাত যাঁদ চুম্বন ও নশ্নদেহের দশা দেখান 
হয় তাহঙ্গে সমাজের যারা মের্দষ্ড পেই 
সব কাশোর-কিশোয়শীরা মে পারভারটেড' 
হতে শুরু করবে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 


নেই। চুম্বন এবং নপ্নতার মধ্যে ফোন 
রকম [শক্পের তাগদ থাকতে পারে একথা 


মন করার কারণ কী এতে চলাচ্চত- 
ধাবসার আরঙ উপ্লাত হতে পারে হয়তো 


হবে, কিম্তু শিঙ্গেপের নয়। 


[সিনেমাতে চুম্বন ও নগনদেহ দেখান 


(নত হলে ভার প্রভাব সমগ্র সমাজের 
গুপর বতণকে। যেমন আজ ইংজল্ড কিম্বা 


আমোরকায় দেখা দয়েছে। তাছাড়। আর 
একটা কথা পাঁরবারপারক্পনার জনা 
দরকার কোটি কোট টাকা বায় করছেন 
সেই পরিকর্পনার সাফলোর জনা সংযত 
ভশবনযাপনের প্রয়োজন আছে । সর্ব এইসব 
শালীন গৃগ্য দেখে মানুষের মন 
ঘবাক্ষপ্ত হতে পায়ে। ফলে পাঁরবার পাঁর- 


কপনাও হত ধা বার্থ হতে পারে। 


আঁদরপাত্মক বিষয়ে বর্মানে পখিবশর, 
সবর চলটিচ সেনসর করার বাপারে 
নেক উদার নগাত অবলম্বন করছেন বলে 
যে কথা তদন্ত কামাট জানিয়েছেন তা 


আমাদের ক্ষেতে কেন প্রযোজা হবে? 
ভারভগয় সমাজের সংস্কৃতিতে কি এতই 
দৈনা যে পান্টাতাকে  অননসরণ করে 


৬মাদের বচিত হবে! আমাদের "ক নিজস্ব 
এটতহা নেহ! রামায়ণ-অহাভারতের ভারত- 
বাযর ক আজ নয্যন্জ, কুখ্জ, অচল অবস্থা! 
আমাদর আত প্রাখীন সংস্কাতি সেই 
শশা ক দেবে! 


ভাবত তাপাক লাগে, এখনও কাত কাজ 
বাল! আমর। স্বাধীনভভা পেয়েও স্বয়ং 
হ্পুূরণণ হজে পার নি। আমাদের আধকাংশ 
[লঃকেরা যেখানে নিরক্ষর, দাদু সেখানে 
কত কাজ করার রয়েছে। গ্রামকে এখনও 
জামরা উপফূক্ত্রভাবে গড়ে তুলতে পারি নি। 
গ্রামবাসখদের শাক্ষত করে জলতে পার নি। 


সুতরাং এ ভাজ্ঞানতার মাঝখানে দাঁড়য়ে 
কোনটা ভাল কোনটা খারাপ বোঝার 


আগেই যাঁদ চলাঁচ্চল্ের মাধামে চুম্বন এবং 
দ'্নতার দশ। দিয়ে ছবির জগত ভারয়ে 
তাল তাহলে সাধারণ সরল মানুষের 
অবস্থাটা কি দাঁড়াবে মেটা অনুমান করতে 
গারছেন! 

তদগ্ত কাঁমাটর রিপোর্ট “নয়ে চলচ্চিত্র 
হলেও বেশ আলোড়ন সূদ্টি হয়েছে। 
বহু চলচ্চিত্রকার এই সিদ্ধান্তের পক্ষে ও 
1বপক্ষে বায় দিয়েছেন। এ সগ্পর্ষে 
সত্যাজৎ রায়ের অভিমতাট তুলে ধরা 
যাক। তিনি বলেছেন, “কোনটা শিল্পের 
প্রয়োজনে আয় কোনটা নক, লে বিচার 
করবেন কে? ফলে আসল সমস্যাটা থেকেই 
যাচ্ছে। অনা দিকে আবার কিছু কিছ 
চল্লাচ্চন্নকায় “বস-আফিস'-এর কথা ভেবে 
পনগ্রাফর দিকে ঝুকে পড়বেম, অন্যার 
সুযোগ নিতে চাইবেন হয়ত। শ্রীরায়ের 
বন্তব্য স্পর্শ বশ্তিসঙাত। 
একাল্তভালে অনুরোধ করব, তাঁরা যেন 
চঙ্গাচ্চন্লে “চুম্বন এবং নক্নতা অবাধভাবে 


বাল তখন তারের খেলা দেখাচ্ছে 
ওর হাতে রগুণন ছাতা, মাট থেকে ছ' 
কৃ উপযে তায়ের উপয় মনোরম ভঙ্গীতে 
দাঁড়র়ে রয়েছে সে। ফোকাশের আলো 
এলে পড়েছে দৃখেয় উপর। তারের উপর 
ওর তথ্দু, একটামাঘ পা। পরনে নাল 





রঙের ঘাগরা, মাড় দেওয়া শন্ত ঝালর 
চারাদকে গোল হয়ে ফুলে রয়েছে । তেল- 
লা-দেওয়া লালচে চুল ফিতে 'দয়ে পান" 
টেল করে বাঁধা! ব্যান্ডের তালে তালে রঙখন 
ছাতা দুলে উঠছে । ফোকাশের আলোয় 
অপরূপ করে তুলেছে বুলিকে। বুলি ওরফে 


বৃূলবালই এখন গ্রেট বেঙ্গল সার্কাসের 
প্রধান আকর্ষণ । 

মাটিতে কয়েক হাত দূরে দাঁড়য়োছল 
শেখর। কালো কোটের বুকে অনেকগংলো 
মেডেল আঁটা। গ্রেট বেঙ্গল সাকাঁসের সর্ব" 
মর কতা. শেখর মাস্টার। 


মু 2 


শা, ১২২ জগ সভা 


অপলক চোখে (হ্যশির খেলা দেখছে 
শেখয়। নিজের হুখাপল্ডের শক্দণ্ড বোধ- 
হয় শুনতে পাচ্ছে গে। রঙীন ছাতা নাড়তে 
নাড়তে বাল তারে উপর পা মুড়ে বসল। 
আবায় উঠে দাঁড়াল। তারপর এক লাফে 
ঘুরে দাঁড়াল তারের উপর। তারটা দুলে 
উঠল। ফোকাশের আলোয় ওর নখল ঘাগরা 
ঝকঝক করে উঠল। বুলি যেন পড়ে যেতে 
যেতে সামলে নিল । চারধাক়ের হাততালিতে 
তাঁবু কেপে উঠল। 


আত্মগর্বে অপলক তাকয়ে রইল 
শেখর। শাবাশ শিক্ষা! পড়ে যেতে যেতে 
সামলে নেওয়ার এই আঁভনয়ট্‌কুও 
নিখদুত। খেলা শেষ হতে তারের কাছে 
শিয়ে দু হাত বাড়াল শেখর। তারের 
উপর থেকে শেখরের বাঁড়য়ে রাখা 
বাগ্র হাতের মধ্যে ঝাঁপয়ে পড়ল বাঁল। 
তাকে মাটিতে নামিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়াল 
শৈখর মাস্টার। 


বলির হাত ধরে রিং-এর সামনে এল । 
মাথা নশচু করে আভিবাদন করে গপদ্থন 
গির়ল। হাততালর শব্দে তাঁবু ফেটে 
পড়ছে। 


হাত ছেড়ে 'দয়ে বুলির সঞ্চে পাশা- 
গাশ রিংএর বাইরে আসাছল মাস্টার । 
1রং-এর িপছন দিকে বেরোবার পথের 
শদার উপরে চোখ পড়তেই থমকে দাঁড়াল । 
পদার ও-পাশে নবীন দধাড়য়ে। তারপরে 
পাঁতাদনের সেই ঘটনার আবার  পুশরা- 
বল ঘটল মাস্টারের চোখের সামনে । 
লিকে প্দখেই নরীনের চোখমখ হোসে 
উস! পাাঁলও হেসে পদারি দিকে এাগরে 
গেল। 

দাঁতে দাত ঘধল শেখর ম্স্টার। তার" 
পর পিছন ফিরল। এসে দাঁড়াল রং-এর 
মাঝখানে, আলোর সমারোহ । তাপুপ 
চারাঁদকে তাকাল । কোথাও এতটুকু জায়গা 
খাল নেই। লোকে এখন অবাক হাতে 
শেখর মাস্ঠারকেই দেখছে। ফোকাশোর 
আলোয় গর বৃকের মেডেলগুলো আকবক 
করছে। বুকটা ভরে গেল মাস্টারর। 


এব 


তারপরেও বাল আরো আনেকেবার 


রং-এর মধ্যে এলো। 


উজ্জ্বল সবৃজ সা/নের সালোমার 
কা'মজ পরে বুল দর্শকাদর। আভিবদন 
জানাল। এবারেও শেখর মাস্যর তার 
গাশে। 


পা টি € 
বুলি আন্ত আল্ত তরাংজ্গাত ভাঙ্গতে 


এপ্শাল। একটা প্লাইউডের বোডের 
সামনে দাঁড়াল দশ'কদের দিকে: ফিরো। 
ভার মূখে হাসি। দশকরা অবাক বিস্ময়ে 


চাষে রায়ছে ঠোট বাল সাকাণসর পর- 
বত খেলা দেখার জান্যে। কেপল বাণ্ড 
বাজছে। 


বোডের সামনে হাত দাশক দরে 
বাশলর মুখোম্ীথ দাঁড়িয়ে শেখর মাসটার | 
বিস্ময়াহত অপলক চোখ ধূলির . উপর 


থেকে সরাতে পারছে লা সে। বুলি সর্মা 
টানা ষড় বড় চোখে মাস্টারের 'দিকে চেয়ে 
। ] 
মাষ্টারের হাতে অনেকগুলো ছুরি 
ফোকাশেয় আলোম্ব, বকমক ফরছে। এক 
টকরো কাঠ নিষ্টে ত্র :চারাদকে ঘুরে 


স৯ বত শত 


ঘুরে দেখাল মাধটারং৩তারপরী ₹. দর্শকদের, 


টুকরোটা ফিক করল  অনায়াস 
স্বাচ্ছল্দ্যে। ছীরতে ভশষণ ধার। 

বুলির দিকে ফিরল মাস্টার। গৈ 
তখনও হাসচ্ছে। ওর গাড় সবঙ্জ বঙ্জের 
ক্কামজের দিকে চেয়ে মাস্টারের প্রায় 
*বাসরোধ হয়ে এল। সে তাড়াতাঁড় হার 
গুলো গ্াছয়ে নিলে। 


বুলির দিকে একটা একটা করে ছাার- 
গুলো ছুড়ে মারা শেখর মাষ্টাল্প। 
বলর শরশরের চারপাশে । ফোকাশের 
আলোয় বাতাসে বিদ্যুতের শিহরণ জাগিয়ে 
ছবারগুলো বধূলির শরীরের চারপাশে 
মার-ইপ্চিখানেকের বাবধানে বোডের় উপয় 
গেথে গেল। প্রাতাট ছুরির সঞ্গো দর্শক" 
দর হৃতাঁপজ্ড একবার করে লাফিয়ে 
উঠজা। প্রতোকাঁট ছার গেথে গেল 
বোডের উপরে। মাস্টারের হাতে আর 
ছার নেই। সে ঘুরে দাঁড়য়ে নগচু হয়ে 
শকদের আভবাদন জানাল। চারধারে 
প্রচ্ড হাততা'ল। 


বুলির 'দকে ফিরল মাস্টার। তার 
শরীরের চারপাশে ছুরগলো  »কঝক 
করছে। হঠাৎ শেখবের মনে হ'ল বালির 
চেখ দৃটোও দুটো ধারাল ছুরি। মাষ্টারকে 
[বধে মারছে । 


বোর্ড থেকে হুবিগুলো টেনে তুলাতে 
তুলতে শেখর ভাবল-ঘদেব একটা ছুরি 
শালা নবার বকে গেথে। সব তাঙ্ডা হয়ে 
মাবে। সাঁদনের ছোঁড়ার সাহস কত! 
শাহেদ মাস্টারের সঙ্গে পাল্লা দাতে 
[শাম ! মান গ্রনে হাপল শেখর । 


শায খেলার সগয় বাপারটা আবার চোখে 
শেডল মাস্টারের । শা আটাক 
গাথা নশচি করে দলছিল শেখর। হঠাৎ 
খল ও-পাশের পাপাজের উপর দাঁড় 
বাকার গত হাসছে নবগন। ট্রাপাঙ্তের 
পাল্লার তানা দকে সরে শিয়ে দেখল 
স্কিল হাসছে । তখনই মাথায় রন্তু চড়ে 
স্টা্প গ্াস্টারেক। দেব আজ ফেলোে। নজের 
টাপজ ছোড় শুনো ঝাপ শদয়ে যখন 
প্সামার দিকে হাত বাড়াবে তখন ধরব না। 


হি 
প্রাাপাতি 


 শেতী খোয় একেবারে সোজা নখচে শানে 


গড়াবে । সাঙ্ঞা শলাঙাা সব শেষ। তার্সাহফু- 
ভাবে [তিন-চার বার হাতভাল গদল শেখর 
নাস্টান্। | 


(র্ানিবীক্ষ 


বাংন্রায় বিপ্লববাদ 


সংশোধিত চতুর্থ সংস্করশ--মূল্য ৯০০০ 
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মতন রূপে নৃতলতর পটভূমিতে আর 
সমাজ 
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করণট পব ১০০ 
উপন্যাস-রসাসন্ত ভ্রমণ-কাহনী) 


উত্তরে হেমম হিমালয়, তেমাম গাক্ষাণে 
নপলাগার -- পাহাড়ের রাশশ উটাক্কাম-্ত 
বুনর ও কোটাগাকি। ধর্ণাট পষের 
যবানকা উঠেছে এই নশলাগার পাহাড়ে 
সেখান থেকে পার্বত্য পথে বাঘ সম্পদে 
পূর্শ মহিসুর রাজায। একাদকে সোমনাথ 
পুর বেলুর হালেবিড ও শ্রুবশলেলা 
গোঙ্ায় ভারতশয় স্থাপতাযকলার শ্রেখ্ঠ 
নিশন, অন্যাদকে রামায়ণের যুগের 
[কাছিকম্ধা, বিজয়গগরের ধ্বংসাবশেষ ও 
ঘটপুর জ্লীরত্গপত্তন। প্রাককাতিক সৌন্দাযের 
আকর জোগ ফল শিবসমূদ্রম ও 
বল্দাবনও কম আকষণগয় নয়। কফিল্ত 
মণের শেষ এইখানে নয। আধূনিক 
বাঙ্গালোর ও অন্ধের নুতন রাজধান? 
হায়দ্রালাদ হয়ে অপরূপ গহামান্দির 
ইল্লসোরা ও অজল্তায় এই পরের শেষ। 


এ ছাড়া আমরা আরো ১২াট 
পর্ব প্রকাশ করোছ। 


মৃতন প্রকাশন 





ল্লীনালনশীকিশোর গছ প্রণগত 
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প্রাপজে দুলতে দৃলতেও 
খে বিষ্নন্তিত রেখাটা চোখ এড়ালো লা 
মাগ্টারের ৷ মনে মনে আর একবার গজরাল 
তস। একেবারে খতম করে দেব শালাকে। 
'আাভাই। 


িজতু নবীন বখন তিন-চার ' বার 
গোলার পর শৃন্যে ঝাপ দিল, শেখর ঠিক 
হাত বাঁড়য়ে ধরল । শেখের হাতে দু'বার 
দুলে আবার নিজের ট্রাপজে ফিরে গেল 
লবশন। 


তার পরেই বুলি বাতাস কেটে 
শেখরের দিকে এ্াগয়ে এপ । শেখর তাকেও 
আক্পিত হাতি শস্ত করে ধরল। ওকে 
দোলাতে দোলাতে মাস্টার একবার লীচের 
দিকে তাকাল। রং খাঁল। এই মুহৃতে 
বুকলকে ছেড়ে দলে ও ছিটকে নীচে 
পড়বে, এ লাল কাঁকর ছড়ানো রিং-এর 
উপর । তায়পর...ততক্ষণে শেখর বুলিকে 
তার নিজের ট্রাপিজে ফিরিয়ে দিয়েছে । 


কয়েকবার প্রীপঞজজ বদলা-বদাল করে 
বৈ ধার 'নজের জায়গার ফিরে এল। 


শেখর ভ্রাপজে পা আটকে মাথা নণচু 
ঝরে, মধশনের পা ধরে দোলাতে লাগল। 
দেই অবস্থাতেই নবীন বৃলির হাত ধরে 
দোলাতে লাগল। তিনজনে মালে চেন। 
মশচে থেকে হাততাির তরঙ্গ উপরে উঠে 
আসছে। শেখর ওদের দোলাতে দোলাতে 
ভাবঙ্গ, এখন যাঁদ ছেড়ে দিই, দুশটোতেই 
শৈষ হয়ে যাবে। সা করে নগচে গিয়ে 
পড়বে। সব শান্তি। শেখরের বকের 
জবালা জুড়োবে। 'কিল্তু বুলি, নবীন ধ্াকে 
একে যে যার গ্রাঁপজে ফিরে গেল। [তিনজন 
দঁড়র সিশড় বেয়ে নীচে এসে বো” করল । 
খেলা শেষ। 


নিজের তাঁবৃতে ফিরতে ফিরতে 
মাষ্টার ভাব আজও একবারও শেখর 
মাস্টারের হাত ফসকালো না! 

তাঁবৃতে ফিরে কোনরকমে জামা- 
কাপড় ছেড়েই বসে পড়ল সে। মাঘ মাসের 
রাতেও সে ঘামছে। বাকস খুলে বোতল 
যার করল। শিরাগুলো কেমন যেন দশ্পদ'প 
ফরছে। তাঁবুর বাইরে গাঢ় কুয়াশা । 

ঘমানট পশ্যতাল্লিশ পরে বুলি এসে 
দাঁড়াল তার তাঁবূর সামনে । 


£ আজ ক আর খাওয়া-দাওয়া হবে 
নাট. 


চমকে তাকাল মাস্টার। 

বৃজির পরনে শাদা সালোয়ার, আধ- 
অয়ঙ্লা 'ছটের কামিজ । তার উপরে একটা 
পশম উঠে যাওয়া খয়েরি গরম কোট। 
অঙ্ধকারে, কুয়াশার মধোও বৃলির চোখ 
দুটো চকচক করছে। এক মৃহূর্ত তাকিয়েই 


দিকে ফেরাবায় চেষ্টা 


অমত 


£ মা। 

£ কেন? ক হজ শ্রাবার ? 

বাঙ্গর গলায় [নরাসন্ত কৌত্‌হল। 

কোন উত্তর নেই। মাস্টার আবার 
[নিজের চিল্তার মধ্যে ডুব 'দিয়েছে। 


তাঁবুর মধ্যে ঢৃকল বৃলি। 

মাস্টারের সামনে রসে দাঁড়াল। শস্তা 
পাউডারের পরাচত কড়া গম্ধটা নাকে 
লাগতেই মাস্টারের মনটা কেমন যেন উদাস 
হয়ে গেল। 


বুল একবার চোখের কোণ 'দয়ে 
তাকাল বোঙলটার দিকে । 

£ আবার ওই সব খাচ্ছ তুমি? 

৫ বেশ, করোছ । 

এক মুহূর্ত থামল বুল্ি। তারপরই 
তার চোখে বিদাং জহলোে উঠল। 

£ আমাকে বলেছিলে না, আর কখনো 
খাবে না? 

তাঁবূর ভিতরে বুলির নিটোল গলার 
দ্বর কেপে উঠল। মাস্টারের বুকের 
গভতরে মোচড় 'দলে। চোয়াল শ্ত করল 
সে। 

£ বালাচ তো হয়েচে কি? সে কি 


ব্দেবাকা নাক? গজন করে উঠল 
মাস্টার। 


বুলর দু” চোখ জহ্লতে লাগল। 
আপঙ্পক তাকিয়ে রইল শেখরের দকে। 
ধার পায়ে এরাঁগয়ে মাস্টারের পাশে 
খাটয়ায় বসঙ্গ সে। বোতলটা আস্তে আস্তে 
[নজের হাতে নিয়ে বান্সের উপরে সারয়ে 
রেখে মাস্টারের হাত ধরল বাঁল। 

£ কি হয়েছে মাস্টার £ 


মাস্টারের কানের কাছে, গাঢ়, কোমল 
স্বরে জিজ্ঞেস করল বাঁল। ওর উফ 


নিশ্বাস পড়ছে মাস্টারের ঘাড়ের উপর। 


মাস্টারের গা শির-শির করে উঠল । বূকের 
মাধ্য সেই ব্যথাটা আবার মোচড় দয়ে 
উঠল। 

বাল আরো কাছে এল। 

£ কেন এমন করছ মাস্টার কি 
হয়েছে? 


অন্তরঙ্গ স্বরের কথাটা বাতাসে 
ঘবালিয়ে যেতে যেতে বালি মাস্টারের কাঁধে 
মাথা রাখল। 


নজের বুকটা চেপে ধরল মাস্টার । 
একট, আগে এই বাঁলকেই তো সে 
্রাপজের উপর থেকে ফেলে দেওয়ার কথা 
ভাবাছল! তার কারা পেল। কল্ত 2 
বেঙ্গল সার্কাসের শেখর মাস্টার কাঁদতে 
শিখে গন, তাই কাঁদতে পারল না। সে 
ব্লকে আরো কাছে টানল। 


£ কিচ্ছু হয় 'ন আমার। 

সব কিছু, উড়িয়ে দিতে চাইল মাস্টার । 
এমন কি বুকের ভিতরের সেই মোচড় 
দেওয়া কাল্মাটাকেও। 

বুলি হাত দিয়ে শেখরের মুখটা তার 
করল। , 


[সম বর্ ১৭ সংখ্যা 


€ ভবে এগ্সম কয়ে বসে আছ ফেন? 

£ ও এমনি। 

বাঁলকে একটু আদয় কল মাস্টার। 

বুলি তখনও মাস্টারের চোখের মধো 
তাঁকয়ে ক যেন বোববার চেঘ্টা করছে। 
1কল্তু মাস্টার তাকে কিছু জানবার সুযোগ 
"দল না। ফুলকে নিয়ে উঠে দাঁড়াল। 

£ চল খাই গে। 8 


অন্ধকার তাঁবতে কম্বল মাড় দরে 
শুয়ে ভাবাঁছল শেখর শ্াস্টার। লক্ষের 
চেষ্টায় একটু একটু করে এই সার্ধাসের দল 
গড়ে তলেছে সে। আজ তার বুকে কতগন্জো 
মেডেল! গ্রেট বেগ্গল সার্কাসের খেক্া 
দেখতে দু-দ্রাল্তরের গ্রাম থেকেও লোক 
ছুটে আসে। অথচ প্রথম দিকে কা কণ্টটাই 
না সে করেছে! 

তখন নবঈন ছিঙ্গ না, এক বৃলবৃলিও 
নয়। কেধল তার খেলা খবাক জন্যেই 
লোকে ভিড় করত। ৬7” কতো পরে বুল- 
বুল এসেছে। আর ন্দীন তো এই সোদিন 
এল । 


বারো বছরের বৃলবৃজি শেখর মাস্টারের 
দলে ভার্তি হয়োছল। মেয়েটার গড়ন ভাল 
মাস্টার ভাবল 'শাখয়েপাঁড়য়ে নিলে মচ্দ 
হবে না। কিদ্তু শেখাতে গিয়ে দেখলে তার 
ধারণা ভুল। মেয়েটা ভগষণ ছটফটে। খেলা 
[শিখতে গেলে যে মনোযোগের দরকার তা 
একেবারেই নেই। তারের উপর উঠবে কা, 
হেসেই খুন। সাতাঁদন ধরে কমাগত চেঞ্টা 
করেও িকছু হল না। পরের দিন সকাঙ্গে 
শেখানোর আগেই মাস্টার শাসিয়ে দিভা। 
খবরদার, হাসাঁব না। সবসময় হিশহ করে 
হাসলে গকছু শেখা যায়? ওতে মন, অন্য- 
মনস্ক হয়। 


1কন্তু মেয়েটা টুলের উপর  উঠ্বার 
আ'গই হাসতে শুরু করলে। ম্রাস্টার 
সোঁদন মাথার ঠিক রাখতে পারোন। ডান” 
হাতে সজোরে একটা চড় মেরোছল ব:জ- 
বাঁলর গালে। ঘুরে পড়ে গিয়োছল সে। 
ভয়ে নীল হয়ে গিয়োছল মুখ! সার্কাস” 
মাস্টা'রর কড়াপড়া হাতের চড়ে গালে দাগ 
উঠোছল, তবু কাঁদোন। তারপর হথকেই 
অদ্ভূত ভড়াতাঁড় শিখে ফেললে বুবা্গ। 
আর মাস্টারের মুখে ছে'টেকেটে তার নাম 
হয়ে গল বাজি। 


একটা দর্ঘশবাস পড়ল। বালিশের নীচে 
হাতড়ে হাতড়ে একটা 'বাঁড় ধরাল মাষ্টার । 
দেশলাইয়ের আলোয় তাঁবর ভিতরের 
অন্ধকার একবার চমকে উঠেই আবার গা 
হল। 


সেই বালই এখন গ্রেট বেখজ 
সার্কাসের প্রধান আকর্ষণ । শেখর মাস্টায়ও 
তার কথায় ওঠে বসে। দলের পরেনো 
লোকেরা মাঝে মাঝে মাস্টারকে দেখে বাঁকা 
বলে. কিছুই মাস্টারের অজানা নয়। ফতাঁদন 
ততক্ষণ কারো ভা টিটকির়ির কয়ার কপ্ষ 
মাস্টার। 'কল্তু সেই ব্যাঁলই 


লা শেখর 


শুক্রবার, ১২ই ভাদু, ১৩৭৬ ] 


উঠে বসল মাস্টার। হাত বাড়ে 
বাসের উপর থেকে বোতলটা টেনে 'নয়ে 
গলা ভেজাল। 


এরফম হবে জানলে নবীনকে 


দলেই 
নিত না মাস্টার। কিন্তু ওই রোগাপটক। 


ছোঁডাটার পেটে পেটে যে এত তা আর কে 
জানত । শেখর মাস্টারও জানত না। এখন 


আর “কোন উপায় নেই। ওর সঙ্গে চুষ্ত, 


রয়েছে। আর তাছাড়া......১ ভাবতেই বুঝ 
[হম হয়ে গেল মাস্টারের। ওর সঙ্গে সঙ্গে 
বলও যাঁদ......! আবাশ্য বাঁলর সঙ্গেও 
গ্রেট বেষ্গল সার্কাসের চুন্তি আছে। টকন্তু 
চ্ধ দিয়ে এখন আৰু ওকে বাঁধা যাবে না, 
মাস্টার সেটা বেশ অনুভব করতে পারে। 


ভাবতে ভাবতে বুকটা আবার জলে 


উঠল। ওই নবাটাকে সরাতেই হবে। যেমন 
করে হোক। শেখর মাস্টারের হাত অ'্ 


“বশ বছরে একবারও 'সাঁলপ করে নি? 
ধকন্তু করলে দোষ কঃ নবাটা যাপ 
ট্রাপজের উপর থেকে সোজা 'রং-এর উপর 
আছড়ে পড়ত আজ, তাহলে বাালর জনে 
এই জবালাটা এখন আর বোধ করত না 


াস্টার। বরং এই শশতের রাতে বাল 
হয়তো এখানেই... | 
কম্বলটা ঝেড়ে ফেলে উঠে দাঁড়াল 


মাস্টার। মাথার 'ভতরটা দপূদপ্‌ করছে। 
বাইরে একটু ঘুরলে মাথা এাল্ভা হবে 
ভেবে ভাঁবর বাইরে এল। 


দেখা যায় না। দূরে কোতোয়ালীতে রাও 
দুটোর ঘন্টা পড়ল। কনকনে বাতাস চে:খে- 
মূখে লাগতে একটু আরাম বোধ করুল। 
মনটা যেন একট হালকা হল। কয়েক প। 
এাগয়েই থমকে দাঁড়াল মাস্টার! 


পায়ের শব্দ পেল মাস্টার। কারা যেন 
কথা কইতে কইরে এঁদকে আসছে । |কন্তু 
একটার বেশ ছয়। দেখতে পেল ন্য মাস্ডার | 
কে কথা কইছে? কার সঙ্গে ; থমকে দড়িল 
মাস্টার, অস্পন্ট কুয়াশার মধ্যে চোখ তান 
করে দেখবার চেষ্টা করল। অল্পক্ষণ এক- 
“ম্টে ভাঁকয়ে থেকেই ব্যাপারঢা বুঝতে 
পারল মাস্টার। ছুরির ফলক মত সেই 
যণ্পণাটা আধার মাস্টারের বুকের মধ্যে গেথে 
গেল। উত্তেজনায় নিজের বুকটা চেপে ধরল 
মাস্টার! নবশীনের চাদরের মধোই নিজেকে 
একসঙ্গে জড়িয়ে নিয়েছে বুলি, তার মাথ। 
নবীনের কাঁধের উপরূ। অন্ধকারে দুজনাক 
আলাদা করে বোঝবার উপায় নেই | ছ'য়া- 
মূর্তি একটাই মোটে। গাঢ় কুয়াশার মধ্যে 
বাঁলর ফরসা মুখটা চকচক করছে বলে 
চনতে অস্যাবধে হল না মাস্টারের। ওদের 
কথাগুলো একটাও বুঝতে পারল ন৷ 
মাস্টার, তার কানের মধ্যে মাথার মধো এক্ষ- 
সঙ্গো অনেক রেলগাঁড় ঝবমঝম করছে? 


£ শয়ভানখ! নিজের মনেই দাঁতে দাঁত 
ঘষে উচ্চারণ করল মাস্টার। ঘণ্টা দেড়েক 
আগেই ঠিক অমনি করে আমার কাঁধে 
মাথা রেখে বসেছিল! উঃ! দুহাতে নিজের 
মাথাটা চেপে ধরে তাঁবুর মধ্যে ফিয়ে একা 
মাস্টার। ব্যেতক্কটা উপ্দ্ড করে ধরল মওখের, 
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1নস্তম্মর। কুয়।শায় কোনাকছ্‌ ভূল কর, 


মত 


উপরুূ। গলা, বুক সব জহলে উঠল। একে- 
বারে শেষ হতে বোতলটা ছুড়ে ফেলে 'দয়ে 
খাটিয়ার উপরে আছড়ে পড়ল সে। 


কালই সব খেলা শেষ করে দেব। শহায় 
শুয়ে মনে মনে বলতে লাগল মাস্টর, 
আমার দশটা ছাঁরর একটাও কাল বোর 
উপর গাঁথবে না। গাঁথবে তোর বুকের উপর, 
মুখের উপর. গলার উপর। তোর শয়তানশর 
খেলা আমি শেষ করে দেব। কাল তের 
শেষ খেলা। 


মাস্টারের চোখ বুজে এল। 

সে দেখল বুল বোর্ডের সামনে দাঁঁড়য়ে 
হাসছে। ফোকাশের আলোয় সব্জ কামজে 
তা শরীরের ওঠানামায় আলোছায়ার সষ্ট 
করেছে। মাস্টারের প্রথম ছার সোজা ভার 
ধুকে মাঝখানে ি'ধল। কন্তু বাল তো 
কোন শব্দ করল না। ওর বড় বড় চোখ 
দুটো কেমন অবাক হয়ে চেয়ে রওল্‌ 
মাস্টারের দিকে । পরের ভারটা ছুটে গিনয় 
সোজা পেটের মাঝখানে গেখথ গেল। চার 
ধারে কোন শব্দ নেই । ব্যান্ডের শব্দও 1থম 
গেছে। একে একে ধালর গলা, হাত, গা 
মুখ সব মাস্টারের ছরির ঘায়ে বোল 
সঞ্গে গেথে গেল। রন্তে ওর সবজ কাগজটা 
কণ ভয়ানক দেখাচ্ছে, রিংএর মাটি ভিজে 
গেছে। আশ্চর্য, বুলি তা কাঁদছে না. ওর 
চোখদুটো অপলক মাস্টারের দিকে চেয় 
বয়েছে। সে যেন বিশ্বাস করাতি পারছে না, 
শেখর মাস্টারের হাত শিলপ করে প্রাহোকট 
ছার আজ ওকে বিশধছে। মাস্টারের কেমন 
যেন কান্না পেল, বাল, তার বৃি...... 


[ন*বাস ফেলল মাস্টার। ? 


বাঁজশটা আঁকড়ে উপুড় হয়ে শু 
মাস্টার, তার ন*বাসের তালে তালে তাঁবু 
ভিতরের অন্ধকার কাঁপতে লাগল। 


মাস্টার ষখন চোখ খলল তখন মার 
মাসের রোদও কড়া হয়েছে । কিছুক্ষণ চোখ 
মেলে শুয়ে থাকার পর বেলা কত হয়েছে 


বোঝবার চেস্টা করল। ভারপর পাশ 
[ফিরে শুল। 

সে ষখন খাঁটয়া ছেড়ে উঠে দাঁড়াল 
সূর্য তখন চিক মাথার উপরে। মাস্টার 
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নিজের চুলগুলো দু'হাতের মুঠোয় ধরে 
টানল। মাথাটা বশ মন ভার। তাঁব্র 
বাইরে আসতেই রোদে চোখ ধাঁধয়ে গেল। 

কলাই-এর গ্লাসে চা খেতে খেতে 
মাটির দিকে চেয়ে বসোছল। আকাশের 
(পদকে তাকাতে পারছে না। 'স্থর হয়ে কঃ 
ভাবতেও পারাঁছল না। গাথাটা এমন ভার, 
সমস্ত গোলমাল হনে যাচ্ছে। 

বুজি এদিকে এল। তার স্লান হরে 
গৈেছে। এখন শাড় পরেছে। ওয় চোখ দুঢে। 
হাসছে। ঃ 

£ বাবা! মাস্টারের ঘুম বটে! ঠিক 
দুকুর বেলায়--সকাল হাল! হাসতে হাসতে 
বললে সে। 


উত্তরে জহলল্ত চোখে তাকাল মাস্টারু। 

£ ও কি পো? ভল্ম করবে নাক? 
এাঁ। বুঁলির চোখমৃখ, সর্বশরীর "যেন 
হাসছে। | 

জহলল্ত চোখে বাঁলর দিকে চেয়ে 
থাকতে থাকতে মাস্টার ভাবল কশ স্ব, 
কশ 'স্নপ্ধ বাল! তারপরেই আবার চোয়ল 
শান্ত করল। 


£ অঙ হাসবার কি হ'ল? জহলন্ত 
চোখের সঙ্গে মাস্টারের গলার ম্বরও ধারাল 
হয়ে উঠজ। 

£ ও বাবা! চোখ মেলেই আগুন! তবে 
এখন পালাই । 

সর্বশরশরে ঢেউ তুলে লে গেল 
বুলি। মাস্টার একবার ভাবল ওর হাতা ধরে 
ফারয়ে নিয়ে আসে । ভাকে বুঝয়ে বলে। 
তার পরেই মনের মধো গর্জন করে উঠল। 
আজই সব শেষ করে দেব। তোক ওই হাস 
একেবারে থেমে যাবে। দাঁতে দাতি খষল 
শেখর মাস্টার। 


সারাঁদনে একবারও বেরোল না মাস্টার । 
কেনরকমে গায়ে মাথায় জল ঢেলে আব।র 


তাঁবুতে এসে শুয়ে পড়ল। প%; খাওয়ার 
জান ডাকাডাকি করে পালাল। তারপরে 


একসময় আস্তে আস্তে তাঁবুর ভিতন্নে এদে 
মাস্টারের বাকসের উপরে খাবারের থালা 
রেখেই একছ্‌টে পালিয়ে গেল। কিছ-ক্ষণ 
বাদে উঠে বসল মাস্টার । 

£ পণ্টা, পণ্ঠা! 


সকল প্রকার আছিল স্টেশনারখ 
কাগজ দার্ভেইং 
ইঞ্জনীয়ারিং দ্রবাদর লৃল 


ড্রইং ও 
প্রাতত্ঠান। 


কৃইন ষ্েশনারী ষ্টোগ প্রাঃ নি 


৬৩ই, রাধাহাজার গ্রীউ, কাঁলিফাতা--১ 
[কো $আঁকস $ ২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) ২২-৬০৩২. ওয়াক'সপ ৪ &৭-৪৬$৪ (ই লাইন) 
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দৃপ্বার ভাকতেই পণ্ঠু এসে হাঁজর। 
ছোট ছোট চোখে তাকাল মাল্টায়ের দিকে। 


£ এযাই, এদকে আয়। মাষ্টার হাঁক 
পাড়ল। র 
..$ আমার মেডেলগুলো সব পাঁলশ 
ফর। কোটটা পরিষ্কার কর পেল দির়ে। 
জামায় ব্যাটনটা কই? ছুরিগুলোতে ভাল 
ফরে ধার দে। লব ভোঁতা হয়ে যাচ্ছে। বলতে 
বলতে চোখ চকচক করে উঠল মান্টারের। 


সন্ধ্যের আলো জহলার পরে িং-এর 
চারপাশে একট একটু করে দর্শকের ভিড় 
বাড়ছে। তখনও 'রিং-এর সব আলো 
জদলোন। শেখর মাস্টার ব্চ্ত হয়ে তদারক 
করছে। দলের লোকেরা অবাক হয়ে একে 
অপরের দিকে তাকয়ে আছে। মাস্টারকে 
ত।রা অনেকদিন এটভাবে প্রাতাটি খুটিনাটি 
"নয়ে মাথা ঘামাতে দেখোন। 

খেলা আরম্ভ হয়ে গেল। 

বাঁদরের থেলার পরেই বাল রিংএর 
ভিতরে এল রঙগন ছাতা হাতে। তারের 
উপর উঠল, পরনে সেই নখল ঘাগরা। এক 
পা শছনের দিকে বাড়য়ে, সমনে ঝুকে 
বালেচ্স করর সময়, বুঁলকে ঠিক পরার 
ম৩ দেখাচ্ছিল। খেলার শেষে বাল নিয়ম- 
মত মাস্টারের কোলে কাঁপিয়ে নামল। 
মাস্টারের বুকের ওঠানামা কি সে শনতে 
পে তাকে মাটতে নামাতে নানাততি 
মাস্টার ভাবল, কশ উষ্ণ, ক নরম বুল। 

যথাসময়ে বোর্ড এল । রাখা হল বিং-এর 


[ঠিক মাঝখানে । শেখর মাস্টারের শ্কির 
মাধ] তখন কোতোয়ালশর ঘাড় পট ছ। 


চারধারের দর্শকদের একাগ্রা দ1ম৮ত এতাঁদন 


পার আজ শেখর মাস্টার অঙ্বাস্ত বোধ 
করল। 
বাল এক । সে গা সবঞ্জ রঙের 


সালোয়ার কামিজ । ওক্চ চেখমুখ হাসছে। 
ফে।কাশের আলোয় সবুজ কাড়ে 
শরীরের ওঠানামার আলোছায়া। দশক-পর 
“বো” করে বুলি বোডের সামনে দাঁড়াল। 
শেখর মাস্টারের দিকে চেয়ে হাসছে । ওব 
লে ঠোটের ফাঁকে শাদা দাতের আভাস । 


মাস্টার অস্বাসত বোধ করল। কোনা 
বড় আঁট। হাত-পা নেড়ে নিজেকে স্বন্ছেণ 
করবার চেম্টা করলা। তাবূপরে নিয়মমা।ফখ 
কাঠের টুকরে। কেটে হরির ধার দেখাল 
দর্শকদের বিংএর চারাদতক ঘুর ঘ.রে। 
কাদটা একেবারে শোলার মত, অনায়াস 
কেটে গেল। পণ্চাটা চমৎকার ধার দিয়েছে, 
কঠিন মুখে ভাবল মাস্টার । 


বলির মুখোমধীথ দাঁড়ল। উত্তিগ্নায় 
শেখর মাস্টারেজ চোখের পা কসত 
লাগল। বহাল এখনও হাসছে, মাসের 
গদকে চেয়ে! বাঁ হাতে ফলের ভোড়ার মত 
ছ-ঠরগ,লো ভাঙল করে শাাছয়ে ধরল এন 
প। বাড়ায়, সোজা দাঁড়াল মাস্টার। ধু 
হাসছে! কাঁপা হাতে ছার ছুড়গ মাস্তার। 

ছিটা ঝল.স উদ বাগর ধিক মাথার 
উপরে. বোর্ডে শোধ গেল। দশকাদরি 
উত্তেজলায় [নধ্বামে চারপাশে হশ করে 


রি রি ৃ 
শব্দ উঠল। কিন্তু যুঁলয় মুখে একটিও 


ও নিশ্চন্ত মনে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
হাসছে! পরের ছিটা গাঁথল বৃকির ভান 
হাতের পাশে, তারপরে বাঁ হাতের পাঙ্ছে। 
একে একে দশটা ছি চারধার থেকে 
বৃিকে ঘরে ধরল, কল্তু একটাও তা 
শরশর স্পর্শ করল না। ফোকাসের জাল্লোয় 
তার সবুজ কাঁমজের ওঠানামার় চারপাশে 
ছরগুলো ধারাল হাঁস হাসছে। 

কোটের তলায় শেখর মাস্টারের জাম।টা 
ভিজে একেবারে শপশপ করছে । গলায় হাত 
1দয়ে সেটাকে একবার ঠিক করে নিলে সে। 
একট: আলগা করতে পারলে ভাল হত। 
ছারগুলো বোের উপর থেকে খজধার 
সময় বৃলর সেই শস্তা পাউডারের কড়া 
গান্ধটা পেল মাস্টার । বুলি তার 'দিকে গেয়ে 
হাসছে । বুজিকে অপ্সরীর মত দেখাচ্ছে। 
বোড থেকে ছুরিগুলো খুলে নিয়ে নিজের 
জায়গায় ফিরে গেল শেখর মাস্টার। 

দর্শকদের কে তার চোখ পড়ল। মনে 
মনে বলল, তোমরা পয়সা খরচ করে 
উত্তেজনা উপভোগ করতে এসেছ। এবরে 
আম এমন উত্তেজনাল আয়োজন কর্রাছ 
যা কখনো কোন সার্কাসে হয়ান। তোমাদের 
চোখের সামনে একট। একটা করে ধারাল 
ছার 1ব'ধবে ওই মেয়োটর শরীরে, গর রঙে 
রং-এর মাটি ভিজে যাবে। দেখতে দেখতে 
তোমাদের চোখের পাতা পড়ার না, মুখ হাঁ 
হয়ে যাবে, বনধবাস বন্ধ হাষে আসবে, ভোমরা 
ধক চেপে ধরবে। 

হাতর পিঠ দিয়ে কপাট 
নিল শেখর মাস্টার । 


ল্র খাম শত 


বুল এবারে চুলটা ঠক করে 'নয়ে 
পাশ ফরে দাঁড়াল বোডের গা খোষে। 
এরপর সত আসেত হাত নীচের বরকে 
কর »*এখর নখের দিকে বাঁকাল। 41 
মুখটা এখন হটি'র প্রায় কাছাকাছ। 

মোট সাতটা ছার ওর শরখরের চর 
দিকে খিরে থাকবে । চেস্টা করলেও বাল আর 
সোজা হত পারব না, তখন বাক তিন 
হর. ওর শরীরের দুভাঁডের মের 
জায়গায় বি'ধবে। শেষ ছতারটা বলির পেটের 
ঠিক চে গে্থ মওযধা মাতই দশক্িদর 
হ।ততাপতত হাঁপু ফেড পাড়া 


বাল দাঁড়াল চিক 'হসেবমত। বেখর 
মাস্টার ভাব এবার আর বালক মং 
দেখতে পাব না, শুর হাসি, লাল চো 
চকচকে হচাখ, দেখব মা। বারে আর 
'নেসভার নেই। চোয়াল শঙ্ত করে দাঁতি শাত 
খধঞা মাস্ঠার। তার কাঁপা হাত পেকে প্রায় 
একই সাঙ্গ পরপর চারটে ছার ছুটে গেল 
অদ্ভূত ক্ষিপ্রভায়। সমস্ত বিংটা যেন চমকে 


উঠল। বূাঁলও বাঁঝ একটু ৮মকে উঠল 
চোর কোতণ একবার মাস্টারের কে 


দেখজ। িকল্ত একটা ছার তার আরা 


৮পর্শ করল লা। 


শেখর মাস্টারর ঢারধারে তাঁবুট। 
দুকত শৃর্‌ করল। তার হাত কাঁপতত 
লাগল। বাালর শখের দিকে একবাঙগ 


তাকাল সে। পাশ থেকে বতটুক দেখা গেল, 


[৯ম বর্ষ ১৭শ সংখ্যা 
বুল হাসছে। ওর চোখে মুখে কোথ।ও 
ভয়ের 'চহ্মান্ত নেই। | 

প্রায় একই. সঙ্গে আরো তিনটে ছঃর 
ছুটে গেল হাঁপর দিকে। দকিক্তু এবাবেও 
একটা হারও বৃ'লিকে স্পর্শ করল না। ভয় 
পেয়ে খেল মাস্টার। বাঁজক হাসই ক 


মাম্টারের হাতের লক্ষ্যকে তার শরখরের 


উপর থেকে সারিয়ে দিচ্ছে 8 নাক্ষি, এ সবই 
তার অভ্যাসের ফল। আশ্চর্য, এত ঘণাও 
তার অভ্যাসকে জয় হল্সতে পারছে না! 
আমার বুকের জালা নিশ্য় অভ্যাসকে 
জহাঁলয়ে দেবে। হাতকে কঠিন কল্পবে। 
দুছ্টকে আরো তশক্ষ! করবে, লক্ষের উপর 
স্থর করে গেথে রাখবে। 

মন, চোয়াল শন্ত করল মাস্টার। হাতের 
পেশী কঠিন। আল মাত তিনটে ছাঁর বাঁক। 
এবারে শেষ করতেই হবে। 

পরের ছাঁরটা বালির হাতের আঙুল- 
গুলোকে যেন আলতো করে স্পর্শ করে 
রইল, িম্তু াব'ধল না। 

এবারে কাছাকাছি গেছে। মাষ্টার দাঁত 
দাঁত ঢাপল। কোটির হাতায় কপালের ঘান 
মুছল। পরের ছুরিউা ওর মুখের উপ্রে 
দব। 


ফোকাশের আলোকে চমকে দিয়ে ছিব 


ছুটল । [বস্ফারত চোখে মাস্টার দেখল, 
হুরিচা ধুলির মুখের আর হটির মাঝের 
সি রী উপর গেথে বয়েছি। 


ক টা ঘুরছে । শয়তানসটা 
এখনও শি জানে না, এক্ষুন এই 
ধারালো ছনীরটা সোজা গুর পেটের উপর 
বিধবে। রঞ্জে রংখর গ্যাট ভিজে উঠাবে। 
511 শ্যে হবে। 

জব দায় ঠোৌঁট্গা ভিজিয়ে নিল 
সাস্টার। মাটিতে পা ঘষল্ল বার কয়েক! ডান 
পা বাঁড়য়ে সোজা দাঁড়ায়, বোডের মুখ, 
দুখ । শূনা বাঁ হাত একটু উঠে বম্য়ছে। 
ডান হাতির শস্ত আঙ্াালে শেষ 

চোখের সামনে বৃলির বাঁকানো শরীরের 
পের কাছে কানিজের ভর্তি । সমস্ত রং 


এমনাক বুজি আস্টারের চোখে ঝাগসা, 
তার পেটের কাছের সবুজ কাঁমজ দেখতে 
95 

1বদযতেহ ঝলক তুলে ছিটা ছুটে 


গেল ধলির দিকে। 

মাস্টাব দুহাতে চোখ ঢাকল। সব শেষ। 
মাথার মধো একসঙ্গে অনেক ড্রাম গুড় গুড় 
করে উ5ল। 

ভাবপরেই কানে এল প্রচণ্ড হাততালি। 

ভাত নাময়ে বিহযল, অপলক চোখে 
মাস্টার দেখল, তার শেষ ছাঁরটা বাক্পর 
পেটের কাছে কামিজটা ছিড়ে দিয়ে বোডের 
৬পর বধে রয়েছে । বুলি "খল খিল করে 
হসছে। হাতভালব শন্দে 'রিং-এর ম্রাটি 
কেপে উঠছে, ভাঁধটা ফুলে ফুলে উঠছে। 


, দর্শকরা অবাক হয়ে দেখল শেখর 
মাস্টার বোডেরি থেকে হরিগলো লা 


খুলেই, দশকিদের "বো? না করেই, পাগালর 
মত দুহাতে 'নজের মাথা চেপে ধরে, এজন, 
মেলো পায়ে দৌড়তে দৌড়তে তাঁব্‌ থেকে 
বোরয়ে গেল। 
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এইচ, ই, বেটস একালের একজন 
সুগ্রাতিষ্ঠ ইংরাঞজজ কথাসাহাত্যক। ছোট- 
দাকেপর ক্ষেত্রে তিনি সমরসেট মমের-পর এক 
ধবশিছ্ট মর্যাদার আসনে প্রাতাম্ঠত। এদেশে 
তাঁর রচনাদির বেশশ অনুবাদ হয়নি। 
“কছুকাল আগে 'অমৃতে'র পৃজ্ঠায় তাঁর 
একট বড়ো গজপ “কমোনো” অনাদত 
ংয়েছে। এট গ্পটি যাঁরা পড়েছেন তাঁরা 
'নশ্চয়হ বেটসের অসামান্য লিপকূশলতার 
প?র্চয় পেয়েছেন। তিনি প্রা চল্লিশখানি 
জনঃপ্রয় গ্রন্থের লেখক। বেটস সুল্দরের 
গ্জারী, বরাধর যেসব কাঁহনখ রচনা 
কারছেন তার মধ্যে মানবজীবনের সুৃহ্দর 
রপাটই তুলে ধরেছেন । কিন্ত কিছুকাল 
গো প্রকাশত উপন্যাস শদ সকারলে 
[সাড়া এক বাতরুম। দেশাধভাগের পর 
গাঁকিস্তানশরা ১৯৪৭-এ দালে দল কাশচাখর 
আক্লুমণ করল, তাদের সেই আঁভ্যানের 
চধ্য যে নশংদ ববরতার পাঁরটয় পাগুয়া 
।গয়েছল তার সামান্যতম অংশই  এতাবং 
'শাপিকজ্ধ হয়েছে | নারীধষণ, ল্িতরাজ, 


খুন, রাহাজান ইভাঁদর অনাপ্ ম্রোতে 
ভস্বর্গ কাশ্মীর উপতাক। কলা 
হয়োছল। [বটস সেই সময় কাশ্মীরে 


।ছালেন। প্রতাক্ষদর্শীর বিবরণ বিপোটাজের 
মাধামে পাঁরবেশন না করে তিনি দি 


স্কারলেট (সোড়” এই মামে রচিত 
উপন্যাসাটর মাধ্যমে সেই ভয়ংকর দিনের 


1কছ, পারিচয দিয়েছেন । 

উত্তর-পাশ্চম প্রান্ত থেকে কাশমখর 
যখন আক্রান্ত হল তখন একটি মশন 
কনভেণ্টের অভান্তরে দশাঁদন কি ঘটেছিল 
এই উপন্যাসে তা বর্ণনা করেছেন লেখক । 
ভারতধধষেরি বিভিন্ন গোষ্ঠীর আঁধবাসশীদের 
জশীবনযাতার প্রণালখ ও রশীতনপীতধ যে সব 
বর্থনা 'তনি 'দয়েছেন তার ফাল উপন্াসীট 
প্রায় সতা ঘট্টনার মত সখপাঠ্য ও নিভর- 
যোগা হয়ে উঠেছে। বিষয়বস্তর মাধা যে 
অক্তান্শীহত বেদনাময় ইতিহাস আছে তা 
অংধকতর তন হয়েছে। 

ইয়ক্সায়ারের আঁধবাসশ ফাদার আ'লাস্ট 
পর্বতাঁশখার অবাস্থিত এক নজন ক্যাথলিক 
1মশনের আধকর্তা। তাঁর সহায়তা ফরেন 





তরুণ যাজক ফাদার সম্পসন। 
কতব্যানচ্চ. সুরাসক এবং সরঙ্প মানুষ। 
যোম্লাই শতর থেকে একজন ইংরাজ ংবাদ- 
প্জ প্রতীনাঁধ মিঃ কেন এক রাববার প্রাতে 
এসে হাঁজর হলেন কাম্মগরের ঘটনার 
প্রত্যক্ষ বিবরণ সংগ্রহ করতে, তিনি মিশনে 
এস উঠলেন। নদশখতগরে তাঁকে অভাথন: 
করলেন ফাদার সম্পসন। সশনের পথে 
পাঠকপ্তানের আভিযানের নানাবিধ গহ্বর 
শোনাতে লাগলেন, এইসব তথা সমথন 
করনে ন প্রান্ত গৃপ্ড তথ। বিভাগের আফসর 
কনেল মাথখসন। মাথীসন এইখানেই 


ডান 


খামার বানিয়ে বসবাস করবেন স্থির 
করেছেন সম্প্রাতি মশন এসে আশ্রয় 
'নয়েছেন। 


মিশনে এসে পা দিতেই ফাদার আনস্টে 
দেনলেন যে আক্মণকারী পাহানরা কামমীর 
আক্রমণ করেছে এবং যেখান যাকে পাচ্ছে 
কচুকাটা করছে। মিঃ ক্লেন এবং কনে 
ন(/থখজন দুজানে সারাছিন ধরে পরিখা বা 
ণ খুড়তে লাগলেন আর মাঝে আক 
বিশ্রামের অবসরে আতংকমন্ত হওয়ার 
গয়াতস হাস-ঠাটা করাতে থাকেন। কাজ শেষ 
হপ, মিসস ম্যাথসন শিসেস মাণাকসটেড 
ও. মিস ম্যাকসটেডের সঙ্দো পানাহার 
বসলেন সলাই । শেষোস্ত মাভলারা ইংলন্ডে 
ফিরে যাবেন। তারা অপেক্ষা করাছন মিঃ 
দ্যাকসটেডের জনা । তিন শহরে গেছেন 
প্রায়াজনশয় কাগজপন্ত ছাড়পপু উন? 
সংশ্রহ কার আনাতি। 

উনার শোষে কেন মাদার সংপিরিয়র ও 
আসস্টান্ট মাদার সৃপারিষরের সঙ্গে 
দেখা করলেন । শানে অনেক নান বো 
থ.শিস্টান সন্াসিনশি এবং সেই সলো আছেন 
কুছ, [হিন্দু ও শিখ মহিল্পা আর তাঁদের 


০শখ,সক্তানের ' দল ॥. ডাঃ বারেটা  নাঙনশ 
ছদৈক আংলো-ইন্ডিয়ান মাহলা মিশনের 


0কংসাকমে নিযুস্ত, তিনিও সবামশির সল্পো 
এই মশনেই থাতেন ) 

মধ্যরান্র মিশদনর দোরগোড়ায় শোনা 
গল কায়কাট বল্দুকের আওয়াজ । সবাই 
আতংকিত হয়ে উঠে পড়ল। 'মশনের সেই 
শাকত পাঁরবেশ বিঘিবত হল, শুরু হল 


কাশ্মণর--১৯৪৭ 














নুশংস হানাহান। হানাদার দল এসে 


শেোছেচে-তার। রক্তপাগল। কনে 
চাথপসন চ*ংকার করছেন যে তাঁর শ্মাশকে 


পাওয়া যাচ্ছে না। ক্রেন দেখলেন ষে শন 
মাসুদ একজন আতংকিত ভারতশয় রমণণকে 
আক্রমণ করেছে। ক্রেন শুনতে পেলেন 
চতশলোকাঁটর মাথায় বন্দুকের কৃ'দো দিয়ে 
আঘাত করা হল আর তান চশংকার 
বরদেন। মাসন্দরা তাকে তুলে ধরল এবং 


“11৮ 09৬0 087 01968101081 
৬/৪76৮ 020 00901 1761 


কেন এর পর দেখলেন জাঁলকে, তাকে 
£কটা ঝ্পল্ত দ্রাঙ্গালতার আড়ালে লুকিয়ে 
রাখলেন । ধে সব নানা এবং অন্যানা 
স্খলোক ঘ্রোন্ট আশ্রয় 'নয়োছলেন ভাঁদের 
সেখান থেক 1টনে নিয়ে মাসন্দরা খননের 
|দকে নিয়ে গেল । 


নার্স সস্টার ম্যাকৃআলস্টার সখ 
মেয়েক এক জায়গায় বেছে তাদের 
»ামলাচ্ছেন। চোদ্দ বছরের একটি মেয়ে সেই 
দলে থেকে [ছিটকে ধেরয়ে উল্মাদিনীব মহ 
তক চীগকারে হটতে থাকে । একটা 
পাঠান তাকে জড়িয়ে ধরল। সস্ঠার মত 
আলস্টার উঞ্ভোজত হয়ে তাকে গাল গাল 
করাতে থাকেন, ভার ফলে পা্ঠানটা মায়া) ক 
গাড় দিয়ে এসস্টারকেই ধরল | তারপর-” 
*7715711)17760 11727110010 এআ তা 
110101, 510117111170 11711116065 8070 নি1117221, 
11001011067 17601 
দার সমপসন এতক্ষণ ঢাংপিলের 
আঁশন নিবারণ বাসত ভালন। দিক সেই 
সমন একঞল মাসুদ রাইফেল দোলাতে 
চালাতে এসে ঢফল। ফাদার িম্পসনের 
[দহটা আভতিকার়। তিনি হোঁচট খেয়ে 
গড়ালেন পাঠান সহ; এবং তার রাহইফেলটা 
কোড়ে নিশেন। তারি মনে তথন ফাদার 
আনোস্ট ও মাদার সুপারয়রকে নরাপদ 
স্থান রাখার বাসনা প্রবল । 


কনেলি ম্াথশসন তাকে দেখাত পেখে 
রাইফেলটা "নয়ে নিলেন । অবশেষে খন 
রন্কান্ত অবস্থায় ফাদার অনোস্টকে পাঞয়া 
গেল তিনি বললেন পে মাদার সুপারিযর 
একজন হিজ্দু শিশুকে নিদয় এসোছলেন, 
পাঠানরা তাঁকে গল করে মেরেছে। যে 





৩৪০ 


আাসুদটাকে ফাদার লিম্পসন পর্যদস্ত করে- 
ছিলেন সে মিসেস ম্যাকসটশডকে গুলশ 
করেছে । ফাদার 'সম্পসন তাঁর ক্ষতস্থান 
বেধে দিয়ে একটি হিন্দু মেয়ের ওপর. 
গারচর্যার ভার 1দলেন। 
ঠিক সেই মুহূতে দুজন পাঠান 
“15800 31065 081 20606758607 
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11117881086 07671166576 010 006 
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ফ্কাদার 'সিশপসনকেও্ হহিড়হিড় কবে 


১৬০৪ কও হজ আর দশ 


জজ 
স্রময় চারজন পাঠান আলো হাতে ঝড়ের 
গত, এসে হাক্জির বলে 


৮1158 ৪76 27 062) 2 8 
15107628510 7710676৮675 189 


৬৮00715182৪ 0৮1৮ 


তৃতীয় গদনে এল একটা ভারত 
স্পট ফায়ার। ধমশনের কাছাকাছি 
পাঃকস্তাঁন ত্রাকে বোমা পড়ল । সিকান্দার 
খাহ আহত হলেন, ডাঃ বারেটা তার পা-টি 
কেটে বাদ ছিলেন, আর বানময়ে সিকান্দার 
তাঁর মুখে থুতু 'দিলেন। 

ফাদার ীসম্পসন গাডেরি চোখে ধুলো 
?দয়ে বারেটার স্বামণ ও আসষ্ট্যান্ট মাদার 
দুাপারয়রকে খুজতে গেলেন। অনেক 
স্থানের পর পেলেন আঘাসস্ট্যাপ্ট মাদার 
সু)পারয়রাকে । তাঁর চোখে উদদ্রান্ত দৃষ্টি) 
ঘনবশক, নিস্পল্দ। আতিশয় ক্লেশের সঙ্গে 
তান বঙ্ললেন-ডাঃ বারেটার স্বামীকে 
ঠ্যাঙ ধরে সামনের পাতকোয় ফেলে দেওয়া 
হয়েছে। 


ধসকান্দার শাহ ফাদার 'সম্পসনকে 
খুজে বার করার জনয দুজন শাল্পী 
পাঠালেন, ফাদারের কেমন বাসনা হল ওদের 


তরি, আর সব মেয়ের সঙ্গে দাঁড় করালে লচোখে ধুলো দিয়ে পালাবার । 


ছল । উপজাতি আঁফ্রাদদের আফসর' 
€পকান্দার শাহ পিছিয়ে পড়েছিলেন। 
এতক্ষণে এসে পেছলেন মিশন ভবনে । 


প্রযেশদ্বারেই একজন পালাচ্ছল দেখে তাকে 
পাকা করলেন) ক্রেন তাঁকে চীৎকার করে 
অন্ররোধ জানালেন এইসব পাশাবক 
অত্যাচাক্জ বন্ধ করুন । 

" ধীসকান্দার শাহ যড়ঘারের ছেলে । বাল্যে 
কনতেণ্টে পড়েছেন। তান ক্কেনের সঙ্গে 
গায়ে যেখানে মেয়েদের বেধে রাখা হয়োছল 
লেইখানে গেলেন। আদেশ দিলেন এদের 
মুক্ত কর এখনই । সেই সঙ্গে তিনি একথাও 
জানাজেন যে মিশনটা তাঁর হেড কোয়ার্টাস* 
হবে আর সমস্ত আহত পাঠানকে মিশনের 
শুয়্ার্ডে নিয়ে এসে রাখো । ডাঃ বারেটাকে 
ডাকা হল একজন আহত আকফ্রাদ সৌনককে 
জেদ করার জন্য। বারেটার স্বামশকে 
আফ্রাদরাই ধরে নিয়ে গেছে। 

“এর পর মিশনে শান্তি নেমে এল। 
দুজন ফাদার, কনেল ম্যাথখসন এবং ক্রেন 
পাম লোচনা করলেন ঘটনাপরম্পন্ধার ৷ মিসেস 
ক্াথীসনকে মৃত পাওয়া গেল। ডাঃ বারেটার 


গ্ৰামশ এবং আযসস্ট্যান্ট মাদার সপারয়র'ক 
খুজে গাওয়া গেল না। 
 শরদিন প্রাতে িসেস ম্যাথীসনকে 


ফাবরস্থ করে ফাদার 'সম্পসন সেকেন্দার 
পাহেবের কাছে আব্দন জানালেন ষে'মিশন 
থেকে নারশ ও শিশুদের সাঁরয়ে নেওয়ার 
আদেশ দেওয়া হোক, এখন ত'" 'মশনটাই 
হেড কোয়্ারটাস'। আফসর জানালেন এই 
ব্যাপারে তিন কোনো ত্বক দিতে 
গ্যারবেন লা। 

সেই রানে ডাঃ বারেটা একজন পাঠানকে 
জে করার সময় জানতে চাইলেন যে তার 


ধঙ্টুণা হচ্ছে কিনা । পাঠান জবাবে বলে-- 
পা 19৬/ 78017118570 


ফাদায় সিম্পসন, ক্রেন আর ম্যাথীসন 
ষ্রককাদিন রাতে ওয়ার্ডে কথ্খা বলছেন এমন 


" ৯৯৮ একজন পান যাজককে ধরে তরি 
শরদাঁড়ায় বন্দুকের কূ'দো দিয়ে আঘাত 
করে মাটিতে ফেলে দিয়ে, তাঁর ঘ্রাউজার 
1ছণড়ে দল! ফাদার সম্পসন অধণচেতন 
অবস্থায় মিশনে িরলেন। সিকান্দার শ.হ 
খন শেষ (নিঃশ্বাস ফেলছেন। ফাদার 
£সমপসন জবালা ভুলে প্রার্থনা করলেন. তাঁর 
মতুাশয্যায়। ঠোঁটে ক্রুশ স্পর্শ করালেন । 


কনেলি ম্যাথীসন কেমন যেন উল্গনা 
য়ে গেছেন, তিনি কিছু কার্তুজ আর 
একটা রাইফেল "নিয়ে বাইরে বসলেন । সবাই 
তাঁকে অনুনয় করলেন। তিনি উঠবেন না, 
এনন সময় একটা ভারতশয় বিগানের গুলির 
আঘাতে কনেলের মতা হল। জল আহত 
উল তার সধ্গে মিঃ ক্বেনের ভালোবাসা 
জল্মেছে। ডাঃ বারেটা তার শুশ্রুয়া করলেন, 
আর সারারাত ধার বসে রইলেন মিঃ ক্রেন। 
ওষুধপন্ন ফৃরয়েছে। 
এর পরাদন আবার রাববার। ভারতণয় 
সেনাদল আসছে। একজন ভারতশয় মেজর 
[মিশনে এলেন। ফাদার সিম্পসন তখন কি 
ভারতণয় ক পাকস্তন কোনো রকমের 
সৈনাবাহনশীকই সহ্া করতে পারছেন না। 
িন্তু মেজর তাঁকে বললেন- তিনি কিছু 
ওষুধ দিতে এসেছেন। এখানকার অসংজ্থ- 
দের জনা পোনাঁসাঁলন প্রভাতি 'ছদিলেন। 
দ,স্বক্নের অবসান ঘটল, 


সমগ্র উপন্যাসাট অসামান্য দক্ষতায় 
ঘাঁচত। মনে হয় ১৯৪৭-এর কাণ্মর 
আক্রমণের কালে বরমূজলা ক্িশ্চান মিশনে 
যেসব কাণ্ড তা্টাছছল তা ভান প্রতাক্ষ 
করেছেন। সমকালশন ইতহাসের এক 
অত্যাশ্চর্য আলেখা এই মহত উপন্যাসাটি। 
-জব্ডজ্কর 
গত 804881,571 & চ7 0 জ 7) 
17185 পু. হু ৪৪05: 858757593 
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1065 38 29104887088 0০৮, 





জি রা দি সংখ্যা 


তা রা নি পক 


পাপ পপর 





গত ৯৫ আগস্ট অধ্যাপক 
কবীর পরালোকগম। 


৮ চা ম | ঘন দন 
করেছেন। সাম্প্রঃতক 


সময়ে প্রধানত রগনোতিক কর্মে পতি 
থাকায় তাঁর “ণহঠৃভ্জীবন সম্বন্ধে 
সাধারণের মধো ধারণা অনেকটা আস্পচ্ 


হয়ে উঠেছে। কিন্তু বাংলা কাঁবতা ও সম 
লোচন। সাহত্যে ভার অবদান অনুলেখ্য 
নয়। আধ্ানক বাংল। কাব্য জগতে তিন্‌ 
এক সময়ে খুবই খ্যাত অর্জন করে- 
[ছলেন। তাঁর প্রকাশিত কবিতা গ্রন্থের 
মধ্যে "সাথ ও 'দবগাসাধা বিশেষ উদ্দেখ- 
যোগ]। বংলায় তার একটি উপন্যাস 
প্রকা'শত হয়েছে। মোটর না নদ ও 
নারী'। পূর্ব পাঁকপ্থানে এই বইটি চঈ- 








শচ্চন্রে রুপায়তও হয়েছে বাংলা সাহিত্য 
বিশ্বের দরবারে পেশছে বার প্রয়ানেও 
তাঁর অবদান উল্লেখযোগা ংলা ছ্বোট- 
গল্পের ইংরেজি অনুবাদ সংকলন "গ্রিন 
এন্ড গোল্ড নামক " দটির তানই 
সম্পাদনা করেন । বিদেশে পহু খবদ্যালয়ের 
ভারতশয় ভাগে গ্রাণ্থ্টি এগাবই হিসেবে 
দবীরুতি লাভ করেছে। মর জণ্মশতবধে' 
এশিয়া পাবালাশং কোম্*: ০৭ থেকেও চা 
এত রীনা ; কাবতার একট 

হংরোঁজ অনুবাদ সংকল-: প্রকাশিত হয়। 

ভারতীয় সাহত্য 

এই কাঁবতাগুলি তিনি ছাড়াও আরো 
অনেকে অননবাদ করোছিলেন। এছাড়:ও 


দশে বিদেশের বু [বশ্ধাবদ্যলয়ে 
আমান্তত হয়ে তিনি বাংলা সাহতোর 
উপর অনেক বন্তৃতা করেন। সমালোচনা 
সাহত্যে তার শ্রেষ্ঠ অবদান বোধ কার 
শরৎ সাহত্যের মূলতত্ব।॥ সম্পাদক 
হিসেবেও তাঁর কাতিত্ব ঈষণীয়। প্রায় 'ব্রশ 
বছর যাবং তিনি চতুরঙ্গ” নামক ন্ৈমাসক 


পাঁত্ুকাটির সম্পাদপা করেছেন। ইংরেজি 
সা+ভাহক 'নাউ' এবং বাংলা সাস্তাহক 
'নয়া বাংলা" পান্রকা দুটি প্রকাশনা 
ব্যাপারেও তাঁর উদ্যোগ 'ছিল। বাংলা 
ছাড়াও ইংরোজ, জমাণ ও ফরাসণ ভাবায় 
[তান সৃপন্ডিত দছুলেন। 


তান ইংরোঁজ ভাষায় হেগেলের যে অন:- 
বাদ করেন তা সাহতোর ইতিহাসে একাঁট 
উল্লেখা সংযোজন । কলকাতা বমবাবদ্যালয় 
এই অনুদিত গ্রল্থাট প্রকাশ করেন। কান্ট 
উপর একটি বাংলা বইও তান প্রকাশ 
করেন। মালয়ালম ও তামিলে কোরাণ অন 
বাদ এবং মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদের “তরজসমূল কোরাণের ইংরেজ 
অনতধাদেও তাঁর হাত ছিল। ভারত সরকার 
কতৃক আয়োজিত 'রবশন্দ্র জল্মশতবাষ"কণ' 
অন:স্ঠ্যনের তিলিই ছিলেন প্রধান উদ্োন্তা। 


শুরুধার, ১২ই ভাঙ্্, ১৩৭৬] 


আকাদগ্ি' প্রভীতর পরিকল্পনা ছিল তাঁরই । 
জার মৃত্যুতে বাংল সাহতা তার একজন 
একাঁনম্ঠ সেবকের সেবা থেকে বাগ্ত হল। 

আর্জোন্টনার করডোবা থেকে 'ইজিতুর, 


প্লে একাটি কাঁরতা পাকা প্রকা।শাত হয়। 
স্পাণনশ ভাষায় প্রকাশিত এই পারকাণট 
সম্পাদনা করেন এ কুলের । এই পাকার 
দশম সংখ্যাট হবে ভারতীয় কাঁবত'র। 
মোট পনেরজন . ভারতীয় কবির কাব 
এতে অন্তর্ভুন্ত হবে। এছাড়া থাকবে 
ভারতখয় কাঁবতার উপর একাঁট আলোচন: । 
এই ধরনের প্রয়াস আজেন্টনায় এই সর্ব 
প্রথম ৷ জানা গেছে, মোট পনেরজন কাবর 


মধ্যে বাংলা ভাষা থোকেই সাতজন প্রবীণ ও 


নবশন কবির কাঁবতা তানদত হয়েছে। 
চাকৎসাবিদ্যা বা ভূতত্ বিদ্যার উপর 





জঙ্গত 
সারগভ' আলোচনা না ইলেও মাঝে মঝে 
সাধারণ মানুষের জনা এই বিষয়ের উপর 
কিছ কিছ; গ্র্থ প্রকাশিত হয়। প্রয়োজনের 
দিক থেকে এই সব গ্রচ্থকে একেবারে 
অস্বীকার করা বায় না। সম্প্রাত এরকম 
বেশ কয়েকটি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। এব 
মধো রী বীজ এন কতক লাখত এবং 
বিজ্ঞান প্রকাশন কর্তক প্রকাশিত 
কা।নসার”। ডঃ আর ীববনাথম কতৃক 
লাঁখত এবং 'কারেট টেকাঁনক্যাঙ্গ লটারে- 
টার; কর্তৃক প্রকাশিত প্রাচীন যুগের 
চাঁকৎসাবিদ্যার সমস্যা, এবং শ্রী পিকে 


দাস লাঁখত 'মনসুন, গ্রদ্থগাগ। বিশেষ 
উল্লেখযোগ।। ক্যানসার বইটিতে ক্যান- 
সার গবেষণার উপর কোন 


নতুন তত্ব বাএই ধিষয়ে কোন সাধ 


৩৪১ 


গর্ভ আলোচনা হয়ান। সাধারণের এই 
বিষয়ে জ্ঞানলাভে সাহাষ্য করার উদ্দেশ্যেই 
প্রন্থাট লেখা । তন্য গ্রদ্থ দুটির উদ্দেশ্ও 
অন্রূপ। ভারতায় ভাষায় যখন বিজ্ঞ 
বিষয়ক রচনার অভাক খুব বোঁশ, তখন এই 
প্রয়াসগযীলকে সবাই অভিনন্দন জানাবে 
বলে আশা কাঁর। | 
প্রচ্যতত্বীবদদের একাটি আছ্তজাীতক 
সম্মেলন আহবান করা হয়েছে অস্ট্রোলনার 
ক্যানবেরাস্থিত জাতীয় বিশ্বাবদ্য' জয়ে 
আগ্লামী ৬--১২ এই সম্মেলন অন্ত 


হবে। এই সংস্থার সভাপাত অধা।- 
পক এ এগ ভাসাম এাশায়ারে 
ভাষাতত্তাবদ ্রাঁতহাসক এবং সহ 
1তাকদের এই সম্মেলনের সাঙ্গ সহ” 


[যাগতার জন্য আবেদন জাশিয়েছেন। 





কলেজ স্টুশীটের সঙ্কট | 

কফি হাউসের চারপাশে অনেকগাা বললেন, গত কয়েক বছর ধরেই বইয়ের. বছর ধরেই এমাঁন তাড়হড়া করে বট 
রাস্তা, ছোটবড়ে। আজলগাঁল। 'নিতাম্ত ব্যবসা মন্দা বাচ্ছে। পাঁকস্তানের লো চাপাতে হয়। এবার আমাদের বই” সাধামট 
[নির্জন নয়, প্রায়ই দেখা হয়ে যায় দুচারজন যাগাযোগ বধ হবার পর তা আরো কনার শেষ তারখ ১৫ই তাকটোব। 
কাব সাহাত্কের সঙ্গে, ফটপাত দির শোচনীয় হয়ে পড়ে। গাকসতান্য ছি আমরা বুঝতে পারছ না, এত অল্প সময়ের 
হেটে যান গম্ভীরমুখ অধ্যাপক । সবই আমাদের সোনার বাজার। লাইত্রেরীতে পর্ব মধ্য, কিভাবে দুটো গুরুত্বপণ' : বহু 
ছাত্র-ছাত্রীদের িড়। জাত রে 71155 উপযন্ত শিক্ষাবদকে দিকে রেখামো ও. 

রর কথ] ছেড়ে দন। কোনে 

এ দুশ্য একাঁদনের নয়, প্রাতাদনের। কা এত দরে টক হাতার সর! তাড়াভাঁড় করতে গেলে 
| লি বরে ৯. ভূলম্রাণিতি থাকবেই । ছেলেমেয়েরা : ভুল 
সাধারণত কলেজ স্্রীট বলতে যে 'নম্নবিত্বের মানুষ । পাঁকস্তান থেকে বাল্বা [শখবে। সেজনোই ' তানুমোদত বইতেও 


রাস্তাটা বোঝানো হয়, প্রকৃত কলেজ স্দ্রীঃ 
তার থেকে দ্বিতল, বহপাড়। নামেই তার 
সমাধক প্রাসাণ্ধ। একট। রাস্তা নয়, মধ্য 
কলকাতার একটা অগ্চলই এখন এ নামে 
[চাহরত। বাংলাদেশের শিক্ষা-সংস্ক'তর 
যোগাযোগ এবং প্রচারকেদ্দ্রু বলা যায় সগগ্র 
অগ্চলাটকে। রাস্তার ধারে ছোট বড়ো দোকান 
নিয়ন-সঙ্জিত না হলেও শো-কেসে নানা- 
রকম বইয়ের প্রচ্ছদ এবং ঘরের মধ্যে রাশি 
রাশি বই নজরে পাড় সকলেরই । পথ 
চঞলীত মানুষ চোখ বুলোয়, ফুটপাতে 
পাঁড়য়ে বইয়ের নাম মখস্থ করে, 
কোত-হলস হয় £ ক বই বেরোল এ মাসে? 
কেউ কেনে, কেউ কেনে না। গ্রাম-গ্রামান্তারের 


দোকানীরা আসে। কলেজ স্ট্রীটের, ফসল 
এমীন করে সব ছড়য়ে পড়ে। 

'সেই কলেজ স্টীট এখন বপন, 
সংকটের  মৃখোমীখ বলঙলেন, কলেজ 


স্ট্রটের এক প্রকাশক সংস্থার কর্ণধার । 


1জজ্ঞেস করলাম. এ সঙ্কটের কারণ 
কি, আপনাদের আস্তত্ষর ওপর বাংলা- 
দেশের শিক্ষা ও সংস্কীত যে অনেকট্রা 
নিঙরশগীল ? 


এসেছেন, তাঁরা বাড জরগার, 
কঙ্লোনপতে ছোটখাট লাইরেরশ - কদেহেন। 
কন্তু বইয়ের দাম এখন বে-পারমাণ নেড়ে 


গেছে, ভাতে তীর়াও . ঠিফমতে। 
বই কিনতে পারছেন না। ফলে 
গল্প-উপনাসের বাজার একদম : গড়ে 


গছে। 'সারয়স বই-ও আর কেউ সহল্দে 
প্রকাশ করতে চান না। 


একট থেমে, খানকক্ষণ চুপচাপ থেকে 
বললেন, সংকটা এব।র অন্য।দক থেকে 
এসেছে । আমর। যারা গঞ্প-উগন্যাসের বহ 
গ্রুকাশ কার, ভারাও শুধ; বেছে থাক।ও 
ভাগদেই কিছু কছ, স্কুলপাঠ) বই বের 
করে থাক। না হলে আমাদের চলে ন৷ 
স্কুলপাঠ্য বইয়ের ব্যবস। চজে 
মূলত দু-তন . মাস। কুইক 'রঠণ' 
আসে। যা 'বক্রী হয় জানের 
থেকে, মাচেরি মধ্যেই । অন্য সময় কেনা 
সামানাই । এ-বছর 
পর্যং কৌমাস্ট্ু. বায়োপাঁজর একটা সঙ্গে 
বাস দিয়েছেন কহুকাঙ্। আগে । গত করেও 


পাশ্চমব্গ মধ্যাশক্ষা 


নালারকম দোষতাটি থেকে যায় 
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বললাম, এ নিক্ষে আপনারা প্রাতিষাদ 
করেনানি? 


_করোছ। কখলো ও*রা সহানব্ভাতির 
সাঙ্গা কথা বলেন, কখনো বলেন না। জে 
এল মাল্পক প্রেসিডেন্ট থাকার সময় আমরা 
শহু চিঠি দিয়েছি । প্রায়ই তিনি উশ্তর 
দতেন লা। জজ্ঞেস করলে বঙ্গতেন, 
দরকার হলে উত্তর দই । বেশিরভাগ চিঠিই 
ভান .কাছে উত্তর দেওয়ার উপযন্ত এনে 
হতো না। প্রান্ধন সেরেটারশী ডি মজামদাবের 
কাছ থেকেণ্ড প্রায় অনুরূপ ব্যধহারই 
পেতাম 


[সাবাস তিয়ে 
সত্যাপ্রয় রায়কে 


এবারের 
[শিক্ষামল্তগ 
জালানান? 

-ঙ্গানয়োছ। তান আমাদের সাহা 
সহান্ডভীতসচক কথাবাতিই বলেহেন। 
শ্লীজ্যাৎস্নানাথ মাল্পিক এখনো বোডের 
প্রোসডেপ্ট ছিলেন । তাঁকে বঙ্গতেই, তন 
উত্তর দেন 'ভ্াথত নে আসল | জিক্ষা- 
মল্জাশ বলেন, বো একটা আ[টানোমাস 
সংস্থা. আস সরাসার [লেখে দিতে পার 
মা. আইনে আটকায় । ফলে, বিষয়টার 
কোনো সংবাহা হলো না. ১৫ই অকাটাবারর 
মাধাোই বই সাপামট করাত তবে। 


আপনার 
ধক 


আপনার। আর 
বালনান? 


কার! সঙ্গে কথাবাত।' 


হেড মাস্টার আসোসয়েসনের সংগা 
কথা বাত | হয়ৌোছল দুশাতিনজন প্রাতগ্2াতও 
|দয়োছলেন, যোডেক মাটংয়ে এ সঙপকো 
আলোচনা করবেন। পরে তাঁরা অনেকেই 
শ্যাপায়টায় উচ্চবাচা করেনান। আমানের 
সম্পর্কেও কিছু বঙ্লেনীন পকাথাশু। এনে 
হয়, জ্বাথসংশিলজ্ট মহলে চাপ আছে) 
সাব বধতণ্মান পুসাক্লেটারী নমল সিংের 
শোনা আলোচনা কারোছ। তান আহামৃভ়াত 
দোখয়েছেন। িদ্ত বোর্ডেষ ডিাসিশান না 
হলে কছূই করা যাচ্ছে না। তান বলেন, 
উনাডাতিজয়াজি আম কিদ্ছতট করত 
শাল না। ধা করবার সম্ধান্ত অনুযায়গ 
করাত হবে। 


আপনাদের মুল দাবসগুীল কি? 


আমরা মধাশক্ষা পর্ধৎকে একটা 
মৈমোরেস্ডামে সবই জানিগোছ। ভামাদের 
স্সামনে অনেক সমস্যা! টিকে থাকার 
সমসা। সরকার শিক্ষাকে অবৈতীনক 
করছেন। আমরাও ভাতে আনান্দত। এবার 
তরী প্রাইমারার প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেপীর 
বংলা বই নিয়ে নিচ্ছেন । সিঙ্গল টেক্সট 
হিসেবে নির্বাচিত হয়েছে ববশন্দ্নাথের 
“সহজপাঠ, প্রথম ও দ্বতগয় ভাল। যাঁরা 
কেধলমাত নিচু ক্লাসের বই ছাপেন ও বিজ্রুণ 
করেন, তাঁরা এ বাবস্থায় আাতথাস্ত হচ্ছেন 
সবচোয়ে খোশ। অমেকে গতবায়ের অনু 
মোঁদত যই সম্পূর্ণ 'বিকখ করতে 

| আগে থেকে জানা থাকছে 
হয়তো অনেকে হতে বোশি বই ছাপতুতম 
দা। সাধারণত এতাঁদন একবায় অনুমোদিত 


অত 


হালে সে বই পরের বছরও আবার র- 
আপ্রোভ করা হাতো। তাছাড়া, মনোপলি 
[বিজনেস হলে বইয়ের ব্যবসা অচল হয়ে 
পড়বে। লেখকরা নতুনভাবে বই লেখার 
উৎসাহ পাবেন না। ছোটখাট প্রকাশকরা 
মাশ্চহ হয়ে যাবেন । কোনো বই আযাপ্রুভন্ড 
না হলে, তার ফলাফল জানা বায় না। 
ইংরেজ আমল থেকেই এমনটি চলে আসছে! 
ভূল্ঘট জানা থাকলে সংশোধন করা 
সম্ভব। তা না হঙ্জে, বারধার সে ভুলই 
থেকে যায় । সেজন্যে আমরা প্রস্তাব কালোছ ঃ 


১) কোনো বই আপগ্রুভ্যালের জনা চাওয়া 
হলে, তা লেখবার জন্য উপযূস্ত সময় 
'দতে হবে। এবং তা কম করেও এক 
বছর হওয়া উীচত। ফিজিকস, কোস্ট 
বায়োলাজ, ম্যাথামৌথকস প্রভাত বজ্ঞান- 
[বষয়ক বই হলে আরো বোৌশ সময় 
প্রয়োজন । 


২। পশ্চিমা মধ্যাশম্মা পর্যং সিলেবাস 
'দয়েছেন গত মাচ মাসে। ১৯৯৭০ সালের 
জন্য কৌমাস্টী বাধোলাজর বই এত কম 

য়ে নিরভলভাবে তৈরশ করা সম্ভব 
নয়। তা ১৯৭১ সালের জন্য নির্ধারিত 
হলে ভালো হয়। এ সময়ের মাধো কোনা 
লেখক যেমন ভালো বই লিখতে পারেন 
না, তেমাঁন তাড়াহুড়োতে ওদের "যা 
উয়ারবাণড উপযুক্ত বই নির্বাচন করতে 
পারবেন না। 


৩। তাছাড়া লোর্ড যে সাবাস দিয়েছেন 
ভার মধ্যে নানা অস্পস্টতা রয়ে গেসে! 
সেসব বিষয় লাখ্যসাপেক্ষ । বোর্ড 
তার উপয্ক্ত্র ব্যাখা না 'দঙ্গে লেখকরাও 
চূড়ান্তভাবে পাস্ড্ীলপি তৈরী করতে 
পারছে না। 


৪1 বোড সিলেবাস দয়েছেন, প্টাসংথা, 
বেধে দেনান। এর ফলে আন্নতন খড় 
ছোট হতে পারে। এটা আকাওক্ষত নয়। 
শক্ষাবদদের মনেও এই প্রন জেগেছে। 
বইয়ের পহ্ঠাসংখ্াযা বেধে দেওয়া উীচত। 


আগ্রা বুঝতে পারি না, এতে বোডের 
অসাবধা কোথায় ? ছেলেরা নির্ভুল ₹ই 
পাবে, লেখকরা নাশচিত হ্রয়ে লিখতে 
পারবেন। এ ছাড়াও তো সমস্যা আছে। 
ভালো ছাপা এবং ভালো ছাঁব দেওয়া 
দরকার । সে সবের জনা উপয্স্ত সময় ল। 
পেলে চঙ্গে না। শবাভি্ে প্রেস এখন 
বাস্চ। সামনে শারদীয়া সংখ্যার প্রষ্তাত 
চলছে। লেবার়-ট্রালে তা আছেই । গত 
১৯১ আগস্ট আমরা একশজন প্রকাশক 
একটা ডেপুটেশনে গিয়েছিলাম। বোড 
প্রাতশ্রুতি িষেছেন বিষয়াট সহানভ়ীতির 
সঙ্গে বিবেচনা করধেন। এবারের মতো 


[৯ম বর্ষ, ১৭শ সংখ্যা 
ফাঁড়াটি হয়তো আঁফসির়্যালি ও"রা ডিক্ল্যার 


ভয়েননি, অবশ্য আমরা এতে খু 
হয়েছি। , 


গজজ্ঞেস করলাম, কলেজপাঠ্য বইগের 
ধাপারে ক আপনারা অন্র্প কোনো 
সম্কটবোধ করছেন? | 


সকরাছ। ইংলণ্ড-আমোরকার বহু বই 
এখন আমাদের কলেজ, 'বিদ্বাবদ্যালয়ে 
চলছে । আমরা প্রতিযোগিতায় গ'দের পন্দোে 
পেরে উঠ না। ভার কারণ, ওসব বহীয়ের 
পেছনে সরকারী আর্থ আছে। আমাদের 
সরকার যাঁদ উপয্স্ত সাবাসাঁড়  দতেন, 
তাহলে আমরাও কম দামে বই দিতে 
পারতাম। তা ছাড়া, গবেষণামূলক প্রবন্ধ 
নিবন্ধের বুই ছেপে লোকসান হয়। দপর্ঘ- 
দন লাগে আসল টাকা তুলতে । সরকার 
সাহায্য পেলে আমরা উৎসাহ পেতাম। 


বঙ্গণয় প্রকাশক সাঁমাত থেকে উন 
একটা মেমোরে"্ডামের কাপ আনালেন। 
তাতে দেখলাম, জাতণয় গ্রল্থাগারের পার 
সংখ্যান অনুসারে সারয়াস বইয়ের প্রকাশ 
কমে যাচ্ছে। গত কয়েক বছরের তুলনায়, 
এখন কেউ আর তেমন প্রবন্ধের বই বের 
পরতেই চান না। 


সকুলপাঠ্য বই ছাড়া কি আপনাদের 


[কে থাকার উপায় নেই? 

_-আছে হয়তো! সৈ কজনই বা আর 
ওভাবে টিকে থাকতি পারবেন? সরকার 
[শক্ষা জাতগয়করণ করলেও যাঁদ ভালো লই 
[লাখায় দেন, কিংবা আমরা গুদের 'িদেশি 
মাতো 'লাঁখয়ে নিই এবং জ প্রকাতশর 
অন্মতি দেন তা হাল হয়তো কচ্ছণ্টা 
কে থাকতে পারবো! একই সিলেবাসে 
লেখা িবধভিন্ন বই বাতি জেলার জন্য 
অনমোদত হতে পারে। কোনো এক্ক্রন 
প্রকাশককে সমস্ত দাত না দিয়ে একফেক- 
জন প্রকাশককে একেকাঁটি বইয়ের দায় 
ছেড়ে দেওয়া হয়, তাহলেও হয়তো আমলা 
বেছে থাকতে পারবো । কারণ, তখন তে; 
আর প্রাতযোগতা কফ্যানভাসংয়ের ঝাসেজা 


থাকলো না। আমর] বইয়ের প্রকাশ ও 
পাঁরবেশন সংক্রান্ত দোষঘটাটর জমা 
কৌফিয়খ 'দতে বাধ্য থাকবো। অন্নেকে 


স্কৃ্পাঠা বই ছাপাতে ছাপাতে দ-চারখামা 


সদগ্রল্থও প্রকাশ করেন। ভাবষ্যতে গেসব 
বইও তাহলে আর বেরোবে না। 


কথায় কথায় বললেন, বটতলার প্রকাশকরা 
এখন কলেজ স্বীটে দোকান খুলেছেন । 
ও'রা গিফটি সিকসাট পান্সেন্টে বই বর” 
কারে আমাদের বাবসা মাটি করে দেন। 
জান. বোশাদন একর চলবে না। কাগজের 
দায় যা হয়েছে, তাতে এত কামশনে বই 
দিলেও লোষসামই হবে। 
১, বিশেষ প্রা়ীনাগ 


৯০০ 


শুক্রবার, ১ইই ভাদ্র, ৯৩৭৬] 
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ভিয়েখনামের স্পন্দন গেল্প সন্বালন) 
নাম কাও।। জনা £ ফাহল্ভীকুমার 
লাদ্যাল।। কথাশিজ্প ১৯ শ্যাজাচরণ 
দে লীশঠ কলফাতা--১২।। দাম £ 
হয় চীকা। 


আধানক ভিয়েতনাম সাহিত্যের 
প্রবর্তক হিসেবে নাম কাও আজ শুধু 
দক্ষণ-পূর্ব এশয়ায় নয়, সারা পাঁথবাঁতে 
পরিচিত। দূর্বল স্বাস্থোর জন্য লেখা- 
পড়া করতে ' পারেন ন বোৌশদুে। কিছ্তু 
অন্তরঞ্গভাবে গিশতে পেরেছিলেন গ্রাম 
ছাড়া উদ্যাস্ত, ববার বাগানের কুলি, 
বেকার তাঁতি আর ীনচের তলায় সাধারপ 
মানুষের সঙ্গো। স্বগ্রাম ও স্বদেশের 


ভালোবাসা ছিল তাঁর অপারসখম। গডখর 


মমতার সঙ্গে উপলাষ্ধ করোছলেন 
ভিয়েমামের গ্রামপ্রকীতির এশ্বর্য ও তাক 
সারল্যাফে। সেজনোই তাঁর লেখায় জশবল্ত 
হয়ে ফ্‌টে উঠেছে ওখানকার গ্রামের নদশী, 
পারঘাটা, ধানক্ষেত, আর সকাল সন্ধ্যার 
র.পালেখ্য। 


শ্রীযুন্ত অবন্তকুমার সান্যাল এই 
সঞ্কঙ্গনে নাম কাও-এর বিখাত নয়টি 
গঙ্েপর অনুবাদ প্রকাশ করেছেন। প্রথম 
গলপ “ত ফেও্ড প্রথম ছাপা হয় ১৯৪১ 
সালে। অনেকে বলেন, এই গক্পটির 
প্রকাশ-তারিখের সঙ্গ গভয়েতনামশ 
সাহতের বাস্তবতার জল্মকাল এক ও 
আভল । 


দ্বিতীয় গল্প "বড়ো হাক চাষী 
জীবনের আশ্চর্য দাঁলল। ১৯৪৭ সালে 
লিখলেন 'চোখ নামে আরেকটা [বিখ্যাত 
গলপ। তখন তিনি ঘরে বেড়াচ্ছলেন 
অরণোে পরতে । ফরাসীদের সত্যে 
গ্যাধীনভার সংগ্রামে তিনি ছিলেন অনাতম 
প্রষ। ১৯৫১ সালের নভেম্বর মাসে 
নাম কাও নিহত হন ফরাসস আততায়গর 
এ 


সগ্কলনাটি পড়তে পড়াতে আমিদিত 
হয়েছি। শ্রীষান্ত সানালের মক্কার গদা- 
ভাষা ও সাহিত্তা বসাবোধে। ইংয়েজশ খেক 
অনুবাদ করেন নি তিনি, গল ফরাসণ 
থকে বাংলাভাষায় রূপান্তরের সময় তিনি 
বাঙালির সহজাত শাব্দো্চারণের বিষয়টিকে 
পযস্তি মানা কারে চলছেন প্রা সবলি। 
কথাভাষার ইডিষমাক সার্থকভাবে ব্যবহার 
করেছেন সাবলীলভাবে | 


নাম কাও-এর সাহিত্যজশবনের আয়ু 
মাত দশ বছর। ছাব্বিশ বছর বয়সের সময় 
প্রকাশত হলো তাঁর প্রথম গল্প, আর 


শেষ লেখা লিখলেন তান ছারশ বয়সে। 


মৃতার মাত কয়েকাঁদন আগে লেখা এই 
গাজ্পাঁটর নাম “শঘুর ঘাঁটি থেকে চার 
কিলোমিটার দূরে”। এ গঙজ্গপের নায়ক 
লেখক নিজেই! 


অনুবাদ শ্রীষূন্ত অবন্তশকুমার সান্যাল 
ও প্রকাশক নীহাররঞ্জন রায়কে এই মূল্যবান 
সঞ্কলনাঁট উপহার দেবার জন্যে অশেষ 
ধনাবাদ জানাই । 

প্রচ্ছদ এ'কেছেন শ্রীখালেদ চোৌধূরণ। 


দশটি গল্প “শেখর বস” * এই 
দশক, ৬ লাছাপুর মেইন রোড, 
কলকাতা-৩৮। দাগ তিন টীকা। 


চলতি বাংলায় যাঁদের ষাটের লেখক' 
বলা হয়, শেখর বসু তাঁদের অন্যতম। 
বাংলা গাক্পের একেবায়ে হালাল 
আল্দোলনের স্গে 'ত্যিনি ঘনিষ্ঠভাবে ঘ্ত। 
কল্তু তাঁর বিশেষ কৃতিত্ব এই যে, তানি 
কখনো ডগমা ন্বারা আচ্ছন্ন হুনান, 
কোনো কিছ; প্রমাণ করবার জন্য তানি 
গল্পের মধো হাতাড় ব্যবহার করেন না। 
বরং শ্রীবপুর মাহ কাজগুলো আমাদের 
বোঁশ আকর্ধণ হরে। তাঁর প্রাতা্ট গঞ্পেই 
একটা কাঠামো আছে, অথচ পাঠকের 
কোতূহল দমন করার জন্য তিনি কখনো 
আগ্রয় নেন না। খজ- এবং 
সংযত গাদা বাষহায়ের ফলে রিনি 
অনিবার্যভাবেই ইঞ্গিতধার্মিতায় পেণছে 
যান, 'কল্ত গল্পের গাঁতি কোথাও লগ হয়ে 
পাঠককে অমনোযোগশী করে না। ফলে, 
তাঁর গল্পে প্রচর্ষিত অর্থে কোনো শুরু 
অথবা শৈষ নেই। ভার ভিটেলের ফাজ 
কত সুল্দর শেষে গল্পাট পড়লেই ভা 
বোঝা যায়। “অথচ” পাজ্পাটর তশন্র উত্কষ্ঠা 
খুব নাটর্কায় হতে পারত. িল্তু লেখক 
লোভ সংবরণ করতে জানেন। 'শাসি? 
গল্পটির আবহ পাঠককে নাড়া দোষে। 
অনা গল্পের মধ্যে কৈবিল। শখ 
উল্লেখযোগা। তবে তুলনায় "অসময়ে" একটু 
পাযর়লো জাগে। আর "টকটকে হল;দাএ 
দ'একাটি বাবহার ষেন বোঁশি সাজানো মান 
হয়। কিল্ঠু মোটের ওপর গম্পসংকলনাট 
পড়ে উৎসাহতই হেন পাঠক॥ 


৩৪৩ 





০ 


সংকলন ও পন্র-পান্রকা 
সস 
আগালী [শ্রার ১৩৭৬] --সম্পাদক 
কষা দত্ত ও প্রন হস্‌।। ৫৯, 
পড়য়াটোলা লেন, কলকাতা-৯১।। দাগ 
পণচাত্তর পয়লা । 


বাংলা ভাষায় কিশোর-কিশোরীদের 
জন্য পাঁঘ্রকা আছে। 'তরুণ' বলতে যাদের 
বোঝায় তাদের জন্য বোধ হয় একমাঘ 
পতিকা “আগামশ”। রহস্য-রোমান্ কিংবা 
ভোঁতিক গকপ না ছেপে পাত্রিকাটি শিক্ষা- 
মূলক রচনা প্রকাশে আঁধকতর আগ্নাহ। 
এ সংখ্যায় প্রব্াঁশত কয়েকটি সল্দব লেখা 
হলো কৃষক ধরের 'ঘে-কষি আনন্দকে 
খুজছেন, জ্যোতভূষণ চাকর 'প্রাত- 
শব্দকোষ গ্রড়াতি। অন্যান্য ব্লচনায়ও 
স্বাতল্ল্য পারস্ফুট। 


গাজা | ক 
তী | 


ইপায়া [্য়োদশ সঞ্ফষলঙ্গ ১৩৭৬ 1.৮ 
সঙ্পাদক সনতকুমার হল্দ্যোপাধ্যায় || 
৪018, উপেষ্পচগ্র্ ঘ্যানাজণ মোড, 
ফলকাতা-৫91 


বর্জাইস টাইপে ছাপা কবিতার কাগজ । 
সম্ভবত বাংলাদেশে এত ছোট হরফে জার 
কোনো পান্রকা ছাপা হয় না। কোনোরকম 
আলোচনা-সমালোচনা নেই। ফবিতা 
[লিখেছেন গৌরাঞ্গ ভৌমিক, পারত মৃখো- 
পাধ্যায়, দীপেন রায়। ঘরুপ দেন, সত্য 
গৃহ, তুলসী মুখোপাধ্যায়, সরুমার 
প্রমুখ ফয়েকজম। 


৬. দা 1 


টি (9৪থ-৬ত্ঠ সংখ্যা) - ভরতকুমার 

সিংহ কর্তৃক ২৪ ইল? বিশ্বাস রোড, 

কলকাতা--৩৭ থেকে প্রকাঁশিত। গাম ? 
পণ্যাশ পয়সা । 


এ সংখ্যা সময়সেট মঙগনএয় ওপয় 
একটি প্রবল্য লিখেছেন নারায়ণ ছটটাচা। 
গর” লিখেছেন হাযীকেশ মুখোপাধ্যায়, 
ভয়ত বিঃ. আজ মুখোপাধ্যায়, সমপরকাল্তি 
বিশ্বাস। ছোটগজ্পের একমায 


৬ পিপল 





শোমা যায়, স্বয়ং রবীল্দ্রনাথকেও নাকি 
বহুবার ফরমায়েসশ লেখা লিখতে হয়েছে। 
[কন্ড় মর্যাদাপ্রষ্ট হন নন কাবগুরু। 

তাঁর কাছে অনুরোধটা ছিল উপলক্ষ 
মা6। শ্গেখয় হাত দেবার পর ফরমায়েসের 
কথা বস্মাতত হতেন তিনি । লিখে যেতেন 
সন্টর আনকেদ। সেদিক থেকে ভিনি 
'ছলেন সবর্দাই আত্ম-আবক্রীত মানুষ, 
»তাকারের় সজনশশল সাহাতাক। 


ব্তব-হশীবনে এমন ঘটনার মুখো- 
»খ হতে হর অনেককেই । কথাটা মনে 
পড়ল, ডঃ রামশচল্দ্র মজুমদারের সদ্য- 
প্রক্াশত একফাঁট বই হাতে 'নয়ে। বহীটর 
নাম £ 'পবদাসাগর--বাংঙ্সা গঙ্গোর সৃচনা 
€ নারীপ্রগাত। ১৯৬৭ সালের জুলাই 
মাসের মাঝামাঁঝ কলকাতা ব*বাবদালর 
তাকে আমল্গ জানান “বিদ্যাসাগর বন্তুতা” 
দেখার জমা । এই গ্রল্থ সেই বন্ত্রতাসমূহেরই 
মাত সঞ্কলন। 


একাঁদন ভঃ মজুমপদারকে জিজ্ঞেস 
করঞাম, আগাঁন তো বিবেকের কাছে 
কখনো নাঁতস্বীকার করেন, নি। চিরকাল 
মাথা উচু করে চলেছেন। ভা হলে, কল- 
কাতা বিশ্ববদ্যালয়ে ফরমায়েপণ বন্তুতা 
দিতে গেলেন যেন ? 


স্পঙ্ট তিরস্ফকারের মতো শোনালো ডঃ 
মজ-মদারের কণ্ঠস্বর । শান্ত কাঁঠিনভাবে 
বললেন, ওরা আমাকে আমল্মণ জাঁনয়ে- 
দছল্পেন বন্ততা দেবার জম্য, 'বষয়-নির্ধাচন 
কারাছ আঁঙ। গুটা আমার পছন্দের 
দ্যাপার। আরম বইয়ের ভূমিকায় তা 
উল্লেখ কয়োছ। 'চাঠি পাওয়ার দশ বারো 
ধ্দম পরেই আকার পাঁচাট যন্তুতা দেবার 
কথা । দিতে পায় ি। এত অহপসমযয়ে 
দৈওয়া সম্ভব স্কিল না। প্রথম বন্তৃতা 
দই ১৯৬৭ সালের ২৯শৈ জুলাই । বাক 
চারাট বন্তুতা দিয়েছি ১৯৬৮ সালের ২১, 
ইহ, ২৩ ও ই৬ ফেব্রুয়ার়শ। 
বললাম, জাপান তো মৃত এ্রাঁতি- 
হাসিক। সাছিতোয় বিষয় বেছে নিলেন 
চহাজ ? 

-আশীম 'বঙ্গাকায়ের পূর্ববর্তী সময়ের 
হালা জাল ক রক ছল তাই তুলে ধ়বার় 


রঃ এ 2 পু হট 
ই8৮০-82758 

তি র্ ০ ও, ক. 77 ১৭$দি না 
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চেষ্টা করোছ। কোনো রকম বিশেলষণ 
কার 'ন। অনেকে বিদ্যাসাগরকে গদ্য- 
সাহতোর জনক বলে থাকেন। আম 
ফাকফটস 'দয়ে ভাই বুঝিয়েছ। এ গ্রন্থের 
প্রথম বক্ততাটি স্বয়ংসগপূর্ণ। পরের চারাঁট 
বন্তুতা একই পর্যায়ের । ধারাবাহিক। 

আন্পীন নারীপ্রগাতি ধলতে ক 
যোঝাতে চেয়েছেন? ভারতীয় স্মাজে 
নারীর স্থান ক রকম ছিল ? 


০৩ ১৩১১১ 
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তত. শী ৯ পিপিপি পট হাসল 
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2০. ৯প০ ২১, শর এসি শশা তে সপ” সা 
পিস নঅকশতি নিশি পলি টু সি লস 


সপিহসি পাশা পরী পাপ পচা কজবির সিজন শর ছা রাজন সাবা বান? এ খেলে 


পপাশীশিপাশা পাতীপ আশিস শিপন স০.০ দে, কিনল পিন বশত টনি ডি 
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-বৈদক যুগে ভারতীয় নারীর 
সামাজিক মর্ধাদা ছল উচ্চে। খাগ্বদের 
সময়ে যোল-সতেরো বছর বয়সের আগে 
মেয়েদের য়ে হত না। গহকমেরি সঙ্গো 
তাদের শিক্ষারও বাবস্থা ছল । তাদের 
উপনয়ন হৃত। যজ্স করবার আধকারখ স্থিল 
তারা। খান্বেদের অনেক সন্ত স্লীলোকের 
রচনা । সাহত্যের ক্ষেত্রেও তারা অসাধারণ 
পারদার্শতা দোখয়েছে। 


ইতিহাসের আলোয় গদ্যসাহত্যের 
স্‌চনা ও নারীপ্রগাত 


হরুধার, ১ইই ভাদু, ৯৩৭৬] 


আমি এতিহাসিক ভঃ রমেশচল্দু 
হুমদারকে ফিরে পেলাম। কলকাতা 
দবশববিদ্যালয়ের সেরা ছা, প্রেমচাঁদ রায়- 
চাঁদ স্কলার ও গ্রাফথ পুরম্কারীবিজয়ণ 
সই মেধাবী শিক্ষককে নয়--গ্রেটার 
ইপ্ডিয়া' শহন্দ কলোনীজ ইন দি ফার 
ইস্ট" 'আ্যনসেম্ট ইন্ডিয়া” "ইনসক্রিপশনস 
অব কম্বোজ”। 'আযনসেন্ট ইম্ডিয়ান 
ফলোনীজ ইল দি ফার ইস্ট চম্পা ও 
সুবর্ণ দ্বীপ) . 'ক্লাসিক্যাল আযকাউন্টসগ 
জব ইক্ডিয়া আর 'কপোোেরেট লাইফ ইন 
আনসেন্ট ইন্ডিয়ার এীতিহাসিককে। আম 
শ্রদ্ধা আর বিস্ময়ের সং্গা তাঁর মুখের 
গদকে তাকিয়ে ছিলাম। 


গভীন নারীসমাজের প্রকৃত ইতিহাস 
উদ্ঘাটন করাছলেন আমার সামনে । আম 
, উপলক্ষ্য মানত। [তিনি অতাতিচারণ! 
করছিলেন 


ঘললেন, বৌদক যুূগে মেয়েরা বেশ 
গ্বাধীন ছিলেন। পুরুষদের সঙ্গে তাঁদের 
অবাধ মেলামেশা হত। খাগ্বেদে এবদথ' 
নামে একটি শব্দের উল্লেখ পাওয়া যায়। 
তার প্রকৃত অর্থ 'নয়ে পাঁল্ডতদের মধ্যে 
মতভেদ আছে । রথ, হুইটান ও লাডউইকের 
মতে এটা এক ধরনের সভা বা সামাত। 
সংঙ্াারক্ক ব্যাপার, ধর্ম ও যুদ্ধ সম্বন্ধে 
আলোচনা হত এখানে । স্শলোকেরা ভাতে 
অংশ গ্রহণ কর্পতেন। তাঁরা সভা-সাঁমাততেও 
যোগ দিতেন। খন্বেদে আরেকটা শব্দ 
পাওয়া যায় 'পমন'। তার অর্থ হল, মেলা 
বা উৎসব। এখানে কাব, ও ধনর্বিদিরা 
উপ্পাস্থত হতেন। ঘোড়দৌড় প্রর্ভীত হত । 
ময়েরা আনতেন বিশেষভাবে সাজসজ্জা 
কার । অনেকে প্রার্থত বরলাভের চেষ্টা 
করতেন। প্রাচীন গ্রীস দেশেও অনুরূপ 
উৎসব হত এবং সেখানে অপরিচিত যুবক- 
ধ্‌বতশদের গমিলনও অসম্ভব ছিল না। 
এমন ক গাঁণকারাও এ উৎসবে যোগ দিত । 
খাণ্বেদের কাজে ছেলেমেয়েদের মধ্যে প্রেম- 
 1বানময় ও পারণামে শবয়ের কাঁহনণ 
পাওয়া বায়।, 


অবশেষে ডঃ. মজমদার সিদ্ধান্ত 
করেছেন, অন্যান্য প্রাচীন সভাজাতির 
তুলনায় খাদেবদের যুগে ভারতীয় নারীর 
মযাদা ও প্রতিষ্ঠা সব দিক দিয়েই উন্নত 
ছল। পরবতশকালে পাঁথবশর 'বাঁভন্ন 
দেশে নারীর সামাজিক মর্যাদা বেড়েছে, 
িম্তু ভারতবর্ষে নারীর অবস্থা ক্লমশ 


'অবনাতির দিকেই গেছে। 
জিন্বেদ করলাম, কেন সময় থেকে 
ারভশয় নারীর এই মর্ধাদা্্টাত শুরু 
হয়েছে বলে আপাঁন নে করেন? 
বিশেষ 


হিন্দু যগের  শেষভাগ, 
করে স্মৃতিশাচ্লের যুগ থেকে। মনে হয়, 


বিষাহণ 


শ্রার় বহ্ তিথাসমাবেশ 


ভম.ত 


্রশণাং কিনা মন্যোরিতি ধর্মে বাবাস্থিতিঃ। 
নারাল্দ্িয়া হ্যমঞ্তাশ্চ 'স্মিয়োছই লৃতমাতি 


[স্থাতঃ1” অর্থাৎ বোদিক মল্ঘাঁদ সহকারে 


যে-সব জাতাকুয়াদ অনুষ্ঠিত হয়, তাতে 
্রলোকের আধকার নেই। ম্্রীলোফেরা 
1নারাকিদ্রয় ও মন্্ুহীন, সমতরাং অসতোর 
নায় অশুভ 


ডঃ. মজুমদার বললেন, মধায্‌গে 
সখজাঠতর অবস্থা শোচনপয় হয়ে পড়ে। 
পদণপ্রথা সম্দ্রা্ত পারবারের বিশিষ্ট 
লর্যাদার নিদর্শন বলে পারগাণিত হয়। 
মোঘল আমলে মেয়েরা তো প্রায় অবরুদ্ধ 
অবস্থায় ছিল। শক্ষাদশক্ষার বাবস্থা ছল 
না। সামাজিক ক্ষেত্রে মেল'মেশাও ছিন্ল 
সগ্মাবদ্ধ। শহন্দু মেয়েদের বিয়ে হত, 
বাল্যকালে। মনূস্মাতর নবম অধ্যায়ের 
প্রথম কয়েকট শ্লাকের মম্র্থ £ দিনরাত 
স্মগলোককে পৃর্ষের অধীনে রাখতে হবে। 


কুমারী অবস্থায় 'পতা, বিয়ের পর ক্বামী 


থাকবে 
কারণ, টিটি সরদাই অসৎ প্রবৃত্তির 
বশবর্তী হয়। পর-পুর্ষের রূপ বা বয়স 
গবচার করে না। শয্যা আসন ও 
অলঞ্কারের প্রাত আসাঁন্ত এবং কাম, ক্রোধ, 
অসাধূতা, হিংসা ও কুচর্চা প্রভাতি উপাদান 
শদয়ে ঈশ্বর স্মীলোককে সৃষ্ট করেছেন। 
স্গিলোকের এই ধবাঁধদত্ত স্বভাব জেনে 
পুরুষ স্ত্ীলোককে হতাীসয়ার হয়ে পাহারা 
[দবে। ভারতখয় নারীদের এই অসহনশয় 
অবস্থা ছিল মোটামুটি উাঁনশ শতকের 
মধাভাগ পরধ্্ত। ইংরেজশ গশক্ষার 
সংস্পশে এসে নারসমাজ জাগ্াত হয়েছে । 
এ বষয়ে পামমোহন রয় ও বিদাসাগরের 
নাম শ্রদ্ধার সঙ্গো স্মরণীয়। 


কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ে পণ্চম বন্তৃতা 
দেন ডঃ শ্রজুমদার গত বছর ছা'ন্বশে 
ফেব্রুয়ারী । বিষয় £ উীনশ শতকে বাঙাল 
নারখজাগরণ 1 সেই বন্তৃতা আম শুনান। 
বারা শ্রোতা হিসেবে উপাস্থত ছিলেন, 
তাদের প্রতিক্কিয়া কেমন হয়োছিল জান 
না। আম মাদ্ত ভাষণাঁট পড়েই রশীতি- 
চত িবস্ময় বোধ করাছ। অধুনা অপ্রকাশ্য- 
করেছেন. 
পুরোনো দিনের কাগজপত্র ঘেটে । ১৮৩ 
সালের ১৪ মার্চ “সমাচার দর্পণে' প্রকাশিত 
একটি চিঠি উপহার দিয়েছেন আমাদের । 
লোখকা 'ফচিৎ শান্তিপুর নিবাসিনশ'। 
তার কয়েকাঁট পধান্ত £ 


“ইংরেজ রাজের অনেক স্থলেই 
বধবাদের পুনরায় বিবাহ হয়। কেবল 
বাঞ্গালশর মধ্যে কাযস্থ ও ব্রা্খণ 
কন্যা ক্ধিবা হইলে পূুনরাপ বিবাহ 
হয় না এবং কুলান ব্রাঙ্গণের শুম্ধ 
সমমেল না হইলে বিবাহ হয় না। 
যাঁদ এ স্্ীলোক উপপাতি আশ্রয় 
করে, তবে কৃলোদ্ভবা সে-কুঙ্ নষ্ট 
হয়। কিল্তু বিশিষ্ট কুলোদ্ভব মহা- 


গতগন, 


কারয়াছেন তাহাতে ধর্মবিরষ্ হয় 
নাই। অদ্যাঁপও তাহাদের নাম 
উচ্চারণে এবং স্মরণে পাপ ধ্বংস হয়। 
এইক্ষণে এ সক পুর্যবাঁদগের ধর্ম 
1বরুদ্ধ হয় না। কেবল স্ত্রীলোকের 
সুখসম্ভোগ নিষেধার্য কি ধর্শশাস্ত 
ও পূরাণতন্ত্র সৃজন হইয়াছিল? 
আয়েকজন চু্চুড়া নবাসিনশ মাহলা 
তার সপ্তাহখানেক পরে গুরুতর প্রশ্ন 
উত্ধাপন করেন! তাও এ সমাজ দর্পগ'-এই 
প্রকাশত হয়। তার প্রধান দাবী হলঃ 


১। সভ্যদেশশীয় স্ত্রগণের যেমন বিদ্যাধাযন 
হয়, সেইরূপ আমাদগের কেন হয় নাঃ 

২। অনাদেশগয় স্ীলোকেরা যেমন 
সকল ল্লোকের সঙ্গে 


আলাপাদ করে আমাদগকে তদ্দুপ 
করতে দেন না কেন? 


বলদ ও অচেতন দ্রব্যাপর ন্যায় আমা- 

দদগকে কি 'নমত্ত পরহস্তে দান 

করেন? আমরা কি জেরা বিবেচনা" 
পূর্বক ম্বাম মনোনণত কাঁরতে 
পারি নাট... 

৪। আপনারা কেহ কেহ টাকা লইয়া আমা- 
দগকে 'ববাহ 'দিতেছেন। তাহাতে 
যাহার দুঙ্গ্য আঁধক ভাকেন তাঁহারাই 
আমাদের স্বামী হন এবং আমরা 
ইহা কত সম্পাত্তর মধ্যে গণ্য 

্ 


৫। যাহাদের অনেক ভার্যধা আছে তাহাদের 
সঙ্গে কেন অমাদের ্ববাহ দতে- 
ছেন? যাহার অনেক ভার্যা আছে 
তান প্রাতাক ভাষা লইয়া সাংসারিক 
যেমন রীতি ও কর্তব্য তাহা কির্পে 
কারতে পারেন 2 


৬। ভার্যার: মৃতুর পরে স্বামধ পৃনার্বিবাহ 
করিতে পারে । তবে কেন স্ত্রী শ্বামপর 
মৃত্যুর পরে বিবাহ কারতে না পারে? 


ত 


পুরুষের যেমন কাঁরতে অনু- 
রাগ তেমন কি শ্মশর নাই? এই, 
অস্বাভাক্কি বিরুদ্ধ নিয়মেতে কি 
দুষ্টতার দমন হয়? 


এই জিজ্ঞাসার মধ্যেই উনিশ শতকশখয় 
নারশজাগরলের প্রচ্ছল্ল ইঁঞ্চাত বদামান। 





৫৮৩-০ট এমি. ঘর 
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৩৪৬ 


চৈম্টায় 
লঙ্ীলাহ 
গধদ্যাসাগ ও 
পুরন আমাব 


লামমোহল এবং দবদ্যাসাগরের 
গ1বধবা বিবাহের প্রবভন এবং 
প্রথা বদ করা সম্ভব হয়। 

ধঙ্জংখচছেন £ 'শাবধবা বিবাহ 
জশধলের সবপ্রধান সংকম 1" 


এ মানসিকতা থেকে স্মীশিক্ষা 
প্রসারের প্রযোজনীয়ভার উপলান্ধ, বাল।- 


"ববা্ছের বিরুদ্ধে পাশ হয় নতুন আইন! 
স্বাহতার ক্ষেত্রেও মহিলারা কৃতিত্বের 
পরিচয় দেন। জাতীয় আন্দোলনের সমায 
্নেকে আ্িযভাবে অংশ গ্রহণ কারেন। 


জর্ড দব্পনেয় অভ্র্থনার জনা এাঁণায়ে 
পায়োছছল তারখচাল্লীশ ভন ছাত। 


জবা সংরেধ্দরনাথ বচ্দ্যোপাধ্যায়ের কারা, 
দচ্ডে কালা ব্যাড ধারণ কারোছিল 
ছাতা । ঘনে পড়ে, আন বেলান্ট"এর 
জ্মরণশয় উত্ত। কংগ্রসের সাধারণ আঁধ- 


বৈপনে ফাদাম্বনশ দেবস পি ভাক্তার 
হকের সামদে দাঁড়ায় সভাপাতিকে 
. ধনাধাদ জানাল "হাউ ইন্ডিয়া বট ফর 
জ্রিডম” গ্রলেধে এই ঘটনার উ্রাক্পেখ করে 
যাপন, "ভারতে স্বাধীনতা "যে ভারতখয় 


নারীর মরাদা ফতদর উন্বত করবে--এ 
তারই প্ুতীক।” 

ডঃ মজ্জুমদারকে 
আজকের মেয়েদের সম্পকে 
ধারণা কঃ অনেকে বলেন, সহ, 
স্বাধীনতার ফলে এখন সামাজিক জাঁপনে 
সাটলতা খেড়েছে। আপানঞ কি তাই মলে 
করিল ও 


[জজেস করলাম, 


আপলার 


- আজকের মেয়েরা শিক্ষার দিক 
থাকে উল্ত হয়েছে । অথনোতিক দিক 


1দয়& অনেক স্বাধীন তাতে জটিলত। 
বাড়বে বৌক ও একানবতশি পরিবরগুল 
৬$ে যাচ্ছে এবং ধাবে। সে ভো ভালই । 
নয়েদের দিকটা তো ভেবে পেখত্ে হবে। 
পরামী-্ঘী উভয়েই: স্বাধীন মতাবলম্বশ 
হলে [রোধ হওয়াই সম্ভব। 


আঁম একাশি বহর বয়স্ক 
এঁতহাসকের কাছে এ উত্তর আশা 
কারান) কেমন সংসকারহশন, কবচ্ছ তর 
বওবস্বর। বঞ্জাকোন, সময়ে সবই পাল্টায়। 
(হন্পু সমাজে আগে বিবাহ-ৃবচ্ছেদ হত 
৮1 1ডভোস 


একজন 


আইন পাশ হবার পর 
আমাদের চোখ খুলল এভাঁদন আমরা 
অক ছ্ছলান। উপায় থাকলে আগেও 


মেয়েরা স্বামীর ঘর করত অনেকেই ঢাইত 
দা। এ্ষন উপায় হয়েছে। সেভনোই আমরা 
বিবাহবিচ্ছেদ দেখুতি পাণচ্ছ। আম মা- 
ঠাকুরমা, ম্মখ, মেয়ে ও পাবধূকে দেখোছ। 
1কল্তু তাঁয়া কি সকলে একই সমাজের 
গাহলা 2 বাড সময়ে ও সমাজ্জ পারবেশে 
. তাঁয়া জঙ্জেছেন। আমার মা. ঠাকুমা, স্তর 
0 মেক কিংবা পূপ্রধধ আলাদা প্রকতর 
এ নারী, ভন্নসঘাজের বাসিন্দা। 

রা একটু থেমে বললেন, পুরুষ এখন 
১ আর পেয়েদের শাসন করতে শারছে না 
রর হেই নানা গোলযোগ | তাগ্ছাড়া দ-ম্টি- 
১ভশাও পাঞ্পটেছে অনেকের । রামমোহন 
| জায়ের দেশপ্রেম ও বিশ শতকের স্বদেশ 
বআন্দেলন কি একরকম? শোনা বায় রাম- 


অন্ত 


মোহন রায় আন্দিরে শিয়ে শিখ-মারাঠা 
যুদ্ধের সময় ইংরেজদের জয় কামনা করে- 
[ছলন। উনশা শতাকের শেষভাগে কোনো 
জনাদিঙ্াশ ক এমনটা করতে পারত । তখন 
ইংরিজরা বলেত, জাগে ভারতবাসণরা ভাল 
ছল, এখন খারাপ হয়ে গেছে শাসন না 
চানালিই এমন কথা মুখ থেকে বেরোয়। 
[ময়েরা এখন ম্বাধশনতা চাইছে বলে 
পর্ষদের ভহমিকায় বাধছে। তাই বলে 
₹তা। নারশ-প্রগাত বন্ধ করা যায় না তারা 
স্বাধীন হবে এটাই তো ফাম্য। 


অনেকে বলেন, অবাধ মেলামেশার ফলে 
'ময়েরা চারতত্রণ্ট হচ্ছে। তাতে ক 
'াংসারিক জশবানে ভাঙন দেখা ধদচ্ছে নাঃ 
আগে যে মেয়েদের নোতঘিক চারি 
খুব ভাল ছিল, তাতো শ্রানে হয় না। 
অবাধ মেলামেশা থাকলে গখলন-শপতল 


অঙ্সভব নয়। মধাযগে গোরীদান হত।, 
1সজান্যে বিয়ের আগে তেমনটি হত ন। 


1কন্তু গববাহতা কিংবা নারীদের সম্পকে 
এমন আভধযোগ তো আগেও ছল বৌদক 
খুগে মেয়েদের সেকসয়্যাল মর্যালাটি খুব 
উন্নত ছিল না। একাঁটি ঘটনায় জ্ঞানা যায়, 
যজ্ঞাসনে উপাধিষ্ট  পুরোহিত্ত নারীকে 
'জজ্ঞেস করেন, স্বামী ছাড়া আর ক'জন 
”.ধুষের সাঙ্গ [তান * সহবাস করেছেন। 
“রী উত্তর দেন, পাঁচ জন । এই স্বশকাতির 
ফাচোও কিন্তু সেনারী সমাজছুুত হননি । 


আপনার এ ধইন্টর নাম শবদাসাশর' 
ঈাখলেন কেন 2 িবঙাসাগর প্রসঙ্গাঁটি ভো 
আপনাধ লেখায় সব চাইতে কম: 

আসলে ধইদ্টব নাম হাওয়া উচিত 
"বাংলা গদোর সঙ্না ও ভারতের নাবী” 
প্রগাত পসদাাসাশর বন্ঠৃতামালা'র সঙ্কজন 
ধলেহ প্রকাশক এ নামটি ঈদয়েছেন। আমি 
গন । 


কথয় কথায় “বদ্যাসাগর ও রামামাহন 
প্রসঙ্গে ফিরে এলাম । সম্পূর্ণ নতুন কথা 
োলালেন ডঃ মজমদার | বললেন, উভয়র 
চধ। পরিধান পাথাকায রামমোহন যণন্তিকাদন, 
*স্তশিয় ব্যাধ্যাকে উাঁড়ায়ে দিতেন বলা 
বিধায়।  সনতি-্রণাতিব ধার ধারেন নি 
খানে । রাখসমাঞ্জ গগনের মধ্য দিয়ে নতুন 
য.ঝুখাদশ 1১*তাধ্ারার সপাত করলন 
তন (ককত বিদসগর ছলেন শংস্ত্শিয় 
মানুষ! তার মানবতা বোধ ছিল অতান্ত 
প্রথর ৷ সমাজসংসকার করতে শায়েও 
শাস্ত্রীয় সমর্থন আদায়েরই চেঙ্টা করে; 
ছিন। কথানা শাস্মের বোরোধতা করেনন। 
সৈজনোই হল্দ সমাঙ্তের গুপর তার প্রভার 
ডিন রা তাঁর প্রতিবাদ করেছে. 
1 তাকে অস্বীকার কারনি। 
রামলোহন শাস্ঘাবরোধতা করতে গিয়ে 
দমাজ-বাহৎকত হজেন। তরি অনুরাগশরা 
ধাধা হলেন ব্রাক্মপমাজ প্রাতষ্ঠা করতে। 
পরবতশীকালে তাঁর অনেক কথাই ভিন্নুরা 
মেনে 'নয়েছে। 'কম্তু রামমোহ লকে স্বীকার 
করোন। এদিক থেকে বিদ্যাসাগরের ছিল 
'মোর কারেক্‌ট ওয়ে অব জ্যপ্রোচিং'। 
আপাঁন জর কোনো বইতে কি এই 
নারীপ্রগতি সম্পর্কে কিছ; লিখেছেন ? 


[ ৯ম বর্ষ, ১৭'শ সংখ্যা 


আমার সবচাইতে বড় কাজ হজ, 
“হচ্ছি আন্ড কালচার অব দি ইনশ্ডিষান 
[পপল'। তার দশম খল্ডে একট চাপটার 


আছে সোসাল 'রফর্মল নামে হাতে 
আম নারশজাগরণের কথা কিছুটা বলেছি। 
আপনাকে নিয়ে অতশতে কখনো 


দরতর্ক হয়েছে [ক : 


হয়েছে রদ হিস অব দি ফ্রিডম 
মুভমেন্ট ইন. ইল্ডিয়' লেখার সময় খুব 


তর্ক হয় ভারত সরকার বইটির কিছ 


অংবা আমাকে শঙ্গখতে বলেন) আম 


তাদের সঙ্গো একমত হতে লায়ানি। 


আলাদা বই লাখ] তিন 

ছাপা হয়েছে। আমার, বনধূবাদ্ধবদের রা 
অনেকেই এখন বিখ্যাত হয়েছেন! কন? 
সত্যেন বসু, রাধাগোবিশ্গা বসাক, ্ঃ 
গাঞ্গুলশ, ক্ষিতশশ সেন, বসম্ত ্ 
প্রমূখ । অনেকের সঙ্গে আমার মতের ছল 
হত না। তাতেও - বিতর্ক সং্টি হয়েছে। 
আম বলতাম, চৈতন্য জাতিভেদ মানতেন 
না। বসন্ত চট্টোপাধ্যায়, ক্ষিতশশ সেন 
গ্ুভ্ভীভতি অনেকে বলতেন, মানতেন। এ নিয়ে 
"লখালেখ হয়েছে । আম বলতাম, প্রাচশন 





যগোে এহমদু সমাজে জাতিভেদ 1ছল না, 
মধাযগে ছুলী। ও*রা তার প্রাতিবাদ 
করতেন! তাঁদের মতে, হিন্দ সমাজে 


(রকালই জা'তাভেদ ছল। একবর আম 


ভারভবর্ষে একটা প্রবন্ধ লাখ ১৯৪৮ 
লালে। প্রধ্ধটার নাম 'ভারততর 
*বাধানতা। তাতে আম ভারতের 
স্বাধীনতাসংপ্রামে গান্ধশ হিটলার সংভাষ- 
নুর অবদানের কথা বলোহুলাম। আমার 
মতি, গান্ধী] জলজাগরণের মারফত, সুভাষ” 
চ১৪দু আজাদ হল, ফৌজ গঠন ও হটলার 
প্রচন্ড শাশতে ইংরেজদের দাঁমায রোখে 


ছঙা। ৩২কালশীন পশ্চিমবঙ্গা দরকর সেই 
উবন্ধট অনুবাদ করে িল্পশীতি পাঠিয়ে 
দেন। ফলে, আমার নাম ব্যাকলস্টে উঠে 
যায়। কোনো সরকার কাজের দায় 
1পঞ্জনোইী আদম হার পাইনি । 

1ড:58শ করলাম, আপানি কোন কোন 
স,এ থেক এ বইয়ের তথ সংগ্রহ করেছেন। 

_প্রীভট ভাষণের শেষে ফুট নোট 
হিসেবে আমি সেসব বইয়ের নাম উলল্লেখ 
করোছ। দেখে নেবেন আমি বিডি বই 


[থক ফ্াাকটসং সংগ্রহ করেছ, মতামত 
ধা নইন। 


আম কন *দয়ে তাঁর কথা গুন" 
(হলাম । আর মন "দয়ে উপলাম্ধ করছিলাম 
কালবিস্তিত মানবসমাজ সম্পকে তাঁর 
সংস্কার-মনন্ত চিন্তাধারা । বত'মানের পার 
খেশে লালত হয়ে তিনি আসান্তহশন, 
ইতিহাস-সচেভন, নিরপেক্ষ প্রচ্ছদ.্টির 
আধকারশ। অতশত সম্পর্কে যেমন 
কৌতূহলী, বর্তমান সম্পকেও তেমন। 
[তিনি বিচারক নন, চিরকালশন ইতিহাসের 
দশক--মোহহখীন, মিরাসন্ত, উদাসশন। 


(পূব প্রকাশিতের পর) 


আমার মূডটা খারাপ করে দল 
তুম শশণা চুলটা তিক রে নিশ। 
সাঁরধাকে এখন কিছু বলবে লা বলেই 
[ঠিক করল সে। দশণা পাঞ্জাবী মোর। আও 
সহজে ভয় পেলে তার লজ্জার কথা হবে। 
তাছাড়া সন রয়েছে। দরকার হ'লে তার 
সাহায্য সে নিতে পারধে। 

কেতকশীর পেটের যল্্ণা ক্রমেই বেড়ে 
টলেছে। ইতিমধ্যে তার জানা সব ওষূধহ 
সে বাবহার করেছে কিন্তু ফলটা আজকাগ 
সামায়ক হয়। রোগেব চিকংসা এখনও 
সে শুরু করে নি। ভাস্তার এবং রোগশীদর 
সলো থেকে নিজের ব্যাঁধকে তাচ্ছণ্য 
করার মত শাল্ত পেয়েছে বলে তার 
অবচেতন মনে হয়ত একটা গবশবা?সর 
[শিকড় গেড়ে বসৌছল। এটা তার মনে 
হ'ল নারাসংহোমের উৎসবের কয়েকাদন 
আগে। সৃতরাং কেতকা ঠক করল যে, 
ডাঃ সেনকে লে দেখাবে। ডাঃ সেনের বয়স 
হয়েছে। সান ছিসাবে জর যথেষ্ট সবনাম 


কেজকাকে স্নেহ 
করন তাও সে জানে। আনেক অপারেশন 


আছে তাছাড়া [তান 
'কতকগ তাঁকে সাহষ্য করেছে। প্রসান 
শ্ষেকরে যাধার মূখে সে একবার 
আয়নাতে দেখে নিল ানীজেকে। এখনও 
সূল্দর লাগছে তাকে [নজের চোখে। 
গতরাঘে তার বিশেষ ধন্য হয় ?ন। 
প্রথমতঃ একটা এমাজেনদস অপারেশন ছল 
তাতে আটেন্ড করতে হয়েছিল। তাছাড়া 
'পটের ব্যথা যেন তার উত্তরোত্তর বেড়েই 
চলেছে। তবুও কেতকাঁকে সুন্দরী বলবে 
লোকে। কিন্তু তাতে তি লাভ হ'ল তার! 


কথাটা তেবে মনটা অবসাদে ভেঙে পড়ল, 
[শাথল হয়ে গেল তার সব্ধাঙ্গ, বসে 


পড় সে পাশের চেম়্ারটায়। নার্স না 





হয়ে যাদ সাধারণ মেয়ের মত তার ভান 
দবামণ সন্তান আর সংসার জন্চত তাহা 
আর যাই হেক এ ধরণের শুনাতা তার, 
জখবনকে ভরে থাকভ না। এভাবে বার্থ 
হ'ত না সে। নিঃশ্ষেসে ফাারয়ে ধেত না 
অকালে। চ্বাধখনতা হয়ত কিছুটা খব' 
হ'ত তান, হয়ত নিজের পছন্দমত চলা; 


দেরতে অসমর্থ হত কিন্তু 'নিভরিযোগ্য 
একটা জায়গা থাকত, একথা ঠিক। 
কেতকর  দীঘণ্বান পড়ল একটা। 
সোডকেল কলেজের সাঁরং কত তফ'ং 
ছিল! কেভকীর মনে পড়ল, কান্জ। 
অকাজে সময় অসময় সাঁরৎ তার কাছ 


আসত। কথা বলত অঞ্তরঞ্গাতাবে, মেলা! 
মেশা করত গল্পম আত্মীয়ের মত। ছে) 


২ 


৩৪৮ 


ছোট বধরও তার সঙ্গে আলোচনা করতে, 
পরামর্শ করতে তখন সরিতের বাধতো 
না, মনে আছে। কভাবে সেই বন্ধৃদ্বের 
সম্পর্ক, ভালোবাসার স্তরে এসে গেপছাল 
তা সে নিজেই জানতো না। শুধু সে নয় 
তখন সকলেই অনুমান করেছিল শেষ 
পরক্তি তাদের বিয়ে হবে নিশ্চয়। 
আনন্দের উচ্ছলাসে, ভালোবাসার নেশায় 
সে নিজেকে হারিয়ে ফেলোছিল। হিতাহিত 
জ্ঞান পর্ত লোপ পোক্কেছিল তার। 
তা না হলে ওকথায় সে বিশাস করেছিল 
কিসের জোরে। গ্ঞালোবাসার? মনে মনে 
পল কেতকী, লেকের মুখে মুখে 
কথাঠা এতি বেশ ববহার হয়েছে যে 
জনিসটার ফোন মূল্য আছে কিনা সন্দেহ! 
থাঙ্ল ফাঁকা আওয়াত ওটা । আজ যাকে 
ভালোধালা যায়, কাল সে থাকে কোথায় 2 
কাল যে চোখের মণি ছিল আজ 1 
ধ্।লায় শুটায় কেম সে সময় সারি 
তাকে মাম ধরেই ডাকত মনে পড়ল 
বলেত যাবার কিছুদিন আগে আবরতের 
সঙ্গে পেড়াতে গয়োছল কেতকখ। 
সোঁদনটা সে ভুলবে না জখবনে। তাকে 
একটা রি্টওয়াচ দিয়োছছল পরিৎ বাণোছিল, 
কে৬কা ভামায় যাবার আগে খাঁড় দিলাম 
কেন জান। | 

না. কিকরে জাণব তোমার মলের 
কখ--উঞব দিয়েছিল কেডকখ। আসার 
সময় গনবে। আর এক বছর সময আমার 
ঘডর গুণে তোমায় কাধে নেক কম 
বলে মনে হবে। 


খোমার ঘাড় কি মলাপত ? 





৪১০৮ টি দেশে ডাক্ষারর। 
প্রেস্ক্রিপশন করেছেন। 


ভউঘে কোণ পানকর। ওমুধের 
দোকানের পাওয়। ঘায়। 


ৰা বট ০ 
রঙ 





জানত 


দুজনে হেসোঁহল ওরা প্রাগভয়ে। 

সে হাসি এখন কোথায়। গা্িং তাকে 
এখন নার্স বলে ডাকে। 'নার আ্আামার 
মাসকা সরি খুজে গায় না. হরত। 
টোবলের উপরেই আছে সেটা খুজে দিয়ে 
ধায় কেতবণ। 


ফিলিং টায়ার্ড এক কাপ কাক্ছি ছবে-- 
কাফর প্রয়োজন হলে সরি রঝে। নিধন 
একট, ওয়েট করুন এক্ষুমি 'দাচ্ছ-- 
কেতকাঁ কাঁফ করে দেল়স। ভাবড়েও আন্চয 
লাগে তার। তাদের জঙ্গকা কে যেন 
তাদেরই অঞ্ঞাতে ছি ক্ষনে দিয়েছে। 
একটু একটু কে রোরোফরমের ঘোরে 
কৈতী তার যন্ণাটুক৪ অনুভব করতে 
পারে লি। ধাঁরে ধারে একট; একটু করে 
সাঁরং সরে গিয়েছিণ তার কাছ থেকে। সে 
ব.কতেও পারে নি সিং পাঞ্জারণ মেয়ে 
দীগা প্রেমে হাকুড়ন খাচ্ছে তখন। 
পদ্রদ্ধের সততার কথা সে জানে। সংযোগ 
পেলেই বণনা করবে, সে নিজের দ্বাখের 
খাতগ়ে। সেখানে অনয কোন প্রন আসে 
শা. মনের কথাত নরহ। সেটাকে তখন 
হাসাকল্প দুবলতা বাল উপহাস করাত 
বাধে না ওদের। নাসারধ্্ স্ফরিত হাল 
কেওঝার। চোখ দুটো বিস্ফারিত হয়ে 
উঠল সঙ্গে সঞ্চে। পুত *বাস পড়াতি লাগল 
ভার। নিষ্ঠ,ক হয়ে উঠল কেতকণ এক 
মহ তে | নখে করে ছিড়ে ফেলতে 
চাইল দে অকতঙ্ পথবীঁর ব,কটা। 
কছক্ণ চ্তখ্খ হয়ে বে রইল সে। 
তারপন্ম এক গ্লাস জলা গাঁড়য়ে খেতে 
শগল সে একটু এক, করে। 


সরং আঙ্জ একটু সকালেই নারাসং- 
হেমে এস শিয্পেছে। অপারেশনের আগে 
তার কাজ শর হয়। রোগীক অজ্ঞান 
করার পর ভার অলুমাতি নিয়ে তবে 
সাজশ গ্ছ,/র ধরেন! সুতরাং সরিংকে 
বিশেষতাবে লক্ষা রাখতে হয় ভার 
বাবছায়ের বশ্যপাত এবং ওখধগ,লোর 
পর । জোরোফরম ঘা ছথায় ছাড়া তাকে 
আকসজ্জেন বা লাইঘীস: আক-সাইড গাাসের 
সাহাযাও নিতে ছয়। এগৃলো রুগধর মুখ 
এবং নাকের উপর মাক রোখ তার ভিতর 
দিয়ে শ্বাসের সঙ্গে ঢাজিত করতে হয় 
এবং তার ফলেই জ্ঞানলোপ পায় রুগগর। 
এছাড়া শিলার মধ্যে পেন্টেথ্যাল ছাত্বীয় 
ওষত্ধ ইন:জকসন করারও প্রথা আনে; 
এতে শালির কোন প্রয়োজন হয় না। 
ওষংধটা রূগণর রকের সঙ্পো সিগতে সু 
করাকে প্রিথমে লেশার আত হন তাযপন্ 
ধীরে হয়ে জান পোপ পায়। জালাড় ছয়ে 
যায় অন্পাপ্রতান্দা। 


[৯ম বর্ষ, ১৭" সংখ্যা 


সাং আজ একজনকে পেল্টোথ্যালের 


খধুধটী আছে কিনা তাই খোঁজ করতে 


এসোছি। অগাদের কয়েকজনের সঙ্গে 


 গেখা করে ও কুশল সংবাদ নিয়ে সে 


অপার়েগন গিনেটারে ঢূরল। নূতন কেনা 
বয়েলল্‌ আ্্াপাস্েটাসটা একটু নাড়া- 
টাড়া করে পে গাগের ছোট আলমারীর 
সাদনে গিয়ে দাঁড়াল। জ্মালমারগটা চাঁব 
দেওয়া। এটা ভার খৈয়াঙধা ছিল না। একটা 
চাঁর দপগার কাছে আর একটা কেতকণর 
কাছে প্রাকে। নিজের উপর শিয়ন্ত্ত হ'ল 
সাঁরৎ। আসার পম দশগান় কাছ থেকে 
চারটা নিয়ে এলেই হাঞ্গামা চুকে যেত। 
িক্কু তা না করে এখন সে বিপদে পড়ল। 
ধাঁদ পেন্টোথাাল না থাকে তাহ'লে 
আআলিয়ে নিতে হবে আনাথায় দেখ হায় 
যাধ। আজ তাকে কয়েকটা নারাসংযোমে 
আযটেষ্ড করাত হবে। অনেক ফেসে 
নিদিদ্টি সময়ের মধ্যে সার্জন তাপারেশন 
শে করতে পারে না। সতক়াং একটা 
কেসে দেরী হালে পর পর সবকটাতেই 
দর হয়ে যায়। তাই বস্ত হয়ে উঠল 
সারং। একটু অপেক্ষা করে সে একজন 
শিয়ারা খোজে নশীচ নেমে গেল। 
ক্লেতকণী লনের পাশ দিয়ে রাম্মাঘর 
দয়ে উপরে ৬৫ এল্‌। সাতুকে 
দেখতে পায় ন। এমনাক তার আসার 
খথঃও সে শোনে নি। ধারে ধারে কেতবণ 
দোঙলায় উঠল। সাধারণত সে এজানে 
লে প1। তার চলার ভঙ্গটা দুত। ছোট 


ছা পা ফেলে বেশ তাড়াতাড়ই সে 
"লতে অভ্ভ।ত। কিল্ঠু আজ সে যন্থাণায় 


গ.৫1ন হয়ে পড়েছে। অপারেশন 
(থিয়েটারে চকে সে আপ্রনের পকেট থেকে 
ওধ,ধের আলমারীর চাবিটা কোনমতে বার 
বধল। কেতবশীর সারা দেহ যল্ধণায়। 
খ'পছে থর থর করে। মুখ পাংশু আর 
ঘমজ হয়ে গিয়েছে। একটা জহলম্ত 
সাঁভাঁশি দিয়ে তার পেট কে যেন সজোরে 
টিপে ধরেছে বড্রমংদ্টিতে।  কোনরকামে 
চাব লাগিয়ে কেতকণ খুলে ফেলল 
ওযদধের আলমারখটা। 

সনং রধিবারেও বিদ্ধানায় বেশধক্ষণ 
শয়ে থাকে না। বেশশ শযে থাকলে 
আলস্য এসে তার শরণর আর মনকে 
নিজ করে দেয় তা সে অনুভব করেছে। 
আঙ্জ সে একটু সকালেই উঠেছে। দাঁতি- 


মাঞ্জা তার কাছে অত্যাবশ্যক আর নিষ্ঠার 


জিনিস। বেশ কিছুক্ষণ সময় লাগে তায় 
দাঁভের পরিচর্যা করতে। প্রথাম তার 


প্রয়োজন একটা শুকনো  খটখটে শ্লাশ। 
এরজনা ভার অনেক্ষগলো ক্রাশ লাগে। 
এমনাঁক সেলোফেন কাগজে মোড়া নতুনও 
কয়েকটা আছে। ঘথেষ্ট শুকনো নাহলে 
একটা নতুন ভ্তাশ বাষহায় কয়ে থাকে। 
টুথপেষ্ট সম্বন্ধে সে বখেম্ট সচেতন। 
হাজারের মামজাদা ঈজকডা ট:খপেষ্টই তার 


শরেবার, ৯ইই ভা, ৯৭৪] 


বাথরুমের র্যা সাক্ালো থাকে একের 
পর্ব এক। এছাড়া গলা এবং মুখশদ্ধির 
জন্য থাকে হরেক রকমের লোশন আর 
মাউথ ওয়াশ) তার বাথরুমের ভিভরে 
গেলে মনে হয় গেম একটা ছোটখাটো 
স্টেশনাপশ দোকানের মধ্যে. চোক্কা হয্মেছে। 
সনৎ প্রথমে একনার দাঁতের পাটটা 
আর্লঙিতে ভালভাবে 'লি্ক্ষণ করে নিল। 
তাগ্পপর একটা ত্রাশ বেছে নিয্পে তার 
উপর একটা পঙ্ছজ্দসই. টুথপেস্টের টিউব 
থেকে টিক আধ ইণ্ডি পারমাণ পেস্ট নিয়ে 
দাষ্তমাজা শুর; করল ধদরে ধারে উপর 
থেকে মশিচ আর নশঈচ থেকে উপমে ব্রাটা 
উঠাতি নামতে লাগল রক্রুমাগত। প্রথমে 
আঙ্গতোভাবে তারপর বেশ জোরের সঙ্গে 
সৈটা একতপ্রান্ত থেকে অপরপ্রান্তে যাওয়া” 
আসা করতে লাগল সচ্ছদ্দগাততে। প্রায় 
'মনিট দশেক পরে থামল সনৎ। এবার 
ধ্শঠা সবয়ে ধুয়ে তুলে রেখে কুলকুচো 
করল কয়েকবার। তারপর দাঁতের চেহারা 
দেখল আরাশতে। কোন খনভ চোখে 
পড়ঙ্প না। ঝকঝক করছ সব দ'তগনলা। 
এুপাীশ হাল পন! সনং লক্ষ) করেছে 
সঞ্চালে তার মন যাঁদ প্রফদ্প থাকে ভাতা 
সার/দনটাই বেশ ভাল কফাটে। অনাথ।য 
সামানা কারণে বিরান্ত এসে পড়ে আর 
একবাপ মনে গমোট জমালে তাকে পরানো 
বই শর্ত হায় ওঠে। সনতের নন 
ভাগ্পতেই খপ বা শিরান্ত হয়। দাঁত 
প1বজ্কার তার বলে আজ "ঘমন তার মন 
থুশশ, তেমান চায়ের স্বাদের তারতমা 
হলে বা প্রযধোজনমত গরম না থাকলে 
বন্ধন্ত এসে পড়বে সঙ্গে সাহা । 
মুখ/ধায়াপর্ন শোষ হালে সন মার 
এসে ব্যাধাম করল কিছুক্ষণ । তারপর 
আরাশর সামনে দাঁড়িয়ে গুন গন করে 
একটা গানের কাল গাইতে লাগল মনের 
আনলে । একটু পরলেই তার চা টেবিজো 
নাথ গেল বেয়ারা। আজকে টাও ভাল 
পাগল সনতের। পান্টি আব সা পরে 
নিযে তার উচু হিল দেওয়া বুট দহটো 


পাশ করল ভালভাবে! এবার সে বার 
হবার জনা প্রস্তৃত হাল। বেধারার় কাছে 


সনং শনেছে এখনও মেমসাব বা সায়েব 
ওঠে ন। আস্তে আস্তে সে বোরয়ে গেল 


গেটের বাইরে। প্রথমেই তাকে সংপর্ণার 
বাড়শ যেতে হবে। আগে থেকে বলে না 
রাখলে হয়ত সামনের রাবিবার তাকে 


নারদিংহোমের ফাংসানে নও পাওয়া যেতে 
পারে। আজকাল গাইয়েদের চাহদা বেশ 
বেড়ে গিয়েছে। সুপর্গাদের বাড়ীতে যখন 
সনং লিয়ে পেণছল তখন সুপণণ নাইরে 
দাঁড়য়ে ক ধেনল ক্িনছিল একটা ফের" 
ওয়ালার কাছ থেকে । সনংকে দেখে অধাক 
হয়ে গেজ গে । অকায়ণে মখটা লাল হয় 
উঠল ভার। এখনও সে সাজসজ্জা কিছুই 


করে নি। চুলগুলো তায় এলোমেলো হয়ে: 
রয়েছে। একটা আধময়লা শার্বী আর 


রাউজ পরে সে ফেঁরিওয়ালার ডাকে 


ধাইরে বোজিয়ে এদোসিল খেক়াজের হশে। 


তার সঙ্ক্জ ভাবটা কিন্তু ভাল লাগল 
সমতের। দে হল আপনা কাছেই 
এাছ। 

ক ব্যাপার এত সফালেঃ 


আ।পনাকে নিমন্ত্রণ করতেশ্জহাসিমে 


বলল সনৎ। স্তব হয়ে গেল পুপরণা। 
এক |নমেযষে যেন পাথর হয়ে গেল সে। 


[সেক্স নিঘল্মপ? 1জজ্জাসা ক্ধরল সৃপণণ 
ক্ষণ স্বরে। 


গাম গাওয়ার । আপাঁন কি গেবে" 
ছিলেন আমার বিয়ের? একটা খোঁড়া 
গোকের বিয়ে ক সহ নাকি? হেসে 
দুল সনৎ। 

ওকথ। বলবেন না, এতে আন 
কষ্ট পাই সুপর্ণার মুখ থেকে 


কথ।টা যেন তার নিজের অজাদ্তেই বোনে 
গেপ। অসতক আর দুবলি মুহুভে 


একটা রড আঘাত থেকে বাঁচার ফপেই 
যেন মনের বাঁধন আলগা হয়ে গেল 


পৎপর্ণার। অনাদকে মুখটা ফিরিয়ে রইল 
"মে তারপর বলঙ্গ--চঙ্দুন ভেতরে বসবেন 
রব ভিতয়ে বাস সনৎ [জজ্ঞ।সা করল” 
ঝানা কোথাঘ ? 

বোরন্যছেন, কোথায় জানলেন 2. 

কোথায়? 

মাছ ধরতে । প্রত্যেক ক্াববার বাবা 
সাধ ধরতে যান ভীধণ নেশা । হানিবার 
আফস থেকে ফিরে মশলা গগুড়ো করে 
আমাকেই সব ব্যবস্থা ক্ষারে [দাড় হয়- 
তাছাড়া আর কে করনে । সংগাণণর  অখ 
£সর আমেজ । 

ভার বদনেশা ন্তু। 

-বাবার সামনে কথা বললে ভীষণ 
রোগ ষাবেন। 

াকল্তু ওসব 
আপনার ত পারস্রাম হয়। 


ব্যথা কমতে 

_ত] হয় নশ্য়। কিন্তু বাবার কাজ 
করতে খুব ভাল লাগে আমার। বাধা 
ভয়ানক খেয়া! শুধু তাই নয়, আনেক 
সময় এমন দবোধা-ঘাবহার ফন্ে বসেন 
ঘে লঙজায় পড়াতে হয়। 

-আম্র্য লোক ত। আমার সম্বশ্ধে 
একটা ভবিষাদ্ঘাণন সোঁদন করৌছলেন। 


কদ্তু নিজের লোকের সম্বন্ধে কিছুই 
বলবেন না। আম কতবার [জিজ্ঞাসা 
করোছ নিজের সন্বদ্ধে, ক্ষিক্তু ও প্রশ্ন 
কষকেই বাবা এঁড়কে যান। আ্ামল দেন না 


সংপর্ণার 


পা ৩৪৯ 
কিছুযেই। আচ্ছা আপনি ওলব বিশ্বাস 
"লা জামার তেমন কোন আস্থা নেই 


-আপান একটু বলে কাগজটা গড়ন 
আম আসাছ। 


সনতের হাতে খবরের কাগজটা তুলে 


দিয়ে সাপর্ণ ভিদ্বরে গেল। সনং 
কাগজটা উলটে পালটে দেখে নিল 
এফবার। কাগজ গড়তে মন নেই তার। 


স্পর্গাকে কথাটা লে গ্লেআজ একট, 
পঝালেই কেতকা'র সঙ্গে দেখা হবে বক 
কারোছল। তাকে এত সকালে দেখে 
কেতক্ণী নিশ্চয় অবাফ হনে যেত। 
কেতকশর 'িস্মঘ্বপ্রসৃত চোখদুটোর় কথা 
ভেবে দনধ মনে মনে পুজ্ীকত হয়ে উঠল। 
তাকে দেখে সপণণাও আন্কা আশ্চর্য 
হয়েছিল। সন নিজেকে অক্ষম বললে 
দুঃখ হয়। এটা সে আজ 
বৃঝেছে। কিন্ভু এটা, অংপর্ণার কোমল 
মনের জন্য বলেই মনে ছাল তার কাছ্ছে। 
একটু পরেই স.পর্ণা এক কাপ চা এবং 
কয়েক টুকরো পাঁপড় ভাজা এনে রাখল 
তার মামনে। | 


এক আবার কষ্ট করে এসব করতে 
গেলেন কেন সলৎ ভাকান্ধা তার দাকে। 

না কস্ট আর কি, সুশপণণা কাপড্টা 
ইদতমধো গুছিয়ে পরে নিয়েছে । 

সামনের রবিরাম্প আপনাকে থান 


গাইতে হবেসনৎ গয়ের কাপ মুক্ত 
1৪৭ | | 
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এসে আপনাকে নিয়ে যাবে ঠিক সময়ে। 


8 -আর কে গাইবে, 


৩৫০ 


ওমা, কোথায় 2 সুপর্ণা সনভের 


ধনমন্তণে অবাক হয়েছে। 


-কাল জাফসে জানালেই ত হোত। 


তা কি করে হয়? নিমল্যুশ লোকের 
| ম্বাড়প গিয়ে করতে হয়, তা নাহ'লে সাদর 
দনমন্তণ হবে কি করে? 


আমি কিন্তু আপনাদের নারীসং- 
হোমটা চিন না। সুপর্ণা একপাশে বসল। 


তাতে আটকাবে না, দাদার গাড় 


নামজাদা কাউকে 


1 আনছেন নাক? 


. বোধহয় নয়-উন্তর দিল সনৎ, 


রি ,পেসেন্ট আর বন্ধৃদের 


এটা 
বাপার “ডাক্তার, নাস, 
[নিয়ে ছোটখাটো 


. একটা ঘরোয়। 


উৎসবের আয়োজন । 


-সনামজ্ঞাদা গাইয়েদের আসরে গাওয়ার 
এধপদ আছে। সময় কাটাবার জন্যে 
আমাদের মত গাইযেদের ডারাসে বাঁসয়ে 
("য় আর শ্রোতাদের বিদ্রুপ আর হাত" 
রর চোটে নেমে আসতে হয তাড়া- 


তাঁড়। সুপর্ণার থধলার ভঙ্গীতে হেসে 
উঠল দজনেই। ঢা শেষ করে উঠে পড়ল 
সন তার সম্রস্ত মনটা পাড় আছে 


শ্রগমলান্ডে। তাকে উঠতে 
ধলল--আর একটু বসবেন না। 

-ন/ বাড়ীতে কয়েক?ে 
মাথা বলল সনং। 


কাজ আগ, 


ঠিক বলেছেন। আমিও সারা সতাহ 
পে ঠিক করে রাখি রাবধারে কি কি 








. সকল ধুতে অপরিবর্তিত ও 
| জপারহার্য পানণয় 


এই সব বিরুপ কেল্ছে আঙগবেন 
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-স্্রীম্যান্ড নারাসংহোম-- বৌদির 
[বিশেষ অনুরোধে আপনাকে নমল্মণ 
জানাতে এসোছ। | 


দেখে সংপর্ণা 


ভম.ত 


করব। অবশ্য বেশীর ভাগই রবিবার 
আমার কাছে লাল্জ ডে। 


আর দেরধ করল না সনং উঠে পড়ল। 
তারপর বতদূর সম্ভব জোরে এগয়ে 
চলল ট্রাম রাস্তার দিকে। নারাসংহোমের 
কাছে এসে দেখল তার মধ্যে প্রাণচাণ্ল্য 
জেগেছে। নার্স আর বেয়ারা এঁদক ওাঁদক 
ছোটাছুটি শুরু করে 'দিয়েছে। সনং 
আঁফিস ঘরের দিকে তাকিয়ে দেখল সেখানে 
কেউ আসে নি তখনণ। কেতকী যে 
সকলের আগে আসে তাসে জানে। 
অপারেশন ৭থয়েটারের কাজ শেষ না হালে 
সব কাজই ছয়ে পড়বে। সন খুব 
সল্তর্পণে 'সিশড় দিয়ে উঠতে লাগল। তার 
ভারী বুটের আওয়াজে কেতকী ষাতে 
বুঝতে না পারে তার আসার সংবাদটা। 
কেতকশকে একটা সারপ্রাইজ দিতে চায় 
সনং। কাঁরডর পার হয়ে ছোট ঘরটায় 
9কে অপারেশন থিয়েটারের দিকে তাঁকয়ে 
হঠাৎ স্থানূর নত দাঁড়য়ে পড়ল সে। 
ধবস্ময়ের আকাঁস্মক আঘাতে তার সখা! 
যেন পাথর হয়ে গেল এক নিমেষে। 
দন*বাস বন্ধ হয়ে সারা শরীর [শাথিল 
হয়ে এজ সর্জো সঙ্গে । তার মাথায় কে 
যেন অকস্ম।ৎ প্রচণ্ড শান্ততে আঘাত 
করেছে! পাশের দেয়লঢা ধরে সনং 
দাঁড়য়ে রইল করেক মহত তারপর 
ধীরে ধরে ফিরে ৮লল নীচের [দকে। 
বাড়খতে ফিরে সনং ঘরে চেয়ারে খসে 

রটল 1কছুক্ষণ মুহামান হয়ে। সবশর'র 
তার তখনও কাপছিল। হূংপিম্ডটা যেন 
সজোরে আথাত করাছল তার বুকের 
মধো। একটু একট. করে মনটা তার !স্থর 
হয়ে এল। এতক্ষাণে সেসব জিনিসটা 
তাতে বসল মন স্থির করে! এক গ্লাস 
জল খেয়ে তার ল্জেপ্পএর কোটোঢা 
থেকে একটা লঞ্জেস নিয়ে মুখে 1দল। 
গলাটা তার শুকিয়ে কাঠ হয়ে গয়োছল। 
কেতকী ষে এ ধরনের মেয়ে তা সে 


স্বপ্নেও ভাবভে পরে নি নাস হিসাবে 
তাকে অনেক ডান্কার, ছা বা জন্যানা 
শোকর সঙ্চো মশতে হয়েছে! তাদের 


মধ্যে কয়েকজনের সঞ্চো হদয়ঘটিত ব্যাপার 
হয়ে থাকবে হয়ত। কিন্তু তাকে এতখানি 
নখচ, "সে ভাবতে পাবে ?ন। সবিতের সঙ্গে 
কেতকখর গোপন সম্পক্টা আঁবি*বাস। 
বলে ঠেকছে তার কাছে ।কল্তু কি নিলক্জি 
ওরা দরজ্ঞা বন্ধ থাকলেও তার পাল্লা 
দুটা যে কাঁচের সে কথাই ওরা ভূলে 
গিয়েছিল। দুজনে নির্লজ্জের মত ধস্তা- 
খস্তি করছে দিনের আলোয় তা সে 
স্বচক্ষে দেখেছে । স্তম্ভিত বিম্ড হয়ে 
গয়োছিজল সনং। সে স্মদ্ব যাঁদ কেতকীকে 


[৯ম বর্ষ, ১৭'শ সংখ্যা 


তার সামনে পেত তাহ'লে--চিন্তা করতেও 
ভয় পেল সে। মাথাটা বিমাঁবম করে উঠল 
সঙ্গে সঙ্গো। 


দশপার ঘুম ভাঙতে তার পাশে 
সারংকে দেখতে গেল না। তখনও ঘুমের 
নেশা কাটেনি তার। একটু পরেই মনে 
পড়ল গতযার়ের একটা কথা। সরিংকে 
সে মেদব্বদ্ধর কথা স্মরণ কাঁরয়ে 
বলোছল যে তার ওজন যাঁদ এই 
বেটে বাড়তে থাকে তাহলে শোবার জন্য 
জার একটা বেড জোড়া দিতে হবে 'নিশ্চয়। 
কথাটা মনে পড়তেই দশনার মুখটা হাযাসিতে 
উদ্ভাসত হয়ে উঠল। সারত, নিশ্চয় হাঁটতে 
শুরু করে দিয়েছে ভোরে উঠ্েই। ভার 
কথায় যে কাজ হয়েছে একথা ভেবে খ্যশী 
হল দণা। মারডের শুধু দেহে নয় মনের 
'দক 'দয়েও কিছুটা পাঁরবতনি এসেছে। 
পরুষদের একট, হাঁস আদর বা সমবেদনার 
জনা যে মেয়েরা লালায়ত একথা বোকা- 
পলো কিছুতেই বুঝবে না। একটা 'মণগ্ট 
কথা বললে যেখানে সহজেই কাজ হয় 
7সখানে উপদেশ দেবার চেষ্টা করে গেমড়া- 
মুখ করে। দখণা লক্ষ্য করেছে, সারং যেন 
তার কে আগের মত আর তাকায় না। 
আগে যেমন লুব্ধ দুটিতে ভার দিকে 
তাকিয়ে থাকত সারং এখন ষেন সেটা প্রায় 


ভুলেই ?গয়েছে। এটা বোঝে না ষে একটু 
1হারার প্রশংসা করলে বা সাজসতজার 


ডাঁরফ করলে মেয়েদের কত ভাল লাগে! 
সারতের স্পশটাও যেন আজকাল র্যাশনডং 
আটকেলের পধণাষে পড়ে গিষ়েছ। পিঠের 
বা হাতের পর হাত রাখলে, পাউডারের 
আর্ত প্রীলেপটা নিজে মুছিয়ে [দলে তার 
মনে যে আনন্দ হয় এটাও ভুলে গেছে 
বেকৃবটা। দণণার হাতের রাল্লার সংখ্যাতি 
ভার মুখে ধরত না। প্রায়ই পাকোড়া, 
আল.কা পরোষ্ঠা খেতে ঢাইত যখন তখন। 
এখন কেবল টাকা টাকা করে সব ভলেছে। 


উঠে পড়ল দঁণা। 
নাইলনের নাইটির কোমর- 
স্ধটা হাল্কাতাবে কোমরের সঙ্গে জাড়য়ে 
নল! তারপর নিজের তলপেটের উচ্চতা 
হাতের তালু দিয়ে অনুভব করল। এখনও 
সেখানে মেদ বেড়ে যায়ান বিসদশভাবে । 
মনে মনে খুশী হল ডাঃ দশণা গুখাঁজ। 
এবার বাথরুমে ঢুকল দীণা। াথর্মটা তা 
“নজের সষ্ট। অনেক ভেবেচল্তে তৈরী 
ক্টরয়েছে স্টো। বাথরুম্টা বেশ বড়। 
দেয়াল আর মেঝের রঙ হাল্কা নীল। এক 
পাশে তায় প্রসাধনের সাজসরঞ্জাম রাখার 
জন্য জম্বা ধরনের কাবার্ড, তার গায়ে 
গাগানো একই মাপের আয়না । কাবার্ডের 
ওপর সব ময় হরেকরকমের টধ়লেট 
সাঙ্জানো থাকে । অদ্ভুত আকৃতির শাশিতে 
ভরা বাথ সল্ট. স্যাম্পু। বিভিষয গঞ্জের 
হেয়ার লোশন, কয়েক রকমের ফেস ও 
ভ্যানাসং ক্রীম, হরেক রকমের ট্যালকাম 
পাভডার, থরে থনে সাজানো আছে। 
(পলগ$) 


বিছানা ছেড়ে 
পাড়িয়ে আগে 


| লতেরো || 


ফ্রাঞ্গের পতনের পর যে জিজ্ঞাসা 
আমার মনে জেপোছল ও যেকথা আম 
চহাত্বার সমাক্ষে মুখ ফুটে নিবেদন কবে- 
"লাম মাস কয়েক পরে দোখ তিনি সেটা 
কংগ্রেস খয়পকিং কাঁমটির সদস্যদের 
'ধবেচনা করাত ধলেছেন। ভারতের 
পারাঁস্থাত মাঁদ ফ্রান্সের অনুরূপ হয় তবে 
ভারতীয়রা কি হিংসা দিয়ে দেশরক্ষা করবে, 
না আহংসা দিয়ে? 

যাদও ঠিক সেই মুহৃতি আক্কমণের 
আশংকা ছিঙ্ না তবু বলা তো যায় না। 
পবষাতে দেশ আক্রান্ত হতে পারে। 
তীদানে যদি কংগ্রেমের উপর  দেশরক্ষার 
দায়ত্ব এস থাকে ভবে কংগ্রেস কীভাবে 
দেশবক্ষা করব ১ যেভাবে সকলে করে থাকে 
সইভাব ১ না গাম্ধী যেভাবে করতে বলেন 
, জেইভাবে৮ সৈনাবল টয় না গণসত্যাশ্রহ 
দয়ে? 

ওয়াকিং কমটি গভীরভাবে চিন্তা 
করেল। খান আব্দুল গফর খান ভিন্ন আর 
সকলের সিদ্ধান্ত হলো, অহিংসা দিয়ে 
দেশোদ্ধার হতে পারে, বিন্তু অহিংসার 
নগাঁতি দেশরক্ষার ক্ষেতে সম্প্রসারণ করা যায় 


কট €₹! 


দা। তর বেল হংসার নাতি অধলদ্বন 
করতে হবে অর্থাং কংগ্রেস নেতারা 
প্য়োজনমডো কখনো আহংস কখনো 
সছংস। যখন যেটা কার্যকর। জ্রান্সের দশা 
দখেও তাঁদের শিক্ষা হয়ান। গাম্ধধভী 
[নয়াশ হন। 


ইতিমধো রামগড় কংগ্রেস সপচ্ট কন্ঠে 
শযাষণা করেছে যে ভারতের জন্যে চাই পূর্ণ 
গ্বাধখনতা আর সংঁবধান রচনার জনে] 
কনস্টটয়েপ্ট আযগেম্বাল। যান্ধের জন্যে 
কংগ্রেপ প্তার দাবী খাটো করধে না, তার 
সংগ্রাম বকধ হায়যে মা। গান্ধখীজশর উপযেই 


ভার দেধো তিনিই সংগ্রাম পরিচালনা 
ধরবেন। তিনি সবাইকে প্রচ্ভুত হতে 
উপদেশ দিয়েছেন, কিন্তু আপাতত 


সত্যাগ্রতের নদেশি দেবেন না। 
€দকে বড়কাটও চিল্তা ফরাছলেন 
করা যায়। আটটি প্রদেশ কেবল যে মল্মশী- 





শুন্য ছিল তা নয়, মেজারটি অনুপা্থত 


হয়োছিল। 
হয়ে বেকার। সুতরাং 


থাকায় আইমসভাও অবেজো 
মাইনারটিও বাধা 
দ্ধ । 

মুসলিম লশগ ইতিমধো- পাঁটাশনের 
প্রস্তাব গ্রহণ করে রাজনোতক  মমাধানকে 
আরা জাঁটল কর তৃলেছে। তার আশৎকা 


যুদ্ধের ঠেলায় ভ্িটেন কংহোসের সঙ্গে 
আপস করবে, তখন মসালম লীগ তার 


ভাগ থেকে বাত হবে। ভাই তার বখরাটা 
[স পথক রালীর্পে পেতে চায়। না পেলে 
জনা কোনো সঙ্গাধানে সন্তুষ্ট হবে না। 


দেশরক্ষা অহিংসা দিয়ে হবে না এই 
দ্ধান্ত নেবার পর কংগ্রেস ওয়ার্কং 
ধ্মাট আবার দেশরক্ষার অনুরোধে দাবা 
কন যে কোন্দ্রে একট অস্থায়ধ ন্যাশনাল 
শভননমেন্ট গঠন করা হোক কংগ্রেস তা 
ছলে পুরো শঙ্তি দয়ে যুণ্ধোদ্যমে সহ 
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যোগতা করবে। যাতে দেশরক্ষা বাবস্থা 
আরো ফলপ্রদ, আরো সংশূঙখল হয়। 
বড়লাট কংগ্রেসের প্রস্তাবে রাঙশী হয়ে 
দোলে কংগ্রেস নেতারা আর সত্যাগ্রহের 
প্রয়োজন দেখতেন না। সুতরাং গান্ধীজশীর 
ঞ্গে তাঁদের গবচ্ছেদ ঘটে যেত তিনি 
একলা চলতেন ও বিবেকের নিদেশ গেলে 


একাই শতাগ্নহ করতেন । 


কংগ্রাসের মতিগাতি দেখে তিনি আবার 
নতুন করে সধে দাঁড়ান। তবে বেশশীদিন সরে 
থাকতে হলো না। বড়লাট জানয়ে দিলেন 
(যে তাঁর শাসন পরিষদ পুনগশঠিত হবে না, 
গকন্তু পাঁরবার্ধত হবে। অর্থাৎ ইংরেজ 
সদস্যরা যেমন আছেন তেমন থাকবেন, 
ভারতশয় সদস্য যে দু” একজন আছেন 
তারাও তেমনি থাকবেন, আধকল্তু যুক্ত 
হবেন কংগ্রেস ও লীগ নেতাধা। ঘৃদ্ধের 
গারে ভারতীয়রা তাঁদের ইচ্ছামতো সংবিধান 
দচনার সৃঘোগ পাবেন, তবে দুটি শে। 


'ধ়িটিশ জ্বার্থ আক্ষুপগ্ থাকা চাই। আর 


সংখ্যালঘুদের সম্মাত থাকা চাই। 


বড়লাটের জঘাব পেয়ে কংগ্রেস নেতাদের 
দেশরক্ষায় সহযোগতার সাধ সঙ্গে সঙগো 
|মটে হায়। অঙ্কৃতত তখনকার মতো। আধার 
তারা গাঞ্ধীজশর শরণ নেন। অসহযোগ ও 
সত্যাগ্রহ ভিন্ন গতি নেই। অন্তত যতদিন 
না বড়লাট আবায় ডাক দেন। 


হয় পরো শান্ত দিয়ে ধৃদ্ধোদামে 
গহযোগিতা নয় শুরো শান্ত দিয়ে 
যদ্ধোদাম পন্ড করা, এই দুই চরমপধ্থার 
গর্ধপম্থা তারা আানতেন না। মহাখা কিন্তু 
[সই সঞ্কটকালে কোনোরকম চরমপল্থার 
গক্ষপাতগ ছিলেন না। ভার পন্থা ছল 
প্নধার পন্থা । বিটেন যদ বিশ্বাস করে 
যুদ্ধ বিন কার করতে হয় ভা জানে 
[কন তাকে বিরত করা? ভার দিক তে 
রহ ভারঙশদ রযেছে। যোছ্ধার দলকে যদ 
করত দাও। কিচু সাঙ্গ সঙ্গে দেশে, 
লোককে জাগাও, জাগয়ে বল যে হয 
দবশ্ুহে তোমাদের [িমবাস নেই, অভততপাদে 
বত'মজান যুদ্ধ তোমাদের দেশের স্বাধীনতা 
পাষক নয। ভোমাদের স্বাধশন উন্তিয় জাও 
যাঁদ তোমাদের কারাদণ্ড তায় [তা থা 
কারাগারে। যুগ্ধকালটাখ কাটিয়ে দা 
খানে । 

এরই নাম ব্যান্তসত্াগ্রহ । এর ইস, হা 
যণ্ধকালে সতাকথনের সবাধীনভা। সা 
আগ্রহ । যুদ্ধকালে কোথাগড কাউাক ৮ 
বলতে দেওয়া হয় না। যৃচ্ধর প্রথম এ 


হচ্ছে সত্য। পাথিবশতে অন্তত এঃ 
দেশের রাজনোতিক কগ্রশীরা সভা ব্ঃ 
গিয়ে দন্ডবরণ করূল। ইতিহাসে. 


থাকবে। জনগণকে সেইভাবে নেতৃক্ক 
তারা গণসত্যাগ্রহের ভনো] প্রস্তুত ভাবে? 
গান্ধনম্ত১ বড়লাটের সহেগে সা 
বরেন। বড়লাট বিবেকচালিতদের 
করবেন, কিন্তু তাঁদের প্রচারকাধ 
করবেন না। কোনো গভননমেন্ট কারেন 
নতনা যহদ্ধোদাম বাধা পাবে। নি 
ফেলতে না পারলে যেমন মানধে খা 
তৈমনি মন খুলে কথা বলতে না € 
*ভ্য মান্য । গণতন্তের প্রাথমিক ল 
হচ্ছে বাকের স্বাধীনতা আদায় কা 
অক্ষ রাথা। নইলে গণতদ্াত থাকে 
[সাভল লিবার্টি হচ্ছে ভিন্তাশলা। 


৩৫২ 


উপর দাঁড়িয়ে গণতল্মের সৌধ । ধূম্ধকালে 
ধারা. সাভিল গলবার্ট হারায় তারা গণতল্াও 
রাখতে পায়ে না। গপতস্ম যাদের 
যেশগ কারে আঁকড়ে ধরতে হয়। 
 গএ্জাজেই এ প্রমেন গাম্থধীজী বড়লাটের 
সর্পো একমত হতে পারেন না। বড়লাটও 
গাউধপিজশীর সঙ্পো। বড়লাটের শঞকা য্ধ- 
ধবয়োধখ প্রচারকার্ধ যোদ্ধাদের মনোবল 
ভঙ্গা করবে। হুম্ধে যাবার জন্য সৌনক 
গাওয়া যাবে না। রংর্ট না জুটেলে যুদ্ধ 
চলবে কণশ করে? 
ওটা এমন একটা ইস্‌ যে ফুস্ধবাদীতে 
শান্তবাদাতে আপস হাত পারে না। 
এমন কি কংগ্রেস বাঁদ যুদ্ধে যোগ দিত তার 
সত্গোও গাম্ধীজখুর আপস হতো না। তান 
একাই যৃদ্ধাধরোধী ভাষণ ও লেখা 'দয়ে 
যুদ্খবিরোধী মনোভাব জাশিয়ে রাখতেন । 
 দাঁকে তাঁয় সেই প্রাথমিক আঁধকার থেকে 
থ%ত করলে তান কারাবরণ করতেন বা 
অনশনে দেহত্যাগ করতেন। 

, শাভল লিবার্টর ইস্তে যৃদ্ধকালশন 
. স্বযান্তসত্যাগ্রহ যাতে ব্যাপক না হয় [সাঁদকে 
তাঁর প্রথর দৃষ্টি ছিল। আসলে ওটা একটা 
'প্রন্সপল: নিয়ে আলন্দোলন। আর সেই 
'প্রান্সাপল ছল নৌতক। তবে তার সশ্দো 
. শ্লাজনখতরও সম্পর্ক ছিল। প্রথম সত্যাগ্তহশ 
। মনোনীত হন, বিনোবাজী। তিণি রাজনীতির 
লোক নন। তাঁর যুম্ধীবর্দ্ধতা রাজনোতক 
। কারণে নয়। [তান যৃষ্ধমাতেরই 1বরোধশী। 

. ক্কপ্রেস যুদ্ধে যোগ দিলেও তান বিরুষ্ধতা 

 ধরতেন। 

... জন্দোলনটাকে শুধুমাত্ত বিনোবাজশর 

খতো নীতনিপুণদের মধো নিবদ্ধ রাখতে 

পারতেন গাম্ধীজণ যদি কংগ্রেসের নেতৃত্বের 
দায় তাঁয় উপর না বর্তাত। কংগ্রেস 

'কমশীদেরও আন্দোলনে যোগদানের সুযোগ 

না দলে নয়। যাঁদও তাঁদের প্রতিরোধ 

কেবলমাত্র সান্নাজাবাদী য্ম্ধের বিরৃদ্ধে। 
দইজন্যে দ্বিতীয় সত্যাগ্রহণ মনোনখত হন 
জবাহরলালজা ।'নীতনিপূণ ও রাজনীতি 
'নপৃশ দু'রকমের কমশকেই মনোনয়ন 
দেওয়া হয়। অমনি করে প্রায় সব ক'জন 
খ্াস্তন মল্যীকে ও তাঁদের সমর্থক আইন- 

'ধভার সদসাকে জেলথানায় পাঠানো হয়। 
শইযে যে কজন পড়ে থাকেন তাঁরা হয় 

'বসুস্থ নয় যৃম্ধবিরোধগ প্রচারে আনিচ্ছক। 
(টা জেলের ভয়ে নয়। তাঁদের মতে 
হন্যোশিতাটাই ঠিক, বিরোধিতাটাই ভুল। 

ৃ 'সম্ধটাকে এককথায় সাম্লাজাবাদী বলে 

খারিজ করতে তাঁরা নারাজ। তাঁরা যখন 

ৃ হযাপ্রহের মলোনয়ন চান না তখন পন না। 

 মনোনদন দিয়ে বাছা বাছা কমশদের 
শ্যাগ্রহ করতে দেওয়া গাক্ধীজশীর বহ- 
নের কামনা । সতাগ্তহ তা হলে সংখ্যাগত 

॥ হাক্সে গুশগত হয়। আর তাতেই বেশশ 

এস্ভাব। সাঁতা সাঁতা কয়েক মাসের মধো 
ভর ভেঙে শগেল। লোকে খোলাখূঃল- 

(বে হৃচ্ধের বিরদ্ধে বলতে লাগল তবে 

িপাথানা কড়া হতে নিয্ক্ঘিত বলে যুস্খের 

র্‌ ৃ তার 
পজারও হলো না। কারণ হহুদ্ধে জার চাঁদা 


+ 





জনমত 


উঠাছল না, পাঞ্জাবের বাইয়ে রংরুটও 
জটাছিল না। তবে বাদের ইচ্ছা বা প্রয়োজন 
তারা অবাধে যোগ দিচ্ছিল। কংগ্লেস বাধা 
দচ্ছিল না। প্রচারকাষের চেয়ে জোরালো 
1কছ, করা গাম্ধীজশীর বারণ ছিল। তান 
সরকারী যুহ্ধাদামকে অচল করে 
চানান। চাইলে তাঁকে নিশ্চয় গ্রেপ্তার করা 
কতো, দণ্ড দেওয়া হতো। সত্যাগ্রহ পার- 
চালনার জনো : এবার তান মস্ত থাকতে 
মনপ্থ করোছলেন। 
ব্যান্তসত্যাগ্রহ কি স্বরাজ এনে 'দিজ ? না 
স্বরাজ তার লক্ষ্য ছিল না। তার লক্ষ্য গণ- 


সত্যাগ্রহের জন্য ক্ষেত্র প্রস্তুত করা। ক্ষেত 


মানুষের মন। অনা কোনো উপায়ে সেটা 
হস্ভব হতো না। তার আরো একটি লক্ষ্য 
ছল দুনয়াকে জানানো ষে ভারতের জন- 
শ্াধারণ এ বুদ্ধের পক্ষভূন্ত নয়। ভারতের 


নাগ লড়াই চললেও লড়ছে যারা তারা 


1বদৈশী সরকারের বেতনভুক সোৌনক। 
ভারতীয়রা তবে কি হটলারের পক্ষে? না, 
তেমন কথাও বলা বাক্স না। কারণ তারা 
সরকারশী বৃম্ধোদামে ব্যাঘাত ঘটাতে চাষ 
ন।। সরকার বলে করে বৃাঝয়ে সাঁঝয়ে 
ধাদের 'নয়ে যাচ্ছেন তাদের যাওয়ার 
অ।ধকার কেউ অস্বীকার করছে না। 'কিল্তু 
জোরজুলুম করলে প্রাতিবাদ করছে। 

তবে জোর জুলুমও কোথাও তেমন 
'শানা যাল্ছল না। বড়লাট িনালথগাউ 
জানতেন যে জোর জুলুম গামন্ধীজধ সহ্য 
করবেন না। জোর জুলুম হলে বিদ্রোহ 
অবশ্যম্ভাবী । গাম্ধীজশও সমস্তক্ষণ সজাগ 
[ছলেন সরকার পক্ষ থেকে জোর জুলুম 
যাতে না হয়। খবর পেলে 'নাক্কয় থাকতেন 
না। বড়লাটের সঙ্গে তাঁর একটা অলিখিত 
বোঝাপড়া হয়েছিল যে কোনো পক্ষই সামা 
পশ্ঘন করবেন না। বড়লাটও করাবেন না 
কনস্কপসন, গাম্ধীজীও করবেন না 
ব্যাপক সত্যাগ্রহ। দাবাখেলার এই দই 
খেলোয়াড় পরস্পরের চাল জানতেন। তই 
(খলাটা চলেছিল ভালো । শেষের দিকে তো 
ঘদদ্ধাবরোধশ প্রচারের জন্য পুলিশ কারো 
গ্রায়ে হাত দিত না। ফলে প্রচারকার্যও 
আপনা থেকে থেমে এসোছিল। 


দেশকে শান্ত রেখেছিলেন বলে বড়লাট 


খান্ধীজীর কদর বুঝে'ছলেন। তাঁকে 
ছটানাঁন। তিনিও নিজের জন্যে বা 
কংগ্রসের জনো ক্ষমতার আসন চননান। 


ফলে বড়লাটের সঙ্গে তরি সদ্ভাব 'ছিল। 
1কন্তু সেটা দেশের খরচে নয়। দেশ 
স্বাধীনতার অভিমৃখে মার্চ করে চলেছিল। 
গণতচ্চের বেদশনিমাণ করাছিল। 
সত্াগ্রহ নাটকশয় নয় বলে 'নাক্কয় নয়। 
আর কোনো দেশের নাগারক ধষূম্থকালে 
এপেশের নাশারকের মতো স্বাধীন ছিল না। 
ব্যান্ত-স্বাধীনতায় আমরাই 'ছিলুম অগ্রগগ্য। 
'বরপেক্ষ দেশশৃল বাদে। 


ও:দকে হিটলারের সৈন্য মার্চ করে 
চলোছল সোভয়েট রাশিয়ার বৃকে। 
আমাদের সকল্লেরই সছানূভাতি রাশিয়ার 

প্রতি। কিন্তু সহানূড়াত প্রকাশ করা এক 
জানদ আর 'এ হৃস্ধথ আমাদের হৃম্থ' বজা 


গুণগত 


' ধদয়ে যাবেন না। 


[৯ম ব্য, ১৭,প সংখ্যা 


জনগণকে 'গ্বধাবিভন্ত করা হয়। ওরা 
'্রটেনের বিরুদ্ধে গণসত্যাগ্রহ করতে গেলে 
দেখবে ওদের এক ভা রাশিয়ার কথা 
ভেবে সত্যাগ্রহবিমুখ ও যৃদ্ধে সহযোগণ। 
হক্ধটা নাকি 'জনবুদ্ধঃ। 

কামউানস্টরা কংগ্রেসের বাইরে) তাঁদের 
প্ণলাসর উপর গান্ধীজশীর হাত নেই। 
কন্তু পরে দেখা গেল জাপান আর আমে- 
গরকাও য্দ্ধে বাপি দিয়েছে ও জাপান এক 
লম্ফে সজ্গাপুর আধকার  করেছে। 
গারাগ্থাত এমন ঘোরালো হবে কেউ 
সাবতে পারোন। আরো ঘোরালো হলো 
যখন মালয় আর বর্মা জাপানের আধকারে 
চলে গেল। শীব্রটেনের দোরগোড়া যেমন 
বেলাজয়াম ভারতেরও দোরগোড়া তেমান 
বর্যা। ' বেলাঁজয়াম আক্রমণ করলে যেমন 
1ব্লটেনকেও আক্রমণ করা হয় তেমাঁন বর্ম 
আবর্মণ করলে ভারতকেও । আমরা সকলেই 


1নজেদের জন্যে শাঁঞ্কত হয়ে উঠি। এবার 
অপরের প্রীতি সহানূভাত নয়। এবার 
প্রত্যক্ষ অনৃভূতি। ভারত আকুমণ এমন 


শুধু একটা সুদূর সম্ভাবনা নয় , সেটা 
আল্পাঁদনের মধোই ঘটবে। 


ইংবেজদের আচরণেও বোঝা গেল যে 
“সঞ্গাপুরের পতনের পর ও*দের ডিফেন্স 
1সস্টেম বিকল হয়েছে । পেটাকে যতাঁদন না 
নারাতে পারা যাচ্ছে ততাঁদন শনুর 
"্সাক্রমণের মুখে অপসবরণই ও*দের নখতি। 
সরকার থেকে আমাদের কাছে সার্কুলার 
আসাছল অপসরণের জন্যে প্রস্তুত থাকতে । 
অনেক সরকার আঁফস সমূদ্রকূল থেকে 
সরানো হচ্ছিল। বর্মার পর আসাম ও বগগ, 
এটা একরকম ধরেই নেওয়া হয়োছল। 
ইংরেজ সামারক কমণ্চারীদের কারো কারো 
সঙ্গে কথা কয়ে দেখেছি তাঁরা বাংলার 
আশা ছেড়ে দিয়ে রাচখতে লাইন টানছেন। 
সেই লাইন রক্ষা করবেন। আমার এক বন্ধু 
বিহারে চাকার করতেন। তাঁকে তাঁর 
প্রাদেশিক সরকার জানিয়ে রেখেছিলেন যে 
ধথাকালে তিনি বাতা পাবেন, “বেল 
কাসং।" 


হাঁসকর কথা নয । বাংলার পাঁচ কোটি 
লোক অবশ্য বিহারে মামার বাড়শ যেত না, 
শ/ধকাংশই জাপানীদের অধশীনে বাস 
করত। ?কন্তু আইনে যাকে বেজাল' বলে সে 
কলক'তা থেকে বিহারে বিয়ে হাজির 
হতো। 'বর্মা যেমন হাজির হয়েছিল 
িমলায় না মসৌরশীতে। আমার কাছে যে 
সার্কুলার এসোছল তা পড়ে আমার বুঝতে 
বাকী ছিল নাযষে ইংরেজরা যাঁদ বুধ 
করতে না পারে বা করা নিরর্থক মনে করে 
তবে বাংলাদেশ থেকে বিহার প্রভৃতি প্রদেশে 
সরে যাবে। তখন ইংয়েজ পক্ষের প্রাতানাধরা 
জাপান পক্ষের প্রাতীনাধদের হতে শাসন- 
ভার স*পে দেবেন। বাধমতো নয়, কারতি। 
কন্তু ভারতীয় পক্ষের প্রাতনিধিদের হাতে 
লয়। অর্থাৎ বাংলাকে বাঙালশর হাতে সপে 
পত্রাধীনকে স্বাধীনতা 

নি £ (েশঃ) 





আজকাল গ্রামে ঘরেবাইরে 


শহরে 
সর্ধঘ টর্যানাজস্টর-রেডিওর খুব প্রচলন দেখা 
যায়। এই ট্র্যানীজস্টর সৌম- কন্ডাটারেরঈ 
এক বিশেষ রূপ, যা রোঁডও-ভালভের 
অনুরূপ কাজ করে। সাধারণ ইলেকদ্রুনক 
ভালূভ, যা বেতার-মন্মে ব্যবহৃত হয়-- 
বোঁশ নাড়াচাড়া করলে অনেক সময় ক্ষাত- 


গ্রস্ত হবার সম্ভাবনা থাকে। এছাড়া, 
ভাল-ভের ক্যাথোডকে গরম করবার জন্যে 
একটা বাড়াত ব/ৎ-শান্তর প্রয়োজন হয়! 
আতি সক্ষন গঠনের জন্যে ভালভের আকার 
ছোট করবারও বিশেষ অস্াবধা আছে। 
বাড়তে ব্যবহারে জন্যে রোডও বা টৌল- 
1ভশন ভাল্‌ভের আকার বড় বা ছোট হল্গে 
তাতে বিশেষ ছু আসে যায় না। 
(বিমান, রকেট, কৃন্িম উপগ্রহ ইত্যাদতে 
বাবহারের জন্য বেতারযন্প আকারে ও 
ওজনে যত কম হাবে, ততই তার উপ- 
দগাগভা ফাদ্ধ পাবে। এই. অসাবধা 
দূরীকরণে ট্র্যানাঁজস্টর যুগান্তর এনেছে। 


ডায়োড বা দ্বপদখ, গ্রায়োড বা পিপদ) 
ইত্াযাদ ইলেকট্রানক ভাঙভের যা কাঞ্জ 
অর্থ বেতার-তরত্গ 'নধারণ, একমৃখশকরণ, 
[ববধন, স্পন্দন-উৎপাদন ইত্যাদ সোঁম- 
কম্ডাকটবে তৈরশ খ্রানাজস্টর করতে সক্ষম । 
উপরন্তু এতে আনোড, ক্যাথোড বা 
গ্রডের কোনো পৃথক পৃথক আঁস্তত্ব নেই । 
এমনকি, এক্ষেপ্লে সাধারণ ভাল্ভের মাতা 
ক্যাথাডকে গরম করবার জন্যে বাড়াঁত 
কোনো বিদ্যুৎ-শার্তরও প্রয়োজন হয় না। 


ট্রানীজস্টর সাধারণত দূরকমের 
পয়েষ্ট কনট্যাক্ট বা স্পর্শবন্দ ্র্যান- 
জিস্টর এবং জংশন বা সংযোগ  খ্র্যান- 
জিস্টর। জংশন ট্র্যানীজস্টর ঠিক একটা 
স্াছ্ডউইচের মতো--মাঝে থাকে ০১৯ 
মালীমটার পাঁরামাত বেধের একটি 


ি-টাইপ গেমি-কল্ডাকটর এবং দুপাশে 
দুটি এন-টাইপ সোঁমি-কষ্ডাকটর যৃ্ধ 
থাকে। বিপরীতভাবেও অর্থাৎ মণাঝ 


এন-টাউপ ও পৃপাশে পি-টাইপ সোম 

ঘৃত্্ করা যায়। মাঝের অংশাটক 
বলা হয় “বেস এসং দৃশপাশের়  এফাটকে 
'এমিটার' ও অপয়াটিকে “কিজেকাটায়া লা 
এটার তে কলেকাটর 
জ্যানোডের কাজ কয়ে। এিটারযৈস এবং 
ধৈস-কালেফ্ষটর দটি জংশন-ভায়োডের মাতা 
ফাক কয়ে। একটি ট্রানজিষ্টয় যেসের সান্পা 
সঙ্গাঁজ য়াখ পাগিটারাফে কিরওয়াডত এসুং 
কপস্পকটরপক নলভার্প লাষাপগা সন্থ কয়া তাগ। 
অর্থাৎ এন-পি-এন ট্র্যানাজস্টরে হেসে 


[ুকল্তু 


[ক এবং কেন (৭): 


সঙ্গে সঙ্গাঁত য়েখে এমিটারকে খণাত্বাক ও 
কলেকউরকে ধনাতাক তাঁড়ত্যৃন্ত কর হয় 
(প-এন-পিি ট্রানজিষ্টার হয় এর গিপরশত- 
ভাবে)। জংশন-ট্রানাজস্টরকে এমনভাবে 
তৈরী করা হয়, যাতে কলেকটরে বিদ্যুং- 
পাঁরধাহতা বেসের চেয়ে কম ও বেসের 
পাঁরধাহতা এামটারের চেয়ে কম হয়) প্ান- 
'জস্টর ববর্ধক ও আসলেটরের কাজ করতে 
পাবে। 


পয়েপ্ট কনট্যাকট ্ানিসটরে একট 
এন-টাইপ সোৌম-কষ্ডাক্টর কেলাসের ওপর 
দুটি সূচালো টাংস্টেন তার খুব কাছা- 
কাছি রাখা হয়। টাংস্টেন তার দুটির ঠিক 
নিচেই শ্িটাইপ সোম-কন্ডাকটঘ থাকে। 
দট তারের একাঁটকে এামটার ও অপর- 
[টিকে কালকটর এবং কেলাসকে বেস বলা 
হয়। তঅথাং সব কিছু আালয়ে জনিসাট 


একটি জংশন-ট্রায়োডের মতো কাজ কর। 


আত ক্ষুদ্ধ আকারের সৌি-কস্ডাকটর 
ইলেকটীনক ভালভের মতো গৃণসম্প্থ 
হওয়ার দরুণ বেতার-যন্্কে আকারে ছোট 
করার অনেক অসবধা দূর হয়েছে। 1কছতু 
এর সব্গে বেতারযন্থের অন্যান্য আনু 
য'ঙ্গক 'জানস অরাং আন্না, আবেশ- 
কুল্ডলী, কল্ডেন্সার ইত্যাদও আকারে 
যথাসম্ভব ছোট করা প্রয়োজন। এই 
ব্যাপারেও সোম-কল্ডাকটর সাহায্য করেছে। 
“ফেরাইট' নামে একাঁট 'জানস (আ্যালুম'ন- 
যাম, আয়রন, জিংক ইত্যাদর অক-স:ইড) 
সামান্য চৌম্বক ক্ষেল্েও আত দত 
চৌম্বাকত হতে পারে এবং চৌদ্বক তের 
পারবভনের সঙো সঙ্গে তার চৌম্বকড়ও 
দূত পারধারতত হয়। সাধারণত ্রাল্স- 
ফরমার, কোর, তাঁড়তুখ্বক ইত্যাদিতে 
যেখানে শক্তিশালশ চৌম্বক ক্ষেত্রের প্রয়োজন, 
সেখানে আয়রন, কোবাল্ট, দিকেল ইত্যাদি 
চফোরোম্যাগানোটক জিনিস বাধহার করা হয়। 
িচ্তু উচ্চ-কশ্পনাঙ্কেক বিদাং তরত্গর 
ক্ষনে ফেরোগ্যাগমেটিক পদার্থ বিশেষ 


কার্থকর হয় না। ফেরাইটের আপোক্ষক বোপ, 


বোশ এবং উচ্চ কপ্পনাঞ্ফের বৈপ্যাতিক 
ক্ষেতে সামানামাঘ আঁবষ্ট বিদ্যুতপ্রবাত 
সূষ্টি করে। সেজনোো শাক্ক্ষয় কম তয়। 
এফাঁট পেনসিল বরা দেশলাই কাঠির মতো 


করল সাঙ্দাভাল কাক্ষ কাক এবং সগাসিকে 
আত ক্ষুছ আকারে তৈরী কয়াও সম্ভব । 


_আযটামক ব্যাটার 
হয়েছে যা ২০ বছর পর্য্ভত ব্যবহারযোগ] 


যোগ্যাই-এ দেশের 


টত্যানাজস্টর 





আজকাল পকেট-ডায়েরী বা তার 
চেয়েও ছোট আকারের ট্রানাজস্টর রোডও 
তৈয়শ হচ্ছে। এই যল্মে যে ব্যাটার বাহার 
করা হয়, তার আকারও খুব ছোট। বতমানে 
তৈরী করা সম্ভব 


থাকতে পারে। মার্কন যাত্তয়াষ্টে সম্গত 


একরকম খ্র্যানীজস্টার সোলার নোডও; 


সিগারেট কেসের আকারে তৈরগ হবেছে, 
যা সের আলোয় কিছুক্ষণ রেখে দলে 
অচ্ধকারেও ৫০০ ঘন্টা পর্য্ত কামক্ষম 
থাকে। 


ভারতে কারম উপশ্রছের মাধ্যমে 


আম্তর্জাতক যোগাযোগ 
মহারাষ্টের পূনা থেকে প্রায় ৮০ 
দরে পুনা-নাসিক সড়কে 


গুপর কাট ছোটু গ্রাম অরভি। অসাম 
কাম উপগ্রাহের মাধমে আহ্তর্জাতক 
যোগাযোগের জনো ভারতের প্রথম ভূবেগ্ছ 
ল্থাঁগত হুবে। 


গত ২৫ জুন ভারত মহাসাগরের ওপরে 
দিধষ-বরেখার কক্ষপথে একটি কাতম উপগ্রহ 
প্থাপন করা হয়। এই কাম উপব্রাহের 
মাধামে অরাভয় ডুকেন্দ্রুট বিদেশের সঙ্গে 
বাণাজাক ষোগাযোগ চালাবে। প্রায় ৩ 
হাজার [কিলোমিটার দরের বক্ষপথে কারিম 
উপগ্রহাট স্থাপন করা হয়েছে। এই লূর 
থেকে ভূ-পৃষ্ঠের এক-তৃতীয়াংশ এলকা 
উপপ্রাহাটর আওতায় আসবে। ইলেকর্রানক 
মাধামে পষ্চমে ইংলগ্ড খেকে পর্বে 
জাপান পষফপ্ত উপগ্রহাট দেখা যাবে) এর 
আগে প্রশান্ত মহাসাগক এবং আটলাগল/ক 
মহাসাগরের ওপয় আরও দুঁট' কাম উপগ্রহ 
স্থাপন করা হয়েছে। এই তিমি উপগ্রাহর 
মাধ্যমে শখঘুই সমগ্র বশ্ষে যোগাযোগ 
স্থপন করা সম্ভব ,হবে। 


অরাঁভ ডুকেন্দ্রাট একটি আদর্শ ভূকেন্ছু। 
সমস্তরকম  শকপকোলাহল থেকে এট 
সম্পূর্ণ মৃস্ত। মাইক্োওয়েভ বা হৃস্বয তরগগ 
ধাবস্থার মাধ্যমে ভূ-কেন্দ্রটকে 
প্রধান যোগাযোগকেল্র 
বিদেশ সন্টারভবনের লো বত কলা 
চবে। প্রায় ২৩ একর পারামত এলাকায় 
অয়াভয় ভূ-কেস্দরটি ছাড়য়ে আছে। 
ড-কেল্দের টেকনিক্যাল এলাকার একটি 
ভষানে রয়েছে আনটিনা। ভবনতি ডিক, 
তজ্া। আনাঁটনার আলুষাঞ্গাক সা, 
সরজাদও এই ভবনে রয়েছে। এছাড়া এগ 


2, ক 
রা রঃ ৩ টা ৰ 
একটি ক্ীরগ্রণ এবং প্রশাসন ভবনও 
আম্ছে। 5, 
আন্তজাতিক সহযোগিতার মাধামে এই 
কারিম উপগ্রহবাহত আন্তজ্াতক যোগা- 
যোগ ব্যবস্থা গাড়ে, তোলা, হচ্ছে। কাতর 


উপহাহের মাধামে আল্তজর্নাতিক যোগাযোগ 
ব্যবস্থার প্রারথাযক স্তরে খরচ পড়বে প্রায় 
ই০ কোট মাকন ডলার । এর প্রায় ০-% 
শতাংশ অর্থাৎ প্রায় ৭০ লক্ষ টাকা খরচ 
পড়বে ভাতের পক্ষে । এছাড়া ভূন 
তৈরশর খরচ প্রাতোক দেশকে ম্বতল্তরভাবে 
ধহুন করতে হবে। এই সম্পক্ষোে ১৯৬৪ 
ঙগাললে একাটি আল্তঞ্জাতক চুন্ত ্বাক্ষার ও 
হয়। 
ভুঁকেন্দ্ু স্থাপনের প্রষ্যান্তাবদ্যার ক্ষেতে 
দপর্থকাল ধরে দেশেই যাতে কাঁরগরণ 
বোৌশল পাওয়া যায় তার জন্যে ভারতর 
পরমাণ্‌ শান্ত দণ্তরকে এই প্রকঙ্গেপের ভা 
দেওয়া হয়েছে। ১৯৭০ পালের গোড়ার 
1দকে ভৃকেন্দ্র নির্মাণের কাজ শেষ হবে 
বলে আশা করা বায়। প্রথম থেকেই আন্ত, 
জাতক টোজিভিশন প্রচারে সুযোগসাবিধা 
দেওয়া ছাড়াও ডুকেন্দ্রট টেবিফোন, টেলি- 
গ্রাফ, টোলক এবং রোেডিও-ফটো বাবস্থায় 
জানা ৪৮টি ভয়েস চানেল যোগাবে । আঁত- 
রস্কু ১৩২টি চানেলের বাবস্থা সহজেই 
করা যাবে। করিম উপগ্রহ্র মাধামে এই 
যোগাযোগ প্রকজেপয় কাজ শেষ হালে এও 
লিদেবর সবাধৃনিক আজতজণাগতক টোল- 
কমানিকেশন বাধস্থা গড়ে তৃলবে। 


পরলোকে প্রথাত পদার্থবিজ্ঞানী 
অধ্যাপক পাওয়েল 


প্রখাত পদার্থবিজ্ঞানী অধাপক 
[পাসিল ফাক পাওয়েল গত ১০ আগস্ট 
ইতাঁলর মিপান শহরে অবকাশ-যাপাশগ 
আগায় হাদরোণো আজাগত হয়ে পরলোক" 
গা্সন কয়েনেন। 


মহাজাগতিক রাশিম এবং মৌলিক কণাল 
ধাধেষণার ক্ষেতে ডঃ পাওয়েল একা 
জ্মরণশয় নাম। ১৯০৩ সালের ৫ ডিলেম্বলে 
পাওয়েজের জল্ম। কেন্টের টনপ্ত্রিজের স্কুলে 
[তান শিক্ষাজীবন শুরু করেন এবং সেখন 
দথফে কেদ্রিজের 'সিডনণ সাসেকস কঙোজে 
খোগদান কারন। তখন কেল্বিজ পদগার্থ- 
বিজ্ঞানখতদল কাছে পরম প্রেরণার উত্স 
বাকণ ব্শ্ব/বখাত বিজ্ঞানশ লড় আাদার- 
ফের তখন কেম্ব্রিজের ক্যাভেন্ডিশ 
গাধিষপাগাষে পদার্থবিজ্ঞানের অধ্যাপক এবং 
খালেঘণাগার়ের আধাক্ষ । সেখানে ১৯০৯ 
লালে তিনি পরমাণু বিভাজন সপ 
ফারেন এবং আলফা কাঁপকার হ্ধাকা নাই ই্রা- 
জেনের কেম্দীনফে আভা করে তকাস- 
জেন ও হাইড্রোজেনে রূপান্তারত করেন! 
পায়েল যখন কেন্বিজে ছার ছিলেন তখন 
ছসাস্টন, ব্যাকিট, কক-ুফট, চাডউইক এবং 
[সি আল উইলসল প্রমুখ প্রখ্যাত পরমাণু 

নন কাজ করছেন। 


অধ্যাপক 'সাঁসল ফ্রাঙ্ক পাওর়েল 





পাওয়েল কেশ্রিজে প্রাকৃতিক বিজ্ষন্ধান 
টাইপোস পরণক্ষার উভয় অংশে প্রথম 
শ্রেণীর অনার্সে উত্তীর্ণ ছন। উইলিসন 
মেথ-প্রুকোন্ঠের প্রখ্যাত সি টি আর উইল- 
গনের অধীনে তিনি প্রথম গবেষণা করেন। 
১৯২৮ সালে তিনি ব্রিস্টলে অধ্যাপক এ 
এম 1৯ন্ডল্পের সরকারী  গবেষকর্‌পে 
কাজ করেন এবং ১৯৩১ সালে সেখানে 
পদাথ- বিজ্ঞানের অধ্যাপক হন। এই সময় 
তিনি বিশ্ধ গ্যাসের মধ্যে ধনাত্মক আয় 
নের গতিপ্রকাতি সম্পর্কে গবেষণা করে 
খাতি তাজন কয়েন। 


ভর রাদারফোর্ড কতৃক পরমাণু 
1বভাজনের যৃগান্তকর গবেষণা এবং 
৯৯৩২ সালে ককক্ুফট ও ওয়ালটনের 
কাজ অনুসরণ করে সে সময়কার পদার্থ" 
বজ্ঞানীরা পরমাণু বিজ্ঞানের গধেষণায় 
গভশরভাবে আখ্মনিয়েগ করেন। এর ফলে 
প্রথম ও ছ্িতশয় দবযৃদ্ধের অন্তর্থতর্শী- 
কালে একাধিক গুরত্বপূর্ণ আঁবন্কার হয় 
এবং পরমাণ বিজ্ঞানে নতুন নতুন দিক 
খুলে যায়। পাওয়েলও এই গবেষণায় 
আত্বানিয়োগ করেন। এ বিষয়ে তাঁর 
গুরৃত্বপূর্খ অবদান হচ্ছে মৌলক কণার 
পর্থ সনান্তরশকরণের চিন গ্রহণের আভিনধ 
পদ্ধাত উদ্ডাবন। উইলমন মেঘ-প্রকোষ্ঠ 
(যা ইতিপূষে মৌলিক কপার পথ সনান্তভী- 
করণের জন্যে বাবহত হত) বাষহাদের 
গারবতে* পাওয়েল সাধারণ 'আল্লোক- 
[চিত প্লেটের অধশ্লব তাদের পথ সনান্কগ- 
করাশর এক আিসব 6১ _ উদ্জাবদ 


কয়েন। 


ও বা বশ সংখ্যা 


এই সময় ০৯৩৫১ প্রখ্যাত, (জাপানী 
ইল্লেক- 
' চেয়ে 


পিজা রকাওয়া কাঁথিত 
উনের চেয়ে ভার রিন্ছু প্রোউনের . 





দেওয়া হায়, 'মেসন।, টব ক্ষেযরে কা 
৩০৬ ছার অনোগান তাঁদের 


কয়েক বছর ধরে তাঁরা সাধারণ 
আলোকাচতঘ প্লে নিযে গবেষণা চাঙ্লান। 
গ্বিতীয় বিশ্বষৃদ্ধেষ্ন গয় ১৯৪৭ সালে 
ইলফোর্ড কোম্পানশ মৌজিক কণার পথ 
সনান্তীকরণের বিশেষ উপযোগী এক 
[বিশেষ ধরনের অবননব সমশ্ষতি শ্লট 
উদ্ভাবন করেন। ১৯৪৭ সাঙ্জগে অধ্যাপক 
পাওয়েল এবং তাঁর সহঘোগশী গাষেষকরা 
এই নতুন ধরনের প্লেটের সাহায্যে তাঁদের 
গবেষণার ফল্ল প্রকাশ করেন। ভারা পরত 
শগর্ষে এই শ্লেট ধয়ে গু রকম মেসন কাঁণ- 
কার আঁস্তত্ব প্রমাণ কবেন। 


১৯৪৯ সালে অধ্যাপক পাওয়ে্া ও 
তায় গপহকমখরা কোডাক গবেষণ গার 
উদ্ভাবিত উল্লিত ধরনের প্লেটের সাহাষো 
ইলেকদ্রনের চেয়ে এক হাজার গুণ ভারণ 
একটি মেসন কাণকার আস্তিত্ব আবিষ্কার 
করেন। এইকািকার নাম দেওয়া হয় 'কে- 
মেসন'। 


পদাথবজ্ঞানে অধ্যাপক পাওয়েলের 
গুরত্বপূর্ণ অবদানের জনো ১৯৫০ সাঙ্গে 
ভাঁকে নোষেল পরত্কার প্রদান করা হয়। 


তিনি বহু আল্তর্জাঁতক বৈজ্ঞানক প্রাতি- 


দানের স্পো ফুক্ত ছিলেন এবং দেশ-বিদে- 
শের নানা সম্মাননা লান্ভ করেন। ৯৯৬৮ 
সালে ফেব্রুয়ারী মাসে সোতয়েত 'বিস্্ান 
আকাদেমী অধ্যাপক পাওয়েলকে তাঁদের 
সবোচি সম্মান লোমোনোসফা স্বর্ণ পিদগা 
প্রদান করেন। তিনি ব্রিটেমেয় 'বজ্ঞঞান- 
গবেষণা স্থার পরমাণু পদাথযজ্ঞান 
বিভাগের সভাপাতপদে গশর্থকাল আঁধ- 
জ্ঠিত ছিলেন এবং ১৯৬৮ পালে সেই পদ 
থেফে অবসর গ্রহণ কয়েন। বিজ্ঞানের ক্ষেলে 
আক্তব্জাতক সহধোশিতাস্পবশেষ। করে 
এই বাপারে সোভিয়েত রাশিয়া ও পশ্চিগ 
দেশগযালিয় মধ্যে সহযোগিতা জ্থাপনেক্স 
জন্যে তিনি ধথেষ্ট চেষ্টা কয়োছিলেম। 


.. পরমাণ্ম-বিজ্ঞানী এবং মৌলিক কাঁখকা 
স্পর্কে কয়েকটি যুজাধান গ্রচ্থের তিমি 
ছিলেন রচাঁয়তা। তাঁর মৃত্যুতে পরমাণু 
বিজ্ঞানের একজন প্যযোধার  িয়োধান 
ঘটলো । 
সবল বন্দ্যোপাধ্যায় 





ভাইফাউন্টের চারটে হইঞ্জন গর্জন করে 
(ঠঠল। পাখাগহণো বন-বন করে ঘুরতে 
"শুরু করল। তারপর কোন এক ফাঁকে 
(স্লনটা  গালামের মাটি ছেড়ে 
ওড়তে শুরু ক্লল। কাবুলের হাণ্ডপ্লন 
এমবাসঞর সেকেন্ড সেক্রেটারী-ডোজগুনেট 
তরুণ মিত্রের মনটাও হঠাৎ উড়তে শর 
করল অতাঁত আকাশের কোলে ।...... 


সেই কোন সুদে অতীতে আধা 
এই গথ দিয়েই এসোছলেন ভারতবর্ষে 
কোথা থেকে এসৌছিলেন, কে জানে। কেউ 
বলেন, পাঁমির থেকে; কেউ বলেন, মধ) 
ইউরোপ বা জার্মীনখ থেকে । মানব সভা- 
তার প্রায় আঁদমত্জ সুপ্রভাতে আর্ধর। 
আফগানিস্থানে বসেই লিহ্খাছলেন বেদ 
-ধগা বেদ। কলকাতার রাস্তার এ পাগড়ী 
প্রা কাবুলপওয়ালাদের দেখে বিশ্বাস কব 
কাঠন যে, এদের ঘরের দাওয়ায় বসে আমা" 
দের আর ও"দের পূর্বপরূষ লিখোছলেন 


বেদ। হইাঁতহাসের পাতায় লেখা আছে 
আর্ধদের কথা, আমাদের প্‌বগুরষদের 


কাহনশী। সভা আরধদের ধংশধর বলে গর্ব 
অনুভব কাঁর আমরা কিল্তু বাইরের জগতে 
আধ বলে প্রচার করতে ক কুণ্ঠা আমা- 
দের। আর এঁ কাবলেশরা? মুসলমান আফ- 
গানরা? সারা দুনিয়ার সামনে বৃক ফুলিয়ে 
বলেন ওরা আর) গুদের যেসব (বান 
সারা বিশ্বে ঘ্বরে বেড়াচ্ছে, তার শারচর- 
পল্লে বড় বড় হরফে লেখা আছে, আরিরানা 
আফগান এয়ারলাইফ্স। কাবুলের সব চাইতে 


প্রাচপম সরকারশ হোটেলের নাম, হোটেল 
আরিয়ানা।... . 
ভাইকাউল্টের ডিম্বাক্ৃতি বড় জানলা গদয়ে 


তরুণ আর একবার নীচের দিকে তাকার। 
ধৃত গারি-পর্ব মদখ-নালা মাঠ-ঘাট পৌরিয়ে 
এইপথ দিয়েই এসেছেন ইতিহাসের ক 
অসংখ্য নায়ক। ভি ইবনবতুয়। 
মহজ্মদ ঘোরা, তৈমুর, ঘাবর ও আরো কত 
কে। এসোঁছিলেন কাঁনক্ষ, এসোছিলেন চীন। 
পারধ্রাজকের দল। মাকে পোলো পযন্ত 
(লিখে গেছেন এই পথের হথা। হিমালয়ের 
এই ভলিগাঁল ভাঁঞ্গায়েইে আফগানস্থান 
থেকে ভগধান বৃদ্ধের যাগণ ছড়িয়েছিপলন 
চশনে, জাপানে, দক্িধ-পূর্য এশিয়ার আরো 
কত দেছে। 


উল্টো-পাল্টা, 
মেঘের মধ দিয়ে ছুটে চলেছে তাইকাউন্টটা । 
তরুণের চিল্তার ধারাটাও ওলট-পালট হয়ে 
যায় মাঝে মাঝে । তাতে ফি আসে যায়? তাতে 
ক ইতিহাসের গুরুত্ব কমে? নাকি কম 
রোমাঞ্চ লাগে? ইরাণের বিখ্যাত কাব তো 
বলে গেলেন, মা ষি আঘাষ | ষ আনজাম 'ই- 


ছোটবড়, শাদগা-কালো 


জাহান বে-খবর-ইম, আওয়াল-ও-আখের 
ই-ইন. কুহনা কেতাব উফতাদ 
আস্ত। বিশ্ব প্রহথাণ্ডের হাতকথার 
প্রথম ও শেষ পাতাটাই খোয়া গ্লেছে, 
তাইতো আঁদ-তআল্তের হসেব-নিকেশ 


পাওয়াই দম্কর। ভ্াইকাউন্টের জানলা "দরে 
বাইরের দিকে তাঁষয়ে উল্টো-পাজ্টা 'চন্ভা 
করতে করতে সান্ষনা পায় তরুণ। 


ধমঃ যোগশকে টোৌকও থেকে কাবুলে 
বদল করা হয়োছল। বদলসর অর্ডার পাবার 
গর প্রায় মৃচ্ছা বাবার উপক্রম। টোকিও 
থেকে কাবল। বোঁয়ং সেডেনাজরো-সেডেন 
চড়ার পর সাইকেজে গিকসা। কমপ্যাশানেট 
গ্রাটাপ্ডে যোগণনাহেব আগাঁল করলেন গার" 
রাষ্ী মল্মণালয়ে, স্মীর স্বাস্থা, ছেলেমেরের 
লেখাপড়া গোল্পায় যাবে । দোহাই আগনাদের । 
আধ যোগসাছেব নয়, ইণ্ডিয়ান ফরেন 
সাঁভসৈর অনেকেরই এই মনোভাব । লগ্ডন, 
[নিউইয়র্ক ওয়াশিংটন, গ্যারশ, রোম থা 
টোকিও ছাড়া সারা দৃনিয়াটা যেন মন:ষ্য- 
বাঙ্গের অন্পধযন্ত। মস্কো বা ইউরোপের অন) 
কোম রাজধানশতে খবে জোর দু-তিন বছরের 
একটা টাম' চললেও চলতে পারে কল্তু ভাই 
বলে এশিয়াআফারকায়? কপনা করতে 
পারেন না এট্রা। কিছ; কিছ; হীশ্ডিরান 
ভিগ্লোম্যাট আছেন যারা অতীত দিনের 
প্রভূদের সমাজে মর্ধাদা পাবার লোভে ভাবা 
যৌবণের কোন দুর্বল মৃহৃতে শ্ষেতা- 
[গনখকে জাষনসাঁঙিনীর'পে গ্রহণ করেছেন ) 
এখন এসব মেসসাহেবের দল মাইশের 
1সল্কের শাড়গ পরেন, ইশ্ডিপেনডেল্স ডে 
[রসৈপশনের সময় জ্যামীর পাশে দাঁড়ায় 
হাতজোড় করে 'নমসটে' করেন সতা, কিন্তু 
ইন্ডিয়াতে থাকার কথা ভাবতেও গাটা শিউরে 
ওঠে। কি বিশ্লী লাইজ] গসকুইটো ! বেগাত। 
নেফেড সাধস। 

বারশাল ঝালফাঠির পোলা হয়েও সর- 
কারসাহেৰ এমান এক মেমসাছেবের খপ্পরে 


গড়ে এক নাগাড়ে যোল-বছর ইন্ডিয়ার হাইরে 
বাইরেই কাটিয়ে দিলেন। হীন্ডয়ার ন্- 
আযলাইনমেন্ট ও আফরো-এশিয়ান প্রেমের 
নসাত রক্ষা করার জন) একবার দদবছরের 
জনা কলম্বো 1ছলেন। ব্যস! সরকারপাহেব 
সাউথ ব্যকে এসে প্রাইম 'মনিস্টারের ঘবটা 
(চিনলেও ফরেন সেক্লেটারগর থরে যেতে হলে 
বৈয়ারা-চাপরাশখদের ীজজঞাসা না ক্র 
পারবেন না। 


সরফারসাহেবের কথা তরুণ জানে । প্রথম 
প্রথম বাস করত না। ফরেন মানপ্রীর 
মোটা মোটা 'নিয়ম-কানুনের বইতে ছাপার 
অক্ষরে লেখা আছে । তিন বছর পর বদলী 
হতে হবে। একই 'র'জওনে পরপর পোস্টিং 
হবে না। দুটো টার্মের বেশশি এক পঠ্ে 
বদেশে থাকা চলবে না এবং আরো কত 'ক। 
ধক গডিপ্লোম্যাট ডগ্লোম্যাসী করেন, কিহু 
গড়গ্লোম্যাট তল গর্দন কারেন, কিছু আবার 
কাশ্মশর়ে *বশুরবাড়ীী বলে এসব নযমকে 
এড়য়ে চলছেন বেশ হাঁসিমুখে। 


কেন মিঃ জোহর ? বাইশ বছরই বদেখে। 
মাঝে মাঝে তাজমহল দেখার জন্য সরকারী 
পয়সায় ইন্ডিয়া আসেন 'কল্তু ইন্ডিয়ান্দে 
পাস্টং? জোহরসাহেবকে সে কথা বলার 
সাহসও কারুর নেই। কেউ বলেন, 'মসেস 
জোহরের স্বর্থত পিতা আর উচ্চস্তরে কেউ 
নাকি বধু ছিলেন। কেউ বলেন, ওসব বাজে 
কথা । অনা এক কতণব্যান্তয্ন ছেলেকে জোহর- 
সাহেব গনজের কাছে তি আই গগ সমাদরে 
রেখে ব্যারিস্টার পাঁড়য়েছেন 
কেউ আবার ফিস-ফাস করেন, মিসেস জোহর 
এককালের নামকরা আভিনেতী। এখনও বহু 
জন তাঁরা স্গাহচর্যে দু-এক পেগ স্কচ পেলে 
ধন্য সনে করেন। 


নানা মনির নানা মত। কোনটা সত্য 
কোনটা মিথ্যা, তা তরুণ জানে না। জানতে 
চায়ও না। তবে সে বেশ বুঝতে পারে, অক্তঃ 
সলিলা ফল্পুর মত জোহরসাহেবের কিছ 
আশ্ডার গ্রাউন্ড কানেকশন আছে। আমাদের 
টপ এ-ওয়ান আম্বাসেডররা পর্যদ্তি মিঃ ও 
[মিসেস জোহরকে যেভাবে মর্যাদা দেন, মেলা” 
হয নিত 

| 


৩৫৬ 


মাকগে সেসব। যোগশর অন্ত হাই 


কানেকশনস নেই। তবে তৈল মদন! জাপান? 
ট্রানাক্সস্টার, হংকং-এর ফ্রি পোর্টত তো আছে। 


ইল্দরকার তিন বছরের জন্যে কাব 
গগয়োছল।। ছ'বছর পরেও বদলী হতে চায় 
নি গে। ইল্দৃরকার তরুণের সমসামীগনক 


একই ব্যাটের ছেছে ওরা । দুজনের গধ্যে 


যথেষ্ট বধ্ধৃদ্থ। দুজ্রনে পাঁথবীর প্রান্তে 
থাকলেও নিয়ামত চীঙপতরের আদান-প্রদান 
চলে। ছাতজধবনে হীতহাস পড়ে নয়, ইলাবে- 
কারের চিঠি পড়েই আফগানিস্থান স্প্রে 
তরুণের মানে গভশর আগ্রহ জল্মায়। তাই তো? 
আনেক দিন আগে একবার সুযোগ মত এক 
জয়েন্ট সেক্রেটারণকে বালান স্যার. শুনেছি 
কা্টমাস্ডু-কাবুলে অনেকেই পোস্টিং চান 
না। আই উঠ বশ প্লাড় ইফ আই গেট এ 
চাল্স টু সাভ' দেয়ার । 


জয়েন্ট সেকেটারশ মনে রেখোছগেন 
তরুণের অনুরোধ) তাইতো মনিম্মীর 


ট্রাণ্পফার-পোস্টিং কাঁমাটির মাটংএ মোগণর 
আন্পখলের বি তেই তরংণের নাম 
উতল। 


যোগশর বদলে কাব চলেছে তল্ণ 
[মত । হিন্দুকুশ দেখবে, বাঁসয়ানে পৃথিবীর 
বাহত্তম বঙ্ধেম্ত দেখবে, গজলখ বাবে, 
ফান্দাহায় বাঝে। আরো কত কি দেখবে সে। 
খুব খুশগ। তারপর আছে বাণাদ। 


'মে আই হা ইওর আটেনশন প্থিজ । 


ইন্ডিয়ান এয়ারলাইলেসর  ভাইকাউন্ট 
এসে শোল কাবূল। 
শঈবমান থেকে বোরয়ে আসতেই ফ্ট 


সেক্রেটারী মিঃ মেটাকে দেখে অবাক হখে 
গেল তরুণ । হাজার হোক 'সানয় আফি- 
সার ' ফুতজ্ঞতা জানা বারবার, সো কাইপ্ড 


“ডোন্ট বী টু ফরমাল টরুণ! তুমি 
আগছ জায় আমি এর়ারগোর্টে আসব না” 


থার্ড সেক্রেটারী, আযভামানস্ম্রোটিত 
কমাশয়াল আযাটাচি ও আয়ো [িন-টারজন 
এসোছিলেন অস্ভাঞ্চন জানাতে । আলাপ- 
পারচয় হলো সবার সঙ্গে। 


যারা দেশাবদেশ ঘরে থাকেন তাঁধা 
এয্সার়পোর্ট দেখেই সেই দেশ সম্পকে "বশ 
একটা ধারণা ফরে নিভে পারেন । লপ্ডন € 
দনউইয়কা- দাই এয়ারপোটই বিরাট ও 
অত্যচ্ত কর্মচগ%লও আধ্বীনকতমও বটে। 
তব. বেশ বোঝা যায় ষে, 
দুটি দেশের: মাঝখানে রয়েছে ভাট, 
লাশ্টক। ফা্কফৃটা গু ল্কো এরারপোটও 
য়া গ অতাঙত। গযস্ঠিপূশা । এক মহতী 
চেখলেই দান্টা দেশের জামজাশঘয  গখপত্ষ্ 
এফাটা পাশা ফায়াতৈ হিগাাল ফজ্গ হয় মী। 


মস্কোর তসনায় কাব এয়ারশ্োটা 
শনেক ছোট হলেও বেশ সংশ্দর | রাশিয়ার 
লাহাকো টৈষখ কাবু এয়ারপোটা আগা 
এয়ার *নাটেসি আত প্রা পালভাশীন ॥ ভব 
ভাল লাগল তরুণের । কাধুল এয়ারপোরো 


জনমত 


রাঁড়য়ে দাঁড়য়েই মনে পড়ল দমদম, 
পালাম......) কোন তুলনাই হয় না। 
এম্যাসণ থেকে তরুণের জনা কোরাটার 
খিক ধরা হয়েছিল কিন্তু মিঃ মেটা কছ?- 
তেই ছাড়লেন মা। 'বীপা উইক্জগ কিল মী, 
ধাদ তোমাকে বাড়ী না লিয়ে যাই।॥ 


তরুণ এয়ারপোর্ট পর্বাজ্ডং থেকে বেরু্‌- 
ধার সময় হাসতে হাসতে বললো, 8৮ 


নো। তবে কি জানেন, একবার ূ 
খাতির-বত। পেতে শুরু করলে কফি আর 
কান গন গলিজের কোয়াটায়ে যাব? 


গআযাড আযাটাচি ডিপ্লোম্যাটক ব্যাগ 
ধনয়ে চাম্সেরসতে চলে গেলেন । অন্যান্যদের 
[কউ চান্রেসর*» কেউ বাড়গ গেলেন! 


পার্তুীনস্থান এীভনিউ ধরে মহ মের 
গাণড়শতে যেতে ধেতে তরুণের মনে পড়ল 
নেক দিম ভাগেকার কথা ।...ঘীপাঁদ আর 
তরুণ এফই সঙ্গে নতুন জীবন শুর, করে- 
দস । বিয়ের পর বখণাঁদ যোঁদম মিঃ মেটার 
দংসার করা শর করেন, তরুণও সেহাদন 
প্রথন্জ ফরেন পোস্টিং শেয়ে কাজ শুরু করে। 
একই প্লেনে দুজনে দিল্লী থেকে রোম 
ায়োছল কিচত তখন পাঁচ ছল লা) 
সাম এয়ারপোর্টে মিঃ মেটা একই সঙ্চে 
দুজনাকে তাডাথনা ফারেন। 

ফরেন সারভিসের আফসার বা তাদের 
প্রবারকে নিয়ে সাধারণ মানুষের বাচত 
ধারণা । অনোকির ধারণা ও"রা বোধ হয় 
ণদনরারি কেবল মদ খান, চার বলে কোন 
পদাথ ওপদের নেই । সমাজ সংসারের ব্ধনত 
ইন এই 1মিয়েপুরুষবা শুধু শ্ফ্জা করেই 
দন কাটায়। কর্থাটা যে সবর মিথা নল, 
জা তরুণ রা বীণাদি জানে। িচ্ত তাই বাল 
ক গুপ্রা মানুষ নয়? ফরেন সাভিসের 
ভাঁফসার বা তাঁদের পাঁধিবারের জোকজন জে. 


রক-মাংসের মানুষ । তাদেরও হাখাপিন্ড 
আছ, গন আছে; আছে দয়া-মায়া--ভাঙ্- 


স্বাস।। আর আছে মননযাত্ব। 


একে সোরাচ্ট্রের মানুষ, তারপর ভখ্ব- 
নগর বাজ কলেজের ডূতপূৰ লেকচারার । 
'আঙ$ মেটা  মতাষ্তই একজন শাম্ত-শষ্) 
ভদ্রলোক । বস্তু রোমের হাওয়া আর ইতা- 
হ্রাধ ঘাট কেমন যেন সবাইকে চল কবে 
ভালে । তারপর বাীখাদর প্রত সন্দেক্শ ও 
বিগুষী ভার্ধা! মিঃ মেটা সাতী। চণ্টপ ছয়ে 
উতঠ্উলোম।। মাধলোত ঘা ঘাঁচটনিগর বোতল 
উজাড় না কারও্ড মেটাসাহেত বেশ একট: 
গাদর হয়ে উঠঙগেন। ধশশাদকে কেন্দ্র কারে 
তাঁর দ্বামীর এই ফোমাচিটক উজ্মাদমা তারও 
মশ্ঠয়ই ভাঙা লাগাত়া। হাজার তোক কাকা, 
বিয়া লেক-- আপ্পস্লা বল্দর থকে ভমাধ। 
সাগরের পাড়ে ইউীরোপিয় আনগ্দ-উত্সাজর 
৮০৫১৫) গীত ক্তারপ্ত ০০ চার শাটার ঘানি 


গ্যাস শেপ পপ কান ভাযতশয় পোয়ের 


পক্ষে আগাম হজ পজাডািা | 


উইক-এণ্ডে দুজনে মিলে ঘুরে বেড়া, 
লেল গ্োবেলগ সাল শ্রাকিনা . জোনিস 
ক্ষনোয়া, মিলান, পাডুয়া, পিসা ও আরো 


উপভোগ 


[৯ম বর্ষ ১৭'শ সংখ্যা 


কত জায়গা । ঢড়পেন আলপনে, ভেঙে 
বেড়ালেন লম্রে। 


_ তাক্পর একাঁদন বাঁপাঁদই বল্লেন, চলুন 
গ্যঃ মিশ্র, ফ্যাপরণী বোৌঁড়ুয়ে আস। 

তরুণ যনে মনে হাসে বাঁণাদর আক. 
রিবত'নে । বাদ্ধিমান কৃউনপীতাবদ। 
একট চিল্তা ধরেই কারণটা খনুজে পায়। 
করতে চায় । আমোরিকানরা 
অঞথেে নেশায় পাগল, ইংরেজরা 
কর্তৃত্ব বস্তার করতে মত্ত, জার্মানরা শান্ত- 
সামথণ দেখাতে বাত, কিন্তু ইতালশখর মানুষ 
জখবনের গমস্ত রস আহরণ করতে চার। 
ছলে-ছোকরা বুড়ো-বুড়শ যেই হোক, 
সবাই চায় প্রাণভরে হাসতে, কাঁদতে 1 শুধু 
হাসতে-কাঁদত্ে নয়, পাথিবশির মধ্যে বোধ 
কয় একমাঘ এরাই পাকে প্রাথমন দিয়ে 
ঝগড়া করতে । দর্শক হতে এয়া জানে না, 
প্রাতাঁদনের জশবনযানায় প্রাতাট ঘটনায় এরা 
অংশ গ্রহণ করবে । রোম বা 'মলানের রাস্তায় 
ট্রাফিক আকাসডেন্ট হলে এরা কল্গাকাতার 
মানুষের যা শুধু ভশড় করে না, মতামত 
দেয়, বগড়া ধারে, মারামারি করে। পার 
আবার হাসতে হাসতে দলবেশধে কোটা 
কাছাবরিও ধাবে। 'বাচত এই দেশ। 'বাচততির 
এর গ্লানুষ । এমন প্রাণ দিয়ে ভালসবাসচত 
সমস্ত তাকতর দিয়ে ঘলা করতে, হায় 
নিংড়ে চোখের জাল ফেলতে আর কেউ পারে 
দা) 


বীগাদও্ডাীক এই দেশে এসে এদেরই গত 
কবন-উৎসফে মেতে উঠেছে? 


তরুণ ড্রাই মাটনীর। গেলাসে চুমুক 
গদয়ে একট: ঘহরিয়েফরিয়ে মিঃ সেটাকে 
কথাটা বাকা । টিং মেটা একটু লাজজত 
হলেন। কথার মোড় ঘোরাল তরুণ কাাপরণ 
য়ে ক হবে? তার চেয়ে চলুন হুণশ্ড- 
সইপে গিয়ে গলপ করতে করতে বাদান 
গচবুই ॥ 

বীণাদ বল্লেন, বাজে কথা বাদ দন) 
কাট কথা জেনে রাখুন গামনের  উইক- 
এস্ডে আপনি আমাদের সঞ্গো ক্যাপরণ 
হ1চচান। 


আত্মাসমপণ করার আগে তরুণ বজ্পো, 
অমন রোমানটক জায়গায় নিয়ে যাওয়াটা কি 
শক হবে? আই আম গিভং ইউ দি লাস্ট 
চস ট: থংক ইট ওভার 

নেপলক্এর পাশে কাপর দবীপে 
গায়েছজ ওয়া তিনজনে । গান আর কাফের 
থ্যাত সঘহ্ধ এই ছোট্র প্বীপে  গিধে 
তাানন্দে তি উঠেছিল তিমজমেত । ফাকা" 
পাতায় ভর। স:-গ্তোভোতে ছা তলেছে, 
কবর অত সৃন্দ  আনাফাাপবাশ গ্রামে 
গয়ছে, মোগানে খেয়েছে পাভর জনতা 
বাদুনছে । কিছড় শেষে আ্লাবিনা শিকোলো। 
বগচা থাক ফয়ার পাথ এক আ্পাতানাত 
টেল টিলায় নদায়ণভাবে আহত হলেন 
*ম৫ মেটা। ূ : 


 শা্কধায়, ১২ই ভানু, ১৩৭৬] 


ইতিহাস মা তবে এই দিনার 
ফলে মোটা জশবনে একটা পাকা 


হায় রক্ষা গেয়েছেন। বাঁপাদ তাই কৃতজ। 
গ্লেটাসাছেবও ভুলে ধাম 'ন তরুণের সৈবা- 
বত। তাদ্বর-তদারক। 


আর তরহণেন? তাঁর রুক্ষ জখবম, 


প্রাল্ঠরে মেটা-দম্পাঁত এক পরম 'নিশ্চিজ্ত, 
আাগ্রয়। বীশাদকফে সে এয়ারপোটো আশা 


বনোন। নিশ্চিত জানত সে খাধান্স-দাবায় 
তৈয়শতে এত বাস্ত থাকবে যে, এয়ারপোটা 
শায়ে সময় নষ্ট করা তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়। 


ভরুণকে দেখে বীশাদ যেন হাতে স্বর্গ 
পেল। তুমি এসে বাঁচালে আমাকে? 


“কেন বীণা ?" 

“দন থাকলেই বুঝবে কেন ? বশশাদ 
প্রায় দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে বল্লেন। 

মিঃ মেটা বললেন, এত তুচ্ছ ব্যাপারে 
জামাদের কাঁলগরা গনজেদের ব্যস্ভ রাখেন 
যে বখণা ভা টলারেট করতে পায়ে না। 


তরণ আক্ষেপ করে বলো, এইত 
তমাদের রোহা। 
পরে লা খাবার সময় বঈণাঁদ বলে- 


দছলেন, জান ভাই আজ প্রায় তিন মাস 
বাড়ীর বাইয়ে যাই না ষল্লেই হয়। 

কেন? 

লণ্ডন, £নউইয়ক রোম বা কলম্বোর 
মত সোসাই!ট বলে কোন পদার্থ ভো এখানে 
(নই । ভোমার দাদার কাঁলগদের বাড়শ গিষে 
'ঙ্গাপুর থেকে ডিউটিশফ্রি ইমপোটের 
গঃপ আর ভাল লাগে না। 

সাঁত্য, 'বাঁচপ্র আমাদের দেশ! বাঁচি 
তর হচ্ছে ফরেন সাঁভসের এক শ্রেণর 
আফসার) শুধু ফরেন সার্ভস কেন? সব 
সা।ভসেস'এরই এক অবস্থা । আজ যেসব 
'আই সি এস গভর্ণর হয়েও মনে শাষ্ত 
পান না, তাঁরা যৌবনে ্ধপন দেখতিন 
ডেপ্দাট সেক্রেটার? হয়ে টায়ার করার। 
'দড়শা, বহরে ইংরেজ রাজব্বের মেয়াদ আর 
একট. বাড়ঙ্লেই হয়েছ আর কি! ওয়ে- 
গসলস-সাঞ্জাহান-মথুরা পরোডের বাংলো 
চোখে দেখজে হতো না, গোল মাকেটের 
আশপাশের কোন আলগালতেই এদের 
ভবলধলা সাঙ্গ হতো। ফরেন সাভসের 
'শনিয়রদের জখবনকাহিনী আরো চমকপ্রদ । 
যে পুরী সাহেব স্বগন দেখতেন হাথরাশ বা 
গোরক্ষপুরের ডেপাঁট কমিশনার হয়ে 
বিটায়ার করার পর ড্রইংরুমে বার ল্্বেরশীর 
ফৈয়ারওয়েলের গ্রুপ ফটো টানাবেন, তানি 
আজ লণ্ডন-ওয়াশিংটন-মস্ফো-টোকিও ছাড়া 
পোস্টিং নেন না। কেন? উীন যে সাতচল্লিখ 
মাল্পে ময়রের পালক পরে ফরেন সাভাসে 
জয়েন করে আজ টপ একসপার্ট। 


লোস্টেটের, লাহোয় হেয়জ্ডএর জ্বানয়র 
সাব-এঁডিটর, আরউইন : 
আফস সুপারিষ্টেশ্ডেষ্ট, কনটপ্লেসের & 
নগার কলেজের লাইয়েরীয়ান গু আরো কত 
উবাচ মানুষ ইমাজেসশ ফয়েন 
সার্ভিসের প্রথম বা দ্বিতীয় সশর দখল 


করল। 


ধীঁণাঁদর কথায় তপ্লুশ অবাফ হয় না। 
এরা 1সপ্গাপৃর থেকে ভিউট-ক্রি ইমপো্ের 
দবঙগন দেখবে, নাকি ভারত-আফগান টৈরণফে 
আরো দ্‌ঢ করবে? 


বীণাঁদ বলতেন, আফগানিস্থানকে ওরা 
চিনবে? সে বদ্যা-বুণ্ধি বা ইচ্ছা আছে 
পদের? 


মিঃ মেটা প্রাতিবাদ করতেন, যত বুম্ধ 
(তামার আছে। . 


বীণাদ দুবছর কাবুলে আছেন। শুধু 
[হন্দুকুশের নতুন চানেল দেখেন নি, ইশ্ডি- 
যান এমবাসর অনেক রথা-মহারথীর 
দুর্বলতার খবরও তান জানে। তাইতো 
সুহূতের মধ্যে স্বামীর কথার প্রাতিধাদ 
জানান, তোমাদের মত িদা-্বাদ্ধ না 
থাকতে পারে, তবে মন আছে, ইচ্ছা আছে...। 


বীণাদ পাঁলাটক্যালল কাউন্সেলরকে 
কন ড্রাই ফুট ফাউচ্সেলার বলে ঠাট্রা 
ব্রেতেন, তা জানতে তবরূণের সময় জাগে 
'ন। কোন জানশুনা লোক কাবুল থেকে 
দিল্লশ গেলেই হলো, পাঁলিটিক্যাল 'কাউন্দে- 
লার পাঁচ ফিলো কিসামস, পাঁচ ছিলো 
ক্যাসুনাট জয়েন্ট সেক্লেটারীর বড় মেয়ে 
পালর জন্য গাঠাবেনই । বেশশ দিন এমন 
কোন প্যাসেঞ্জার না পেলে শ্গেনের পাইলট 
মারফত কিছ না গকছ্‌ পাঠিয়েই শদল্লথতে 
একটা মেসেজ পাঠাবেন, পাঁল...পাজাহান 
রোড, নিউীদল্পশ...শ্লিজ কালেকট প্যাকেট 
পাইলট ফ্লাইট... ক্রাইডে ...॥ 


চান্পেরশর ফ্রাকয়া তো ওকে ডি এফ স 
জাই গ্লুট ফাউজেসলায় বলেই নিজেদের 
হধ্যে কথাবার্তা বলে। 

চাশ্সেরধতে শুধু দিনগত পাপক্ষয় করত 


তরুণ। কাজ করে আনন্দ পাক্সলি একটুও । 
ষে চাল্সেরীতে চাণ্খলা নেই, উত্তেজনা নেই, 


কোন রাজনোতিক রেশারেশি নেই, সেখানে 


ক কাজ করে কোন সত্যকার ডিপ্লোম্যাট 
খুশখগ হয়। পাখতুনিস্থান নিয়ে আফগানি- 
স্থান-পাঁকম্থানের রাজনোতিক লড়াই চলছে 
সেই সাতচাল্লশ থেকে। 
আফগানরা সহ্য করতে পারে লনা 


পৃস্তুভাহণী 


৩৫৭ 


উদ্াসখন হন, যাঁদ [ি্লোম্যাটিক য়সেপসনে 


রাজা বা প্রাইম িমস্টারের পাশে দাঁড়িয়ে 
ফটো তোলাই তাঁর স্বপ্ন ও একমাপ্র কাজ 
হয়, তবে এম্বাশশ চাম্সেরীর অন্যেরা “কি 
করবেন? পাঁবপ্থান এম্বাসণর প্রচার বিভাগ 
কেমন ধারে ধীরে ভারতবর্ষের নামে কলধ্ক 
রটাঙ্ছে। আর ইন্ডিয়া এন্বাসীর প্রেস 
আ্যটাচিয় কৃপায় প্যারস থেকে ছাপাল জরে) 
জানল ও তেহেরামে ছাপা গারসা ভাষার 
বন্দ” হয়ে পড়ে খাকে। কাধলের হোটেলে, 
রেস্তোরায়। এয়ারপোর্টে সবি পাকি" 
স্থানের কত কি নজরে পড়বে । কফাধুল 
ইউাঁনভার্সাটর 'রাডিংরুমে পাঁকস্থানশ 
প্রচার পরস্তকার বন্যা বইছে। . গকদ্তু 


কোথাও ভারতবর্ষের কোন কিছুর টিকিট 


পর্ষন্তি দেখা যাবে না। 


[ক করধে তরুণ বা মেটা লগাহেব? 
অসহায় হয়ে চাকার করে গেছে। 


চাল্সেরীয় বাইরে কিন্তু প্রাণভরে আনন্দ 
পেয়েছে, উপভোগ করেছে কাব্লবাসের 
প্রাতা মুহৃত। এমন স্বাধণনতাপ্রিয় 
জাত হতছাসে বয়জ বললেই চলে। শব 
কিছ বরদাস্ত করবে এরা, বরদাস্ত করবে 
না অনা.জাতের কর্ত্ব। শুধু আজ নব, 
কোন দিনই করোন। প্রায় হটিতে 





(ইংল[শ সহ্রিভিবন্ধ) 
হংকং খাস € রর অভ্যতজ সগক্য 


* জলিবা০৯৬ 
ফজিক'স্যা-১৯ 
পলক “ছি”, নিউ আলিপুক 
ন্র্রৃষ্বিটি 
ও ২৯, যাক ই রোত, হাওড়া 
& ১৬৬২, হেলিজিক়্াল বোস . 
কদহ'তজণ, হাওড়া 
সী জেফ ডিপোজিট লঙ্কার পাখের 


রি পি-৩৭৫, 
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দেশ দখল করেছেন আলেকজাপ্ডার, কিপ্তু 
আঞ্গানস্থানে এসে মর্মে মর্মে উপলহ্খি 
ফরোৌছলেন পাঠ়ানশাতির মারাথক ম্ধাদ! 
পরবতপ কালে শিক্ষা পেয়োছল সাম্রাজা- 
লোভশ আরবরা । কেন ইংরেজরা? ঝড়ের 
বেগে এশিয়া-আফারকার ডজন ডজন দেশ 
দখল করেছে, উাঁড়য়েছে ইউাঁনয়ন জ্যাক। 
একবার নর, দৃপ্বার নয়, তিন তিনবার 
দবধাট ইংরেজ বাহনপর ঠাবপর্য় হয়েছে এই 
পাঠান বঙশরদেয় হাত্ে। যখন সামনা-সামান 
পারোল, তখন রাতের অন্ধকারে লোকচক্ষুর 
আড়ালে চক্রান্ত করে িড়াকর দরজা "দিয়ে 
আাবূলে সংসার পাততে চেয়োছল বারের 
জাত ইংরেজ। তাও পারেনি । 

ইদানীংকাল্পে আফগানস্থান শত শঙ 
কোট টাকা সাহাষ্য আমোরিকা- 
রাঁশয়ার কাছ থেকে কিন্ত তার জন্য মাথা 
হেট করছে না সে; বরং সাহায্য নিযে 
কৃতার্থ করছে ওদের। কাবুলে ডিস্লো- 
ম্যাটক পার্টিতে আফগান সরকারের হেড 
আযাঁসস্টান্ট-হেড ক্লাকরাও মানত হন 
এবং তাঁরা না এলে হোস্ট আযম্বাসেডররা 
দুঃখ পান। তরুণ ভারে নিজের দেশের 
কথা। একটা বু ফিল্ম শো দেখার জন্য 
1ভ-আইশাপ'দের কি ব্যাফুলতা ! 

কল্পকাতা বা দল্পশতে আফগানদের নিয়ে 
কতঞ্জমকে হাঁসি-টাট্রু করতে শুনেছে তর;প। 
শুনেছে ওরা নাক পায়ে থাকা 
মধ্যযুগীয় । 

কালকাতা-দক্পণ-বোদ্বের : মিদ্ক বধের 
মত সারা কাবুলে ছাঁড়য়ে আছে সরকারী 
'নানাএর দোকান। সরকার লরণ ভাত আটা 
পেশছে দেন এই সব দোকানে, কর্মচারীর 
তর করেন 'নান। সেই নান খেয়ে 
বেচে থাকেন কাবলের চার লক্ষ মানবব। 
দধন-দৃঃখশ থেকে প্রাইম ানস্টারের বাড়ার 
ডাইনিং টোঁবলে পর্যন্ত এই 'নান' পেশী 
যায়। ফোন নান'এর ওজন এক তোলা কম 
হবেনা। 

তরুণ অবাক হবে প্রশন করে, একট:ও 
ওজনের হেরফের হয় না? 

সাহদুল্লা খা হেসে ওতে কথা 
জনের হেরফের হবে কেন? 

হাঁসি থামলে খা সাহেব বঞ্লোন, একবার 
গুজন কম দেবাম় দায়ে দুজনের ফাঁস হয়। 


শুনে । 


সৈই থেকে... । 
ফাঁসি? 
হ্যাঁ তাইতো শুনোছ। 
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জঙ্গত 


তাজানিলা। তবে বেশ কিছুকাল 


ঘরে শোনা যায়। 
না, তবে সবাই জানে ওজন কম দেবার সাহপ 
কারুর নেই। আরো অনেক কিছন জানে 
ওরা। জানে মাঝরাতে কাবদলের 
পথেও নিঃসঙ্গ অর্ধনগ্ন যুবতীর গায় হাত 
দেবার সাহস কোন আফগানের নেই। 
[ক বল্লেন? চুরি-ডাকাতি? ডাকাতি করলে 
রোশন গ্রাউন্ডে শুলে চড়ান হয়। তরণগ 
বহুজনকে প্রশ্ন করেছে, আপাঁন দেখেছেন ? 
কেউ দেখোঁন। তব সবাই জানে শু 
চড়ান হয়। 

কাবৃলের রাস্তায় উদীপরা পীলশ 
ওয়ারলেশ গাড়স গনয়ে ছ:টে বেড়ায় লা, 
আন্ট-করাপশন  উিপার্টমেণ্টের কৃতিত্ব 
সরকারগ প্রেস নোটে প্রচার করার অবকাশ 
নেই আফগানিস্থানে। অনেক দেশের সঙ্গোই 
তুলনা করতে গিয়ে থমকে দাঁড়ায় তরুণ। 

মরূভীম ও চিরতৃষারাবত গবতের 
সমণ্বয়-ভাঁন আফগানিস্থান সাত্য 'বাঁচত্ 
দেশ। অনা দেশে সং মানুষ খেতে পায় 
না, 'িন্তু অসং মানুষ জেলখানায় গগরে 
আহাপ্রবহার-প্রমোদ উপভোগ কারে 
সরকার খরচায়।  আফগানস্থানে 2 যে 
ভাস, যে ঘাঁণত তাকে জেলখানায় পাঠায় 
শাস্তি দেবার জন্য। তাইতো সরকার) 
কোষাগার শুনা করে করেদীদের সেবা-যত] 
আহার-বিহারের বাবস্থা নেই আফগান" 
স্থানে। করেদীদের আহার আসে তার 
আত্মশয়দের কাছ থেকে। যে কয়েদীর 
আত্মীয়স্বজন নেই, সে হাতে-পায় হা 
কড়া পরে শুরুবারে শক্ষবারে ভিক্ষা করবে 
রাস্তার দাঁড়য়ে এবং সেই ভিক্ষার পয়সায় 
তার দন গুজরান হবে। এ ব্যবস্থা ভাল্ল 
1ক মন্দ, তা জানে না তরুণ। তবে জানে এর 
পেছনে শান্ত আছে, কারণ আছে। 


নগ্ধ-রুক্ষ প্রকীতর সন্তান 
আফগানরাও কখনও শান্ত, কখনও 
অশান্ত; কখনও সৌজন/-ভদ্রতার প্রতীক, 


কখনও গনম্মম পাষাণ। শু নিপাত করে 
এপ্রা হাস মূুখে। আবার অআশ্রয়প্রার্থ 
চরম শত্ুকেও সল্ভান জ্ঞানে সমাদর করে) 
দন্ত অপমানের প্রাতিশোধ অপমান করেই 
নেবে, রামধুন গেরে নর। 

হঠাং প্রা্সফার অর্ডার পেয়ে কাবুল 
ছাড়তে যেন তর্‌ণের কঙ্টই হাঁচ্ছল। সে 
রাধে সব কিছ; এক সঙ্গে মনে পড়ল। 
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1 ৯ম বর্ষ, ১৭৭ সংখ্যা 


বছরের প্রথম ভূধারপাতের সমক্প আফগান- 
দের মত 'বরাঁফ' খেলার সমর ফি মঙ্গাই 
না হয়োছছল বীখাদর সো! 

ফেয়ারওয়েল ডিনারের আঁভাথন্া একে 
একে সবাই বিদায় নিলেন। অত বড় ড্রইং 
রমের তিন কোণায় তনাট সোফায় তিন- 
জনে চুপচাপ বসে রইলেন কতক্ষণ, তা কেউ 
জানে না। | 

অনেকক্ষণ পর বাঁণাঁদ একটা দীর্ঘ- 

1নশ*্বাস ছেড়ে বল্লেন, তোমার সপে আমা- 
দের এতটা খাঁনম্ঠতা না হলেই ভাল হতো! 
ধাদের থাকা না থাকার ঠিক গ্িকানা নেই, 
যারা আজ কাবুলে কাল ক্যালফোঁপাণ 
বা কোরিরায়, তারা যে কেন মানুষকে 
ভালবাসে, আপন করে, ভা ববি না। 

মেঃ মেটা একটু সান্ত্বনা দেন, বছর 
তনেকের মধ্যেই আবার যাতে আমরা একই 

বগণাঁদ প্রায় গর্জে উঠলেন, বাজে বক 
বক করো না তো! তোমার এ ধাপ্পাবাঞ 
অনেক শুনোছ। 


এবার তরুণ কথা বলে, নিতা নতুন ?দশ 
দেখা আর তোমাদের ভালবাসা পাচ্ছ 
বলেই তো আম কেচে আছ। নয়ত আম 
ক করে বাঁচি বল তো? 


এতাঁদন যে প্রশ্ন অনেক কন্টে দরে 
সাঁরয়ে রেখোছিলেন, এবার বীণাঁদ সেই 
প্রশ্নই করলেন, আচ্ছা ঢাকার কোন খবর 
পেলে? 

আত দুঃখেও তরুণ হাসে। বলে, আর 
“ক খধর পাব? শেষ সব্নাশের কনফাব- 
মেশন 2 

ছু, ছি, ওকথা বলছ কেন? --বীণা।দ 
উঠে এসে তরুণের পাশে দাঁড়য়ে শান 
কণ্ঠে সান্তনা জানান। 


একটু থেমে আবার বলেন, তন 
তো কোন অন্যায় করনি তরুণ) দেখবে 


ভগবানও তোমার প্রত অন্যার করবেন না। 
একাঁদন তুমি ওকে খুজে পাবেই। 


পরাদন সকালে কাবুল এয়ারগোরি 
ভাইকাউন্টের চারটে হীঞ্জন আবার গে 
উঠল, পাখাগুলো বন বন করে ঘুরে উত্তল। 
ঝাপসা চোখেও শ্লেনের জানলা দিয়ে 
তরুণ ষেন স্পন্ট দেখে বাণাদকে। আর 
শ্লেনের গজনন স্তব্ধ কারে বঈগাঁদর শা 
কণ্ট শুনতে পার, একদিন তুমি ওকে 
খুজে পাবেই। 











পাজ থেকে সাভাশখ বছর পাচি মাস 
চশ্লশ দন তাগো কথা। চুচুড়ার বড 
বাজারের কাছে জণ্চথাটার গা যে বাড়।ও 
আজ ভেঠে টরচুর হয়ে ঝরে গড়েছে 
তারই  একাট ঘরে--সামানা সময় আছ 
গ,ইড়ত। ঘরে আলো জেহলে দিয়ে গেছ। 
রাইটিং টোলাল খেলা পড়ে আছে ডায়েরশক 
পাতা। ীলখতে িখতি হয়তো অনাগনদ 
হয়ে পড়েছিলেন লেখক। অনেক কথা, 
অনেক গারোনো ভাবনা মাথায় ভিড় কাছ 


আছে। মনে পড়ে কত কথা হিশ্দ 
কলোজর পুরোনো স্মাতি, মধুর সবে 


কাম্পাটিশন, মনে পড় মোয়াট, রেল 
সাহেবদের কথা । এখানো মনে আছে রেল? 
সাহেবের সেই উপদেশাঁট-ইয়ং ম্যান, তাল- 
গুয়জ বিহেভ দাস আআন্ড ইউ উই 
সংকাঁসিড ইন লাইফ । সাফলোর প্রশ্নই 
ও? না, কারণ, ডায়েরীর খোলা পানা 
সামনে কলম বাঁগয়ে বসে থাকা মান্য 
স্বয়ং মুতভমান সাফলা। রেলগ সাহেল 
উপদেশ 'দিয়ই ক্ষান্ত হনান, যাওয় আগে 
মোমাট সাহেবের কাপছে তাঁর উচ্ছাস 
প্রশংগা কার শিয়েছিলেন। মায়াট। তাঁকে 
আতা ভালবাসাতন। 
সঙ্গা প্বাললশিল প্রশতসাল মোগফলেই সোদিন 
জিন চাকরী পেয়োছিলেন | কোথায় ও 
চাদ্ে্ীর খোলা পাতর সামনে ভাবা 


সই ভালোবাসার 


ঝুকে পড়লেন, সাদা কাগজের গায়ে কঙ্গম 


তর-তর কারে আড় কেটে চলল £ 
জরগন দোঁখলাম যে হাওড়া স্প্াণে 
পড়াইতোছ।" 

ছান্বশ বছর আগে যে স্কুল ছেড়ে 
এসেছেন, সেই স্কুলের সমণাভ চিগাদন 
অমালন ছিল ডায়েরশ-লেখকের মাশর 


পাতায়। তান বলছেন যে আজো [তিন 
স্বর্ন দেখেন যে হাওড়া স্কুলে পড়াচ্ছেন। 
এই স্কুলকে ক সহজে ভোলা যায় ; ফুগতে 
পান বন তদের ম্খাশাধায়। এ সফল 
হে তার নিজের হতে গড়া। [তানহ থে 
এ ঈকুলের প্রথম ভাবতশয় প্রধান শিক্ষক । 
তাই স্কুল থেকে বিদায় নেওয়ার দীর্ঘ 
ছ্ছাঁললশ বছর পরে পান এক নিজ'ন সন্ধা 
গঙ্গার ধারে নিজের বসতবাটি 'ভদের 
ভবান' বস ডায়ের? [লিখাত গিয়ে বারবার 
তাল মনে পড়ে যায় হাওড়া স্কুলের কথা। 
আঠালো শ' উনপণ্চাশ সালের . আন প্লাহ 
জকপ্টাবর-জর়নিং ডে। তখন তর 
[নঞ্জেরই বা ক বয়স, আর স্কুল? সাব 
হামাগযড় দিতে শিখেছে । যেবার। হেড 
মস্টার হলেন বারই স্কুল চার পাকিয়ে 
পাঁচ পা দায়ছে। 


অথচ, হেড়মাস্টার হওয়ার পচি বছর 
আগেও ছিলেন কলেজের ছাত্। হত 
কলেজ । ক্লাসমেট মধ্সদন। সারা দোশি 
তখন দারুণ উত্তেজনা । বড়লাট স্যার হনব 
হাডঞি। বছর 
এদেশের শিক্ষার বাহন 1হসাবে সরকার? 
ছাড়পত্র পেয়েছে । ইংরেজশর পাসপোর্ট 
মঞ্জর। করোছালেন রোষ্টওক। হাডিজ সেই 


পাসপোটের ভিত জোয়ালো কমে তুললেন 


দশেক আগ ইংরেজগ 


হাড়ের নতুন 


একাট সরকার আদোশ £ “বাংলা দেশর 
বমান শিক্ষার (ইংারজী শিক্ষা) অনপ্থর। 
কথা মনে কার এবং সেই শদ্দনকে উংলাহ 
দেবার জনা, সরকার কূতী বাসদের উপযদ 
রাজকাধে নিয়োগ করতে সম্মত আছেন)? 

খোদ বড়লটের মনবাসনা চাউর হত 
দিকে দিকে ঢাতিড়া পড়ে গেল। আপামর 
ঈীনসাধ।রণ যে সহাত সোদন মনে মনে 
অনুভব করোছিলেন, তা হল এই যে ইংলেজাী 
1শখতে পারলে চাকরণার অভাব হবে না। 
তাই যে ভাবেই হোক উংরেজসি শেখা? টাই । 
শহর কঙ্জকাতায় ভতাদনে ইংরেজি সঙ্গ 
গড় উঠেছে প্রচুর । কত কলকাতার উল, 
।দকে গঙ্গার পাশ্িম পাড়ে হাওড় 
খবর ক: : 


পে খবর িমলাল ওম্যালগ ও চকবতর 
সম্পাঁদত হাঞড়া জেলা [গজোটিয়ারিল 
পাতয়। হ্রাওড়ার তংকালশন অবস্থার 
বর্ণনা প্রসাঞণ সম্পাদকছ্ধয় বলছেন £ 
এ সমায় হাঞড়া নগরণয। উত্তর ওগ 
শীবাম্ধ হাচ্ছল এবং এর লম্ধাপান গতসিরর 


কথা স্মরণ করেই হূপাল্পশর ম্যাজস্ট্রেটর 


আওতা থেক বাচ্ছল করে, হাওড়াফে এক 
স্বতল্প মাাজাস্মটের অধগনে আনা হেলে। 
১৮৪৩ সালে মিঃ উইলিয়াম টাইলার নধ- 
পাঠিত মাজক্রোসর প্রথম ম্যাজস্টোট 
'নগুজ হলেন। ভার অধখনে রইল হালাড়া। 
সালাকয়া, আমতা, রাজাপুর, উদ্াধোড়া। 
গোতা এলং শ্লাগনাল।” 

হাগুড়াকে কেন্দ্রে করে নতুন প্রশাসনিক 
বাবস্থা গড়ে ওঠবার প্রায় পম-সমায়ে যখন 
নখাতির কথা ঘোষিত 


হন্স। তখন সারা দেশের মত হাওড়া 


হাওড়া জিলা স্কুল 


৩৬০ 


বাঙিল্দাদের মনেও ব্যাপারটা বে রাঁতমও 
নাড়া দিয়ে যায়, পরবতঁ ঘটনাই তার 
স্যক্ষর। প্রায় শ' দুই আভত্াবক স্বাক্ষ। 9৩ 
এক তাবেদন পেশ করা হল সরকারের 
কাছে যে ইংরেজ ক্ষার সুব্যবপধার ভান) 
হাওড়া শহরে একটি ইংরেজী স্কুল চাই। 
ইংরেজশ 1শক্ষার স্পো হাওড়াবাসীদের 
পারচয় বহাঁদনের হলেও খোদ হাওড় 
শহরে কোন সরকারণ স্কুল হল না। 
এই আবেদনপন্ন পেশ বরার প্রায় যা? 
বছয় আগেই হাওড়ায় একটি ইংরেজী স্কু্জ 
চালু হয়োছল। এদেশের অন্যান্য জাগার 
মতই হাওড়াতেও ইংরেজণ শিক্ষার প্রবাহ বয়ে 
নিয়ে শিয়েছেলেন মিশনারীরা ॥। ৯৭৮৬ 
পালে বেঙ্পাল। 'মালটারণ অরঙ্ষ্যানজের 
সংপারিনটেনডেন্ট রেভারেপ্ড ডোৌভড ব্রাউন 
“হাওড়ার [হষ্দু ছেলেদের জন্য” একা 
বোডিং জ্কু খলেছিলেন-হাওড়ার প্রথম 
ইংরেজশ জ্কুল। স্কুলের জাঁম ও বাড়ির 
ব্যাপারে ব্রাউন সাহেব নিজে সে আমলে 
আঠারো শ" টাকা বায় করেন। কুল গলোনি 
বেশীদিন। দৃ-বছর পরে শ্রাভন হাওড় ছেড়ে 
চলে যেতেই স্কলাটও বদ্ধ হয়ে যায়] এগ 
বছর পাঁচেক পরে শ্রীরামপৃরের ব্যাপাটিস্ট 
গমশনারখীরা হাওড়া এবং সালকেতে গোটা- 
কয়েক "বাজার স্কুল” খুলোছলেন। শুধহ 
তাই নয় ১৮২০ সালে “ভারতগয় ছেলেংদর 
নিয়ামত পড়াশোনার জন্য” তাবা আব 
একটি গ্কল খোলেন। কিচ্তু পারবাতত 
সময়ের ক্মষর্ধমান চাহিদার সত্শো তাল 
লয়ে চলার মত ক্ষমতা এসব স্যাজেধ 
ভিল না। তাই হার্ডঞ-ঘোষণার অবাবহত 
পরে দু'শ আভন্ডাবকের প্রার্থনা আনেদল- 
পল মারফত সরকারের কাছে পাঠানো 
তোঙ। 
আবেদন জানিয়েই ক্ষা্ত হনানি হাওড়া- 
যাসশরা ; সেই স্গো স্কুলের বাড়র জন্য 
ভীরা চার হাজার টাকা চাঁদাওড তোলেন। 
জনসাধারণের তগন্র আকাঙ্ক্ষা অনুভব করেই 
সরকার এাগয়ে এলেন তাঁদের আবেদন 
মঞজজুয় কন্পততে। হাওড়া ময়দানে সঙ্গ) 
আঁফসের পৃব দিকে আড়াই ঘা জম 
স্কুলের জনা বরাদ্দ করলেন সরকার । এ 
জামাতি স্থানীয় বাসন্দাদের চাঁদার টাকায় 
গড়ে উঠল একটা এফতলা বাঁড়। এইু 
বাড়তেই হাওড়ার প্রথম সরকারখ সাহাযা- 
প্রাস্ত স্কঙ্ের উদ্বোধন হল, ১৯৮৪৫ সালে। 
কল প্াঁরচালনার জন্য ম্যাজস্টেট সাহেবাক 
প্রোসডেল্ট করে স্থানীয় আঁধবাসীদের নিয়ে 
একাঁটি কাঁমাট গাঠিত হল। এসব ক্যালকাটা 
ইউনিভার্সাট প্রাতষ্ঠিত হওয়ার এক যুগ 
আগের কথা। 
বছর চারেক ইউরোপীয় ও ইউরেশখয় 
হেডমাস্টারয়া স্কুল চালালেন। উনগণ্ট। 
সালের শেষ স্কাজের হেড়মাস্টারের 
পোস্ট খালি হোল। তখন ভূদেব মৃখুজো 
প্লাপাসায় পণ্ঠাশ টাকা মাইনের সেকেন্ড 
থাকায় সময় মাঘ্রাসার ইমসপেকটায় হর্ণেল 
কেপশ ভৃদেধের ফাকে ও চাঁয়াতক দ্‌ডতায় 
ঘআতাকত সক্তৃষ্ট হাই বলোছঙেন 2 'িষং 


এমৃত 


উইল সাকাঁসিড ইন লাইফ।' শুধু নুখে 


প্রশংসা করেই থামেন নন রেলী সাহেব, 
যাওয়ার আগে এডুকেশন কাউন্সিলের 
সম্পাদক ডঃ মোয়াটের কাছে ভূর্দবের 
উচ্ছ7ীসত প্রশংসা করেন। সেসব কথা মোয়াঢ 
ভোলেন নি। সেই না-ডোলার কাহনী এই 
স্কুলেরই প্রাক্তন ছার সুধানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
স্কুলের প্রান্তন ও বত'মান ছাদের সম 
লনের পণ্মম আঁধবেশন উপলক্ষে প্রকাশিত 
ম্যাগাঁজন 'স্মরাঁণকার একাট প্রবন্ধে সুন্দর 
ভাবে তুলে ধরেছেন £ “কিছুদন পরে 
মোয়াট সাহেবের সঙ্গো ডূদেবের . সাক” 
হওয়ায় মোয়াট সাহেব রেলা প্রসঙ্গে যজেন 
হাউ কাড ইউ ডেম দ্যাট টাইগার 2 সে 
আমাকে দিয়ে অঞ্গশকায় কারয়ে নিয়েছে 
যে শখঘ: তোমাকে হেডমাস্টার করাতে হবে। 
এর কয়েক সপ্তাহ পরে হাওড়া জেলা 
স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদ খালি হওয়ায 
১৮৪৯ খস্টান্দের ১৮ অকটোবর ভদেব 
১৫০- টাকা মাসিক বেতনে হাওড়া জলা 


সে বছর দ্কুলের ছান্রসংখা ছন্ল একশ 
ছয়। প্রধান শিক্ষক ছাড়া সাকুল্যে গোটা 
সকলের জন্য ছিলেন তিনজন 'শক্ষক। 
মাস্টারমশাইদের বেতন ছিল পল্টাশ, তারশ 
ও কুঁড় টাকা । স্কুলে তখন পাঁচাঁট শ্রেণী। 
তার মধো সবচেয়ে নশছু ক্লাস দুটির “ছল 
দুটি করে সেকশন । 

সহজেই প্রশ্ন উঠতে পারে চারজন 
দশক্ষক ক করে পাঁচাট ক্লাস নিতিন। অফ 


পারয়ড দুরের কথা, প্রায়ই তাঁদের পটো 


করে ক্লাস একসঞ্চো নিতে হোত। এক ক্লাসে 
খানকটা পড়া বুঝয়ে প্রশ্ন [দিয়ে অনা 
ক্লাসে পড়া বোঝানো ও তাদের প্রণ্ন টলখতে 
দয়ে আগের ক্লাসে [ফিরে এসে উত্তর দেখা 
-এই করেই সে ধগে মাস্টারমশাইরা স্কুল 
টালাতেন। 


সে সময় হাওড়ার সহকারী জেলা- 


শাসক মিঃ হজসন প্র্যাট ছিলেন স্কুল 
কামাটর সেরেটারগ। উত্তরপাড়ার ছ।মদাও 


জয়কৃ্ক মুখোপাধ্যায়, হাওড়া হাসপাতালের 
1সাভল সাজেন, জেলা শাসক. সাল।কলা 
লবণ গোলার সংশ্ারিনটেনডেন্ট সব কামট 
মেম্বর। তখন উত্তরপাড়া স্কুল ও হাওড়? 
স্কুলের মধো ছিল তাঁর রেষারেষি। 
সুধানন্দবাবুয় প্রবন্ধে এক জায়গায় 
এই রেবারোষর িবরণ কিছুটা পগুর! 
যায় £ “হাওড়া ও উর্তরপাড়া স্কুলের ফলা- 
ফলজ তুলনা করে স্থানশয় কামাঁটর সম্পাদন্ছ 
নিদনালখিত মগ্তব। প্রকাশ কনোছিলেন-- 
জামাত ও বীজগাঁণতে প্রথম প্রেণীর 
ছাত্রগণ বলক্ষণ উন্নতি লাভ করিয়াপছন। 
ইহা প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের বিশেষ গপে- 
পলা ও যতের ফল। যে সকল ছা 
বৎসরের প্রথমে [কিছুই জানলিত না বাঁলালেই 
হয়, তাহারা এক বৎসরের মধ্যে ছে) 
ধশক্ষা লাভ ফাঁরয়াছে। দ্বিতীয় ?লুণশীর 
ছাদের ইংয়াজশ আবাঙ আত সূন্দয়। 
দেশশীয় স্কুরে সচরাচর উচ্চারপাঁদ সঙ্্ত্ধ 
যে সকল প্র2াটি দেখা যায় এখানে তাহা 
দোখলাম না। উত্তরপাড়া স্কুলে দুজন 


[৯ বর্খ, ১৭প সংখ্যা 


[শক্ষক বেশখ পাঁকজোও তথায় এই শ্রেণীর 


ছেলেদের ই[তহাস শিক্ষা দেওয়া হয় নাই 
দেখয়া আম বড় সস্তুষ্ট হইয়াছ।/ 

যে িক্ষাপদ্ধাতির প্রশংসায় সম্পাদক 
এত উচ্ছবাসত, সেই শিক্ষা-পদ্ধাতর 'ববরণও 
পেয়োছ সুধানন্দবাবর প্রবন্ধে ২ “প্রাত 
[শিক্ষক ও ছাত্রের প্রতি ভূদেবের সমান 
তশক্ষ দুষ্টি ছিল। প্রত্যহ স্কুলের ছ্দাটর 
পর প্রতোক শিক্ষককে পরাদনের পানা 
[বিষয়ের কোথায় ছিভাবে শিখাইতে হই 
সে বিষয়ে পরামর্শ দিতেন।.....দতান 
প্রতি শ্রেণই পারদর্শন করতেন। যাঁদ কোন 
ছেলের কোন [বিষয়ে অক্ষমতা, ওঁদাস/ ব। 
নুটি পাঁরলাক্ষত হত, তখন তাহাদের 
আভভাবকদের অন্নরোধ করতেন সেই 
ছেলেদের তাঁর বাড়শতে কয়েকাদনের জনা 
থাকতে । খাওয়া, শোওয়া, পড়া, গুরুগ,হে 
কিছুদন বেশ কাটতো। এই ব্যবস্থায় ও 
সংসঙ্গে ও বিরাট ব্যক্তিত্বের প্রভবে 
অমনোযোগণরা মনোযোগী হত, দুরদ্তরা 
শান্ত, পাঠাবিষয়ে উদাসখনরা আভানাবষ্ট 
চিন্ত হত। সঙ্গে থাকার জনা সক্ষ্ অনু- 
সন্ধানে পাগল প্রকট হওয়ায় ও ভাদের 


আঁভিভাবকদের ছাতের ব্রাগুলি বাঝয়ে 
দিতেন। সেই সকল শ্রুটি নিজে নিবারণ 
করতেন বহু। ছাতন্তানাম অধায়নং তপঃ 


আদর্শে উদ্বুদ্ধ করতেন, আত্মসম্ঘান জ।টাত 


করতেন, আত্মাচেতনা শিক্ষা দিতেন, ফাল 
পাঠাভ্যাসে জন্মাতা অধাবসায় ও শ্রম- 
শশলতা। ভুদেধের আদর্শ ছিল শুধু 


পুস্তকের পাঠ শিক্ষা দেওয়া নয়, ছাত্রদের 
চারত গন ও আত্মানভর হতে শিক্চা 
"দওয়া । তান শাপু পুস্তকের [শিক্ষক নন, 
বিদ্যালত্য়ালও শিক্ষক নন, মানের শাল, 
চাঁরত গঠানের শিক্ষক, এমন কি আত্মা 
[শক্ষক।” তাঁর সময়ে যেসব কৃত ছাল 
হাওড়া কুলে পড়োছলেন ভাঁদর মধ 
ইাঞ্জানয়ার ক্ষেত ভত্রাচার্য ডেপুটি ইমস- 
পেকটর অব সকুলস শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
নাম িশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 

১৮৫৬ সালের জুন মাসে ভূদেব হূগল? 
মাল স্কূলের পাঁরচালন দায়ত্ব গ্রহণ করে 
যখন হাওড়া স্কুল ছোড়ে চলে যান, তখন 
এই স্কুলের ছারসংখ্াযা দাঁড়য়েছে দ;শো। 
ছাতিশ। মান সাড়ে ছ' বছরে স্কুলের ছান্ত- 
সংখ্যা দুশাণেরগ বেশী করা নিশ্চয়ই 
তাঁর প্রাত হাওড়াবাসীদের প্রচণ্ড আস্থা ও 
শ্রদ্ধার মনোভাব বহন করে। তাঁর বিদায়ের 
দ:-বছরের মধ্যে ক্যালকাটা ইউানিভাঙ্গট 
প্রাভম্ঠিত হয় ও এনট্রা্স পরশক্ষা নেওয়। 
শুরু হলে এই স্কুলের ছেলেরা প্রথম 
থেকেই এ পরীক্ষায় বসতে থাকে। 

প্রসঙ্গত মে রাখা দরকায় যে হাওড়া 
স্লতল্া প্রশাসানক এলাকা হলেগ, ২৪" 
প্রশনার জেলা জজেয় খবরদার আখতার 
মধোই ছিল হাওড়া । ১৮৬৪ সালে প্রশা- 
হাওড়া ৯৪-পরগনা জেলা জাক্তেয আওতা 
স্থপক হাগলশীর। জেলা জজের জধসপম 


আসে। এ ব্যবস্থা দণর্ঘকাল প্রচালত ছিল। 


|. 


বত'মান শতান্দীক্ প্রথম ধদকেও হাওড়া 
ও হৃগলপী একই. বিচরকের 1বচারাধান 
'ছল। কিন্তু প্রশাসনিক ও বিচার [বভাগশঘ 
জাটলতার জন্য শেষপর্য্ত হাওড়া, এক'ট 
*বতল্ম জেলায় পাঁরণত হয় ৯৯৩৭ সাংল। 


বর্তমালে পশ্চিমবঞ্পোর ক্ষতদ্ুতম জেলা এই 


হাওড়া। 

আফতনে ক্ষদ্ূুতম হলেও শিক্ষার 
বিস্তার ও এঁতিহ্যে হাওড়া সারা দেশের 
শিক্ষার মানচিত্রে এক অতুলনীয় স্থান 
দখঙ্জ করে আছে। ১৯০১ সালের সেনসাস 
থেকে জানা যার যে শিক্ষার ব্যাপারে বাংলা 
দেশের সকল জেলার মধ্যে এই ক্ষুদ্রতম 
জেলাই শশর্ষস্থান আধকার করোছল। 
জ্তলার শতকরা সাড়ে এগারো ভাগ লেক 
ছিলেন শাক্ষত। এই শাক্ষত সম্প্রদায়ের 
মধো প্রায় আঠারো হাজার লোক ইংরেজশ 
[লখাত ও পড়তে পারতেন। 


১৯০১ সালের সেনসাস অনুযায়ী 
গোটা হাওড়ায় ?শাক্ষতের সংখ্যা [ছল 
আটানব্বই হাজার। এই আটানব্বই 
হাজার শাক্ষত জনমতের উৎস 
[হসাবে ধাঁদ কোন শিক্ষায়তনকে স্যানাদক্টি 
করতে হয়, তাহলে নিশ্চয়ই 'নাদ্বধায় বলা 
যেত পারে যে সে শিক্ষায়তন এই হাওডু। 
স্কুল । এতবড় সাটাফকেট দেওয়ার কারণ 
শলসম্ধান করতে গেলে যে সত্যাওর 
সম্মখখন আমাদের হতে হয়, তা হাল এই 
যে আধুঁনক হাওড়ার নব-রুপায়াণেম 
পথকৃংদের প্রায় সকলেই যে স্কুলে তাদের 
জখবনগড়ার প্রাথামক পাঠ পেয়েছেন সেহ 
ইনাস্টাটউশন এই হাওড়া স্কুল। 


ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের প্রায় এবজখগ 
পরে স্কুলের হেডমস্টার হলেন বাধাগে। রণ 
দাস। ১৮৬৪ থেকে ১৮৭৭, তেরে বছর 
দাসমশাই এই স্কুলে» প্রধান শক্ষ$ 
ছল্সেন। তাঁর সময়ে যেসব ছাত্র এ স্কুল 
থেকে এনট্রা্স পাস করেছেন, ভার মাধে। 
উজ্জ্বলতম কয়েকটি নাম এখানে তুলে 
ধরলাম £ গে যুগের খ্যাতনামা চাকংসক 
রাসকলাল দত্ত, ডেপুটি আকাউনটেম্উ 
জেনারেল ঈশানচন্দ্রু বসূ, ব্রায়বাহ দর 
নরাসিংহ দত্ত, প্রথঘাত আইলজশীবশী অধত- 
লাগ পাইন ও মাঁতিলাল চাট্রোপাধ্যায়। 


কলেজ জশবনে মহাত্মা আঁশবনীকুগার 
দত্তের সহপাঠগ মাতলাল চট্টোপাধ্যায় 
৯৮৭৩ সালে হাওড়া স্কুল থেকে এনদ্রাল্স 
পরশক্ষায় কৃতিত্বের স্চে উত্তীর্ণ হন। 
যৌবনে দশঘণদন মেক্্রোপালটান ইনাস্ট- 
[টিউশন অধ্যাপনা করার পর প্রোবের 
সচনায় গ্রান্তন স্কুলেই ফিরে আসেন হেড" 
মাষ্টার হয়ে। বিগত শতান্দীর শেষ দশলে 
এই স্ফাল চালনার দায়ত্ব তান গ্রহণ 
কফরেন। ১৯০৬ সাল পর্যন্ত হাওড়া স্ালের 
হেডগাস্টার হিসাবে কাজ করার, পয শেষ 
বসে হাওড়ার নয়াসংহ দত্ত কলেকগে যোগ" 
দান ফরেন। ৰ 


মাতিলালবাবরে সময়ে এই স্কুল শুধন 
হাগুড়া নয়, সারা বাংলা দোশের অন্যতম 


সৈরা স্কুল বলে পাঁরাচিতি লাভ করে। এই 


পারাচাতর আংাশক ইতিহাস প্রান্তন 


ছাত্রদের রচনার ছতে ছঘ্ে সুন্দরভাবে ফ্‌টে , 


উঠেছে। স্যর্পশত  বলোয়ারপলাল বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ভাঁর স্কুল-জশীবনের অতাঁত ইতিহাস 
বর্ণনা প্রসঙ্গে একটি প্রবন্ধে বলছেন £ 
“১৮৯১৯ সালে হাওড়া জেলা স্কুলে সেকেন্ড 
ক্লাসে ভার্ত হই এবং ১৯০১ সালে সেখান 
হইতে এন্রাল্স এপজ্জামনমেশন-এ ক্যালকাটা 
ইউানিভার্সীট পরপক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া- 
ছলাম। 


“হাওড়া জেলা স্কুলে যখন আয 
সেকেন্ড ক্লাসে ১৮৯৯ সালে ভার্ত হই, 
তখন.  হেডমাস্টার মাতবাধ ইংলিশ 
পড়াতেন, রজনশবাধ সেকেন্ড মাস্টার, 
ম্যথেমোটিকস পড়াতেন, জাঁটবাবৃ, হস্টরণ 
পড়াতেন। ১৮৯৮ বা ১৮৯৯ সালে মাখন- 
লাল দে ইউাঁনভাঁ্সাট এগজাঁমনেশনে 
ফাস্ট হয়। আমার সহপাঠী ১৮৯৯ গাঙ্ধ 
হইল মনোরজন মৈন, বাক্কিম দত্ত, লেন 
বাড়যো, হরেন বাড়যো, অতুল বাড়,যো 
ইত্যাদি ।......মনোরঞ্জন আমাদের ক্লাসে 
সবচেয়ে ভাগ ছেলে ছিল এবং ইউন- 
ভাঁসশট এগঙ্ামনেশনে ফোথ" হইয়াছল।” 

বনোয়ারীবাবূর স্মতিকথনে সামান। 
তুল হয়েছে। তাঁর সহপাঠী মনোরঞ্জন টন 
১৯০১ সালে এনপ্রানসে সেভেনথ হয়ে" 
1ছালেন_-ফোর্থ নন। কিল্তু সেভেনথ হওয়া 
তো দরের কথা মনোরঞ্জন আদৌ পাস 
বরতিন কিনা সন্দেহ ছিল। স্কুল-পালানো 
তাঁর নেশায় দাঁড়য়ে শিয়োছল। প্রয়ই 
আবসেপ্ট হতিন। খবরটা মাতবাবুর কানে 
সপণছেছিল। এইভাবে পালাতে গিয়েই 
একাঁদন স্বয়ং মাতবাবুর মুখোমুখি হয়ে 
গেলেন মনোরজন। জোর করে ধরে এলে 
্লাস.পালানো ছেলোটকে ক্লাসে বাঁসয়ে 
[দিয়ে শাসয়ে গেলেন হেডমাস্টারমশ,ই, 
আর কখনো ক্লাস পালালে বা আবসেশ) 
হলে আস্ত কাখবেন না। মাভবাবু যে এক 
কথার মানুষ ছাতের তা জানা ছিল। জানা 
ছিল বলেই আর কখনো সে পালাবার চেঘ্টা 
করোনি। সোদন যে ছেলোটির ক্লাস পালানো 
বন্ধ কয়োছালেন মাঁতবাব, সেই ছোলোটিই 
এনট্রানসে স্টাল্ড করে স্কুলের মুখ উদ্জন্ত 
করাছল। 


সমসামায়ক  একফাট নাম কতু 
বনোয়ারীবাবূর তালিকায় খুঁজে পাইান। 
অরশ্য বনোয়ারীবাধূর বিস্মিত ইচ্ছাক্কত 
নয়। কারণ তালিকায় অনুল্লোখত ছাতাট 
ঢল সময়ে তাঁর থেকে তিন ক্লাস নীচে 
পড়ত। বনোয়ারীবাবু যেবার হাওড়া ভেলা 
স্কুলের সেকেন্ড ক্লাসে ভারত হন তার 
[ঠক এক ধছর পরে এই ছেলোটি প্লাস 
সেভেনে ভাঁর্ত হয়েছিল, ১৯০০ জ'লে। 
ছেলোটি তাঁর নিজের স্কুলজীবন প্রসৎগ 
এক জায়গায় বঙ্গছেন £ “আম চি 
শ্রেণধর (বর্তশ্ান ফ্লাস সেভেন) বাৎসরিক 
পরণক্ষার ফলে এফাঁটি রৌপ্য পদক পাই। 
সেটি এখনও আমায় কাছে ষতে; রাক্ষত 
আছে। প্কালে আমাদের ফাস্ট বয় ছিল 
বেণ্পদ সমান্দার 1 সে একরকম প্রা্থকণী 


ছিল বাললেই হয়। আম কিন্তু ঘরে 


ল্দশ, উীঁড়যা, উদ্দ ও ফারসশ পাঁড়তাম। 
এমনাক গ্রণক ও তামিল পাড়তে 'শাখয়া- 
ছিলাম। আরও অনেক সহপাঠী ছল, 
কিচ্তু তাহাদের সফলের নাম মনে নাই।...... 
১৯০৪ সালের মাচ' মাসে আম প্রথম 
[বভাগে এনট্রা্স পরণক্ষা পাস কার এবং 
মৃহশন বাত লাভ কাঁক।” 


বনোয়ারশধাবূর তাণলকায় অনুক্লো খত 
এই ছাঘাটর নাম ডকটর মনহম্ঘদ 
শহীদুল্লাহ । শহাদুলাহ সাহেবের পিদাতন 
্মতির' পাশেই তুলে ধরাছ এ স্কুলেরই 
প্রান্তন ছাত্র অধ্যাপক অনিলভূষণ গাঞ্গুলাীর 
'পূরস্মাতা অংশাবিশেষ-হাওড়া [জলা 
স্কুলে আম পাড় দু দফা; একবার 
১১০১ সালে যখন “মাখনলাল দে মহাশয় 
এবং মনোরঞ্জন মৈত্র মহাশয়ের ছাতরজীবনের 


সাংংলোর কথা শিক্ষকমহাশয়েরা উত্ঠতে 
বসতে বপতেন-আর একবার ১৯০৬ 
থেকে ১৯১৯০ মার্চ পধন্ত। প্রথম দফায় 


প্রধান শিক্ষক ছিলেন মাতিলাল চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়, ছ্বিতীয় পর্বে বখন রামকৃষপুর় 
মধ্য ইংরাজ বিদ্যালয় থেকে এলাম তখন 
*যোগপান্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, এম-এ। বার- 
তাযাটল প্রধান শিক্ষক। ছ্বিতীয় 

ছিলেন 'রর্জনঈনাথ ঘোষ, এম-এ, তখন 
আাঁসস্টাণ্ট হেডমাস্টার নামটা তত 
প্রচলিত ছিল না। ১৯০১ সাল্লে উচ্চশ্রেণী- 
গলিতে পড়াতেন পাঁপ্ডত  “পুপচিল্জু 


ভটচার্য মহাশয়, 'নপ।লচন্দ্রু মহখোও 
পাধায়, ধজোতিলাল দন্ত (বনোগ্নারীবাব্‌ 


এপকেই 'জাটবাব্‌ বলে উল্লেখ করেছেন), 
আর ধোধহয় প্রাসম্ধ “দেবাকশোর মুখোত 
পাধ্যায় যান সাউথ সাবান দক 
প্রধান শিক্ষক হয়োছিনেন এবং ঘাঁর কাঁনণ্ঠ 
এাতা ব্রঙ্গাকশোর মুখোপাধ্যায় পরবতণ 
কালে হাওড়া জিলা স্কুঙ্গে প্রধান শিক্ষক 
হয়েছিলেন। ১৯০৬-এর পর যখন দ্বিতীয় 
দফায় জিলা স্কুলে এসে ভার্ত হলাম 
তখন এজ্যোতিলাল দন্ত মহাশয় ছিলেন 
ততশয় শিক্ষক এবং মদীয় িতৃদেব 
শবধৃপদ  গঙ্গোপাধায় ছিলেন চতুর্থ 
[শক্ষক, পণ্টম শিক্ষক ছিলেন "প্যারশ- 
মোহন দে যান প্রথম বি-টি পরণক্ষা 
[দরবার জন্য ডোভড হেয়ার গ্রেনিং কলেজে 
গুল থেকে প্রোরত হঙ্গেন। রজনীবাষ 
[ছিলেন গাঁশিত শিক্ষক, জ্োতিবাব ছিলেন 
ইতিহাসের িক্ষক; পারাীবাবু ছিলেন 
ইংরাজখর শিক্ষক। এরা প্রতোকেই নিজ 
[নিজ 'বষয়ে এত পূষ্দর পড়াতেন যে তার 


তুলনা হাওড়া শহরের কোন বিদ্যালয়ে 


[ছল না, কলকাতার খুব কম স্কুলে 
তাঁদের মত সুদক্ষ শিক্ষক দেখোঁছ। 
মাঝামাঝি স্থান ছিল ফকিরবাবূর লংস্কৃতে 
ও বাংলায় নিশাপাতবাবর ও বাংলায় 


বিধুবাবৃর অর্থাৎ বাণীকুমারেষ (রোডও) 
বাবা। নিশাপাতবাবক ১৯০৯ সালে 


পপর্ণচল্দ্র ভট্টাচার্যের মৃত্যুর পর হেড" 
পাঁজ্ডত হাল্লেন এবং সেফেস্ড পাঁপ্ডত হয়ে 
এঙ্সেন "শূধীল পণ্ডিতমশা | : ১৯৯০ 


সালে ফেব্রুয়ারী মাসে আমার [পিতৃদেবের 


খপ খা আন 


হত়া পর দেই চেপ তব ভ্যাফালসিজেতে 
খ্রলেম কাধ 4৬ বজ্দোপাধ্যায়। 
পাজামোৌ-এ (তক্ম বাংলা ও বিহার একই 


১৯০৬ সালে জে এন মুখাজার প্রধ।ন 

হয়ে এলেম তখন ল্কু্দ সবরকারগ 
জ্ক্ল নহে, হাওড়া মিউানাঁসপাপ্সিটি ও 
ভিঙারিকট বোডের অধীন । তখন শ্বানোজিং 


মযাজিপট্রেট এবং সেপটারখ ছি?লন 


মারের মহেল্দ্ুনাধ রায়, সি-আই-ই 
(এই ল্কুলেকই প্রান্তন ভা)।" 


পুয়োপার সমরকার) স্কুল না হয়ে 
হাওড়া স্ত্লা লে যুগে স্বতদ্ধ মর্যাদা 
পেত। স্বতল্ত মর্যাদা পাওয়ার. আসল 
কারণই হল এনট্রাদ বা পরনতণ'কালে 
যাকে এ স্কুলের ছাত্রদের অসামান্য 
বেজাজ্ট। এই রেজাজ্টের আকষ'ণে সারা 
জেলা থেকে আভিভাবকাদর আজ পড়ত 
জমার ছেলেক্ষে নিন। এমন নয় যে 
লে সময় ছাই স্কুলের কোন অভাব ছা 
হ'ওড়ায়। বরং উল্টো। ১৯০৭-৮ সালের 
সংখ্াাতত্ব পেশ কল্পতে লিয়ে গেজেটিয়ারের 
পাতায় পম্পাদকদ্বয় বলছেন যে 7স সময় 
“উনফাটটি আধামিক স্কৃল ছিল হ।ওড়ায়, 
এর মধো ছটি মিডল ভাগাকুলার, 
সাতাশটি মিডল ইংলিশ ও ছ।ন্ষিশটি 
হাই ইংলিশ স্কুল ছিল। জেলার আয়তন 
জনুপাতে সংখ্যা অঙ্ষাভাবিক, কারণ 
গড়ে প্রতি বঙমাইল পিছ একটি করে 
মাধামিক স্কুঙ্স খুব কম জেলাতেই আছে। 
. খোদ হাওড়া শহারেই আছ আটটি 
হাইস্কাল।” হাওড়া শহর ও মফস্বলের সপ 


কটা হাই স্কাজের ঘধ্যে সবচেয়ে বেশশ 
ছেলে পড়ত হাওড়া স্কলে-পোৌলে 
গাঁচলো। ওত ছেলের জায়গা পুরোনো 


একতঙ্গা বাড়তে হত না বলে পাত 
শ্ত্দীর লেষ দশকে মেন বিল্ডিংলার 
উদ্মার-পশ্চিম ফোণে আফা একাট দোতলা 
ফাড় তোলা হয়। জচভবত মাতিলালবাবর 
সময়ে গোড়ার দিকে এই বাঁড়টি ওঠে। 


মাতিলালব বর পর পয়াগেন্রশাথ মনখো- 
পাধ্যায় (সংক্ষেপে জে এন মুখাজাট) 
প্রধান শিক্ষক হণ প্রার্থন ছাতের র»লায় 
গে উল্লেখ আমরা পেয়োছ। যোগেন্দ্রণাথ- 
বাবদ প্রায় দশ বছর হেডমাস্টার হিসাবে 
বাজ করার পর প্রথম মহাবৃদ্ধেধ শ্লিতীয় 
ধছরে রাইটার্স বাজ্ডংসে বদলী হয়ে 
যান। ভাঁর জায়গায় এলেন আদানাগ রায়। 
রারঘপাই দুবছর হেডমাষ্টার ছিলেন। 
ভাবল একে একে সাভেচ্দ্ুনাথ গত, 
ধোপোজ্দনাথ  ভট্টাচার্ধ, রঙ্গীকশোর মুখো, 
পাধ্যায়। আশবনীকুমার ডট্রাচার্য ও করণ- 
লাগাই হি এ স্কুলের টড 


শেছে শলরোটি ধছ। এই 
বামে সব্পকদ। গালাঘ জিম জিন 
পারিচালনায় যে 


মাঝে ক 
বানা 
ফাড়ঙ্েও আভাঙগ্তর+ণ 


মাঝে মাঝে অপাদ্তিয ঝাড় দেখা দিয়েছে 


তায় আভাস মেলে এ স্কুলেরই প্রান্ন 
শিক পাতি কাচের কটি উবে! 
ভট্রাচাষমশাই বলছেন £ “আঁ যে প্রথম- 
বার আসিঙ্টাল্ট টিচার হিসাবে হাওড়া 
জিলা স্কৃলে এলেছিলাম মেটা হচ্ছে 
১৯২৮ খম্টা্ে । 


“স্কুলের আবহাওয়া তখন গল্ম। 
হডমাস্টার.. আঁশ্বনশবাবুর সম 
আিস্টাল্ট মাধ্টায় বিধুবাবুর বিরোধ 
অতি গুরুতর আকাম ধারণ করেছে, 
ইচ্সপেকটর এসে গেছেন. এনকোয়।রীতে। 
তখন শগলেদের বাঁড়র ছেলেরা এখানে 
পড়ত এইটুকু মনে আছে; তারা সাক্ষ 
দিয়েছে বিধূবাবর পক্ষে ইল্সপেকটরের 
কাছে। শুধু শীলেদের বাড়ির ছেলে কেন, 


"কুলের সব ছেলেরাই বলেছে বিধন- 
বাবুর পক্ষে । 


“এসব খবর পেয়েছিলম কাল্খবাধূর 
কাছে; কালশ আছঙা মশাই তখন এখানকার 
অত্কের িক্ষক, ছেলেদের মধ্যে তাঁর 
প্রভাব খুস বেশী; কিন্তু আশ্চর্য দেখলাম 
ভদ্রলোকের প্রভাব থাকলেও প্রভাব 
[বিস্তারের কোন চে ছিল না।...িল্ত 
দাপটের চেয়ে অমাধঘক বাবহারের জনাই 
সবাই তাঁর বাধা হয়ে পড়তো । 


“কছাদদন সাদে আবার ষখন এলাম 
পেলান এস পলা কিরণশশশীবাবৃকে তো 


মাস্টার, আর প্রথম শ্রেণশখর ছা | প্রন। 
শিক্ষামন্ত্ণা আ্ীমান রলগন্দ্রলালকে । প্রথমেই 
শালি আমার লাস তখন ২৪1৯৫) ৩ 


ব্যসের শিক্ষককে তখনকার দানে প্রথ্গ 
শ্োপীতে পড়াতে দেওয়া হত না। কিন্ত 
৫কাঁদন ঠিক মান পড়ত লা, বোধহয় কোন 
শক্ষাকের অননপর্সখাতির জনা, ঝংললা 
পড়াতে যো হয়োছল আমায় হ্রাথগ 
শ্রেণতে। যাবার আগে প্রধান শিক্ষকাদর 
(সানয়র টিঙ্গাস) দাবনা দেখা পোল 
ও ক্লাসে রধান আছে। তা থাক, বঙ্গে 
গেছলাম আম । রবশন অবশাই ছিল, প্রথম 


দং-চার মানিচে মনে হয়োছল সতাই 
বী1তভমত দকত ছেলে; কি তারপরে 
ভকে একটু চুপ করাতে বল কামনগর 
লগ্ন” কাবতাটা যখন পাবস্তারে পড়াতে 
আরম্ভ করলাম, তখন অত দংরন্ত ছোলে 
বালে ল্য প্রবশাণর আঅভঙক, তাকেও যেন 


আর খুজে পাওয়া শেল না। এই রসলোধ, 
ভাল পড়ার উপর অন:পাগ, মানের উপর 
এই সভ্যতার ছাপ তখনকার দিনে ছেলে- 
দের অতম্ত জ্বাভাঁষক 1ছল।” 


স্যাভাবক ছিঞ্া বাজেই এ স্কুল সুব্রত, 
নবীন, শৈজেন, করুখার মত ছেলেদের 
দশক উপহার দিতে পেলোছিল। চাঁলিশ 
পস্মতাল্সশ বস্ছর আগে এয়া মাল 
সন্ত মৃখাজশী, প্রান্ত শিক্ষাগত 
রলশচ্দুলাল গিংহ, হাওড়া কোটের খাত 


উকীরা শৈলজেন গুপ্ত গু . আই-সি-এস 
কযরাধাজিতদ ফেল ৷ এই. 


পাস ' করেছিলেন ম্যামফ। এই" স্ব 


স্কুল থেকেই, 


০ ৯৭ খা 


কী কথা আছে মনে 

ইকবালেয়। এই স্কুলের, প্রবশপতম কম? 
ইকবাল। ১৯২৫ সালে তেরো টাকা মাসে 
আর দু ট্াফা টাউন আ্যজাওয়েল্গ সাম 
দারোয়ানের চাকরশতে যোগ দিয়েছিলিম। 
আঞ্জে মনে আছে তাঁর সে সময় স্কুলের 
কোন কম্পাউন্ড ওয়াল ছল না। তখন 
স্ধোরাতে স্কুলের উল্টোদিকে ময়দানে 
শেয়াল ডাকত। সত, রবশীনবাবূরা ধৈমল 
ফেখাপড়ায় ভাগ ছিলেন, তেমান খৈলা- 
ধূল্লায় ভাল ছিল্লেন আবদুল বেজ্জাক, 
দাশয়খি মি, বি কে দাস, সর্বকালের 
সেরা ভারতীয় ফুটবলার সানাদ, গোলাঘ 
করাবারয়া। তখন লেখাপড়া, খেলাধলায় 


কি সুনাম স্কুলের । সুনাম ছল, কারণ 
1ডাসাপ্লন বজায় ছিল পুরোম।তায়। 
স্বাধশনতা আন্দোলনের সময়ও কখনো 


এ স্কল বন্ধ হয় নি। বন্ধ হবে কি স্লঙ্গং 
ডরা্বকট ম্যাঁজসঞ্েট গনজে এসে রোজ 
দজ্ুন্ধের লারান্দায় দাঁড়য়ে থাকাঙন। 
সাহেবের কড়া অঙ্ার ছিপ, [তনাঁট ছেক্ে 
এলেও স্কুজ বসবে, বন্ধ রাখা চলবে না। 
পর পঞ্ল তিনাদন আবসেন্ট হলে গে 
ছেলের লাম কাটা যালে। আমাদের বলদা- 
বাবু, এ যে উ্ীলসাহেন তাঁর ছেলেও 
নম কাটা গিয়েছিল। পাইন সাহেল 
মণ্স্দমা করেও ছেপেকে আর স্কাল 
ঠোধাযতি পারেশ নি। তাই বলছি বাপু 
যে অতবড় স্বাধীনতা আন্দোলনে যে 
স্বর্গ কোন গণ্ডাগাল হয় নি, সেখানে 
গুণ আর শি গন্ডগোল হবে চুয়াগ্রণ 
পর এ স্কুতা কাজ করা, কোন। দন 
ছলেদের  গাডগেলে স্কুল বন্ধ হতে 
দাঁখনি। তবে ভাঁ একবার কিছুদিন স্ব 
অধ ছল. য়াল্রিশ সালে। 


নড়ে 9 বসল।ম। 
হকবাল (নিজেক্ছ জে কনা )ডন্ত 
খরছেন। বয়স হয়েছে, তাই একট, আনে 
যা বলেছেন পরমৃহতডেই তার [বপরসত 


মানে হা এল 


কথা বলালেন। ত্রিশের যগের স্বাধীনতা 
আন্পেলনে হয়তো স্কুল ষন্ধ হয় নি, 
ভাই বলে ক বিয়ালাশর ভারত ছাড় 


আন্পোলনের সময় স্কুল বসেছে ? জিজ্ঞাসা 
করলাম-_তাহলে বিয়াঙিশে স্কুল বন্ধ 
হয়োছল : হাঁ বাবু, উত্তয় দিলেন ইকবাল, 
সে সময় বন্ধ ছিল। গভগমেন্ট থেকে 
এ-আর-াপার জনা স্কুল বাড় নিয়ে নেও 
হয়। তখন কয়েকটা দন স্কুল বন্ধ ছিল। 
কয়েকাদন বন্ধ থাকার পর আবার সক 
নিয়ামত বসতে থাকে চিন্তামাণ দে 
পাড়ের গোডাউনে । তখন হক সাহেব 
ছলেন হেডমাস্টার। ডঃ এম, ই. হক । 
হক সাহেব হাওড়ার দেবেশচন্দ্র দাসগুগ্তি 
গালস জ্কুলের সেকেটারশকে লিখলেন তায় 
“কুলে জেলা স্কোর ছাদের বসবার জন] 
একটু জ্ঞায়গা 'দিতে। গালস ম্কলের 
সেক্সেটারশ রাজি হলেন। তখন জি. টি, 


রোডের ওপর গাস স্কুলের বাড়তে 
সকাল জেলা স্কুলের হাল বসত। 
এ কয়েক ব্ছর। তারপর বৃদ্ধ 'মটতে 


-৯. 





হ১ ২ তি শা 
নি 


শুরুবাধ়, ১২ইই তান, ৯৩৭৬ ] 


আমাদের স্কল আবার ফিরে এঞ্জ এই 
বাড়িতে। তখন মোহম্মদ স্মফিয়ান লাহেব 
হেড়মাস্টার। 

যুদ্ধ মিটল, দেশ স্বাধীন হল। 
পুরোনো অনেক ব্যবস্থা পাস্টে গেল। 
গ/াঁকুলেশন উঠে গিয়ে প্রথমে স্কুল 
ফাইন্যাল, পরে হায়ার সেকেছ্ডার? [িসসটেম 
চালু হোল) দেশব্যাপী এই বিশাল পাঁর- 
বঙনের জোয়ারে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত 
থেকেও দিন দিন স্কুল উন্নাতি জাভ 
করেছে । 

সাতান্ন সালে হাইস্কুল আপগ্রেডেড 
হোল। গোড়া থেকেই. হিউম্যানিটিজ, 
সায়ে্স ও টেকানক্যাল 'তনাট ভ্রম চালু 


আছে স্কুলে। সায়েন্সের প্রয়োজনে নতুন 
আর একটা বাঁড় উঠল স্কুলের মেন 
বিল্ডিংয়ের দাক্ষণ-পূর্ব কোণে উঠল 
সায়েস রক। এল প্যাটানেজে সায়েম্স 
ধ্যকের একাঁটি অংশ তৈতলা, অপরাঁট 
দাতলা। দোতলা অংশে আছে কোঁমাজ্জ, 


ফাঁজন্া ও বায়োলাজর ল্যাবরোটরখ। 
তিতলার একতলায় লাহবেরশ ও অন্যান। 
'অংশে ক্লাস রুম। 

টেকানক্যালের ওয়ার্কশপ বানানো হোল 
দ্কলের মেন ধবাল্ডংয়ের পেছনে বাধানে। 
হটতলার গায়ে । এ সগস্তই হয়েছে বীরেশ- 
খাবুন আমলে। আটচাল্পশ থেকে একবা৪ 
সাল, তেরো বছর এ স্কুলে হেডনাজগর 
ছিলেন বাীরেশচন্দ্র  চক্তবতঁ। এই তেঝে। 
বছর স্কুলের ইতিহাসে জরেশে সংবণষিগ 
প্সে আভাহত হতে পারে। এ সময়ে 
পাশের হার শতকরা পঞ্চানব্বহ ভাগ । এএ 
শধোে দুবার স্ট্যান্ড করেছে জেলা স্কুলের 
ছেলেরা। পণ্টান্য সালে স্কুল ফাইন্যালে 
নাইনথ হয়েছিলেন শাল্তিভৃষণ চক্রবত?। 
[তন বছর পরে আটাম্নতে শান্তভ়ষণের 
শাগনে বতণমানে ?ব, ই, কলেজের অধাাপক 
ধণাজত রায় স্কুল ফাইন্যালে থার্ড হন। 
পরসক্ষার রেজাল্ট রেকডেরি পাশে খেলার 
ফলাফল যাদ সাজাই চগকে উঠতে হবে। 
পড়াশোনা ও খেলাধলার বাঝে সাপ ও 
বেজশর সম্পকের কথাই চিরকাল শুনে 
এসৌছ। কিন্তু হাওড়া জেলা স্কুল তার 
মৃতমান প্রাতিবাদ। 

আটচাল্পশ থেকে একফাট্রর মাধ আল্ত 
জেলা স্কুল প্রাতযষোগিতায় হাঁকিতে হবার, 


যে কখনো কোনাদিন 


অমৃত 
ক্রিকেটে পাঁচবার, ফুটবল্লে একবার. জেলা 
স্কুল চ্যাম্পিয়ন হয়েছে। যেবার চ্যামিগয়ন 


হতে পারে নি সেবার কোন না কোন 
বিষয়ে রানার্স আপ হয়েছে। শুধু 


 ফটবল, ক্রিকেট বা হকি নয় এ স্কুলেরই 


ছা অমিতাভ হাজরা চুয়ান্ন সালে শ্রে্ঠ 
রাইফেল সংটারের সম্মান লাভ করে 
ছিলেন। পড়াশোনা, খেলাধূলার উচ্চাঁৎকত 
আয়োজনের মাঝে অভিনয়, বিতকের 
আসরেও হাওড়া জেলা স্কুলের ছেলেরা 
[পাছয়ে পড়েন 
তারহ জব্লন্ত উদাহরণ এ যুগের অন্যতম 
সেরা আঁভনেতা সৌমন্র চট্রোপ।ধযায়। 
একান্ন সালে ম্যাট্রকের লাস্ট ব্যাচের ছাত্র 
সৌিনত্ু। 

বরেশবাবূ একষাতর সালে বদাঁল হয়ে 
যান। তারপর এলেন বজয়মাধব দক । 
[বিজয়বাবু ছ বছর এ স্কুলের হেড়মাণ্ট।র 
ছিলেন। সাতথাট্র সালে তাঁর জায়গা 
বারভূম জেলা স্কুল থেকে বদলি হয়ে 
এলেন উমাপাঁত বস: উমাপাতিবান 
স্কালর পুরোনো নাঁথপঘ ঘেটে, প্রবীন 
সহকমীর্দের সহায়তায় সোয়াশ বছরের 
প্রাচীন এই বিদ্যায়তনেযর় এক একটি 
অধ্যায়ের ইতিবৃত্ত আমার সামনে মেলে 
ধরাছিলেন। সোয়াশ বছর আগে হাওড়ার 
দুশো বাসন্দার আবেদনে যে স্কুল 
প্রাতীষ্তত হয়োছল, তাই আজ হাঞ্ডার 
অন্যতম প্রান শুধু নয় লেলা স্কুলণ । 
অতাঁতের মত আজও স্কুলের ফলাফল 
সমান উজ্জহল। িবিজয়ধাবু ও উমাপাত- 
ধাবুর সময়ে গত আট বছরে স্ক্াগর 
পাশের হার শতকরা একশ ভাগ । [ধ্ড 
খেলার মান পড়ে গেছে। আসে কথ। 
উমাপাঁতষাবুও স্বীকার করলেন। বললেন 


খেলার জায়গাই যাঁদ ছেলেরা না পায় 
তাহলে ভাল' ্লেয়ার বেরুবে কোথা 


থেকে। শূধ্‌ খেলার জায়গা কেন, স্কুলে 
আজ রাস নেবার জায়গ।র অভাব ধটছে। 
গত ছ বছর ধরে মেন 'বাজ্ডংয়ের বারে। 
আনা জায়গা দখল করে আছে 'সাঁভিল 
িফেল্স। স্কুলের যে হলঘরে ভদেল, 
মাতিলাল, করণশশ, বীরেশবাবৃর। ছ।ন- 
দের চার শঠনের, জাতি গঠনের কাজে 
বারংবার আহ্হান জানয়েছেন, নিজের 


চোখে দেখোঁছ সেই সুমহান এতহামাণ্ডিত 
পয়ের সংখ্যায় £ বাঁড়শা হাইস্কুল 


৩৬৩ 


হলদ্র জুড়ে ছড়ামো টেবিলে আজ 
ফাইলের স্তুপ-আর একধায়ে জ্কানৈক 
[সিভিল ডিফেল্সের কমন সদর দয়জার 
দিকে মুখ করে টোবিলে পা তুলে শেষ 
দুপুরে খবরের কাগজ পড়ছেন। তার 
প্রসারত পায়ের সামনে 'দয়ে 1শক্ষকর। 
ও ছাত্ররা এ 'বাল্ডং থেকে ও শবাজ্ডংয়ে 
ক্লাসে যাচ্ছেন । দোষ দেবনা সেই কমর্কে। 
কারণ [তান হয়তো জানেন না ষে একাঁদন 
স্বয়ং ভূদেব মুখোপাধ্যায় এ খরে বসতেন 
তাঁর সহকমণদের নিয়ে। এ ঘরেই 
শতাব্দীকাল ধরে পাঁড়য়েছেন রাধাগোবিজ্দ 
দাস, বেশীমাধব দত্ত, মতিলারা চট্টোপাধ্যায়, 
জে, এন, ধৃখোপাধায়,। জ্যোতিলাল দত্ত, 
গাঁ পাঁত ভট্রাচাষ ও আতি আধূনিক কালে 
বীরেশচগ্দ্রু চক্রবতর্শ, কৃঞ্খাবহারশ চট্রো- 
পাধ্যায় ও সত্যন্রত গূুস্তা এই পব সর্ব 
স্তনমান্য পায়ের তলায় বঙ্গে 
তাঁদের আদর্শে জীবন গড়ে নিয়েছেন 
রাসকলাল দত্ত, ঈশানচন্দ্র বসু, নরাসিংহা 
দত্ত. প্রস্কুমান লাহিড়াঁ, তারাপ্রসাঘ সেন, 
মহেল্দ্রনাথ রায়, মনোরঞ্জন মৈত্র, চারুচচ্র 
[সংহ, সুব্রত মুখাজ, রবীল্দ্রলালগ সিংহ, 
শৈলেন গুপ্ত, আসিভকুমার বন্দোপাধ্যায় 
ও তাদের সহপাঠ হাজার হাজার ছার । 
সৈই স্বনামধন্য পবসিীদের অগ্ললিন 
আদশের উত্তরাধিকারী একালের ছাত্র ও 
[শিক্ষকদের একাটিমাপ্ন প্রশ্ন সরকারের কাছে 
হাওড়া সহরে কি আর বাঁড় মেই 
ধেখানে সাভল ভিফেদ্দের আঁফিস বসতে 
পারে: কেন নিজেদের হল্পঘর থাকা 
সত্বেও এ স্কুলের বার্ধক প্রদ্কার 
ধিতরণী উৎসব বাইরে অন্ক্ঠিভ হবে? 
কেন ছেলেদের পড়বার জায়গা, মাধ্টার 
মশাইদের বসবার জায়গা কেড়ে নেওয়া 
হবে? 

ফেরার পথে গেটের বাইরে এসে 
একবার স্কুলের দিকে ফিরে তাকালাম? 
পুরোনো সেনেট হলের শ্যাটার্ণে তৈরী 
একতলা মেন 'বাজ্ডংয়ের সবটুকু সোন্দর্ধ 
ঢাকা গড়েছে ব্যাফেল ওয়ালের আড়ালে । 
এই দেয়াল কি ভেবো ফেলা ধায় না? 
কোনাদন কি পূব আকাশের সূর্য এই 
ঘরগালর সমস্ত অন্ধকার দ:র করে 
দেবে না? কবে, কবে আসবে দেই দন ? 


-সগ্থিখল; 
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বকাশের ভাগ্য 
জয়শটা আসহছিপ। 


নিয়েগখপাড়ার ধীরেরা আর দাড়ালো 
মা-যেদিকে গাছপালার ছায়া, তশরবেগো 
তারা অপশা হল সোৌঁদকে। আর লরাঁটা 
এসে দাঁড়য়ে গেল সেখানে। 


ণেয়া হয়া কেয়া হুয়া? 


সব ধোঁয়া ধোঁয়া, সব জ্বস্নের মতো 
মুখে রন্কের স্বাদ। নাকের পাশ ীদয়ে রক্ত 
ধাড়াচ্ছল। জবর ড্রাইভার আর র্লীনার 
মাঁট থেকে টেনে তুলল তাকে। 

কেয়া হয়া বাব 


পকছু মা-কহু না, 1িছ, হয় নি) 
রাস্তার তলা থেকে 'রিকশগুলার 
চিংকার উঠাছিল্ল £ 'গৃম্ডালগঞ্ডা-গঞ্ডার- 
দল ধরেছিল যাবৃফে। আমার িকশ। 
ভেঙে 'দিয়েছে-ছদটে পালিয়েছে ওদিকে | 


ভাঙ্গো, লেই ময় 


বাধ চালয়ে থানে মে), 
1 শ্কখ হবে? 

না, ছুই হবে মা, কোনো দরকার 
নেই। 


মনীধাকে ঠকিয়েছে গে, গৃনুকে 
হালো করে 'দয়েছে। এখানে এসে একটা 
লোকের সঞগো সে মিশতে পারল না, 
কোথাও সহজ হতে পারল না। তারই দাম 


ধদতে হয়েছে তাকে। ধনঞজয় দশুই ঠিক 
বলোছল। 
তব্য আর একটা উল-টোমুখী খাল 


1রকশা পেয়োছল কয়েক মানটের মুধাই । 
ট্রেনটা মিস করতে হয় ন। স্টেশনে এসে 
মাক-মুখ ধুয়ে পাঁরচকার হওয়ারও সময় 
পাওয়া গেছে। 


মুখটা ফুলেছে, নাকে অসহ্য বাথা, 
কযষের দুটো দাঁতগ যন্ত্রণা । কাজে 
কালশিরে পড়েছে নিশ্চয় । ট্রেনে করার 
একটু পরেই প্রশ্ন করোছগেন এক 
ভদ্রলোক । 


৫ 


নার্ীগঠি) 


জাগের ঘটনা 


[কলকাতার ছেলে বিকাশ এল পাড়াখার ব্যাঞ্কে। প্রমোশন নিয়েই । চোখে 
তার গ্রাম চেনার নেশা। উঠল নিয়োগগপাড়ায় । শশাত্কবাধুর বাড়ি। জ্খশতার গন্ধ, 
রহসোর মাছ । কেন্দ্রমাণ খশাঞ্ক নিয়োগপ। 


এরই মাধা সোমালি, পশাঞ্কঘাবর মেয়ে, এক আশ্চর্য আলোর বিজ্দু। 
আর মনীষা কাজ্কত প্রাতিমা, পাংলায়ক দায়ে ক্রান্ত। সমাজের চারাঁদকে টানাপোড়েন । 
ক্ষোভ-ক্রোধের মাছল। গ্রামা রাক্ঞনশীতর বশভতসতা । 





রি 6 





বিকাশের চোখে সোনালির মেশা, মনীষার আক্তত্ব । কিন্ত সৈ পালাও যেন 
ফুলোচ্ছে, হায়ে যেতে চাইল অলশষা। 

আঁপসেণ্ড তশান্তি। মাঝে মাঝেই বিক্ষোভের ঝড়। কমণ্চারীদের সন্দেহে 
বকাশ আহত । 


ভাষঙ্গ পালিয়ে যাবে সে। ছাড়বে "চাকরি । বড়ঘান্তর হাত থেকে পাবে রেহাই | 


গ্রামা-রাজনখীত ঘোরালো ছয়ে উঠল শকায় হুঙ্গ তার শশাঙ্ক নিয়োগগ। 


আহত হয়ে শব্যাশায়শ । 


এমন সময় এজ মনশঘার িঠি। প্রতভোকটা জক্ষর তশরের ফলার মতো জলে 
উঠল। মনাবা ময়ছে। লিউাকোঁময়া তার। 


1বকাশের অবস্থা আরো সঙ্গন। ভার নানাকাজের কৈফিয়ত তলব করেছে হেড-আপস 
যোতে হবে সেখানে । রাতেই কলকাতা যাবে। ষাদ সাধল শশাঙ্ক [নয়োগশী। সুনূর 
দায়ত নেধার কথা সরাসার জানাল বকাশাকে । বিষ্াশ বিচালত। পালিয়ে ফেতে 
চাইল। রাস্তায় ধরল মস্তানেরা। বিকাশ আহভ অবস্থায় পড়ে রইল পথেই। বেচা 
গবকাশ '] 





'কীী হয়েছে মশাই 2 ঠোঁট ফেটে গেছে, 
মুখ ফোলা, কপাল্সে- টস! 

“একটা আকাাসডেন্ট হয়েছিল ।' 

'পড়েনটড়ে গিয়েছিলেন বাঁঝ ? 

নিঃশব্দে মাথা লাড়ল ধিধাশ। কথা 
দিয়ে মিথ্যের জের টাদতে আপ উৎসাহ 
পাচ্ছলল না সে। | 

তব; বরাত যে চশযায় হাথ জাগেনি, 
তা হলে চোখট্রাই ধেত। মিয়োগীপাড়ার 
বশরেকা হয়তো দলা কষেই ওটভু কেয়া 


করেছে তায়) 


আজ আয্ল শশতের আমেজ মেই, যয়ং 
অসহ্য একটা উত্তাপ যেন উঠছে গাড়ীর 
কামরায়। 'বকাশ জানলার | শকে মাথা 
পাথল। হাওয়া-কতপূর থেকে দাঁক্ষণ 
সাগরের হাওয়ার ঝড় । এই হাওয়া তার এই 
কয়েকটা দিনের স্মৃতিকে প্‌র-দূরান্তে 
উড়িয়ে নিয়ে বাক; ভুলিয়ে দিক সেখানকার 
সমস্ত মানুষকে--সব ঘটনাকে-যেখানে পে 
আর কখনো ফিরে আসবে লা। 


গসধ ভোলা যায়। শাবি একজনকে 
ভোলা যাবে না। সুনৃ-সবর্ণা-সোনালি ! 
তাকে থিনে আছে অন্ধকারের দুর্গ- 
জগর্ণ চুন-বাঁল-পুরোনো মাটির গন্ধ) 


7৫8 ও 


শতবার, ১ইই ভাল্্, ১৩৭৬] 


অলক্ষা ঘাড় বাজক্টে' ধাকে_যেন কা্গ- 
পুরুষের ঘন্টা; গাঁজা খেয়ে পাগল হরে 
'গছে ইতিহাসের ছাত্র যে প্রদ্যোতকুমার 
নিয়োগশ, পেখানে নরধালর িভীষকা 
দেখতে পায় সে; সেখানে জামলার বাইরে 
এখানা গলায় দাঁড়-দেওয়া ছোট মাসীমা 


এস নাশির ডাক দেয়; বড়ো মেয়েকে 
কান; ডাকাতের ঘরে দিয়েছেন শশাওক 


[নায়োগদ-তার না-্জানা ইতিহাস যল্যণায় 
থমকে থাকে অন্ধকারের আড়ালে- 
কাঁকমার বৃকের ভেতর । আর সৃমৃ-তারই 
ভিতরে, আলোর দিকে পাপাঁড় মেলতে 
পিয়ে-চারাদাকর বিষে, বিকাশের অশ্হাচ- 
তায একটু একটু করে কৃকড়ে ঝরে 
নত থাকে । 


না, বিকাশেরও দোষ নেই। শিয়োগ- 
বাড়গর ছোঁয়াচ তারও লেগোছন্া। কাউকে 


বাচত দেব না-সব একসঙ্গে টেনে নিয়ে 
খাব পহ্মব্রণে। শাশাঙক তার নতথ দেখেই 
বঝেছ্িলেন সে তার দলে। ভাই অত 


াদর করে চেনে বেখোঁছলেন নিজের 
শাছে। 

এ বাড়খ থেকে কোথায় যাবে বাবাজ? ? 
তন জো ঘরের লোক) 


14ঃসন্দেহ। শশাঙেকের একেবারে 


আভ্রান। 

এতে কসম মচ্ছে মাক এসব 
1কুই সত। নয়। একটা দুঃস্বগন 
খাছিল এতক্ষণ | বাতি ভোর হলে কাল 
কগক।/ভায়। তখন আবার পরানো জীবন, 
"০ল। কঙকাতা। 

|কল্ত সেই কজাকাতা ? 

ইঃস্বগনঢাই বদলে 
তার ক্লাল্ত, তার 
করা উদয়াস্ভ। তবু 


বদলে গোচ্ছে, এই 
দবেছে ধলকাতাকি। 
ভশড, তার দমবন্ধ 


তার ঘধ্ গঙ্গার ধার ছিল, ষেখানে 
গাছের পাতায় পাঠা কাঁপত আঃঞ্া- 


আধার; ছিল গড়ের মঠি-হাওয়ায় দুলত 
প্রথম বাাত্টর নতুন ঘাসেরা, রাধাচড়োর 
ফল ঝরভ: এক-আধটা শাসণমা, এক" 
একাদন একসত্গে চা খাওয়া; আর 
মোহনলাজ। স্ট্রখাটের বাড়সীসা। 


মণ, গান গাওয়া একেবার ছিড়ে 


[দল 5, 


“সমর পাই না যে। 


'কখ অন্যায়! এত ভালো গলা ছিল 


তামা? 


'ভাঠলা না ছাই-হাঁড়চাচার মতো) 

“লা. ঠাট্টা ময় গান তাঁম হাড়তে 
পারসপ না।' 

'শরশির ভালো নেই দম রাখতে পার 
না। 


জিন. 


মাপ, এ কোনো জত্জেষ কথা লল়। 


নিজের ওপয় তোমার আফ একাট কেয়ার, 


নেওয়া উচিত।, 


হন) তুলোর 
আর কি।, 


'তুঁম সরণয়াসাল ধলচ্ছ না। অথচ 
আম, দেখাছ দিনের পর দন কগ 'বন্রী- 


ভাবে পেল হয়ে যাচ্ছ তুাম। মাপ, ডাক্তার 
দেখাও । 


বাজে শুয়ে ধাঁক 


“তোমার মাথা খারাপ! মেয়েরা সহজে 
মবে না।' 


গণি, তমি লেখাপড়া শিখে, পাড়া- 


গেয়ে ঠানাদর লাজক তোমার মূখে 
মানায় না। একটু ফনলাল-ট কোরো 
কোনো ডান্তারকে । 


'সাতা বলা, আমার 1কছু হবে না। 
ভাফসে দুজন ছুট নিয়েছে, একটু বেশি 
পড়েছে কাজের চাপ, ভাই--। কিন্তু বিশ্বাস 


বারো আমার কথায়, মেয়েরা সহজে 
মরে না।? 
কী আত্মবিশ্বাস! 


আর সেইজনোই যেপথাীদয়ে মু 
এপ, সেখানে কোনো প্রতিরোধ নেই । মাথা 
নীচু করে সরে দাঁড়ালো মানুষের সব 
চাইতে বড়ো অহঙ্কার মোঁডকাল সার়েন্স। 

শু করবার নেই-না প্রভাকর 2 

কখনো আশা ছাড়ার না, শেষ মহ্‌ 
প্যণ্ডিও  না-ডান্তারের মন্টাবাশস। তবু 
কোনো আশ্বাস দিতে পারল না প্রভাকর। 


৩৬৫ 


ট্রেন একবাক্ গোগানি খেকো কোনো 
জোড়ের মৃথে। আচমক্কা একটা খাজা লাগল 
গালে। একটা বল্মণা। ঘাথাক় শিরা থেকে 
পায়ের ডগা পর্ল্ত লিকালকে [বদহাতের 
মতা একটা বঙ্গণা। ঠোঁট ফাসকে অঙ্পম্ট 
ফাতরোষ্ী বেরিয়ে পড়ল একটা । 


পাশের ভদ্রলোকের 'কিমুনি ধরোছল। 
চমকে উঠলেম 'তাঁন। 


ধকছু বলাছলেন আমাকে 2 
মা। কিছু না।' 
ভদ্রলোক আবানন 'ঝমূতে লাগলেম। 


বঙ্গণা। শধু মুখে নয়, নাকে নয়, 
সমস্ত শরগরে। বলকাতায় ফিরে খাচ্ছি। 


ক্তু কোন কলকাতায়? সেখানে গঙ্গার 
ধারে গাছের ডাল আর আলো-আঁধায়র 
জফার কাটবে শা, আয় গুলমোছরের 
গাপাঁড় উঠবে না হাওয়ায়, মশল আকাশের 
দিকে খুশি হয়ে উঠবে না উদগলি 
আকাসিয়ার মঞ্জাল: দসনেমা আরো অনেক- 
বাধ দেখা ছবে, কিল্তু পাশে আর মনীষা 
থাকবে না; আবামস অনেক গিন রেস্তোরাঁয় 
টুকতে হবে, কিম্তু কোবনের পর্দা টেনে 
দিয়ে হাতে হাত মেলাবার জন্যে আর কেউ 
থাকবে না, শুধু পেটের খিদে মেটাতে 
হবে কখনো, কখনো বা এক পেয়ালা চা 
পামনে নিয়ে নিছক সময় কাটাতে হবে। 


কোন কলকাতা? সেই দেশবদ্ধ: 
পাকের সামনে । একটা জরতপ সন্ধ্যার 
আবর্ভাব। শীনবে-যাওয়া তার রংধরা 


আকাশ। দশনেন্দ্রু স্ট্রশটের যেয়াড়া গর্তে 
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শরৎচন্দ্রের গণ্য আাবর্ভাব তিথি টপরক্ষে 


শর-গাহিত্ি-সংগ্রহ 


রাখার আভনব ও 


ও অভাবনীয় আয়োভান 


ং ২২শে ভাদ্র (৮ই সেপ্টেম্বর) হইতে ৫ই জাশ্বন 
- (২৯শে সেগ্টেম্বর) পষন্তি 
সমুদ্রিত রয়েল সাইজের [রাক্সিনে বাঁধাই এই গ্রল্থাবলশ 
১৩1ট সবহৎ খন্ডে সমাপ্ত । 


প্রাতি খঙ্ডের মজা 


5 ১২.০০ টাকা 


উপধন্ত ভারখের মধ্যে ১০২০ পয়সায় পাবেন 


আমাদের নিকট হ'তে এই গণথাবলশ স্সভল্য ও 


সমণু খন্ড যাঁরা ক্রয় করবেন 


উপধন তারিখের মধো, তাঁরা শতকরা ১৫.০০ টান হাকে কাজশন পাবেস। 
ঘাঁযা বর্তমালে ঠ্াকাশিত সমঠা খন্ডগুলি ক্রুয় করবেন ভাষা ফোন খস্ড 
অপ্সফাশিত খাধ্যাঙে তাহার উপরেও পরে সমহারে কামশন পাবেন। ডাক 


মাল গ্যতল্া। 








এম, দস. লয়কায় আ্যান্ড সম্প প্রাইভেট 'জিঃ 
১৪, ধাঁঞজ্চছা টাট-জ্ঞা স্ট্রথট, কাঁলকাতা-+১২ 





৩৬৬ 


আছড়ে পড়ে পুয়োনো লরীর আর্তনাদ; 
চশলেযাদামের খোলা জুতোর নশচে 
গড়িয়ে যাওয়ায় একটা দস্তুর শব্দ প।শ 
থেকে একটা তোলা উনুনের উত্তাপ; 
হাওয়ায় উড়তে একটা কাশাজ এসে পায়ে 
জাঁড়য়ে ধরা-যেন সাপের খোলস একটা । 


এই সম্ধ্যা-এই কলকাতার মনীষা 
শ্ররবে। চিতার রংধরা আকাশের আন অর্থ 
নেই কোনো; পুরোনো লরীর আতনাদে 
একটা কর্কশ কাধার দমকা; চপনেবাদামের 
গ্াদুড়িরে যাওয়া খোলায় কে যেন দাঁতে 
দাঁতে কড়কড় করে 'হংম্র রব তুলছে-_ 
তার আভাস; পায়ে জড়িয়ে যাওয়া 
কাণাজটায় স্লেই শেকলের টান যা বকের 
ভেতর থেকে হৃত্পিন্ডটাকে উপড়ে নিয়ে 
যেতে চাইছে। 


রেস কোথায় যেন থেমোছল, কারা 
উঠল, কারা নামল! ঝাপসা চোখে চেয়ে 
দেখল বিকাশ । মানুষগুলোর মুখ দেখা 
যায়-অথচ দেখা যায় না। কতগুলো ছায়া 
লড়ছে, দূবেোধ্া শব্দ উঠছে কয়েকটা । 

আবার চলল গ্াড়খটা। আচমকা 
বাকুনি। আবার জ্ঞানলার শিক থেকে 
আহত মুখের ওপর বল্মণার ঢেউ। 


বাইরে আলোরা সরছে। গাড়ীর গাঁতি 
বাড়ছে-সব আলোগুলো একসঞ্ছে মিশে 
কাঁপছে কয়েফটা আঁকাবাঁকা রেখায় । কিন্তু 
তাদের রং নখল বলে মনে হল দিকাশের। 
যল্রণায় নখুল। 


“দোহাই তোমার, এ সময়ে ভামি আমার 
কাছে এসো না। আমাকে শাঁন্তিতি মরতে 
দাও। তুমি এলে আমার যল্ণা বাড়বে-- 
বাঁচষার লোভ জাগবে--» 


তাহঙ্গে মনীষারও লোভ ছিল 
ভাবতেই পারা যায় নি কোনোঁদন। 
কলকাতা মনীষাকে গ্রাপ করছে। 


দেশবঞ্ধ্‌ পারের আফাশে নবন্ত চিতার 
ব্ং। অথচ, এই কলকাতায় এসেই সোনালি 
আলো হয়ে উঠোছিল। 


জোর করেও ভোলা গেল না-সারনে 
দেওয়া গেল না মন থেকে। সেই শিকের 





জন, 


গুপর মাথা কেখে। দূর সাগরের হাওয়ায় 
*নান করতে করতে, বিকাশের চোখ বুজে 
গেল। মনশষার মৃত্যুর ছায়া থেকে পাপাঁড় 
মেলতে লাগল আলোকপশ্ব। রা 


এত সহাজেই ছেড়ে দেবেন শশাওক- 
বাকা? নিয়োগগপাড়ার ছেলেদের কয়েকটা 
লাথি-ঘুষর ওপর দিয়েই নিম্কৃতি আছে 
[বকাশের ? 


কালই হয়তো একটা "ষ্ঠ লিখবেন 


মা-কে । হয়তো আজই £লখছেন। সে নতি 


না দেখলেও জানা যায, কী আছে তাতে। 
বিকাশকে তানি বিবাদ করে-আপনজন 
ভেবে ঘরে জায়গা দয়েোছিলেন। তারই 
সুযোগ নিয়ে-- 


তারপর কতগুলো কৃতাসত আভযোগ। 


মিথ্যা সেখানে সব কিছুর সীমা ছাঁড়য়ে 





আগামস সংখ্যা থেকে 
প্রবীণ কথা-সাহাত্যক 


শ্রীবিভাতিভূষণ মঃখোপাধ্যায়ের 


নতুন উপন্যাস 


তাঞ্জাম 


ধারাধাহকভাবে বেগুচ্ছে 





যাবে, নিজের মেয়ের গায়ে কাল ছড়াতে 
শশাঙকর বাধবে না-যেমন বাধোন সুধা" 
ময় দেবীকে দিয়ে সন্্যাসখ-প্রদর্ড অব্র্থ 
মাদুর বাবসা করানোতে। শশাঙক পরের 
মামলার তদ্বির করেন, মিথ্যে সাক্ষী 
সাজান-নজের মামলায় জিততে গেলে 
সেই 'মাথ্যকে কতদ্‌র পধষন্তি টেনে নিয়ে 
যাওয়া যায়, শশাঙ্কর টাইতে ভালো করে 
তা কেউ জানে না। 

মা স্তদ্ধ হয়ে যাবেন। তারপর ডাকবেনঃ 
শবকাশ ॥” 

[বিকাশ দাঁড়য়ে থাকবে। 
পারবেনা মার দকে। 


তাকাতে 


'আম এর একটা বণও গবেশবাস কার 
না, বাবা। আমার ছেলেকে আম চান। 


বঙলা যাবে, মা, ছেলেকে সম্পূর্ণ ভু 
চেনো নাঃ বলা যাবে, আমি সুন্মর মন 
অশুচি ছারা ফেলেছি ? ৃ 

মা আবার কিছুক্ষণ চুপ করে থাকবে । 

এ যত বড়ো মিথই হোক, মেয়োটিকে 
আম দেখোছি, বাবা। মাঁণ তো বিনে 
করবে না-সে. আমি তোকে আগেই 
বলেছি। শশাঞ্ক ঠাকুরপো যে এত ভয়ত্কর 
তা. আম ভাবতেও পারি নি) তবু-মা 
একটু থামবেন 2 “পাঁকে পল্মও ফোটে। ওই 
মেয়োটকে তুই উদ্ধার করে আন- বাবা 
আমি ওকে ছেলের বড করব।--গা আবার 
থামবেন £ “এ কথাটা তো সোজাসৃজ 
বললেই হত, এ রকম নোংরা র।স্তা নেধার 
দরকার ছিল না। 

মা বলবেন এ কথা ? 

হয়তো বলবেন, হয়তো ন্বাগ করবেদ। 

শছ-ছি, ওই ছোটলোকের মেয়ে 
মথ্যে অপবাদ 'দয়ে বিয়ে দেবে? বক্ষানো 
না।” 

তবু মা-র চোখের দিকে চাইলে অনা, 
ননকম মনে হয়। মা তো 'িাজেই আভাস 
1দয়োছলেন-_ 

আবার ঝাঁকান, আবার যন্ঞণা, ঘোর 


ভেঙে ঘাওয়া। ছুটল্ত ট্রেনের বাইরে এক 
আকাশ তারা ।  তারাগুলোর রঙ নী্গ- 
যন্ত্রণায় নীল । 

না, এখন নয়-- এখন নয় । এখন 


মনীষা মরছে একটু একটু করে। এখন 


অন্ধকারে খার্ণল মতো পাক খাচ্ছে 
ষল্তণা-বৃষের শরাগুলো ছিড়ে যাচ্ছে 
টুকরো টুকরো হয়ে। এখন কিছুই ভাবা 


যায় না। 

শশাতকর লহ্জা নেই। দরকার হালে 
কলকাতায় এসেই হয়তো হানা দেবেন 
“তান । 

আর সেই কুশ্রশ কদর্যতায় টুকরো 
টুকরো রা হয়ে যাবে আলোকপর্ণর পাপাঁড়- 
গুলো । বিকাশ কী করবে তখন ? 

এখনো ভাবা যাচ্ছে না। এখনো না। 
মনশষা মনরে । 

অন্ধকার-যন্দ্রণার তান্ধকার ৷ তবু একটা 
আলোর পাপাড় থেকে থেকে ভেসে উঠতে 
লাগল তাষ ওপর ।। 

শেষ) 





জডশাপে সাপ | হানুছের কাছে ভয়ের হচ্তু। 
সাপের নাগ শুনলেই মান্য আতংকে শিউরে 
ওঠে। বাইবেজে তো সাপকে সাক্ষাৎ শয়তান 
বলা হয়েছে। সাষ্টয় প্রথম মানব-মানধশকে 
নাক এই সাপই প্রলোভন দেখিয়ে 
নঙ্গনকাননচ্রাত ধরোছির। এমন 
একটা ঘাঁণত প্রাণী যে কার ফা করে 
পৃথিবীর প্রায় সব দেশেই মানুষের কাছে 
দেবতায় মতো পূজো পেয়ে আসাছজ এবং 
বিশ শতকের বৈজ্ঞাঁনক সভাতার যুগেও 
আনেক দেশে তার দেবাসন অটুট রেখে 
চলেছে, এটা সত্যই এক বিস্ময়কর বাপার 


ভয়ে ভাঙ্তা' বলে একটা ফথা আছে। 
মনে হয় প্রাচীন যুগে মানুষের ভয় এবং 
অসহায়তাধোধ থেকে মপপিজার উৎপ 


হয়োছল। তাই আমরা দেখতে পাই এক 
সময় পুপ্ববশর প্রায় সব দেশের মানৃষই 


সাপকে দেবতা বলে পূজো করত। অনেক 
আদম বন্য মানুষ আজও নাকি সর্প 
দেবতা ছাড়া অন্য কোন দেবতাই মানে না। 
তারা রা সপ" দেখতায় তুগ্টাবধানের জন্য 
সরব দিতেও কুম্ঠাবোধ করে না। প্রাচশন 
হজ”) ও যিশরে সাপকে মান্দরে রেখে 
দরবার আসনে খাসয়ে পজো করা হোত। 
হক্বাদশে আজও দু-এক জায়গায় সর্প 
নাম্দবের অস্তিত রয়েছে। প্রাচশম পারস্য 
দেশে রামধূনকে দিবাসপরূপে কজপনা 
পরা হোড। প্রাচীন রোমে সাপকে ধারনার 
পলায়তী দেষীর্পে মেনে নেওয়া হয়েছিল। 
সহ্থাডেনে আড়াই শ' বংসর পর্ষে পযক্ত 
গপপিজার প্রচলন 'ছিল। সেখানে সপ" হত্যা 
"তা দরের কথা, সপকে আঘাত করাও পাপ 
₹াজ বাল গণা করা হোত। আফ্রিকার বহু 
গাত এবং উপজাতির ধারণা যেসব 


পাপ গৃহে বাস করে বা গহের চারাদকে 
বগ্ধণ করে তারা নধ কলেবরধারী মৃত 


গান্তদের অবতার রুপে গৃহস্থের শ্রদ্ধা ও 
চাঞ্জর পান্র। বাল ও যবম্বীপে এখনও 
পপপপূজা বিশেষভাবে প্রচালত। কোন 
ফরিয়ের মৃত হলে শবের সঙ্গে শমশানে 
পরি মৃত সাপ নিয়ে একই স্শে দাহ 
রা হয়। নেপালে আজও প্রাত বংসর মহা" 
1মা/রাহে ঘরে ঘরে নাগ-পণ্চমগর অনমভ্ঠান 
পাতপালত হয়। 


ভারাতর বহু হলুর কাছে সাপ 
কাটা ভয়ংকর ঘি প্রাণথ নয় যে ওকে 
দখ/লই হত্যা করতে হবে: বরং সে শম্থা 
ঢলং পূজা পাবার যোগ্য । ভারতবর্ষের সর্প” 
পুজা ক্শীতি-নশখীতির দিক থেকে বিশ্ধের 
হলাংশ থেকে সধ্পাণ স্বজলঙ্া । হিল্দু 
মের সত্যে সাপ এমন অঙ্ছেদ্য বন্ধনে 


সাপ 








জাড়য়ে আছে থে এয় থেকে ছা পাওয়া 
সহজগাধ্য নয় । মনু সংহিতায় অন্যান্য প্রাথী 
হত্যা মত সর্প হত্যাতেও প্রাশ্চিতের 


বিধান আছে। 


হিন্দু ধর্মশাস্মা তো ধহাষিধ সর্প- 
কাছনীতে পারপর্শ।  ধ্ংসকতা [শধের 
গলদেশ অলংকৃত কয়ে বেছ্টিত রয়েছে সাপ। 
পালনকর্তা বঞ্ষু ক্ষণ সমূদ্রে ভাসমান 
অনক্ত নাশের দেহের উপর শায়িত। সমগ্র 
নক্ষত্মল্ডলকে নিচেক্স দিকে ধূলানো-মৃখ 


'বাঁশম্ট একটা সর্পের আকাতির সশো কাণ্পনা 
করা হয়েছে। 
গ্রপ-জগতেম্ প্রধানের নাম অনল্ত। 


তার আছে পহম্র ফপা। প্রচাঁলত গ্কাহিনশ 
এই ধে: অনন্তর ফণার উপর আমাদেক্স এই 
ধারী স্থাপিত। ক্রমাগত একাঁটি ফপাক় উপর 
গাঁথিধখর় ভায় বহন কমে কয়ে অনগ্ত হখন 
ক্লাল্ত হয়ে পড়ে তখন গে পৃথিবীকে অম্য 
ফণার মাথায় সাঁয়য়ে নেয় এবং সেই স্থান 
পরিবর্তনে 'রিশ্বে বে বাঁকান লাগে ভাঞ্চেই 
নাকি বলা হয় ভূমিকদ্গ। 


হিল্দ ধম্ান্খে অনচ্ত ছানা আরও 
সাতাঁটি প্রধান সপেরি নাম পাওয়া মায়, 
যথা--বাসুকী, তচ্দন্ক, ফারকোটাকা, অঙ্চগা, 


মহাম্কজা, শংখদার এবং কাঁলিকা। হখন 
কোনো ভূঁমিদান করা হোত তখন সেই দান- 
কর্ম শৃভ হয়েছে কিনা তা নরূপণ ধরার 
জন্য অষ্টনাগের বন্দনা করা হোত। 

সমস্ত সপ কাহনগর মধ্যে বাসংকগ 
দ্বারা ক্ষীর সমুদ্র মন্থনের কাহনীই বোধ- 
হয় সমাধক প্রাসম্ধ। মন্দার পবরর্তিকে মন্থন 
দণ্ড করে এবং বাসূকণী নাগকে দড় বানিয়ে 
অমৃত লাভের আশায় দেব-দালবের সে কী 
*বাসরোধকারগ মল্থখন কম"! বেচারা বাসুকী 
প্রচন্ড ঘর্ষণে ক্ষতবিক্ষত হায়ে বিষ উচ্গীীরণ 
করতে লাগল। বির বন্যায় সমস্ত সান্টি 
ধদংস হওয়ার উপক্লম হোল। অভ্যন্ত ভাত 


হয়ে সবলে গ্রঙ্থাদেবের স্তুতি করতে 


লাগলেন। . শিব তৎক্ষণাৎ ঘটমাঙ্থালে 
উপস্থিত হয়ে ভাগ্য কোন উপায় না দেখে 
সম্পূর্ণ হলাহল নিজে পাদ কয়ে নিলেন । 
উর বিপদ দেখে শিষজায়া পারত ভা- 
তিতা হয়ে দূত ছুটে এসে দই বাছা 
ক্বারা স্বামীর গলাদেশ সজোরে বেল্টন করে 
ফেলসলেন। লৌভাগ্যবশতঃ বিষ আর নিচে 








বনের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন তখন আঁশ্ি- 
কুন্ডের মধ্যে পড়ে হল্যণায় কাতম্ন একটি 
সাপকে দেখছে পেয়ে গয়াপয়ঘশত্য তাকে 


রক্ষা কযোছলেন এবং প্রাতদানে সাপ 
নলকে একটা ছোবজ দিয়েছিল যায় ফলে 
নিদারুণ সর্পীবষ পুত" মধো মলের সংক্গর 
দেহকে কালো কুৎসিত করে তুলোছল। নল 
সাপেক্স বারহারে অতাল্ত বিস্মত ছয়ে 
ছিলেন। কিল্তু অচিরকালের মধোই তানি 
সের অনগ্রহ বুঝতে পেরেছিলেন কারণ 
সেই নবরপই তাকে আশ্রয়দাতা বৈরশ 
রাজা সাঘনে নিজ পায়চয় গোপম স্বাখতে 
সাহায্য করেছিল । পয়ে অধা সেই সাপের 
দেওয়া একাজাড়া পোষাফের সঙ্থা়তায় ' মল 
[জের আসল চেহারা ফিরে পেয়োছজেন। 


আর একা) পৌরাণিক কফাতনশতে 


একাটি উষ্ধারপ্রা্ত সর্প করক্ষেপ্রের যুম্ধে 


দুধর্ধ বশর কণের বাণরপে প্রাতদান 
1দয়োছল। [গই সপরবাণ কণেরি অল্ত্াগানে 
সবাপেক্ষ। মারাত্মক অস্ত্র ছিল। এই সর্প- 
বাশকে ম্বাপরের “আযম বোমা” বলা যেতে 
পারে। কারণ কর্ণের এই অস্যের সংবাদ 
পেয়ে স্বয়ং শ্রীকফ পযন্ত বথেম্ট 'বিচালত 
হয়ে উঠোচ্ছলেন | 


শুধু প্রাচীন ধর্মশ্রন্থেই নয় আমাদেব 
বহু পরাকাহিনশতে সর্প সম্বন্ধে নানা 
তালোৌকফিক কথা 'লাপিবস্ধ আছে । সর্প লাকি 
ধনরত় ভালোবাসে এবং খুব বিষধর সাপের 
মাথায় একপ্রকার মশিও থাকে। এই িষাস 


: প্রাচীন জনগ্রাতির সন্চো মিশে আছে। খল 


বিশাল লোক কোনোরকম উত্তযাপিকার 
না রেখে মারা গোলে মাতার পর লে পপর 


জীবন নিয়ে কিযে আসে সম্পদ পাহারা 


৬৮ 


দিতে, হাতে জন্য কেউ তাতে হাত দিতে 
না পারে। সর্প পাতালপুরীতে থেকে বক্ষের 
মতো আমাদের গুপ্তধন রক্ষা করছে এবং 
পৃথিবীর নৈসর্গিক অবস্থা নির্ধারণ করছে 
এই 'বশ্বাস কেবঙা ভারতবর্ষে নয়, ভারতের 
বাইরে বহু দেশে আজও বদ্ধমূল হয়ে 
আছে! 

কথিত আছে যে কোন কোন মারাখ্মক 
লাপের চোখের মধ্যে বিধ আছে। সেই 
সাপের দুষ্ট ধার চোখে পড়বে তারই মৃত্য 
হবে। দিগবিজয়গ সম্রাট আলেকজান্ডারের 
জীবনের একটি অগ্ভূত কাম্পানক কাহনীর 
সঙ্গে এর যোগ আছে। [বিজয়বাহনশ নিয়ে 
ভারত-পারস্য সীমান্তে একটা উপত্যকার 
কাছে এসে সম্ঘাট ভীতি-বিহহল দষ্টিতে 
দেখলেন যেসেই উপত্যকা প্রচুর মণি- 
মাশিকো পরিপূর্ণ এবং সেই স্থানটির 
সঙ্জাগ প্রহর হচ্ছে কতগুলা সাপ খাদের 
চোখে রয়েছে মৃত্যুগরল। বযাদ্ধমান সয় 
অবশ্য অকপক্ষণের মধ্যেই নিজ কতবব্য স্থির 
করে ফেললেন। সৈন্যদের নরেশ দিলেন 
হাতে অত্যন্ত পালশ করা পিতলের দর্পণ 
নিয়ে উপরের দিকে চেয়ে সারবম্ধভাবে 
উপত্যকার উপর দিয়ে হেখ্টে যেতে । খাতা 
শুরু হলো এবং সাপেরা যেই অতাম্ 
রাগতভাবে সেই দপর্ণের দিকে চাইতে 
লাগল অমনি একে একে নিজের বিষে 
নিজেই মরতে লাগল। 

এই সমস্ত পুরাকাহিনীর অনেকটাই 
বতমান ফ্যগের মানুষের কাছে অবিশ্বাস্য 
মনে হবে। তধ্‌ আমাদের বহু শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে সাপ সম্বন্ধে একটা ধমশয় 
মনোভাব আজও নানাভাষে কাজ করে 
চলেছে। তাই এখনো আসমুদ্রাহমাচলব্যাপণ 
ভারতবর্ষের বহু স্থানে সর্পপজা নানা- 
ভাবে প্রচাঁলত রয়েছে দেখতে পাই। 


এক সময় বাঙালপর ঘরে ঘরে নাগ- 
ক্ঙ্যশর উতর পালিত হতো। বতর্মান 
ঘাঙ্িক যুগে সেই সমারোহপূর্ণ উৎসব 


দেবীর মনল্ময়ী মূর্তি গড়ে 
হয়। নাগ পণ্টমশর দন এই দেবী এবং তার 
বাহনয্পশ অন্টনাগের পূজা হয়ে থাকে। 
মনসাদেবী প্রসন্বা হলে তার বরে আয়ু, 
আরোগা এবং ধনৈশ্বর্য লাভ হয় এই 
[শ্বাস আমরা রাখ। বশাদেশে মনসার 
বা সর্পপিজ্ার প্রচলন সম্বন্ধে বেহুলা 
লক্ষনশন্দর়ের উপখ্যান স্াবাদত। বাংল।র 
বেদেদের মধ্য মনসাদেব সবর্রেষ্ঠা দেবী 
কলে পৃজিতা হয়ে থাকেন। 


পাঞ্জাবের আঁধবাসীদের মধ্যে অনেক 
সপপিজক এখনও আছেন। কোনো সাপের 
মৃত্যু হঙ্লে তাকে বস্ত্বারা আচ্ছাঁদত এবং 
সসাজ্জত করে দাহ করা হয়। মন: 
সংহতার বিধান অনুসারে ভারতের অনেক 


স্থানে সপ" নিধনের জন্য বিশেষ প্রায়শ্চিত্ত 


করার রীতি আছে। মৃত সের মুখে 
তা ও রোপ্যখন্ত রেখে তাকে আনূষ্ঠানিক 
ভাবে দাহ করে তার পারলোৌকিক 'ক্ষিয়া 
সুসম্পয্ন করলে পাপ খণ্ডন হতে পারে 
বলে প্রাচনপন্থণ অনেকের বিশ্বাস। 


ভারতেয় দক্ষিণ প্রান্তে প্রাকৃতিক 
সোন্দ্যমণ্ডিত মালাবারে মানুষের জীবন 
সাপের সঙ্গে অতান্ত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত । 
সেখানে একদিকে প্রাতি বংসর সপ্পাঘাতে 
যেমন অসংখা মানৃষ প্রাণ হারায়, অপরাদকে 
তেমনি সর্পের নামে উৎসগর্ধকৃত অগাঁণিত 
ঘরের কুলঙ্গী, মান্দর এবং কুঞ্জ সপ 
দেবতার উপাস্থাত প্রাভনিয়ত স্মরণ কাঁরায় 
দেয়। বহু 'হন্দু বাঁড়র এক কোণে "কেউ 
বা ছোট একাঁট মান্দর গনমণণ করে, কেউ 
বা বট অথবা নিম গাছের কুঞ্জ রচনা কার 
তার মধ্যে একাট প্রস্তর নামত সপনমাতির 
প্রাতদ্ঠা করে রাখে । সেই সব প্রস্তর 
নিমিত সাপের কোনোটার একটা ফণা, 


কোনোটার তিন, পাঁচ, সাত অথবা নয়টা 


এট [৯ম ব্য ১৭শ সংখা 
ফখা। কোনোটার আবার নাভির উপরিভাগ 
সম্পূর্ণ মনবধ্যাকৃতি এবং নিহভাগ 


কু্ডলী পাকানো সর্গ। স্যী সপের একটা 


ফখা থাকে। প্রত প্রতুষে 
দুধ, ফল এবং নারিকেলের ভোগ দেওয়া. 
হয় সেই সব সর্পদেবতার স্থানে এব 
সম্ধ্যায় জেংলে দেওয়া হয় একাঁট তৈল. 
দীপ। কোন কলধিত পুরুষ বা লুখ 
লোকের সেই সব দেধস্থানের ধারে কাছে 
যাওয়া নিষেধ। স্থানীয় লোকেদের বিশ্বাস 
এই আদেশ. অমান্য করলে অপরাধীর 
জীবনে পারিবারক ' কোন কঠিন রোগ 
থেকে শদরু করে কোন সন্তানের মাত 
ইত্যাদি নানা প্রকার চরম দুঃখের ছায়া 
নেমে আসে। কেউ স অপাঁব 
8 -58 
হয় কুষ্ঠরোগাক্রা্ত হয়ে অথবা মতামুখে 
পাতিত হয়। শির 


দক্ষিণ এবং উত্তর ভারতের কিছ, 
জায়গায় সাপের সঙ্গে কুমারশ মেয়েদের 
দ্াড়ত করে নানা গ্রাম্য গাঁথা প্রচালত 
আছে। দাক্ষণ ভারতের গাঁথায় বয়োজ্েষ্টর। 
প্রায়ই কুমার মেয়েদের সাবধান করে তারা 
যেন কখনো এমন কোনো কাজ না করে 
যতে সপর্দেবতা ক্ুদ্ধ হতে পারেন, কারণ 
ভিনি কৃপিত হলে নাকি কুমারী মেয়েদের 
জীবনে চরম অভিসম্পাত, তার্থাং বদ্ধাতা 
নেমে আসে। মালাবারে এমন সব কাহিন? 
প্রচলিত আছে যে আজও নাকি সেখানে 
সপপূজক এবং তাদের সল্তান-সম্তত 
জাবল্ত গোক্ষরা সাপের নাটকীয় হস্ভ- 
ক্ষেপে শঘুর হাত থেকে অলোককভানে 
রক্ষা পেয়ে থাকে। কিছু জাতির মো 
গোক্ষুরা সাপ মাবা একটা ভযংকয় পাপ 
কাজ বলে বিবোচত হয়ে থাকে। কেউ এ৯ 
কাজ করলে তাকে তিন দিন পযল্ত 
অশৃঁচি হয়ে থাকতে হয় এবং ষযথোচিভ 
ধমাঁয় বিধিতে সপপদেহ সৎকার করতে 
হয়) 


শিয়ামতভাবে 








(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


হেমনাথ, . অবন্ধমোহন, স্নেহলতা, 
রমা, সবাই বাড়তেই শছলেন। মাভদ 
না হর 'বনুকে ওভাবে দেখে তাঁরা 
ন মুখে বোরয়ে এলেন। 

৬ শুধোলেন, 'কাঁ হয়েছে রে 
জিদ 2 

সংক্ষেপ সব ঘটনা বলে গেল মাঁজদ 
এা। শুনত শুনতে অবনধীমোহন, সুরমা 
বং স্নেহলতার িনম্বাস যেন বন্ধ হয়ে এল। 
ধীমোহন মাথায় ছাত দিয়ে সেখানেই 
দ পড়লেন। জ্নেহলতা আর সুরমা কিছ; 
শত চেন্টা করলেন, গলা 'দয়ে তাঁদের 
| বের না। সুধা- "সুনীতি গফিদফিস 
ই ।নজেদের ভেতর কখ 'বলাবলি করাতে 
লি। আর স্তব্ধ মূর্তির মতন একধারে 
হেমনাথ একদৃ্টে পলকহখন তাকিয়ে 
কথাটা যেন তান বিশ্বাস করতে 
'ছলেন না। অনেকক্ষণ পর আস্তে করে 
লিন, 'বলিস কখ!' 

হ হ্যামকত্তা। এইর এট্টী 'বাহত 
শ। মজিদ মিঞা বলতে লাগল, 'অথনও 
' আছে। পোলা চৌখের সামনে নন্ট 
[ষাইব, এ আম সইতে পারুম না। 
হমনাথ হঠাৎ রেগে উঠলেন, ধবাহিতের 
) আমার কাছে ধরে এনোছিস! কেন, 
রা করতে পারনি? তুমি ওর কেউ 
অবনীমোহন এই প্রথম কথা বললেন, 
টা, আপনি ঝা ভাল বোঝেন করুন। 


এতো ভাবতেই পাঁয় না, ছেলেটা এত 


ইক হয়ে উঠেছে 


জাগের ঘটনা 


[ চাল্পশের পৃৰ বাগুলা। এক 
সেই গ্বঙ্নের দেশেই বেড়াতে 


লারমোর সকলেরই বিস্ময়। 


গ্যস্নের জঅঙগং। কপকাঘার ছেলে |বনং 
গেল। বাঙলার রাজ্াদয়। হেমনাথদাদর বাড। 
সঙ্গো মা-বাবা আর পুই দাদ। সধাশ্সুনীতি। 


হেমনঘ আর ভার ধন্য; 


যগলেঞ ভ।লোবাসায় নু অবাক । 


দেখতে দেখতে পূজা এসে গেল। এরই মধ্যে সুধার €'ত হিরণের রঙাীন নেশা, 
সুনখীতর সঙ্গে আনন্দের হাদয়-বানময়ের প্রয়াসে কেমন রোমাণ্ট ॥ | 


[কল্ত পৃজাও শেষ হল। গোটা 


পাজাদয়ায় বিদায়ের করল ন্বাঙিণণী এবাক। 


আমন্দ-শাশর-বৃমা প্রমুখ পাড় প্রমাল কলকাতার পথে। অহনশমোহদ তায় প্বভাষ 
মতোই রাজাঁদয়ায় থাকবার ঘনস্থ করালন গুঠাং। অনেকেই তাজ্জব। 


ওণ্রা থেকেই গেলেন স্থায়শভাবে ! 


দেখতে দেখতে বছর ঘুরল। গকলের মুখেই তখন য্চ্ধের খবর, চোখে 
আতঙ্কের ছায়া। 'জানসপল্লের দামও আকাশছোঁয়া। 


এমন সময় এল সেই মারাত্বক সংবাদ । 


জাপানশরা বোমা ফেলেছে বমায়। 


সেখান থেকে দলে দলে লোক পাঁলয়ে আসছে ভারতে । রাজাদয়াতেও জান: লিয়ে 
1ফরে এসেছে একাট পাঁরবার । পরাঁদন। সকলেই ছুটল ট্ৈলোক্য সেনের কাছে। শুনল 


রেঙ্গুন থেকে পালিয়ে আসার মমীষ্তক ক্কাহিনী। সময় এগোল বথানয়মেই। 


দেখতে 


দেখতে বৃদ্ধের হাওয়া এসে লাগল রাজদিয়াতে। সন আসতে শুরু করেছে। 


কলকাতা থেকেও লোক পালাচ্ছে। 


চোখে। 


নূর নতুন বন্ধ অশোক । 
গেল তারা একাঁদন। ইতিমধো বনু সিগারেট ধরেছে। 
কান ধরে হিড় 'হিড় করে টেনে নিয়ে এল বাড়তে ।] 


মালটার ব্যারাকে 
ধরাও পড়ল মাঁজদ 'মঞজার 





মাজদ মিঞা আবেগের গলায় বলল, 
'হ, আমারই শাসন করা উচিত আঁছল। 
আম পয়ের লাখান (মতন) কাম করছি, 
এইবার আপন মাইনষের লাখান কাম কাঁর।, 
বলে উঠোনের একধারে একটা খুটির সঙ্গে 
ণবনূকে কষে বাঁধল। তারপর কোত্থেকে 
একটা কাঠের লদ্বামতন টুকরো যোগাড় 
করে এনে সমানে মারতে লাগল । 

একেকটা ঘা পড়েছে আর চামড়া ফেটে 
ফেটে রন্ত ছুটছে । বনু আকাশ ফাঁটয়ে 
চ'চাতে লাগল, “আমাকে মেরে ফেলল, 
আমাকে মেরে ফেলল। আর কক্ষনো ও- 
কাজ করব না।' 

দেখাদোৌখ ঝিনুক কান্না জুড়ে দিল। 


'যাঁপাতে ফোঁপাতে বলল, “বনদাদাকে 
"মরে ফেললে গোন? 
দ্নেহজতাও ঝিনুকের সঙ্গে সুর 


ধরলেন, 'মাঁজদ আর ওকে মেরো না? 

অবনশমোহন বললেন, 'মারুন আপন, 
নোয় শেষ করে দিন। এরকম ছেলের 
দরকার নেই আমার ।' 

সুরমাও তা-ই বললেন। হেমনাথ উঠে 
গায়ে ম্নেহলতা আর ঝিনূককে রান্নাঘরে 
"য়ে এলেন। 

একসময় মেরেটেরে মাজিদ মিঞা, চলে 
গেল। 


মারের চোটে কত জায়গা যে কেটে 
গৈছে, হাত-পায়ের আর কিছ? নেই: ফুলে 
ভুমো ডুমো হয়ে উঠেছে; রন্ত জমাট বের 
কালশিরাও পড়েছে অনেক। ব্যথার তাড়নে 


সন্ধ্যবেলায় জবর এসে গেল বিনযর-খধুম 


ভর । 


ভর্ত রসগোল্লা, মোহনবাঁশ কলার ছড়া 
ভার একটা নতুন ফুটবল 'নয়ে আবার এল 
মাজদ জা বাড়তে পা দিয়েই বিনুর 
খোঁজ করল । 

হেমনাথ বললেন, "ওর জহর এসেছে। 

জহর! মাঁজদ মিঞা চমকে উঠল, 
বনু কই? 

'পৃবের ঘরে শুয়ে আছে। 

পাগলের মতন ছ্‌টে পৃবের ঘরে গিয়ে 
ঢুকল মাঁজদ গমঞ্া। তারপর নূর মাথার 
কাছে ফুটবল, মিষ্টির হাঁড়টাঁড় রেখে তার 
গারা গায়ে হাত বুলোতে বৃুলোতে কাঁদতে 
পাগল, 'অয় রে. কী পাষাণ পরাণ আমার) 
গুধের শিশুরে মাইরা ফেললাম--' 

কিছুক্ষণ হাত বুলোবার পর মাঁজদ 
গমঞা চলে গেল। ঘণ্টাখানেক পর লার- 
[মারকে নিয়ে আবার এসে হাঁজর হল। 
বলল, 'দ্যাখেন লালমোহন সায়েব, পোলায় 
ধন আমার বাঁচব।' বলে ভার কী কাল্লা। 

অবনশমোহন হেমনাথ যত বোঝান, 
'জহর হয়েছে, সেরে যাবে মজিদ মিঞা 
শোনে না। তার কাষা যাড়তেই লাগল, "অয় 
রে, কশ পাষাণ পরাণ আমার--* 

এরই ভেতর একাঁদন ঢাকা ইউনি- 
ভাঁ্সাটর এম-এ পরাক্ষার রেজাল্ট বেরিয়ে 
গেল। যা আশা করা গিয়েছিল, তা-ই হল 
হরণ ফাষ্ট ক্লাশ পেয়েছে। 

কলেজের চাকার ঠিক হয়েই ছিল। 
রেজাল্ট বেরুবান্ন পরই রাজাদয়া এসে 
প্রফেসার মিল হিরণ । 


|| পন্চাশ || 
এর ভেতর অবনীমোহনের সনদো 
একার লৃুনামগঞ্জের হাটে গেল ছিল, 


৩৭০ 


ছেঙ্নাথ আলেন নি। কশদন ধরে তাঁর খব 
জহর ; একেযারে শব্যাশায়শ হয়ে আছেন। 
অহ বঙ্ছর হয় বিন্রা রাজাদয়া এসেছে। 
এই প্রথম ছেমনাথকে সে অসংস্থ 
দেখল।_ 

ছাটে পা দিতেই [বিমূদের কামে এল, 
.. পৃজনগঞ্জের হাটে ঢাল পাওয়া যাচ্ছে না? 

 গ্রতবন্ড় একটা গঞ্জ, যেখানে ফি হাটে কম 
করে পাঁচ-দশ হাজার মণ ধান-চাল বাক 
কান হয়, সেখানে এক দানা শসাও নেই! 
নদপূর ধায় ঘেষে সার সার আড়তগৃলোতে 
তালা ঝলেছে। পূব দিকে হাটুরে চালার 
তলায় চারপাশের গ্রাম থেকে চাষীরা থরে 
ভানা চাল এনে বসত। চালাগলো আগ 
হাঁকা। 

চাল নেই, চাল নেই। 

তামাক-হাটা, বেগুন-হাটা, মারচ'হাটা, 
নৌকো -হাটা_যেখানেই 1বনূরা যাচ্ছে ভাত 
সম্মস্ত গুজন শুনতে পাচ্ছে। 

হার আল্লা, বাজারে চাউল নাই। 
নিঞ্জেরা খাই বশ; পোলাপানরে বাচাই 
কেমাম? 

হে ভগমান, আঁদ্দণ্টে ক যে আছে? 

খধনুরা দেখতে পেল, হাটের নানা 
জায়গায় থোকা থেকা ভিড় জমেছে। সবাই 
ভয়ার্ত। বহুল, দিশেহারা, চাল ছাড়া 
আজ আর কেউ কোন কথা বলছে না। 

ঘুরতে ঘ.রতে বেশুন-লাপারশ 
গয়জান্দয় সঞ্চো দেখা। সৈ বলল, হাঠে 
কখন আইলেন জামাই করা? 

অবনশীমেহন বললেন, 
আগ)" 

খপ শুনছেন ০ 

ছা, শুনলাম । 

'পঞ্াশ যাইট বছর বয়স হইল, চাউলের 
এমুন আকাল আগে আর দোখ নাই। ঘরে 
এক পাসার চাউল আছে; তিন ওন্ত কইরা 
খাইলে (তিনাদনও চলব না। দুই ওখ 
কইরা খাইলে বড় জোর চাইর রোজ। হে 
(তার) পর কা করুম, 

অবাক হয়ে অবনীমোহন বললেন, 
“তোমার ঘরে মোটে এক পাসারি চ।ল 
থাকবে কেন? তোমার না দশ কানি খা/নর 
জাম।' . 

গয়জন্দি কপালে চাপড় মেয়ে বলল, 
“আর কইয়েন না, জামাই কত্তা, ব্াম্ধর 
দোষ আর লোভ। দুইয়ে পইড়া এইবার 
গযান্টিশুদ্খ মরলাম। 

ক রকম 2, 

'ধান-চাউলের দর যখন চ্যাতানয় 
(চড়বার) মুখে হেই সময় ঘরের যেবাক 
ধান-চাউল দিলাম বেইচা। টাকা হাতে 
পাইয়া মাথা পোল পরম হইয়া। চাবির 
হাতে কাঁচা টাকা ; ধৃঝলেন কনা জামাই 
ফত্তা!। বড় পোলায়ে সাদ দিলাম! সাদর 
পর পনের দিন ধই্রা খাগনের ছি চোট। 
ঘাত্ম-বালদব মলাইয়া চল্লিশজন, বাঁড়িত, 
বইসা খাইল। রুজ (যোজ) মাছ। এইবেলা 
চিতল তো এ বেলা ফাতল। তাব উপর 
পোস্ত, মিজ্টা্য পাতক্ষীর। আর পেলবা 
কমলাঘাতের বড় পদ থনে নয়া জোতা 
আমতা) কষা, জানল, পিরহান না 


“এই একট; 


হতে 


বি ০৪ রিনি 


অমৃ 


কত জানিস যে 'কনল! অথন ঘয়ে চাউলও 
অখন থালি কপাল 
খাপড়াই। সথলই 


নাই, ট্যাকাও . নাই। 

থাপড়াই আর পাছ৷ 

বুদ্ধর দোষ।? 
অবনশমোহনদের কথা বলতে দেখে 


আরো অনেকে এসে দাঁড়য়ে পড়োছল। | 


যেমন মোতালেফ নিকারী,. মমা এ 


বন্দাবন ভূ'ইমালশ-_এমান পনের- 

তারাও একই কথা বলল ।' দর চড়তে দেখে 

অনেকেই ধান-চাল ছেড়ে দিয়ে কাঁচা টাকা 
পু-হাতে উাঁড়য়ে দিয়েছে। 

মনা ঘোষ বলল, 'চাউলের কী করণ? 
একখান বুদ্ধি দ্যান দৌঁখ জামাই কত্তা-- 

অবনখমোহন বললেন, 'কীী বৃদ্ধি দেব, 
আম তো কিছুই বুঝতে পারাছ না।' 

বল্দাবন ভূ'ইমালণ রলল, 'সুজনগ্জে 
চাউল নাই। কাইল . একবার মশরকা।শম, 
বেতকা, আউশহাটশত্ডে যামু দেখি পাওয়! 
যায় কনা__, 

মোতালেফ নিকারী এই সময় বলে 
উঠল, 'কুনোখানে চাউল নাই। আমার 
বুইানের জামাই পরশু ঘুইরা আইছে)? 

'ভষ ; ০ 

"তয় আর কশ; মরণ। একটা কথ। 

রাঃ 

'কাইল গারগঞ্জের 
দোকান লুট হইঞ্ছে)' 

নাক! 

হা 

জম্ম ইস্তক চাউল লুটের কথা আর 
শুন নাই। 

'প্যাটের জহালায় মাইনষের মাথা ক 
ঠিক থাকে! লুটপাট তো হপায় সেবে' 
আরম্ভ হইল। দাখ না, কী কাণ্ড হয়? 

'আরেক খান কথা শুনছ £+ 

“কী? 

'ভাঁটর দ্াশে চাউল না পাইয়া মাইনযে 
শাক-পাভা খাইতে আছে।' 

কা যে হইব! 

কথায় কথায় দুপন্র হয়ে গেল। এখন 
সূর্যটা খাড়া মাথার ওপর। অবনীমোহন 
কি বলতে যাচ্ছিলেন, সেই সময় বিষহ রি- 
তলার ওধারের মাঠ থেকে ঢাকের আওয়াঞ্জ 
ভেসে এল। চমকে বিন্‌ দেখতে 
ঢেশাড়াদার হিন্দ উচ্চু প্যাকিং বাকের 
ওপর দাঁড়য়ে আছে। তার দুই চেলা কাগা- 
বগা সমানে ঢাক বাজিয়ে যাচ্ছে। এস ভি 
€ও সাহেব একধারে চেয়ারে বসে আহ্ছন ; 
একটা লোক তাক মাথায় ছাতা ধরে দাঁড়য়ে। 
চারপাশে অসংখ্য লাল পাগাঁড়। নতুনক্ষের 
ভেতর আজ কয়েকজন মিলিটার অ'ফ- 


বাজারে কুইন 


সারকে দেখা যাচ্ছে। 


মিলিটার এসেছে।, 
অধমশমোহন ধলঙ্পেন, "হাঁ? 
“আরো তো মালটারি দেখান 


বাধা 


ধর্তন-্চার ছাট তো আসিস নি, ভাই 


জাঁনস না। 

আসছে।' 
“কেন ১ 
যুদ্ধের নো লোক মাড় করছে। 


৬৭ উঞরঠগিনিয 


আজকাল ফি হাটে 'মাঁলটার 


আম রিক্ুট জরা দেখব ৃ 


লন) 


চিল. 


শোছে। 


বিন আবদারের গলায় বলল, খা 


খুব একটা ইচ্ছা হিল না অফ, 


 মেহনের। তখু ছেলে যখন ধরেছে হন 
বা লা ববতে পারলেন 


শা। ধল: রন 


বিহার কাছে আসতে দৈধ 
গেল, লায়মোর  ঝাঁকড়া বটগাছের ৬ 
যথারশীতত তাঁর রুগীপত্র নিয়ে ব 
আছ্ছেন। এত ষে ডামাডোল, আকাল, বধ 
সমস্ত জলনবাঙলা জুড়ে যে এত দু ভিক্গে 
দভাগোর  ছায়াসে সবের কোনাদক 
নেই তাঁর। বহুজন হভায় হক 
সুখায় এক প্রশান্ত ধ্যানের ভেতর ভন 
মগন হয়ে আছেন। 

1বষহারতলা বাঁয়ে ফেলে খোলা মাঠ 
কাছে আসতে দেখা গেল, ঢাকের বষ্উন 
থেমে গেছে। এর ভেতর হাটের নালাদ 
থেকে মানুষ শগয়ে সেখান জঙ্গা হত 
সুরু করেছে। 

এস-ডি-ও সাহেব জমাযেরটক চি 
ভাকয়োছলেন। মোটামুটি শান্চার গাছ 
লোক জমেছে দেখে উত্ভে দাঁজিয়ে বসন 
যারা সৈন্যদলে নাম লেখা?বন তরা উ* 
দদকের এ ফাঁকা জ্ঞায়গায় গিয়ে চাড়ান। 

[ভশ্ড়র ভেতর থেকে একজন দঃ 
করে ফাঁকা জায়গায় 1গয়ে দড়িতত পা 
বন মন গড়ল, [তন র সগতাহ ও 
যখন সুজনগঞ্জের হাটে এাপাছিল তি 
রক্রত্চমন্টের কথায় হাটের লোবরা 
পেয়ে শিয়োছিল। এক মাসেরও কম এয 
ভেতর কী এমন ঘটল যাতে হিগির ও 
কেট গেছে! 


হঠাত 1) 


[বলুক চোখে পড়ল, তার 
পাশে খাঁজিল। বার, তাহের এবং ছ 
কজন রর মুসলমান ৮ 77 ও1% 
ধান কাটার মরসুমে তারা হেমনাথের ও 
আংপ। (কিছুদিন তাও ভার বা টা 
মাট ভরাট এবং মগলটারি বারাক &ে 
করত দেখা শোছ। 


বছিরদের দেখে বিন অবাক এ 
“তোমরা এখানে! ০০০ 

বছির বলল, 'যুহজা নাম ভিন 
আইছি।, 

“তোমরা যুদ্ধে যাবে? 

হ। 


এই সম্পয় অধনশামাহন তাদর 


ফিরলেন। বাছরদের শেষ কথাগালা '£ 
শুনাত পেয়েছিলেন। বিস্ময়ের 8 
বললেন, "যুদ্ধে যাবে কেন ?, 


বছির বলল, 'ফাম কাইজ নাই। ঝি 
এট্রা তো করণ লাগব ।, 

[বনু বলে উঠল, 'কার্ছ নেই বিুকা 
এই তো কদিন জাগে মিলিটারিদের ও 
মাটি ফাটাছলে। বারাক ঠতার করছ 
হে আর কয়াঁদনের কাম। শ্যাধ 7 







খনিক ভেবে অবনশমোহন বলত 
“আয় [কোথাণ্ড কোন কাজ পেল না, 
না জামাইককা--  বিষগ্লভার 
নাড়ল বক্স, 'কুনোখানে কাম নাই। 
দিকে ধান-চাউলও িকে মা। জাগে এ 
বাসের খন্দ গেলে মানষের বাঁড় বন 


 শরুধার, ১ইই ভু, ১৩৭৬ ] 


খাটভাম। অখনও কেও কামলা নেয় না। 


উপাস দয়া দিয়া আর পারি না ভ্রামাই- 
কন্তা। পোলাপাল মরতে বইছে।, 
' ভাহের বলল, । খুজে গেছে 


পাট ভরা খাওন' িলব ; মাস মাস ট্যাকা 


পাওয়া যাইষ। না খাইয়া মকর থনে যুজ্যে 
জাভা রঃ | 
ৃ কী বলবেন, ভেবে 











[গেলেন না। 

| তাহের আবার বলল, 'অখনে চরের 
কিউ আর বইসা থাকব না। সগলে বূজ্যে 
রর গিয়া। 

খাঁলল বলল, “হদা 
চরের নাক! চাইর ?দৃকে যা আকাল 
লাগছে, যাগো ঘরে চাউল আছে তারা বাদে 
বেবাকে যুজ্য যাইব । না গিয়া উপায় নাই 


শুধু) অথনো! 


য় না। 
অবনীমোহন অসহায়ের মতন তাকরে 
কলেন। এবারও কছু বলতে পারলেন 


1 


গাঁদক থেকে একটা কনস্টেবলের গুলা 
তসে এল, যার যুজো যাইবেন, এ ধারে 


হয়া লাইন দিয়া খাড়ন-যারা যজ্য 
[ইবেন- 
প্রথমে এস-ডি-ও, সাহেব যুদ্ধে যালাক 


ঢাক 'দি'য়াছালেন। এখন তাঁর প্রাতিভ তিসোব 
ঠনস্টেবলটা চেশচায়ে যাচ্ছে। আর এস-ন্ড 


ট দাহ চেয়রে বসে মাথা ঘ-রায় 
রয় সমস্ত কছ পর্যবেক্ষণ করছেন। 
:র পাশে বসে আছেন মালটব 
৪'কসাররা। 


। বাছররা আর অপেক্ষা করল না। ড!ন 
দক যে লম্বা লাইন পড়েছে ভার পেছন 
চায়ে দাঁড়িয়ে পড়ল। 

(| চোখের পলকে লাইনটা শোবশ হাত 

ঘড় 7ণল। 
যদ্ধ যেতে ইচ্ছুক লোকদের 

ধা] যখন এক শ' ছ্াঁড়য়ে গেছে দে 
ময় এস-ড-ও সাহেব বললেন, এএনার 

[ছাই যর কাজ শুরু কর।' 

 িন-চারটে কনসস্টব ফিতে নি 
জাল্। মাপামাপ শুরু করে গদল। 

টিকার ভরা লোকগলোর পা থকে গাগা 
পযন্ত মাপছে। তারপর বুকের ছা 
বপ্ছ। 

পশাদালি যাকে-তাকে নেয় না। সেখানে 
এম লেখা হলে দলাশষ শারতীরক উচ্চতা 

“ব লক মাপ থাকা দরকার। ভার কম 
লি লব না। 
কিউ লম্বায় ঠিক হচ্ছে তো বাকর 
১৭ টাক মা যাচ্ছে। কারো বুকের ঠাপ 

হচ্ছে তো লম্বায় আটাক যাচ্ছে। 


এর ভেতর যারা চালাক, তারা পায়ের 
লে ভর দিয়ে দৈর্ঘা বাড়াবার চেষ্টা 
পছে। যাদের বুক রোগা পাখর বকের 
রঃ তারা বাতাস টেনে টেনে ফীলয়ে 
কঃ কিন্তু কনস্টেবলদের চোখে ধলা 
ইসা সহজ নয়। বারা [ডাঁঙ মেরে লক্বা 
ইল এক বলের গণ'তোয় তাদের বোটে 






সত 


অমত 


করে দিচ্ছে তারা। যারা বুক ফালয়ে 
রেখেছে তাদের পেটে ঘযাষ মেরে হাওয়া 
বার করে দিচ্ছে। 
_. খাদের মাপ মিলল ম্ুর্শ বাছাইয়ের 
মতন তাদের একখারে দাঁড় কারয়ে রাখল 
কনস্টেবলরা , দাদ-বাঁকদের ভাগয়ে দল । 
দেখা গেল শাখানেক লোকের ভেংর 
অর্ধেকই বাতিল হয়ে গেছে। 

বাছাইয়ের প্রথম কাজ হল দৈর্ঘা- 
প্রস্থের মাপ নেওয়া । তায়পর বাক্সের রতন 
চৌকো একটা যন্দোর ওপর বাঁসয়ে পছন্দ- 
করা, লোকগুলোর ওজন নেওয়া হল। 
ওজন করতে খিয়ে আরো কছু লেক 
বাতিল হয়ে গেল। 

ওজনের পর যারা ?ট'কে রইল এস- 
[ড-ও সাহেব ঈনজের হাতে তদের নং" 


ঠিকানা গিলখে 'নলেন। তারপর বললেন, 
পরশুদন তোমরা লাজাঁদয়া মালটার 


বারাকে চলে যাবে । 

লোকগুলো শুধলো, কখন বাব ॥ 

'সকালবেলা। হাঁ, ভালো কথা, খালে 
পেটে আসবে । সেদিন তোমাদের 'মোডকাল 
হবে।, 

এমাঁডকাল ক? 

'স্বাস্থা পরাক্ষা 

ঝাড়াই-বাছাইয়ের কাজ সচারুভ'্ব 
সম্পন্ন কারে এস-ডি-ও সাহেব শম্লিঠার 
অফিসার এবং পাীলশ বাহন নিয়ে চলে 
গোলেন। 

চরের যে মসলমন কামলার। ধন" 
টার সময় হেমনাথের বাড়ি আসে তাদের 
ভিতর একজনকে মো পছন্দ করা হয়েছে। 
দে তাহের। প্রাথমিক পরাক্ষায় বাঁক করো 
যোগাছা প্রমাণিত হয়ানি। 

খ'লল বাঁছররা অযোগ্যতার গ্লান দুই 
কাঁধে ঝুলয়ে হতাশ মূখে ফিরে এল। 
তাহের্ও তাদের সঙ্গে এসেছে। অন্য কৈউ 
ব্‌দ্ধের চাকার পাবে না সেজন্য বেচাক! 
প্রাণ খখলে আনন্দ পযন্ত করতে পারছ 
না। যুদ্ধের লোকের। সবাইকে বাদ দিয়ে 
তাকে পছন্দ করেছে,এ যেন তারই অপর 
খাললদের পচ পছু মুখ চুন করে তাহির 
এসে দডিল। 

[বনুরা 
আছে। 

অবনশীমোহন সললেন, গভোমাদের এক 
জনকে বেছে নাম লিখে নিল, দেখলাম ॥ 

খাঁলল বলল, 'হ। তাহেরকে আগ 
পছন্দ হইছে? আর আমরা ফাযালনা, গা্গের 
পানিতে ভাইসা আইছ।" 

অলনশমোহন চুপ করে থাকালেন। 

খলিল আবার বলল, “হাম উঃ 
(উচ্চতায়) খাটো হইলাম । আর আমি বে 
খাটো হেয়াতে (তাতে) কি আমার তত 
আছে? খোদায় যেমন বানাইছে আঘূন 
হইছি। ইচ্ছা কইরা তো আর খাটো হই!ন।" 

অবনীমোহন আস্তে করে শ্বাথা 
নাড়লেন, 'তা তো বটেই।, 

বাছর এবার বলল, 'বৃকের মাপে আমি 


এখনও সেইখানেই দাঁড়ায় 


খারিজ হইয়া গেলাম। ছাঁতির ওঠার 
প্রস্থ নিকি আমার কম। কম হাব না 


তো কি বোশ হইব? উপাশ দিয়া দিয়া 


৩৭৯১ 


পরান যায়, ছাত বড় হইব কেমলে 2 বাইচা 
যেআছ, হেই না কত! 
সবাই ক্ম্ধ। আশাহত, দরখিত। 
অবনধমোহনের উত্তর দেবার মতন কিছুই 
ছল না। | 
খাঁলল বলল, 'সগলই নব কাঘাই- 


 কত্তা। আমরা যুজ্যে গিয়া যে দুগা গেট) 


খাইয়া বাচুম খোদাতাল্লায় তা চায় ন্য৮. 


। এ 

হেমনাথ সেই যে জহজে পড়োছিলেন, 
সারতে দশ দিন লেগে গেল। জহর সারলেও 
দুর্বলতা কাটল না। একটু হাঁটলেই প্য 
ভেঙ্গে আসে, মাথা থুরতে থাকে। 

চিরকাল বয়েসকে অ্ধীকার করে 
এসেছেন হেমনাথ। বয়েস এতকাল 
উদাসীন ছিল। হঠাৎ সে তাঁর দিকে নজর 
[দিতে শুরু কষেছে। এবং প্রথম সুযোগেই 
বছানায় ফেলে 'দয়েছে। 

অসুস্থ দূর্বল শরীর নিয়ে কোথায় 
গিয়ে ক বিপদ ঘটাবেন, সেই ভয়ে 
স্নেহলতা তাঁকে বাইরে বেরুতে দেন না। 
পাছে বেরিয়ে ধান, সেজন্য চোখে চোখে 
রাখছেন। | 

এতবড় সংসার যাঁর মাথায়, তাঁর তো 
এক জায়গায় বসে থাকলে চলে না। কোন 
দরকারে উঠে যেতে হলে ঝিনুক কব 
সধা-সুনীতকে পাহারাদার শহসেবে 
হেমনাথের কাছে বসি রেখে খান 
স্নেহলতা । 

হেমনাথ চেশ্চামোচ করেন, বসিয়ে 
বাসায় আমাকে একেবারে অথর্ব করে 
ফেলছ স্নেহ?" 

স্নেহলভা হাসেন, "তাই নাক! 

শনশ্চয়ই। দেখো, আমাকে ঠিক 
বাতে ধরাবে।' 

তা হলে আম খশশই হব।, 

ভ্রকাটি করে হেমনাথ বলেন, 
তবে? 

নিতান্ত লশলাভরে ঘাড় হোলয়ে দ্যান 
স্নেহলতা, হব, হব, একশবার হব।ঃ 

“কেন ?, 

বাতি শুয়ে থাকলে অন্তত চরাকর 
মতন ঘোরাটা তোমার বন্ধ হবে। এত বয়েল 
হ'ল, তধু ঘোরা বাই যাচ্ছে না।, 

একট, চুপ কনে থেকে কৌতুকের গলায় 
হেমনাথ বলেন, তিমি তো অসুখের জ্নো 
আমাকে বেরুতে 'দচ্ছ না। ব্াজদিয়ার লাক 
কল্তু অনারকম ভাবতে শুরূ করেছে।, 

তাস্বসিতকর সরে স্নেহলতা জিজ্ঞেস 
নরেন, কটা 

'বুড়ো বয়েসে তোমার নাকি রস উৎলে 
উন্ঠছে। দিনরাত আমাকে কোলে শুইয়ে 
রেখে মুখে মুখ রেখে 

কথা আর শেষ করতে. পারেন না 
হেমনাথ। তার আগেই স্নেহলতা মুখ ঈগল 
কারে ঝঙকার দিয়ে গঠন, আহা, কথার কি 
ছার! কিছুই আটকায় না মুখে! 

হমনাথ হাসাতি থাকন। 

স্নেহলতা আগের সরে বলতে পাকেন, 
তোমার চালাকি আম বাঁঝ। [লাকের 
ওসব কথা বলতে বয়ে গোছে। বলকোও 
তোমাকে বাঁড়র বার ভতে দিচ্ছ )্া।ঃ 


লাশ 


নিই 


 হেগনাদ্ধের বাঙ্দত্ব বেন আর ফর 

চায় না। এরই ভেতর সপ বিকে্াবেলা 
মশরফাদিমের রজবালি [শিকদার এ:স 
হাছিয়। . 

রক্বালিকে আগে *আরো বারাাতিন 
চারেক দেখেছে 'বন। এই বাড়তই 
একেছে লে। একাঁদন হেমনাণের গে 
নৌকোল্স করে মীরক্বাদমও [গয়াছল। 
সেখানেই অবশ্য প্রথম দেখেছে। 


জবা হয়েদ পাশের ক্াছাক।ছ। 
গায়ের রঙ উদ্জল। এই অয্েসেও শরব/ রয় 
বাঁধন হে মজবৃভ। হাতেম হাড় 5ওড়া, 
চোয়াল শন্ত, টিতে ধারাল। দাড় এবং 
গোঁফ সৌখিন কে ছাঁটা। চেখদুাট সব- 
সময় সজাগ এবং তীক্ষ]। তাকে ফাঁক দে 
1কছ- হতার উপায় মেই।যার 1দক্ষে রজবা 
তাকায় তার বকের গাভশয় পথক্ত ঘন 
দম্টতে বিষে যায়। 


পরণে ডোরাকাটা ?সঙ্ষের লাঞ্গ, আর 
ফিনাফনে পাঞ্জাবি। পাঞ্জাবর ভলায় জার, 
কাটা শেঞজির আভাস) মাথয় নক্স।কগা 
ধবধবে টুশি। কানে আতর-মাখানে। 
গোলাপশ বঙড়ের তুলো । পায়ে কাঁদা চামড়ার 
লাগরা। চোখের কোলে পৃমর সক্ষ্র টান । 
স্ব 'মালয়ে মানষাট রখিতচতন 
সোশিন। 


মশরক্ষাঁদমের গঞ্জে রজনালির ধান ৯.৪ 
মুগ-মসুর 'তিল-োতাস ইতগাদ নানান 
শঙ্গেক্স বাবসা । শাল কাঠের খিলান-দেওয় 
টিনেক় প্রক্কান্ড চারটে আড়ৎ রয়েছে তখ। 
সব সময় সেগুলো বোঝাই, কম কবে দশ 
পনের হাজান মণ [জিনিস আজ্জদ থাক! 


এগ্াড়া আছে হাঁড়-ালাতির [দাকান, 
মনোহারি দোকান। সব মালায় বন্বাট 
ধ্যাপার। 


হৈমনাথ বঙ্গজেন, 'র্জবাি যে, আয় 
'আয়- বিন কাছেই ছিল। তাকে একটা 
জলচোঁকি এনে দিতে বললেন । 

এলে ভার ৬পরু বসে 

বসতে রঞজজবালি বলল, কেমুন আছেন 
হাযামকঞ্ডা? শক্পীল কেমুন যান [াধন। 
কাহল ফ্কাহজ ঠাকে। 

হেমনাথ তাঁর অসুখের কথ। বঙ্জলেন 
এষং কছছদন থরে বন্দখ-জজশবন স্বপন 
কন্মছেল, তা-ও জানালেন। 

বজবাল আল্চারক্ষ আরে বলল, 
'আপলেঞ্জ এমুন আন্সদুখ, খর পাই পাই 
তো। পাইলে আগেই আসতাম ।' 

ছেমনাথের মূখ দেখে মনে হা, 
রজবাজয আক্ভারফভাটক খুবই ভ'ল 
জেগেছে ভাঁর। মদ ছোগসে বলেন, 
তোদের খবর ভাল তো? 

ক্আপনেরা হেন জাখছেন।? 

“আরা কাখবানজা কে? বান রাখধাজ 

রাখছেম। 

“হে হা কইছেম।' 

তারপর কশ মলে ক্র? কোন দরবাাদ 
এলোছলস, লা এপ্স ছেড়াতে £। 

বাঘা ভবাসজ, 'বাধগাধতি আলে, 
দিলা দরকারে কামক্থানে হাখমের লা 
উ্াপাড 2 সয় ক 


আনামনদ্কেত মতন বলতে লাগল, *একআমরা 
যবসাযী। দ্যা্ের দে 


জিজাসু চোখে তাকালেন হেমনাথ। 

রজবাল বলল, 
টাররা আইছে আমি তাগো কাঞ্ছে 
৮ সপ গঅডার' পাইীন্ছ।' 

মা ? 

চাঁস-মুরাক্মপঠাশড়ম,। ঢাউলন্ডাইল-- 
এই সগল।' ভর্ভক্গের বাাপারটা পাকা 
করতে আজই আইছ্বিলাঘ । 

শবমুর হঠাৎ ীনতা দাসের কথা মনে 
ক্ড়ল। দেখা বাচ্ছে মিলিটারর কল্যাংগ 
চার?দকের বড় বড় ব্যবসায়ী আব আড়ত- 
দারর রাজাদয়ায় হানা [দিতে শুরু করেছে! 

হেমনাথ আুধালেল,। 'অর্ডারের কথা 
শাকা হজে 2? 

রা 

“কবে থেকে মাধ্লাই দিতে হবে? 


রজবাঁল বল, “পরশু নে। ভাবতে 
আছি রাইজদা এড বাঁড় ভাড়া [নমহ। 
এইখানে রাখ কইরা না রাখড়ে পগজোে 


রজ রুজ ঠিক সময়ে মাল সাস্লাই দত 
পারুম না। এমা তো আত-পোত লইয়া 
বারবার না; মাঁলটার বইলা কথা। টাইমে 
দত না গারলে ঘেটিতে মাথা থাকব লা।' 

রজবাঙ্ আরো জানাল, 'স্টমারছাটার 
সাছে মন্তাজ মিঞা যে নতুন বাড়থানা 
করেছে, শৈটাই ভাড়া করতে চাইছে। 
নেটাম:টি কথান্ার্ভা হয়ে গেছে। কাল পরশু 
কড্টার দখল পাওয়া যেতে পারে। 

হেমনাথ এবার অন্য প্রসঙ্গ নায় এলেন, 
'তালের ওাঁদকে ধানচালের খবর কণ বল 

'বর খারাপ হ্যামকপ্তা । দশ পনের লন 
ধইর। মশরকাঁদমের বাজায়ে একদানা ঢাউজ 
নই । চাউল বইলা কথা । মাইনবে পাগলের 
লাখান ঘুরতে আছে।' 

ঢান্তিভত মুখে হেমনাথ বঙ্পালেন, খই 
পদের কথা । তা হাঁ রে, তোর আড়তে 
তো অত ধান চাল ছ্িল। সব বাক্ক করে 
ফেলে ছস?' 

ঢুকতে চারদিক একবার ভাল করে 
'দখে নিয়ে রক্ধবান্ি বল, 'না। অত ধান 
৮উরল কি দৃইশ্চাইর-দশশ দিন বেচা যায়। 
£য় মস ধইরা বেচলেও শাধ করণ যাইব 
না। একটু চুপ করে থেকে আবার বলল, 
'পগঞধা ববসায়ীকে যা করছে আমিও হেই 
করাছ হাঘকভা।” 

কী করোছস ?' 

'ধান চাউগ পরাইরা ফালাইছি।' 

'কেন 2 ন্বমূকের হতল জিজ্ঞেস করালন 
হেজন। থু । 

রজ নল ব্লল, 'দর আরো চেতুক 
(চড় ক) চেয়ার পর ছাড'ম। আমার এক 
জমতে সেম্ত্ধী) মানিকগঞ্জের এদকে 
চাউলের ব্যবপায়ীত। হায় (সো কইছে, 
দর আরো চেতবো। যত পারি অখন ম্যান 
ধান-চাউল 'রাঁধ' কার।, 

হেমনাথ বজঞপেন। 'রাখ' তো করাছস। 
এদকে দেশের লোক না খেয়ে 
মরছে. সেঁদকে খেয়াল আছে ?, 

কথাটা জ্নেঞও শুনল লা রজবাল। 


স্বাকাইীলে আমাযো কি চলে! থেমে 


'এইখানে যে পিল 


শুকিয়ে 


[ঈম বর্য ৯৭শ সংঘ 


আমার বল, গুনের তো মেলা জঁদ। 
বাঞ্জীত ধান চাউল কিছু আছে? ঘাকনে 
আমারে দিতে পারেন। ছ্ছাল দাদ দিম, 


দষ্। এবারও শদয়োছ। বোঁধ বিচ 
থাকলেও তোকে দিতাম না; লোকাক 
বালয়ে দিতাম। 

কথাটা গায়ে মাখল না। 
হামড়ে হালে বলল। 'আপনের জন্গ কাব 
তুলনা! জাপনে শীানজে না খাইয়ে৫ 
মাইন্ষেরে খাওয়াইতে পারেম। কিন্ডুক 
আমরা হইলাম ব্যবসায়শত মাগৃম। 


হেমনাথ উত্তর দিলেন না। 

রজবাঁি বলল, "অনেকক্ষণ আইাছ। 
এইবার যাই জামকত্তা।' উঠতে য়ে ছ)াং 
রি মনে পড়তে বসে পড়ল সে, "ভাগ কথা 

অ.পনেরে একখান খপর দেওয়া হয থান 

'কণ খবর 2 

“সাম মুছগিলম লীগে নাম ঠলখাই ছি) 

'মুছালম লীগ! 

'হ। রঙ্গবালি মাথ নাড়ল : কান 
আগে ঢাকার থনে বড় মিরা মক 
আইসা মিন করল। মশডিনে তেনন। ক? 
কইল জানেন ?' 

কি?" 

“ম.হুলমানগা লেহগা একথান। দাশ 
9) ভার নাম হইব পা1কস্থান। ডা 
দখলাম, কথাখান তিক। তেনারা আঃ 
কইল, যেখানে যত মুছলমান আছে সাল 
মুছলিম লগে নাম লিখান দরকাপ। আঃ 
বড় বড মনুষগদলা কইছে, কেও জান? 
বইতে পারল না। আমাগো এীদকের ক 
আর মুছলিম লীগে নাম দিতে আক লহ 
শভাগও নাম ঠদছি। আইচ্ছা অথন পাত 

একটু পর রক্রধাল চালে গেল। 

টে 

কনদ্রোল হবার আগেই চিন, 
মার কাপড় বাজার থেকে উধাএ 
গিয়েছিল। তারপর এই রাজদিয়ায় ভিনখন' 
কনঘ্রেলের দোকান বসল। একটা দি 
"সের, একটা আঁখল সাঙ্কার আর তুত।য় 

ঘয়েবালি সদশরের। 


কেরা সন 


তা 


প্রথম প্রথম রেশন কা দোখছ 
1ঞ্ানস তিনটে পারঞয়া যাঁচছেল। তারগ 


কনঘ্রোলের দোকান থেছকই সেগুলো অপশ। 
হায় গেল। 


মিলিটারি ধারাকগূুলো বাদ 
বাজাদয়ার ঘরে থরে আজকাল আঃ 
হারিকেন জবলে না। খন্ধক, শলা কি রোডঃ 
তেলের প্রদশপ জহালয়ে সবাই রাতের টা 
সারে। চারদিকের গ্রামগুলোর অবস্থা আগ 
করুণ সেখালকাথ মানুষেরা বিকেল থাকা 
থাকতেই খেয়েদেয়ে যে খাবার জোটা? 
গারে) ঘরে খিল লাগিয়ে দেয়। ফলে স্ 
নামতে না নামতেই গ্রামগুলো নিশতিপ্। 
সারা প্র বাঙলা জুড়ে পাতালের অন্ত 
গাড় ভ্ন্ধকার় যেন জনড় হয়ে আছে। 


মাই হোক বিনৃদের রেশন কার্ড 
নত দাসের দোকানে । চিনি আর 


দার 





শরেবার, ১ইই ভাগ, ১৩৭৬) 
মানতে বিনূই সেখানে ঘায়। 


[লগে আছে । শুধু নিত্য দাসের দোকানেই 
না, আঁখল সাহা আর রায়েবাল সর্দারের 
দোকান দৃটোরও একই হাল। 

বাইরে রেশনকার্ড আর বোতল হাতে 
ঝ.লিয়ে জনত্বা তাীর্ঘের কাকের মতন 
তাকয়ে থাকে । ভেতরে দেখা রায়, নিত 
দাস একটা তন্তপোষে বসে আছে। তার 
গামনে ক্যাশবাকস, রাঁসদ বই। ডানধাৰে বড় 
বড় কেরালিনের জ্লামগযলো শুনা, চানির 
ব্তাগুলে। ফাঁকা। পেছন দিকে কাপড় 
পাখার জনা ফে সারি সারি কাচের আলমার 
দসানো আচ সেগুলোতে কিচ্ছু নেই। 

বাইরের জনতা করুণ গলায় গোঙানির 
ঘতন আওয়াজ করে ডাকে, 'অ দাস মশয়, 
আ দাপমশয়- 


একশ'বার ডাকে তন্তপোষের ওপর 
থক একবার মোটে ষাড়া দ্যায় নিভা দাস, 
'ক ₹ও-. 

'এটু ক্রাচন দ্ান। জঞ্ধায়ে থাইকা 
থাইকা আর পারি না। হেইদিন রাইতে ঘরে 
সাপ ঢুকিজ্া 1” 

কান নাই)? 

'এটু ক্যবস্থা করেন দাসযশায়ন 

'বাবসথা কি আমার হাতে ! এ দাখ না, 
৫০নের ডেরামগুলান শৃইন্য (শুন্য) 

য়া কারন দাসমশয়--, 

'পয়ার কী আছে। তোমরা ট্র্যাকা "দয়া 

মল কনা [কণ্তুক ব্যাপারখান জানো ?' 
রী পি 
লাই নাই। ছাপ্লাই না থাকলে 
লাম কহ থনে ক কার! তোমরা বুঝমান 
নয হইয়া বোঝো না ক্যান?, 

রর নাই ভো এ চান দান 

টনিরও হ্থাপ্লাই নাই। এ দ্যাখ চিনির 


ঘালাগলে! (বস্তাগযালো)।  শুইন্য পইড়া 
হছে? 


মার লেইগা পোলাপানগহলা ক্কারদা 
*রি। কনটোলে চিনি পাইলে কিনতে পাঁর। 
'প্ড বাইরে গণ্ড়ের দর একেবারে আগুন 
কাছে আউগাম মায় না।' 

'ক্যান যে তোমরা এত ঘ্যান ঘ্যান কর? 
কইতে আছি চিনি নাই, নিজের চৌখে 
“গলে দেখতেও আছ। তড়ু বিশ্বাস যাও না) 

চান না দ্যান কাপড় দ্যান--, 
. কাপড়েরও  ছাস্লাই নাই * 
টু রে সার সারি ফাঁকা 
দৈখয়ে দেয় নিত্য দাস। 


জনতা বলে, “চান-ক্রাচিম লা দ্যান কো 
"। 'দলেন। কিন্তুক একখান শাড় না দিলে 
শব না দাসমশয়। কাপড় বহনে ঘরের 
+উ-মাইয়া বাইর হইতে পারে না। গামহায় 
ক লব্জা ঢাকে। তারা কর গলায় দাঁড় ঠদ্ঘ, 


আঙুল 


হন হায়, 
ভার চোখে পড়ে, দোকানটার সামনে ভিড় 
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'্মাপরের ছুনো ক্ধা শন না।. 


ধাপড় মা খাইলে এইখানে ছত্যা হোতো) 
দিয়া পইড়া থাক ।' 

'হত্যা দিলে কি কাপড় মিলব! তার 
থনে এক কাছ কর-_' 

কণ টা 

শারমেন্টেরে শিয়া ধর।, 

'গরমেপ্ট খ্াঝ না, আপনেই আমগো 
সর। বাঠান দালমশয়, ঘরের বউ-ীঝিদ্ম ইজ্জত 
হাচান 


এই সব আবেদন-নিবে্দেন কাকুতি- 
1মনাতির মধে! হঠাৎ ীবনুকে দেখতে পেলেই 
হাতের ইশারা করে নিত্য দাস। ভিড় ঠেলে 
ঠেলে বন: দোকানের ভেতর চলে আসে। 

নিত্য দাঙ্গ তার কানের কাছে মুখ এনে 
1জসাফস করে, এক ছুটোবাবু, ক্াচিন নিতে 
আইচ? 

বনু মাথ নাড়ে, 'ছা।, 

যাও গা, রাইতে গাঠাইয়া দিম । 

“কল্তুপল " 

'ক?' 

“্সাপনাক্স দোকানে তো কেন্নাসিন নেই। 

“থাউক ন।শ্থাউ়ক, হে তোমার দেখতে 
হইব না। তি ভ্রাটন পাইলেই তো হইল।" 
নতা দাস বলতে থাকে, রাইতে যে ক্রাতন 
পাখামম ছেই কথাটা গপন (গোপন) 
বাইখে।। একবার জানতে পারলে এ শকুনের 
গরান্ট আমারে ছড়া খাইব।' বলে সামনের 
জনভাক্ষে দেখিয়ে দেয়। 


[বিন যোদনই ফেরাঁসন আনতে যায়, 


এ একটু কথা খলে তাকে দাড় পাঠিয়ে দেয় 
তায দাস। তারপর রাব্রধেলা তার লোক 


ঢাফাঢক্কি দিয়ে কেরাঁসনের টিন নিয়ে 
তসে। 
ওইভাবেই চলাছল। 


ধনতা দাসের যে গোমসতা কেরাসিন 
দদয়ে ধায় তার নাম সূচাঁদ। হঠাৎ একাদণ 
সে হেমনাথের সামনে গড়ে গেলা। 

হেমমাগ বলঙ্লেন, "তুই নিতা দাসের 
,দাকানে ফাজ কারস না?” 

সূচাঁদ ধলল, “আইজ্ঞা। 

এই রাত্িবেলা আমার বাড় কাঁ নে 
করে? 

'আইভভা জ্াচন। 

'কেরাসিম ৮. 

“হ--, সতর্ক চোখে চারদিক দেখে নিয়ে 
কাপড়ের জাড়াল থেকে ছোট্র একটা টিন বার 
হযঙ্স সূচাঁগ। 

হেঘনাথ বিমূ্েয় মতন বললেন, হী 
হাপান! এভাবে চোরের মতন কেরাসন 
নিয়ে এসোছিস! আমি তো কিছুই বকে 
পাক্সাছ না! 


ভার বাড়তে এভাষে গোপনে যে 
বেরাসিন পাঠানো হচ্ছে, হেমনাথ জানতেন 
লা। তাঁর নিম হবার কথাই। 

বিন্‌ কাছেই ছিল। সে সমস্ত ব্যাপারটা 
খুলে বলল' 

শুনে চিৎকার কলে উঠলেন হেমনাথ, 
'ছায়াজজাদার এত বড় সাহাপ, কেরাদিন ঘুষ 


৩৭৩ 


সারে জামাকে খুশশ করতে চার? সূচাঁদকে 


বললেন, বেয়ো-যেক্ো আমার বাঁড় থেকে।' 

স.চাদ ভয় পেয়ে গিয়েছিল, 'আইজ্ঞা ? 

উত্তাজত সরে হেমনাথ আবার বললেন, 
'এখনও দডয়ে জা! জেয়াসমের টিন 
নায় এঞ্চমি চে ধা”? 

সূচাঁদ পারে গেল) 

চেঁচামেচি শুনে দ্বেহকাতারা বোরয়ে 
এসোছলেন 

জ্ৰেহলত্বা বললেন, ক্ষাঁ হল, আত 
চেন্চাঙ্ছজ কেন? 

উত্টেজনা ঘেম শীর্াধদুতে 
ছমনাথের, 'এ লিসা দাসের গ্পধণা দেখেছ | 

“কেন, কখ করেছে মে?' 


'কী করেন? রেশলের িমি-কেন্াসন- 
বাপড় ব্যাকে দশ গণ দামে বাক ফরছে। 
রাজ দগ্পা-কেতুগজ-রসলপুর, চারাদিফের 
গ্রামগৃজোর পকান লো ন্যাষা দামে এক গামা 
'ঢচনি পাচ্ছে না. একফোঁটা ঘেরাঁসন পাজ্ছে 
না, কাপড়ের এটা সুতো পাচ্ছে না। আম 
রাঁতবেলা লোক দিয়ে আমাল্ক ঘষে 
পাঠানো হচ্ছে! ওকে আম পাশে দেব 
জেলে পাশার ।" 


স্নেহলতা শুধোলেন, "চাঁদ কি 
(কলাঁসন এনোছিল ?, 
হেমনাথ বললেন, আনছিল। আমি 


'তাড়য়ে দিয়োছি।, 

'তাড়য়ে তো দিলে, হেরিকেন জহলবে 
কেমন করে? 

'জুলবে না। গন্ধকশঙ্জা আর রোড়ির 
তেল্স দিয়ে কাজ চালাও। তা যাঁদ না পার, 
অন্ধকারে থাকবে । সারা দেশে আলো নেই, 
'সার ভুম শানজের ঘরে দেয়াল জহালাবে-- 
এ হতে পারে মা স্নেহ। 

বিন অভিভতের মতন হেমনাথেন্স দিকে 
ত1কয়ে গ।কল। 


গস্গারেট খাওয়ার জন্য মজিদ মিঞার 
হাত শেই যে মার খোকেছিল, তারপর 
থেকে শ্যামল আর অশোকের পঙ্গো মেশে না 
বনু ।  হেমনাথ-অবনধমোহন-সমাবস্নহ 
লতা সবাই গুদের সাঞ্ঞা মেলামেশা করত্ত 
বারণ করে 'দয়েছেন। নিষেধাজ্ঞা জায় 
হবার পর চ্কুল ছুটির পর আর ওদের 
অঙ্গ বেড়ায় না বনু; সোজা বাঁড় চলে 
আসে। 


আন্গও 'ফিরছিল লে। 

পশ্চম আকাশের ঢালু পাড় বেমে 
সুর্ঘটা আনকখানি নেমে গেছে । রোদের রঙ 
এখন বাস হলুদের মতন। বিকেলের ননবু- 
॥নবু অনুজ্জাঞল আলো গায়ে মেখে যাঁকে 
কাঁকে বালহাঁস আর পাঁনকাউ উড়াছল। 
উত্তর আকাশে তুলোর স্তূপের 'মত সাদা 
পাদা ভিবঘহার মেথ। 

বরফ কল, মাছের আড়ত পেরিয়ে 
1স্টমারঘাটার কাছে আসতেই কে যেন ডাকল, 
বনুদা-বিনৃদাশত 

চমকে ঘুরে দাঁড়াতেই [বিন দেখতে 
পেল, জেটিয় কাছে ঝৃমা। 


৮ হারার » 


ফোটো তোলার কথা 
দলভ চক্রবর্তী 


মানুহ নামক প্রাণীর অনেকগুলো 
পু আছে, আন্র সংখ্যায় ভারা যে ছি 
এও সকলের জানা । কিন্তু মনে পড়ল, কবে 
ফোন অতশতে গ্রামে দেখা যাতার একটি 
গুশ্য। দ্রৌপদশীর হাত ধরে টানাটানি করতে 
কষতে দুঃ্গাসন বলোছিল, এস সন্দরী, 
আছে পন্স্যামশ, ষযচ্ঠে কিবা ভয়। আমিও 
সেই রফম যড়-রপূর সঙ্গে একটি বাড়াত 
রিপূর নাজ প্রজ্তাব করতে চাই। তার নাম 
ছল ফোটো-তৃফা। 

না, ফোটো-তৃক। কথাটা কিক্তু ফোটো- 
ক্ষোৌ বকা, অর্থাধ আলো সহতে না 
পারার বিপরীভ কোনো পরিস্থিতি নয়। 
আমি বলছিলাম নেহাতই আমাদের সং 


পারাচত সেই ফোটোগ্রাফের কথ।। 
ফোটো ভোলানো এবং ফোটে। রাখার 
[বিষে আমাদের যে সর্বজনশন ব্যাবল হ। 
সেইটেকেই দিতে চেয়োছ আমি সগতম 
রিপুর পদবশ। 

আঁধাশ্য সর্বজনীন কথাটায় আনকে 


হয়তো আপাত করবেন। তাঁরা হয়া 
বসবেন, সংসারে এমন লোকও অঞ্জেন, 
ফোঠোন বিষয়ে যাঁদের আগ্রহ তে। 
নিশ্চল ভা থাকতে পারেন। কিনতু অনেক 
সাধু ব্যন্তিও আছেন যাঁদের মধো ফড়রপুর 
পয়লা রিপুটি তো বটেই, আর, 
পৃ-ভির্াটি যে নেই তাও আমরা অন:মান 
করত পারি। তাই ধলে কি একথা কেউ 
বলি যে বড়রিশপু উঠে গেছে? আমাদের 
কাজ হলো সাধারণ মানুষকে নিয়ে । ভাবা 
যেমন কামনখকাণ্চনে আসন্ত, ফোটোগ্রাফেও 
তাদের ভেমান আসান্ত। 

মনে পড় সেই ছেলেবেলার ফ্থা, 
ঘ্িন-পায়ের ওপর দাঁড় করানো বিরাটকায় 
ফো্ডিং কামেযাকে অদ্ভুত একটি যাপ,- 
ধাকসের মতো মনে হয়োছল সেদিন। আশ 
সার। বাঁড়র আত্মীয়-স্বজনের সঞ্চে 
গ্রপ-ফোটো ভোলার সেই উত্তেজনা । মা ৬ 
জ্যাঠাইসার গায়ের কঙ্জে সতরপ্ির ওপর 
বসে সেই 'নিবাক বাস্মভ প্রতখঙ্গাব 
লগ্নাটর ক্থা স্পষ্ট মনে আছে আজো। 


আর ফোটেগ্রফার যখন কালো কাপড় 
আড় দিয়ে কখ দেখাছিল, আর বোঁরয়ে 


এসে সে বখন বলল, ওয়ান টু খ্রি 
ভখন সতিই তাকে মনে হচ্ছি যেন এক- 
জন বাদ্‌কর। সাঁতাই তো যাদুকর না হলে 
এতদূরে বসে আছ আম, আর আমাকেই 
কশ করে সে বঙ্গশ করে রেখেছে ফোটের 
মধো। নিজের প্রথম ফোটোর দিকে তাকিয়ে 
আমার দেই বিস্ময়ের ঘোর আম আজো 
ভঁজতে পারি 'নি। 

[কিস্ডু মনে করবেন না এ আমার আলাদা 
কছু ব্যাপার । সকলেরই এমন ঘটে । তবে 
কেউ হয়তো চেপে থাকেন, কেউ বা করেন 
জাহর। বাস্ডাঁকক সম্পা্থ লোকেদের কথা 
ব্দই ভিজা, একসন বাড়ি ক মধ্যাবত্ডের 


তাঁত অনুভব করেন। এক-একটা 


€সারে পাওয়া যাবে যেখানে একখানিও 


নেইঃ নিজের অথবা 'প্রয়- 
নের ১ কিম্বা, নিজের এবং (প্রিয়জনের 2 


কৰে যেন গল্প শুনোছপী!ম. একট ছোটো 
মেয়েকে নাক ফোটোগ্রাফার ভাটা করে 


বলছিল এসেন্স দিয়ে আসতে, অর তাই 
শ.ন মেয়ট দৌড়ে মার কাছে বাচ্ছল 
এসেম্প দতেতান্ন এই নাশ্রভা মোটেই 


আজশুবি লয়। তেমান আস্বাভাবিক নয় 
বিদেশে সফররত কোনো এক সংসকতাবদেন 
বা/কুলভা, প্রতোক এয়ারপোর্টে গ্রতোক 
ফটোগ্রাফারের কাছে ভার [সই তল 
(জজ্ঞাসা. এই আমার ঠিকানা, এক কাপ 
প1টিও কত! পাঠাবে তো? 

থ)।কুল তা কশাসর  &%৮ 


শ.ধৃহক (নিজেকে নিজে দেখার 

ঝেএপহ ক আত্মরতি 28 আমার  কন্তু 
$1 মন হয় না। আমরা জান সম/য়র 
প্রেত আমরা ভাসাছ। কিম্ব। ক্স 


ভালা কার বলতে হোলে বলা যায়, সময় 


শব সব শামা গ্রবহাটি আমাদেরই 
পারণভানের ভেতর দিয়ে বয়ে চলেছে। 
হাই পাঁরবতদ্ই হল সময়ের ধন? 


পপপ/শা ছড়া উপায় 
পঙগা সঙ্গে বদলে যেতে হয় আমাদেরও । 
'আমরা বদলে যাই শরীরে এবং মনে । 
|কণড ফোটোগ্রাফ 2 তার তো নড়গ্ড় নেই । 
৬লমান সময়ের স্রেরডে একটি মুহ৬কে 
সৈে ৮০ কর ধরে ফেলল বুকে আন 
তৎক্ষণাৎ সেই মুহ,ভ?ট খেন স্থির হায় 
দাড়য়ে পড়ল ঢেখের সামান। সেই 
ম.হ.তঠট পেয়ে গেল আমরতা | কাজই, 
আমার অন্ভত জোরালো টিববাস, অমরতার 
বামনাই ফোটোর দিকে আগ্রহের প্রবলতম 
ববশ। 

বাষতবিকই, আম বদলে যাচ্ছ অথ 
আমি পিথর আছ, বাস্তবে না হোক ছাবতে 
তো বই, এর টান কি সহজে ডঃ 
য় নিজের বিডিম্ব বয়সের ছার (বাভন্ব 
জাহাগার এবং অনুগানে তোলা নজের 
হান দেখলে গোটা জাীবনেরই যেন একটা 
জালেখ্য ফুটে এছ চোখের সামনে । অনেকে 
ভাই আলব।ম রাখেন। পাঁরাঁচিত এবং অর্ধ” 

পারাচত ব্যান্ধদের সেই আলবাম দেখিয়ে 

ছাঁবর 
পুনে কাতা মজার ঘটনা, বেদনার স্মৃতি, 
অকাথিত ইাতিহাস। ধীবে ধশরে সেগুলো 
নহপয় কোনো শ্রোতার কাছে উদ-ঘ।টিত 
করে ষে আনন্দ সোক উপন্যাস রচনার 
তৃপ্তির চেয়ে কিছু কম! আর. সে ইতিহাস 
শনে শ্রোতা ব্যন্তীটরও দি মনে হয় না 
আলবামের ভেতর মানুষাঁটর বে পারিচয় 
পাওয়া গেল তা একটু গভশরতর, একটু 
ফেন অন্তরঙ্গ । 

অনেকের হয়তো এই প্রসঙ্গে মলে 
পড়বে 'উত্তর-বাম-চারতে'র কথা । মহাকবি 


নেই । এবং পুসহ 


ভবদুতি সেখানে আলেখা দর্শনের ভেতের 
দয়ে রাম এরং সথভার যে চার এ*কেছেন, 
তাঁক একটু অন্যরকম নয় ;-কবিগুর, 
বাঁগমকীর রচিত কাঠামোঁটি প্‌রোপার 
বজায় রেখেই তাতে কি যোঁজত হয় দি 
একটি অন্য ডাইমেনশান ১. আলোথর 
সুযোগ না নিলে দেই অন্তগহনের কোনে 
লাগাল পাওয়া ষেত কি? 

আবাশা একথা আমার ভালেই জান! 
আছে, ভবভ়াতির আলেখা আর একালের 
ফে।টাগ্রাফ এক বস্তু নয়। আলেখা হল 


টিএকথা, জগৎ শিলপ। আর ফোটোগ্রাফ 
"নহাতই ফোটোগ্রাফ,। ভা শিল্প দয় 


কিন্তু সতাই ক তাই 2 ফোটোগ্রাফ যদ 


(শপকলা না হয় তাহলে এ যুগের 
বহত্তম শি্পমাধাম ?সনেম। দাঁড়াবে কে থায়? 


কামেরার কৌশলশ ব্যবহারে বাস্তবতার 
মধ্যেও যে কতো মাদু আবন্কার বা 
যায় তার প্রমাণ পাওয়া যাবে সিনেমায়। 


কাজেই ফোটোগ্রাফ শিপ নয়। এ আত 
এখন অচল। এপং তা অচল বলেই ফোটোর 
এগাঁজবিশান আজকাল চিত-প্রদশনির 
মূতাই রাঁসক ব্যান্তকে আকর্ষণ কার 


[কন্তু তকেন্স খাতিরে যাদ [মানও 
(নিই যে ফোটোগ্রাফ কোনো কুলীন ঘরা- 


নার শি-পকাধা নয়, তাহলেই বা কী; 
ফোটোগ্রাফ যে আজকের দিনে বিজ্ঞান 


চচারি একাঁট প্রধান সহায় তা তো ডুবে 
গেলে চলবে না। সেই গারিমাই [ক উাড়য়। 
দেবার মতো? আমি তো বরং, অকপে 
কবুল করব, চাঁদের মাঁটতে মানুষ দাঁড়য় 
আছে এ ফোটো দেখে আমার মনে একই 
সঞ্চে বিস্ময় আনন্দ এবং উত্তেজনার থে 
আলোড়ন বয়ে গেছে তা সেকালের গ্ন 
মাস্টারদের অকা ফোনো শিল্পকৃভি দেখার 


আভজ্ঞতার চেয়ে কিছুমাত্র কথ য় 
জান, এ জপ নয়, বিজ্ঞানের ফসল। 


1কল্তু যে দশোর দিকে তাকিয়ে মানের 
দশ হাজার বছরের অতখত এবং অনাগও 
ভবিষাতের চিন্তা একই সঙ্গে রি 
ভেতর দপ্‌ করে উদ্ভাসিত হায়ে ওঠে ত 
যে শিক্প এবং বিজ্ঞানের চলাত বের 
ফাইরে তাই বা অস্বশীক্ষার কার কী করে; 
সত বসতে কি, ফোটোগ্লাফের সাহায 
না পেলে এ রসাস্বাদ থেকে আমরা বণ্চিত 
থাকতাম নাকি ? 


আম তাই বলতে চাই. ফোটোগ্রাফই 

রা এ যুগের মহণ্ডম সম্ভাবনাযুক্ত আট। 
মহত্তম এবং অন্তরঞ্গতম। কেননা ফোটো" 

গ্রাফে কেবল ৮ঁদের মুখই ধরা পড়ে না। 
ধরা পড়ে আমাদেরও চিপানা মখ। যে 
মূখ অনিবাধভাবেই সময়ের 
তিথির পর তিথির ঢেউয়ে এগিয়ে চর্ল 
অমাবস্যার দিকে । কচ্তু ফোটোর মধ্যে থে 
মুখে বিরাজ করে চির-পার্ণমা। | 





আছে ম্বাকার করি কিন্ঠু সেই আগপদ"য় 
তুই মাত হাঞ্দারেরও মাথা ফাটাবি ? আর 
£প করে সইব্যে আনম মনে করিস! 
চিনিসনে তুই আমাকে ? 


বদরীর একথায় ফিক্‌ . করে একট, 
হে'সছিল দামিনী,-চিলি বইকি ভবে 
'ধঙ্চো গন্ডাকে নয় দু পাগল'কে 
চনি।' ভারপ্র আবার পান খাওয়া ঠৈট 
বেকয়ে  বলোছল-'আর চুপ করে 
থাকতেই হবে এমন মাথার দাবা দামনশ 
দাসী কাউকে কোনাদন দেয় পাতা সে 
পাগলই হোক আর গুন্ডোই হোক.. হাঁ" 
'বটে। তোর এত বাড় কেন বলতো 


'তোযর় বাড়ের চেয়েও বেশখ?---৫র 
প্থর শাঙ্ত চোখপুটো রুদ্ধ বদরশর আরম 
খের তারায় থেমে ছিল কিছুকাল। 
ব্রীই চোখ ফরিয়ে নিয়েছিল শেষকালে। 
ঘ।৫ চোখ ফেরাতেই প্রথমেই ওর নজর 








খেলাধূলো করোছি--ড়োর ওপর একটা টান .. 





খানা তুলে নিয়ে চীংফার হরে 

বলেছিল, "কারণ করোছ...তব্‌ ফের মৃখের 
ওর তেজ দেখাবি! জাম গৃষ্ডা না; 
দড়ি" তবে দেখাই ভোকে..., 

আলপনা আঁকা নাচ্‌দুয়োরের ডান- 
পাশে কত বছয় আগের পোঁতা ওর সথের 
শোভাময় ফুলজ্ত কৃষ্ণ-মাল্লিকার গাছটাকে 
নিমেষে কঁপয়ে খন্ড খল্ড করে ফেললে 
বদরী। আর্ত চংকার করে উঠল দামিনণ 
'গাছ কাটলে--আমার ফৃলগাছ 2, 

কেবল ফুলগাছ কেটেছি তোর বাপের 
পশ্যি.....যাঁদ গরুটা থাকতো হাতের 
কাছে তবে গর্‌টাকেই নৈকেশ করতাম? 








৩৭৬ 

দামিলী গনঙ্দে ঘতক্ষণে নেমে গেছে 
উঠোনে । বদরপর কাটার ধরা হাতখানাকে 
চেপে ধরেছে। অশ্রুজড়ান গলায় বলেছে 
'গরু কেন? আম ছিলাম না? আ্যমার 
পাপায় কোপ্‌ দিতে পারলিনে কাগুরষ... 
গাছ ফাটল আমার? ওর চোখের জল 
টপ্টপ করে পড়তে লাগল বদরীর 
কাটারণ ধরা হাতের পাতীয়। শল্ত মুঠি 
নিমেষে খুলে গিয়ে খনাং করে মেঝেয় 
পড়ল কাটারীখানা। কপালের থাম মুছছে 
পা ঝুলিয়ে ও শিয়ে ভঠে বসল দাওয়ায়। 
আর একটা কথাও না বলে দামিনশ সদক্র 
দরজার কাছ থেকে ফুলের কাটা ডাল- 
পালকে সারয়ে এনে কোলে তুলে '?নয়ে 
হাত বোলাতে লাগল বার বার। যেন 
নিজের সন্তানের গায়েই হাত বোলাচ্ছে 
কোনো মা, মমতাভরে কিম্বা পরম 
বেদলায় ! 

গুম হয়ে বসে বসে দেখতে লাগল 
বদরশ-অনেকক্ষণ। কই ওঠে না কেন 
দামনী2 অবশেষে ওর কাছে গিয়ে 
একটু নরম, একটু অনুশোচনাপূর্শ গলার 
বললে 'ও5:। রাগ হয়ে শেল তাই কেটে 
ফেললাম বুঝাল? জানস তো কেমন 
গোয়ার আর কোন বাপ্-মার ব্যাটা আমি? 


তা সে কথাও সাতা বটে। জানে শুধু 
দামিনী কেন বউলপূর তল্লাটের সমস্ত 
লোক। নাপ ওর কৈব্ত চাষাঁর ছেলে 
রমদাস। যেমনি নিম্কর্মা ম্সার তেমান 
গোয়ার ছিল। আর মা হল ফুল: 
কামারনী --ডাকসাইটে মেয়েমানষ। যেমন 
গতর ছিল ওর-তেমনি মুখ! তবু 
পহনয়ার আচার নিয়মের বাইরেই ওরা ঘর- 
সংসার করে কাটিয়ে গিয়েছে চিরটকাল। 
সন্তানও এই একটাই। 


_ গ্রামের জাঁমদপার মদনলালবাবূর মায়ের 
সেবারে  বদরীনাঘথধাম ভাঁর্৫ে যাওয়ার 
কথা । ফৃলুরও খুব সাধ হয়েছিল সম্গে 
যাবার কল্তু সেই বছরই হৃন্মেছিল 
ছেলেটা । যাওয়া হয়ান, গকল্তু ছেলের নাম 
র।খবার সময় আদর করে ফুলি রেখোঁছল 








সবপ্রকার চম রোগ, বাতরজ, অসাডতা, 
ফলা, একাঁছিমা। লোরাইীপিস, গনিত 
ক্ষতাঁদ আয়োগোর জন। সাক্ষাতে অথন্া। | 
পন্জে খাবসথ। লউন। প্রাতিত্তাতা £ পাস্তিও 
বাজপ্রাণ শঙ্গ। কাবহরাজ, ১৭২ খাব স্যোছ 
"কন, খর, হাগড়।। শাখা $ ৩৬, 


মহাক্তা গাঙ্ধী মোড, কাঁলকাতা--উ ৰ 
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জঙত 
'বদরীদাস!' কোলে করে দেখাত 


৮, ওর 
হাতে দুটি কাঁচা টাকা 'দিয়োছলেন। হেসে 


বলেছিলেন প্তা হ্যাঁ ফুল; নাম শুনল্মম 


ছেলের রেখোঁছস বদারপ্রসাদ ?, 


ছেলের লেড়া মাথাটায় সস্নেহে হাত 
বাঁলয়ে ফুল বলোছল, 'পেসাদ নগ্ন মা 
গাস...বদারদাস। ওকে বদ বদ কে 
ডাকবো আঁম।? 


'ভাল করে মানুষ কারস বাপু।' 


এক গাল হেসে ফাল বলোছিল, 
নেকাপড়া শেখাবো মা ঠাকরুণ, মুরুখকু 
করে রাখবো না।। ও বড় হলে প্যায়দা হবে 
হাকিমের ...কত খাতা বইবে? 


সেই ফুঁলর সাধের ছেলে বদরনদাস। 
যার সম্বন্ধে এতবড় উচ্চ আশা ছিল, সে 


ইংরাজশ স্কুলে । বই খাতাও জোগাচ্ছিলেন 
দনজে। ছেলেটা পড়াশোনায় মন্দ ?ছল 
না, 'কন্তু কেমন যেন বেয়াড়া হয়ে উঠছিল 
গদনকে দন । গোকে বলত, একে মায়ের 
মত শরীরের শন্ত বাঁধনী আবার বাপটাও 
গোয়ার তায় জামদারের এত আস্পন্পা 
দেওয়া_হবে না এমন তো কেমন আর 
হবে১? কোনো সংস্কারের ধারণ ওবা 
ধারে না, কাজেই রন্তেই যেন জমে রয়েছে 
মারামারীর নেশা! মধ্যে মধ্যে এমন কান্ড 
স্কুলেই করে বসে যে হজুস্থুল পড়ে 
যায়। তবু যতদিন মদনলালবাবু জাীবত 
ছলেন ওর স্কুলের পাট চোকোনি। রামদাস 
মারা গেলেও ফাল বে*চেছিল ওর মিডল 
ক্লাস অবাধ পড়া পর্যন্তি। তাছাড়া 
রমদাস তো বেচে থেকেও দুনিয়ার 
বার ছিল। ফলিই সংসার চালাত 
খেটেখুটে, জামটা োজেদের অন্যকে ভাগে 
তুলে দিয়ে কোনরকমে সাতপাড়া খগড়া 
করে এসেও ছেলের কাছে 'কল্তু ?নজের 
হাঁসমৃখাঁটই দেখাত ফাাল। খুব ভোব- 
বেলাও ইস্কুল ষাবার সময় 'পান্তর' বদলে 
মাড় আর গুড় ছেলের সামনে ধরে দিযে 
আদর করে বলত “দুপুর বেলা গরম গরম 
তাত করে রাখবো ধন আর শোল- 
মাছের ফোজূ। ইস্কুলে নেকা ষেন ভাল 
হন্দ আগ কালো সঙ্গে ঝগড়া নাকরে 
বাঁড় ফিয়ে আমপ বাপ! 

তখনকার ক্লাস দেভন- বা মিডল: 


জল খেয়ে চোখ বুকে বায় বার 
'জড়োলো রে আমার ভেতর বার সব 


আমার...হাঁক রে... রর 
টি চোকবার পর ভঙ 
কৈই বা চালায় পেট, আর কেই বাকরে 


জামগৃলোর ' দেখাশোনা । ঘরে পড়ে থাকে 
কেবল চুপচাপ বদরণদাস। 


গঁদকে ক হাত জমি আর গোটা, 
কতক বকুল আর আমগ্াছ বাদ 'দয়েই 
দামিনীদের ঘর। দাঁমনশ নিজেই রেখ 
এনে ভাত জোগাতে লাগল রোজ রোজ। 
বাসন ধুয়ে উঠোন খনাকয়ে দিয়ে বেডে 
লাগল। ঘরে ঝাঁটা বুলোতে বূলোছে 
কোনাঁদন আপন মনে বলতে লাগন, 
'মা মা করে. এমন হোঁদিয়ে পড়ে থাকাটা কি 
ভাল হয় বদ? ব্যাটাছেলের কি এই 
[তেব হয়? আর সে বদ্ধুশুলোই লা 
গেল কোথায় এত লেশাভাঙ 'শাথিয়েছিদ 
যারা 2? 


চুপ করে শোনে বদরী, কথা কয় না! 
এক এক সময় তখন মনে হয়েছে দামিনীব 


ওর আড্ডা টাড্‌্ডার বক্ধ,গুলো গেল 
কোথায় বাবা! এলেই তো পাবে এক 
অ'ধবার। একাদন ভরসন্ধেবেলা রুটি 


কাখানা দিয়ে এসে দেখে বদরীর বাড়! 
খাল। দোর জানলা সব খোলা খাঁ খ'! 
দেখো তো কান্ড? ওর মা ফুংলর তে। 
সর্বস্ব রয়েছে এ তোরঙ্গোর মধো অর 
এ কাঠের বাক্সোটায় কত বাসন। জাঁমদার' 
বাড়ীর ঝ ছল ফুল অনেক দেখে দেবে 
অনেক শখ করে করে করেছে কত কিছ, 
সবই এবার যাবে চোরের পেটে! দরঞজা' 
গুলো বন্ধ করে খাবার চ.্পা দিল 


দামনী। কলসখতে এক ফেটাও খাবার 
জল নেই। ভরে আনতে শিয়ে গাটা€ 
ধুয়ে এল দাঁমিন। তারপর ভিড 


কাপড়টা ছড়িয়ে দিয়ে ফুলিরই একখান 
কাপড় পরল ও। যা গরম পড়েছে বাপরে! 
চল কটাকে মেজে দিয়ে দাওয়ারই এক 
কোণে আঁটলটা বাছয়ে শুয়ে পড় 
ধাঁমনণ। ও গবধবা। ওদের জাতে জোৰ 
করে বিয়ে করলে হয়তো আবার পা 
মেলে, 'বয়েও হয় 'ক্তু দামনীর ঘ 
কোনাদন সে চে্টা করে নি। লোঙে 
9 করতে এলে হঙ্পোছল থা, 

একটা জামাই নিয্পেই হাড় জলে, 
লো দুটি বছর, জবালিয়ে-পুঁড়ীয়ে নেশ” 
ভাঙ করে মেয়েটাকে আমার, নাস্তা 
নাবুদ করে মরেছে-আর না। জুড়ে 
হাড় জূড়োক ছশুড়র। ধাই হোক দে 
দামনর অপবাদ অবশ্য গ্রামের ক 
লোক কোনকালে "দতে পারে নি এক এ 
বদরণর সম্গেই। এই দৃষ্টিকটু ঘনিষ্ঠ 


ছাড়া ওর আর কোন দোষ ছি না। 


বদরশও ওর ছোটবেলার বন্ধ, খেলুনে ছে 
-জানে সবাই। গ্রামের মানুষ সহনভা 
এন্টার দেখতে অভ্যল্তও। 


' শুরুধার, ১ইই ভাগ্ন, ১৩৭৬] -. 


আঁচিল ছড়িরে ঘুমিয়ে পড়োছ 
দামিনগী কখন। ঘুম ভাঙতে অধাক। একি 
তার্ধেক রাতই' কাবার নাক; আর বদরণ 
মুখের পানে আলো তুলে ধরে ক্ষ 
দোখ £ 
টুনে উঠে বসল দামনী-ক রে বদ, 
এ ক বাপার) এলোমেলো ঘুমিয়ে গোঁছ 
ময়েগানষ তা তুই ডেকে না তুলে এভাঃব 
দেখাছস দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে 2 


হাতের বাতিটা দাওয়ায় নামিয়ে তাড়া- 
ভাঁড় কথা বালাছিল বদরী। দামনগর মনে 
হায়াছল গলার স্বরটা কেমন করুণ ওর । 
ও বলোঁছল, “ডাকতে এসে দোখ মার 
কাপড়টা পড়ে শুষে আছিস..মা সি 
অঙ্গন করেই এজায়টাগায় পড়ে খাকতো 


ওঃ, বদরশী' তার মাকে দেখাছল, ওকে 
নয়। হায় কপাল! ঘাম দিয়ে জহর ছ্যাড়ল 
দা্নশর কিন্ত মনটা কেমন গুমোট রয়ে 
'গলা। কত লোকের কত লোভ ওর গুপর 
তা দাগনগর [তা জানতে বাঁক দনই। 
গভীর রাতে এমন দেখার মত দেখতে পেলে 
ভারা 1কি...১...আর বদারর কনা মানে পড়ে 


শাল আর কাউকে! কথাটা ভাল্ল ছাড়া 
তাবশা। মন্দ কু নয়, 'িকণ্তু তব্‌ কেমন 
খাটো কাপড়ের মত টান পড়চত ল।গল 


মাকে মনে পড়ে 
তাহলে আহে 


মান। নিশাত প্রাতিও 
এমন জোয়ান বাঢাহেলেও 
এ দানগ়ায় 


সুরগলো কেটেছে এরপর হিজাব, 
এলামোলা। জামি-জায়ুগা। ব্দরশ দেখেন, 
কণত রোজগার করেছে প্র্ুর। মিশেছে নান। 
ভাসদপায়ী মানুষের সঙ্গে কারেছে নেশা, 
খালছে জয়া আর এছাড়াও যা করেছে তা 
ওদের মত দলের পক্ষে একেবারে অপাঁব- 
হাম । এসবের গোড়াপত্তন যে করে থাকে 
| দাঁমনখক্ সাঠিক জানা ছিল না। জানল 
হঠ]ং একাদন-যোদন বাগদশী পাড়ার 
দলালশ বাগাঁদনগীকে 'নয়ে ঘটনাটা ঘ 
গেল। 

বুদ্ধ ভৈরব বাগ্‌দশী বাগ্দাপাড়ায় 
একজন গণামান্য লোক। জামদার মদনল।ল- 
বাপুর বাবার আমল থেকে বেশাঁকিছ, 
জাঁম-ভ্রায়গারও দখলদার। বম্ধ ভৈরবের 
প্রথম দুই পাঁরবধারই ছেলে বৌ নাত- 
নাতানতে ঘর ভাঁরয়ে ঈদয়ে পর পর গত 
হয়ে গেছে। এবারে কোথা থেকে তৃতীয়া 
ধ্বতীটকে জুটয়ে এনেছে বদ্ধ।। এই 
দল।লীকে। বয়স যাই হোক যৌবন শেন 
উপছে পড়ছে, দুলালীর সর্বাঙ্গে প্রীতিটি 
ভাঁঞ্গ 'দয়ে আর কথায়-বার্তায় ষে সম্মোহন 
তাতে বদ্ধ ভৈরবের চারটি মধ্যবয়সশ 
কাঠখোট্টা ছেলের চারটে মাথাই মদের 
কুদ্ভের মত টলতে আরম্ভ করেছে এরই 
যধো। চাঙড়াদের তো কথাই নেই, ভদ্র- 
পাড়ারণড তেমন তেমন ব্যাটাছেলেদের কথাও 
উহ্য রাখাই ভাল। | 


ধড়মড় করে গায়ের আঁচল টেনে 


জগত 


বৃন্ধ ভৈরব শাঁসালো লোক। দূলাজশীকে 
কেউ ঝি খাটাতে পারষে না সাত্য--তাই 
বড় আফশোগ মাহম পোদ্দার, লক্ষণ নল্গণ 
আর হাকরি মুখুজ্যেদের দলের । ওদের সবার 
ইহ অসুস্থ, টির বুরুরা তারে 


চলে। কিন্ত দূলালপকে ঝি পাওয়া নাঃ 
না-.. চারা দিয়েও না। 


ভৈরব বাগদীর বড় ছেলে 'সতে” বা 
সত্য বাগদী--মাঠে মাঠে ঘোরাই ওর এড- 


দিনকার প্রধান কর্ম ছিল। আচার বাভার 


সবই চোয়াড় ধরনের বলে কাজটা মানাতোও 
ওক খুব। বাপ যখন তৃতীয় পক্ষের পার 


বারকে বলা নেই, কওয়া নেই হঠাৎ এনে, 


ঘরে তুলল তখন প্রচণ্ড ক্াশে ভার সোদন 
সোঁক দাপাদাপ!। ইন্ধন জাঁগয়োছল 
ওদের চার বৌই-তব্ সতের বো 
আহনাদপই সবার চেয়ে বেশী। পাড়। 
ঝেশটয়ে লোক জড়ো হয়োছল সোঁদন 
ভৈরবের উঠোনে । হৈ-হল্লার অল্ত ছল না। 
রমে উঠতো আরো হয়তোনহয়তে। বাড়া 
বাপের গলাটাই টিপে ধরতো সত। পগদ] 


সোঁদন, কল্তু গনগনে আগুনে এক 
কলসশ জল ঢেলে দিয়োছল ভৈরবের 
তৃতশয় পক্ষে নতুন পাঁরবার দুলাল? 


সোৌদন। ওর আঁচলে তখনো লেখে ছল 
হল.দের দাগ। সদর গলে গলে পঙ। 
সশথতে সোঁদন আচল চাপা দেওয়' ছিল 
না-আঁচলটা কোমরে জাঁড়য়ে মনক্ককৃত্লা 
হয়ে সোজা সতগনপ্োের সামনে এগিয়ে এসে 
খপ করে হাতটা ধরে ফেলোছল ও--'তে& 
গো......তোর পায়ে পাঁড়! মারতে হয় আগায় 
মার বুড়োরে ঠ্যাগাস: না.....এক ঘা 


না...... সঙ্গে সঙ্তো উঠোনের কাণের 
বাড়নখানা উপচয়ে তেড়ে এসে।এঞ! 


আহনাদশ--ওরে মাগি! দাঁড়া তোর... 
[কিন্ত হল না। সাধ পুরল না 'সতের' পাপ 
বারের। ভৈরবের মেজোবাটা কিন্তু দো 
এসে সারিয়ে দিলে আহমাদীকে ধান্ধা 
মেবে। সতেও থেমে গেছে তখন। ফ্যাল 
ফ্যাল করে দেখছে দুলালীর মুখের গান) 
এবারে শুধু একটা হাত নয়, দুটো হাতই 
দুহাত দিয়ে ওর চেপে ধরেছে দুলালশ। 
মাথায় তো কাপড় নেই-ই গায়েরও অলগ 
হয়ে গেছে কখন! ওর উচ্ঘ যৌবনের অসীম 
[মনাতি ভেঙে চুরমার করে দিয়েছে নিমেষে 
ঘরের মধ্যেকার সমস্ত পুঞশীড়ত অক্োশ 
আর 'হংম্রতাকে। কাঁদছে দুলাল অঝোয়ে 
_বয়দক সতীনপোর হাত ধরে দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে। “সতু" বাগদশ হলেও পুর্ষমানুষ 
তো? আর আহনাদীর যত না কেন ঝাটাধরা 
হাতই হোক তবৃও তো একাঁট নারীক 
হাত-ই? সতা শুধু নিভেই যায়ান- কমন 
ঘনশ্চলও হয়ে পড়োছিড়ল এরপর । আর 
উপাস্থত উঠোনের সব পর্ষমান:মই 

বোধহয়_.কারণ আহা আহা যব উচ্ছল 
সহসাই । 


ও'দকে ভৈরবের ব্যাটার বৌরাও কম 
জাহাবাজ নয়। পাঁবাস্ধাত বুঝতে পানেই 
নিমেষে ছুটে শিক়্ে দুই [বৌ "আহা দশ আরা 
'মরান' একজন উঠোনানকোনো গোবর" 


৩৭৭ 


গোলা হাঁড়টা, আর একজন শাঁটাগাছা সয়ে 
ছুটে এসোঁছন্স হৃওফার দয়ে। কফিচ্ভু উপ- 
[কিছু করতে পারলে না। হা হাঁ ঝরে ওদের 
দুজনকে ধরে ফেললে বাড়ীর পুরুষগলো | 


এরপর এ দলালী 'নয়েই গ্রামে কত 
কাল্ড। পুরুষরা যত সঙ্মোহনে জে, 
নারগকৃল ততই' বিরূপ হায়। তাদের রসনায় 
|বষে বিষে ধলাতে থাকে বাতাস দনকে 
দিন। দুলালগর কল্তু ভ্রুক্ষেপ, নেই। পান 
খাওয়া ঠোঁটে মনমজান হাঁস নিয়ে থু 
ঘুরে কাজকর্ম করে ও। সতীন-পোদের জন্য 
দুবেলা ষেচে গরম ভাত রাঁধে। বাক্বণ মান 
না কারো। আহা কে কবে ভেবোছল ভদ্দর 
আচরণে ভদ্দর হয়ে ভৈরব বাগদশর ব্যাটা 
নাতশর।ও গরম ভাত খেতে পাবে দৃবেলা। 
খেতে পাবে মাঁড়র সঙ্গে রোজ [িলকাটে 
ভার নলারকোলের নাড়ু! ফ্যাটাছেলেদের 
ময়লা আর খাটো ক।পড় গামচ্ছাগুলো হ।।স- 
মুখে কেচে দেয় দুলালশী রটে আর কলার 
বাসন ঘষে রোজ রোজ । বৌদেনর শত 
উৎপাত আর ম.্‌খঝামটা অগ্তাহা করে এসব 
করে ও। এর ওপর আবার এ বুড়োর 
সেবা। সারারাত হাঁপাবে, কাশবে। একটু 


পুরোনো ঘি জোগাড়ের চেষ্টায় প্রথম 
দামিনগর্ব সঞ্গে আলাপ হয়োছল ওক্স। 
বদরশর মা ফাল তখন গত। 


ফালনই 
হাঁড়কুাঁড় হটিকে পুরান 'ঘিটুকু জ্বী 
দদায়োছল্ল দামিনগ। সেই থেকে মতা 
উচ্চুনখ্র জাতের বালাই বাধা হয়ে দাঁড়ায়ান 
কোনাদন সখিতের মাঝে। 


গোয়াল 'িণকয়ে গরুদটোকে ছেড়ে রে 
রোজই দুধ নিয়ে বামৃনশাড়ায়। সবাঙে 
একবার করে যেতে হয় দাঁমনীকে। পথে 
দূটো শল্ধরাজ পাতিনেবূ, একটা : পাকা 
বেল কিম্বা দুডগা পশুই ওর সংহঠাহ, হয়ে 
যায প্রায়ই । যৌদন যায় সৌদন গ গাব 
জাল'র নাবাল- ডাঙা ভেডে বাগদীপাড়ায় 
উপক দিয়ে আসে আসাঞ্চ সময়। হল্লাতা 
খড় কৃচোয় তখন উঠোনে দলালশ-কিদ্বা 
ঘদুটে দেবার জন্য গোবর মাখে. আসনে 
বসে বসে। 


শক লো. খুব যে কাঁমদ্টা! মানাধাটা যে 
দড়য়ে আছি একটু শেরাজায কল: 
রাজরাণি 1, . 
ওর বধহসাভরা কান্ট চমকে উনেই 
1খলাখিল করে [হাসে ওঠে দলালী। ভম়াতা 
গোবরমাথা হাতটা তুলেই বলে, . 'ফেয় যাঁদ 
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ডি 
হাত দুখে হাগিয়ে হ্যাঁ! তারপর হাত 
পেছে ওর উপহছারশলো নিয়ে 
জাবার গলা খাটো কয়ে বলেছে, “কাল বড় 
নািটা মাগুয় মা ধরেছে বিলে এই এমন 
এমনটি বড়......তা নিয়ে যানা বোম" 
দাদ দুটো গামুছে করে বেধে দিই?" 


“্ধাঃ গাছ ক হযে লো? 
'ফ্যানে? বোষ্টূম আছ্ছো তাতে কি 


বদারিদাদা খায় মা? পোস্তবাটা প্যাঁজ দিয়ে 


এ'ধে দিও তেনারে।' 


ফাপাল্। বদ কি আছে নাক? সেতো 
মোড়াগেয়ামে গিয়ে পড়ে আছে আঙ্গ 
'তদাদম । 


গরদ্য 


'তা জিইয়ে রেখো ক্যানে 
ডাবায় জল পুরে দ্ঁদন ” 

হা এ নোড়াগ্রাম। এখানকার আদম 
আল্লশ আল্প তিন্‌ কামারই সবচেয়ে বেশ) 
সবনাশ কয়োছল ধদরীর। যেটুকু পদথ' 


ছিল তাও এফেবারেই শেষ করে দয়োছল। 
হুগলী জেলা হলেও. কোর্ট তো ওদের 


চ*্চড়োয়--তা সেই কোর্টের মুখ চেখে 
দেখোছল দামনধ ওদের কল্যাণে! 
কতবার বাধা দিয়েছে, বৃঝয়ছে 


বদরখকে । একে তো গোঁয়ার মানুষ তায় এ 
ধরনের দঃঃজ্ঘভাষ লোকজন সব সঞ্গীস'থী। 
কাজেই বেপযেয়া পর্বায় হতে সময় 
লাগোন। বউলপঃরের বাজারের দুণতনাটে 
দোকানে সেবার পর পর বেশীরকমের রর 
ছয়ে গেল। একেবারে সি'ধ ফেটে সাফাই 
হাতের চুরি। প্ালশের আনাগোনায় ছেয়ে 
শেল গ্রামগৃলো। বদয়শ এসময় বাড়ীতেই 
কিল, বা়ীতেই রইল যেশ কিছাঁদল। 
এ ধরনের মানুষ বদর তো নয়- গ্রামের 
মান জামে তাকে ছোটবেলা থেকে। কেউ 
সল্গেহ করেনি দামিলশ তো নয়ই । ওর 
রাঁধাষাড়া মা ময়ে এস্তোক দামিলীরই ঘাড়ে 
বয়েছে বয়াধয়। 


সেবার ঝড় হয়োছল খুব। চৈত্রের 
শেষের গাছপালা ভাঙা ষে ঝড়_-সেই ঝড়। 
মাঠে তখম আউশ যোনার তোড়জোড় 
চলছে। মে দেখে জলেয় আশায় উফ 
হরে খাটতে লেগেছে চাবারা। িস্তু মাটি 
ভৈজবার মত জলও সেবায় হয়নি, হয়োছল 
প্রচল্ড ঝড়! দামনশদের পৃকোনো হাজারী 
ফাঁঠাজের অমন গাছটাও ভেঙে পড়োছঙ্গ 
সেইবাকস। ভেঙে পয়োপায় পড়োছল 
গোয়ালের চালাখানার গুপয়। সোঁক প্রচন্ড 
শব্দ। [হদ্তু ভভাগা ভাল দাঁঘনীর-গরু- 
দুটোগ্সই দাঁড় ছিল অনেককালের পচা 
পুয়্োলা আর গোয়াজটায় চালাতেও ৮ 
মা সবখানে গালমত খড়। ঘেটুক ছিল ঝড়ের 
প্রথঙ্গ দাপটে হস ছকে উড়ে যেতেই ভয় 
পেকে ছটফট করোছিল গয়দূটো। তখনই 
'ছিণড়ে গিয়োছজ গলায় দাঁড়। চালাখানা 
গাছডাপা পড়থার আগেট পরিজ ন্পায় প্রাণ- 
ভয়ে দাঁমিনীদের শোবার ঘরের লওয়ায় 
সয়ে আশ্রয় নিরোছল অবঙ্গা জীবদুটো। 


অনন্ত 


ঝড় থামতে ঘৃরঘুটি আঁধারে অনেকক্ষণ 


বসে থেকেছিল দাঁমনী। ভিবেটায় ডেল 
রয়েছে কিন্তু কোথায় যে রেখেছে জবালাবার 


বাষ্সোটা-কি জান হয়তো বদুদের ওখালেই 


ফেলে এসেছে ওবেলা। মনে হয়েছে বদ 
ফিরেছে কিনা কে জানে। এই দুর্যোগে 


পথেঘাটে থেকে থাকলে [বিপদ হতে বাঁক 


থাকবে না কিছু। তাছাড়া ফিরে থাকলেও 
খেতে পাবে না কিছু, কেননা রাঁধেই নি 
দামিনী আজ । মাড় অবশ্য বদরে থরেই 
আছে অনেক--দামনশই ভেজেছিল কাল, 
কলসশর মুখে সরা এ*টে কাপড় দিয়ে বেধে 
রেখে এসেছিল চৌকির তলায়। কিল্তু খাবে 
“ক নিয়ে বদরী? জানেই না হয়তো । 


আন্দাজে এখানে সেখানে হটিকাতে 
হটিকাতে দেশলাইটা অবশেষে পেয়েই 
শিয়োছিল দাঁমনখ। লম্ফটা জেলে নিয়ে 
আস্তে আস্তে উঠোনে নেমে ছল_-তারপর 
উঠোন থেকে নাচপুয়োরের ওধারে। ইস! 
বক্জগাঙ্ছ কাটির একটাও মাটির পরে 
দাঁড়য়ে নেই নাকি? ডালপালার বিরাট 

স্তৃপ নিয়ে বউল-ধরা আমশাছগহালারও 
দু-একটা মাটিতে শুয়ে পড়ে আছে! 
আহা! কত আমই হত রে? 'িখিয়ে 
ঘডাঙয়ে অতি কথ্টে বদর বাড়ীর কাদ্ছ 
যেতেই বাতিটা হাতে নিভে গিয়েছিল 
ফস করে। হাওয়ার টান ছিল তো তখনও । 
তা যাক গুতে এখন িছ্বু যায় আলে না। 


উঠোন পোৌঁরিযে বাদ ঘরে ডিজাশ 
দোরের গোড়ার এলে পেশছে পোচ্ছে ও 
আন্দাজে আন্দাজে । কপাটে হাতটা ঠেকাতে 
গেছে শুধাভেতরে মদ কথাবাততার সাড়া 
পেয়েছে। তবে বদর ঘরে ফেউ তাছে 
নাক? ওরে বাবা গুর সেই মাতাল বন্ধ: 
গুলোর কেউ থাকে যাঁদ? এত রাতে মরতে 
এই দুর্ধোগে এখানে কেন-অলম্পপয়ে 
লোকটাকে নিংকিশ না করে ছাড়বে না নাকি 
মুখপোডার দল? চট করে হাত সারিয়ে 
"নায়াছিল। দাঁমিনশ। মরুক না ?খয়ে নয়তো 
আঞণ্ঠ ধেনো গিলে পড়ে থাকুক মেঝোয়- 
ওসক দেখায় দরকার নেই । 


দরজাটা খুলে গিয়োছল তখানি- আপু 
সপন্ট শৃুনেছিল দামনস-খুব মদ কিল্ত 
বদরশরই গলার স্বর মালটা রেখেছে 
আমার বাড়শ একাঁদানর জায়গায় সা দন 
এতে কথা - কইীন একাঁটও, কিষ্তু 
বাঁটোয়ারার ঝামেলা এখান থেকে করা 
চলবে না।, 


কেম রে, তোর এখানেই তো 
দবাঁজি 2 

না না বলেছি তো, লোকের লক্ষা 
আছে? 

“কার লঙ্গয ? 
দুলাজির ? 


"আহ বাজে কথা রাখো । মালের কথা 
বালা। কাজ হোক পায় পরশ ভোক পালায় 
নিয়ে যাবে এখান থেকে মাল! এই পদ্ট কথা 
রইলো আমার়...? 


গম- 


সেই বোঙ্টমশর লা 


৯ ব্য ১৭ সা 


করান ৪ নেমে অন্ধকারে 
নিজ্জাপ্ত ছয়ে গেল। দামিনী যে দেওয়ালের 
ওপাশে কাঠ হয়ে দাঁড়য়োছল এতক্ষণ তা 
ওরা টের পার়ান। ভয়ে বুক টি 
ঢেশীকর চালাটায় ওগাশ 1দয়ে ছোট এ 
ভাঙ্চা বেড়া আছ্ছে--ডোবায় রি 
যাওয়ার পথ "ছিল ওটা ফৃলর। এ 
গা ঘেষে দিন 
কোল বাগান॥ "ওটা পৌরয়েও দাঁমনীদেঃ 
বাড়ী একট ঘ:রপথে যাওয়া যার। ভূতের 


ভয় ওয় ক্কো্নাদন নেই, কিন্তু সাপ-খোপের 


তো আছে। তা থাক তবু এ পথেই পাল্সবে 
দাঁমনশি। 


তাই পাঁলয়ে 'ছিলোও। গাছডা্কা 
ঝড়ের পরের বাগানের আঁধার পথ--তব; 
যেতে পোরোছল। কারণ তখন মেঘ সদ 
পিয়েছিল। আফাশের মাঝখানের খপ, 
খাপচা জায়গাগুলো দয়ে উশক মারাছল 
বার বায় শুরা অম্টমীর চাঁদ। ঝকঝবে 
চাঁদের আলো ছাঁড়য়ে পড়ছিল। সজল হয়ে 
উঠোছল ক দ্াাঁমনশরও চোখ দু? 
দুহাত কপালে ঠোঁকয়ে প্রণাম করোছ 
শ্রীমতপ রাধারাণশীকে ? এ কেমন পথে 
টানছো তাঁমি ওফে? ঝরে পড়া নারকেল 
পায়ে ঠিকেছিল ওর কবায়-কল্তু তাও ও 
কৃড়ায়নি। 


পকছাঁদন আগে মারা গেছে ভৈরব । 
বাড়াবাঁড় অসুখের সময় দুলাল? [কোথাও 
যেতে আসতে পারতো না! শেষকাঙে মাতম 
কবরেজের ওষুধ বাঁতল কয়ে রত 
ডাক্তারের আলোপোঁথ 'চাঁকৎসা কাঁরয়ে ছু? 
ছেলেরা । স্বাই একবাকো বালাছল 
বাহাদুর আছে গুণ করবার বাঃ 
দুলালীর ! 


তা ছাই আ্আলোগপেোথ ওষুধগনাঙগ 
গ্রামের কোথাও পাওয়া যায়ান। কে আনবে 
হৃগলণ থেফে? ম্রাে ওদিকে লাঙল 
পড়েছে সময় কোথা কারো? বদৃই করা 
এনে 'দয়োছল ওষুধপত হগজনী গয়ে। 
দাঁমনগই যেতে বলোছল ওকে । ভৈরব 
মরতে আরো কিছ হাঁপা পৃইয়েছে বদর 
_কিল্ত সবচেয়ে যে ঘটনা ওকে দঃলার্লার 
সবচেয়ে কাছাকাছি নিয়ে শিয়েছিল তাহ 
গ্রামের ঘটুক সো হত্যা! 


সোঁয়েদের অগাধ পয়সা-আয় কে না 

ঘচনতো সৌয়েদের বাঁড়র লম্পট, দৃশ্চারত 
বটক সোঁকে? ভৈরব বেচে প্রাকতেই ও 
মনোযোগ দিয়েছিল দুকালশীর ওপর--মার। 
ঘেত্ে এখম পুরোশপুরই পেছসে লেগে, 
ছিলল। এই পেছনে লাগাই ওর কাঙ্প হ'ক 
অবশেষে । একদিন মৃত অবস্থায় ওকে পড়ে 
থাকতে দেখা গেজ কইখাল পলারের 
ধারে। ঘন সরবনের মধ্যে শায়িত ছিল ও 
মাথার লাঠির থায়ের চিক নয়ে। গ্রামে 
আহার ছেয়ে শিয়োছল পাঁলশ। বড় 
দাক্সোগা নিজে এসোঁছালন তদন্ত হাশালা 
১5৮8 
সত্য বাগ্‌দী। 


শজবার, হত ভু ১৩৭৬] 


মামলা উঠেছিল ছড়ায় কোর্টে_ 
হত্যার মামলা । এসময় বার বান দঃলারাঠীকে 
সপো নিয়ে শহরে গেছে বদয়ীদাসস্শুধ 
তাই নয়, নিজে যেচে সাক্ষণও দিয়েছে 
সঙার পক্ষে। আর ও একাই নয় _সাক্ষণ 
দিয়েছে নোড়াগ্লামের আদম আলি শেখ আল 
তিনু কামারও। সতা ওদের গ্রামে ওদের 
আসরে ছিল সেদিন--যোঁদন মারা গিরো্ছল 
বটক সোঁ। ওদের আসে মাখনি বাঈযের 
টা সারারাত নাকান-চোবান 
খেয়েছিল দেশ মদের নেশার ধোয়ে। 


আসলে ব্যাপারটায় 'কিছ;টা সাঁত্য ছিল। 
সতা ধাগদশী সাত্যই 'পিয়সোছল নোড়াগ্রামে 
দনুদের আস্তায় সোঁদন ধেনো খেয়েছিল 
মাখানর হাতে প্রচুর। িশুক্লাই উৎসাহ 
জুগয়োছল। তারপর বেশ রাত হতে 
ছেড়ে দিয়োছল হাতে একগাছা মজ্বৃত 
পাকা বাঁশের লাঠি দিয়ে--বলোছিল--যাঃ, 
পোটে বস্তু পড়েছে এবার মাথা খাড়া কার 
খটখাঁটমে চলে যা...গিয়ে যাঁদ দোঁখস 
পগাড়ের পাড়ে তাক্কও বোটে ব্যাটা দলিত 
পর ও পেতে আছে, তধে দা বাসযে 
মাথায় পেছন থেকে এক ঘা...ডরাব না...) 


এ সময় বাঁঝ বদ একষার জিজেস 
কারাছল আড়ালে তিনূকে, কেন একথা 
জথ]াল বে ওকে? ভোর ক গ্বার্থ ? 


চোখ আটকে তিন জানয়োছল 'মর 
বোকা! সোতের জাঁমর গরম কত ভা দৌখস 
না? ওর জামর টাকা ছু হাতয়ে ওকে 
তল করতে হবে), 


কেমন করে হাতাব তুই ১, 

কপালে থাকলে দেখতে পাব। ঢুপ 
করে থাক এখন 1 

তা একটা হালের পুরো জাম বির 
টাকাটাই খরচ হয়োছল সত্যর এ মামলায়। 
তনুরা, যারা সাক্ষ্য 'দয়োছল গল পক্ষে, 
তারা ছোট ছোট একটা করে বস্তাই পেয়ে 
ছিল টাকার। শুধু একমাত্ত বদরণ বাদে। 
€ ছোঁয়ান [কিচ্ছু । কিন্ত খেটেছিল সবচেয়ে 
বেশী সতার পক্ষে দুলাজশর জন্য। 


অবশেষে ছাড়া পেয়োছল নত্য। 
সন্দেহের অবকাশের ফাঁক দিয়ে কোনক্রমে 
গলে বোরয়ে এসোছল ও এক বছর বাদে। 


(৩) 


একাদন উধাও হল দুলালশ। খুজে 
পাওয়া গোল মা ওকে। টি-ঢচ রব উঠল 
গাঁয়ে-কান পাতা ধায় না। মুখে কাপ 
বৈধেষে ওকে কেউধরে বেধে নিয়ে যায়নি 
একথা বুধতে বাঁক রইল না কারো । কারণ 
দলালীর সঙ্গেই উধাও হয়েছে ভৈরবের 
তন পাঁরবারেন্রই সমস্ত গয়নাগাঁট। সে 
প্রায় একাঁট পরটালই হবে। খাড়ু "ছল 
সানার-হারও ছিল দ--ছড়া, আরো সব 
কত কিছু। ভৈরব বাগদশীদের মধে ড় 
'লাক মানুষ । বাড়ীর মেয়েরা খুটেই দিক 
আর গারুই দোতাক, তব রাপোর চেয়ে 
সানাই পরড শখ । আন্লা লাসিঘালিল বংশ 

ওরা! জমিদারদের কাছ থেকেও 


 পুরক্কারস্বরূপ 


মত 


পেয়েছিল িস্তয়। 
জ্যেষ্টের সম্মানে ভৈরবের স্মীরাই পব-পর 


পয়ে গেছে সে সব গহনা। এই সূষ্লে পেয়ে 
দুলাল1ও- , অরণোয়া কেট 
পায়ান। 


সভার ব্যাপারের পরই প্রায় ?ক্ষাপ 
শিছল আহনাদশ। কালা আর গালাগালের 
চোটে অতিষ্ঠ করেছিল সকলকে । এখন 
আগ্ছুল মটকে িনয়াত শাপ-শাপাস্ত 
করতে লাগল। হড় এক হাড় শপোঁজা 
ল্‌কোনো টাকাণ্ড ছিল. নাক ডৈরপর 
হাতে-সেটা শদ্ধে নে গেছে 
এমনি পাঁজ। পাঁলশ দিয়ে ওকে কি 
বেধে এনে মারতে পারে না কেউ? 


সত্য এসব ব্যাপায়ে কথাটি কয় লা। 
কইবেই বা কেমন করে? ওর বিষ্বাস জন্য 
রকম -_ বলতে গেলে দ় বিশবাসই--সে 
সমস্ত টাকাই দুলাজশী খরচ করে গেছে 
সঙরই বিপদের কালে। আর দামনস? 
ইদানীং চিড় খেয়োছজ। ওর আর .দ.লালনর 
সাখক্কের। দুলালশকে [নিয়ে বদর আচরণ 
বারবার আঘাত 'দয়েছে ওকে দশর্থ এক 
বছর ধরে। নম অক্ঞঃকরণ দা'মনীর, তই 
ছেড়ে আসতে পারোন পুরোপার গুদের 
তবু দুরে সরে এসোছল অনেকটা । সেহ 
সোৌদন যোদন সত/র হয়ে সাক্ষ॥ দয় 
এসোছল বদৃ--সেইীদন অনেক রাত অবাধ 
জেগে বসোছল। দামনশ। বদ াফরতে 
সানীকতে করে ভাত বেড়ে ধরে দয়োছল 
বদুর সামনে, লম্টনটা বাড়য়ে আয়ে 
দয়োছল যাতে মুখটা বেশ ভাল করে দেখ 
যায় বদুর। কথা না বলে-কেমন নাড়াচাড়া 
করাছল ভাতগলো বদু-কেমন চিক্ভাচ্ছেষে 
দেখাচ্ছঙল ওকে। লল্টনের আলো পড়ে গর 
মুখের প্রাতাট বেখা যেন কথা কয়ে জানয়ে 
দাচ্ছল যেও 'কল্তু অন্যায় করেছে! 
অস্বস্তি গুমরে উঠাছল দামিনশর বুকে । 
যে কথাটা বলবার জনে, সারাক্ষণ আঁকুপাক 
করেছে িল্তু বলতে পারেনি- হঠাৎ সেই 
কাথাটাই, মুখ দিয়ে বোরযে গেল গুর- 
'বদ মিছে কথাগুলো শেষে বলে এল 
চু'ড়োয়লা বাড়তে গিয়ে? ছিঃ! 

মূখ তুলে তাকাল বদরীী-দ্রু কোঁচকাল, 
একথা বলাছস যে? মিছে কথা কি সাত। 
কথা তা জানিস তুই? 


'সতেই ঠেছ্পিয়ে মেরেছে বোটে সোঁকে 
জান একথা ।” 

ও কেমন বাস্মত হয়ে তাকয়োছল 
দামিনশয় মুখের পানে রা গলায় বলে- 
ছল্প, 'এইবাক তুই নিফেষ হাঁ দাম ৮ 

“কে নিকেষ করবে, তুই নাক? 


'করতেও পারি, এসব কথা যাদ ফের 
বাঁজস বুঝলি? 


চোখে কি জল এসেছিল 
দামনশীর? জমাট বেদনা বিষের বাপ হয়ে 
উগরে এস্সাছল কমু হদল্যলানন শী হতা 
পাকা তো হাবই একাঁদন, তা আামাকে 


তিখন' 


৩৭৯, 
দিয়েই আরম্ভ কয় তোর সু সি 
হোক! 


দম: দুম করে পায়ের শন্দ তুলে ] 
উঠোনে এর গর। খড়ের গালা 
রে পার হয়ে সোঞ্জা মেমোছল 'শিয়ে 
পধ। কানে এপোছল দূর থেকে ভেসে 
আসা গাকের কাঠির শন্দ। হা ছতোর" 
পাড়ায় আজ 'বশ্বকর্মা পৃজো। কল্তু যে 
কাঠি বোধনের আবাহন জ্মরণ কালকে [দয়ে 
আনন্দ [বলোধ- সেই ঢাকের ফাঠিতেই 
দাঁমনশ পাঁচ্ছল সোঁদন বিসজনের বেদনা 
কিদ্বা কাল্লায় সাড়া। ছেড়া ফাপড়টায় 
চোখ মুছতে মুছতে নিজের খয়ে গিয়ে 
মায়ের ভক্টাপোষটায় শুয়ে পড়োছল ও। 
বাঁতও জহালেনি, খায়ওনি সোঁদন কিছু। 


বদ আর বেশশ বাড়ী থাকতো না 
এর পর। নোড়াগ্রামে তিনর ওখ।নেই 
মাসের মধো কাঁড় দিন পড়ে থাকতো । তিন 
"তা ফ্ালর দক রকমের ভাইপো হত, 
কভু ফালি বেচে থাকতে খোঁজও নেন 
অবীর বিধলা আপন মামশটাকে 
কি ফ্কায়দায় তাড়াতাপ্ড় ভবপারেয় নৌফোয় 
চাঁপয়ে 'দয়ে 'ক' বিথে জাম আর ধাসের 
চালাখানা হাতিয়েছিল তিন, ফালির 
মৃখেই সেবর্ণনা শনেছিল কতবার দাখনপ। 
আর আদম আর বিষয়ে শনোছল একদিন 
ধাজারে-এক জেলেনীর মুখ থেকে -বাপ 
যে. যতটা বলোছছল সে. অতটা 'বিশবাস 
হয়াণি বটে, তর: শিউরে তেঠাছঙ ধইকি 
তা এখানে ওদের সঞ্চোই বাপ করা শেব 
পর্যচ্ত পছচ্দ হল্স বদরর ! 


দুললালশী অন্তর্ধান হল। গ্রামভ্ত" 


আত্মীয়কুটম্ব ভৈরবের- প্রাণ খুঙ্গে গাঙ্সা- 
গালি দিল তারা। সতায় মত চুপ করেও 
রইল কেউ কেউ কিন্তু নিষ্গর হয়ে হত 
চোখের জঙ্গ ফেললে দামিনী--গযর়জম কেউ 
কারান! হিংসা আর আঁভমানের পাতলা 
আবরণাঁচকে সরিয়ে দিয়ে ওয় অন্তরের 
ভেতর থেকে আবার একবার হাসিমুখাঁট 
ধাঁড়য়ে ষেন উপক দিলে দূলাছী। যেন 
বললে-কি যে এখনও রাপা রাখার ?" 


এর মাসখানেক পরই বুঝি একাঁদন 
হঠাৎ, পথে দেখা হয়োছিল বদর সাতপো। 
আপারশ "কাকি শালা ধানের কখালা 
গাড়ী চা্লচ্ভ কাডি-কাঁচি শন্দা ফায়ে। তারই 
গকাটায ল্চাপ বসে আছে ষদরশ। ধান 
'নাড়াধাগের আঙগ আল শোখের--এ 
তাঙ্গাটে ওয় জাম আদ দবস্তয়। 


অনেকদিনের আদর্শনের পর নর 
একট: ভার কপ্য় দেখে চেয়েছিল দান 
াকল্ত অর কণচাকে উঠেছে আপনিই, মেটা 
রিক্ত তাস উাসাে। নার জঠি-ভামা পর 
চল্জলার দ্যার াগজ-উনি লোগাজ্ছন, 
শাস্নার ধাম সামাল দাতি-ঘযণ আল কি! 
স্কাছাঠা আমার শাসলা বিধান! 
লাশাবাটাও ইক হয়েছ [ও পাঁজাস্খারের 


হাতল । 


কথা লা ক্যা মলাতানা কার এপি 


| শিরেছে নিজের বাড়শ। রাতে নিশ্চয় থাকবে 


৩৮০ 


নযে বাজারে গেছে--পাঁচ-পাঁচখানা ধানের 
গাড়ী! আড়তে মাপ-জোপ হবে িম্চয়, 
ম্বস্তা খুললে কাটার তুলবে তো। তারপর 
কাঁচা খান শুখ্তি বাবে কত--সে সব ঠিক 
তে সময় লাগরে তো! 


ওরেলার মুখুঞ্েবাড়ীতে নারকোল 


কুড়োতে 1গয়োছঙা দাঁমনশ, অবেলায় খরে 
ফিয্ে চারাট ভাত রেধোছল নিজের ঞন্যে। 
তা সেই কটা নিয়েই ও গেল বদরীর বাড়। 
হ্যাঁ তালাটা খোলা রয়েছে-াফরবে রাতে 
ঘরে ঠিকট--শেকল খুলে ভেতরে ঢুকে 
থাললাশুদন্ধ ভাত বেশ গুছিয়ে রাখলে 
দািনশী। িজ্তু ঢাকা চাপা দেবার বেতের 
ধামঢা গেল কোথায়? খুজে পেজ না 
কোথা! তাহলে গ্রামছা একটা 'দয়ে বেধে 
রাখতে হয়। কিন্তু গামছাও তো নেই। 
ছেড়া একথানা ঘরের কোনে পড়ে আছে 
বটে--তাও চিট ময়লা! 


ফুঁলর তোর্গে আছে বটে একজোড়া 
নতুন গামছা । আঅগত্যে নিষ্বেছ হবে বার 
করে। চৌকির তলায় ঢুকে তৌন্গঞ্গাটা ট্রেনে 
ধার করে খুলতেই কটা আরশলো জ ফিয়ে 
পড়েছিল গাঁমনশর গায়ে! ওমা-ঙো। 
কেটেই দিয়েছে নাকি ফুলির সবস্ধ । 
কাপড়গর্জো সবই টেমে মেঝেয় নাময়োছিল 
ও--তাক়্পর কেড়ে নিয়ে তুলতে তৃল'তেই 
পায়ের কাছে ঠকাস করে পড়োছল 
জিনিসটা! ফাঁদ নাথের টানা চেন একটা 
তাও সোনার! আঙ তখান বো করে মাথটা 
ধরে শিয়োছল দামনশর | 


এ টানা ফীলরই | ক্ত ফাল মারা 
ধাওয়া আগে নথশুজ্ধ 'দয়ে গিগ়েছিভা 
ঈাঅনশিকে-বদুর.: সামনেই 'দায়াছিল। 
বলোছল--'আমার তো ও পাট চুকে গাছে 
তা তই পাস । 


আমারই কি ও পাট আছে মাস 
যে পয? 


'পরবি। এখন না হলেও যখন আবানু 
হবে তর্খন পরবি। 


ফুলিয় কি মনে মনে ইচ্ছে ছিল থে 
বদন বৌ-ই হবে ও এককালে? আহা 
বড়ো ভালোবাসত ফ্যাল দ্ামনশকে। 


তা সেই নথ ওর কাছে আজও আছে 
কিষ্তু টানাটা খুলে [নিয়ে ও বাবহার করতে 
দয়োছল আদরের সই দুলাশকে। বদকে 
জানিয়েই 'দিয়োছল। বজ্জডে ভার একগা।ছ। 
নথ দিয়েছিল ভৈরব দুলালশকে, . নাকও। 
ছিড়ে যাবার জোগাড়! দামনধ বলোছল._ 
“এই টামাটা খুলে দিচ্ছি লো...তোর কাছে 
থাক-...ভুই পর এখন” তারপর 
মানা যেতে ফেবত চাইবো চাইবো 
করেও সঞ্োচে ফৈয়ত নেওয়া হয়ান! মান 
দেবে নিশ্চয় দলালস নিজেই । 

কিল্ত দৃলালপ দেয়ন__পাশলয়োদিল ! 


এই টানা কৈিমন করে এালা বদ-র 
কাছে? বদ লদাল তইউ ক শেষে শেষ 
করাঁজি দানার কা মাধটল্ত শড়াগাঁডি 
দিয়ে অঞেরে কে'দোছল সোঁদন দাংমনধ। 


জগত 
বদ ফিরে এলেও দেখেছিল ওকে এ 
অবস্থায় । 
কেমন করে তুই 'এ-কাজ করতে . 


১0454 
দুঁলকে...বল- বল্‌? 


ব্যাপারটা বুঝে দিনার নজর 
বদু। তারপর চাপা রুম্ধ স্বরে বলোছল, 
হা বলি হ্যাঁ ভাই-ই, তাহলে কি করম 
তুই আমার শুনি? 


“ওরে না-রে আর শুনবো না রে... 


“কেন? শুনতেই তো চাস তুই! সম।নে 
পুলিশের মত আমার পেছনে জেগে 
আঁছস।! 


ওর কালার বহর দেখেঞরগ করে বদ 
বুধি লাথই মারভে 'গয়োছল একটা, 
1কল্তু পাটা তুলেও নামিয়ে নিয়োছল শেষে। 
দাঁতে দাঁত চেপে বলোছল, প্যাথ দাম 
তুই যত খারাপ জানিস আমাকে তার চেয়ে 
দে বেশী খারাপ হয়োছ আম । আর 
শোন! ডাকাতিও কার আম দলের সত্খো। 
পাঁরস তো প্যাঁলশে ধারয়ে 'দস- আল 
তা ষাঁদ না পারিস তবে এ মায়ের না'কর 
টানাটা নিয়ে সরে পড় কোনাদন আমার 
সৃমৃখে আর আসিস না। অআবাঁশা আরমও 
সরে পড়ছি এ গ্রাম ছেড়েই খুব হালের 
মধোই বুঝা? 


€(৪) 


বদরশদাসের জশবনপাঁরকমার দুরূহ 
পথ এরপর শাভগর আধালে বিল্লশন 
হয়োছল। যেন সম্ধ্যার পর রাত হয়ে আরো 
গভীরতর রাতে গ্রাস করেছিল ওকে । ষেন 
সম্পূর্ণ ভাবে আবাঁরত করোছলপ 1কণ্ত 
কতাঁদন ১ কোনাঁদনই কি এ অন্ধকার- 
পুঞ্জের ভেতর থেকে আর বের হয়ে 
আসতে পারোন বদরশদাস ? 


গ্রাম গপাঁতাই তাগ করোছল ও। 
দাঁমনীর সঙ্গে ছাড়াছাঁড়ও হয়েছিল এ 


সময় থেকেই । 


দৃলাল) চলে যেতে চেয়োছিল। অশান্তি 
তো কম হয়ান গ্রামে ওকে নিয়ে । ঘরে পরে 
এত অপবাদ--তার ওপর আবার ইদানাং 
পেছনে জোকও লেগেছিল অনেক-বেশ 
পয়সাওলা সব লোক । আর লোকফেদেরই, বা 
দোষ ক বদরশ নিজেও তো আকর্ষণ বোধ 
করাছল ঠিক তেমনি আকর্ষণ, যেমনটি 
সন্দেহে করেছিল দামিনশী! তবে? 


সবার অলক্ষো গ্রাম ছেড়ে ঘাবার ইচ্ছা 
বদারকেই জ্ানয়োছল দুজাজশ-_“বড়- 
নাকের উৎপাত, আমায় বশ্বনাথের ঠাঁই 
গে লেখে আসবে 2? 


'কেন কে আছে তোর 'পাঁরতের মানুষ 


সেখানে 2, 


ওমা গো কি ছিরি কথার! পিসি আঙছ 
গো-বাপের আপন সোদরা। তার ঠেলে 
গে থাকবো ।, 


সংসার পাতি--পুজি? 


বাপের সহদরা! পাঁসি। কেমন 
যেন তাফিয়োছিল ওর দিকে বদরণ। জে 
ছল, "সাধ ধায় তোকে ০০ 


'এই গেরামেই ? 
'মা। অন্য কোথাও ঘাঁব;, 


জা রি ৷ ঘাড় 
দাঁড়রেই ছিল ৬ 


শক, কথা কসনে যে? 
“আম মারবো গো? 


চট করে রেগে ওঠ চিরাদিনের “বাং 
বদরশর। তাই উঠোছল, বলোছিল, "না 
তালে মিছে কথা কয়োছাল বল? কষ 
ছিলি আমিই তোর... 


মছে লয় গো সাঁতা বালাছ.. তই 
আমার মনের মানুষ, তোর তার পেরানীং 
দিতে পার, িল্তু থাকতে লারবো তোম। 
লেগে...” 

“কেন, আম গু্ডা, আমি ডাকা 
বলে? 

না শো। তুম ভালো তাজাঁন আম 

“ভালো ?£ ভালোমানৃষে কি চার ক 
না নেশা করে? 


“ও তোম।য় "আহুতে” করায় গো 
তোমার “আহ? গেরোহ চলছে ্চ্চয। 
তোমার তরে কেউ একজন যাদ বাঙাদন 


হয়, তবে ছেড়ে পালাবে আহহ নভাঙ্গ 
হবে তুমি! 


যতো ৮ংয়ের কথা তোর" বলো ইঃ 
বদার ওর গালদুটো টিপে দয়ে সেহাগ 
করে। 


কাঁচা আলের পথ ভেঙে মাঝর৫ 
দুলালশর হাত ধরে হেটেছিল বদর] তি 
মাইল । দ্‌বার গাড়শ বদল করে তবে উঠে 
ছল বন্দাবনের গাড়শতে। ঝুলনযাযা? 
ভাঁড় সেই সময়--কি সে বিষম, বাপরে 
বঙ্গীখানা পুরোপুরিই প্রায় িন্দুস্থানাঠে 
ভাত । দুলালশকে কোনক্রমে একট 
কোণে বসিয়ে ' নিজে উঠোছিল জানিস 


রাখা তাকের মাথায়। নিজের পোল, 
গোড়াতেই 'দয়ে দিয়োছল ওকে, 
দুলাঙ্গী, বলেছিল, ণআমার পেরানটা৫ 
তোমার, সর্বাস্বও তমা । তা গহ 


পোটিলাই মাথায় দায়ে কোনরকমে রাতট 
কাঁটয়েছল। কত সৃখের রাত! এক-একব/ 
মাথা বাড়িয়ে তাকিয়ে দেখাঁছল দুলালণাক। 
দুলালশও দেখাছল নাকি? দেখাছল কন 
ওয় চোখের ভাষা পড়ে লঙ্জায় কাল 

বার বার। গর কোলের ওপর কোন 
এক হিন্দ্স্থানশর মোটীাঙসাটা ছোট একা 
ছেলে শুয়ে ছিল মাথাটা রেখে। জাম 


ওপর ও াসদ টিকটিকি শাচেশ পাস গল 


একটা। সিশখথতে 'দিয়োছল বদাঁররই নে 


দর ১২৯৯ ১1 ১৩৭৬] 
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নাতো খাদ - স্পড়ে থাকতো 


চে 
সাপ 


মারা যেতেই-নাক থেকে 'নৎটা খুলে 


৬ সার বৌ আহমদের, ১ 
[াতে। আর ছড়া ' আঁচিল বেয়ে "সয়ে 
|কাদন ঠা িপুচিত বদরাঁকে। 


চল খুলে ওর হাতে দরে বলোছিল, 
টা বোষ্টমে দিদির জিনিস। তা সই তো 


দকে আর আসে না, আম লজ্জায় তার 


গছ যেতে লার তা তুঁমই তাকে এট! “দও 
গা? এছাড়াও আর একাঁদন নিজের সমস্ত 

৬9০০০ ও 'নতে বলোছল রীকে। 
কন্তু রাজশী হয়নি বদরী। মন বনে 
চসেছে.-জানে না.নাঁক দুলালী যে কত 
কা করেছে ও নিজে? আচ্ছা চলুক সহ্গে 
রপর জানাবে! 


রাতটা যেন আঁবল আবিল স্বপনের 
ত কেটোছল গাড়ীর মধ্ে। বদরশীর অশন্ুত 
[ল লৈগোছল আর দুলালীর তো কথাই 
বই, ও তো একবারই জশবনে রেলে চেপে- 
চল মাত। সেই একবারই--ন্িবেণশিতে গঙ্গা 
ইত যাওয়ার সময়। 


ভোরে আলা সবে ফুট ফুটি তখন। 
ঘটনা ঘটোছল সেই ব্রাহ্মমুহৃতেই। 
বনের অন্ধকার পাথার সাঁতরে এসে এই- 
র পড়েছিল গিয়ে বেদনার অসীম সাগরে 
“বী! এই সাগরে হাবডুবং খেতে খেতেই 
রর ঠেকোছল ওর অবলম্বন, চোখর 
মূখে ফটোছল আশ্চর্য এক আলা! 

ভারের সময । বাই ঘুমন্ত তখন! 
নাং করে কোন এক অর্বাচন যাহুন তকর 
থা থেকে ফেলে দিয়োছিল ভার একা 
প! [ফালোছল কার যেন মাথার ওপর! 
সম চার আর হৈহৈ উন্ঠোছল বগীটাৰ 
ধো। খুন: হল খুন: হল রব উঠোৌছল আর 


রি দেওয়া "দুর! মানয়েছল খ্ব! 


না-তা সম্ডন শব মা। কারণ, 
কে, কল কি কার এখন ওরে বাবা রে পু 2 


জল. 


তায় সঙ্গে কাল্া--'আমার বাঙ্ছাকে : মারলে 
রে... ওরে আমার সর্বনাশ হল রে...... 


' হন্দস্ধানীতেই কান্নাকাটি কথাবাতণ 


সব। সারার্রত দ্েগে ভোরবেলাতেই হয়তো . : 
ৃ এ ধুমিয়োছল বদরণী। চটকা ভেঙে রি 


হয়ে,বিষম জোরে চেপচয়ে উঠল, 


তার ছেলে মেরেছে তো তৃইও মাঝ না 


বাপন....চেচাস কেন? 


হায় হায় একথা কেন বলোছিল বদরগ ? 
ও সহজভাবে বুঝোছল-বুঝোছল কারো 
[শিশৃফ্ষে প্রহার করেছে কেউ। প্রহারের 
প্রাতশোধে আবার একবার প্রহ।রের 
ইঞ্গিতই দিতে চেয়োছল বদরী। গকন্তু 
উন্মত্ত মানুষ তখন বুঝোছল অন্যরকম। 
বেদনায় কতাঁদন ধরে উল্মাদের মত ঘুরে 
বোঁড়য়েছে বদরা--আজ কিচ্তু শান্ত হয়ে 
গেছে ও। বুঝেছে ঘটনা মানুষের অধশন নয়, 
মানুষই ঘটনার অধশন। 


হাঁ, যে লোক তোরঙ্গটা ফেলোছিল-_. 
ভার শিশুটাই তখনও শুয়ে দুলালশর 
কোলের ওপর । হঠাৎ দু-তিন জন মানুষে 
মিলে টানাটান করতে লাগল ছেলেটাকে 
তারা ছগুড়ে ফেলে দেবে ওকে জানলা গায়ে 
বাইরে! শোধ নেবে হআর।! 


কিন্ত দূলালশ কি দিতে পারে এ 
ঘ[শশ্‌টাকে যে নাক ওরই কোলে ঘুমোচ্ছে 
সারাট। রাত? ও দেবে না। কিছুতে ফেলতে 
দেবে না। উপুড় হয়ে, গায়ের সমস্ত শান্ত 
[দয়ে বাধা দেবে তাদের, যাক এই মৃহুতে 
রোধের বশবতর্শ হয়ে বিদায় দিয়েছে বিবেক 
বোধকে। 


যার ধন তাকে ফারয়ে দিতে হবে তাই 
দুলালশ চীৎকার করোছল। 'কল্তু ওল 
চেশ্চাঁনতে 


আরো বেশ ভুল বুঝোছল 


৩৬৮১৯ 


উল্মন্ত মান্যগুলো। ভেবেছিল দুজ্লাজশই 
শিশুটির জনন । তিক আছে, নর্মকা করো 
খুনের কাড়কে। মা শুম্ধ [বিসঙ্গন নাও 
ছেলেকে! হায় এ কটা মহত মাহ-িস্ু 
এভিক, সময়ে ছুতেই. নামতে পারোন বদর 


আর বাধাও দিতে পারোনি গাড়দর আরে 
' জলও ফেলোছিল ঘটনার পরে ঘসে বসে। 


মানৃষ হারা নাক চোখের 


ছেলেটাকে সমেত টানতে টানতে তোলা 
দরজার কাছে নিয়ে গয়োছল ওল । 'কন্তু 
না, তবু দুলালশ ফেলতে দেয়ান, বাঁচিয়ে 
দায়ে গিয়েছিল অন্ডুত উপায়ে বাচ্চাটাকে 
নিজে পড়বার মৃহূর্তে গায়ের সফটুকু 
জোর দিয়ে ছশুড়ে দিয়ে গিয়েছিল ওকে 
বগশর ভেতয়ে। 


শোক, হিংম্রতা, বিবেকহশীনতা সমস্ত 
কিছুর ওপরে এই পর্মর্থে আত্মীবসর্জন 
1দয়ে গিয়োছল সেইাদন। শুধু ষদশ্রশী 
একাই কাঁদেন, কে'দেছিল আয়ো শত 
শত মানুষজন ওর 'ছয্াভ দেহটাকে 
দেখে। যখন জাঁড়য়ে ধরোছল বদরণী ওকে, 
ওর নিজের মুখ বুক সমস্ত মাথামাখি হযে 
গিছল লাল রন্তে। ওর দু হাতের ফনুই 
বেয়ে গাঁড়য়ে গাঁড়িয়ে পড়োছল দুলালীর 
ফাটা মাথার টাটকা রন্ত। ওঃ, তবু স্োদন 
সহ্য করতে হয়েছিল বদরশদাসকে-_মার 
যেতে পারোন দূলালীর অনুসরণে । কিন্তু 
সেই রাহ" যাকে একাদন “আহ, বলোচছল 
দুলালশ-সে কিছ্তু সাত্যই ম্ীন্ত 'দয়ে 
গয়েছিল সেইীদন থেকে । একযৃগের পরে 
দাঁমন শুনোছল বদরীয। মুখে এই সমস্ত 


ঘটনা । শুনে কে'দেছিল নতুন করে। 








গ্রাউন্ড 'রসেপসাঁনষ্ট 


৪ 


জাতীয় কর্মসংস্থান কেন্দ্রের নিদেশ ছল, কতগলি 
কাজে একাল্তভাবে মেয়েদের 'নয়োগ করার সে নিদেশি পহরো- 
পুরি পালত হয়েছে কিনা জান ন।। তবে টোলিফোন অপারেটর 
এবং 'রিসেপসানস্টের কাজে অনেক দিন থেকেই মেয়েছের দেখা 
যাচ্ছে? অবশ্য এই দুই কাজে মেয়েবাই যে একচেটয়া তাও জোর 
শদয়ে বলার উপায় নেই । দেশের অগ্রগতির সম্ঞা সাজা মেরেদের 
ঈবাধশনতার ক্ষেত্র প্রসারিত হয়ছে । এবং তাঁরা ৯ই/ছন কাজ- 
কর্ম সমান অংশ নিতে । এর প্র তফলন সর্বন্র। তাই একান্তভাবে 
মেয়েদের কাজগাল এদের হাতেই ছেড় দেওয়া উঁচত সে 
[বয়ে কোন দ্বিমত থাকতে পারে না। তাতে অন্তত মেয়েদের 
পমস্যা অনেকটা সমাধান হবে। 


রসেপসনিস্ট পদে মাহলার নিয়োগ একাজ বাঞছিত। 
মাহলা টোলিফোন অপাসেটর যেমন তাঁর কন্ঠমাধূর্ষে আমাদের 


আনেক 'বরান্তর অবসান ঘটায় তেজানি মাহিলা রিসেপসানস্টও 
সাদর অভার্থনায় আমাদের প্রারথামক পরিচয়ে সাহাষা করে খুব । 
গবাভশ্ধ আঁফসে ওদের হাসি স্বাস মুখ আর ছিছ্টি অভার্থনা দেই 
আঁফসের একটি বিরিট সমপদ বলে পরগণত । এর ফলে আঁফস 
ও শ্রাহ্কর মধ্যে সহজেই একট. প্রীতি সম্পর্ক গাড়ে গহঠ। তাই 
মহলা িসেপসনিষ্ট অপঃরহার্য । বাবসারিক্ষ কায়দায় দক থেকে 
তো বাটই। আর আমাদের লাস মাহুলাদেয় কর্মসংজ্থাম। আজকের 
চাকারর দুললভতার দিনে যার মল্য আনেক। 


সঃ 


৩" সস, রর র 
ইন, শিক, সি. 





(রসেপসনিস্ট শ্রীমতী শ্পা চট্টোপাধায়। 
বয়স পণচশ-ছাব্বিশ | সুন্দর ছিমছাম চেহারা । ইৃণ্ডিয়ান এয়ার 
লাইনসে কাজ করেন। বতমান কমনস্থল দমদম এয়ারপেডা। 
শ্রীমতশ শম্পা হ্রাউড বিসেপসনিস্ট। 


এমন একজন 


শ্রীমতী শম্পার কাছেই দাঁড়ায়ছিলাম। আমার সাঙগো কথঘ। 
বল।র অবসর হাচ্ছিল না। একদল হবিদেশশি যাতশ এসেছেন । তালের 
নান! কথার জবাব দাচ্ছলেন। একাই সবাইকে আরে করছ্ছেন। 
সকলের সব কথায় ৮টপাট জবাব । এতটুকু বিরান্ত নেই। বেশ 
খুঁশ খ্াশ ভাব। আর সই স্গো মুখের মিষ্টি হাসিটুকু। একট, 
পরেই ও"রা শহরের দিকেই রণ্ডনা হয়ে গেলেন। গ*দের বিদায় 
য়ে সত্রীমাতশ শম্পা এগগয়ে এলেন । মুখের সেই হাঁসি 
সমান। 


জ্লীমভ শম্পা জানালেন, এই আমাদের কাজ। সারাদন 
অনেকের সঙ্গো কথা বলত হয়। নানা প্রমেনর জবাব দিতে হয়। 


জাশাস করলাম, 'ব্বান্ত লাগে না। 


তান পঙো সঙ্চো মথা নেড়ে বললেন, মোটেই না। একাজ 
একেবারে আমার মনের মতো । আমার সব সময় ইচ্ছে হয় একাজে 
মেতে থাঁফ। কখনও এতঢুক ক্লাদ্তি আমাক হতে পারে না। 


এতক্ষণে শ্রীমতী শম্পার সঙ্গে আমার গভশর হদাতা হয়ে 
গোেছে। আমার মনে হাজ্ছল তিন আমাকে অনেকাঁদন ধারে 


ডেলেন। ভাবতেই পান্াছিলাম না, এইমান কিছুক্ষণ আগে তাঁর 


শুরুবার, সখ ঙ্ ৯০৭৬] 


গলো আমার প্রথম সাক্ষাঘ। ' পুরে ফকেছিলা, তান প্রকৃত 
রসেপসনিষ্ট। অপাঁয়রের গণ্ডী তোকে সহজেই অচেনা-অজানাকে 
আপন করে নিতে পায়েন। 


সবেমার ধছর-খানেফ হয়েছে শ্রীমতী শম্পা আন্ডারগ্রাউন্ড 

(রিসেপসনিষ্টের চাকার নিয়ে দমদযে এসেছেন। ইশ্ডিয়ান এয়ার 
জানল আব এই পা মাটি বে জগ ভার যোগ? সঞ্গী 
ছিলেন আরো দৃস্জন। কাজ পাওয়ার পয় ছাঁর মনে আনহ্দ আর 
ধরে না। রোজ কত দেশীশবাদেশশয় লঞ্দো গাক্ষাৎ হবে এই 
আনন্দেই 'ভাঁন মশগ্দল। তাছাড়া ছমদম এরার়পোর্টের মত 
তাল্তজাতক বিমান বন্দয়ে চাকার তো সৌভাগ্োর ধথা। 


তাই খুব গুশিমনে 'নয়োগপয় হাতে নিয়ে ছুটোছিলেন 
ঘ্রোণং নিতে । ধোছ্বে এবং দিল্লী মিলিয়ে মোট চার পঞ্ভাহের 
স্রোণং। কন্ঠস্বরের ওপরই গন্ধে দেওয়া হয় বোশি। এছাড়া আনু- 
সাপাক কিছু আছে। খ্রৌণং সমাপ্ত করেই তান এখানে যোগদান 
করেছেন। তারপর থেকে একাঁদনেয় জন্যেও একাজে তাঁর কোন 
বিরাস্ত আসে নি। বয়ং বিদেশশদের যেমন অনেক কথা ধলতে হয় 
তেমনি সষোগে ওদের কাছ থেকেও নানা তথ্য জেনে নেওয়া যায়। 
পথবীর যেসব দেশে যাওয়ার সম্ভাবনা খুবই কম। সেই 
আধবাসীরা এলে নিজের জ্ঞানভাপ্ডার সমঞ্ধ করার এরকম 
নূষোগ আর নেই। তাই বিমানবন্দরের এই চাকার তাঁর খুবই 


পছন্দ । 


কাছের বা দূরের ঘান্ীদের দেখা-শোনা করাই গ্রাউশ্ড 
(বিসেপসানস্টের কাজ । শুধু বারা আসছেন তাঁদেরই নয়। যাঁরা 
যাচ্ছেন তাঁদেরও। যাঁরা আসছেন তাঁরা যেমন আতাঁথ তেমনি 
বাবা যাচ্ছেন ভাঁরাও বিরূপ হয়ে না ফেরেন সৌদকে এদের কড়া 
নব সকলকে এরা সমান নজরে দেখেন । 


জানতে কৌতূহল হচ্ছিল কথাবার্তা এবং 
দেওয়' ছাড়া খাশ্লীদের এরা কিভাবে সাহায্য করেন। 


শ্রীমতখ শম্পা 'নজের কাজের ধরনের ব্যাখ্যায় ঠিক সেখানেই 
তখন এসে পেশচেছেন। একাদনের একটা ঘটনা বললেন। একজন 
ব্ষ্ধা যাবেন বাইরে । বেশ বয়েস হয়েছে। প্লেন পরন্তি তো 
গাঁড়ই পেশছে দিল। কিন্ত তারপর আর 'সিশড় ভেঙে গ্লেনে 
উঠতে পারেন না। ঞগয়ে গেলাম । হাত ধরে আস্তে আস্তে উঠতে 
সাহাধ্য করলাম । বন্ধা দু হাত মাথাক্স রেখে আমাকে আশীর্বাদ 
করলেন। আম বনশতভাবে জানালাম এটাই আমার কাজ। তান 
সেকথায় কান না দিয়ে আমাকে আবার আদর করলেন। মন ভরে 
উঠলো। একাজে সাঁত্য আনন্দ । 


খোঁজ-খবর 


কাজ আছে আরো। কোন নাবালক হয়তো একা আসছে বা 
ধাচ্ছে, তার যাতে কোন অসুবিধা না হয় সৌঁদকেও লক্ষ্য রাখতে 
হয়। এ দায়ত্ব অবশ গ্রাউণ্ড রিসেপসনিষ্টের একার নয়। এয়ার- 
পোটেরি প্রাতিটি কমর্কেই এব্যাপারে সচেতন থাকতে হয়। 
আমদের মধ্যে সহযোগতার কোন অভাব নেই। 





অমৃত 


দূর্ঘটনার সেই ভয়াবহ 'দিনাটর ভিন সাক্ষী । 


| | ৩৮৩ 
শ্রীমতী শম্পার মূখে কথাটা শুনে একট জযাক হই। 
সর্বই তো আন্গকাল অস্হযোগিভার কথা শোনা বায়। মনে হয়, 
এটাই অর্ডার অব দি ডে। কিন্তু এখানে এসে এই একাঁটি কথায় 


ধারণাটা বদলে গেল। তারপর মনে হলো, সহযোগিতার অভাব 
নেই ধলেই দেশ-বিদেশ যাত্রশ আগমনের অন্যতম কেন্দ্র দমদম 


[বমানবন্দয়ে কাজ বেশ সংশঙ্খলভাবে হয়। 


শ্লীমতশী শম্পার কাজে কখনো ক্লাক্তি আসে না। অথচ 
ডিউটি সাত ঘন্টা। তাও 'শফটিং! সকাল, বিকাল ধা রাতিরের 
বালাই নেই। ফিরতে আধকাংশ 'দ্নই দেরী হয়। কাজের চাপ 
খুব বেশী। তাই ডিউটি আওয়ার শেষ হবায় গল্পও কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করতে হয়। পরবতশিকে কাজ বৃষিয়ে দিয়ে তবে ছটি। 


সাত ঘণ্টা একটানা ডিউটি করার পরও কিছুক্ষণ বেগার 
দেওয়া । তব মুখের হাসাটি একই রকম প্রোজ্জহল। অথচ চার” 
দিকে ডো শান, কেউ কাজ করতে চায় না। যায় ৰা'ডিউাট 
আওয়ার্স তাতেই সে অসন্তুষ্ট। মুখে অসন্তোষ প্রকাশ লা 
করলেও বই পড়ে, গল্প করে, উল বুনে, আহ্ডা জাময়ে সবটাকেই 
গরসেসে দাঁড় কারয়েছে। সাঁতা আনন্দের কথা, এ'রা তার ব্যতিজস। 
একটানা এতক্ষণ কাজের পরও এমা বিযন্ত হন না। হয়তো 'বিয়ন্ত 
হতেও জানেন না। যেমন হাসমখে িউাটতে আসেন তেষান 
হাঁসমূখেই বাঁড় যান। নিতাঁদন। প্রাতাদিন। 


শ্রীমতী শম্পার মতো যাঁরা 'বিবাহত তাঁদের কাজ তো 
আফসিয়াল 'ভিউাঁটতেই শেষ হয় না। আফসের পয়ও আছে 
ংসার। ধার এবার তাদ্বর-তদারক করত হবে। 


সৌদকে এ*র দায়ত্ব আরো বেশী। ম্বামী শ্রীমোহনকৃমার 
চট্টোপাধ্যায় ছাড়াও অপেক্ষা করে থাকে একটি কাঁচ মুখ। 
চার বছরের এই ছেলেটি জানলায় ধসে পথের 'দকে তাকিয়ে থাকে, 
মা কখন আসে! এটুকুই ধা শ্রীমতী শম্পার অসৃবিধা। না হলে 
চাকুর-জীবনে তিন পুরোপঠীর সৃখশ। 


চাকরির পারিচয় ছাড়া শ্রীমতী শম্পা স্বামী-ভাগ্যেও 
গরবিনশ। শ্রীমোহনকুমার চট্টোপাধ্যায়ের একটি ছোট্র পারচয় হলো 
তিনি রাইচাঁদ বড়ালের প্রধান সহকারশ স্বগশয় হছারপদ 
চট্টোপাধ্যায়ের পৃত। 


চাকার এবং সংসার 'মাঁলয়ে জ্রীমতশী শম্পা হাঁস-খুশিতেই 
দন কাটান। তবে একটা 'জানস ও" খুব খারাপ লাগে । 'বমান 
যা কিনা তিনি 
এখনো, মন থেকে মুছে ফেলতে পারেন নি। এই আকাঁষ্মক 
দূর্ঘটনা ছাড়া আর 'িছ;তে তাঁর কোন ভাবনায় নেই। অনেক 
মজার ঘটনাও ঘটে। এই এক বছরের মধো তার সংখ্যাও কম নয়। 
এর মধ্যে কয়েকটি বেশ স্মরণণীয়। 


সেসব ঘটনা শোনানোর জন্য শ্লীমতশ শ্পা আর একাঁদন 
আমন্ত্রণ জানালেন । 


প্রমীলা 


ব্লাজপুত জীবল-ক্ষর্যা ২ দির] 
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রা হয়, তাহলে সেটা যে কেবল বোকামণী 


নিজেকে 


৷ ধধার্থ আত্মশস্ধে লোক আবেগপ্রবণ 
ম না, কারণ বোঁশর ভাগ কাজই--তা যাঁদ 
লো কাজ হয়-আগে থাকতে ভালো- 
বে চিন্তা করে 'নয়েই তারপরে করা 


কার 


] 


। দেখুন, নীচে একট খুব সহজ সরল 
১ দেওয়া হরেছে, এটর সাহাযে আপনি 
্ষনি এইখানে বসেই কয়েক মিনিটের 
ধো যাচাই করে ফেলতে পারষেন- 
[পান খুব বোশ আবেগপ্রবণ [ক না। 


. শাঁচের প্রশ্নগলির জবাব দেবার সমবে 
তা কথা বলবেন আম্তারকভাবে সততার 
গ। আপনার এখনকার আচরণ সম্পর্ক 
[পান নিজে যা বুঝেছেন জেনেছেন, 
ঠক সেইমতোই প্রশ্নগীলিতে হাঁ কিংবা 
মা' জবাব দিয়ে চলুন। জবাব দেবেন 
বোল্ড আবেগের চাপে নয় কিন্তু! 
"পরে আপনার জবাবগুলিকে  মনস্তা- 
তক বশ্লেষণের সম্পে াঁলয়ে বাচাই 
'রে চেক করে নিন। 


১। আপান ভাবনা-চিন্তা না করেই 
জিক ব্যাপারে কথা 'দয়ে ফেলেন, কণ্জ 
রে বসেন? 


১২। যোগ-বিয্োগ হিসেব-নিকেশ কর- 
রি আপাঁন কণ সেটা একবার মিলিয়ে 


ও। আপনি কণ মাঝে মাঝে হঠাৎ ফোনো 

যে বিচার করে ফেলেন, পিকধাল্ত নিয়ে 
লন? ই 

আপ$। কোনো জায়গায় যাবার কথা দিলে 

পৈণাশ কাঁ সাধারণতঃ সঠিক সৃমরে সেখানে 
হি কথা রাখেন? | 


না, এর ফলে আপানি এমন পাস 


আপাঁন কশ খুব আবেগপ্রবণ ?. 


২৫ আপমি কী মাঝে মাঝে এাঁদক- 


 গুদক না দেখে ফুটপাথ পেকে রাস্তায় 
নেমে পড়েন? 


৬ আপনাকে যেসব নিরমকানন মেনে 
চলা উঁচত, আপাঁন কী সাধারণতঃ সেগাজ 
মানেন? 

। হঠাৎ খেয়াল হলো বলে অপাঁন 
ক মাঝে এটা-সৈটা দিনে ফেলেন ? 

1 চিঠিপঘ লেখার পরে আপ্পান কা 
আবার সেটা পড়েন এবং কখনো কী 
আবার সেটা সংশোধন করেন ডাকে দেখার 
আগে? 

১১) আপান যে-বিষয়ে ইতিমধ্যেই 
আপনার মতামত ঠিক করে ফেলেছেন, তার 
ওপর অন্য কেউ যাঁদ আবার নতুন করে 
কিছু চিন্তার কথা বলতে থাকেন, আপান 
কণ তখন আস্ধয় হয়ে পড়েন? 

১1 আপনার দৈনাষ্দন কাজকর্ম কা 
মোটামুটিভাষে বেশ স্প্যান করে গিয়ে 
চালান? 


২৯৯। কোনো নতুন লোকের সঞ্জো যখন 
সাক্ষাৎ তয়, তখন তাঁর কাছে প্রথমেই 
গিভাবে হাজির করতে হবে, তাঁর মনে কেমন" 
ভাবে প্রাথমিক ছাপ রাখতে হবে, সে-বিষয়ে 
ভাবা দরকার বলে কী আপাঁন বিশ্বাস 
করেন? 

1১২। সাঁতাকারের বহ্াদনের বষ্ধু 
কী আপনার অনেক ? 

%৩। আপনার কাজকর্মে ক সাধারণতঃ 
ভূল খুব কম থাকে? 
+১৪। মোটামুটিভাবে আপনার উৎসাহ- 
উদ্দীপনা, ইচ্ছা-আনচ্ছা এগাঁল কী একই- 
ভাবে আঁবচল থাকে ? 

১৫। নীলামে কিংবা সস্তায় সেলের 

গিয়ে আপনার যা ধা কেনা উচিত, 
আপনি কণ তার চেয়েও বেশি কিছু কনে 


ফেলেন? 
মা কিছ কেনেন, ভা 
পরেও কী সোঁউট ঠিক তেমাঁন তৃপ্তিকর 


হয়ে থাকে বলে লক্ষ্য করছেন? 
১৫। লাইনে দাঁড়য়ে এবং 


ল্লীস্তার 


গাড়ীঘোড়ার ভাগড়ে ট্রাফক জ্যামের মধ্যে 


পড়লে আপনি কাঁ খুব তাড়াতাঁড় মেজাজ 
খরাপ করে ফেললেন? 

১৮। নিজের দাঁতের বত! নেওয়া, 
চ্বাস্থারক্ষার জন্যে সবরকম খাবার 'হাঙ্গের 
করে খাওয়া, এবং যথেষ্ট পাঁরমাণে 
ঘৃমোনো-এসব বাপারে আপান বশী 
সাধারণ বাঁদ্ধ অন্সারে . নারদস্টডাবে . 
স্যাস্থ্ারক্ষার স্বভাব গড়ে তুলেছেন ? 

৯। 'দেখা যাক কি হয়' এরকম ভেবে 
আপনি ক বক নেওয়া পছন্দ ফরেন? 


২২০ । আপনার মেজাজ ক বেশ শক্ত" 
ভাবে বয়ে চলে ) 


এবার বিশ্লেষণ করুন £ 


[বিজোড় সংখ্যার প্রশ্নে জবাব হওয়া 
উচিত 'না' এবং জোড় সংখ্যা প্রথ্মগালর 
জবাবে 'হাঁ' বলাই ঠিক। 


প্রতোকঁটি সঠিক জবাধের জম্যে পাঁচ 
পয়েন্ট করে পাবেন। বত কম পয়েন্ট 
পাবেন, বুঝতে হযে আপনি হত যোঁশ 
আবেগপ্রবণ। 


৬০ বা তারও বেশি পয়েন্ট পোজ, 
আপান নিশ্চয়ই সতকর্ভাষে ভেবেচিন্তে কাজ 
করেন বলেই মানতে হবে এবং সাধারপঞ্ডঃ 
প্রতোাকটি কাজ করবার আগেই বেশ 
খানকটা ভেবে নেন। 


৪6৫ কিংবা তায় চেয়েও কম পয়েষ্ট 
পেলে বুঝতে হবে, আপনি সম্ভবতঃ খুব 
বোশ আবেগপ্রবণ, এবং এ থেকেই বোঝা 
যাবে, আপাঁন কেন মাঝে মাষে অবাক হয়ে 
ভাবতে বাধ্য হন, 'এরকম করলাম কশসের 
জনো!, 


আপনার আবেগপ্রবণতা খুব বোশ 
আছে, একথা জানবার পরে আরও একাঁট 
বিষয়ে ব্যাখ্যা করা সহজ হয়ে পড়বে-কেম 
আপনি লোকজনের সঙ্গো মেলামেশা করতে 
অসুবিধা বোধ করেন। 

দৈনাজ্দন কাজকর্মের মধ্যে একটখামি 


সনিয়ম অর্থাং 'ডার্সাস্লন আনলে, এবং 
কাজ কফবার আগো আপান" খানকটা লয়ে 


জাঁরন অনেক বেশি স্মখের হবে, অনেক 


জটিলতা কমে যাবে। 





আমার এক অধ্যাপক আত্মহত্যা করোছলেন। তান 


রঙায়নশাস্তের অধ্যাপক ছিলেন । 
অকুতদার। সংসারের ত্য অশাশ্তি তাঁর ছিল না। একাট ভৃত্য 
আর গোটা কয়ক বেড়াল আর অসংখ্য বই নিয়ে থাকতেন 'তানি। 


সংসারের তা আশাল্তি তার ছিল না, কিন্তু শার়ীরক 


অশাল্ত [ছল তাঁর নিতা। তানি চিররুপ্ন ছিলেন । প্রায়ই বেশ 
কিছুঁদন করে শল্যাশায়শ থাকতেন। 
একবার এইরকম দগর্ধদন শযাশায়শ থাকার পর প্রথম 
মোঁদন করপেজে এঙ্সেন, সোঁদন আঙকা খুব খুশি হয়েছিলাম । 
ধলেজের প্রিফের তাঁলে দেখে গভগযর় আনন্দ প্রকাশ করোছলেন। 
ঙ্েজ্বাপা করেছিলেন £ আপান এঃকবায়ে সেরে উঠেছেন তো? 
ঘখম ক্লাস নিতে পারবেন? 
অধ্যাপক ব্লাহিপ্লন £ হ্যা, এবার আমার রোগমীস্ত ঘটেছে। 
আজ আ'ম ক্লাস নেব লালই এসোছি। 
কলেজের রসায়ন গিলভাগ বিজ চারহলায়। উচ্চু উদ্চু তলা। 
আনেক বাড়র দেড়াতলাব সমান একলা । চারতলায় উঠে আমরাই 
হাঁপাতাম। 'প্রিফেকী বললন £ আগান িসপড় দিয়ে উঠবেন না, 
[লিফ-টে যান। . 
অধাপক বঙ্গপ্শন 2 মা. আম সশড় দিয়ে মেতে পারক। 
গতাঁন িশড় মুই চারতল য় উঠলেন । রসায়ন বিভাগে 
সহকম'শীদের সঙ্গে কুশালবাতিণ লানিময় করলেন তারপর চলে 
গেলেন ল্াাধরেটরিতি । খানে ব্য়ালারা আর আনারা তাঁকে 
আ্ডিবাদন জানাল । ট্যিন লাবটারকর ভদ্র একাট পরাীক্ষাগারে 
ঢুকলেন । একজন েয়ারাক ডোক দিছ সাজসরপ্লাম দিতে 
বঙ্সালেন। তার মাধা পটাঙয়াঙ্ক সা়ানাইজও ছল । বেয়ারার মনে 
ফোনো সন্দেহে জাগ ন, কারণ তালি যে পরশক্ষা করার কথা 
বাঙ্গাছাঙসেন সেই পরীক্ষায় পটাসয়াজ সায়ানাইড অজ্যাবশাক ছিল । 
পরশক্ষার পতি জিনস গজ্জনি চিক নিয়েছিলেন, এমন কি 
সামান্য একটা ওয়াচ গলগাস পযন্ত । 
সব গুছিয়ে দিশ্য় বয়াধাটা যখল চাল যাচ্ছিল তখন ভাকে 
গপছ্ব ডেকে বুলছিতলন 2 বানাবরট জেলে দিয়ে গেলে না! 
অধ্যাপক কোথাও পকানা ফংগ রাখলেন না. কোনো সন্দেহ 
না) পেয়ারা বানার যা দিয়ে চাল গেল। খাঁনকক্ষণ পরে 
এসে দেখল অধাপকের নিশ্চল পদহটা ভূশ্যাতিত বাঁকারটা এক 
পাশে কাত গায়ে জল গোলা শাদা 
পটাসয়ম সায়ানাইড জখনও কিছ লেশে আছে। সমস্ত থর 
ধীনঃশবদ, শাধ্ বানারটা জুলছে সে সো করে..১এ 
7. আক্বাহতা। লীর স্থির সুস্থ মস্তিচ্ক । আত্মহত্যা । বাঁচার 
ইচ্ছা না। 


গকদ্তু আতাহুত্যার শেষ মৃহরটর্ত নাকি ধচার ইচ্ছা জাগে । 


হায় পড় অন জি 


জাগে কিনা, এই প্রশনর উত্তার একজন িশেষজ্জ একাট গলপ 
ত্াানাজেম | ফরাসখ প্দাশর গলপ । একজন ফরালখ এক্জিনশয়ার 


এক নারশর রুপে মধ হায় ভাব পোমে পাড়ছিল। তাদের প্রেম 
গভাঁর হয়োছিল। [িচহ অবাপাষে "সই নার কোনো কারণে জাকে 
প্রত্যাখ্যান করল। এাঁজনীয়ারট প্রচণ্ড আঘাত পেল। তার আনে 
হল, ঘা" হয়ে গেজ এ জ্রখরল | এ জ্রখলন আর রাখার কোনো অর্থ 
হয় না। তার মনে আত্মহত্যার চিন্তা জাগল। 


গাঘাদর প্রিয় অধাপক।, 


-ফোনো পশু শিকার ? 


বেশ কিছুকাল সে নিজেকে একটি ঘরে আব্ধ কার 
রাখল, মানুষের সংস্পর্শ থেকে দূরে থাফল। ধীরে ধীয়ে ? 
আঘাত অনেকখানি কাটিয়ে উঠল, স্বাভাঁবক হতে থাবজ। 
মবাভাবিক কাজকর্ম করতে লাগল। | 
[কিন্তু সে জানত না. তার জন্য প্রচ্ডতর আঘাত অগেক্ষা 
করছে। সে খন সেই নারশকে প্রায় ভুলেই গেছে, জখবন প্রায় 


স্বাভাবিক হয়ে এসেছে তখন সেই নারখর কাছ থেকে তা 


[ববাহের নিমল্পণপত্র এল । এবার আঘাতটা সাগ্ঘাতিক হয়ে 
বাজল। তার মনের সমস্ত বাঁধ ভেঙে গেল। তার দূ ধারণা ছল, 
এ জীবন রেখে আর লাভ নেই। সে আত্মহত্যার সংকঙপ করঙ্। 


সে এঁ্জনখয়ার। দক্ষ । 'শাশ্ষত। সাবধানী ।... আত্মহত্যা 
সম্পর্কে সে গভশর সাবধানতা অবলম্বন করল । বোশি করে ঘুমের 
ওষুধ খেল, "গঙ্গার পরে সেতুর নিচে দাঁড় ঝালয়ে গলায় ফাঁস 
পরাল, তারপর হাঁ কবে কন্ঠটনালী লক্ষা করে রিভলভারের গঙ্গা 
ছ'ড়ল। 


আত্মহত্যার জন্য চারটে বাবস্থা সে কারাছল। প্রথমটা বাথ 
হলে দ্বিতীয়টা সফজ হবে দ্বিতশয়টা ব্থ হলে ততগয়টা সফল 
হবে, তৃতশয়টা বার্থ হলে চতথটা সফল হবে। চারটে বাবপ্থাল মাা 
একটা না একটা সফল হবেই । তার মৃত্যু ঘটবেই। অবধারত। 
সুনিশিচত। 

|কন্ত মৃতা তান হঙ্ না। তার চারটে লাবস্থাই বার্থ হল। 
সে ডেবোছল, ঘুমের ওষুধে ভার মা হবে: ঘুষের ওষুধ বার্থ 
হলে গুলশতে হবে; গুলশ ফসকে গেলে ফাঁসিতে হবে: ফাঁসর 
দড়ি ছিড়ে শেলে নিচে খরন্রোভা “গহগার জলে হবে। কিচ্তু 
একটাতেও তার মৃত হল না। ঘুমের ওষুধ খাওয়ার ফালে ভার 
শরশরে কাঁপন শুরু হয়েছিল হাত কেপে গিয়ে গুলশ লক্ষা্ণ্ট 
হয়ে গালের পাশ ভেদ কার বোরয়ে গিয়োছল, যাবার সময় দাড়টা 


কেটে দিয়ে গিয়েছিল, দাড় কেটে নিচে জলে পড়ে গেলে কয়েকজন 


জেলে তা দেখতে পেয়ে নৌকো নিয়ে ছটে এসে তাকে ভাঙার 
তুলে হাসপাতালে নিয়ে গিয়োছল । হাসপাতালে দিন পনের 
থাকার পর সে ছাড়া পেয়েছিল। বাড়ি চলে এসেছিল |... বে*চে 
[গয়েছিল। 


৬ই অগস্ট জাত সাড়ে ৮টায় সংবাদ শবাঁচন্লায় গল্পটা 
শোনালেন জনৈক বিশেষজ্ঞ । গল্পটা চমকপ্রদ, ধিত্তাকর্ষক এবং 
কোৌত্হলোদ্দীপক। বলার ভিটা সম্দর । িল্তু এই যে বাঁচা, 
এটাকে তার অধচেতন মনে বাঁচার ইচ্ছার জনা বাঁচা, এ কথা বলা 
যায় কখ করে? ঘুমের ওষধে সে অরে নি সেতো তায় যাঁচার 
ইচ্ছার জনা নয়? শরীসে কাঁপুনি ধয়ায় হাত কোপে য়ে গলা 
ফসকে ীগয়েছিল সে তো তার লাঁচা ইচ্ছার জনা নয় গৃলীটা 
ফাধার সময় দ়িটা কেটে দিয়ে শিপ্ষছিঙ সেন তো তার যাঁচার 
ইচ্ছার জনা নয় 1 পাংাপ কোলেরা তাকে তলে দিয়ে হাঙ্গপাতালে 
পাঠিয়েছিল পস-গ তার বাঁচার ইঈচ্ছাব জনা নয় সবই তো 
শাকাঁসড়েন্ট--াকস্মিক ঘউলা) আর ফ্লালস পঞ্গা এজ কোথা 
থেকে? গঙ্গা আর্থ যে কোনো, নদ যেমন মগয়া অর্থে যে 


1 

॥ 
॥ | 
] 


বার, ১২ই. ভাগ, ১৩৭৬] টু, 


ই আগষ্ট দর ্রীমতশ 
'রাধারাণীর কণ্ঠে, সি শোনানো 
হয়োছল, আবার ৭ই আগস্ট সকাল ৮টায় 
নেধারত শিপপর পারিবে তারই লোক" 
গীত শোনানো হল--মাঝে মান একাঁদনের 
কাবধান। এটাকে সংস্থ পরিকল্পনা বলা 
চলে কোন: দিক শদয়ে? 


১০ই অগস্ট সকাল সাড়ে ৯টায় শিশু- 
হলে প্রচারিত রূপকের নাম “আমার দেশ 
মোনার দেশ” । রচনা গুপ্ত। 


রচয়িতা তাঁর লেডি ভারতের একটা 
লংক্ষিগ্ত পারচর (লাপিবশ, করোঁছলেন_ 
ডারতের নদ-নদী পশু-পাঁখ, পাহাড় 
গুরত, কবি-সাহাত্যিক-ীবগ্জবগ-স্বাধীনতা- 
সংগ্রামী, তার্থস্থান-দ্রষ্টবাস্থান প্রীত ণনয়ে 
বে ভারত তার পারচয়। এই পারচয়কে 

ছোটোদের ভূগোল ও ইতিহাসের একটা 
সংমশ্রণ বল' চঙ্গে। রচায়তার আচ্তারকত 
ছিল, গনজ্ঠা দ্ধল। 


কিন্তু রূপকটি প্রচারে ভালো মহলা 


হায়াছল বাল মনে হয় না। িিলপগরা 
হনেক্টা স্কুলে পদা মুখস্থ বলার মতো 
বলে শ্ো্ছে। 


তধে লহ্গতংশ উল্লেখযোগ্য শেষের 
গলা খুন সুন্দর । এজনলা সঞ্গাখতপার- 
১লব শ্-পুয়লাল চৌধুরী প্রশংসা দাঁব 
দরুদ পারি । 

এইন বেলা টার নাটক “সমুদ্রের 
স্াদ"। রচনা শ্রীচত্তরঞ্জন দাস। 


রসুল একজন জাহাজী, জাহাজে করে 
সে দেশদেশান্তরে যায়, প্রায় সারাটা বছর 
তার জাহাজে কাটে । দু-দশাঁদনের জন্য যখন 
বাড আসে তখন হামিদাকে সে আপন করে 
গাতি চায় ' 'কন্তু যখন সে বাঁড় থাকে না 
তিখল হামিদার দিন চলে কখ করে, জীবন 
₹:) কেমন করে তার খোঁজ সে রাখে না। 
খন হামদার আশ্রয় সাজ্জাদ । 


একবার রসুল বাঁড় ফিরে এটা লক্ষ্য 
করল, সাজ্জাদকে ভতসনা করল, হাঁমদাকে 
ধাড় নিয়ে যেতে চাইল । হামিদা মনে মনে 
সৈলকেই চায়। তাই সে তাকে দায় 
শ্রাতজ্ঞা কারয়ে নিল, আর কখনও সে 
স্মদ্রে ধাবে না। হামিদা পরম তৃপ্তির 
সন্বাস ফেলল, রসুলকে নিয়ে ডাঙায় 
স্থায় ঘর বাঁধার স্বপন দেখল। 


কিন্তু অচিরেই সেই স্বপ্ন ধৃলিসাং 
হয়ে গেল।... নতুন জাহাজ এসেছে । লোক 
চাই। ব্রস্গলের এক স্যাঙ্যাং এসে খবরটা 





দিল, ভাকে ডান্তা ছেড়ে সমৃদ্ধে যাবা জন্য 


কিরল। রসুল সমূদ্রের স্বাদ 
পেয়োছল। যাথের বাচ্চা ধেমন রক্তের স্বাদ 
পেলে আর ছাড়তে পারে না, রসুলও তেমান 
পারল না। হামদাকে ভাসিয়ে, কাঁদয়ে 


পাবার সে সমূদ্রে পাড় [দিল। 


নাটকটার আরম্ভ শুনে আশান্বিত 
হওয়া গিয়োছল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তা 
ভেঙে গেল। নাটকটা জমাট বাঁধল না। 
নাকের বন্তবাটা *্গন্ট, কিন্তু এই বন্তবা 
বলায় যে জট পাকানো দরকার ছিল তা 
পাকায় ন। ফলে নাটকশয়তা স্যষ্ট হয় নি। 


নাটকটার জন্য সময় বরাম্দ রে 
[তারশ মানিট, 'কল্তু একুশ মানিটেই 
শেষ হয়ে গেল। বাঁক ন 'মানট মান 
রেকড* বাঁজয়ে কাটাতে হল। এই ন 'মাঁনট 
যাঁদ নাটকটা পেত তাহলে তার জাল আরও 
বিস্তৃত হতে পারত, কাহনশ আরও প.্জ্ট। 
এবং নাটকটা.ক ঠিকমতো চালনা করে নয়ে 
পায়ে পারিণাতিতে পেশছে দেওয়া যেত। 


রসূলের ভাঁমিকায় 'ছালেন জ্রীআজতশ 
লশ্দ্বোপাধ্যায় হাঙিদার ভাঁমিকায় হ্রীমতগ 
“মতা চট্টোপাধ্যায় আর সাজ্জাদের ভামকায় 
শ্রীঠাকরদাস মিত। আভনয়ে চারনরগ্ালর 
মোটামুটি স্পজ্ট ছার পাওয়া গেছে। 


১৫ই অগস্ট সকাল ৮টা ১৫ মানে 
“শাখৃতাবতভান” পারবোশত রবীন্দ্রসঙ্গীত 
খুুশ বোধ করতে পারে নি, টিমগয়াক্টা 
যেন ভালো হয় নি।... সকাল্স ৯টা ৫ 'মানটে 
ধীবৃন্ধদেব রায় গ তাঁর সহশাজ্পবন্দ 
পরবোশত লোকগশীতগন অনূগ্ঠানটি শুনে 
আনন্দ পাওয়া গেল। লোকগণীত পরিবেশনে 
এই. সম্প্রদায়াট ইাঁতমধোই নিজেদের 
প্রাতাঙ্ঠত করতে পেরেছেন। তাঁদের 
পারবেশনে আন্তারকতা থাকে, গানে মাটির 
সর পাওয়া যায়)... বেলা ইটোয় “ভারত- 
তথা শশর্ষক অনুদ্ঠানে গ্র্যামোফোন 
রেকর্ডে দেশাত্মবোধক গানগাঁল স্নীনর্বা- 
1চত, সুগণত। 


এইদিন বেলা ৩টেয় “গুক্তিগল্লাণ শীষকি 
অনুষ্ঠানটি "স্বাধীনতা সংগ্রাম অবলম্বনে 
গানের অনূষ্ঠান।” নিবেদন শ্রীমতী কাঁবতা 
1সংহের । গ্রল্থনাংশ পাঠও তাঁর। 


অনষ্ঠানাট সপারকাল্পত, কিন্তু 
সৃপারবোশিত নয়। গানের অন্ঠানে গানের 
চেয়ে কথার প্রাতিই যেন আকর্ষণ বোঁশ। 
গানগাঁজি পারো না বাজয়ে খণ্ড খস্ড করে 
বাজানো হয়েছে, এবং এইভাবে যে সময় 
বেচেছে সেই বাড়তি সময়েও কথা বলা 
হয়েছে অর্থাৎ গানের অনূষ্ঠানে গানের 





চেয়ে কথায় ভাগে সমর পড়েছে ধরন 
গানগুজি প্রা না বাজাবার সঞ্জাত কশ 
কারপ থাকতে পারে ধোঝা গেল না। গান- 
গু চালানো হয়েছে বিকট শব্দ করে, শেখ 
করা হয়েছে কাল আর সূর কেটে-মানে 
'ফডার ওঠানোক্ন আর নামানোয় তিষমতো 
বন্স নেওয়া হয় 'ন। গ্রল্থনা খুব চিত্তাকর্ষক 
না হলেও চলে গেছে। 


রাত সওয়া ১০টায় ছিল সংবাদ বাতা 
-বাংপা অনুম্টান। কিন্তু তার ভিতয়েও 
এক ফাঁকে হিন্দী ঢুকে পড়েছল। 
স্বাধধনতা 'দবস উপলক্ষ্যে বছু ছায্লছারশ 
সোঁদন স্টডেপ্টস হেল্থ হোমে রল্ত দান 
করাছলেন! সংবাদ 'বাচন্রায় রম্তদান 
সম্পকে তাঁদের কয়েকজনের অভিমত 
"মানানো হয়োছিল। একজন ছাল্লেয় 'হল্দশ 
আভমতও । কেন, বাংলা অনুষ্ঠানে বাংলা 
আঁভমতের ক খুব ঘাটাতি পড়ো 2 
ছলেবলেকৌশলে হল্দী প্রচার না করলেই 


নয? 


চছবাধশনতা দিবস উপলক্ষ্যে কঙ্লকাতা 
পোর প্রাতষ্টান কর্তক আয়োজত অন:ম্ঠানে 
য়র আপ্রশান্ত শূরের ভাষণটি ধখন রেকর্ড 
ধরা হয়েছিল তখন তার কোয়ালাট না হয় 
বোঝা যায় ন, ?কন্তু পরে স্টাডওয় সংবাগ 
বিচন্রাট প্রস্তুত করার সময় যখন সোঁট 
শজানো হায়াছল তখনও ক বোঝা 
যায় নন? খারাপ রেকাঁডংয়ের জনা মেমরের 
ভাষণের একট বর্ণও স্পষ্ট আসে নি, একটি 
বণ'ও বোধগম। হয় নি। এই ভাষণ প্রচারের 
(কানো অথই হর না, একমাত্র “ভডাঁভয়েশন* 
থাচানো ছাড়া অর্থাং “অনৃষ্তানটা আমরা 
কাভার করেছি” এই কথা বলতে পান্না 
ছাড়া। 


রাত সাড়ে ১০টায় স্বাধীনতা 'দবস 
উপলঙ্গে বিশেষ অনুষ্ঠান ছিল একাট 
গীতি আলেখ।- “জয়যাত্রা” । রচনা শ্রীপ্রগব 
রায়, সঙ্গত পরিচালনা শ্রীরবীন চ্রো- 
পাধ্যায়। অন্ষ্ঠানাট , মনে কোনো ছাপ 
ফেলতে পারে নি। 


স্গ্রবণক 





ওয়া সেপ্টেম্বর, '৬৯ লষ্ধ্যা ভাটায় 


এ কালের বাঁলচ্ঠ নাওক 
রি ভিটল।র 
৩৫৭ 

আপের 


আগাম ন.টক 
রাজা রামঙ্গোহন 
লেলিন 


১১৩, রবাীচ্দু সরপশীতে 
ঘটাকট  ৮৫-০১২৯ 


মহাজাতি সদনে 





সাংস্কাতিকীর শেষ সাহানা 


রবশকদ্রন।থের িপিকার উপসংহার 
ফাঁহলশী অনঙ্গ্বনে “শেষ সাহানার এক 
নতা-গীত-র্প রবীন্দ্রসদনে মণ্স্থ করেন 
'গাংস্কাতিকীগর শিজপধবন্দে। 


পাঞ্শাজঙ্লে গঞ্গাপ্জার মত রবীন্দু- 
মাথের গানেই ভাষায় তার বসল্ত-বাণত 
নারক-নারকার হূদয়-বেদনাকে মেলে ধরার 
কাজকে সুরে সুরে রৃপময় করেছেন কণিকা 
বেদ্যাপাধ্যায়, স্বামতা সেন, দ্বিজেন মুখো- 
পাধায় ও প্রসূন বন্দ্যোপাধ্যায়) সঙ্গীত 
গারবেশনার নতুনত্ব হোল বাভন্ল রাগ- 
ঈঞ্খাখীতের সম্পে সমান্তরাল ধারায় রাঁচিত 
রধীক্দ্ুসপাশতের রৃপায়ণ। এ প্রয়াস এল 
শাগে সূমিপ্র সেন পারচালত “ত্রিবেণসী 
অন্চ্ঠানে দেখা গেছে। অতএব লৌঁচন্রা 
ঘাকজ্সেও তা প্রথম অন্ঠানের দাবী রা 
পারে না। তাছাড়া বিনন রাগ প্রাসনলান 
শিক্ষিত কন্টে সুগশীত হলেও, নি 
পক্ধাততে সুবিবোচত হয়ে উঠতে পারোন। 


আচার্য খালিত কন্যা মাধবী ও গশষা- 
দেয় বাডিতে ঠাটের রা শিক্ষাদানের বিন্যাস 
ক্লান্তিকয় 'একন্োয়েমো'তে পারিণভ না হয়ে 
আয়ো সংক্ষিপ্ত ও ব্যঙানাদখপ্ত হয়ে উঠতে 
পায়ত | পটড়ুমিকায় রাগর্পের পরিপ্রেক্ষিতে 
উচ্চাঙ্গ নৃতোর অবতারশার বস্তৃড ভাবকাশ 
ছল এবং তা দর্শকাঁচত্তে আরো বেশগি দাগ 
ফাটত। শেষের [দকের করুণ পারসমাপ্তির 
ফাবাসোন্দর্ধ অনেকাংশে ক্ষত হয়েছে 
তকাধণ দীক্সূত্রতার অনাবশ্যক আরোপে। 


প্রথমেই কণিকা বন্দোপাধায়ের 
অ্লওকারাশণ্িত কণ্ঠে “গানের ডালি ভার" 


দেবার প্রতিশ্রুতি শিপ ত 
করেইছেন। তাঁর সো যোগ দিয়েছেন 
[জ্যজেন ছৃখোপাধ্যায়ের গাওয়া ভাঙ্গা 


গণের রাঙ্ডা ধুলোয়”, সুমনা সেনের “সখখ 
দে গেল কোথায়” এবং আরো অনেক সুন্দর 
এবং সুপরিবোৌশিত রবশল্রসঙ্গখত--যার 
তুলনা মেলা ভার। নৃত্যে ছিলেন সাধন গুহ, 
পল গুহ, অলকানন্দা চাকলাদার । এ*লা 
দবাই আপনাপন দায়িত্ব সুষ্ঠুভাবেই পালন 


করেছেন এবং স্বজপ-পারিসরেওড আপন 
উপাষ্থাত ্রম্বন্ধে দশণকদের সচেতন 


করেছেন শিবশঞ্করণ । আচাষের সেনহমধুর 


সরস রূপটি সুশারস্ফুট করেছেন "শম্ভু 
ভট্রাচার্য। অলক্ষো ঘেকেও গহনসন্তারখ 


ক্সের মত নাট্যভারকে রাগ'লাপ ও ছন্দ 
চিত্তগ্রাহশী করে তোলার জন্য কমালেশ মনত্রের 
কাতত্বও কিছু কম নয়। এ ছাড়া প্রদখপ 
ঘোধ ও বিশ্বদশপ ঘোষের ভাষ পাঠ, গল 
পৃ পরিকতিপত রুপসজ্জা, ভাপস স্গনর 
আলোকপাত এবং প্রদদপ গহতাকুরতার 


পূর্ণ 


ত্মগাফোনে হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের সুরে 


ফব্স্থাপনা সম্মিলিতভাবে অনুষ্ঠান অবয়প 


সাজয়েছে। অন্ঠানের প্রধান আতাথ 
হলেন রাজাপাল শ্রীডি এন টি 
উদ্বোধন অনূষ্ঠামাত্রত থঙগাশ শ্ার 


“শষ্যা কমারস তনু্থী সেন “ভারত-মাট্যম”- 
এর তআলারপ, পদ্ম এবং পতিলানাণর এক 


প্রশংসনীয় অনুষ্ঠান প্রদর্শন করেন। 
রবিতীথ প্রযোজিত 
তাসের দেশ 
নিষ্প্রাণ প্রথার বিরুদ্ধে মুক্ত প্রাণের 
বধ্রোহ, জীর্ণ বাধাকে ধ্ঁলিসাৎ করা 
'বাবনের দুবার শক্তিপ্রধাহর  দুজখ় 
তা/বেগের এক কাবাময় রাজন রুপভাষা 


“তাসের দেশানএর নৃততিপ অনেক দেখোছি। 
কন্তু নাদ্বধায় বলা যায়, গতানুগাতিকতার 
ছন্দে বাধা শাঙখলমোচনের এক উল্লেখযোগা 
অধ্যায় স্যান্ট করেছে ১০ ও ১৬ আগস্ট 
রবান্দসদন মণ্ে পাঁরবোশত রাবতশথের 
“তাসের দেশত | শ্রীমতী স্াচন্রা মিত্রের 
কল্পনার আলোয় “তাসের দেশ"-এর এক 
নতুন রুপ মনে £রখাপাত করতে পেরেছে 
৮ ধলা প্রচালত নৃতান।টা পারবেশন প্রথার 
থেকে স্বাতন্তাতার কারণেই নয়, বিষয়বস্তুর 
অন্তত নাটকীয়তা ও স্যাটায়ারকে 
বাঞ্জলাদশীপ্ততে হৃদয়ে ব্যাপ্ত করেছে 
এইখানেই এর বৈশিল্টা। 'ডায়ালাগ' 
বাহলোর ভার বাঁজত হয়ে মাস্তপক্ষ 
“বহাঙ্গের মত  নত্ো-গানে-রবীন্দ্রনাথের 
ভাবের আকাশকে মেলে ধরার কাজে 
অনায়াস দক্ষতায় আঁজত। বন্তবাকে 
পারস্ফুট করার জন্য যেটুকু সংলাপ 
প্রয়োজন তার বেশী একটি কথাও নেই। 
এই পাঁরামাতধোধ রবিতশর্থের  এভাসের 
দেশকে এমন আকর্ষণীয় করে তোলার 


এংপলা 





সেন পার 


অনাতম কারণ। অনায়াসলব্ধমন আরাম ও 
নরাপ 015 আশ্রয় ছেড়ে রাজপুরের ধণ 
'িনারাহণন সাগরে ঝাঁপ দেবার দুবা। 
রি “তাসের দেশ'-এর প্রাণীদের 
“নিয়মমত ' চলার কৌতুকময়  পারাষ্থাত, 
রাজগনর মলে প্রাণের সোনার কাঠির 
গর্শে তাদের নব-বূপান্তর ও পাঁরণাতর 


গ্রতোকটি স্তর অসাধারণ নাটাকুশলতায 
'বসতৃত অথচ [টা আতনাটকীয় হল 


ওঠেন এইথানেই রয়েছে শি্গপটীর ভাতে 
ছোয়া। শ্রীমতি মিলের কজপনানজোরী 
সাবলাঁল নতারচনর কাত প্রাপ। বাঘ 
শোপালল ভট্টাচার্য শিবশতকরণ ও শ্ড 
ভটাচাযেরি। কোন শেড বা ৬গমাষ বাধা ৪ 
হয়ে নাটোর মডের ছন্দে মুক্ত হয়েছে বলেই 
ন.তাচ্ছছ্দ এমন স্বচ্রপ্রধাহী। একক নূতে 


[শিবশঙ্করণ  (রাজপৃত), জয়ঙ্ী লাতড়? 
/হরতনী) এবং শান্তি বসু (রুইতন)- 


দশকিদের সপ্রশংসদৃ্টি আকর্ষণ করেছেন। 
সমবেত নতাগলিতে রাবতশথের প্রতিটি 
গশজপাীঁ অসামানা দক্ষতায় ভারসাম্য বজায় 
বেখেছেন। ভাষ্যকে স্বাভাবিক সোন্দ্ষে 
প্রাতান্তত করেছেন নন্দিনী চকুধতশি, প্রণব 
পাসগুস্ত, তুষার ভঞ্জ, সুচিত্রা মি ও প্রদীপ 
ঘোষ। সুচিত্রা মিত্র ও দ্বিজেন চৌধুরীর 
পরিচালনায় সঙ্গত সুসংবদ্ধ। প্রথমের দাক 
গানগ্লি যে আশানুরূপ জোরালো 

তার জন্য দায়ী মাইক নিয়ন্ত্রণের 
বিশৃঞ্খলতা। কান্ক সেনের আলোকসম্পাত 
শু সৃরেন চক্তবত্শির মণন্ট এ রৃপসঙ্জা 
সর্ধাঞ্ঞীন সার্থকতার জন্য অনেক 
দায়ী। ৬ সেশ্টেদ্বর আবার রবীল্দা্দন 
মণ্যে ববিতশখে শিল্পশরা “তাপের দেশ 


করলেন। এ 
|  শাচিত্রাঙ্গা্গা 


৯ 





[ভোনস চলাচ্চ উৎসবে শ্রীমপাল 
সেনের নতুন ছাঁব স্ভুবন সোম? (হল্দী) 
চ্র্ণ-পদক পেয়েছে। অবশ্য এবারে উৎসব 
কোন বিশেষ পুরচ্কার ছিল না। জারা 
যে কাট ছার নির্বাচতি করেছেন, তার 
প্রাতাটিকেই স্বর্থপদক দেওয়া হয়েছে। 
জ্রীমণাল সেনের এই পংরসকার প্রাপ্তি 
ভারতখয় ছাবর গৌরবময় পথকে উদ্জবল 
করল | 

ছবির কাঁছিনশ £ একজন কতবব্যনিষ্ঠ 
নায়পরায়ণ রেলকর্মচারী, (ভূবন সম) 
জীবনের প্রায় সব সমগ্টটুকুই কাটিয়েছেন 
আঁফস আর বাড়ীর চৌহাচ্দির মধে]। হাব 
নায়ক এই প্লৌট রেলকম, তার জগৎ 
ফাইলপন্ন আর ফাঁলির আঁচড়ের মধোই। 
জীবন” সম্পকে তার নেই ফোন চেতন 
বা অনূভ্ভত। জীবনের মধাযামে সে 
যখন সে নিজের একাকীত্বকে বুঝতে পারে, 
তখন কণদনের ছুটি নিয়ে বোরিয়ে পড়ে 
[শিকার করতে এক নতুন সমাজ, এক নতুন 
জায়গার যাদের ভাষা সে জানে না। সে 
সমাজ, সেখানকার মালয় এক নতুণ 
জশবনের স্বাদ বয়ে আনে তার জাবানে। 
শিকার শেষে এ কাঁদন বাদে সে ফিরে আনে 
শ্ঘরটোপ চৌহঙ্দীতে এক নতুণ জগতে? 
অননভাত নিয়ে। 

এই ছবি. সম্পর্কে কয়েকাঁট প্রশ্ন করে 
ছল্সাম শ্রীসেনকে! পর রা 4: 








২ লতি হ বুজতে শান হে হি 


$৯6 


প্রঃ জাপান এ ছাঁব হিলাশতে করলেন 
ফেস? 


শ্রীগেন £ সাধারণত আমি যে ধরনের 
ছবি কর, তার দর্শক খুবই কম। কাজেই 
আর্ঘক সাফল্য সম্পর্কে দিশ্চিত হওয়া 
ঘাস না। ভালো দর্শক দেশের সব 
জায়গাতেই কমবেশ) আছে। 
হিন্দীতে ছাব করলে সাফল্য সম্পর্কে 
মোটামুটি নিশ্চিত হওয়া যায়, আসার তাছাড়া 
আমার ছাঁবয় বাজেটও বেশখ নয়। | 


প্রঃ 'ভূুবন সোম' গল্পের কোন 'দিকটা 
জাপনাকে আকর্ষণ করেছে বেশপ, যে 
কারণে এ গাজ্প নিয়ে ছবি করলেল। 

জ্রীসেন £ প্রধান চঁরঘের যে জীবন 
সম্পর্কে নতুন আঁভজ্রতা আসবে, এক 
ঘেরা চৌহুজ্দশ থেকে বিরাট জগতের বাঁচি 
সমাজের সামনে এসে তার দাঁড়ানো, এটাই 
আমার কাছে ইল্টারোস্টিং মনে হয়েছে । আর 
তার এই নতুন পথে যাতা যেন আমার 
কাছে স্পারচুায়াল জার্গ 'হসেবে ধরা 
দিয়েছে। 


স্মতলাং. 


অন ঃ 
প্রঃ ছাঁধ হয়ায় স্যর ভাষা ক্ষি ফোমো 
বাধার সৃদ্ট করে নি? 


প্লরীসেন £ হ্যাঁ নিশ্চয়ই করেছে, চিন্নাট্য 
লেখার পর তা ট্রানগ্জেট কাঁদিয়ে নিয়ো 
অপয়কে দিয়ে, সংলাপও তাই। অন্যের ওপর 
ভরসা “করতে হয়েছে একটু বেশী 
হন্দথও তো কম পর ভাষা নমল, একটা 
ছোট শব্দ বাকথা ষে অন্যরমন আনতে 
পারে সেটা হকসত আম ঠিক ধরতে 
পাঁরান, চেষ্টা করেছি সাধ্যমত । 


প্রঃ ছবিতে সমকালীনতার জনবপ্রবেশ 
থাকা উচিত-_এ সম্পর্কে আপনার গত. কি? 
আগের ছবির মত এ ছবিতেও ফলটে- 
দ্পোরার সমস্যা নিয়ে কিছু বলতে 
চেয়েছেন কি? 


শ্লীসেন £ শুধু ছবি কেন সব শিল্প- 
সাষ্টর ক্ষেত্রেই সমকালগন িগ্তা না থাকলে 
তা যথার্থ শিল্পের মর্ধাদা পেতে পারে না। 
ছাবর কাঁহমী যত পুরোনোই হোক 
না কেন তাতে কনটেদ্পোরারি আ্যাঁটচুড 





বঙগরেগের ঘণণয প্রতঅবণ-- 


৬5557 
পদ হল 


নয়ে চন 





মগের! -ছে -উ্ধরা “বানা -নাজ-ক্ 


ভলহীয়্ছল £ উ্পা £ শাদ্তি £ পিফাডিজলি £ ফাকা  পি-সন 
(যাজাবাজার) (ব্যায়াকপুর) (হাওড়া) (শালাকয়া) শিষপর। (মেটেবুর্জ) 
চরপুরদি ১ শ্রীকক. 2 আনলদজ £ জয়া 1 চন্রালয় । প্রহষণ্য 


(াখাঁদরপূর) (জগন্দল) 


(বনহগলণ) (লেকটাউন) (দুর্গাপুর) (ড়গওয়াদ) 


করোছি তাই। ভুবন সোম যে নতুন জগতে 
অপাঁরচিত। কল্তু সেই অপারচিজে 


জগতে নিজেকে নতুন করে আব্বা 


করলো । জীবন যদ্ঘরণার ঘাঁন টেনে সে ছি 
ক্লান্ত। এ পাঁথবী যে কত সুন্দর, বন্ধ 
বিচি মানুষ আছে মেশার তা সে বুঝলো 
এই নতুন জগতে গিয়ে। আসল ব্যাপার 
একটা বদ্ধ জায়গার মানূষকে দিগণ্তজোড়া 
খোলা মাঠের মধ্যে এনে ছেড়ে দিয়ে তার 
'আনুর্ভীতকে লক্ষ্য করতে চেগ্ঠা কৰৌছ। 
সোজা কথায় ভুবন সোমের কনফ্লোনেশন 
অফ লাইফ আমাকে টেনোছল। তাই একটা 
সত চারতকে কিছুটা "ইউম্যান” করে অসং 


করে তুলতে চেয়েছি। সমাজের সঙ্গে বাসি. 


বিশেষের সম্পকের কথা এসে গেছে গে 
শেকল স্বাভাঁবক ভাবেই । 
[নিশ্চয়ই এখনকার সমস্যা । 


প্রঃ বত্মান সেল্সর বোর্ড কোন রকম 
বাধ। হয়েছিল ক এ ছাবি করার কাজে ? 


শ্রীসেন £ না, বাধা হয় নি। 
ছাঁবতে রাজনোতক ব্যাপারণড কিছু আছে, 
কিন্তু সেল্পরবো তাতেও কোনো আপা 
ফরেন ন। 


প্রঃ শুনেছি, নতুন 'কছু করাছন এ- 
ছদবতে? তা ক রকম? 


শ্লীসেন £ এক কথায় ক বলব 2 তবে 
কনভেনশনকে ভেঙ্গে নতুনভাবে পরাক্ষ 
চালয়োছ [ট্রটমেল্টে। নানা ধরনের টেকনিক 
আছে যল্লপাতির, লেখক যেমন শব্দ নায় 
গলখতে বসে 'ছানামান খেলতে গয়ে নতুন 
[ক্ছুু তৈরশ করেন, আমও আমার শন্দ 
অর্থাৎ যল্্পাত নিয়ে সে ধরনের কিছ; 
করতে চেষ্টা করোছ। তারপর দর্শকরা কি 
বলে দেখা যাক। 


প্রঃ এ ছাঁকতে 
প্রাধান্য 'দয়েছেন ? 


শ্রীসেন £ ছাঁবর বন্তব্য প্রকাশে সংগা 
তের স্থান তো কম নয়, এখানেও কম 
গর দই 'নি। 


ভ্রোসেন বাইশ তাঁরখে রগুনা হয়েছেন 
ভোনসের পথে। এখানে তেনো দিন কাটা- 
নোর পর প্যারস ও লন্ডন হয়ে প্রায় এক 
মাস বাদে ফিরবেন দেশে) 


সঙ্গজাপতকে কতটা 


»-।ন্‌ ধু 


এ সমস্যাও. 


আমাৰ 


প্রেক্ষাগংহ 


ন্‌ &গক্তত 


এক শ্রীমান এক শ্রীমতী! 








ফরাসণ চলাচ্চত্র উৎসব 


১৫ থকে ২১ আগস্ট সাত দিন ধরে 
[নয লাইট হাউস সিনেমায় ভারত সর- 
রের তথা ও বেতার মন্দক আয়োজত 
বাসী চলাচ্চঘ প্রদশ'নপ উৎসব অনু্তত 
য় গেল। ধলা বাছুল্য, প্রাতাঁদিনের প্রাতাঁচ 
নখতেই (প্রত্যহ [তিনাট করে প্রদশন)। 
ক্ষাগহ পূর্ণ ছিল এবং সাত দনে সাত- 
মি কাঁহনীচিঘ দেখানো হয়। ফত দর্শক 
বগগল দেখবার সযোগ পেয়েছেন, তাৰ 
দগ্ধ দশক প্রবেশপত্র সংগ্বাহ করতে ন। 
রঃ বিফঙ্পমনোরথ হয়েছেন । এই প্রদর্শনী- 
লক সমান্টগতভাষে উৎসব, আখ্যা 
ধা হয়েছে। “উৎসব' কথাটির 'নাহতাখ' 
ঈ এই যে. এতে প্রদর্শিত ছবিগৃলিকে 
সারের ছাড়পন্ 'নতে হয় নি. সেল্লারের 
৪ এদের কোনোটিকেই ক্ষতাবক্ষত কর- 
£ সুযোগ পায় নি। এবং এই প্রদশনী- 


লিন কট [কিনতে কোনো প্রমোদকব 
তে হয়ান। 


ফরাসগদের সম্পকে একটা গ্রাসাম্ধ 
আছে যে, এরা হচ্ছে জাতাশংপী। এদের 
আহারে, [বিহারে, পোশাক-পারঙ্ছদে। প্রাত- 
[দিনের জীবনযাত্রার ধরণধারণে এক 
দশজ্পের ছোয়া পাওয়া যাবই যাবে। এদের 
সহিত, সঙ্গত, চিএকপা, নূতা, আঁভণয় 


প্রীতির মতো এদের চলা হও 1শঙগপ)- 
মনের পাঁরচয় প।ওয়া য।য়ই যায়। চল।১৮৫ 


[শ€পাকে একাটি (বিরা বাবসায়ে পাঁরণও 
করতে চেষ্টা করেছে হলিউড। ফ্রু্স ।কণতু 
চলপাচ্চতরের জল্মকাল থেকেই (লামায়? 
রাদাস-এর প্রচেষ্টা স্মরণীয়) এর শহপ- 
সম্ভাটির প্রাতি আধিকতর আকষণ অনন্ডপ 
ক্করেছে। এবং সেই কারণেই হলিউডে 
চলাচ্চঘর নিম্াণের ব্যাপারে প্রযোজক লা 
প্রোডউসারকে সনময় করত্ধি দেওয়া হাগাও 
ফ্রাল্সে একটি চপাচ্চব্রে ভুগক হিসাবে তার 
পারচালকের আসনই সকলের উধে+ 


স্থাপত। 


ফাবতা এবং শশী কাপুর 


বর্তমান চল্লাচ্চটঘ্রোংসবেও  ফরাসীদের 
1শত্পেগ মনাটি সুস্পন্টভাবেই প্রকৃত । বাব- 
সায়ক ভিত্তিতে নামত হালউডশ ছবির 
মতো ট্রাল্সের ছবিগ্াল কোনো 'ঘাঁধাধরা 
হক ধরে অগ্রসর হয় না। প্রাতীটি ফরাসী 
ছঁবাতে পাঁরচালকের বান্বস্বাতল্লা পাঁিস্ফটে, 
প্রভোকের দন্টিভঙ্গা আলাদা; এমন ক, 
কারুর চিন্রভাষার স্শে অন্য কারূর মল 
নেই । কেউ বা গুরুগম্ভীয়, সারয়াস, 
আবার কেউ পারহাসপ্রবণ। এই পারহাস- 
প্রবণতায় ফরাসারা যেন সপ্ধহস্ত ; মোলে, 
যাপের জাত কলা! তাই প্রদার্শত সাতখান 
ক1হনখচিত্ের মধ্যে যে তিনখান সবচোয়ে 


বেশী উপোগাতার সাণ্ট করাতে পোরছে। 


পারহাসপ্রবণতার বাপারে তাদের আভ- 
নব রীতমত অনাস্বাদিভপর্ব। 
প্রথামই গিয়ের এভে'র পদ গ্রেট, লাভ। 
ছ্রালখাণির কথা ধরা যাক। মনঃসমশক্ষাণয় 
এমন পাঁরহাসপ্রবণ চিত্র আর কখনও কি 
আমরা দেখাছ 2 নায়ক বিবাহবহ্ধানে আবম্ধ 
হবার সমায় ভাবছে, আরও কত না মেয়ে 
কেই সে বিবাহ করবে বলে ভেবোছিল ! 
সঙ্গে স্পা একঝকি বধবোশিনীর  সশীক- 


বল্দশ হায় আবর্ভাব। স্ত্রী হানবে 
াস্নরস েলয়াটি আদশ স্থানঘয়।  কিততু 


(রবাহত অখবমযাপনের কয়েক বছর আতি- 


৩৯২ 





ক্লাল্ত হবার পরেই নায়কের সময় সময় মলে 
হয়, ফ্লোরে্প যেন বাঁড়য়ে গেছে, তাতে 
এবং তার মায়েতে কোনো তফাৎ নেই। 
নায়কের মোটর আছে; কিন্তু বাড়ী থেকে 
*বশূরের কারখানায় কাজ করতে ' যাবার 
সময়ে সে ছাত হাতে করে হেটে যেতেই 
ভালোবাসে । কিল্তু পাড়ার সন্দেহ-বাতিক- 
গ্র্ত বধীয়সধরা তার এই হেটে যাওয়ার 
মধোই উদ্দেশ্য খুজে বার করলেন- যাওয়ার 
পথে ধে বুবতশীটকে বিপরীত দিক থেকে 
আসতে দোখে, তারই সঙ্গে তার নাকি নট- 
ঘট। এক কান থেকে আর এক কান, ভার 
থেকে তৃতীয়, চতুর্থ, পণ্চটম কান-কানাকানি 
আকার ধারণ করে, তার অসামান্য উপভোগ 
চিন্ন উপস্থাপিত করেছেন পারিচালক। 
নায়কের মন যখন নবানিষূক্ত যৃবতী 
শস্টেনোগ্নাফার'-এর দিকে ধাঁবত হতে চাইছে, 
তখন তার মনের দোদুলামান অবস্থাঁট কি 
বাঁচল্ভাবেই না 'চাত্রত হয়েছে। নায়ক 
ভাবছে, বছর দশেক আশে যাঁদ এ 'স্টেনোর 
সো দেখা হত, অমনই নায়কের মামনে 
আঁবড়ত হল দশ বছর আশে 'স্টেনোর 
যে বয়েস ছিল, সেই ন' বছরের খূকশীটি। 
বেচারা নায়ক মৃষড়ে পড়ল এবং সঙ্গে স্লো 
রেক্ষাগ্হে উঠল হাসির হূল্লোড। স্বামী 
চ্খ থেফে দরে থাকতে চায়; অতএব খাট 








মত্ত অঙ্গনে (৬০২৭৭) তুম 
1হস্যাধখ্যান্ত নাটকের ৯৪তম 


ভীরু 


এ জালে আজাদের একাউআাত আভিলয় 
' পোজছায়। ৮ই সেপ্টেম্বর । সঙ্ধে এছীয় 
মাক। নির্দেশনা ৫ জগীজ চকষতাঁ 





এরি গত 


হয়ে উঠল সচল, বাড়খ ছেড়ে বেরিয়ে পড়ল 


পথে এবং নায়ক সমেত খাটখান যে কত 


বিচিত্র অবস্থার সম্মুখীন হল, তার িক- 
ঠিকানা নেই। শেষ পর্য্তি স্বামী-স্তীর 
ধমলনে ছবির সমাস্তি। বাইরের ঘটনার 
সশপো অল্তরের চিন্তাকে চাণ্তত করে এবং 
কথার চেয়ে স্যাকশনকে প্রাধানা দিয়ে 
[পয়ের এতে* “দ গশ্রেটলাভ'কে ১৯৬৮) 
একাঁটি অনবদ্য পাঁরহাসমূখর বর্শসৃষমা- 
মাণ্ডত চিন্লে পারণত করেছেন। 

পারগালক ইভেজ রবাটট-এর চেহারার 
1ভতর দিয়েই একজন পারহাসাপ্রয় ব্যাক্জকে 
উশক্ক মারতে দেখা যায়। তাঁর পাঁরচালিত 
র্গশন ছবি 'হ্যাঁপ আলেকজাণ্ডার' একজন 
জবরদস্ত স্তশ দ্বারা নিদারুণভাবে উৎ- 
পশীড়ত ভামকায় স্বামীর দুঃসহ জীবনের 
পাঁরহাসমুূখর আলেখ্য। ভদ্রলোক আকাশ 
দেখতে ভালোবাসেন, গাছ-পাখী দেখতে 
ভালোবাসেন মাছ ধরতে ভালোবাসেন, 
1বাঁলয়ার্ড খেলতে ভালোবাসেন। কিল্তু 
রায়বাঘনশ স্তর জবালায় তাঁর বিল্দুমা 
স্বাধীনভাবে চলাফেরা করবার উপায় নেই, 
তান চরকশীর মতো ঘুরে মরেন গাধার 
খাটুনশ খেটে স্তীর হুকুম মতো। আবার 
রাতেও যে নিশ্চ্ত মনে নিদ্রা যাবেন, 
তাতেও বাদ সাধবেন স্্শ; তিনি হঠাৎ 
হুকুম করে বসেন, শিগক্সির আমার বিছানায় 
এস। এ হেন স্ম একদিন মোটর দদ্ঘটনায় 
মারা গেলেন। আলেকজাপ্ডার কিছুক্ষণ 
শৃনামনা রইলেন। তারপর স্থির করে 


' ফেললেন নিজের কর্মধারা । প্রতিজ্ঞা করলেন, 


বিছানা তান 'কছুৃতেই ছাড়বেন না-- 
যতটা পারেন ঘাঁময়ে নেবেন। স্কণী বেচে 
থাকতে একাট কৃকৃরকে বাড়ীতে আনা নিয়ে 
তাঁর সঙ্গো স্পশর বিচ্ছেদ ঘটবার উপক্লম 
হয়েছি । সেই কৃককুরই এখন তাঁর সহায় 
হল; সেই বাক্কেট করে দোকান থেকে সব 
প্রয়োজনখর জানিসপর এনে দেয়। প্রাত- 
বেশীরা উঠে পড়ে লেগে গেল । আলেক- 


 বধূকে সঙ্গে নিয়ে। _ছাঁবির 


ক হার্। ১৩ বা 


জাশ্ডায়কে বাড়ীর বার করবার লে 
দোকানের মেয়ে আগাথা আলেকজাণ্ডারের 
প্রেমে পড়বার ভান করল তার 'অগাধ বিষ 
সম্পান্তর লোভে । ঝুকুরকে আটকে রেধ 
আলেকজাস্ডারকে শেষ অবাধ বান 
ছাড়ানো গেল। এমন কি, দোকানগ মো 
আগাথাকে তার ভালোও লেগে গেল। বান 
সর ঠিকঠাক; শির্জায় বর-বধূ পাশাপাঁ 
দাঁড়য়েছে। স্বামশ-প্মীর্পে মালত হবার 
জন্যে। কিন্তু গোল বাধালো বৃতুর 
আগাথার-জনো কুকুরকে ছাড়তে পার ন 


 আলেফজাণ্ডার। অতএব বিয়ের আসর ছোড$ 


আল্লেকজা”্ডার ছুটল কৃকুরকে নিয়ে, আর 
তার পিছনে ছুটল ' গাঁশুদ্ধ লোক ভা্া- 
আগাগাড়া 
অগাথত 'বাচত পারাস্থাতির মাধামে বেদ 
হাঁসর খোরাক । কিন্তু হাসতে হাসতেও 
বেচারা আলেকজাপ্ডারের প্রা সহান্ভা 
প্রকাশ না করে উপায় নেই। শিলপখাদের কথা 
বাদই "দন, কুকুর পষন্ত যা অভিনয় কারছে 
অথনৎ তাকে 'দয়ে যা আভনয় করানো 
হয়েছে, তা আঁচশ্তাপব। 

কুড বেরস পাঁরচালত শাদা-কালো ছাঁব 
শর ওল্ডমঢান আন্ড দি চাইজ্ড'ও নিশ্চয়ই 
প্রধানত কোতুকরস পাঁরবেশন করেছে, িন্তু 
সে রস কিছূটা সুক্ষ] ও কমনীয়। ফ্লাঙ্ 
খন নাৎসশী তধকৃত, তখন একাঁটি দুরচ্ছ 
বালককে নিরাপপ্তার জন্যে তার বাপ-মা এক 

দূর পল্লীঅণ্চলে পাগ্ঠালেন এক বধ" 

দম্পাতর আশ্রয়ে থাকবার জন্যে। বালকাঁটিকে 
বিশেষ করে শাথয়ে দেওয়া হল, তার গায়ে 
যে ইহূদশ রক্ত প্রবাহত, একথা সে যেন 
ঘুণাক্ষরেও প্রকাশ না করে। কিছণদন 
থাকতে থাকতে বালক এবং বৃদ্ধের মাধ 
যে আশ্চর্য মধুর সম্পক' গাড়ে উপল, তই 
ছবিটির বিরাট অংশ জুড়ে আছে এবং 
ছাঁবাটকেও মধুর উপভোগা করে তুলেছে। 
বদ্ধের ভাঁমকায় মাসেল [সমন-এর অনবদা 
আভনয়পটতায় সঙ্গে সমানে পাল্লা দিয়েছে 
বালক আভানতাটি। 

দর্শকসাধারণের কাছে সব থেকে 
উত্তেজনাপূর্ণ ছবি হচ্ছে আঁদে কায়াতে 
পাঁরচালত কুঙশন ছাঁব 'প্রোফেসান্যাল বা 
অকুপেসান্যাল হ্যাজাড”, যার আর এক নাম 
হচ্ছে 'অল ইন দি ডেজ ওয়ার । আপ।ত 
দৃষ্টে যে পারার্থাতকে অত্যন্ত সহজ 
[বিবেচনা করে মানুষ বিচারে প্রবৃত হয় 
তা যে কতদূর পর্যন্ত জাঁটল হতে পারে 
এবং সেই কারণে িচারও কতদূর পর্যস্ত 
দাল্তিপূর্ণ হতে পারে তারই এক 
অতুযঞ্জহল 'নদর্শন উপস্থাপিত হয়েছে 
এই ছবিটির মাধ্যমে । সদ্য বয়ঃপ্রাপ্তা তরুণী 
পকুলছাঘশী হঠা২ আভযোগ করে বসঙ্গ 
ক্লাশের শিক্ষক নাকি তাকে ধর্ষণ করবার 
চেষ্টা করেছেন। যে ব্যান্ত এতকাল 
শিক্ষক রূপে সুনাম আরজন করেছেন, তাঁরট 


[বিরুদ্ধে এই গৃরৃতর  আঁভিযোগ 
আব্বাস্য। 'কল্তু ছায্শীট আভাবাগে 
তাটল। আঁভযোগের সত্যতা অনৃসক্ধান 


করবার সময়ে প্রকাশ পেল ক্লাশের সবচেয়ে 
ভালো ছাত্রশীটকক সঙ্গে শিক্ষকের গোপন 


শরুষার, ১হই ভা, ১৯৩৭৬] 


বিদামান এবং এব্যাপারে আকাটয 
প্রমাণ. উপস্থাপিত করল সেই ভালো 
চ্তশটর নিতাসঙ্গিনী অপর এক ছা্রী 
চলে শিক্ষকের হুল. কারাদণ্ড । : কিন্ত 
শিক্ষকের স্ত্রী কাকে একাক্তভাবে 
ব্বাস করেন। তিনি নিজে এই আভিষোগ 
মদপকে তদন্ত শুরু করলেন এবং একের 
পর এক প্রকাঁশত হল যে. সব আভযোগই 
থা । -কাহনশর ঘটনাবলপকে এমন 
কাঁশলে বিনাস্ত করা হয়েছে এবং 
ধ্তিটি চরিত্রের আঁভনয় এমন বাস্তবধমণ 
য দর্শক ছবির কাঁহনগর সঙ্গে একাত্ 
য়ে যেতে বাধা এবং তাঁর কৌতুহল একে- 
[রে শেষ শট পযন্ত অটুট থাকে। 
আন্তর্জাতিক খ/াতিসম্পন্ন পারচ।লৰ 
মালা রেনে পারিচালিত রুঙখন ছাব "আই 
ভি ইউ, আই ল/ভ ইউ' ৫৯৯৬৮) 
ম্পকে" অনেকেই অভিযোগ করেছেন, এতে 
ঠনাবলীর কেনো পারম্পর্য নেই, সমন 
শপাকতি  এঁক্য একেবারেই উপোক্ষত। 
কন্তু আভাযাগ যে অমূলক, তা 
কাঁহনীঢি এক মন দিয়ে অনুধাবন 
ব্ণলেই বোঝা যায়। এক ভদ্রলোক জগং 
চ্বন্ধে ানজের অনবহা ও নিঃসাতা 
বোধের হাত থেকে নিস্তার পাবার শেষ 
উপায় হাসেবে নিজেকে গাালাবিদধ করে 
আক্সহতার চেজ্টা করেন। কিন্ত ডাক্তাব- 
বৈজ্ঞানকেরা তাকে বাঁচিয়ে. তুলে একটি 
ধযযধর অতীত স্মতত নিগমষে পুন 
জাগাঁরত করবার ক্ষমতা পরপক্ষন-নিরণঙ্গণ 
ব্ববংর কাজে লাগান। ওষুধ প্রয়োগের পরে 
ইক একট বিশেষভাবে নিমি ত বদ্ধস্থানে 
শায়ত অবস্থায় রেখে সে কোন্‌ কোন্‌ 
সময় কঙক্ষাণর জন্যে অতীতে ফিরে যাচ্ছে, 
হ.. পারিমাপ করা হতে থাকে ষন্তের 
সহাযা। তার এই: অঙীঙ বিচরণ প্রায় 
ধের স্বান দশনেরই অনুরূপ । [সস 
২খশ& দেখছে, সে সমুছে স্নান করছে তর 


১দানাথে 
[ণ। সমন্দকুলে শুয়ে জিজ্রেস করছেন 
সি কেমন স্নান করল, কি কি দেখল, 


সবার কখনও দেখাছ, সে আঁপাসের বে।নেো। 
ইমবমখ তরুণশর সঙ্গে সখা স্থাপন 
দা কখনও তাকে ভালো লাগছে, কখনও 
ধা ন।, কোনো সময়ে সে নিজে বিষণ, 
ধার অনা কোনো সময়ে কমচিণল, কোনো 
রর একটি মেয়ের সঞ্চা ভার কাছে কাম 
সঃ উঠছে, আবার পরক্ষাণেই তাকে দে 
না পারলে সে বাঁচে এবং কোনো কোনো 
বারে বারেই তার মান উদিত ভচ্ছে। 
রা পন্তি সে সই লিকউ-অতশতিব দশা 
খ. যখন সে আত্মহতার জনো নিজেকে 
লি করবার ফর্ল শাঁডিন্যা গাটিতি 
প্ড ষায়। আজস্কর আনশ্চিত জগতে 
ক যাল্কর +নবাশা ও  নঃসতগতী- 
ধর একাঁটি বদ্ধিদধপ্ত চিত্র উপহার 
| আলা 7বান। 
« সাদা-কালো ছাব *মসেশর ১৯৬৭) 
পারালক রোবের ব্রেসোঁর আল্তর্জাতক 
খ্যাত অপর কারুর থেকে কম নয়! নিত্য 
রা ও বগ্চনার মধ্যে বেড়ে উঠলে ছেলে- 
মনের দিক ?দয়ে ক. রকম বূড়িয়ে 
বার এবং প্রাতাদনের একঘেয়ে জশবন থেকে 


তি 


৩৯৩ 


ফরাসশ ছবি জ্যান ওল্ড ম্যান আ্যান্ড এ চাইল্ড 





ন.স্ত পাবার জন্যে কঠখান পধন্তি মাবিয়া 
হয়ে ৩০, তাহ অভণভ দরদ! মন নে 
উল্ঘ1ত করেছেন পাঁরিলক রেসো চোদ 
বছরের মেয়ে মাসির মমশতুদ আটাবন-ন। তের 
মাধামে। নজের দৈন। ভুলে সে কাণভিনলে 
উ।ণ/কর স.থ্‌ প্র্ডভাবে উপভোগ করেছে, 
একা যবকের ভালোনলাগা দর্বন্ট তাকে 
রূটপন্বজ ময় করে তুলেছে, আবার 
মাঙালেক পশনত্বের শকার হবার পরে তার 
মন যেন স্তদ্ধ হয়ে গেছে, তার মায়ের 
শুযাকারণীর কাছ থেকে পারিজ্ইদ- 
গালকে সে গ্রহণ করেছে যন্চালিতবৎ এবং 
শেষ পধন্তি মনোমত পোশাকাঁটি আঙ্গে 
জাঁড়য়ে সে একান্ত খেলাচ্ছলে গড়।তত 
গড়াতে নিজের জীবনের সমস্ত ঘাঁটয়ছে 
পু্কারিণশর গহীন জলের তলায় বোানজের 
সমাঁধ ঞ্ুচনা করে। বেসেরি সাজোস্তি 
টুটমেন্টা-ইততাতধমণী চিন্রভাষা লক্ষাণশয়- 
ভাবে চরিতা9র জশীবনস্পন্দনকে মি কর 
তুলেছে। 

সপ্তম ছাবি হচ্ছে শদ পুল' বা “পদ 
স.ইমিং পুল'। এ জগংটাই বোধ কার কার,র 
কারুর কাছে সুখে সম্তরণ-বিহার করবার 
জায়গা । পাঁরচালক জ্যাক ডেরে তাই এই 
ছবাটর প্রাকীতক পাঁরবেশকে এমন 


লোভনাীয়ঙবে সোন্দযময় করে তুলেছেন, 
যেখানে 171,৮০৩ অবসর বিনোদন কথা 
যায়। গঙ্জল্যেভরা মনোরম বাগান বাড়ীতে 
জাপল ও মোঁরয়া পরস্পরের সঙ্লাসখ উপ- 
ভোগ করীছল মনের খুশীতে ভরপুর হয়ে, 


এমন সময়ে সেখানে এসে হাঠজর হল 
ওদের আগেকার বন্ধু হ্যারি; সঙ্গে ভর 


৬রুণশ কনা পোৌঁনলোপশ। ধাধল গোল; 
[না রয়াঁকে |নয়ে পল ও হ্যাঁরর মধ্যে একটা 
পরোনো প্রাতিদ্বানপবতা যেন আবার মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠল। এবং সেইাঁটি অন.ভব 
করেই পল অনেকটা হঘারকে জব্দ করবার 
জন্যে পোৌললোপশীর গদকে হাত বাড়াল। 
অন্তরে ব.ভুক্ষ পোঁনালোপশ সহজেই পলের 
ডাকে সাড়া 1দল--তার মন নেচে উঠল, সৈ 
পলকে মোরয়রি কাছ থেকে ছিনিয়ে নিতে 
পেরেছে ভেবে।  বা্তব পাঁরাস্থাতর 
সম্মৃখীন হয়ে হারির পতত্ব 'ধকত বোধ 
করপ। মণ্ড অবস্থায় পলের সশো ঝগাড়। 
করাত করত সে সামনের পুকুরে পাড়ে 
গেল। আর সেইক্ষণেই পলকে যেন প্রত 
[তংসা পেয়ে বসল, সে হযারকে সাঁতবে 
ডাঙ্গায় উঠতে বাধা দিতি লাগল এবং শেষ 
পর্য্ত ল্লাল্ত অবসন্ধ হাারকে সে জজের 
মধো .চেপে ধরে হত্যা করল। পাালশশ 





৩১৯১৪ 





তানুসম্ধানে পল প্রায় ধরা পড়তে পড়া 
বেচে গেল মেরিয়ার কৃপায়, কারণ আরা 
তাকে সাতাই ভালাবাপে এবং সে 
ছতাপরাধশ জেনেও তার ভালোবাসা থাকে 
জীব্তি। এইটিই হচ্ছে এবার একমত 
ছ'ব, যাতে ফরাসণ-ছাঁবসুলভ কু যৌন- 
দার বাডাবাঁড়, কি লখনতা স্থান 
পেয়েছে। কিন্তু বাকগ দুখান ছানও 
প্রতাকটি আশম্চযরকম পবচ্ছল, এমন তি 
দাঝিনিশি হবার যার ছড়া হস 
চুম্বানর দংশাও রুশ তম আনাস ত। 


কাহনী-চ্রগংপির সঙ্দো যে অটট 
গ্বতপ দৈঘের ছার দেখানো হয়েছ তার 
মধো খান হচ্ছে কাট-ন, একাটি বোমা, 
৬পরাট জ.ঙো সম্পর্কে । বাকীগহুল রেখা, 
বং. তরঙ্গ বত প্রভাত অবলম্ধনে সম্পূর্ণ 
পরীক্ষা-নরশক্ষামলক, যেখানে চিপ্রগ্রহণ ও 





৩১শে অগাস্ট রাঁববার 
সকাল সাদ্ড় দশটায় 


[নিউ এম্পায়ারে নাল্দীকার 





লটযক।রের সক্।নে 


৩ 
হ-্টি চারিতর 
১ল। সেপ্টেদবর সোমবার সাভটীয় 
পাশিমবঙ্পা পধটিন। বিভাগের কমীণি 
বন্দের উৎসাহে সহকমর্ট বরূখ সেনের 
স্মাতির উদ্দেশে উতসশগশকৃত 
রবশচ্দ্র সঙ্গনে বিশেষ আঁভনয় 


তোর আ।ফাগ।ন 
'নদেশনা হ আজতেশ হল্দ্যোপাধ্যায় 
৬ & টি'কট পাওয়া যাচ্ছে ॥ _. 


এমন লোকৰ 


সম্পাদনার চূড়ান্ত দক্ষতার পাঁরচয পাও 
হয়। এক) তো রভাসণ ক্াধাকং-এর 
নিপুণা ভরা। 


ত্র সমালোচনা 


একটি সাফল্যপর্ণ | 
আবেগধমর্শ ছবি 


না। কোনো রকম দক্জাননাদ নয়, 
"কালো রকম বাহাদরীর চেস্ট। নয়, কেনে; 
রকম বড়া বড়ো নামের সমাবেশ নয়, 
কোনো রকম আন্তঞজগাতক  খ্যাতলাডের 
আকাঙম্সনও নয়ই যে কোনো কালে গোখেন, 
লেখা কাহনখ এবং 
কয়েকট আবেগভরা  পারাস্থধাতি 
গচনা--বারই উপর িনভরি করে উপধোগ? 
সংলাপসহ একটি কঝরঝারে গচত্রনাট।। সেই 
[এনা অবলম্ধান গঠিত হয়েছে গখনেশ 
চিত্রম-এর সদা শ্রী, প্রাচণ, ইন্দিরা এবং 
তান্যান। চিন্তরগহে মনন্তপ্রাপ্ত ছবি-পালা 
হশীরে-চুন'। কাহনীর মধ্যে এমন কোনো 
নতুনত্ব নেই সেই মাঙ্ধাতার আমলের ছুলস' 
থেকে শুরু করে ছোট গ্রাম্য গাইয়ে বাজয়ের 
বড়ো হবার চেষ্টায় শহরে এসে ভাগোর 
সঞ্চো লড়াই করার গল্প এই বাংলাদদাশেই 
তনেক হয়ে গেছে। কিন্তু তবু এ গ্রাম 
যাহ্রাদজের ছেলে গোপালের বিবেক সেজে 
গান গেয়ে জমিদারের কাছ থেকে সোনার 
মেডেল পাবার পরে মআ-বোনকে ছেড়ে 
ভাগাবধষণে কলকাতায় এসে চৌয়গ্গাশর 
বাঙ্ভায় গান শেয়ে মোটর-ক্রশীনার রাঁবদাকে 
প্রথম বন্ধ 'হসেবে লাভ করা এবং তার 
সঙ্গে ভাগ্যকে এক করে জাঁড়য়ে' দানাই- 


তক 
স্ল ( পি 


বাঁজয়ে ভোঙ্াদায় আশ্রয়ে এজে বাস করার 


মধো এমন এক সহজ আক্তায়কতাকে প্রতাঙ্গ 


গানের জগতে জনাপ্রয় হয়ে সে নাক 


'ফ্কাধারণভাবে 'প্রোতাক্ষে খুশী করবার কা, 


রর 7 স্্য 
ূ 


[আম ব্য ১৭৭ মাধ 


রিজ্দমাত [বিলদ্য সইল না। বাম্তর 
বাদ করার প্রত্ক্ষ ফলা হসেবে ক 
ছোট. বোন টগরের কাযকল।প ও টা 
বঁলকেও অতাল্ত দ্বাভাঁবক ও ঠ 
লেগেছে। এর পরেও কাঁহনীট যে থর 
বয়েছে_ গোপালের বাঁধা-দেওয়া মোডপ 
উদ্ধারের চেষ্টায় রাবর চৌযাপর়াধে 18: 
ঝওয়া, রাঁবকে পথচারীদের মারের হা 
থেকে বাঁচাতে গিয়ে গোপালের দু? 
পাঁতিত হয়ে অন্ধ হওয়া, ইচ্প্রসাি 
নিশশথ সান্যালের লোভ মনের তখন কা 
কাপ এবং শেষ পযন্ত সকল 744 
অবসান হয়ে ভোলা, রাঁব, গোপাঈ। 
টগরের যথাযথ মলন-তাণ্ত খংব ক 
কিছ, অসঙ্গাঁত নজরে পড়েন £ 
কাঁহনশীট ছাঁবর মাধামে সমগ্রভাব ৪৭ 
সহানুভূতি আকর্ষণে সমর্থ হায়ছে। এ 
এইখানেই কাহনগীকার, চি্রনাটাকার, পর 
চালক এবং একযোগে টিপ্নম তাদে 
সাথকতা। 

আভনয়ে কাহনীীর নায়ক বোন সথ 
দাস আঁভনয়ের মধেো। একা ০ সহজ 
রিকতার ছ!প রাখতে পেরেছেন: বিনে 
বনে গোপালের অন্ধ অবস্থার তারি আল 
অণ৩৫স্পশী । গোপালের মঙ্জালবামী 5 
বন্ধ, রব ও ভোলার ডামকায যথা) 
অনুপকমার ও দিলীপ রায়ের অভ 
দবাচেলদ্পূর্ণ ও স্বাভাবিক।  ইপ্রস 
এশীথ সান্যালের কউ পুস্টবাপ্ধি চমক! 
তশবাস্ত হয়েছে [নিরঞ্জন পায়ের আভনায 
মধামে। এছাড়া (শলেন মনখাট্পিধা] 
(ওস্তাদ, পঞ্চানন ভর্রীচায নবারা 
কর), শশবেন  বন্পোপাধদার় ভাঙার 
প্রড়ীত উলল্লুখা আঁভিনয় করেছেন। ৃ 

স্খী-চারধরগীলর মধ্য 
টগরের ভূমিকায় বক্তা ঘোষাল তার সহ, 
*ন্চছল্দ ও স্বাভাঁধক আভনয়নে পণ 
দশক-হৃদয় জয় করেছে। ঠিক মতো গ্ষ 
পেলে তার বাণ আরও পাঁর*কার ও 5৫ 
তোহা হাতে পারত । গ্রাম্য চাঁপার ভীরকা 
জ্যোৎস্না বিশবাস আগাগোড়া চমংকার ই 
আভনয় করেছেন। গোপালের মা বেশ 
বাণশ গাঞ্গুলশর আভনয় সাধারণ পর্যাট। 
মস উবর্শশ সেন রূপে বেবী গুতা তর 
ঠোঁটের গানাটকে আপন করে নাঃ 
পেরেছেন উপযোগী ভাঞ্গমাসহ । 

কলাকৌশলের গবাভন্ন বিভাগের কাই 
অসামান্যতা দাবি করতে পারে না-অধিকা 
ক্ষেত্রেই মধামান রাক্ষত হয়েছে। সঙ্গ 
পারচালনা করেছেন অপেক্ষাকৃত নবাগ 
অজয় দাস) ছবাঁট প্রয়োজনবশে সলা 
প্রধান। নায়ক হচ্ছে গাইয়ে এবং আধান 


কর 






ভাঙা গড়তে চায়। একখানি গান ওস্তাও, 


কাছ থেকে তালিম নেওয়া দাম ৩. 
মুখে সেইজনোই আছে কম করে ছথ+ 
গান। গানগ্াল রচনার দক 1 
অনেকাংশে দূর্বল হলেও সংনযোজন, 


নৈপুণ্যের জন্ভাব নেই। এবং প্রতাটি টি 


রাখে। তবে যে স্তরে শিয়ে পেপচ্ছুলে এক 


খাঁন গানকে ন্জআহা মার বলা বায়, 


ফু 












[। তবুও বলব, দীনেশ চিত্ম-এর “পাম, 
রে-চুনি  দশকিসাধারণকে অতিমান্তায় 


একটানা কর্মব্যস্ততার মাঝখানে হঠাৎ 
্ালার কলকানির মতো যখন প্রত্যা শি 
টির ডাক আসে, তখন সেই নিবিড় 
্বসরের মুহতটকে কিভাবে শিক্প- 
দায় ভারয়ে তুলে নিজেদের আনম্দতন্ময় 
ওকে সধার আনন্দহিল্লোলে মিশিয়ে দিতে 
বোধ হয় 


ৃ এবাদিকদেরও অজানা নেই। এই সতাটাই 


টিম তবাজার পাকার সম্পাদধণয় বিভাগের 
মীরা । 'রঙমহলে' পাঁরবোশত নাটক: 
সরশজ্থ-এর মধ্য দিয়ে এ+রা জানাতে 
টিএলন প্রতাদন দেশবিদেশের খবর তুলে 
দ ঈনসাধারণের কৌতূহল মেটানো যেমন 
তাঁদের জাঁবনব্লত, . তেমান আবার 
আকাক্ত কোন মুহতে টশৈশ্পিক আনন্দ 
উপাভগের সং কোতূহলশ মানুষের সঙ্গে 
এক নতুন সম্প্রগৃতির সেতুবন্ধন করা ততিদর 
»র এক কত'বা। 

বম্রশত্খ নাটকটিতে নাটাকার রতন 
এব ভরতীয় আদশের জয়গান করেছেন, 
৮ খয়ছেন নানারকম সমসার আঘাতে 
ভাব দাঘকাল পোিত আদশ'গুলো 


১৪ টুরমাণ হয়ে যায়, এবং কিভাবে 
শসহ বেধনার মেঘ নেমে আসে । 
পাঠক উপস্থাপনায় নিদেশিক 


এপ্লীপ মোলিক তার সক্ষর শিজ্পবোধের 
"য় রাখতে পেরেছেন) আবধহসঞ্গীতি ও 
দগপেকসম্পাতে তাঁকে প্রতিটি মূহ্‌তে 
শপরভাবে সাহাধা করেছেন শ্রীশচগন বস্‌ 
€ কাশী নাথ পাল আভনয়ের দিক দিয়ে 
£খমেই উল্লেখযোগা অমল” শবলাস' ও 


**তার ভৃকায় নিশীথ বড়াল, অণণ্ব : 


খা ও গেপা বন্দোপাধায়ের অপ 
'ডাবিক অভিনয়। এই তিনজন শিষ্পণর 
চর্চিতণ সামগ্রিকভাবে নাটকটিকে যে 
| ৃ সে বিষয়ে কোন 

রঃ শ্রাণতোষ 'রায়ের যন্ত্রণাকে 
রঃ ৭. অনেতা গোপাল মুখোপাধ্যায় 
আন্তরিকতার সঙ্গে মণ্চে মৃত 


পাধ্যায়। ভি 


সাংবাদিকদের সমাজ- 
গঠনের এক সংম্তু প্রয়াস রুপ লাভ করা 
উচত। তিনি আশা করেন অমৃতিবাজার 
পানুকার সম্পাদকণয় বিভাগের কমশীরা এই 


করতে পারবেন। 
সভাপাঁত যুগান্তর সম্পাদক জীসকমল 
'ঘাষ বলেন সাংবাগদকাদের এহ ধরনের 
প্রচেত্টা দেশের সাংস্কৃতিক এঁতিহাকে 






ট.. পা 








কমশকেই 


দন ৷ অভিনয়ের আগে 
কয়েকটি সঙ্গাতও পরিবেশিত হয়, এতে 
অংশ নেন--বিশ্বজিং রায়। জয়ঙ্রী রায়, 
'দরাশঙ্কর মিত্র, অমিতা মি, কেয়া ঘোষ, 
জরণ রায়, প্রণাতি মজুমদার | 


€কিশ প্রসাখতসষ শ্রাউ 


বেঙ্গল কেমিকতলের 
কযান্তারাউন্ডিন 


তার অয়ল 


এই অতুলনীয় সুগন্ধি ঝেশ 
ল চুলের গো সতেঙ্গ 
ও পরিপৃষ কডখে, কেস 


হল করে তেছল এবং চল 
পড়া বন্ধ কমতে ১১9] 
কবে? 


বেঙ্গল কেমিকগল 


কলিকাতা ৯ 


গান কিট 


সাঁতায়ের একাধিক 


তধলার কথা 


বধয়ে শব বেক প্রশ্টা জনস্টোলয়ার জন ফোনর্যাডস 
এবং ভাঁর গপ্নপ ইলসা কোনর্যাডস ও 





সাঁতারে আন্তজাতিক খ্যাতি 


ক্ষেত্রলাথ গ্নায় 


যে দেশে যথেষ্ট নদ-নদী, পুকুর, 
দশীঘ, ছু প্রড়ীত জলাশয় আছে সেখানের 
আধবাসশদের সাঁতার কাটার স.যোগ- 
সবাবধা খুবই । কিন্তু খুধ, এই সহধোগ- 
সবধা নিয়েই আন্তর্জাতিক সাঁতারে 
»ফল্য লাভ করা দ্বায় না। আঞ্জ প্রবল 
প্রাতম্বান্দঃতার আসরে সাতার হিসাবে 
“ববখ্যাত পেতে হলে সাঁতার দেওয়ার 
ধুক্্বানসম্মত পদ্ধাততগাল পরম নিজ্যাক়্ 
আয়ন করনে জঙ্গে নামতে হবে। ভান়তবযেরি 
কথাই ধরা যাক । নদশীমাতক্কে ভারতবধে র 
কোন সাঁতান আগলাদপধা জাঁতারে আজ 
পযন্ত কোন পদকই জয় করতে সক্ষম 
হন ন। এমন শক কোন বিষয়ের ফাই; 
নাঙ্সেও উউতে পারেন নি। প্রধানত? উপঘূদ্ত 
*শক্কা বাবস্থা এবং খনম্তার অভাবেই 
ভারতবন্ষর এই শোচনীয় বার্ধভা। আন্তি- 
জাতক এবং অংর্াঙ্পক সতারে একমাত্র 
দাপনই  একশক্সা মহ্াদেজের মুখ কিগ্ুৃট। 
রেখেছে । 


অগলাম্পক এধং আন্তর্শীডক সাঁতারে 
বাট সাফল্যের প্াঁরচয় দিয়েছে আত্ম্রোলয়া 


এবং আমগেরকা। নাঞজর 'ছিসাবে আমি 
এখানে সাভারের দ্াট অন্মোঁদত বশব- 
'বুকড' তালিকা বিশ্লেষণ করাছ। প্রথমা 
৯৯৫৮ সালের ইশে আখস্ট এবং 
“শ্বতীয়টি ১৯৬৩ সাঙ্জগের ৯ই জুনের । 


ইন্টান্ব ন্যাশনাল এামেচার সুইং 
ফেডারেশন অনুমোদিত ১৯৫৮ সালের 
ইছইশে আগদ্টের বিশ্বরেকর্ড তালিকাটি 
&ই রকম ছিক্ল ৫ পুরুষ বভাগের ২৭টি 
গএখররেকর্ডেন প্রধ্যে অল্ট্রৌলয়ার ২২টি, 
ান্পানের ইট, ম্বাশয়ার ছাট এবং 
ভমেরকজার  এষক্া্টি ব*বরেকর্ড 'ছিল। 
চাহলা বিভাগের ইঞটি বিশ্বরেকডের 
ঘুধা জল্টোলজায় রা নয়াট, নেপার- 
40ডসের ৬টি, আগোরিকার ৬টি, গ্রেট 
4./টনের হাট এবং পর্বে জামানপর ১৯ট। 
কর [বভাধার ইথটি িি*ররেকড় 
তালিকায় অসাধারণ ব্যাগ ক্রড়া- 


৮ তুষের পরিচয় দিয়েছিলেন কআদ্রৌলঘ়ার 


1তনজন সাঁতান্ব, জন কোনক্বাড়াস,. টো 
শ্যাথারকরা এবং জম মক্ষটন। তারকার 
ব্যন্রশত বিয়ে জম ফোনয়্যাডঙগের ছিল ৭টি 


ধাঠাথায়কলের ওটি। মাঁহলাদের বাক্কিন 


ধছল--কুমারশী ডন ফ্রেজারের ৪টি এবং 


কোনরাডসের ভগ্নী ইলসা কোনরাড'সর 


(48 
॥ 


দিগ্যরেকড+ জন মঞ্কটনের ৩টি এবং টা 


£ 


৮ 


॥ 
1 


4 


২ট। ১৯৬৩ সালের ৯ই জুন তাদিষে 
অনমোঁদিত পুরদষ বিভাগের তালকা। 


বে ৩৯ট বিশবরেকড ছিল তার 


খ্ধে] 
অস্ট্োলয়ার ছিল ১৫ট, আমারকায 
৯০টি, জাপানের ৩টি এবং একটি কম 


বেজিল. ফ্রাল্স এবং আজের্নিনার। এই 
তালিকার ব্ান্তগত বিষয়ে অস্ট্রেলয়ার ভন 
কোনর্যাডসের ৪টি এবং কাইডেন ধের 
৩ বিশবরেকড বিশেষ উল্লেখযোগ। 
মহলা বিভাগের ২৮টি বিশ্বরেকা্ড 
অস্ট্রোলয়ার ছিল ৯ট, আমেরিকার ৮ 
জাপানের ৪1, পর্ব আনার 9 
বানাডার ২০ এবং শ্রেটবটেনের উটী। 
মণহলাদের ব্ান্তগত বিষয়ে অস্ট্রোলয়ায 
ডন ফ্রেজারের ৪টি এবং ইলসা কোনর|ড়ার 
৩ট িববরেকর্ড উল্লেখযোগ্য! এট 
তালকায় জাপানের কুমারী এস ভানাকায 


গনাঁট বিশ্বরেকর্ড এীশয়া মহাদেশের 
মুখোজ্জবল করোছিল। 

১৯৬৪ সালের টোকিও. আলম্পিক 
গেমসের পরই আন্তজাতিক সাঁতারে 


আসরে অগ্্রোলয়ার প্রাধান্য হাস বে 
থাকে! ১৯৬৬ সাঙ্জের ২৭শে আগস্টে 
অনমোঁদত বিশ্বরেকর্ড তালিকায় আমর 
দেখতে পেলাম পুরুষ বিভাগে অস্টোলয় 
এবং আমোঁরকা প্রত্যেকেরই ১প্রাট ক 
দবন্বরেকর্ড। সব্শাধক টি শব*বারক্ 
আমোরকার ডন দ্কোলান্ডের। তার পই 


আস্ট্রোলয়ার আয়ান ও'ব্রশয়েনের তাট এবং 
কেভিন বেরশর ২টি বশ্বরেকর্ড উয্লিৎ 
করার মত। মাহলা বিভাগে সর্বাধঝ 
বিবেক ছিল আমোরিকার--৯৪টি। 
জপর 1দকে দ্বিতীয় স্থান অধিকারা 





শন স্কোজ।াপ্ডাল আমোরজ্া)--৯৯$৪, 
পালের আলিদ্পিকে সর্বাধক (চর) 
1 ষ্বর্পপদক বিজয়ী 








এ জরাট। 

ধিক রা শরপ্যরেক ছিল এই 

চনজনের-ডন ফ্রেজার অেস্টরোলয়া), পৌর 
(আমেরিকা) এবং এডা কক 

নেলারলান্ডস)। | 

। ১৯৬৮ সালের মেক্সিকো আঁলদপিক 

তরে আমোকিকা থে পাট সাফলোর 


রয় দিয়েছে তার তুলনা নেই। 
চালকায় শশর্ষস্থান আঁধকারী] আমে" 
প্কার মোট পদক সংখ্যা ছিল 6৮টি-স্বর্ণ 
(৩, রৌপ্য ১৫ এবং ভ্রোজ ২০। আর 
রতয় স্থান আঁধকারা অস্ট্রেলয়ার 
৮) পদক ছিল মাত ৮ঁটি-ম্বর্ণ ৩, 
টপ ২ এবং ব্রোজ ৩। আমোরকার ১৬ 
দ্র বয়াসর সকুল- 'ছাতশ কুমারী ডোব 
এয়ার নতুন আল্াপক রেকর্ড সময়ে 
[শত অনুষ্ঠানে তিনাট ম্ৰণপদক পেয়ে- 
ভ্লন। একই বছরের আজিশ্পক সাঁতারে 
“নাট ধার্ধগত অনুজ্ঠানে স্বর্ণপদক জয়ের 
জর £দ্ধতখয় নেই। 


আলাম্পিক আসন 


একই আপয়ে ডাবল খেতাব জয় 


একজনের পক্ষে: একই বছরের 
॥'লমপক জাসরে ১০০ এবং ২০০ [মটার 
াড় অথবা ১০০ ও ২০০ মিটার ফ্রি স্টাইল 


“রি চি ", 


টে ছিরমিডিও সমান 








কুমারী ডেবী মেয়ার (আন্গারকা) ৯৯৬৮ 
সালের আলামপূকে নাও পদক জয়ের 
সন্রে অসুতপর্ক নাজির সত করেন 


দাঁতারে স্বর্ণ পদক জয় শিঃসন্েহে বিশেষ 
কাতত্বের পঃরচয়। এই ধরনের জয়কে বলা 
হর 'ডাবধল' খতার লাভা ১৯৬৮ সালের 
1ঘার্সকো আঁলম্পকে আমোরকার মাইক 
গয়েশেডেন ১০০ & ২০০ ঘটার ক্রি স্টাইল 
সাতারে ছব্র্ণ পদক জয়লাডের সংঘ্ে এক 
আকতপূৃব নাজর সঘ্ট করেছেন। 
অপনশিপকে পুরুষ এবং মাহলাদের ১০০ 
& ২০০ মিটার ফ্রি স্টাইল সাঁতারে এরকম 
নজির দ্বিতীয় নেই। 


একই বশবয়ে উপর্ধপাঁর তিনবার চ্বর্প পদক 


অস্ব্রৌলয়ার বিশ্বাবশ্রুতা সাঁতারু 
ফুমারণ ডন ফ্লে্জার ১০০ মট্রার ফ্রি স্টাইল 
সাঁতারে উপর্যপরি তিনবার 0৯৯৫৬, 
১৯৬০ ও ৯৯৬৪) স্বর্ণ পদক জয়ভাভির 
গৌরব লাভ করেন। এখানে উল্লেখা, 
আলামিপক সাঁতারের ফোন একটি ব্যান্তগত 


্ঃ চ্ 


৩৯৭ 
অন্ত্ঠানে এইভাষে উপর্য্পার তিমাট জ্বর্ণ 
পদক জয়ের নাজির ডন ফ্রেজার ছাড়া অপর 
কোন পূরূষ অথবা মাহা সাঁতারু 
এ পর্য্ত সৃষ্টি করতে সক্ষম হনাঁন। 
উপর্ধৃপাঁর দবার করে স্বর্ণ পদফ জয়ী 
হয়েছেন. চারজন সাঁতার্‌--আমোরকার 
দু'জন, অস্ট্রোলয়ার একজন এবং জাপানের 
একজন । পানের যোসীজুক খসুরুটা 
পর্ষদের ২০০ মিটার ক্বেস্টস্টোক 
অনষ্ঠানে উপার্যাপাঁর ই বার (৯৯২৮ ও 
১৯৩৪২) স্ব পদক জয় করে আলাম্পিক 
মানতে এশিয়ায় নাম উৎকীর্গ কয়েন । 


একা নিয়ে ভিলটি পদন্ষ জয় 


একই বছরের আলাদ্পক গেমস আসরে 
একট দেশের পক্ষে কোন একটি বিষয়ের 
গতনাটি পদক (স্বর্ণ, রৌপ্য ও ঘোঙ্জ) জড় 
[নঃসদ্দেহে বিশেষ কাতত্বের প্রচ । এ 
“বষয়েও আমোরকা মস্ত দেগকফে টেকা 
গদয়েছে। এ পর্যদ্ত মাত্র এই 'তিনাঁটি দেশ 
এই কাতিতব লাড করেছে- আমেরিকা ১৫ 
ধার, অস্্রোলিয়া ২ বার এবং জার্মানী ১ 
বার। আমোরকা তার এই ১৫ বায়ের নাজর 
এইভাবে গড়েছে £ পুরুষ 'বডাগে ১০০ 
"মটার ফ্রি স্টাইল (১৯২০ ও ৯৯২৪), 


&০০ মিটার রেস্ট স্ট্রোক (১৯৪৮), ২০০ 
টার ব্যাকস্ত্রোক (১৯৬৪), ২০০ মিটার 
শক্ত মেডাঁজজ (১১৬৮) এবং ১০০ 


গিটার বাটারফ্াই সাঁতারে (১৯৬৮)। আর 
মাহলা ধিবভাশে আমোরকার কাতিত্ব £ 
১০০ 'মটার "ক্রু স্টাইল (১৯২০, ১৯২৪ 
ও. ১৯৬৮, ২০০ ম্টার ক্রি স্টাইল, 
(১৯৬৮), 8090 মিটার চি জ্টাইল 
(১৯২৪ ও ১৯৬৪), ১০০ শ্মিটার বাটার- 
ফ্লাই (১৯৫৬), ২০০ মটার ব্যান্বগত 
'নডঙ (১৯৬৮) এবং ৪০০ মটার ব্াস্গত 
মেড়ীল অন্ঠানে 6১৯১৯ড৪)। 


১৯৬৮ সাজের মেক্সকো আলমকে 
আমেরকা এই শপঁচিটি বক্সের প্রাতাটিতে 
দবগ, রোৌপা এধং প্রোঞ্জ পদক জয়ের তে 
(ক অভুভপুরন সাফলোরই মা পাঁরচয় 
'পয়ছে 2 পুরুষ বিভাগে ই০০ মিটার 
লান্তগ্গাত মেড়ালি ও ১০০ "মটর বাটারাফ্রাই 
0৭২ মাহলা বিভাগে ১০০ ও ২০০ মিটার 
ফু স্টাইল এবং ৯০০ 'মট্রার ব্যান্তগত 
মেড়াল অনুদ্জান। 


অজ্তজাতকফ এবং আলপ্মক লাঁত়াকে 
আমোরকার এই 'বরাট সাফাল্যর প্রঙ্গান 
উত্স স্কুল কলেজের ছাত-ছাত্রী, যাদের 
অনেককেই খোকা-খ্কুর পর্ধাযে ফেলা হয়। 
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লন্ডন ক্রিস্টাল প্যালেসো আয়োজিত আন্তজাতিক 


গ্বার্ড খ্রফ এাথলেটিজ 


অনষ্ঠানে বুটেনের ডিক টেলর ৯০,9০০ মিটার দৌড়ে অস্ট্রোলয়।র প্রখ্যাত 
বিশ্বরেক্ডধারশ দৌড়বশর রণ ক্লার্কক পরাজিত করে সর্বপ্রথম 'নাদন্টি 
সীমারেখা অতিক্ষম করেছেন । 


আই এফ এ শখল্ড 
কলকাতার ফুটবল খেলার আসরে 
প্রধান আকষণ এই দঁট--প্রথম বিভাগের 
ফুটবল লশগ এবং আই এফ এ শাচ্ড 
প্রাতযোশিতা। ১৯৬৯ সালের প্রথম 


'স্ভাগের ফুটবল লগ প্রতিযোগিতার 


চড়াল্ত মীগাংসা গত সপ্তাহে হয়ে 
গেছে। এর পর ক্ীড়ানুরাগীদের 
দছ্টি আই এফ এ শশঙ্ডের ওপর। 
ভারতবর্ষে প্রাচখীনতের দিক থেকে এই 
গতনাট প্রহতিযোশিতার নামডাক বেশ? 


1দিমলার ডুরান্ড কাপ, বোম্বাইয়ের রোভার্স 
কাপ এবং কলকাতার আই এফ এ শশল্ড। 
এই [তিনাট প্রাতিযোগগতার উদ্বোধন-_ 
১৮৮৮ সানো ডুবান্ড, ১৮১১ সালে রোভাস" 
এবং ১৮৯৬ সালে আই এফ এ শশল্ড। 
বাসের দিক থেকে আই এফ এ শশজ্ড ছোট 
হতেও এঁতহোর মাপকাঠিতে তার স্থান 
অনেক উপক্চে ডুরাপ্ড এবং রোভার্স কাপ 
প্রতযোগতা একমাত্র সামারক দলের জন্যে 

রক্ষিত ছিল। সেখানে বেসামারক 
ইউরোপীয় ফুটবল দলের প্রবেশও নিষিদ্ধ 
$ছল। এছ বাধানিষেধ বেশ কয়েক বছর পর 





খেলা ধলা 


দর্শক 


আই এফ এ শশজ্ড 
প্রতযোধগতায় কোন শ্রেণী এবং জাতি- 
[ভদের ধলাই ছিল না। প্রথম থেকেই 
সামারক, বেসাগ্ীরক, ইউরোপীয় এবং 
ভারতয়--সকজ ফুটবল দলকেই যোগদানের 
*াধকার দেওয়া হয়েছে । সেই কারণে আই 
এফ এ শীঙ্ড খেলার জনাপ্রয়তা প্রাতি- 
'যাগতার শুরু থেকেই । কিন্তু গত দু'বছর 
গ্রতযোগিতা অসমাপ্ত থাকার দরুন তার 
নাপ্রয়তা বেশ কিছুটা ভাটা পড়েছে। 
১৯৬৭ সালে মোহনবাগান বনাম ইস্টবেঞ্গল 
দলের ফাইনাল খেলার নিষ্পাত্ত হয়ান। 
প্রথম দিনের ফাইনাল খেলা দ্র যাওয়ার পর 
আর খেলা হয়নি। ১৯৬৮ সালে কোয়াটটার 
ফাইনাল পর্যায়ে শিয়ে প্রাতিযোগিতা বন্ধ 
হায় যায়। 


১৯৬৯ সাজের প্রতিযোগিতায় যে 


তাল নেওয়া হয়। 


. চনীষ্পয়ান কুমারটুলশী, হুগলী রাও 
এ. বার্নগর ইং 


প্টে ব্যাঞ্ষ এবং পাঞ্জাব এফ এ। 


হয়েছে তার মধ্যে ১৫ প্রথম ন্হ 
ফুডবল লীগ ক্লাব আছে। বাঁক ইতি 
“ধো আছে দ্ষিতীয় বিভাগের ফুটবল না 


২৪-পরগণা ড.এস, এ, চন্দননগর ডি এ 


এবং বাংধর। 
বাইরের, ৯০, দল । এই বাহরাগত ১০ 


দলের ' ঈধো বাগ, গলি 








যোগতার ৩ রাউণ্ডে সরাসার রব রে 
চারাট ' দল--মোহনবাগ্যন, 
1 


(বোম্বাই স্টেট ব্যা্ক এবং পাজাব এফ এ। 


| ফাইনাল খেলার দিন 
ধাধা হয়েছে আগামী ১৮ই সেপ্টে্বর। 


প্রথম বিভাগের ফুটধল লীগ 


কলকাতায় আই এফ এ পাচা 
১৯৬৯ সালের প্রথম বিভাগের ফটবল লখ 
প্রাতযোগিতার চড়াল্ত 'ন্পাত্ত হয়ে গেন- 
(গাহনবাগান চ্যাম্পয়ান এবং ইস্টবেগান 
রানার্সআপ হয়েছে। ১৯৬১ সালের লা 
প্রতিযোগতা প্রাথামক এবং সৃপার লীগ্‌- 
এই দুই পর্যায়ে ভাগ করে খেলাম 
হয়েছছল। প্রার্থামক লখগ পায়ে খেলেছি 
১৭ট দল। প্রাথামক লগ খেলার চড়া 
আ।পিকার প্রথম পচিটি দলকে নয়ে মগের 
্রখগ খেলা হয়েছিল। মোহনবাগান প্রাথামৰ 
ভশগগ খেলায় দ্বিতীয় এবং সুপার লগ 
'খলায় প্রথম স্থান পেয়েছিল। অপরাদৰ 
ইস্টবেজ্ঞাল প্রাথমিক লগ খেলায় পুশ 
স্থান এবং সুপার লগ খেলায় ইয় সম 
শাভ করে। বিশেষ করে উল্লেখা যে, ইং 
(বঙ্গল দুই পর্যায়ের লীগ খেলা 
তপরাজত ছল এবং এই নিয়ে তাঁর & 
ধার রানার্স-জাপ হল। 


ৃ 
ূ 
] 


দরপালার সাঁতার 
ভাগশরথগবক্ষে. মুরিদাবাদ সংঘ 
এসোসিয়েশন পণরঠাঁলিত দ্রুপাল্লর 


ছভতরণ প্রাতিষোগিতায় বৈদ্যনাথ নাথ ৫২ 
কিলোমটার এবং পরমেশ দাস ঘোষ ১১ 
"কলোমিটার অনূষ্ঠানে প্রথম দ্থান লা 
করেছেন। এখানে উল্লেখ্য, ৭ই িলোমিযা 
সতারে বৈদানাথ নাথ এই নিয়ে উপর্ধপর 
[তিনবার (১৯৬৬, ১৯৬৭ ও ১৯৬৯) প্রচ 
স্থান পাওয়ার গৌরব লাভ করঙেন। 
১৯৬৮ সালে এই প্রতিযোগিতাটি বং 
ছিল। মার্শদাবাদ সইমিং এসোসিয়েশ 
দাবশ করেন যে, পূঁথবীর আর কোথাও 
৭২. ?কলোমিটার দূরত্বের সন্ত 
প্রতিযোগিতা নেই। 


আলোচ। বছরে ৭ই িলোমিটর 
তারে ১০ জন সাঁতার অংশ গ্রহণ করে 
গছিলেন। অপরাদকে ১৯ কিলোগিটা। 
সাতারে যে ৩০ জন যোগদান করেছিরেদ 
তাঁদের মধ্যে পাঁচজন মাহলা ছিলেন, 


ইরিনা ররর ভরিতে ্ 


৩০টি দল নিয়ে খেলার তাঁলকা তৈম্ণী হন।। 


হার, ১২ই ভাজ, ৯৩৭৬ ] 


গানাথ নাথ ৭ই. কলোমটার সাঁতারে 
প্রথম স্থান আ জনি 
ৃ টড সপ ১ প্টিত পিেদে ০,২৬৯ 


ত 4 
ঠ 
৮, 





ফলাফল 


। কিলোমিটার ১ ১ম বৈদানাথ নাথ 
(ইস্টার্ন বেল পায়ে), সময় ৯ ঘন্টা ৮ মিঃ 
২৫ 7স£; হয় লক্ষমীনারায়ণ ভোঁমিক 
(৭ এএ আর) সময় উ ঘন্টা ই০ মিঃ 
€ই "সহ: ৩য় রাঁতিকান্ত ধর (নূপুর 
এস এসময় ঈ ঘণ্টা ২৮ মিঃ ৪৬ 
সঃ: ও তপন দে (ানদর্লীয়)- সময় 
» পচা ৩০ মিঃ ২৫ সেঃ; ৫ম মধু 
সপন দাস (ভব এস, বহরমপুর) 
ঠা ৯ ঘণ্টা ৪৪ মিঃ ১ সেঃ উচ্ঠ 
নিমাই দত্ত (নদলিখর়)-৯ ঘণ্টা ৫৬ 
মিঃ ৫ সেঃ। 


কিলোঁমটার £ ১ম পরেশ দাস ঘোষ 
(চাঙবা এস এ)--সময় ই ঘটা ৯৬ 'মঃ 
এই সেঃ: ২য় সুনশল চির কেলেল 
স্বেয়ার এস এ)-সময় ২ ঘণ্টা ১৭ 
মহ ৩০ সেঃ; ৩য় বিশ্বনাথ ঘোষ (ভি 
বৰ এস, বহরমপুর)-সময় ২ ঘণ্টা ১৮ 
ন5 ইই সেঃ। 


দাভীয় ফুটবল প্রতিযোগিতা 


২৬তম জাতীয় ফুটবল প্রাতযোঁগতা 
“হয ট্রাক) আগামশী ই১শে সেপ্টেম্বর 
গায় (আগাম) 


নি 


শুরু হবে। এবারের 
য় 'পতার অংশ গ্রহণ করবে ২১৭ট 


২1 দল। গতবারের চ্যাম্পিয়ন মহশশুর 
রানাস-আপ পশ্চিম বাংলাকে 
কার দুই অর্ধে স্থান দেওয়া হয়েছে। 


বশর খেলবে প্রথম কোয়াটারের হয় 


জন্গৃত 


রাউদ্ডে এবং বাংলা প্রথম খেলবে ৪" 
কোয়াটটারের হয় রাউণ্ডে। 
খেলাম্ম ভাঁলকা 
প্রথম কোয্াটার £ 
প্রথম রাউন্ড 8 (ক) মধ্যপ্রীদেশ 2. 
হরিয়ানা) শ্থিতশীক্ষ রাউন্ড ৪ - (খ) 


মহশশৃর $ বিজয় 'ক') (গ) দিল্লী £.. 


রেলওয়ে; কোয়ারায় ফাইনাল 2: ঘে) 
বিজয়ী 'খ' । বিজরী গা) 


[দ্বতশয়. ফোয়্াষ্টায় £ 


প্রথম রাউন্ড £ (৬) পুরা £ উত্তর-. 


প্রদেশ, চে) পালার £ .জম্মূ-কাশ্মর; 
দ্বিতীয় রাইপ্ড £ ছে) আসাম £ বিজয় 
ডা; জি) সার্ভিসেস ২ বিজয়ী "চ'; 
কোয়ার্টার ফাইনাল ॥ (48) বিজয়ী 'ছ' 
£ বিজয়” 'জ। 


৩৯৯ 


ততীয় কোয়ার্টার £ 


প্রথম রাউন্ড £ (ট) উীড়ষা £ গুজরাট; 
দ্বিতশয় রাউন্ড (5) মহারাষ্ট্র £ বজয়ী 
ট্” ; (ড) অন্প £ রাজস্থান :কোয়াটরি- 
ফাইনাল (6) গবজয়শ “ঠ" রয় | 


চতুখণ কোম্মাায় 
প্রথম রাউপ্ড £ (ণ) গোয়া 8 কেরালা; 
দ্বিতীয় রাউন্ড $ তে) ধাংলা ২ বিজয়ী 
“পা থে) মাদ্রাজ £ বিহার কোয়াার" 
ফাইনাল £ €দ) বিজয়ী গত £ বিজয়ী 


দা । 
| মোঁস-ফাইনাল 
(অণ) িজয়ণ “্ঘ' বনাম বিজয়শী 'এঃ 
(আ) 'ষজায়শ 'ড' বনাগ বিজয়ী পৃঃ 
ধাইনাল 


বজয়ণ 'স' বনাম বিজয়ী “আআ . 


দাবার আসর 


দাবার ভাব রকম ঘ*টির গাতীবাঁধর 
সঙ্গো পারাচিত হওয়ার আগে আমাদের 
প্রয়োজন প্রাতাট ঘরের পথক প্‌থক নাম 


জানার । এতে ঘউসমৃহের রা রি 


করতে বা বুঝতে প্রন্ভর সুবিধা হা 


নামকরণের দুটি প্রধান উপায় হচ্ছে 
বীজপার্ণাতিক নোটেশন এবং ডেসা্পাঁত 
লা বর্ণনাত্মক নোটেশন। আমরা আপততঃ 
বীজগাপাতিক নোটেশন নিয়েই আলোচন। 
করব। 


আমরা আগেই দেখেছি সমস্ত ছকটা 


লমবালদিবভাবে অর্থাং ওপর থেকে নাঁচে 
৭ নশচু থেকে ওপরে আটটা সারতে 


'বভন্ত। এই সারগহালকে বলে রা 
ধশজগা(ণাতিক নোটেশনে সাদা খোলায় 
হচেয়ে বাঁদকের ফাইলটার নাম এ এবং 
সবচেয়ে ডানদিকের ফাইলটার নাম “এইচ! 
(চিত্রে সবসময়ই আাদা ঘশ্াটর খেলোধাও 
ছকের তলার দিকে বাসাছ ধরে নিতে 
হবে) এর ডানদিকে পরপৰ ফাইলগতলার 
নাম যথাক্াম পবা, এশা, পড়ত ই ফা 
“জ' এবং 'এইচ। এরা ফাইলের প্রা 
ঘরের নাম 'এ'। সেইলকম 'এফ' ফাইলের 
পতটি ঘরের নাম এফ । নং চিত দেখুন 
বারে দেখুন ছকের বাদক থেকে 
ডানাদক ধা ডানদিক থেকে বাদিক অর্থাৎ 
পাশাপাশিভাবও ছকটি আটটি সারিতে 
দবভঙ্ক। এই পাশাপাঁশ সারগুলিকে বলে 


গ্াঞ্ক | সাঙগায় দিক থেকে সবচেয় তলার 
র্যাথ্কখাটর নম্ধয় হচ্ছে ১ (অর্থাৎ এই 


র্যাঞ্ষের প্রতিটি ঘরের নম্বর হাচ্ছ ১)! 
১নং র্যাঞ্ফেল ওপয়ের দিকে ক্রম অনতসারে 
বাঁক রাঙ্কগূঁলির নম্বর হচ্ছে ২, ৩, নি, 
৫, ৬, ৭, এবং ৮। নং "চত্র দেখুন। 
সুতরাং ছকের প্রতাট ঘরই ফাইল 
অনুসাধে একাঁট নাগ পাচ্ছে 
ধণ'মাল্ম অনুসারে) এবং র্লযাঞক আনসানে 


মন্ত্রী ি-৮ ঘরে; 


(ইংরাজশ 


' একাট নম্বর পাচ্ছে। এই নাম এবং নম্বর 


এমালয়ে আমরা প্রাভাট ঘরকেই বিশোষত 
করতে পার । যাঁরা গত সংখ্যায় খেলা শুরু 
করার আগে ঘট সাজানোর চিত্র দেখেছেন, 
তাঁরা মালয়ে দেখতে পারেন যে আদ 
আবস্থায় সাপার দুটো নৌকা এ-১ এবং 
এইট-১ ঘরে কালোর নৌকাদুটো এ-৮ 
এবং এইচ-৮ ঘরে। সাদা ঘোড়াদুটো আছে 
“ব-১ বং জ-১ ঘরে, কালো ঘোড়াদুটো 
আছে [ব-৮ এবং া-৮ ঘরে, সাদা গজ- 
পুটো আছে সি-১ এবং এফ-১ ঘরে এবং 
কালা গঞ্জদুটো আছে [স-৮ এবং এফ-৮ 
ঘরে। সাদা নন্দী বসেছে ডি-১ ঘরে, কালো 
সাদা রাজা ই-১ ঘরে 
এবং কাল রাজা £-৮ ঘারে। সাদা বড়ে- 
দাদ আছে সমসত ফাইলের শ্রিভশিয় ঘরে 

ঞখং ঝা বড়গনালা রাদছে সন্ত 
ধাপে? পতন খর । 


..ঘটির গাতাঁবাধ 


ঘকের ঘরগুলর নামকরণ সম্বন্ধে 
৮) ধারণা হপ্য়ার পরে আমরা খুটি, 
£লর গ:তবিধি আঃলাচনা করতে পাঁর। 


রাজা 2 রাজা সামনেপিছনে, পাশা 
%,শা বা বাণাকণি এক ঘর করে ঘায়। 
যাজ্জা যে ঘরে মেতে পারে সেই ঘরে 
বপচ্ষেয কোন খাট বনা জোরে থাকালে 
ভাকে চম্ে নাত পারে। মেরে নেবার 
কায়দা হোঙ রপক্ষের ঘাট যে ঘরে 
তবস্থান করছে, সেই ঘরে পায়ে বাপে পড়া 
এবং বিপক্ষ ঘ'টটিকে তার খবর থেকে 
তলে নিয়ে কের বাইরে রেখে দেওয়া। 
কত বিপক্ষ ঘণুটির আক্কমণ আছে এমন 


কোন খরে রাজা ইচ্ছে করলেও যেতে 
গ্াারবে না। 
ইনং ?চঘে রাজ্জা বি৬ ঘরে আছে। 


এখান থোক রঞ্জা এ-&, এড, এ-৭, বে ৫ 
ঠব-৭, স-৫, সি-৬ এবং পিএ ঘরে 
শারে। তি, 1.3122521- ই 


৪০০ 


ষড়ে £ বড়ে সামনের দিকে সোজাসৃজি 
মানত এক ঘর্‌ করে ধায়; নকন্তু থেল।ব থে 
কোন অবস্থায় যে কোন বড়ে প্রথম চালবার 
সময় ইচ্ছে করলে ১ খর বা ২ ঘর যেতে 
পাবে। কিন্তু তারপর থেকে বড়ে সোজা- 
5.জ মান এক ঘর করেই যেতে পারবে। 
বড়ের ঠিক সামনের ঘরাটতে সবশ্পক্ষের বা 
বিপক্ষের কোন ঘটি থাকলে বড়ের 
অগ্রগতি রূম্ধ হয়ে ষায়। দাবার অনা সমস্ত 
ঘ".উই এগোতে-ীপছোতে পারে, কিন্তু বড়ে 
কেবল এশোতেই পারে, খপচ্ছোতে পারে না। 

বড়ে যে ঘরে অবস্থান করে সেই ঘারর 
দজ্গে সংলগ্ন: দই কোণের দুই ঘারে 
“বপক্ষের কোন ঘটি থাকলে বড়ে তাক 
মেরে 'নতে পারে, অর্থাৎ বড়ে চলে সোজা - 
স্বাজ, িকন্ত ঘট মারে কোণাকণ। 
কোণাকুণি যে দু'ট ঘরে বড়ের আঞ্মণ 
থাকছে, সেই ঘর দুটিকে বলা হয় বড়ের 
মূখ মেরে নেয়ার পর বড়ে যে ফাইলে 
এসে বসবে সেই ফাইলে বড়েকে আবার 
'দাজাসাজ এক ঘর করে চলতে হবে। 

ইনং চত্রে একটি সাদা বড়ে ই-ই ঘরে 
আছে । এখান থেকে একে ই-৩ বা ই-৪ ঘরে 
চ'জা যেতে পারে)? ভারপর থেকে সোজা- 
সাজ এক ঘর করে যাবে । এবং ই-২ ঘরে 
থাকাকালীন 'ডড-৩ বা এফ-৩ ঘরে বিপক্ষর 
কোন ঘ'টিকে মেরেও নিতে পারে। 

বড়ে চঙজতে চলতে যখন অঙ্টম র্যাণ্কে 
পৈশছবে, স্পা সশ্গে একে অন্য কোন 
বড় ঘুটিতে রূপান্তারত করতে হবে। 
র্থাৎ বড়োটর বদলে আপাঁন মল্তশী, 
নৌকা, গজ কা ঘোড়া নিতে পারেন। এই- 





জমৃত 


ভাবে অনেজগ্লি মল্তী, ঘোড়া ইত্যাঁদ 
নয়েও খেলা চলে। বড়েকে বড় ঘাঁটিতে 
রূ্পাকতারত করার ফালে যাঁদ সঙ্গো স্লো 
€কাস্ত পড়ে শবপক্ষের রাজাকে সেই 
[কস্তি সামলাতে হবে। কাস্তমাত হলে ত 
বথ ই নেই' 

বড়ের আর একাঁট বিশেষক্ষ হচ্ছে এর 
'আঁ পাঁসা বা চলত বড়ের মার । কেউ 


|] 
পিছিয়ে নিয়ে এসে এফ-৪য়ের লা ৪ 





| ঈম বর্ধ, ১৭,প মধ 


কেউ একে পণ্মের মার বলার 

প্রথম চাল দ' ঘর চালার সময় যদি। 
ধড়ে বিপক্ষের বড়ের মুখ আতিরম । 
বায়, তাহলে ঠিক পরের 


১।ল অসি 
কারণ বড়েটিকে এক ঘর পাঁছয়ে। 
বিপক্ষের বড়ে তাকে মেরে গনতে গা 


এই মারার সাঞ্কোতিক চহ হচ্ছে বধ। 


যেমন ধরুন ২ নং চিত্রে ই-২। 


শবাস্থত লড়েটিকে প্রথম চালার সময়। 


করলে দু, ঘর অর্থাৎ ই-৪ ঘরে ঢালা ? 
পারে। কন্তু তা চালা হলে সাল; 
এফ-৪ ঘরে অবাস্থত কালো কড়ব & 
মৃথ-অর্থাং ই-৩ ঘরাঁট- অতিক্রম | 
ধাচ্ছ। সুতরাং ঠিক পরের চালে 


হ্াদা বড়োটকে ই থেকে ইত 


পে 


বৃ 


মোরে নিতে পারে । অথণং সাদা বা 
হক থেকে তুলে নেওয়া হবে এরি ঝা 
বড়েটি এফ-৪ থেকে ইত খিরে এসে। 
যাবে। 'কলন্তু এক চাল অক্ষ করলে চা 
ডের মার দেওয়া যাবে না। 


ভ্রম-সংশোধন 


গত সংখ্যার (৯৬শা সংখার) ৪ 
পৃত্ঠায় দাবার ছক পাতার পপ্ধাতি সদ 
বে ব্লকটি ছ্বাপা হয়েছে তা টিকমত শা 
হয় ন। ছাঁধধ নীচে একেবার ভললি 
'কাণের ঘরটি ভুলক্রমে কালো দি" 
হয়েছে : সেটা সাদা ঘর হাবে। রকি উ 
বসানোর ফলেই এই বিরাট ছটা 
থর্তমান সংখ্যার ব্রকাট দেখলেই পণুক। 
পাতার 'নর্ভুল পম্ধাত বুঝতে পরা 


্পগিজানন দর 


রাজার গাঁতাবাধি বোঁ-ীদকে) এবং বড়ের গাঁতাবাঁধ 
ও ডোন 'দকে) | 


অহৃত পাালশাস" প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে গ্রীস্দাপ্রয় সরকার কর্তৃক পাঁতিকা প্রেস, ১৪, 'আলল্দ চ্যাটাঁজ" লেন, কাঁলিকাতা--০ 


হইতে মাঁগ্রুত ও তৎকর্তৃক ১১1১. অনেল্দ চ্যাটাঁজ লেন, ফাঁজিকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত । 


গুক্তবার,। ১৯ছে ভাছ, ১৩৭৬ ] অমৃত রর ৪০১ 


চ 





সতিই কী চমৎকার সিগান্েট। 
ৰ র্‌ কী অপুর্ধ স্বাদ আর সোনালীবর্ণের 
০০ : 2 ভাঞিনিয়া তামাকের কী জপুর্য গন্ধ! 
: | তাই ত' পানামা সানা ভাতের 
গত প্রিয়! আপনিও ওছে আপনা 
এব প্প্িয় করে তুজুন। 


2 গোজ্ডেন টোব্যাকে। কোং, প্রাইভেট লিঃ 
চি 
জ্ারতেণ এই হরণেয় বুদ 
সাথী ইদ্যহ 


8০২ 








লেখকদের প্রাতি 


; ৯ অমতে শ্রকাশের জানা সমস্ত 

| “নাত নকল রখ পান্ডীলাশি 
সম্পাদারির মাছে পাঠান আবশাক। 
মালানশিজ প্াচন! পানা বিশেষ 
সংথ।1 লা ৮৫ পাধাবাসকতা। 
নত ৷ অমাবানশত্ত ঝচনা সম্গোে 
উদয়  ডাবাটাকা। থাকালে ফেরত 
ছখা হয, 

হ্‌ পাল লটনা পাশে এক দকে 

| পপশটাম্তত এত হওয়া আঘশাক ॥ 
নিপাত ও শাবোোধা  বস্তাক্ষরে 
লাখ ধারা প্রবকাঙগাব হানে 
শাহ] শুপ্রা ₹হ না। 

বাত সাজিতা পাকার নাম ৩ 
কানা না গ্বাকাস। আম তত? 
হাবনশের হুনো গৃহীত হয় না। 


জণ্টদের প্রাত 


এজৌোঞ্সশীয় নধমাবঙ্গশ এবং সে 
স্পপাকিতি অন্যান চ্ঞাতবা তথা 
সমতার কারালমে পপ ম্যাতা 
জ্ঞাতব্য। 


৯. এহ.কস কানা পরিবর্তনের জন 
লতি ১৫ দিল মাগো আমতোর 
পার্খালয়ে সংবাদ দওয়া আবঙাক। 

জজ পাতে পাঁয়ক। পাঠানো হয় শা। 
এহকিত হাদি মাশিঅডাবামাল্পা 
আমতোন ধারলয়ে পাঠানো 
আব্এ।ক। 


চাঁদার হার 
কাবকাতা ঘ:ঃজ্খজ 
জ্াষক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 


ঘা্মামও টাকা ১০-০০ টাকা ১৯০০ 
তৈমাসক টাকা ৫-০০ টীষ্কা ৫-৫০ 


১১/৯ অনল্দ চ্যাটাজ জেন, 
কালকাতা--৩ 
£ফোন £ ৫৫-৬২৩৯ (১৪ লাইন) 


জলে 





অমৃত [ ৯ম বধ, ১৮শ সংখ্যা 





শরতচন্দ্রের গণ্য ম্রাবির্ভাব তাথ উগনাক্ষ 


শরৎ-সাহ্তয-সংগ্রহ 


রাখার আভিনবর ও..অভাবনশদ আয়োজন 


২২শে ভে চই সেপ্টেম্বর) হইতে ৫ই আধ্বন 
(২২শে সেপ্টেম্বর) পযন্ত 





রায়েল সাইজের বো, গানে বাঁধাই এই গ্র্থাবলট 
১৩ সবহৎ খান্ডে সমাপ্ত । 
প্রাত খন্ডের মূল্য £ ১২-০৭ টাকা 
উপযস্ত তাঁরখের মধ্যে ১০-২-) পয়সায় পাবেন 


াশ্পেপাপ্পাােস্পিস্পপিস্পাপাপিা সপে 


আনার নিকট হাতি এই, গ্রত্ছালছাশ শবতন্ত গু সহশা খন্ড মালা বস নহারিন 
উপযক্ষে তারিখের মরধো, ঠা শতকরা ১৫:০০ টাকা হারে কাগ্াশন পাবেন। 


মানা লতা প্রকাশিত আগা খন্ডগিল কুল কবাবিন হাঁস, প্রন খড় 

) চ ১০: ৮ জত  উহিত পে [৮ 
অগকাশঠ থাধল তাহার উপরে পারে স্যার কাসশান পালন ডাক 
খাশুল স্বতল্ত। 




















এম. নি, সরকার আান্ড সম্স পাটা লিঃ 
৯৪, বাঁআ্পাম 91টি স্ট্রীট, কাজিকা তাহ 


পপপ্পপ প১৯০০৯ 








সপ পপ ০৬-০০পপপ পাপা ৮ 








মহান্ব। শিশরকৃমারের 
| .. শক্কয়েকখাঁন। উল্লেখমোগয প্রম্থ_ 
আঁময় নিমাই চারত (তর খশড) আত 


খড় ১,৩০০) 


রশ 


০ ০ র্‌ 

কালাচাঁদ শখভা 5৪ সংস্করণ ১১৮৩০০ 
সং ্ রঃ সং 

1[নমাই লন্নাপ নোটক) ইর সংস্করণ ৮৮ ২:০০ 
র্‌ এ সং সং 

নক্বোস্তম চারত ৩য সংদ্বনণ .... ২:00 
্* সং ্ 

ড় গৌরাঙ্গ ।ইাঁটি খশড) (ইংপাজশি) শ্রাতি খড় 2৩90 
রং সং সং 

প্রবোধানন্দ ও গোপাল ভট্ট ... ১০৫০ 
৮৬ সূ সং ক 

নয়শো রূপিয়া ও শাজারের লড়াই (নাটক) ১৮ ৯০0 
্ সং ্ রস 

সর্পাঘাতের চিকিৎসা (৮ম সংস্দ্রণ) ... ১০৫০ 
রং সং ্ রস 

(869 ০1 51517 16881752017 01051 0০-14%6 £৫...6ি5. 5.50 
গং ং মং ঞ 

৮119 ০01 51517 (68/77737 0119517 ৮০০০৭।17 €...£৩. 5.50 
সং সৎ মং সং 

প্রাপ্তিস্থান £ 


পান্তকা_ ভবন-বাগবাজার ও বাশম্ট পুদ্তকালয় 





1 বিদ্যোদয়ের বই 7 


নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্মৃতিচিন্রণ 


বিপ্লবের সন্ধানে ১৩.০০ 


৪,090 
গৃহকপোতী ৩:০০ 
সোমলতা ৪,০00 
মধূমিতা ৬:০০ 
জীবনে প্রথম প্রেম ৪*৫০ 


'প্রমেন্দ্র মিত্রের রহস্য-উপন্যাস 


(গায়েন্দা হলেন 
গরাশর বর্মী ৪. 


৫০ 
গনীশ ঘটকের উপন্যাস 
কনখল ৭০০ 
কে এস পাণককরের উপন্যাস | 
কেরল সিংহম্‌ ৬০০ 


পাব গঞ্জোপাধ্যায়ের স্মতিচন্ণ 
চলমান জীবন £ প্রথম ৫:০০ 
স.ধীর করণের দেশপ্রোমক কাহিনখগ্ছ 
অরণাপৰুষ 800 
পাব গঞ্গোপাধ্যায়ের লেখনশীতে 

মীর আম্মানের অমর কাহনা 


টাহর দরবেশ ৩৫০ 


গুণময় মানার উপন্যাস 


লখীন্দর দগার ৫০০ 
স.শশল জানার উপন্যাস 

গান ৬০০ 
সূযগ্রাস ৩৭৫ 


শাশর সরকারের উপন্যাস 


২৫০]. 


বেদুইনের উপন্যাস ও স্মতিচন্ণ 


গখে প্রান্তরে 


[প্রথম পর্ধ ৩-৫০ 'দ্বতশীয় পর্ব ৪৫০] 
বেগম নাজমা ফ্রাংকাইন ৩:৫০ 
যশাইতলার ঘাট ৩.০০ 


কালশপদ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


অনন্ত সংহের স্মাতিচন্রণ নি 
াগরিগর্ট চট্টগ্রাম 
প্রথম খণ্ড ১৯০০ 





বিদ্যোদয় লাইব্রেরী প্রাঃ লিঃ 
৭২ মহাত্মা গান্ধশ রোড ॥ বাঁলকাতা-৯ 
ফোন £ ৩৪-০৬১৫৭ 





১৬ সংখ্যা 
১৪ হ 












হল) 
খ্য গন্ড থে ৪০ পয়ঙ। 
₹6৫9), 511) 59115171967, 1969. শরুবার ১৯শে ভাত, ৯৩৭৬ 40 6885৩ 
সুঢাঁপত্র 

প্‌চ্ঠা বষয় লেখক 

৪098 চিঞ্তিপন্ত 

৪০৬ শান্গা চোখে _ভ্রীসমদশশ 

৪০৮ দেশোবদেশে 

৪১০ ব্যগগাচন্ --জীকাফপ খা 

৪১১ সম্পাদকণয় 

৪১২ শ্রীরাধা _শ্লীহেনা হালদার 

৪১৩ রঙের বাব (গল্প) --শ্রীপারভোষ মজুমদার 
৪১৭ গাম্ধী সপ্রীঅন্বদাশঙ্কর রায় 

৪২০ তাঞ্জাম (উপন্যাস) -আবভাতিভূষণ মুখোপাধায় 
৪২৩ সাহত্য ও সংগ্কাত -শ্লীঅভয়ঙ্কর 

৪২৭ জন্য গ্রহ £ ভিন্ন _শ্রীমোহত চট্টোপাধ্যায় 
৪২৮ নিরক্ষরতা £ একাঁট জাতীয় সমস্যা --বশেষ প্রাতানাধ 

৪৩০ ড্রীমলযাণ্ড (উপন্যাস নমল সরকার 

৪৩৫ [বিজ্ঞানের কথা -শ্রীরধীন বন্দোপাধ্যায় 
৪৩৭ ডিপ্লোম্যাট _শ্রীনিমাই ভট্টাচার্য 

৪৪০ মানৃষগড়ার ইতিকথা _ ভ্রীসান্ধংসু 

888 সকালে [বকেলে (কবিতা) -শ্রীদাক্ষণারঞ্জন বসু 


৪8৪ গাড়ি ছাড়ার সময় হলে 
একট;খাি গ্বেচ্ছাচারশ (কাঁবতা) -শ্রীগৌরাঙ্গ ভৌমিক 


89€ কেয়াপাতার নৌকো (উপন্যাস) - শ্রীপ্রফূল রাজ 

৪৫২ জাসামের কার শল্প _-্রীঘাশশষ বসু 

৪৫৩ নায়কের পলায়ন (গল্প) _শ্রীপ্রাদোষ দত্ত 

৪৬০ রাজপ্‌ত জাবষন-সম্ধ্যা চন্রকরপনা _শীপ্রেমেন্্ মিন 
রূপায়ণে -শ্রীচত সেন 

৪৬১ কুইজ 

৪৬২ জঞ্গনা -জীপ্রমশলা 

৪৬৪ ছাতা চোর - শ্রীশশাহকশেখর সান্যাল 

৪৬৬ আলোর বন্তে _শ্রীদলশপ মৌ লক 

৪৬৭ বেতারশ্রযাতি _শ্রীশ্রবণক 

৪৬৯ জলসা _-শ্রীচন্রাঞ্গাদা 

৪৭0 চুম্বন ও নগ্নতা -শ্লীপারুল দাশগু্তি 

৪৭১ প্রেক্ষাগৃহ _শ্লীনাদ্দশকর 

৪৭৫ যেন ভূলে না যাই --শ্রীচিত্রালেখা 

8৭৭ খেলার কথা - জ্রীকমল ভট্রাচার্য 

৪৭৮ খেলাধূলা _-শ্রীদর্শক 

৪৮০ দাবার জাসর _-ক্রীগজানন্দ বোড়ে 


প্রচ্ছদ £ শ্রীশৈলেন সাহা 








শামাপ্রসাদ সরকার সম্পাদত 


পাতার ব'শা 


এদের লেখা আছে_ উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী, অবনশন্দ্রনাথ ঠাকুর, সুনশল 

গঙ্গোপাধায়, কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, জ্যোতর্ময় গলোপাধ্যায়, উাঁমলা 

গঙ্গোপাধ্যায়, সূনাঁলচন্দ্র সরকার, শ্যামাপ্রসাদ সরকার, গীতা বন্দ্যোপাধ্ায়, 

লগলা মজুমদার, প্রেমেন্দ্র মিন, সতাজং বায়, সুকুমার রায়, দেবী বন্দ্যোপাধ্যায়, 

আঁময় চক্ুবতরঁ, শওখ ঘোষ ও রথশন্দ্রনাথ ঠাকুর। পাতায় পাতায় ছবি শল্পী 

রঘুনাথ গোস্বামীর আঁকা। দাম ভন চীকা মাত 
শ্যামাগ্রসাদ সরকার সম্পাঁদত আরেকাঁট ভালো বই 


সোনার কা রূপোর কাঠি ৩:০০ 
এভারেন্ট বক হাউস, এ-১২এ, কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কলঃ-১২ 


















ভারতশয় ভাষায় ফোষগ্রন্থ 


[বিগত ৫ই ভাদের আগ. উপালান্ত 
শির়ে লাশে শ্রাঅনিলকুমার দাশগ,শ্তের যে 


1৮ঠি প্রকাশিত হয়েছে আব ভালা শপ. 
েথককে ধমাধাদ জাথাই | তিনি লিঙ্গ] তা 
খে পাধ্যায়ের। নাগ আগার আকলা্নায় 


উল্লিখিত হয়মি ধলে এই দিকে দ,17) আক. 
যণ করেছেন। প্রকতপক্ষে আমার প্র*ধাও 
ভারতের দিভিগ ভাষার !কাধগাম্থ প্রসক্গো, 
শগপ্ুনাথ বা বিশ্বকোষ প্রসঙ্গে নয়। 
শগিশ্ধেণাথের অনদানের উদ্দ্িখকালে সংক্ষেপ 
য৩০,বু প্রয়োজন তত) কুই বিপু ৩ করেছি। 
বিদবকোধা বাগালাপ ও রর সহোপর 
'কঙ্কাবহী প্রণেতা ্লকানাথ গুখো- 
পাধায়ের পরিকল্পনা । ১২৯৩ সালে উপ. 
প্রঘণিক। এবং ২ইটি সংখ্যা [নিয়ে এবশ্ব 
'কাধের' প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়। এই খণ্ডে 
আ. বণ মাত সম্পণা হয়। গ্রন্থের টাইস্টল্ল 


পেচ্জ পরগলাল এবং টৈলকামাথ উভায়র 
নামই মনাদিত ছিল। বঙখলাল নিজেদের 
বাড়তে এই জন একট প্রেস 
স্থাপন করেন। সংকলন করতেন 
রঙ্ালাল আর অনা দিকে পার 
১'লীনার ভার ছিল, ঠৈলকানাথের গপন। 


বিশ্বকোষের জনা কিছ) গ্রাহক হা হয়, 
এমন সময় ধৈলকানাথ বিলাত গমন করেন। 
বি*বকোষ বন্প হয়ে বায়। নাগেন্্রতথ বস, 
'স্বানান্বিজ্ট হয়ে রশ |শ-ধৈলকানা'থর 
দ্বারস্থ হন। রঙ্গলঞ্ন মা? ৬৯০ এনএ 
'আমিক্সীয়' পন্ত সংকলন ধরেন এবং 
দ্বিতীয় খণ্ডের আশ পা প্ুহকাদের 
দিয়োছলেন।  টলকানাখ প্রথমে নণোন্দ্র- 
শাথকে দায়িত্ব দিতে টান মি। পরে অবলা 
হাজার টাকার হযাডনোটে তাদের স্বর 
লিখে দেন। নশৈল্রমাগ এর জনা থে 
পাঁচাশা টাকা [দিলেন ঠা্রমার অলংকার 
বিক্কি কবে। ঝকখ টাকা দিলেন ইপ্ডিয়ান 
প্রেসের উপেন্দনাথকে। এরপর নাপোগ্দনাথই 
শব্বকোধের' একমাত্র স্াধিকারখ, সংকলক 
ও লম্পাদক হন। লিশ্লাফাষর লাথাঙ্ক 
কৃতিত্ব অবশা হাজী ও বোলফানাহোর। 
ক্ষ, প্রলন্ধে এত দিসতাবিত তথা দেওয়া 
সমভধ হায় মা। মঙেন্দুনাথেধ অননাঙগাধারণ 
নিট সু কমশঞ্িধ জনা প্বলোষ সম্পশ 


হয়। ইত অভয়ঙকর 
আলোকপণণ 
তালার হা প্রচলিত সপ্তাহক 


“আতা পাকার জমি একজন নয়ত 
পাঠক। এই পারিকাস় ধার়াখাহক্ভাবে প্রক্কা- 


গলাখত 


[শত শ্ীনারায়ণ গঞ্ছোপাধায় ৰ 
সমাপ্তির 


'আলোকপণ। ৬পন্যাসাত আজ 
পাথে। 

গথকান পরে সাতাই একটি চমতকার 
উপপ।স পড়বার সুযোগ পেলম। এঞনো 
শাধ। লেখককেই নয়, আপনাদের আমার 


তি 


আখতাবিক অভিনন্দন জামাই । 

সংদীঘ বারো ণছর আগ শরীয়ত গং্গো- 
পাধ।য় মঙাশযের লেখা কুষপক্ষ' উপন্যাসটি 
পাতি কার তার বাঁভংস রসে বিস্ঘয়ে 
৮৩1৬৩ হয়েছিলাম, আর ভেবাছিপাম__ 
খত হবে এখপর এর লেখনীতে আর 
কি বার হয়। 'আগোকগণ।' [লখর আগে 
(লিখক আর৪ ধছ, উপনাস ও 721৬ 
লিখেছেন! কিন্ত আলোক পণা' তাঁর 
হত সমস্ত সাহিভাকসৃতিে আতিফম 
বাধ টললেছে। এর কাহিনদ, সংলাপ, চ)খহ- 


1১৫৭ এহন মূনস+সামার সহ্য, হন দরদ 
ও অঞড মাবায়াহে দা, এড নব 
দ.ছ্টিভঙ্গী নিয়ে এসকৌছেন, খা ডলনঃ 
সম্প্রাং বাংলা উপনাসজগতে বিরল। 
বিকাশের আনত "বলদ ও 1শরপেক্ থাকতে 
ধাওয়ার লেপনা, কানাও পাচা, শাশাতক 
শয়েগীর ৮, প্রদীপ ম.স্তযনপ 
পিক্ষোভ সতহত নিপ ধতার সঙ্চো, গনজ৮ণ 
র১নাশৈলীর মাধনযে মক রভালে সজখব 


হয়ে উঠেছে! যৈন চাররগণল। আমাদের 

আশে পাশেই আছে। দুই নার. সন, ও 

মনীষার জনা, কার না ভনদয় দ্বভুত হও 

লেখধের পরীবতখি রচনাল জনা সাং 
প্রতীক্ষায় রইলাম 

নমলচল্দর নাথ 

কা তা-ই ৯ 


মাল/ষগড়ানন ইতিকথা 
€১) 


আম আপনাদের সাসগাহিক পিকা 
অমভএর নিয়মিত পাঠক । এটি আমাকে 
হেট আকাল না কতক এশং সফালির কচ্ছ 


এর খধ্পই প্রশংসা বর থাঁক। পাদ্নক; 
প্রকশের দিনাটির জনা অধঘর আগ্রাহ 
কাঠতে হয় আমাকে। খরা গ্ৈষ্টের সংখা 

৯75 


থেকে সাম্ধংসু লাখ মানহ্ষগড়ার 
কথা আমকে আরো বিশেষ আন্নদ দন 
বরে থাকে। তাঁর লেখার গণে সমস্ত নড় 
বড় বিদ্যালয়গুলির ইতিহাস আমাদের 
টোখের সাঘমে ভেসে উঠছে । হয়ত বিদ।। জী. 
ঠাংল আমরা দেখে থাকি কিংবা নাম জন, 
কু এগালয় সঞ্ির ইতিহাস জারা 
কিছই জান না। জানধার চেষ্টাও কার না 


প্র | তিল 


বা করলেও সংযোগ হয়ে উঠে না। এই 
'বদ্যালয়গ্ীলই মানবে এত উদ 
পথে এগয় এনেছে। জাতির উঠা: ৬ 
এগতলির দান অপারসীম। কিন্ত জাত 
ভালবাসতে হলে, দেশকে ভালবাস চল 
দেশের এবং জাতির ইতিহাস জান; এক 
প্রয়োভান। এসকল বিদ্যালপ্যর সস 
ই/তহাসের সম্খে বড় বড় মহ।পরযাছ। 
কায কল।পও সার্ধিংসংর লেখায় 25০ 
দত পারছি। এতে আজকের 
মনণেও অন,প্রেরণা জাগার এনং সকল 5: 
পরিষদের প্রাত সানষের শ্রদ্ধা অর, 
ড় বাবে। আমণা হয়ত আনক। মঠ 
প্রধ্যলের নাম জান কিন তাঁরা কেন হু 
এও শা ফারছেন হা হয়ত জানি না। লিন 
তাঁদের কাযকলাপ জানতে পারলে মান সৎ 
আধা তাঁদের প্রতি আরও গভব্র্ধ হর, 
আমরা আশা কর এভাবে আম পাঁথিকর 
মাধমে আরও হানেক কখ। জাম পাকে, 
পথ সঙ্গো সংশলঘ্ট খোকি পিএ 
হস নিজকে কুহীথ মনে জরি। 
ঘণরঞ্জন £দক্নাথ 
শাঁচহগর, আপস, 


চা 


(২) 
বহদল গ্রডাবতত এম্মতা 
৩)শা শ্রাবণ ইতন৬ পাখা 
| 'মনষ গড়ার £৩ 


আপনর 
পাকার গত 
সাধতপু 
কথা' শীরক আলোচনাটিতে পধহজ। 
'শঙ্ষায়তন। সম্বন্ধে জুল তথা প্রসারের ৩৭ 
অত দুখের সঙ্গো প্রীতবাদ জানা'ছ। 

তান প্রধান শিক্ষক শ্বীত* 
নবখোগাধায় সান্ধঘসতাকে জানিয়েছেন. 


পণ 


(৯) ১৯৫২৯ সাল পযন্ত গোপাল 
নাবশ প্রধান শিক্ষক ছিলেন এবং ১৯৫২ 


সাল পযন্ত এই স্কুল এম ই স্কুল ।ছল। 
ই!ঘসংখা মাত সাডমাত। ১৯৫৩ সাংল 
কুল বোভে'র অনুমোদন পায়, ১৯৫১ 
সাল ছাত্ুনংখা এগারশ'য় পেশছায়। 


(২) গ্রাশান্তবাবু ১৯৯৭৭ সাল থে 
এই স্কুলে পড়াতে আসন এবং বঙমানে 
প্রধন 'শক্ষক। 

এই তোর দ্বারা এটাই 
প্রমাণত হয় যে গোপালবাবুর পরই 


প্রশা্তবাব। স্কুলের প্রধান শিক্ষক 5 
অধি!জিত তন এবং প্রশন্তবাবুর ট্রহান 
শিক্ষক থাকাকাংলই স্কুলাটিন ঈধশঙগীণ 
উন্নাত সাধত হয়। 

অথচ স্কুলটির সবাজ্গীপ উন্নতির 
মলে যে প্রধান শিক্ষকের অফ্রান্ত পারুম 
ও অধার্ষসায় রয়েছে তম হাম প্রধাওত- 
বাবর প্ধসিয়ী ভতিপূর্ধ প্রধান ঈিক্ষক 
'সলিনীরজন মি এ-এ, বি-টি, সাইতিিরঃ, 


(বদাতবানাদ, সাহছতাসরস্পতী। দীঘ' পমের 
ধংসরর অরুচ্ত পারশ্রমে তান স্কুলে 
সনাঞ্ণীণ উন্নাতি বিধান এবং বয়দ্কদধ 
*কুলের নৈশ ধভাগ খোলেন। মাত ছয় 
মস পরে তি মৃতু হয়। ভুলে ধাধর 
পক্ষ ছয় মস যথেষ্ট নয়।  প্রশাল্তবাৰ 
১লা জানযয়াপণ ১৯৬৬ থেক অথাৎ ঘা 
এক বছর আট মাস প্রধান শিক্ষধ আছেন 
নালমীরঞল মাঘের পনের বংসরের অক 
গাবশ্রমের সব কাঁতিতউকক প্রশান্ত গিঠিখা; 
পাধায় আত্মস।ং কাবধছেন: সম্পূণ আনায় 
ভাবে তিন ভার পবসিরীধ মাম মুষ্ছ 
দিয় নিজে অপরের কীভকের দাবীদার 
৮য় দিউয়েক্ছেন। 

প্রধন শক্ষাকর। যাঁদ এই 


তাটপুণ, 


হকধা তাঁর কাছে কি শিক্ষা পার 
এই সঙ্গে গ্রশাপ্বাবর সই ও 
খালা শিক্ষায়তানর  সীলামাহবরাকিকত 


প্র ণ পঙালাম দেখে রাখাবেম। 

শ্রীমতী ভট্টাচাঘ' 

ব)নকাতা-২৫ 

(১) 
গমের উম বর্ষ ১ম খঙড-১১ 

সবার প্রকা।শত 'শামবাজার এ ভি সুল" 
লাখ পাড় বিশেষ আমন্দ পেলাম তি 
আমার অশেষ ধনাবাদ। লীরপ-জা আম দু 
শে সন্ঠভাবে হয় না। শ্যামবাজার এ ভ 
“কলের জাঘ ও নারীর জা এই গ্লু লন 
হ৬পান্ডত ভ্ীজগবন্ধ, ঘোদক মহংশাার 
আন্ত ভিক্ষ।। সেলা ও যরর-মানা হছেও 
শণ্ধা জাগে। ললাতি গোলে পাঞ্ডভ মহ।শযই 
ছলে স্কুলের প্রাণপ্রীতিষ্টাতা। কিক 
লিথাটিতে পজাপাদ পাণভতমহ শখের 
সম্ন্ধ দাও কথা উল্লেখ থাকলে আলী 
ডল হভ। (১) তাঁর প্‌ তস্ঘ,তস্যারশাথ 
বলনা করপোরেশন এক বাজপাখর 


নধকয়ণ কারাছন--জগবন্ধ দক 
বাড়া । মেটি এক নধ্বষ ওয়ার্ডে অধাস্থভ | 
(২) পাণ্ডিতমভাশয় উচ্ট ইংরাজী 
দালমের মঅ-উজ্ত [গ্রাণশর  উপযন্ 


একখা।ন হৃদয়গ্রাহী কাঁধতা পুত র্টন। 
কারাছক্গেন। পৃস্তকখানি মদত ও প্রক্কাশত 


হয়ে উচ্চ বিদ্যালয়ের পাঠাপসতক হাথে 
এনরারানিপর বা রবি 
'শবাঢচতও  হয়োছল। আমরা বালে 
আমাদজ ইলসোঘা-গ্ণ্ডলাই হাই ঈংলগ 


স্কুল সে বই পড়েছি। পড়ে বেশ আমঃদণ 
পেয়োছ। 

কাঁণত্ায় বহীটয় মাম গসাঠিক নে লাই। 
সম্ভবতঃ 'মশাতরঙামালা' বা & রকম কডু। 

তাঁর 'লাখত আহ কোমণ্ড ই আছে 
কিনা 'ন্যঙম্ধান কয়া যেতে পানে । 

এই পাণ্তিতমাশয়ের  ঘংগণ্রয় কউ 
আছ্ছেন না ভা অনহপগ্ধান হঞ্া 


উঁচিত। থাকলে এই স্কুলের কত্তপক্ষের 
সঙ্গ তাঁকে যুক্ত করা হয়েছে কিন 
জন না। 


আমাদদর দেশে ১৮৫৪ খম্ঞব্দ 
সার চালন উড সাহেবের হইীভিহাসপ্রাসদ্ধ 


এডুকেশন ডেসপ্যাছের পর বু বিদায় 
উানশ শতাফের মধাভাগে প্থাপত হায়ছিল 
এরকম দেশপ্রেমিক মহানভষ নাস্তার 
শ্রাণপণ [চত্টাতেই। এই সব আত প্রন 
বদালয়েরও ইাতহাস রঞ্চনা হাকাশিত হওষ। 
উচিত মনে কার এই ধরাণর বিদায় 
গধায হগলশী জেলার “ইলসোধা-মন্ডলাই 
হাইস্কুল” (প্রাতাঙ্ঠত ১৮৫৬ খঃ) জম.৩ম। 
ক্ষতিশন্দ্র মোদক, উন্পাসাবা স্কুলের 

প্রান্তন ছা ও প্রান্তন সম্পাদক। 
বলাকা ঠা--২ছ। 


(৪) 
বহাঁদন খোফ আম আপন দের 
“অম.তা সাস্তাহাকের একজন অনন্রাগ] 


পাক । আপনাদের িষয়াবচি। গদাকে 
গাভীরভবে দোলা দেয। আমাকে সবচে 
বেধাখ আকষশ কারাছন জীসন্ধিংস,। হান 
কছদাদন আগা তুল গীত মাত 
আমাদের নানাভাবে তদুবেশখ  গ্রতাপুক্ দর 
হত শোক রন্দমা করেগ্েঘ। নান কম 
প্রালাভানের হাত থেক আভজ্ঞতাহ)। 
(লোকেরা সাবধান হয়াছন। 


এন্সপর তান আমাদের সামাম ওলেদ 
ভাঁগ নতৃন, আনধদ। ফিচাঘ্ধ “মাম_ধগডংধ 
ইাঁভকখ। লিকয়ে। ভাঁষ ফ্যাল ছকে ওকে 
পর এফ আমাদল উপায় দয়ে চাঙা ৯৭1 
প্রথম ফিচারটি ধেকেই আকফষ্ত হাযেছি। 
তান আঙাদের দয়জতশাত নিয়ে মান। 
৮কুল, কলোজার। পুরলে। ছাঁবগাণাঞ্া সহি, 
ভাষে চোখে প্রাতিফালত ভয়। জীর্ণ, নোনা 
ধরা ইন্ট, কাঠ, বাল এবং পদ রং কা 
(দওয়ালগলোর বাঁচি সোযজভ মনেই1৮ 
অন.ভষ কায়। গ্রাভঘ্টাদলস [ধক বত ১ম 
দনাটর 1নথদত চিত্ত জনসমাক্ষে কুলে ধারন। 
এই ভমাধারণ সুতার আঁধকরখ 
ভাসাম্ঘত্প; নাজেই। যেভাদে কষ্ট কাক 
1তাঁম িলস্ভারত বিধধণ সংগাহ কাষেজ, 18 
কষ্ট তাঁর একার ময়, তাঁর কষ্ট জাঞধারঙ 
সমালভবে ভাগ গ্কারে নিগ্নে তাঁকে, ভাযঃ,$ 
কার, এবং এটা আমাদের কর্তবা। 

ভাঁয় ধাছে আমার ধিমঠত মিবদল, 
কোলকাতার আগ্রেপাশে যেগব প্রাদ্থ 
স্কুল কলেজগযাা বর্ভমাদে দেখছ; চাদ 
সন্বন্ধে আমাদের গয়াকবহাজ কনে জমা- 
দের ফুতজ্ঞতাপাশে জাধস্ধ করুম। 

গাঞ্াছে আপেদ্দা করছি (পিই দিনা 
জন। ধোদম শ্রীর্সন্ধিংস্‌ শতুল ভাষে, নুন 


্ 
৬ 


টি ০০ 


রূপে আমাদের সামনে উপাস্থিত হয়ে আমা, 
দ্ধ অবার চমকে দোবন। 
[বনাক্কমার কর। 


ধপগাঁড়/জলপাইগদড়। 


ক্সাঙ্স আপনাদের সৃবিখাভ সাস্তাছক 
পাকা 'অগভ'র একজম নিয়ামত পাঠিকা। 
আপনার পাঁযকার শ্রীনমঞ্জ সরকাষের উদ- 
থাপ 'উ্রীঙযান্ড' আমার খুধ ভালে 1লগোছে। 
ভাঁঙ উপমাাসে দীনা গষরূপার্ষ মানে হয় যেন 
ধাধাকর আঁষভাবে সংধাঁভিত গন্ধ ছাঁডয়ে 
নাঘাধ হাঁরয়ে ধায়। থাফে শুধু ভা কথা 
না সুষ্ঈটকু। লেখকাকে শামার ধনাধাদ 
জামাবম। --গুতঙ্জা মাঁলিফ ফাঁলফাতা-১৪ 


ধেভারশ্রা;তি 

আমার পাকার মাননীয় আবগক 
মতাঙ্খায়ের 1ধতাপশ্রাযাভা বরাবরই পাড় 
আনঞ্ পাই, আমন্দ গাই এই [ভিধে যে, 
মানের কথাগনল উন নম্টার সঙ্গে পাকার 
মারধাং তুঙ্গে ধরেন আকাঙগবাপগ ফঞ্জকা তা 
বেষাধ় কেন্ছে দিনের পর দিন থোষক- 
(শ্বাধিকারা 8টি বপন অনুষ্টান ঘোষণায়, 
হায় ফলগ্যর়-৮ হতাদর বত কতখানি 
নচধি পাচ্ছে এধং জন্মমঠামের মাধনর্য ন্ট 
হচ্ছে এ ঝঙ্াটা হাবণক মহাশয় গতই 
/এ1ধ7৩ চেষ্টা করছেন, কিম্তু কতপিক্ষের 
ক ঝ্ুই ভাবত গেই এ নিয় আমি 
সুর দিল্লি থকে ব্যার্তগঠভাবে জানিয়ে ছু 
বেঙাফ ধ়াগঙ্ষফে কিন্তু কোনগু ফঙ্গ গাই 
চন) দিগাতে দ্‌পুর পেঙ্সার অনঞ্টান এক- 
গা সটওফ়োভি শুনতে পাই, কিড়ি গত 
২০] ভালা 'তানারাধর আসার মানাদন্দু 
হখোপাধায়ের গান বাজানোয় হট থাকায় 
(৭ বার) একবার দুঃখ গ্রাকাশ করা হল। 
“কচ্ত অলযরাধর আসয়ের নিধারত 


সটীর খধোক একটি গান পুয়ো বাদ 
পড়াতে আমাদের যনে দঙখ থাকাটা 


স্লাভাবক। যি হোক ২৭শে জুলইথের 
পর আধও একবার দুবার গান বাজানো 
1 থাকায় তার জন্য ঘোষককে দুঃ 
গুকাশ করাদি তয় দা এই ধরমের পাপাধ 
“দম গন জআামায মত গায়া দিলিশির ধাগালপ 
সম্প্রদাম যাধি আগ্রঙ্থ কায়ে শো'নন তাঁরাও 
লগা বায়াছল।। ফচ্ত এটা [ঘ কত মজ্দনীয় 
ব্যাপান্--এ বাপারাটি বেড়ায় কতৃপিঙ্দাক 
কেউ বোষ্ধানাক্জ দায়ক যাঁদ দিতেন হাল 
আমার মত সকাঙ্ই খুগধ হাতম। আপনি 
আগায় অধূন্ট স্াদ্ধা মেষেম, এষং 'হাধলফা 
সহাশগীফে& আগায় মমগ্ঞ্ধায় পাঠাঙ্ছি। 

এ গ্গপাদ বঙ্দোপাধা 
৬1%%5 । লাদফ পয, নিউগ্জস--ই৬ 


শনি ] 


বিগত ২৭ আগস্ট বুধবার [হল 
যুততফ্রন্টের পক্ষে একাট স্মরণীয় রি 
্রন্ট শাঁরকরা দীর্ঘ আলোচন'র পর এ 
ধদনই একটি পৃণান্গা 'শান্তি নিলেও সই 


করে অন্ত্বিরোধ সমূলে বিনাশ কনর 
প্রয়াসে সটে্ট হলেন। রাজনৈতিক 


মতাদশের পার্থকা সত্তেও পশ্চিমরজোর 
চৌস্দটি দল একটি কমণসূচীঁর ভিত্ততে 


এঁকামত হয়ে তাঁদের প্রধান শত কংগ্রেসকে 
ক্ষমত'চাত করার উদ্দেশে ভোটযদ্ধ 
অবতখণ" হয়েছিলেন। তাঁদের অভশম্ট সদ্ধ 
হয়েছে কিন্তু শরিকাঁ লড়াই ফ্রুন্টকে ক্রমশ 
দুরবলি করে তুলাছল বলে অংশশদয়র। 
অতান্ত উ্ঘগন বোধ করছিলেন। অবশেষে 
এই রোগ নিরাময়ের জনা এবং সর্বোপরি 
ফণ্টরক্ষাকল্পে অনেক তকঁবিতকেরি পর 
এই শান্তি সনদ রাঁচত হল। ফলশ্রুতি তি 
হবে জান না, তবে এটা যে একটি সুস্থ 
পদাক্ষপ একথা সকলেই অকপটে স্বীকার 
করাবেন। 

দাললের পূর্ণবয়ান কোন সংবাদপত্রে 
প্রকাশত হয় ন। োাবরোধের কারণ, 
লড়াইয়ের পাঁরণাত এবং সংঘর্ষকে বন্ধ 
করবার জনা 'ক দাওয়াইয়ের প্রয়োজন তা 
ফন্ট শারকর। বিস্তু৬ভাবে আলোচনা কর 
এই দাঁলল প্রস্তুত করেছেন। কিছতু প্রস্তুত 
পবেও ফ্রন্টকে অনেক সমস্যার সম্মুখীন 
হতে হয়ছে। কিছু এলোপাথাঁড় সংবাদ 
এই সম্পর্কে প্রকাশত হয়েছে অবশা। শ্থম 
পর্যায়ে পচাট মূখা দল একাতিত হয়ে এই 
[বিষয়ে আলোচনা করেন, এবং আঁকুস্ট 
কম্যনস্ট পাঁটর সম্পাদক আ্রীপ্রমোদ দাশ- 
গুপ্তর উপর একটি খসড়া দালল প্রণয়নের 
ভার দেন। এই খসড়া পরে ফ্রন্ট সভায় 
উপস্থাপিত করা হলে সোস্যালিস্ট ইউানট 
সেন্টার বা এস ইউ গস এক পাল্টা দাঁলল 
পেশ করেন। অবশা, শেষ পর্যত সেই 
দলিল [ধাপে টেকে নি। পণ্চবামের সনদ 
নিয়েই ফন্টে আলোচনা চলে এবং সামান। 
অদল-বদলের পর পাকাপাঁকিভাবে গহশিত 
হয়। 


সনদের মুখবান্ধে স্বীকার করা হয়েছে 
যে 'বারাধ লড়াইয়ের পর্যায়ে শিয়ে 
পেশচেছে অনেক ক্ষেত্রে. এবং হতাও কখনো 
কখনো সংঘটিত হয়েছে। ফলে. যাত্তফ্রু্েব 
গোরবময় ভাঁমকা মস: ল”্ত হয়েছে, আর 
ফ্রপ্টবিরোধশরা এই  অস্বাস্তকর অবস্থার 
পারপ্শ' সুযোগ গ্রহণ করছে। 

 অন্ভতবতর্ঁ নির্ধাচমে কংগ্রেস প্রায় 
নিশ্চিহ্ন হওয়া সত্বেও কংগ্রেস যে কাঞ্জ- 
নোৌতক ক্ষেত্রে এখনো একটি শান্ত 1হসাবে 
বিরাজ করছে-একথা অনেক ফ্রন্ট শরুক 


আমল দিতে চান না, এবং কংগ্রেস 
যন্তগ্ষ্টকে ধ্বংসের জন্য এখনো সচে্ট 
একথাও অনেকে সরাসাঁর' স্বীকার রে 
প্রস্তুত নন। কংগ্রেস জানে বর্তমানে এ 
দলের পক্ষে দল ভাতিয়ে যুস্তফ:ন্) ৪ 
আর অপদস্থ করা ধাবে না। তাই এব'র 
তাঁরা কৌশল বদলিয়েছেন। ফন্টের মধো থে 
পার্থক্য আছে তাকে কাজে লাগয়ে কংগেস 
যাস্তগ্রল্টকে হেনস্তা করতে বধ্ধপারকর, এবং 
সেই সুযোগ কংগ্রেস যাতে না পায় তার 
জন্যে ফ্রুন্টকে সজাগ থাকতে হবে। 
ফন্ট শরিকরা নিজ নিজ পদ্ধ'ততি অন্ত- 
দলীয় বিরোধের কারণ খোঁজার হ্যা 
করেছেন, এবং অবশেষে ঘটনার উৎপাত্তগত 
বিষয়বস্তু সম্পর্কে সহমতও হয়েছেন। 
সমস্ত বিষয় অনুধাবনের পর য্য্তফ্রপ্ট এই 
শাঁরকী কোঁদলের নয়টি কারণ তাঁদের 
দাঁললে সাতবোৌশত করেছেন। 


কারণগ্ঁল এইঃ কে) কংগ্রেস, 
কিছ, সংবাদপত্র এবং ফ্রুণ্টাবরোধী 
গুল তাঁদের উদ্দেশ সাধনের 
ফ্রন্টের শাঁরকী বিরোধকে কাজে ল!গাল!র 
চেষ্টা করছে এবং কোঁদলে ইন্ধন যোগাচ্ছে ; 
(খ) এক শ্রেণীর জোতদার, মহাজন এবং 
অন্যান্য স্বার্থসংশিলগ্ট শ্রেণীর লোকেরা 
বতমানে কায়দা করে কিছ কিছু ফন্ট 
অন্তভূর্ত দলের সমর্থক সেজে সাঁতাকারের 
শ্রামক কৃষকের দরদশ বন্ধু ও সহযোদ্ধাদের 
মধে। লড়াই বাধিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করছে; 
(গ) এক শ্রেণীর আমলাতন্মণ ও পালিশ 
ফুণ্ট শরিকদের  অন্তার্বরোধকে আরও 
জোরালো করার উদ্দোশা এক 
অংশীদারকে আর-এক অংশীদারের 
বিরুদ্ধে উত্তোজত করার চক্রান্তে ল*৩ 
আছে; (ঘ) সমাজাবরোধাীরা দশর্ঘাদন ধার 
ংগ্রেসেক পক্ষপুটে লাঁলত হয়েছে 
বর্তমানে তাঁদের মাধো অনেকে এখন 
কংগ্রেসের আশ্রয়ে থাকা 'নরাপদ মনে করছে 
না। কাজেই কোনো কোনো ফ্রন্ট শীরকের 
সমর্থন লাভের চেষ্টায় তারা রত, এবং সেই 
সমাজাবরোধশীরা কোনো কোনো জায়গায় এখন 
সংঘষ বাধাবাঝ কাজে লিপ্ত; ডে) আমোর- 
কার 'সি আই এ এবং অন্যান্য সাম্রাজাযবাদণ- 
দের দালাল. আর বড় বড় ব্যবসায়ীদের এবং 
প্রাতাক্রয়াশশল দলগুলির হাতও ফ্রন্ট 
অনৈকা স্থাপনে উৎসাহশ; চে) যত্তয্রুণ্টের 
সাঁমিত ক্ষমতা ও সঙগাঁত সত্তেও তার শানু 
জনকল্যাণে নিয়োজিত করে জনতাকে এঁকা- 
ব্ধ সংগ্রামে এীগয়ে নিয়ে যেতে হবে। 
উদ্দেশ্য শুধু পাশ্চমবন্পোর মশাল নয়, 
সমস্ত ভারতে গণতাল্মক আন্দোলনকে 
সংহত ও জোরদার করা। কিচ্তু কু কিছু 
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অংশশদারাদের মধ্যে এই বোঁক প্রবল যে 
শুধূমাত্ত সমত সঙ্গাত ও শান্ত এবং 
সরকার প্রশাসনষল্ম কাজে লাঁগয়ে 
পাশ্চমবঙ্গের প্রায় সবরকমের মানে 
কোল 1দয়ে দলীয় শাল্তবাঘ্ধ করা; !ছ 
একাত্মভাবে দয় দৃষ্টিভঙ্গী রা 
করে ও অত্যুৎসাহশী হয়ে দলীয় সংগঠন 
বাড়াবার কাজে আত্মনিয়োগ করার ফলে 
সাহংস উপায়ে অন্য দলকে উৎখাত করার 
মানাসকতা স্াঁন্ট হয়েছে; (জ) সূসংব 
কমপ্রণালশীর অভাব এবং যাক্তফ্রুন্টের অন্দ- 
মন্ডলীর ৩২-দফা কর্মসূচী রূপায়াণ 
সংহতির অভাব কেন্দ্রীয় কংগ্রেস সরকারের 
বিরুদ্ধে আবরাম সংগ্রামের পথে বাধা সা 
করছে, এবং সেজন্যে অবস্থা শোষক শ্রেণা 
ও তাদের সহযাব্রীদের বিরুদ্ধেও লড়াই 
করা যাচ্ছ না; (ঝ) এবং সার্বাপার ফন 
স্বাথথসংশিলষ্ট শ্রেণীর বিরুদ্ধে একাল 
সংগ্রামে ভি পড়ায় গণতভান্রিক মান্যষের 
একতা গড়ে উপ্রে না এবং ফত্ন্ট শনুদেরও 
বিচ্ছি্ন করা যাচ্ছে না। 
এই নয়।) কারণ 'নরূপণের পর দাললে 

বলা হয়েছে, অংশশীদাররা আভজ্ঞতাঞক্ ভত 7 
দয়ে একথা ভালো করেই উপলাদ্ধ করেছন 
যে শরিক লড়াই আবলম্বেই বন্ধ কর ৩ 
হবে, এবং সমস্ত বিরোধের অবসান যউ।তি 
হবে। ফ্রুণ্ট সরকার গাঠিত হওয়া পর এখন 
তার সাধারণ শত কংগ্রেসের বির 
নরলস সংগ্রাম চালাতে হবে, এবং এই 
বনয়াঁদ ৩থাকে মেনে নিয়ে ফ্রন্ট শরিকদের 
আবলম্বেই সমস্ত বিরোধ নিষ্পান্তর জনে। 
এগিয়ে আসতে হ্ে। 


এবং সেজন্ো দরকার 2 (ক) ৩২- 
দফা কর্মসচীর মধো কিছু সংখাকি 
প্রোগ্রামকে আবলম্ধে অগ্রাধিকার দয়, 
স্তরাভীন্তক রূপায়ণের জন্য কালক্ষেপণ না 
করে যস্তফ্রুন্টের নেতত্বে এঁকাবদ্ধ সংগ্রাে 
নামতে হবে; (থ) শ্রামক, কৃষক ও অন্ানা 
শ্রণীর মানুষের বিরুদ্ধে স্বার্থসং লন 
মহল যে আক্লমণ চালিয়ে যাচ্ছে তার 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ণ হতে হবে। 
কেন্দ্রীয় কংগ্রেস সরকারের বিরুদ্ধে বেশ 
করে ক্ষমতা ও অর্থ, কেন্দ্রীয় কাড়ারদের 
রাজোর হাতে দেওয়া ও অনানা দাবীর 
[ভাশুতে লড়াইয়ের ব্ুপ্রিন্ট কনা করে 
রাজাব্যাপণ সংগ্রামের প্রস্তুতি চালাতে হাবে; 
(গে) সমস্ত ফ্রন্ট অংশশদারকে বিরোধী 
শান্তর নয়া কৌশল সম্পকে সদা জাগ্রত 
থকতে হবে।  ফড়মন্মীদের নজরে রাখতে 
হ'ব এবং তাদের কুকম্মকে পণ্ড করবার 
জন্যে ফ্রন্ট শাঁরকদের সেইভাবে সংগঠিত 
হতে হবে: ঘে)ট শারকদের মধ্যে সংঘর্ষের 
কারণ দেখা দিলেই আলোচনার মাধ্যমে 
উৎপাতস্থলেই তা 'মাটয়ে ফেলতে হবে; 
যাঁদ তা সম্ভব না হয় তবে জেলার স্তরে 
দ্বপাক্ষক আলোচনা চালিয়ে তা নিরসন 
করতে হবে। এতেও যাঁদ বার্থভা আসে তবে 
প্রাদোশক 'ভীাত্ততে তার নিষ্পান্ত করতে 
হবে। সংঘষেরি সম্ভাবনা দেখা দেওয়া মানতুই 
বূদ্ধামান শীরকদের জেলা ও প্রাংদাশক 
নৈতৃত্বকে হস্তক্ষেপ করতে হবে। বিরোধের 


শ্‌রুবার, ১১ ভাগ, ১৩৭৬ ] 


খবর আসার সঙ্গে সশ্সোই বিবদমান দলের 
নকবগক আবলম্বে তাঁদের কমরেডদের 
সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করে নিপা 
জন। সচেন্ট হতে হবে; ডে) যন্ত সণ্মেলন, 
সভা. শোভাযান্তা.. এবং অনান্য ধরণের 
আন্দোলন কোন..ঞএকাট নাদন্টি ইস2র 
উপর 'ভাত্ত করে.স্বস্স্ব এলাকায় গড়ে 
ডুপতে হবে, এবং নিরতই এই কর্মকাণ্ডের 
মধেই ফ্রুন্টকে নিয়োজত রাখতে হবে। 
এলাকাভি্তিক যুক্ত ক'মাঁট গঠন করতে হবে 
যাও বিভিন্ন শরিকদের মধো ভুল বেকা। 
লক কমে গিয়ে শক্ত সংহত রুপ খ, 
এবং আগখরে আ্রণ্ঠর আঁকাবান্ধির কা? 
সহায়ক হয়; চে) বিশেষ কর খাঙা, কম 
সমস্যা, শ্রামাকের : দাবশ-দাওয়া, শদ্মন 

প্রশাসন যন্ধের সংস্কারের দাবীতে নাদাৎ 
ক্ষেত্রে আন্দোলন গড়ে ভুলততি হবে, এবং 
এর প্রস্তুতির জানা জেলা যইফ্রুম্টাক 
সম্মেলন ও সভার মাধামে হাণ-সংগাগন ক 
সংগঠিত করতে হবে; ছে। আঁবলম্বেই "তলা 
& গ্রদেশ্ভাশুক শতা ও শো তামাক 


নে 


২ 
এ 


সংগত করত হবে মানুষের দৈনন্দন 
সমসাক কন্দ্ু করে, এবং সম্পে সঙ্গ 


ফ্ুন্টাবারাধী কুচকুশ শল্তির মৃখাশও খুলে 
দত হাবে। এই সমস্ত অন্দোলান 
প্রাদাশক ভন্ট নেতাদের হিসসা নিতে তবে। 
ফলে মাধ, উকাবদ্ধ আন্দোলন গড়ে উঠ 
৭. সেই সঙ্গে গণতাল্তিক মানষের তাজ, 
[নিক চেতনা ও নৈতিক মান উন্নত হাল, 
আর ফ্রন্ট সমথকিদেরও শ্িশালশী করনে) 
ক) প্রাতাক দলেরই নভাস্ব আদশ € বমি 
সী প্রচার করার আঁধকারকে মনে নিত 


হবে যা মানুষকে ভাবা তাদেক দল 
চনত পারেন। এবং দলের বিস্তার লি 
পাহধা করতে পারেন।  ফিনতু এই প্রচার 


বন অসাহফ্তা, প্রকট দলীয় মনোভাব্র 
পরটয়ক হরে সহযাতশ দলকে এমন কি 
হংসার মাধাম উৎখাতের প্রেরণা নাতজাথাধ। 
অন) সহযাতী দলের সমালোচনা যেন 
প্ারহের গাশডি আতনক্রম ন। কারে; এবং সব 
শেষে ।ঝ। বলা হয়েছে, ফুণ্ট মন্ীমগ্ডলশকে 
সহযোগতার ভিত্তি সসংহতভারন কাজ 
করত হবে, এবং যৌথ দায়ত্ব সষ্টির ডান। 
আপ্রাণ চেষ্টা চালাত হবে, যত একা 
একাবম্ধ দলের মত ফ্রন্ট মন্খ্ীসভা কজ 
করতে পারে। 


যুক্তফ্রুল্ট নয়াট রোগ নর্ণয় কবে সম- 
সংখাক দাওয়াই বাতলেছেন, এবং পাঁলাশচ্টে 
উল্লেখ করেছেন যে এই “দনদ' যে আচরণ- 
'বাধ সান্ববেশত করেছে তাকে বিশেষভাবে 
শরিকদের উপলাদ্ধ করতে হবে, আর মানে, 
প্রাণে আন্তরিকতার সঙ্গে এই সমস্ত 
প্রেসাকপশান কায কর করায় সচেম্ট হতে 
হবে। রাজনৈতিক আদর্শে ভিন্ন মতা বলম্নী 
হলেও এ ধারণার সৃষ্টি করতে 
হবে যে ফ্রুল্ট শারকদের একমন একপ্রাণে 
এক বিশেষ উদ্দেশ্যে কোমর বেধে দাঁড়াতে 
হবে তাঁদের সধারণ শুর বিরুদ্ধে। 


ধুস্তক্রুল্টের সভায় সৌঁদন ধখন এ 
ঘালল পাকাপাঁকডাবে সইসবুদ হাচ্ছল 


উঅিহতারকতাই 


অমৃত 


তখন কমাুনিষ্ট নেতা জ্রীসোমনাথ লাঁহড়া 
নাক সখেদে বলে উঠা লেন-'এসব জর 
কিস, এসব করে লাভই বা কি! শ্রীলা হড়র 
আক্ষোপের কারণ ছিল। কারণ এই শান্ত, 
সনদ স্বান্ষীরত হওয়ার অবাবহিত আগেই 


ফন্টের সভায় কল্যাণশ ও কচরাপাড়া এলাকায় , 
দক্ষণ বমনানস্ট ও আকিস্ঞদের মধো এক 2555 


মনল লড়াহ-এর সংবাদ এসে শাক পো, 
(হল আর এ সংঘ দক্ষিণপঞ্থী কমা 
'নস্টনা আঁকি বেধড়ক মার খেয়েছিন। অতএব 
শ্লীলাহডীর পক্ষে এ অক্গপ করা থে 
একা*৬ভাব স্লাভালিক তত কোন সং্পহ 
নেই । আবার সনদ স্বাক্ষারত হওয়ার পর& 
দয়া থেকে শরিকী পড়াই এর খবর 
এসেছে | সেখান ফরওয় ড৬রক ও মাক) 
দের মধো মাবাপট হয়েছে জাম দখলেশ 
ব্াপারকে কের করে।  ঘটনাদ,স্টে মাল 


হয়, সনদ থাকব লড়াইও চলাবে। ত'৭ 
সনদের সূত্র অবলম্বন কার মারাপির হয়ে 
যাওয়ার পর মীমাংসার পথ যে সংগম হবে 


সে সম্পবধ সন্দেহ নেই। 


টুশ্ত সম্পাদন করে কিম্বা আচরণ?বাধ 
প্রণয় করে শরিকী লড়াই থামানো যানে 
শংলে যাঁপা [বশবাস কারেন, অন্তত 'সিমদশন 
ঠাঁদের সঙ্গে সহমত হতে রাজী না 
সবঠেয় বড় প্রয়োজন 
প্তু । প্র শরিকরা যাঁদ এই সনদাকে কমতি 
কর করে অন্তত আগামশ ধান কাটার মরশম 
পতি তাঁদের সারয়াসনেস প্রমাণ করতে 


পাবেন ভবে মদ ভাদের সেলাম 
জানাবে। অবশ্য সনাদর মধোও অহত- 


(রকতার উপরু বিশেষভাবে জোর দেওয়া, 
হয়ছে। কিনতু সেদিনের সভা ভঙ্গা হয় 
পরই অদনক সদসোর মুখে একথা শোলা 
গছ যে একমাত্র লোকসেবক সঙ্থ ছাড়। 
অনা [কান দলের মাধা এই সনদ কাষকিও 
করার মত মানসিকতার এখনো কোন প্রাতি, 
ফলন দেখা যায় নি। 

সনদের ধাধা যস্তফ্রানণ্টর নেতারা 
সমস্ত বন্তবা [লিপিবদ্ধ করেছেন বামপণ্থা 
পপর শিক্ষত কাডার হায় ভাঁদের আহত 
গামা এসব ভরুকথা বুঝাতি কেশ 
অপ্রাগ হচ্ছেন তা ভাবতেও কণ্ড বোধ হয়। 
সাধারণ মান,যষের মনে এতাদন এ ধারগা 
প্রবল ছিল যে বামপশ্থ দলগনহলর কম 
আচারে, বাবহারে, সহবৎ শিক্ষায় এবং 
সামাঞ্ক পাঁরবধর্তনের অগ্রাদততি হিসাবে 
নিশ্চয় এক নতুন নঞ্জীর স্থাপন করবেন। 
[কিডু যতই দন যাচ্ছে সংঘর্ষের প্রণত। 
বাড়ছে বলেই মনে হয়। আর লড়াই হচ্ছে 
তাঁদেরই মাধা যাঁরা একস্চো শর 
মোকাবলা ক্রার জন্যে িছদন আগেও 
প্রাণ দিতে কুণ্ঠিত ছিলেন না। 


সনদে বলা হয়েছে শাবক দলের ভ্রাতত্ব- 
মূলক সমালোচনা করতে হবে। কিন্তু কোন 
দূর প্রত্যন্ত গ্রামে দুই শারুক লড়াই হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই কলকাতায় বসে দংঘশ্লস্ট 


দলের প্রাদেশিক নেতৃবৃন্দ 'নর্মম ভাষায় 
একে অন্যের উপর দোষারোপ. করতে, 


 দাঁললে সান্সিবে শত 
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থাকেন। এমন কি দেখা গছ এখনো পষ ও 
প্রকৃত ঘ১না সম্পকে তাঁরা সমপূন এয়। সা 
বহাল হতে পারেন নি। সে বাহেক। 
| তন্তু ও ৩ধ্যগাশ 
সদ্পকে শারকরা যে প্রথম থেকেই এয।ক 
বহাপ একথা বলা চলে। ক যখন এই 
সনদ রচনায় পণ্চবাম বাপ ছুতান 
দ.ঃখথের বিষয় তখনো একে অপরের সাগ 
হনাহানি করেছেন এবং যাচ্ছ বিচি 
প্রকাশ কর দলীয় সতীত্ব বজার হাখান 
7৮০৮া ধরেছেন। মুন হচ্ছল সনদ তৈনন হে 
(ন বলেই তখন ঘটনার মলায়ন করার জানা 
তাঁগা প্রস্তুত ছিলেন না। মোন্প। কধনগত স 
সম্পকে যে ভারা আগে থেকেই সহমত 
(ছলেন বিধাঠতগণলর বিশলষণ কন 
তার প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু এত জন 
এঞ] সক়েও এসব খটনা ঘটছে "কন? তি 
[কি ধার নিতে হবে যে, তারা বন্তবা ও 


লাখহ।বেব মাধো বাধধান বিখে চলাতে টান? 


ভুণ্ট শারকরাই কেবলমান্র এ প্রমেনর উত্তর 
ঘদতে পারেন এবং জনসাধাত্রণ সেই উত্তমের 
আপক্গায় আত্ছ। 1 


ফ্রুট স্বীকার করেছেন মন্তীমগ্ডলটীর 
মধে। সহযোগতা আরও বাড়াঃত হবে। যোথ 
দায় সংম্ট করত হবে। অথ পারনি 
একথা স্বীকার কর। হয়েছে যে মন 
মডলশর সদসাবা নিজের নিজের দলের 
মন্তীরপেই কাজ চালয়ে যাচ্ছেন । এন 
বদ্ধভ।বে ফ্রন্টের কমন বুগায়ণের জন্য 
অন্তত শত ২৭ আগস্ঠ গাযণিত কেন 
প্রটেষ্টা করেন নি থে আমজনতা অন্বাপণ, 
ভাবে ফ্রন্টের উপর মধাবত নিবাচান 
কপা বিঠরণ করোছালেন তাঁদের কাছেই এই 
/কাঁফিয়ৎ ফ্রুণ্টংক দিতে হবে; অনা কাউক 
নয়। আর প্রাতীকিয়াশশলরা যাদ এই ঘনাও 
তুলে ধরেন তবে দোষ কার? ফ্রণ্টের না 
প্র্তীক্য়াশশলদের 2 ফ্রন্ট কি মনে করেন যে 
প্রাতকিয়াশশলবা ধান-দুর্ণী দিয়ে আশীবাদ 
করার জনাই সতত 'বরাজমান থাকাবন ? 


যাহোক এতাদন কৌফয়ং দেবার বছ। 
[ছল না। খন সনদ হল । ফ্রন্টের শারকধা 
এই সনদ বাণশ কিভাবে কমখাদের কাছে 
(পেশছে দেন তা লক্ষ্য করার বিষয় । এবং 
বশীভাবেই বা শান্তর সনদকে বাদ্তব 
রূপদান করার জনা অংশীদারগণ ভূমিকা 
গৃহণ করেন তাও লক্ষা করার অবকাশ পাওয়া 


পোল শারকদের শৃধ্‌ একটি কথাই স্মবণ 


রাখা উঁচত যে নিজেকে ঠকানো খুবই সোজা 
“কল্তু গণদেবভাকে ঠকানো যায় না। কাজেই 
দলশর কেদিলে মগ থেকে গণকল্যাণকে মাঁদ 
অবহেলা করা হয় তবে খ্ুন্চকে তার ০ম 
মাশ,ল দতে হবে। যতই দলশীর পার'ধ 
বস্তুত করা হোক না কেন, কালে তা 
সঙ্কুচিত হয়ে যাবে, এবং এমন স্বরচিত 
হবে যে তার দৈর্ঘ্য বা বিস্তাতি কিছুই 
থাকবে না। অতএব, সনদের শত ফন, 
কাজের মধ্যে প্রাতিফালত হোক, এ আশাই, 
বন্গবাসী করবে। 


রা . শসমদশশ 





সব ভাল যার. 


সব ভাল যার শেষ ভাল। রাম্ট্রপাত 


নর্বাচন 'ীনয়ে কংগ্রেসের ভিতর যে বিতর্ক 


ও বিরোধের ধূলিঝড় উঠোছল কংগ্রেস 
ওয়ার্কং কাঁমাটি ও শান্তি ও* শা্ত মল্ম 
উচ্চারণ করে সেই ঝড় শান্ত করে দিতে 
চেয়েছেন। দলের নিদেশি অগ্রাহ্য করে যেসব 
কংগ্রেস সদসা নিজেদের বিবেক অনূসারে 
ভোট দিয়েছেন তাঁদের বে-আদাঁপর জন্য 
শাঙ্ত দেওয়ার সঙ্কম্প গশকায় তোলা রইল। 
কংগ্রেস সভাপাতি 'নিজালঙ্শাস্পা ম্বতল্ত্র ও 
জনসজ্ঘ নেতাদের সঙ্গে গোপনে দেখা করে 
একটা ভয়ঙ্কর চক্তান্ত আটাঞছলেন, এই 
অপবাদের বোঝাও তাঁর মাথার উপর থেকে 
তুলে নেওয়া হল। দশত, যুষুধান দুই 
পক্ষই সন্তুণ্ট। কংগ্রেসের সঙ্কট কেটে 


গেছে'-নাখল ভারত কংগ্রেস কাঁমাটির 
সাধারণ সম্পাদক সাঁদক আলর সানন্দ 


ঘোষণা ।. 
করা গেছে, এতে দলের 
কর্মীরা খুশশী। 

কল্তু সতাই সঙ্কট মিটেছে কিঃ 
পশ্চিমবঞ্গের মুখামন্ত্ী অজয়কুমার মুখো- 
পাধ্যায়ের ভাষায়, 'সান্প হয়েছে বটে; কম্তু 
শান্তি হয়েছে ক? এমন কি কংগ্রেস 
ওয়ার্কং কাঁমাটর এ আঁধবেশন হয়ে যাও- 
য়ার পরবর্তী কয়েক দিনেই যেসব ঘটনা 
ঘটেছে তা দেখে কংগ্রেসের ভতধকার 
আতি বড় আশাবাদশরাও ব্‌কে হাত দিয়ে 
বলতে পারবেন না যে. সংকটের কাংল! 


নচের সহলের 


ছায়া সম্পর্ণ সরে গেছে। এই কয়াদনের 
মধোই কংগ্রেস সভাপাতি নিজলঙ্গাস্প। 
বলেছেন, দের শঙ্থখলা যে করে হোক 


বজায় রাখতেই হবে। দলের মধো 'ব্ান্ত- 
পূজার" যে মনোভাব প্রসার পাচ্ছে তার 
1বরৃদ্ধেও তান দলের লাকদের হিয়ার 
করে 'দয়েছেন। অন্াদকে, প্রধানমজ্জুধ 
শ্রীমতী ইন্দিরা গাঞ্ধসও তাঁর বাসভবনের 
সামনে জমায়েতে দিনের পর দিন ভাষণ দিয়ে 
খাচ্ছেন, এবং এইসব ভাষণে আকারে- 
ইঁঞ্গতে 'সাঁণ্ডাকেটের বিরুদ্ধে কটু মন্তব্য 
কর যাচ্ছেন। তান জনসাধারণকে হীশার 
কবে দিয়ে বলেছেন ষে, দারিদের স্বাথ-রক্ষার 
জন্য অথনোতক কমসপচী গ্রহণ করতে 
যাঁরা বাধা দিচ্ছেন তাঁদের যেন চিনে রাখা 
হয়। তিনি বলেছেন, এই মানুষগজল কারা 
তা তাঁর বলার দরকার নেই, কেননা সবাই 
এ"দর জাম লৃত্তরাং, বোঝা যাচ্ছ, বাইষে 


হে আপোষই হোক না কেন, ভিত্রে [ভিতরে 


ংগ্রেসের আশাংকত ভাঞঙ্চান রোধ 


তক 


বিরোধের বাষ্প জমেই আছে এবং 
আবার কবে যে গজনি-বর্ষণ শুরু হবে কেউ 
বলতে পারে না। 

ঠিক কভাবে এই আপোষ সম্ভব হল 
তার নেপথ্যকাহনখ না জানা পর্যন্ত বোঝা 
যাবে না, এই সাম্খিছন্ধ কতাঁদন স্থায় হওয়ার 
সম্ভাবনা । একটি কাহনপ এই যে, [সন্ডি- 
কেটের অন্যতম শাঁঞ্তস্তম্ভ, প্রীসদোবা পা তল 
শেষ মুহ্‌তে নরম হরে যাওয়ায় সাণ্ডিকট 
দুবল হয়ে পড়ে, এবং হীন্দরা গান্ধীর মাথা 
চাই বলে যে আওয়াজ উঠোছল কংগ্রেস 
ওয়ার্কং কমিটিতে সেই আওয়াজ তে।লার 
আর লোক পাওয়া গেল না। শ্রীমতী গান্ধীর 
নান্তিসভা থেকে বোরয়ে আসতৈ বাধা হও- 
যায় শ্রীমোরারজী দেশাই যে অভিমান পুষে 
রেখেছেন সেই অভিমান দূর করার ঢৈহটা্ 
কেউ করলেন না। ফলে, মোরারজশী সমস্ত 
ব্যাপারটা থেকে তফাতেই রয়ে গেলেন। আর 
একটি কাহন এই ষে, শ্রীমতণ গ্ধধর 
শাবরভুন্ত পাঁচমবঙ্গের একজন কংগ্রেস 
নেতা দিল্লীতে সিণ্ডিকেট নেতা এ্অতুল। 
(ঘোষের সঙ্জো কথা বলে এই আপোষের সন্ত 
তৈরী করেন। এই আপোষসূতরের মল কথা 
ছল, স্বতন্ধ ও জনসঙ্খ নেতাদের সো কথা 
বলার জন্য কংগ্রেস সভাপতি শ্ীনিজ- 
লিষ্গাপ্পার বিরদ্ধে ৭ যে 1 


পাঁঙকে মস্ত করতে হবে। যদি ও তা কর! হয় 
তাহলে কংগ্রেস পভাপাত ও প্রধানমন্ুশ 
দুজনের মধাদ। রঙ্মম করেই একটা আপোষ 
প্রস্তাব তৈরী করা অসম্ভব হবে না, এই 
রকম একটা আভাষ পাওয়ার পরই ইান্দিরার 
শিবিরে শ্রীনিজালস্গাপ্পার বিরুদ্ধে আঁভ- 
যোগ তুলে নিভে প্রস্তুত হন। 

পপণর আড়ালে যাই ঘটে থাকুক না 
কেন, সামনে থেকে যে্ুকু দেখা যাচ্ছে সেটা 
হল এই যে, [সাণ্ডকেট এখন ছন্রভঙা। 
কংগ্রেস ওয়াঁকং কাঁমাটির আঁধবেশনে শ্রীএস 
কে পাতিল ও শ্রীঅতুল। ঘোষ নরম মনোভাব 
প্রকাশ করায় শ্রীনিজলিশাপ্পা ও শ্রীকামরাজ 
ক্ষুষ্থ হয়েছেন। ওয়।র্কং কামটির আঁধ- 
বেশনের পরই শ্রীপাঃতল ও শ্রীঘোষ দিল্লী 
ছেড়ে যথাক্রমে বোম্বাই ও কলকাভায় চলে 
এসেছেন। 'সাম্ডকেটের ভরসায় কংক্লোস 
পালশমেন্টার পাট'র যেসব সদসা গ্রীমতখ 
গাল্ধকে দলের নেতৃত্ব থেকে সরাবার জনা 
[তোড়জোড় করছিলেন তাঁরাও হাত গুটিয়ে 
[নয়েছেন। যোদকে পাল্লা ভার সোঁদকে এসে 
কংগ্রেস এম-ীপ'রা জড় হচ্ছেন। এই মৃহূতে' 
শ্রীমতী গাম্ধশর দিকের পাল্লাই ভারী । 

ঘটনার সবশেষে পাঁরণাতিতে কংগ্রেলের 
[ভিতর শ্রীমতী গাম্ধীর প্রাতিপক্ষ 


বিভ্রান্ত। 
এই সব দলের হিসাব কংগ্রেসে 
ভাঙ্গন হবেই, এরং .সেই-..্ডাঞ্গানের মৃখে 
সরকারকে বামগঞঙ্ধী " দলগুজির “সমর্থন 


চাইতে হবে। সেই হসাধে গরামল' হয়ে 
যাওয়ায় বামপন্থী গলগল এখন নিজে, 
দের পরবর্তী কর্মপন্থা সম্পর্কে কতকটা 
অনিশ্চয়তার মধ্যে পড়েছেন। 


ভয়েতনামের 
সবুজ উপ? 


থাই খাক চুয়েন একটি ভিয়েনমশ 
নাম। এই নামের মানূষাঁটির স্ত্রী, ভাই ও 
বাধা কছুঁদন আগে জানান যে, গঙ 
৯৩ই জুন থেকে চুয়েনর খোঁজ পাওয়া 
যাচ্ছে ন;। চুয়েন দাক্ষণ ভিয়েতনামে এব 
মাঁক্ণ সামারক বধাহনশতে দোভাষণর 
কাজ করতেন। অন্তত চুয়েনের আত্মীয়, 
স্বজন তাই জানতেন। 

চুয়েন যে বাহনশতৈে কাজ করতেন 
সেট কোন মামদলগ ফৌজণ বাহমী নয়। 


সোটর নাম বিশেষ, বাহন কা 
স্পেশাল ফোসেসি ওরফে গ্রীন, বেরে 
অর্থাৎ 'সবুজ টুপণ'। এই বাহনশত 


বাছাই করা লোক নেওয়া হয় এবং, দিলা 
যুদ্ধের জনা ভাদের গবশেষভাবে তালিম 
দেওয়া হয়। আসলে এই 'সধৃজ টুপ" 
ওয়ালাদদর ক'জ যঙটা না লড়াই কলা 
তার চেয়ে বেশী টাকা ছাঁড়য়ে, ঘুষ দিয়ে 
খুনজখম করে, এক কথায় যে কোনভাবে 
সম্ভব প্রতিপক্ষের মেকাবলা করা। এদের 
কাজের অনেকটাই ঢাকা থাকে গোপনতার 


অন্ধকারে । গোয়েল্দাগণত এই কাজের 
আবচ্ছেদ্য অঙ্ঞা। 
এহেন একাঁটি বাহনীর সঙ্গে যৃন্ত 


একজন ভয়েংনামীর নখোজ হয়ে যাও- 
যার ঘটনায় সাধারণভাবে বিশেষ কিছু, 
চলর সন্ত হওয়ার কথা নয়। গোয়েনদ।- 
গরর জগতে গুমখুন হওয়ার ঘটনা ?কছ 
অপ্রত্যাশিত নয় আর আজকের দাক্ষণ 
ভিয়েংনামে এ-পক্ষ ও-পক্ষের গোয়েগাা 
প্রায় তরমজের বিচির মত ধিজগজ 
করছে। কন্তু পার্কার জানা নেই কেন 
থাই খাক চুয়েনের নিখোঁজি হওয়ার ঘটনা 
নয়ে একটা দারুণ হৈ চৈ-এর সন্টি 
হয়েছে। ইয়াং নদশ চষে ফেলা হয়েছে 
তার লাশ, উদ্ধারের চেগ্টায়। কিন্তু পাওয়া 
যায ন। 

থাই খাক চুয়েন হাওয়ায় মালিয়ে 
শেছে। কিন্তু হাওয়ায় মিলিয়ে যায় 'ম 
থাই খাক চুম্লেনের নিখোঁজ হওয়ার ঘটন | 
এই ঘটনা সম্পকে গ্রেপ্তার হয়ে দক্ষিণ 
ভিয়েতনামের লং "বন কারাগারে দিন 
কাটাচ্ছেন দাক্ছষণ ভিয়েতনামস্থিত 
'সবুজ টুপ?" বাছিনশর আধনায়ক করেল 
রবাট বি রল্ট এবং এ বাহিনীর আলো: 
বুন্তু দুজন মেজর, তিনজন ক্যাপ্টেন, 


শরছার, ১৯২৭ জান, ১০৭৪] জমৃত | ৪০৯ 





[গারিশ রচনাবলণশ 


নাট্যাচার্য গিরিশ চচ্দ্র ঘোষের সমগ্র রচলা-নাটক, উপন্যাস, গষ্প, কবিতা, গান স্বরালাপি, প্রবন্ধ, বিভিন্ন পন্রপ্লিকা থেকে যা-কিছু 
: পাওয়া সম্ভব সমস্তই. আমরা "সংগ্রাম করে চার খণ্ডে প্রকাশ করাছি। প্রাতি খণ্ডে যে-সব রচনা সান্বাবন্ট হচ্ছে, তাব তাক! দেওয়া হল। 
5 প্রতম খন্ড সম্পা্গনা ফরোছেন ডঃ রিথান্দ্রনাথ রায় ও ডঃ দেবশপদ ভট্রীচাক এবং এই খণ্ডে সংযোজত শিরিশচচ্দ্ের জশবনপ ও 
1-তসাহিত্তাকীর্তি আঙ্গোচনা' ফরোছন ডঃ ড্টাচার্য। অন্য খণ্ডগৃলিতে যঘে-সুর,রগুনা সাঁ্াবগ্ট হবে তার সম্পাদনা ও সাহিতাকদাত 
| আল্াচনা রুরবেন ডঙঃ-ভট্রাচার্য। প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হল।: সন তীয় খ-ড প্রকাশিত হবে বর্তমান বৎসরের শেষের দিকে এবং বাঁক 
দুটি খণ্ড, তৃতীয় ও চতুর্থ খণ্ড আম্মা কার ১৯৭০ সনের মধোই প্রকাশত তাবে। 


এখানে উল্লেখ্য, গিরিশচন্দ্র কিছু রচনা অতান্ত দৃষ্প্রাপ। ছিল এসং বাজেয়াপ্ড ছিল, আমরা বহু আয়াসে তা সংগ্রহ করে 
বাজ খণ্ডে সাঁধিধিষ্ট করাছ। 


যাঁরা পরবতাঁ খণ্ডগৃলি পাওয়া সম্পর্কে সুনিশ্চিত হতে চান, তাঁদের নাম-ঠিকানা আমাদের অফিসে পাঠাতে অনুরোধ 


করছি। পর পর খপ্ডগযীল যখনই প্রকাশিত হতে আমরা পরদ্বার। তাঁদের সে বিষয়ে অবগত করব। এ ছাড়াও বাভবব পল্রপাতিকায় ' 
প্রকাশন-ঘোষণা বিজ্ঞাপত হবে। 


মদ্রণে বায়াধকোর জন্য প্রথম খণ্ডের মূল্য কুড়ি টাকার কম ধাম করা সম্ভব হল না। অন্য খপ্ডগৃপিরও আনুপাঁতক 
মূল্য ধার্য করা হবে। 


আশা করি, গাঁরশচল্দের সমগ্র রচনা প্রকাশনের আমাদের এ প্রচেত্টা পাঠকসাধারণের সমাদয় লাভ করবে। 
প্রথম খশ্ডে সাম্নাবন্ট রচনা 
নাটক  ১। অকালবোধন, ২। দোল-লীলা, ৩। সীতার বনবাস, 9ি। সখতাহরণ, ৫1 নল-দময়ণতখ, ৬। ঝোল্পক-বঙ্জার, এ) পৃচচ্ছু 
৮। বিষাদ, ৯। হারাঁনাধ। ১০। কমলে কাঁমনশ,। ১১1 মলিনা-বিকাশ, ১১। নিমাই সন্ব্যাস, ১৩। জনা, ১৪। আব, হোসেন বা 


হঠাৎ বাদসাই, ১৫। আলাদন বা আশ্চর্য প্রদশপ, ১৬। ফণণর মাঁপ, ১৭: পারস্য-প্রস্ন বা পাঁরসানা, ১৮। পাশ্ডব-গোৌরব, 
১১৯ সরাজদ্দৌরা, ২০। বাঁলদান, ২১। যায়সা-কা-ত্যায়সা। 


গদ্যরচনা £১। পৌরাশিক নাটক, ২। নটের আবেদন, ৩। রঙ্গালয়, দি। বঙমান রঞ্গভূমি, ৫ নাটা-মন্দির, ৩। নাট্যকার, 
৭। কাব্য ও দশ্য। ্‌ | 
দ্বিতীয় খণ্ডে সাতবিষ্ট রচনা 
নাটক £ ১। আগমনখ, ২। দক্ষযজ্ঞ,। ৩। সীতার বিবাহ, ৪1 ঝ্ঙ্জ বিহার, ৫1 মাণহরণ, ৬। রাবদ বধ, ও আভমন। বধ, ৮) মেখনাদ 
বধ নেট্যরু পা, ৯। করমোতি বাঈ, ১০। চৈতনালশলা ১১। বুদ্ধদেব চবিত ১৯1 আগর কাসিম, ১৩। আাঁচিত, ১৪) অশ্লারা, ১%। 
 দেলাদার, ১৬। মায়াতর্‌, ১৭। মুকল মুজরা, ১৮। শান্ত, ১৯। আয়না, ২০। পি কণে, ২৯7 সভাতার পাপ্ডা, ২২ । হখরার ফুল । 
উপন্যাস £ ১। ঝালোয়ার দহিতা, ২। লখলা। 
গা 2 ১1 হালা, ২1 বাচের বাজশ, ৩। বাঞ্গাল, ৪91 গোধরা ৫। বড় বউ, ৬) ভূতির বিয়ে, ৭) সষ্ট। 
পবন্ধ 2১1 কাঁববর স্বগঞ্য় নবশনচন্দ্র সেল, ২ নধপনচণ্দু, ৩। কবিবর  রজনশকাল্ত সেন, ল। সমাজ সংস্কার, . €1॥ শ্শি-শিক্ষা, 
৬। ইংরাজ রাজক্ষে বাঙলা, .৭। গরূড় ৮) পুরুষ অংশে নারগ আভনেলী, ৯) আনিনেঘশ সমালোচন।, ১০) কেমন করিয়। বড় 
আভনেতণ হইতে হয়, ১১৭ আভনয় ও আঁভনেতা, ১২। বহুরূপী বদ্যা, ১৩। নৃত্যকলা, ১৪। সম্পাদক, ১৫। ডারতবষের পথ, 
১৬) সাজনোৌতক আলোচনা । | | 
কাঁবতা £ ১7 প্রতিধনূন। 
তৃতীয় খণ্ডে সাশ্লবিষ্ট রচনা 
নাটক 2 ১। আভশাপ, ২। ধ্রুবচরির, ৩। নন্দদুলাল, ৪1 অজ্ঞাতবাস, ৫) প্রহমাদগারর, ৬) লক্ষর্পনজন, ৭) হরশোৌরণ, 
৮। রুপসনাতন, ৯। কালাপহ্যাড়, ১০। শঙ্করাচার্যা, ১১। ছন্রপাড় ।শিবাজণ, ১২। আনন্দপহো। (চি), ৯৩) প্রফ্। ১৪) ভাশোক, 
১৫। বাসর, ১৬। মনের মতন, ১৭। মিনমালা, ১৮। হীরক জুবিহ্রণ, ৯৯। যামনধ চন্দ্রমাহণীনা গোপন চুদ্বন, ২০। ভোট মণ্ডল, 
২১। সক্তমীতে বিসর্জন । 
উপন্যাস £ ১। চন্দ্র : 
প্রবন্ধ £ ১। রঙ্গালয়ে নেপেন,  ২। স্যগর্ঠয় অধেন্দিশেখর মুস্তফী ৩) দ্বগাঁয়ি মহেন্দ্রলাল বসত 8) স্বগীয়ি 1বহারশলাল 
চট্টোপাধ্যায়, &। স্বশয় অঘোরনাথ পাঠক, ৬) নাটাঁশজপণ ধমদাস, ৭। স্বগশয় অমৃতলাঙ্গ মত, ৮। বনোদনশ দাসশ। 
£ ১1 গণতাবলী (প্রথম খণ্ড) 
চতুর্থ খণ্ডে সন্নিবিষ্ট রচনা 


নাটক 21১ তপোবল, ২৭ প্রভাসযজ্ঞ, ৩) জীবৎসাচন্তা, ৪1 পামেব বনবাস, ৫। ব্ষকেতু, ৬ । প্বশ্লের ফুল, ৭) নসাীরাম, 
্ খু তি ঃ পি ্ 
৮। [িহ্বমধ্গল ঠাকুর, ৯ সংনাম, ১০। রাখা প্রতাপ, ১৯। মাম।বসান, ১২1 ম্যাকবেথ, ১৩। শাস্ত ও শান্তি, ১৪। গৃহলক্ষতরশ, 


১৫। মহাপজা ১৬1 মোহিনশ প্রাতমা, ১৭। গ্বক্নের ফুল, ১৮) বড়দিনের বঙ্গাশশত ১৯। ছঠাকী। 
৯ রা 
গল্প 2 ১ একধম, ২। নসে, ৩। কর্জনার মাঠ, 81 পুজার তি, €। প্রায়শিচন্ত, ৬। টাকের উধধ বা ধর্মদাস, ৭। িত্‌ প্রারাশ্চিত, 


৮। সাধের বউ। রি 
প্রবন্ধ £ ১। ঈশজ্ঞান, ২। ধর্ম, ৩। তাও বটে, তাও বটে, !!! 9৪1 ধমস্থাপক ও ধম যাজক, ৫) ধর্ম, ৬। গুর্র প্রয়োজন, ৭) প্রলাপ 


5 রর রী ও দিবেকানন্দ, ১০) রামদাদা, ১১ দ্বামশ বিবেকানন্দ বা জীগ্লীরামকফদেবের সাহত 


₹ | 1ববেকানন্দ ও বধৎগশয় য.বকগণ, ১৪1 ধ্রুবতারা, ৯৫। শান্তি, 
্বামশ বিবেকানন্দের সম্বন্ধ, ১২। পরমহংসদেবের শিষ্যস্নেহ, ১৩) বে ্ পু 
১৬1 গৌড়গয় বৈষব ধর্ম, ১৭। ভগবান শ্রীরামককদের, ১৮। স্বামখ ?ববেকানম্দের সাধনফল, ১৯। সামকৃফ মিশনের সন্ধ্যাসী, 


২০। 'বন্বাস, ২১। বিজ্ঞান ও কষ্পনা, ২২। গ্রহফল, ২৩। দীননাৎ, ২৪। পাখী গাও, ২৫। ফুলের হার। 


কাবা ৫ ১। গণতাবলণ (২য় খণ্ড)। | 
সাহত্য সংসদ 


৩২এ আচার্ধ প্রফ-প্লচন্দ্র রোড ££ কলিকাতা- ৯ 





শু) আর ৩১-৮৮৬৯০ 


একজন চশফ ওয়ারেন্ট আফসার গ একজন 
সাঙ্গেন্ট ফাস্ট ক্লাস। তাঁদের 
আনা হয়েছে খনের আঁভিযোগ, জেনেশুনে 
একজন দাক্ষণ ভয়েৎনামশকে হত্যা করার 
আডযোগ। যাঁদও সরকারখভাবে 
বলা হয়ান, নিঠত এই দাঁক্ষণ ভিয়েৎ 
নামণ কে, তাহলেও একথা আর জ।নতে 
বাকশ নেই ষ থাই খাক  চুয়েনের মু) 
[নয়েই এত কান্ড। 

কেন এবং কিভাবে থাই খাক চুখে- 
নের মতা হল? যে কাহনশ প্রকাশ 
পেয়োছ সেটা হল এই £শথাই থাক 


চুয়েন ছিল মাঁকন পক্ষের একজন 
গোয়েন্দা । আর সে সবুজ টুপপী' মাচ, 
নীর যে ইউনটের সঙ্গে যুন্ত, ছিল 
ভার কাজ ছল লাওস সবমান্তে ও 
কামরায় সীমান্তে প্রতিপক্ষের চর- 


১১ 


দের উপর নজর রাখা । এই ইউনটে যে 
[তিনশ জন গোগ্সেন্দা ছিল চুয়েন ভাতদনগ 
একজান। জগ মাসে একদিন এ মাঁকণ 
গোয়েন্দা ইউানটের হাতে একাট ছাব এসে 
পড়ল । ছনট তুলেছে আর একজন গপাই। 


ছবিতে দেখা যাচ্ছে, কাদ্বোডয়ার সীমান্তে 


এক জায়গাক্স চুয়েন এমন একজনের সংগে 
কথা বলছে যাকে আমেরিকানরা বিপক্ষের 5 
বলে জানে। চুয়নকে সবুজ টুপশা বাহ- 
নী জেরার সম্মৃখখন হতে হল। ঘেহেতু 
আমোরকার গুস্তচরদের দায়ত্ব সেপ্টাঙ্গ 
উক্টোলান্সেলস এজজোফিসর (স-আই-এ) হাতে 
নাস্ত সেহেতু 'সবুজ টুপশ' বাহনখ তাদের 
তদক্ছের ফলাফল ি-আই-একে জানিয়ে 
“দর--গাই খাক চুয়েন একই সঙ্পো আনে- 
[রিকা ও উদ্ধার ভিয়েখনামের হয়ে গৃপ্তচয়- 
 হৃত্ত করছে। সি-আইস্এর জবার এল 


[বিরূদ্ধে 


চরম দাগ মেয়ে বরখাস্ত কর।। 


মাক্নি 
গোয়েম্পাজগুতের পারভাষায় এই নদে 


শের অর্থ ক থাই খাক ছুয়েনের তা ঢেল 


পেতে সময় লাগল না। 


মরাফনের ইথজেকশান য়ে টায়েনত 
দেহ অসাড় করা হল, সেই অসাড় দেহ 
একা০ নৌকায় তুলে পিস্ভলের গলা 


মেরে সাবাড় করে দেওয়া হল। তারপর 
সেই লাশের সঙ্পো ভারধ লোহার শিকল 
বেধে হয় সয়াং নগীতে অথবা দাক্ষিণ চীন 
সাগরে ফেলে দেওয়া হল। 

াকন কতৃপক্ষ অবশা ট্য়েনের মত 


সম্পকে অথবা আটজন "সব্চজ্ঞ 
উপশ'র বিরুগ্ধে উখ্বাপত আভাষাগ 
সম্পর্কে: কছুই বলছেন না। তাঁরা 
মুখে কূলদপ তে রয়েছেন সমস্ত 


বাপার॥ই হয়ত চাপা পড়ত, যাঁদ শা, 
তাদের গরধো একজন নেজর টমাস আিডলটন 
রা একজন অসামারক আইনজশপশী বন্ধর 

হাযা ীনিতেন। মেজর আিউজঢানের ও 

আইনী বন্ধুর নাম জর্জ উইলফেড 
গ্রগার। ধৃত 'সিবজ টুপগদেরা সপে 
যে তদন্ত হচ্ছে তাতে বন্ধুকে সাহা 
করার জন্য প্রেশার আমোরকা থোকে উ্ড় 
সাইগগন চলে এসেছেন । তাঁর কাছ 
থেকেই. এই কেলেংকার অনেকটা ফি 
হয়ে গেছে। 

প্রেশার যেসব প্রশ্ন তুলেছেন গেগঠলর 
মধো একট . হল, প্রামাণ্য সন্ে তিলি 
জেনেছেন, শহুপক্ষের হয়েও গৃপ্তচরবণত্ত 
করার অপরাধে গড় বছর প্রায় 


১৬০ গ্ধনকে হতা কযা হয়েছে বা হত্যার 


ডি 


আদেশ দওয়া হয়েছে। এসব: ঘটলা 
সম্পকে যাঁদ কেউ কোন উচ্চবাচ্য করে না 





[ ৯ম বর্ঘ, ১৮শ খংসা 





থাক তাহলে আজ রি তাটাজন ডি 
সারের বিরুদ্ধে তার  আভযোগ 
আনা হচ্ছে কেন 

কেন তা কেউ এখন পখন্ত পারার 
করে ধলতে পারছে মা। ভবে এ বিষে 


সায়গনে 1[ঙনাত জনরধ শোনা যাচ্ছে 
(১) [সি ৩ রি এ ও আকিণ সামরিক 
বাহনশর কলহের ফলেই এই হৈ চৈ। 
ঙ্গ-আই-এ যাতে ভগপধ্যাতে তাদের নোংরা 


কাজে 'সবুজ টুপশ'কে খুশীমত বাবার 
করতে না পারে সেজন্য িঝকে মেনে বোকে 
"শখাবার চেল্ঞা ইচ্ছে। (২) চুয়েন আসঙে 
দাক্ষণ  গভয়েতনামের প্রোপিজডল্ট [থউয়ের 
হয়ে হ্যানয়ের সো একটা গত্বেপূর্ণ 
€ গোপন বাপায়ে যোগাযোগ রক্ষা কয 
[ছল। 0৩) এ আটজন অফিসারকে 
হয়ত ভুল করে ধরা হয়েছে। 

করণ যাই হোক, "সবুজ টুপখীর এঠ 
(কলেংকারী ফাঁস হায়ে মাওয়ায় ইীতিশ্নধো 
ণার,তর প্রাতভাক্রয়া দেখা পিয়েছে। প্রশ্ন 
উঠোছে, স-আই-এর নোংরা কাজ কয়াতে 
1গয়ে সামারক বাহনীর লোক ধয়া পড়বে, 


আর স-আই-এ আড়ালে থেকে রেছাই 
পন্য যাবে, এ জানিস চলতে 
দেওয়া হনে কেন? ইতিমধ্যে কেউ 


দদউ কথা তুলেছেন, এইসব নোংরা কাজ 
করছে হলে লাখত আদেশ চাই। 

থাই খাক চুয়েনের লাশ পাওয়া হায় 
ঘন, 1কগ্তু তার ভূত আমোরকার ফাঁধ খেকে. 
সহজে লামার বলে মনে. হচ্ছে মা। 
ইচ্দোচীন যুদ্ধের শেষ দিকে ফরার্পী 


মাঁহনশর মধে! যেরক্গ মনোবলের 
অভাব দেখা দিয়েছিল এবাল 'ভয়েতনঃজের 


. মার্কম বাহনীকর তাই হল নার? 





গ্পগকার ও পার্লামেল্টার গণতন্ত্র 





গত সপ্তাহে উত্তরপ্রদেশ বিধানসভায় স্পশকারের রালং কেল্দু করে এক অড়তপূর্ব ঘটনা ঘটে গেছে যা 
পালনমেণ্টার গণতন্বের পক্ষে উদ্বেগের কারণ। স্পণকারের নিদেশ বিরোধগ দলের মনঃপূত হয়ানি। তার প্রাতবাদেরও পদ্ধাত 
আছে। কল্তু উত্তরপ্রদেশে বিধানসভার বিরোধশ সদসারা বিধানসভা কক্ষেই স্পীকার মর্দাবাদ ইতাদি ধ্বনি তুলে এক 
অভতপূর পারাস্থাতির সৃষ্টি করেন। ফলে স্পীকার সমস্ত রোধ সদস্যদের বলপর্বেক বিধানসভা থেকে বাহন্কার করে 
২৬ জনকে পাঁচ দিনের জন্য সাসপেন্ড করে দেন। 

1বরোধশরা এই ঘটনাকে স্পীকারের স্বৈরাচার ও গণতল্গ হত্যার সামল বলে আভাহত করেছেন। কেউ কেউ 
বলছেন যে. উত্তরপ্রদেশ সরকার কার্যত বিধানসভায় পরাজিত হয়েছেন। স্পকার তাঁর ক্ষমতার অপব্যবহার করে সেই পরাঁজত 
সরকারকে কাজ চালিয়ে যাবার সৃযোগ করে দিলেন। স্পণকারের প্রতি যাঁদ িরোধশদের আস্থা না থাকে তবে গণতান্বিক 
পদ্ধাততে বিধানসভার কাজ চালানো কঠিন। স্পীকারও যাঁদ বিরোধীদের সঞ্চে সহষোঁগতা করে না চলতে পারেন তাহলে 
গণতন্যোর ভির্তিই যায় দূর্বল হয়ে। উত্তরপ্রাদোশে এই ধরনের ঘটনা এর আগেও ঘটেনে। কিন্তু এত ব্যাপক আকারে নয়। 
[নধানসভার সদসারা ষখন স্পকার নিবাচন করেন তখন সরকার ও বিরোধশ উভয় পক্ষের নেতার হাত ধরে স্পীকার তাঁর 
আসনে বশেন। স্পীকার নির্ধাচিত হবার পর গান আর কোনে দলের সাক্তয় সদস। থাকেন না। ন্ায়-নশীতি ও বিধানসভা 
পাঁরচালনার বিধি অনুসারে ভিনি নিরপেক্ষভাবে বিধানসভার কার্য পরিচালনা করে থাকেন। মানুষের ভূল-দ্রান্তি হতে 
পারে, কিন্তু তার জন্য স্পীকারের উপর কোনোরূপ পক্ষপাতিত্বের অভিযোগ আনার অর্থ হল তাঁকে আসন পেকে সরে যেতে বলা। 
উত্তরপ্রদেশ বিধানসভায় যে-পারাস্থিতির উদ্ভব হয়েছে তাতে এই সভার কাজ 'নার্বাঘে! চলা দুদ্কর | আরও লক্ষণীয় যে, 
বিধানসভায় পুলিশ প্রবেশ ও মার্শালের আচরণ সম্পর্কে ডেপ্ঁটি স্পীকারগ প্রতিবাদ করেছেন। ডেপুটি স্পীকার জানিয়েছেন 
যে সভার মার্শাল তাঁকেও জোর সভাকক্ষ হতে অপসারত করেছে। 

লোকসভার স্পীকার এই ঘটনায় গভীর উদ্বেগ ও বেদনা প্রকাশ করেছেন । গণতান্িক সমাজে ভিন্নমত প্রকাশের 
স্বাধধনতা স্বীকৃত । বিধানসভা গণতল্বের প্রতপকণ শান্ত। স্পণকার তার রক্ষক। এমন ঘটনা কিছুতেই ঘটতে দেওয়া উঁচত নয় 
যতি গিধানসভার স্বাভাবিক কাজকম" ব্যাহত হয় এবং স্পীকার তাঁর বিবেকব্ীদ্ধ ও স্বীকৃত নীতি অনুযায়ী কাজ চালাতে 
অপারগ হন। বাইশ বছর ধারে ভারতে পার্লামেন্টার গণতল্মের পরপক্ষা চলছে । অনেক ঝড়-ঝাগ্টা তাকে সহ্য করতে হয়েছে । 
এখন তার কঠিন পরণক্ষার সময় । আমরা স্মরণ করতে পারি ১৯৫৮ সালে পাঁকস্তানে সামারক শাসন প্রবর্তনের ঠিক আগে 
পূর্ব পাকিস্তান গধানসভায় এই ধরনের বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়েছিল রঃ পবরোধগ পক্ষের সঙ্গে বাদানূবাদ ও উত্তেজনার 
মৃহূর্তে মাইক্লোফোনের আঘাতে ডেপাঁট স্পীকার নিহত হন। এই ঘটনার পর পাকিস্তানে গণতন্তের সমাঁধ রচিত হয়। 
আজ পযন্ত সেই মৃত গণতল্দের পুলর-জ্জবল হয়নি। 

আজকের ভারতবর্ষে বধানসভাসগূহে বাদানুবাদ ও তর্কের উত্তাপ অনেক সময়েই মাত্রা ছাড়িয়ে যায়। এই 
সত্কটের সময়ে সদসাদের সংযত রাখার দায়িত্ব স্পশকারের । স্পশকারকে এমনভাবে আচরণ করতে হবে যাতে সদস্যরা বুঝতে পারেন 
তান সভার মর্যাদা রক্ষার জন্য সর্বদা সজাগ । পুলিশ ডেকে সভা নিয়ল্মণ আতি-অস্বাভাবক ঘটনা । এর দ্বারা পুলিশের 
ক্ষমতাই বাঁড়য়ে দেওয়া হয়। যাঁরা জনপ্রাতাঁনাধ, যাঁরা দেশের আাইন-কানুন প্রণয়ন করেন তাঁরা নিজেদের সংযত রাখতে পারবেন 
না. এটা ভাবা অতাম্ত বেদনাদায়ক । লোকসভার স্পণকার গভপব বেদনার সঙ্গে বলেছেন. স্পিকার ও ডেপুটি স্পীকার বাঁদ এক- 
মত না হন এবং পারস্পারক সহযোগিতায় 'বধানসভা পাঁরচালনা না করতে পারেন তাহলে আমাদের ভাঁবধাং ক? 

বাস্তবিকই উত্তরপ্রাদেশের ঘটনা গণতান্নিক বায়ান ও তারার সরকার ও 'বরোধী পক্ষের ক্ষমতার 
লড়াইয়ে স্পণকার জাঁড়য়ে পড়ছেন, এমন ধারণাই গণতন্মের পাঁরিপল্থপী। এই ঘটনার প্রাতবাদে বিরোধ সারা সভাকক্ষ ছোড়ে 
যান। তাঁদের অবর্তমানেই বাজেট পাশ হয়। কংগ্লেস আমলে পশ্চিমবঙ্গে অনূর্প ঘটনা ঘটোছিল। অবশ্য তার লক্ষা্থল 
স্পীকার ছিলেন না। সরকারশ নশতির প্রতিবাদে বিরোধশরা বাজেট অধিবেশনে যোগ দেন ন। এর দ্বারা সদসারা নিজেদের 
গীয্লত্ব কতটা পালন করেন তা 'বিচার্য। বিরোধন চাকা [বিধানসভার প্রধান শান্ত ।.“দ হাউস বলংস টু দি অপোজিশন' । 
'চাঁদের জনাই আধকাংশ সময় বরাদ্দ করা থাকে৷ এই সুযোগ যাঁদ তাঁরা না 'নেন কদ্বা স্পণকারের টিতে যাঁদ এই সুযোগ 
থকে তাঁরা বণ্চিত হন তাহলে গণতন্দের স্বর্ণসত্র রক্ষা করবে কে? লোকসভার স্পীকার বলেছেন যে আগামশ সেম্বরে 
/পখকার সম্মেলন ডেকে তান এই প্রশ্নগুলো নিয়ে আলোচনা করবেন। স্পীকারকে অমান্য করে যেমন সভা চলতে পারে 
না তেমাঁন সদসাদের পুলিশ দিয়ে বাহত্কার করেও সভার উদ্দেশ সাধিত হতে পারে না। বড় কাঁঠন সময়ের মধ্যে আমাদের 
গণতাল্পিক পরশক্ষা পড়েছে । তাকে সফল করার জন্য মাননীয় সদস্যগণ একটা পথ খুজে বের করন নইলে এই কাঠামো : 


পণলশ বা মার্শাল দিয়ে রক্ষা করা যাবে না। 


শ্লীপ্রীরাধা 





আঁদ্নর যেমন জ্োতিখলয়, সংযেরি 
যেমন আলোক মেখলা,  মগমদের যেমন 
সৌরভ, তেমনি শ্রীকফের সঙ্গে যিনি আব- 
চ্ছেদ্যভাবে জাড়ত, তিনি রজ সামাল্তনী 
মাঁলিকার শধাাণ শ্রীকাফের প্রোয়গপদ শ্রেষ্ঠা 
জীরাধা। জীধাা শ্রীকুফ্ষের। প্বতায় 
হ্সয়। প্লীচৈতমাদের প্রচার করেছিলেন 
শ্রীকক্ষই স্ায়ং ভগাবান। তিনি মানৃষের 
একাপ্ত আপনার জন। তাঁকে সম্বন্ধে 
বক্ধনে লাধা যায়। প্রথই পঞ্চম 
গুরুষার্থ প্রেমই  নিঃশ্রেয়ন লাডের 
পরম উপায়, প্রেমই অমত। ভ্রীরাধা সেই 
প্রেম কতপনার পরাকাচ্তা, রসততেদ 
মলাধার। 


াকুষের প্রাথনাতভেই শোপৰধ্‌ রাধা 
আত্মসমপণণ বাধ হয়েছিলেন। শরীক 
ছলে বল কৌশলে শ্রীরধাকে আত্সাং 
কার নয়োছলেন। প্রীরাধাকে সংসার সমাজ 
দ্বতানের সধাক্ধন থেকে মুক্ত করত 
শ্রীকফের সৃনিপূণ চাতুযেরি অন্ত ছিল না! 
বড ৮ম্ডখঙ্গাপ্পর শীফৃকককণীতামে সধিগ্ভারে 
তআন্ছ তার পূর্ণাঙ্গ বর্ণনা । সই চর 
আভসারণগ স্থিরযৌরমা নায়িকা ভিন 
বৈধাব ভান্তোর কাক্ঠ বেদমা হায় যেজেছেন। 
তিল তৃল্পস দয়া এ-দেহ সম্গপর্কাু দয়া 
ভান, স্বোড়ার মোয়'শ" 


বাঙালীর প্রাণের দেখতা রাধাকৃফ। 
আমাদের ছড়ায় কাবিতাক্স। গাথাক্সা 19 
ন.ত্যে গনতে নাটাাডনয়ে রাধারৃষ্ষ একা 
হয়ে গেছেন। বাজ্কমচক্দের কৃষ্চারুত 
গ্রন্থে ভান [লখথেছেন 'াগরতের রাস 
পগ।ধায়ের মধো বাধা নাম কোথাও পাওয়া 
শায় না। অথচ বৈষবাচার্যদের আস্থমজ্জায় 
রাধা নাম প্রবিষ্ট । তাঁরা টগকা পানিতে 
পনহপানঃ রাধা প্রসঙ্গ উপস্থাপিত কারে 
ছেন। কদ্তু মূলে কোথাও রাধা মাম নেই। 
শধ; ভাগবতে ফোম, বিফপুরাণে হকি 
বহুল বা গহশভায়তে কোথা রাধা মাঘ 
নে । অথচ এখানকার কৃ উপাসনার প্রধাম 
অওগই রাধা। রাধা ভিন্ন এখন কুফা 
নেই, জাধা ভা ককমত' নেই, রাধা ভা 
কষ্ষমান্দর নোই। বৈফধ সাহতোর বছ 
বীচনায় কৃফের চেয়েও রাধার প্রভাব এবং 
প্রাধানা বৈশখ। ধাঁদ এসব ধম্তুাল্ধে রাধা 
লাগ লেই, তবে এ বাধা এলেন ফোথা থেকে » 
বাঁকমচল্দু লেছেম, রাধান্।ে প্রথজ দেখা 
গেল ঝরঙ্গাবৈতর্জ পুকাধে। এই পাল্লার্পাট 
(উইইললম দাছেব নঙ্গেছোস। পাাপখাণরি 
আধা সল'কানজস। বাওকমচল্দরর মাত আদিম 
্ধবৈবর্ত পদরাপ বহু? পৃবেই বিলুপ্ভ। 


র্‌ টা 


এই পরবতশ পূরাণাটিতে নতুন দেবতত 
সংস্থাপত হয়েছে। এখানে কৃ (বিফুর অব- 


তার নন। কৃকই বিফ,কে সৃষ্টি করেছেন। 
বিফ থাকেন বৈকুচ্ঠে, কৃফ থাকেন 
গেলকে। দেই গোলকধাহের আধচ্ঠাণ্রশ 


কষবিলাসিনণ গেবাই রাধা। রামের রা ও 
ধা ধাড়ুর ধা নিয়েই রাধা নাগ্ক নিজ্পর্ন । এই 
বক্দষেবর্ত পুরাণ বাংলার বৈষ্কাব ধের ওপর 
অত্যন্ত গভশর প্রভাব ও আধিপত্য বিস্তার 
করেছে। 


রক্জাৈবত“কার 
টবফদধঘ গাছটি করেছেন ।। 
বিফপুরাণ, হারিবংশা 
অনা কোথাও নে । রাধাই এই নতুন 
বৈকফব ধমেরি প্রাথকেল্দ্র। কাব জয়াদের 

হেনা হালদার 

বিরান সিং টিউিহাহারি ইরিনা পইরা 
গটডুগোবিন্দ কাব্যে এই নতুন বৈফবধ ধমের 


এক সম্পূর্ণ নতৃন 
এই বৈষ্কবধর্চ 
ভাগবত বক! 


ধারাকে অবজম্বন ও পারবর্ধন করেছেন। 
তাঁধ পদাঞ্কান্সরণ করে বিদাপন্তি 
চণ্ডাঁদাস প্রশ্নখ পদকতারা কফকখতন 
রচনা কােছেন। 

সাঙ্খাদশন বলে পরঘাত্মা বা পুরুষ 
সম্পূর্ণভাবে অসঙ্গ-স্বভাবী। জড়জগ%ং 
এবং জড়ঞগল্ময়ী শান্তকে এরা প্রকাত 
বলে উল্লেখ করেছেন। এই প্রকাতিই 


সবপ্সণ্টালিন। এবং সবসংহ্বারণশ | এই 


প্রকাত-পরেষ তত থেকেই প্রকাতি-প্রধান 
তান্তক ধর্মের উৎপাত বৈধফব ধসে 


অন্যবৈতবাপ বাঁধা সন্ত্ট হন নি তাঁরাই 
তাক্তিক। ধের লারাংশে বৈফবধর্ম গংলন 
করে বৈধ ধর্মকে পুমজ্জবল করাতে 
চেয়োছ্ছলেম। রাধা সাঞ্খ্যদর্শনের মূল 
প্রকীতি গ্থানীয়া। ব্রহ্ষবৈবর্ত পুরাণে রাধা 
প্রসঙ্চোে কৃষ্ণ বালেছেন ভীম না থাকলে 
আমি কুক, হি থাকলে আমি- শ্রীকৃফ । 
বফপুরাণে কথত জী অর্থাৎ লক্ষীকে 
নিয়েই তান জীকুক | রাধাই পেই জ্রী। বাধ 
ধাড়ু আরাধলার্থেই বাবহ্তা। ঘি কষের 
আরাখিক়্া, নই বাধকা বা রাধা। কৃ, 
রাধক্ষা আঙর্দশ গোপণ । 


বাধা শব্দের আর একটা অর্থ আছে। 
[বিশাখা মক্ষলের আক একাঁট নাক রাধা। 
কাঁত্তকা থেকে বিশাখা চড়ৃদর্শ মক্ষত। প্‌বে' 
কাতিকা থেকেই বর্ধ গণনা কলা হত। কিক 
থেকে জা পপনা কয়ে ছিশাখা ক 
মাঝখানেই পড়ে। কাজেই রাসমপ্ডালয় 
মধামাঁণি হোন বানা হোন, রাধা রাশি- 


মণ্ডলের মধাবার্তরী ভাবশাই । কিল এড 
সমালোচক বা গবেষকের ভাষ্ায। শুর 
কাছে রাধার সমাদরের অন্ত নেই টগর 
পদকরতা বিরাচত পদাবলীতে রাধার শা 
উচ্চান্ণ করতে গিয়ে কৃষ্চ 'রা' বলে আর ধা 
উচ্চারপ করতে পারেন না। ভাবাবেগ ₹" 
রুদ্ধ হয়ে যায়। “রাধা শব্দ উল্টে ধার। 
হয়ে চোখ থেকে বেরিয়ে আস। 


শন্তিরস সাধনায় প্রেমভান্তই সবাশু 
এবং শ্রীরাধা হলেন নায়কাশ্রেতা। রাত 
(বিভাগে সাধারণী, সমগ্তাসা এবং সমথ) 
এাঁয়কার উল্লেখ আছে। সাধারণ? 


রা) 10 
51:45 


দজ্টাধত কৃব্ভী, যান নিজের সংথান 
জনোই  আককদশনাভিলাফিণী,  সমপ্জস। 


বাতির দ্টাণ্ত চন্দ্রাবলখ বা রর্াধণশ, যত 
যুগপৎ নিজের এবং কৃষের সুথ সম্পাদন 
উৎ্সুঞ্ষ। কিন্তু রাধাই সমথা রাতির গোবও 
অঞ্জন করতে সমথ। কৃষ্ণ প্রীতীত্থ সন, 
সুথ তাগ, সব দহখ বরণে যান সদাসবণ 
উন্ম,খ। নিঃজর বলতে যার কোন কই 
নেই। প্রেমভাত্তির পরাকাঙ্ঠাই রাধা । পরম। 


ক 


পদরদষ শ্রীকফ নিত। [চন্ময় সংগ্রকাশ আমিন 


৪71 তাঁর স্বরূপভতা হনাদন। 
শার্জই লাধা। শরীক তত্ব, রাধ 
শাভ। জীকৃফ। থেকেই রাধার জ্ফৃরগ এবং 


ঈীকৃফের অলোই ধাধার লয় । স্বতগ্ত গৈ 
রাধার কোনও আঙ্গতত বা স্থাত পাই! 
শ্লীকফ বন্দু, রাধা বিসগঁ। বিন্দর আতা- 
প্রসারণে 'বসগণভাবের উদয় । বিসগের আত্ম 
সত্কোচনে বিন্দুরুপে স্থিতি।  ব্ক্ষমাকে 
জানা যেমন রঙ্গ হয়ে যাওয়া খিক তেমনি 
রধাকে জানাতি হলে প্রেমের বকাশের 
বারা রাধাভাবে পেশছাতে হয়। 


রাধা, সমগ্ত ভাবরাজাকে আপন অগ্গে 
ধারণ করে একাকী সেই পরমপৃরদষের 
অভিমদখে গমন করেন-এ মহাভিসার । রাধা 
সহ কুষ্ মদনকে বিমোহিত করতে পারেন, 
রাধা ছণড়া তান নিজেই কামমোহিত। ভাব 
ও রসের এই দটতেই নিভা ও লশলাপবহস্য। 
ভাবের পঞ্সাকাহ্ঠা মহাভাব, রসের পরাকাচ্ঠা 
গসরাজ। ভাবের সঙ্গে রসের যে সম্পক, 
রাধার সঙো কফেরও তাই । এই দুই রূপ 
এক অধ্গে ধারণ করে প্রকটিত হয়েছিলেন 
প্লীগৌরালাসূল্দর। 





এই প্রবন্ধে আমি শ্রদ্ধেয় মহাঘহোপাধ্যায় 
লীগোশ্পীনাথ কাঁষয়াজ এবং সাহতাক্সত] 
ললীহর়েকক মৃখোগাধায় ঘক্থাশয়ের পুস্তক 
থেকে খপ গ্রহণ করোছ। 


| মাগত্বা জা ভাঙে। বেশ কয়েবধায 
এপাশ-এপাশ করে তথে ছোখদুটো খোলে। 
খোলার ইচ্ছে ছিলো না। তব খজতে হয়। 
ৃ 7 িনগশলাতে তো আর 
আলসোমর সুযোগ-সুবিধে নেই। সেই 
স্তান-সকালে উঠে ঘা-র করে রাখা চায়ের 
(কাপটা প্রান্ণ এক িঃশবাসে গলার ভেতরে 
ঢেলে দিয়ে ঘরদোর গোছানো, টাকটাকি 
সাংসারিক এফাজ-সেকাছ করতে ক্ষরতে 
৷ আক্ষসে মামার বেলা ছয়ে যায়। তার ওপর 
রোজধার পরা শাঁড়টা ঘোজ দা ধৃলেও 
 ইচ্ছিটা কয়েকবার চায়ে নিতে হয়। বাস" 
্রাঘের যা আস্থা | একাদনেই পরা শাড়র 
শা ভেঙে ঘে অবক্থায় গিয়ে দাঁড়ায়, তাতে 
জ্ফিয় গগন অন্তত হীল্ঘ না করে আর 
গা যায় না। যেগশ শাড় থাকলে তবু না 
য় ঘুরিয়ে-ফাঁরয়ে পরা যোতো। দুটো 
স্জা মার শাঁড়। সান্ধাটা সপ্তাহ তাই দিয়েই 
'কানরকমে চাঁলয়ে নিয়ে রোবরারে ধুয়ে 
প্র) সেইজন) রোববারে বাইরে বোরোধার 
ঈচ্ছ থাকালও শাঁড়র কথা ভেবে নাঞ্চ 
বরে দিতে হয়। গত কয়েক মাস ধরেই 
বোস্ালো আবেকটা শাড়ি কনে নেবে। 
প্বাদ-বি-ধাড়র ফথা [ভা বঙ্লা যায় না। 
খন আফস যাওয়াই মুস্কিল হয়ে 
দাঁড়াবে। টকছত সংসারের সন অভাবগ-লো 
মৃটিয়ে আর কেনা হযে ৩ মা মাসির 


শেষের কটা বেভাবে চলে, তাতে শা 







তো দরের কথা, ঙগামান্য খড়কুটো কেনারও 
আগ্ন সামর্থ্য থাকে না। 

আফসের অপর্গা, শিষানীদের কথা 
ভাধলে এক এক সময় 'হংসে হয়। রোজ 
কিরকম চোখ-ধাঁধানো ানতানতুন শাড় পরে 
আস। বঙডবরাডর। অবশ্য গরা পি 
আসবেই বা না কেন? গুদের মাথা গুপরে 
তো নামভার মাতা সংসার চাঙ্লাবার দায় 
নেই। অবস্থাপল ঘারর মোয়।  কালোজের 
পড়া শেষ কমে বসে থাষবে, ভাই নেহাং-ই 


















সখে চাকল্পশী করাতে নেমেছে। হাতে যা 
পয়সা পায়, আমোপ-্যুর্ত আর লাড়- 
গয়নাতেই চললে যায়। কিন্তু নামভার তা 
তা' নয়, মাইনের ঝাঁড় প্রথম থেকে প্রতাট 
[হাসের করে না চলঙ্লে মাসের শেষে অথৈ 
জাঙ্গে পড়াতে হযে ঘার হাতে পয়সা আছে 
তাকে লোক ধারগু দেয়। ক্তু নামতাষো 


দেবে কেম? উপরতু জানে কিছু মা 
বঙ্জলও পেছনে হাসবে । তাতে 


ধেন আরো ছোট বললে মনে হয়। ভা চেয়ে 


৪8১৪ 
ট্রেনেটনে সংসার চালানোটাই ভালো । তবু 
গপঠ ঢাকতে শিয়ে যে বুকের অচিলের 
কাপড়ে টান পড়ে । | 

চোখ খুলে ভালো করে তাকায় 


নামতা। গুর ঘুম ভাঙার অনেক আগেহ 
অনু বিছান। ছেড়ে উঠে গেছে। ছহাটির দন 
ছাড়া অন্য 'দনপগালোয় গকেহ ডেকে ডেকে 
অনুকে তলাত হয়। ভোরের রোদটার বুঙ 
বেলা হওয়াতে একটু গাঢ় হয়েছে । কমলা 
রঙের রোদের ফালিটা জানালা দিয়ে 
মেজেতে এসে পড়েছে। 


মা রোজকার মতো সকালবেলাতেই 
উঠেছে। পাশের রান্নাঘর থেকে শব্দ 
আসছে । নামতা বুঝতে পারে ও জাগার 
আগেই মা উনোনে আগুন 'দয়ে সব কাজ 
সেরে ফেলেছে । এমনতেই মা খুব সকালে 
৩1 সূ গুঠার আগে আগে । আবধকারেন 
হাও্ঝা একটা চাদর আকাশের গায়ে বিচ্বানা 
থাকত থাকতে । শশীত-গ্বখম্ম-বর্ষী সব 
খধততেই । ছোটবেলা 'থকেই দেখে আসছে 
নামতা;: এই দপর্ঘ ধছরগুলোতি একেবারে 
জযাশায়শ হয়ে না পড়লে এই নিয়মের যাঁদ 
এতটুকু ব্াতক্রম হয়! সকালে উঠে স্নান 
(সেরে উনোমে আগুন দেয়। চায়ের পাট 
৮কাখ। তাবে নাঠে সংসারের অন্যান। কাজে । 
বাবা বেচে থাকতে মা'র সঙ্গে প্রায়ই 
এই সকালে ওঠ' গনয়ে খাটামাটি লাগতো । 
ক'লণ বাবার "ছল দেরী করে ওঠার অভ্যাস। 
1কচ্তু টাঙের নেশার তাঁগদে তাড়াতাড় 
বানা ছাড়তে হতো। অবশা তার জন। 
মান্ষটাকে দোষ দেওয়া যায় না। লশটা- 
পাঁচটার আঁফস ভাড়া সকাল-বিকেলের 
1টউশান সেরে বাঁড় ফিরতে ফিরতে বাত 
ঘোর। এই আত পারশ্রমেই বাবার স্বাস্থটা 
(ভাঙে পড়েছিলো । নাঁমতা তখন কলোজ । 
লাবার বরাবরের ইচ্ছে ছিলো ভালো একটা 
শ্ছকে দেখে ওকে পারস্থ করবেন। সেই- 
জনা অফিস থেকে ধার করে আর মার 
ণায়না বাক করে বাঁড়টা শেষ করেছিলেন । 
নিজস্ব বাঁড় না থাকলে নাকি মেয়ের জনা 
ভালো ছেলে জুটবে না। কিন্তু বাবার 
স্বাস্থোর রকম দেখে নামতা সেই আশায় 
ধসে থাকে নি। অনেক হাঁটাহ্গিট আর ধরা- 


ধার করে চাকরখটা জুটয়ে নিয়োছিলো । 


ও চাকরী নেওয়াতে বাবা কষ্ট পেলেও 
মুখ ফুটে কিছু বলেন ীন। হয়তো ওর 
ঠানজের অক্ষমতার কথা ভেবেই ছু বলতে 
পারেন নি। আজ ঈশ্বরকে মনে মনে 
ধনাবাদ দেয় নাঁমতা। সে সময় বিয়ের স্বঙ্ন 
আর কলেজের 'ডাঁঠাটার মোহে বাস থাকল 
॥। আজ কা হতো ভাবদতগ্ড শরীরটা শিউরে 
ওঠে । ও চাকরণ নেবার মাস কয়েক পরেই 
বাবার কর্োনারি আটাক হয়। আর কয়েক 
ঘণ্টার মধোই সব শেষ। আঁফসের কাছে 
পাওনা বাবদ গ্র্যানয়াট, প্রভিডেন্ট ফান্ড, 
ধ্যাতেকে জমানো সামানা টাকা আর গার 
শাকমা-সবধকিছতেই তো বাঁড় করতে গিয়ে 
1নঃশেষ। সুতরাং--। 


চি 


জঅম্‌ত 


এর পযর়ে নমিতা আর অন্য ফোনদিকে 
মন দেয় নি। দিয়েই বাকী লাভ সমস্ত 
মন-প্রাণ স'পে দিয়েছে অফিসের লেজা কে! 
নিজের জাঁবনের হিসেব-নিকেসের আর 
ফুরসত পায় নি। 

তধ্‌ বাধা বাঁড়টা শেষ করে গিয়ে- 
[ছিলেন বলে বাঁচোয়া। একতলায় দুটো ঘর, 
দোতলায় একটা । সামনে ছোট্ট এক টুকরো 
ছাদ। নামতা একতলাটা ভাড়া দয়ে দোতলায় 
ফাঁকা ছাদটুকু দরমা 'দিয়ে ঘিরে নিয়েছে। 
একটা ঘরেই দু বোন আর মা'র চলে বায়। 
আর ঘেরা জায়গাটায় রাল্লা। রাল্লাঘরের 
পাশের একটা কোণ চট দিয়ে আড়াল করে 
তোলা জলে বাথরুম। স্নান, গা-ধোয়া 
ওখানেই সারে! পুরুষ বলতে তো কেউ 
নেই। কস্ট একটু হলেও সেটা একরকম বাধ্য 
হয়েই স্বীকার করে নিতে হয়েছে । আজ- 
কালকার বাজারে নামিতার যা মাইনে তাতে 
১লা দায়। সংসার সাহারায় ভাড়ার টাকায় 
সব অভাব না মিটলেও কয়েক ফোঁটা জল 
তো বটে। বাধা বেচে খাকতে তবু দু- 
একজন আত্মীয়-স্বজনের মুখ দেখা যেতো । 
বাবা চলে যাবান্ধ সঙ্জচো স্পা তারাও আর 
এঁদক মাড়ায় না। হয়তো ওরা সাহাষ্য 
চাইবে ভয়ে। ভালোই হয়েছে । কারোর 
পরোয়া করে না নমিতা । যেমন করেই হোক 
সংসারের টলমলে নৌকোটাকে উপকনলে 
[নয়ে ও যাবেই । তার জন্য নিজেকে ষাতা- 
খাঁন বণ্চিত করতে হয় তা সে করবে। 
ওর জশবন তো সরল রেখা নয় ষে কোন 
একটা বিন্দুতে গিয়ে মিলবে: তাই সে 
প্রুত্যাশাও করে না নাঁমতা। 


মা'কে চায়ের কাপ হাতে করে ঢুকতে 
দেখে নাঁমতা করে,মা, কটা 
বাজে ? 


-সাতটা বেজে গেছে। এর মধ্যে ক'বার 
এসে দেখে চোঁছ তুই উঁঠস নি। 


কথাটা শেষ করে চায়ের কাপটা ওর 
সামনে রেখে বলে,-দেখ তো চাটা ঠাণ্ডা 
হয়ে গেল কিনা? তাহলে গরম করে দি। 
উানোন তো ফাঁকাই বাচ্ছে। 


চায়ের কাপটা টেনে নিয়ে চুমুক দয়ে 
নামতা বলেনা মা, গরম করার দবকার 
নেই। গরম আছে। অনু কোথায় গেছে? 


ওর জিজ্ঞাসায় মা বলেঅনু ভোরে 
উদ্ঠে 6 খেয়ে ওয় এক বম্ধবে বাঁড় পড়তে 
গেছে। 


নমিতার মনে পড়ে আর কাঁদন পরেই 
মেয়েটার পরীক্ষা । মাস কয়েক আশে হাবে- 
ভাবে একটা প্রাইভেট টিউটর রাখার কথা 
বলোছলো ওকে। কিন্তু সামত্যে কুঝোবে 
না ধলে ইচ্ছে করেই সে প্রসত্গ এাড়য়ে 
গেছে নমিতা । ওকে এড়াতে দেখে অন:ও 
সেকথা আর তোলে নি। কয়েকটা বন্ধূকে 
ঠিক করে তাদের সত্গে পড়াশুনা করে। মা 
চা য়ে চলে যাবার পর ওর সাম্ষত ফেরে। 
সকাল থোকে কি আজেবাক্তে কথা এক- 
নাগাড়ে ভেবে চলেছে। অর্থহশন মনের এ 


[ ৯ম ব্ঘ ১৮শ সংখ্যা 


বাচালতায় নিজেই যেন লঙ্জা পায় নামতা। 
চায়ের কাপটা শেষ করে মেজেতে রাখে। 
রোববারের সকালে এই একটাই বিলাসতা। 
ঘুম ভাঙার পর বিছানায় শুয়ে শন 
এক কাপ চা। চাটা শেষ করে ধারে-স্‌স্থে 
[বছানা ছেড়ে ওঠে । সপ্তাহের এই একটা 
গদনই বিছ্ানা ছেড়ে উঠে কাপড়জামাগৃলো 
সাবান জলে 'ভাঁজয়ে রেখে বাজারে য'য়। 
অন্যান্য দন আফস ফেরতাই বাজারে নেমে 
যা পায় নিয়ে আসে। সকালবেলা বাজারে 
যাবার সময় কোথায় ! আর সারাটা সস্তাহ শ্রানা 
বলতে তো 'নিরামষ। দুটো আলাদা পাকের 
নিজের জন্য না হলেও অনুর জন্য ওকে 
বাজারে যেতে হয়। মাছ না হলে তানু 
খেতে পারে না। প্রথম দিকে একটু খ*ত- 
খত করলেও এখন বড়ো হয়ে বুঝতে 
পারে। রোববারে যখন বাজারে যেতেই হর 
তাই শানবারে আফস ফেরতা আর বাজারে 
নামে না নামতা। মা শনরামষ রাম্বার পাট 
চুকিয়ে এলে তবে অনু যায় আঁমষ বানা 
করতে । ছুটির একটা দিনে উনোনের তাপে 
আর যেতে ইচ্ছে করে না নামতার। তবু 
এক একাঁদন এড়াতে পারে না। অনু জেদ 
ধরে ওর হাতের রান্না খাবে বলে। অগত্যা 
ইচ্ছে না থাকলেও ছোট বোনাটর মনে 
দুঃখ দিতে পারে না। সংসারে সাঁভা তো 
ও ছাড়া অনুরও বা আর কে আছে! 
মেয়োটর জনা এক এক সময় মনের ভেতরটা 
'তরাঁতর করে ওঠে। ওর আর বেশী 
লেখাপড়া শেখার দরকার নেই । কোনরকমে 
স্কুলটা পেরোলেই নাঁমভা আপ্রাণ চেগটা 
করবে বিয়ে দিরে দেবার । মেয়েদের বেশক 
লেখাপড়া  শখে আর ক হবে? সংসার 
হাল ধরার জনা তো ও-ই আছে। অনু 
সন্দুরে-হাঁসতে সুখে সংসার পাব, 
নামিতা এইটুকুই চায়) ওর আকাশ দুপুরের 
প্রচণ্ড রোদে জলে গেলেও অনুর আকাশে 
যেন রামধন, দেখা দেয়। 


মা ঘর ছেড়ে বেরোনার সময় জান 'লাঢা 
ভালো করে খুলে দিয়েছে । স্পণ্ড নজরে 
আসছে বাইরেটা। ব্ল' হয়ে )শালেও 
বচ্ছানা ছেড়ে যেন উঠতে ইচ্ছে করে ন্ব। 
কণ একটা আলসোম শরশরের শিরায় শিরায় 
পাকে পাকে ওকে জাঁড়য়ে ধরে আছে। 


ওদের বাঁড়র পাশেই খালটা | 
তারপরে অনেকখাঁন হাতা নয়ে একটা 
চার্চ সঙ্গে অরফেন হোম। খালটায় 
বছরের দশ মাসই প্রায় জল থাকে না। 
শুধু বর্ষায় টইটুম্বুর। কতোগুলেো। কাদা" 
খোঁচা মাছের আশার সেই ধক শুকনো 
খালটার বুকে সাতসকালেই ঘুরে [বড়াচ্ছে। 
খাল পেরিয়ে ওপারের চার্চ আর অরফেন 
হোমটা নিশ্চুপ। সাস্তাহক দিনগুলোয় 
একআধটু ফাঁকফোকর গেলে নামতা এসে 
দাঁড়ায় জানাঙ্লাটায়। অরফেন হোমের ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েগেলো সার বেধে 'সিস্টারের 
পেছন পেছন প্রভাত উপাসনার জানা 
চার্চে আলে । জর্ড বশশুর ক্রাশল সাযান 
হাঁটি, নাময়ে বসে সূর করে প্রার্থনা করে। 


পূকবার, ১৯শে ভান্।-১৩৭৬ ] 


মনে পড়ে স্কুলের শেধের দিকে গর 
[ক ব্ধু জোর করে ওকে একাঁদন চারে 
নয়ে গিয়েছিলো । ইচ্ছে অতোটা না 
[কালেও মষিয়মের মুখের দিকে তাকিয়ে 
ঢা করতে পারে নি নামিতা। মরিয়ম ছোট- 
লললাতেই এসে ঠাই নিয়েছিলো এই 
সরফেন হোমে। কোথা থেকে এসেছে, কে 
৫র বাবা-না, ধর্ম কিছুই ও জানতো না। 
নলায় মধ্যেই ওদের একজন হয়ে বড়ো হয়ে 


উঠেপ্দ | বোঝার বয়েস হত ভাই নিজেকে 
দপূর্ণ সাপে দিয়েছিলো চাচেরি প্রাথনায় 


গার কাজ। 


নাঠতা মারয়মের পাশে গিয়ে দি এ 
হালা । মারুন অন্য সবার মতো হট 
নাময়ে প্রাথনা করোছলো। সং করে 
উচ্চারণ করতে করতে মারিযমের চোখ শেয়ে 
অকেোরে জল গাঁড়য়ে পড়ছে । কিন্ত সে 
লাবা দুঃখের নয়। নমিতা সপঙ্ট উপলাহ্ধি 
লারাহা্লা, লে ভাল কার শপ নিভতরর 


রি তে ৰা রি রা ০১০ এ জং বা ছাদ 
করাত পারার শানিতিল। ব্তাদন পযক্তি 
দনহা ভলঙ পাপ নি চার সেই ঘণ্টার 


আঅংগয়াউঈ, মনের হড়য়ে দেওয়া 
গ্রশাঙ্ত নিসতন্ধতা | আর নিয়মের ক্শদন- 


রিতা ভিটা মতি । দল সা 


১০2 


স্গে 


দশা 7 ক 79 77456 অতো ১১:71 হু ০ 
পড়া শেষ কালে মারি আর শত নি। 
রি রর শিরা র্‌ চটী 
চাটি রা ৮০০1 শশী রা লাক 4 এ 
1৮৩ খোজার কাছে নি হলে। ও লাকি 


হাত দেরী দাদা কাছ [লিংক 1 এখন 
পয আছ বে 


শত হাশওঞাজে শত খা 


লে ৫ ঠহাততা আহা নল 
খাড়া (কা৭ 
রা 152 
৬.7 1 


250 তার যেত টির 
নর 4৬1. 2০8 


হটাং কোন সময়ে নো গতড হায় 


ঠা ঈানুযের ভিড়ে সাপা আপ্রোনে 
নাকে ঢেকে ধ্যাকপ গুপর ঝোলানো 
সোনার প্রশটা হাতের মুঙোহ শক্ত কার 


পে ধরে নালত প্রশান্ত মুখে একটা 
নেয়ে একাকশ জীবনের পথে খাগয়ে 
১পপেছে। করে নাম উঠার না? 


দেরি 
কাত] 


মার ডাকে নিছানা ছে 59 


লঙ্কা পায় । ধেশটি দের হয়ে গেল 
আধার বাজারে কিছু পারছো যাবে ন। 
তার ওপর রোধধার। ছুটি দন একড, 


শাগে আগোই বাজারে হওয়া ভাচত। 


ছানা ছেড়ে উঠে বাগধতেন যায় শুখ 
7 শশাণ, টিন 22 হি 
ধোষ্স। শাঁড় বদলায়। তব যেন সকাল- 


বেলার চল্তাগ্রদলো। গে চেপে ধরে রাখে। 
আচ্ছহাতার ঘোরটা যেন কিছুতেই কাটতে 
চায় না। 

বাজার শেষ করে বাড়তে এসে থালঠা 
মার হাতে দিয়ে ঘরে ঢোকে । দেখে, অনু 
এসেছে। 

--তোর পড়া হলো অন্ত 


মাতার জিজ্ঞাসার অন বলে,হা 
দাদ। তুমি চা খাবে? | 


এসছ্ে। 


অমত 


দার 2 

-বধোস। আম তোমাকে চাটা করে 
য়ে মাছগুলো কুটতে বসবো। এই ফাঁকে 
মার 'নিরাম্ষ রাম্না হয়ে যাবে। 

একটু পরে অনু চা নিয়ে আসে। 
নামভা চায়ের কাপটা ওর হাত থেকে 
নেওয়ার ফাঁকে দেখে অনুকে। ফ্রক পরার 
বয়েস প্রায় ছাঁড়য়ে গেলেও নামতা শাড় 


পরার উৎসাহ দেয় নি। কারণ খরচ বাড়ঘার 


ভয়ি। তবে এখন ওকে ক'টা শাঁড় না কিনে 


দঙ্লেই নয়। অনুর শরীরে যৌবনের প্রথম 


চল নেমেছে । নৃতন বাচ্টর জলে ডেজা 
ভাঢার মতো মুখে চোখে সজল আভাস 


নামতার জীবনেও তো এমাঁন 
এক) সময় এসোৌছলো। আজ অবশ্য গে 
1দনগালো অনেক পেছনে ফেলে এসেছে । 
জোয়ারের পর কিন্তু ভাটার টানের আগে 





মশটন্্র রায়ের নতুন উপন্যাস 


ছড়ানো জালের বৃত্তে অধিকলাল 


দাম 2 &:%৮০ 





ক বাজ 


চাণক্য পেনের নতুন উপন্যাস 


শুধু কথা মাধূনিক শিক্ষা মনে,[বজ্ঞান ৯." 


দাম 2 ৩০০০ 





বরাত তখনছশটু। 


দাম 8 ৬০ 


খুন রাঙা রাত 





আজ রাজ্জা কাল ফাঁকির 
বনবাৰ 

এই ঘর এই মন 
ভালবাসার অনেক নাম 





বিমল [সর 


ল্লী গন্সন্ভার এব নাম সংসার 


পাম £? ৯৬:০০ 
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দেবল দেববর্মার রহসা উপন্যাস 








৪৮ 


জলের যে 'নথরতা থাকে, নাঁমিতার যৌবন 
যেন নিক তেমান একটা জায়গায় এসে 


দাঁড়য়ে আছে। কবে অলক্ষে) ভাঁটায় টান 


দেবে কে জানে! 


মার আর অন্ধ বাল্লার ফাঁকে ফাঁকে 
সংসারের টুকটাক কাজগুলো সেরে ফেলে 


নামক্তা । ডর সপ্তাহে কাজ তো অমে থাকে 
কম নয়। হাতের কাজগুলো শেষ করে ওর 


শাঁড় ব্রাউজ, মার ধুতি, অনুর ফ্রুক নিয়ে 
বাথরুমে ঢোকে । বেলা বেশ হয়ে গেছে। 
ওগুল্লো কেচে রোদে দিয়ে নান কযে। 
খায়। তারপর ঘরে এসে মেঝেতে শুয়ে 
পড়ে। ছাঁটর দিনে দৃপুরে একটু গড়াতে 
না পালাল শরশরটা ঘেন ম্যাজম্াজ করে। 
কাজের তাশিদায় আযাসের দুপগুঙ্ষো 
কখন যে গড়াযে বিকেল হয় টেরই পাওয়া 
যায় না। অনেক চেষ্টা করেও ঘুম আসে 
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, প্রাপ্ত ছেলে । দেখতে শুনতেও গল্দ নর। 
আফসের সবার পেছনে লাণগােও সবাই ওকে 


ছালোবাঙে। গে গুরু সহজ গাদা গ্রনটার 
জনা । এর আগে অনেকে ওকে সোজাসাজ 
মা হঙ্গেত আভাগে হীঙ্গতে প্রপোজ 
করেছে। কিল্তু তাদের কাছে নামতা সহজ 
হয় [ন। নিজেকে ফ্াঠিন এক দঃগেরি মধ্যে 
বঙ্গ করে রেখেছে । কা করে হযে? 
আহলে সংসারের নোকোটায় হাল ধরবে 
কে? ওর বাড়ো তো কোন ভাই নেই) কিচ্তু 
একাঁদম মা নিশ্চয়ই সংসারের হসেব- 
নিকেশ চুকিয়ে দেবে। অনুরণ্ড বিয়ে হয়ে 
যাবে । ভরা সংসারের মাঝে নিজেকে 'বালয়ে 
দেবে। কিল্তু নামতা? 










ফেনবায় পম 'জলকানলন্দার' 
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কেন বলুন, তো? মদ একটু হেসে, 


সোজাসুজি তাকিয়ে প্রশ্ন করেছিলো 
নামিতা। 

_না, জরুরখ না হলেও আপনার সঙ্গে 
আমার একট; দরকার ছিলো। কারণটা 
সম্পূর্ণ ব্যান্তগত। | 


-তিক এক্ষনি আপনাকে গছ বলতে 
পারাছনে । বুঝতে পারছেন সপ্তাহের ঘা 
এই একটাই ফাঁকা দিন। কাজের কি অক্ত 
আছে? তবে কোথায় থাকবেন বলুন, 
চেষ্টা করবো আসতে । 


এর বেশশী আর কথা বাড়ায় 'ন 


নমিতা । বাঁড়য়েই বা লাভ কী? এ 
জশবধনের প্রত তো গর কোন টান নেই। 


অনেকক্ষণ একনাগাড়ে চেষ্টা করেও 
ঘমোতে পারে না নামতা। গতকাল 


সরোজের কথাটার খুব একটা গর্ত 
দেয় নি। 'িল্তু আজ. এই মুহৃতে 


গপরোজের কথাগুলো যেন ওর গনের সমহ্ু- 
টাকে তোলপাড় করে তোলে । তবে ক 
সরোজ? কিন্তু যে জখবনের উঠোনে ওর 
পক্ষে পা রাখা সম্ভব নয়, তার দিকে এগয়ে 
যাওয়া কি উচিত? 


নিশ্চয়ই পর়োজ নামতাকে সঙ্গে করে 
রেস্টুরেন্টে যাবে । তারপর গু পাড়ার কোন 
সপসনেমায় ।  অঞ্ধকায়ের মাঝে পরস্পর 
পাশাপাশি বসবে । সরোজের চণ্চল আঙুল- 
গুলো ওকে গপশ' করবে। 


কথাগুলো ভাবতেও দেহের প্রাতিটি 
অণু-পরমাণ্তে কেমন যেন একটা ক্োোমাণ্চ 
অনুভব কয়ে নমিতা । নিজেকে আর বেধে 
রাখতে পারে না। উঠে পড়ে। কলেজে 
ঢোকার পয় বাবা ওর বিয়ের তোড়জোড 
করোছলো। একটা বেনারশগ কেনার পরুই 
অবশা বাবায় সে উৎসাহে ছেদ পড়ে) সে 
বেনারসীটাও ফখনো পয়ে নি নমিতা । 


কুইন ষ্টেশনারী ষ্টোস প্রাঃ তিঃ 
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ঃ রেখোছলো রী পপ ও 


রি [মল বণ, ১৮ল সংখ্যা 


একেবারে মণচে ফেলে 
আজ এতোদম পরে হঠাং 
ওটা পরতে ইচ্ছে বায়। লহুটকেস খালে 
বার করে শাঁড়টা। গা ধোর়। আয়নাটার 
সামলে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে পাউডার মাখে। 
টিপ পাকে । দিদিকে এরকম করে সাজাতে 
অনু কখনো দেখে দন। ভাই আনুকে ওর 
দকে অবাক হয়ে তাকাতে দেখে 'কোম- 
রকমে নামতা বলে.-তানু আমাদের 
আফাসের একটি মেয়ের আজ বিয়ে। ফর 
একট: রাত হতে পায়ে। মাকে বলিস, 
"কমন। 


কথাগুলো শেষ করে ঘড়িতে সয় 
দেখে নামিতা। সরোগা হয়াতা এতোক্ষাণ 
এসে মোত্রোব নশচে পৈশহ্ে গেছে) 


বাসটা ছুটে চলেছে। গজাযাতে 
গজরাতে 1 নামতার মনটা তারও আগে ছুটে 
চলে। বাস্তাঘাট, মানুষজন সব যেন আঙ্ত 
নত্তন ঠৈকে ওর চোখে। 


বাস থেকে নেমে দেখে সরোজ ওয় 
আগে এসেই দাঁড়য়ে আন্ত 1 নমিতা এাগয়ে 
যায়। সার়োষ্তের কাছাকাছ্ছ এসে বলে._ 
লাঁজজত সারোজবাবু, আমার একট; দের 
হয়ে গেল? 


-তাতে ক হয়েছে? আমিও এইমাঘ 
এসোছি। আমি তো ভেবেছিলাম আপানি 
আসাবেনই না। 

নমিতা চোখে আরজ সরোজ্গাক যেন 
আনারকম লাগে! প্রতাহের সরোজ যেন 
ও লয়। 

_চললুন কোথাও গিয়ে বলে একট 
চা খাওয়া যাক। 


সরোজের পাশাপাশি হাঁটিতে থাকে 
নামতা। কোন পৃর্ষের পাশে পাশে এভাবে 
কোনদিন পথ চলে নি। সন্ধার ঘোর 
লেগেছে । নিয়ন আলোর চল্দনে সমস্ত 
চৌরঙগণ যেন কনে সাজে সেজেছে। 


কছুটা হেটে দুজ্রনে এলে একটা 
রেস্টরেপ্টে ঢোকে ॥।  মখোমাথ চেয়ারে 
বসে। সরোজ্ বয়কে ডেকে চায়ের অর্ডার 
দেয়। চা এলে চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে 
সরোজ বলে. আপনাকে একটা কথা বলার 
জন্য ডেকো । 


ঘামে ভিজে ওঠে। চোখের দূন্টিতে সমস্ত 
জঙ্জাগুলো এসে জড়ো হয়ে ওকে যেন 
সরোজের। 'দকে সোজাসাাজ তাকাতে 
দের না। 


প্রদীপপটা যেন মৃহৃতে নিভে গেছে। 
চোখেয় সামনে উড়ে বেড়ার একরাশ হলদে 
পোকা। 











€পূর্ব শ্রকা 1তের পর) 


ধত্রাটশ অপসরণের স্বরূপ তো বর্মাতেই 
গক্ষা করা গেল। ওরা নিজেরাই নিজ 
ধাজ্যের কলকারখানা খনি ইত্যাদ বোমা 
দয়ে বধবপ্ত করে দিয়ে আসে । যাতে শুর 
হাতে না পড়ে শুর কাজে না লাগে। 
একেই বলা হয় নিজের নাক কেটে পরের 


যাতাভগগ। প্ুশদেশের লোক স্বতঃপ্রণোঁদত 
হয়ে নেপোজয়নের আক্রমণের সময় 
রাজধানীতে আগুন লাগয়ে 'দয়োহস 
সেই থেকে এর নাম পোড়ামাট । 
এবার [হটলারের আক্রমণের মুখেও 
ধুশরা. পোড়ামাট করে নিজেদের 
লাক কেটেছে ও নাংসশদের যাত্া- 
ভষ্গ করেছে। নগাতিটা রুশদের পক্ষে 
ভালা । শা ধলে বর্মীদের পক্ষেও কি 


ভালে। 2 তা ষাঁদ হতো বর্মীরাই স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হয়ে ওটা প্রয়োগ করত, ব্রিটিশ ফৌজকে 
করতে হতো না। তেমান বাংলার পক্ষে যাঁদ 
ভালো হয় বাঙালশীরাই স্বতঃস্ফৃর্তভাবে 
কলকাতা শহর পাঁড়য়ে গুড়িয়ে ছারখার 
করে দেবে । 'ভ্রাটশ ফৌজকে ওকাজ করতে 
হব না। ৃ 


যেটা আক্রমণের দিন জনগণ করবে, 
জনফৌজ করবে সেটা ছি এদেশের লোক 
'ব্াটশ আমকে বা তার ভারতীয় শাখাকে 
করতে দেবে? ভারতশয় 'সপাহীরা বেতন- 
ভূক, তারা দেশের জন্য প্রাণ দেবার জানে; 
সৈন্দলে যোগ দেয়নি । দেশরক্ষার জন্যে 
নতুন আম স্ন্টি করতে হবে। কে সে কাজ 
করবে? ইংরেজ করতে না দলে কেমন 
করেই বা করবে? তার জনো যত সময় চাই 
তত সময়ই বা কোথায় 2 জাপানপরা গক তত 
সময় দেষে ১ ভা হলে দি আমাদের কপালে 
জ্বাছে প্ররৃপারর্ত্ন ও পলায়মান প্রভু 
ফর্তক কলকাতার বন্দর, হাওড়ার পল, 
্গামশেদপতরের ইস্পাতের কারখানা ধবংস 2 
ইতমধ্যে চট্টগ্রাম বরিশালের নৌকার উপর 
[দয়ে হাতে খাঁড় হয়েছিল। জাপানীরা 
খাতে খেতে না পায়। ফলে বাঙালশরাই 
ল। খেয়ে মরবে। 


যুষ্খ তাঁদন বহুদুয়বর্তী "ছল 
ভতাঁগন হাদ্ধাহরোধী নীষ্ি হয়তো যা 
লমীচশীন ছিল। হুদ্থ বখন ছাড়ের উপর 


এসে পড়লো তখনো কি সেই নর্খীত তেমনি 


সমখচীন হাবে ? যম্ধক্ষেত এখন আর বেল- 


1জয়ামে বা রাশিয়ায় নয়, এখন বর্মায় ও এর 
পরেই আসাহে অথবা বাংলায়। যুক্ধঙ্ষেঘ্ 
আমাদের স্বীনর্বাচিত নয়, 'নর্বাচন বারা 
করবে তারা 'িদেশশ ও ভাদের পক্ষে 
অপসরণ যেমন সহজ পোড়ামাঁটও তেমনি 
অকাতর ও নম । জাতর জশবনে এত 
বড়ে। একটা ব্যয় ঘটে যাবে, অথচ জাত 
পড়ে গাকবে শান্তর চরণতলে শিবের মতো 
অসাড়! শবের সঞ্জো যার তুলনা । দেশ কি 
তা হলে মত? 


পারাস্থাতর গুরুত্ব উপলাম্ধ করে 
ঢাচ ক্যাঁবনেট 'ক্রিপসকে ভারতে পাঠান। 
সতাাগ্রহশী বন্দীদের ীবনাশর্তে মুক্ত 
দেওয়া হয়। তাঁদের মধ্যে যাঁরা যুদ্ধমাত্রেরই 
দবরোধখ তাঁরা তো মৃচ্টিমেয়। যাঁরা 
কেবলমাত্র সামাজাবাদী যুদ্ধের বিরোধ) 
তাঁরা পড়ে যান বিষম ধাঁধায় । 


|| আগাম 11 


কংগ্রেসকমীর্দের আধকাংশের দঢ়- 
দু*বাস ছিল যে জাপান ভারতের মন্ত্র নয়, 
গণতল্ছের শতু। সে যাঁদ এই ফাঁকে ঘরে 
ঢুকে পড়ে তাহলে ইংরেজদের যা কাত 
হবে তারচোয় শতগুণ ক্ষাতি হবে ভারতীয়- 
দের। জাতীয়তাবাদের দক থেকে, 


গণতল্পের দিক থেকে জাপানী অনবপ্রবেশ 


বা আক্রমণ একটা অশুভ সূচনা । এর 
বিরুদ্ধে, ভারতের নিজের চ্বার্থেই রুখে 
দাঁড়াতে হাবে। সভরাং ইইরেজরাও যখন 
রূখতে যাচ্ছে তখন ওদেক হাত মেলানোই 
প্রকৃষ্ট নশীত। তবে, হ্যাঁ, প্রভুর সাঙ্গ 
ভূতের তো নয়। মিন্পের সঙ্গো মিলের 
মতো। ক্রিপসের প্রস্তাব যদি 'মঘ্লোচত 
কয়ে থাকে তবে কেন গ্রহণ করা হবে না? 


অপরপক্ষে এমন কমশীও ছিলেন বাঁদের 
ধারণা জাপানের উচ্দেশা ভাক্নতকে আধার 
পর়াধশন কয়া অল্স। সে ভারত আধিকার 
করতে আসে নি, সুতরাং তার সঙ্চো শতুতা 
করা উচিত নয়॥ শরুতা করতে পারে 





ইংরেজ, [কল্তু ভারতবাসশ কেন করতে 


যাবে? সুতরাং ইংরেজের সঙ্গে হাত 
মেলাতে যাওয়া সুবাদ্ধি নয়। ইংরেজরা 
লড়তে চায় জড়ুক। ওটা গদেয় বন্ধ, 


ডারতশয়দের নয়। তা বলে ইংরেজকে বিত্ত 
করতে হবে এমন কোনো কথা নেই । শুধু 
এইটুকু দেখলেই চলবে যে ওয়া পোড়া 
ঘাট করছে না। ভদ্রভাষে অপসরণ করে 
চলে ঘযাচ্ছে। 


আবার এম্রন কমর্ণও. ছিলেন--সাধারণত 
ংগ্রেসের বাইকে, যারা মনে করতেন ওটা 
একট] মওকা । জাপান এলেই ভারত 
স্বাধধন হাব জাপানের সাহাষা [নিয়ে 
ইংরেজকে উচ্ছেদ করা যেন কাঁটা 'দয়ে 
কটা তোলা । ক্ষাত যা হবার তা ইংরেজেরই 
₹বে, ভারতের ক্ষাতর মধো হযে শিকল 
হারানো । জাপান কখনো এদেশকে 
হংরেজের মতে" দাবিয়ে রাখতে পারবে না। 
জাপান যাবেই, রেখে যাবে ভারতেম 


স্বাধশনতা । 


সোদন ভারতের চিল্তাজাৎ যেমন 
ভ্রান্ত বা উদত্রান্ত হয়েছিল তেমন আর 
কোনোদিন হক্ক় নি। জাপানের মতো এক 
মহাশান্তকে হঠাৎ প্রাতবেশশর্পে পাওয়া 
একটা অভভতপূর্ব ও অপ্রত্যাশিত ব্যাপার । 
কারো মতে ওটা মন্দ, কারো মতে ভালো, 
কারো কারো মতে ভালোও নয়, মন্দও নয়। 
কেউ জাপানের বিপক্ষে, কেউ পক্ষে, কেউ 
নিরপেক্ষ । কেউ তার বিরদ্ধে লড়বেন, 
কেউ লড়বেন না, কেউ তার সাহায্য নিয়ে 
ইংরেজের গবরষ্ধেই লড়বেন। 


এই হলো কুপস প্রস্তাবের পট- 
স্াঁমকা। মহাত্মা সেবাগ্াম থেকে নড়তে 
চান নি, নেহাৎ 'ভ্রপসের সঙ্গে ব্যান্তগত 
ব্ধূতার খাতিরে দল্লশী যান। মনে রাখতে 
হবে বে. গাম্ধীজশকে বড়লাট ডাকেন নি, 
ওটা সরকারণ আহবান নয়, কথাবার্তা 
বড়লাটের সঙ্গে হচ্ছে না? বড়লাট যে কশ 
ভাবছেন তা গাম্ধশজশফে জানান 'নি। 


ক্রপগের সঙ্পো সাক্ষাৎ হলে মহাত্া? 
বলেন, এই ধাঁদ হয় আমপনার সমর 
প্রস্তাব তবে আঙ্জার পরামর্শ আপান 
পরের শ্লেনে বাড়শ 'ফিয়ে ধান । 


। ৮] ০০৯ 


৪৯৮ 


প্রস্তাবন্ট সংক্ষেপে এইরূপ । ইন্ডিয়ান 
ইউানয়ন বলে একটি নতৃন রাশ্দ্র গঠিত 
হবে। তার মর্যাদা হবে ডোসানয়ন 


প্টেটাস। ইচ্ডামাত যে বৃটিশ কমনওয়েলথ 
ত্যাগ করতে পারবে । যুদ্ধ শেষ হবার সঙ্গো 
স.তণাই একট সংবিধান সংরচক সংস্থা 
স্থাপন করা হবে। সে যে সংাঁবধান সংরচন 
করবে ব্বটশ সরকার তাকেই স্বগকার করে 
নেবেন ও সেই অনুসারে কান করবেন, 
“কণ্তি দুটি শর্তে । প্রথম শত যদি কোনো 
এব লা একাধক প্রদেশ সে গহাবধানে সায় 
ম। দেয় তাবে সে বা তারা স্বতল্ সংব্ধান 
2দারিশা করাজি পারবে প্র বত টন তাল্ক বা 
তি।দর ইা্ডয়ান ইউঠনয়নের সমান মশীদা 
দিতি পারবে। তেমনি কোনো এক হা 
একাধক  দেশশিয় রাজ্য যদি স্বতন্ত্র 
ঃপধান প্রণয়ন করতে চায় তাদের বেলা৪ 
ভাই ছবে। সংবিধান সংর১ঠক সংস্থায় 
দেঙশয় রাজোর প্রতিনিধি থাকবেন । 
িরকীয় জাত বাটিশ সরকার ও সংবিধান 
পংগচক লগ্দার রে একটি সন্ধিপর 
সম্পাদন করতে হলে ভান্ত গ'কবে বিজ 
হস্ত থেকে ভারতীয় চলত সমর দায় 


প্ফ্তান্ঠার সংন্তরাগ্ত যানঙাম সগস্যার 
মমাংসা | 
এসব তা যুন্ধোতজর কালি । মাঁদ 


খুাতধ কায় হয় নদ্ধকালে যপধভয়ের জানো 
॥। চবে তা বড়লা?টর শাসন পরিষদের 
জখ্তশয়করশ। গারষদরা বিভিন্ন দলের 
ড/ত।'নধি। “্কদ্তু সামরিক ক্ষমতা ও দায় 
থেক মালে জত্গশীলাটের কাছে । তিনিও 
গবারং পারষাদর সভা থাকবেন) আর 
বড়নলাটও তাঁর হক্তক্ষেপের অধিকার 
পাখবেন। 


প্রস্ভাবটা এককথায় নাকচ করবার 
এতো হলে কংগ্রেস নেতারা পনেরো-যোল 
“ধন ধরে ক্পল মহাগায়েকক সঙ্গে আল'প- 
ধ্াালোটচনা করতেন না। মানুষক্ষে গুগাবান 


ভাবষাৎ-দঘ॥ দেমান। দলে হয়তো 
ছাযধণজশও পন্রপাঞ্ঠ প্রতাখ্টান করছেন না 
চে প্রস্তাব । শর কোথ।ও কি হুল্াজিতান 
বা পাকিস্তানের উল্লেখ ছিল? সাম্প্রদায়িক 


কারণে ইউীনয়ন থেকে ধিচ্ছিন্ন হবার কথা 
ম.সংলম 


ছল দক? 'হিত্দু মেজারিটি লা 


1».জাটারশ সখকেই একজন 


জম,ত 


বি নানঙাঃর ছিল না! সোঁদন 
কংপ্পেস ক্লিপস  প্রস্ভাব গ্রহণ করত, 

রি ভাকখ হান্ডয়াম ইউনিয়ন প্রথমেই 
না কর একি এক্সয়ালশ রর্ধাবধান। 
যর আপা হাতা তারা ঘোগ দত না 


ত। ঠিক, কিন্তু প্রদেশকে প্রদেকস দ্বিখাগ্ডিত 


হত্ডো না। হলে পারস্পরিক দগুতে হতো। 
পরের মধাষ্পতায় নয়। 
আফলে ঘ-দধজ্জয় ছি একটা অনিশ্চিত 


প্রক্ন | যা সহযোগতা চোখ বুজে 
করলে পেড় মাটির দাত কংগ্রসের 
ঘড়ে চাপ বডলাট ও জঙ্গখলাট তো 
১াপিদ গানে অপসবরণ করতেন, দেশের 
তাদেরই জাপানের সঙ্গে মোকবলা 


ধরতে হাতো, যেমন বর্মায়। যেটা অনিশিচত 
সেও।কে সহনন্চিত করতে হলে চালের 


তা একজন ভাবতায় জননায়কারেই 
রণনায়ক করতে হুয়। যেমন জবাহরলাল 
নহর্যকে। তান সে ভ্বামকা নিতে ইচ্ছকও 
ঞজান। তন কণনায়ক হলে জনগণ তরি 
(পঞ্ভনে দাঁড়াহু। জাপানকে প্রাচীরের মতো 
রোধ করত । কন্তু সে ভুমিকা তাঁরে দচ্ছে 
কত ক্রিপস গারিৎকার করে বলেন যে 
বঞলাটের পারষদে জঙ্ঞশলাটের যে ভীঘকা 
তাপ 'বঙধোষধ কানো রদবদল £বে না। 
তৎকালণন শাসনতন্ত্র অন,সাঃর ভাঙ্গশী- 
জাট কারো কাছে জবারাঁদহি করত বাধ। 
দছুলেন না। এমন ছক বড়লাটের কাছেও না। 
ভর নিয়োগ ভারতলযেো হলেও দায় 
৭ 1টশ সামরিক কতাদের কাছে বটেন 
থকই লাতাম টেপা হয় সাশ্াজার 
দ৩রপ্ে সৈনা। চলাচল হয় । ইতস্ডয়ান। আমি 
তামালে বশ আমার একটি শাখা। 
ভারতশয় সমর- 
বকে জানতত দেওয়। হবে, এ কি কথানা 
&াবতে পারা যায়? তেমন একজন ভাপ্নতশয় 
খাঁদ সচিব গদে গনোনশীত হন তবে তিনি 


হয়ত "কানা রাজভন্ত পুরুয়) জবাহরলাল 
সযহবু ০৩1 খনই, ঝীণা লাহবও না। 
ভরতীয়করণ ততদূর যেতে পারে না। 


জাপানের ভরেও না। ভারত বা তার একাংশ 
ম।দ জাপান [কড়ি নেয় তবে ইংরেজ পরে 
'করৎ পাবে। কন যুদ্ধ বেধেছে বলে 
ভারতের জনস ভারতকে দেওয়া হবে এটা 
"খ সায়াজাবাদের পক্ষে অভাবণশয়। 





্ ঈম নর্ঘ, ১৮শ সখ্য 


ক্লিপস প্রস্তাব চার্চিল গোম্ঠীর 'দিক 
থেকে বিরাঙ কনসেশন। কিন্তু কংগ্রেসের 
দক. থেকে জ্বাধীনতার “চেয়ে অনেক কম। 
সামাজ্যবাদক্ে তার রিপৃদে.. পাহাযা করলে 
সে আরো শঞ্জ...ছয়ে ঘাঁটি গেড়ে বসবে। 
বপদটা অবশ) তা একার নয়। ভারতেরও। 
সই জনে জবাহরলাল ও আজাদ 'ক্রপমর 
সঙ্গে বোঝাপড়ার জন্যে আপ্রাণ করে. 
গছ্/লেন। কিন্ত ও?দকে' গাটিঙ্র ও এাদকে 
বডলাটের দলবল পাষাপের মতো নরেট। 
ধদ্ধকালে সাভল পাওয়ার অনেকটা ছেড়ে 
সলওয়া যাষ কিন্তু [মগলিটারখ শাওয়ার 
শণামান্ত নয়। অথচ মালটারখ পাওয়াব না 
হলে দেশরক্ষা করা যায় না। সেই নিত্য 
মতবিরোধ থেকেই ক্রিপস মশন বাথ 
হ7লা। যাঁদ€ যদ্ধোত্তর বাবস্থা লিয়ও 
১৬ব/রাধ শছিল। 
কংগ্পেস নেভারা আশা করলেন যে. 
বুঙ্জতভিল্ট ঢা্টতৈর উপর চাপ দোবেন। 
*দয়েও ছ্োলেন কিন্তু চাচলি তাতে রুন্ট 
হল। অগতা কংগ্রেম নেতাদের আবার সেই 
নাঙ্গা ফাকরের কাছে ফিরে যোত হয় 
91৮2লর সাঙ্গা যাঁর ডত্তর মের, দাক্ষিণ 
গর পম্পকা জাপানের সর্ঠা যুদ্ধ 
রতন মা তরি মহাক্মার নিবে তিনি 
ভি সতাগ্রহণ হন আহংলার 
থাকে হংস। থাক আহা 
চার থেকে আেকটায় ষ ওয়া-আসা কত 


ঠহংসার 


পঙ্ষ। ও কাগ্াস পক্ষ উভম 
নিয়োছলেন যে সিঙ্গার 
শ'লিয় মালয়ের পর যেমন বম, 


সরকার 
পঙ্ষইহ ধার 
দেহ যখন 


বমণর পর ভেঘনি আসায় ও লাংলা। 
উনতত  সায়'রক ঘাঁটিগুলোর উপর 
দশানখ্রা শমাবধণ করবেই, যাতি ভারত 
থক পাল্টা আক্রমণ না হয়) কলক'তাঞ 
এটা সামারক ঘাঁটি । একটা বিরাট 


সামাবক ঘাঁচি। সংভনাং বিপদের আশককা 
শুধু [যে ডিল ডট নয় বিপদ সোঁদন পা 
'টপে ট্টাপ  আপাছিল আর তার জন্য 
+নট্রাকে আমর। বাঁধাছলয়ে। ইাঁতিমধো লক্ষ 
+ল্ষ লোক যেখানে পরে সেখানে পালিযয়- 


“ছল। পাঁলয়েও ক বাঁচত ১ পেটের 
খোরাকে টান পড়তই, ফারণ সামারক 
গ্রয়াজনে খাদ্যশসা সরকারণ ভ্াপ্ডারে 


নন্রুত হতো ০৪ অনট্রন দেখে মুনাফা" 
একারশরা বাকী ফসল গুদামজাত করত 
ও চেরোবাজ্জাক্জ বেচত। 

কালো ড্রায়া ঘাঁনয়ে আঙ্মছে, ' অগ্চচ 
রা [কছছ। নেই, ঘা করবার করবে 

|গানীরা আর ইংরেজরা, আমরা ভারতশয়্রা 
নাস বা উল- এখাগড়া। এই যে 
ধনাঁক্কয় মনোভাব এটা ম্যাম হত 
পরে, মনহধ্যাচিত নয়। মানুষের রক্ক 
আছে, সে রক যাঁদ কখনো গরম হয়ে ওরে, 
তে এই তার সময় । গান্ধীর লাধা কপ থে 
দতাঁন সেই সংকটক্ষণে হাত গুটয়ে, পা 
চ.টয়ে কচ্ছপের মতো খোলার ভিতরে 
ছাঃকন ? 

[তানি জলা দেখতে গান য়ে দেশের 
চু, জোর জাগানীদের পক্ষে চলো মায়ে 
8 হেটাকেই ঠা্য়ারে দেশের মাক। কাপর 
পক্ষে কংগ্লেসেরই একাংশ হন শতে" 


ৃ 


৭ 


এ 


? 


"4 


শকুবার, ১৯শে ভা, ১৩৭৬ ] 


ইংরেজের সঙ্গো গহযোগিতা করতে উদাত 
সে ছেড়ে-আসা প্রাদদোশক গদশতে ফিরে 
যতে চাইবে । এত দিনের সার্ধনা ব্যর্থ 
রা সময় থাকতে সত্যাগ্রহ গলা করলে 
দত্্যাগ্রহের সুযোগ হয়তো, আরু কোনোদিন 
(মলাবে না। কারণ জাপানশ আধকৃত এলাকায় 
তো আর সত্যাগ্রহ চলবে না। চলতে 
আবশ। থিয়োরীর দিক থেকে বাধা নেই, 
“কতু ও জিনিস বাইরে থেকে চালানো 
লয় না। ওর জন্য গাম্ধীজশকে জাপান 
ডধকৃত এলাকাতেই গিয়ে বসবাস করতে 
হবে। ওরা তা করতে দেবে কেন? তানি 
শা ইংরেজ আধকৃত এলাকাতেই বা 
»*৯্যাগ্রহ চালাবার ভার নেবে কে? দেশ 
পিভপ্ত হলে কংগ্রেসও যে বিভক্ত হবে, 
নভারাও হবেন বিভন্ত। 

এই হাচ্ছ অগাষ্ট অভাখানের পট 
ভুমকা। গার্ধশজশী যাঁদ কিছু না করতেন 
তাহালে পরে হয়তো আর করবার সুযোগ 
গতেেন না। বলতে গেলে ওই তাঁর বো 
সুযোগ । অথচ ওই িপঞক্জনলক পার- 
থাতাতি কিছু করতে যাওয়াও মারাত্মক | 
টতরেজ কর্তার ভাঁকে ৭ তার দ্ধের লোক্ষ- 
জানাকে রাজাতদ্রুহের আভিযো?ধা কেউটাশাকাাজা 
করে গুল করে মারতেও পারতেন । গান্ধশ 


[জান আর কেউ অত বড়ো বানক নাতি 
মাহস গেতিন না। তাঁর সেই সিদ্ধান্ত 


"যমন অসমাদাহসিক তারি নাশের মাঁহমাও 
(কান অসম নোৌতির শক্িঘয়। তাঁকে 
“বাট আাশখল করে গুলী করলে সঞ্চো সঙ্গে 
কান্ত বিলব। রা কর্তারা মে ঝর্দাক 
নতভন না, তাই তিন কিছু করাত মাবার 
ডগ গ্রেতার করা হজ তাঁকে ও তারি 
“লবলকে । সবাইকে ধরবার আগেই কতক 
কমন? ছিউক পড়েন ও িটিয়ে যান । যাকে 
লা আপ্ডাবগ্রাউন্ডে চলে যান। 

“কিট হী্ডিয়া উট, শড শ্তার আন। কত 
একট মন্দ) উচ্চারণ শান কংরাছালেন 
"তাঁন একজন খাষ। শ্রবণ যাঁরা করেছলেন 
তাঁধ পুই আগদনের মাঝখানে ঝাঁপিয়ে পড়ে 


গ্রমাক গ্রাম শহরকে শহর শাসনমন 
করতেন। থাকতে দিতেন না ইংরেজ্ের 
*সান। শড়তে দিতেন না জ্াপানশর 
শাসনে! এবারকার অন্দোলন জেলযাহার 


নয়। জেলযান্রা আতশয় নগ্ধম। ওক চেয়ে 
কন কির দরকার ফ্িল। কম্ীরা 
'শজেরাই ইংনশিয়োটভ নিয়ে স্টো করেন। 
শা্শভশীর ঢালা হক ছিল, কিরো,। 
নয়তো মরোণ। মরতে ধলা হয়েছিল, কত্ত 
মারতে বলা হয়ান, এটা স্মরণয়োগ।। 


তরে জঙতা ফম্ারমখো হয়ে বপুল 
সম্পান্ত রিনাঙ্ল করেছিল। মালয় সোর। উস 
আফ্পক্রপ্প। সরকারপক্ছ গোড়ার দিকে 
সামলাতে পাবরেনন,। কি গানেরো কুঁড় 
"দনের মো সামলে নেন। ভারপও দারপ 
প্রতিশোধ নেওয়া হয়। বন্ধুদের মুখে 
শালা, গ্নায়কে গ্রায় ঘেরাও করে মাননষ- 
গাজার গুজণ রুরে মারা হয়। গাছের 
ডালে লট'রায় দেওয়া হুম়। 

ওঁদকে জাতিয় সরকার9 নেকাঃ 
ভা ব্যাঙ্গার স্বর না। 7৪ মোটা লাক 
দখলে মোটা জান্বমাজা জাদায় করত্ধ। লা 


অনত 


দলে জেল্পে গাঠাত। তখন শুনিনি, বছর 
ধংাতন আগে কোনো এক স্থানের কোনো 
কক 'ভাতীয় সরকারের তখনকার পদ্রনের 
একক্জান কত'বান্ধর র্ধনায় পড়োছু, জাত্রখয় 
“কারও ক্ষত্ক [লোককে ঝৃলায়ানযেন । 
গাচ্ছের ডালে ঝুলকতে কাব যে কাদের 
ঝোলালো ত্ঞা কি এতকাল পরে জানবার 
উপায় আছে? তখন তো আমি জর 
ধশলাসে ধরে নিয়েছিলুম যে ওটা 
[ঘ।লটা'রর কাজ । 

“কুইট ই'প্ডয়া টু গড অর আযনাকঁ” 
খলতে এটাও বোঝায় যে কোনো পক্ষ 
আদালতে যবে না, জঙদের জানতে দেবে 
গা। একপক্ষ ঝোলবে দেশদ্রোহশঙের, 
তপরপক্ষ ঝোলাবে রাজদ্রোহখীদের । কেই বা 
বার কাছে নলশ করতে যাচ্ছে! পুলিশ 
তা 0.কতে পারবে না। ঢুকলে সেও তো 
গ1াতাবে। মাই হোক, এ অবস্থা বেশশ1দন 
জা না। তবে দুটো একটা জায়গায় 
'জাতৃশয় সরকার দশর্ঘাপন জথায়শী হয়। 
বাংঙার গভনর আমার এক বক্ধৃকে বলে- 
ছজেন, জমি সারা ধাংলার গভনর, বাদ 
বামনশার থানা ।” 

অ'হংসা তখন প্রথম প্রন নয়, প্রথম 
প্রন কিছ, একটা করা, করে দেখানো যে 
সামর। উল্ুখগড়া নই, আমরাও রাল্জা। 
আমরা সবাই রাজা। হোক মা কেন 
অরাজকতা । আরাজকতাও মারদর ভরে 
তবু পরাধগীনতা ভালো নয়। আমাদের 
প.বপুর্ষরা যাদ এ নশাতি মানতেল গবে 
হরাজকতার ভয়ে শব্রাটশ ফাসন দরকার 
কগতন রঃ ইংরেজ রাজত্বের পেছনে 
'বয়োনেট ছল, কিন্ভু তার চেয়ে রাক্কো কথা 
আঅগাজকতার হাত থেকে নিস্ভারের উপায় 
ঘ্ধলে। 

গস্ধীযো কেবল যে বেয়োনেটের হাতি 
থেক অন্ত হতে চেয়েছিঞেন ভাই নয়, তিনি 


ইংরেজ রাজত্বের মূ্জ প্রয়োজনের হাত 
কেও চেয়োছলেন মুন্ত। অরাজকতা 


পন *লাকে নিজেরাই নিজেদের শান্তি ও 
»। খল বিধান করবে। গ্রামে গ্রামে গজিয়ে 
উঠে গণপণ্ঠায়েৎ। ভিলেছা রেপাখালক। 





দ্বেবে না। 





৪১৯ 
দধনা হাতিয়ারেই তারা চোর ডাকাত ও 
বাইরের আক্রমণকারপশদের রুখবে । মরবে, 
তব. মানবে না। মানস খাবে, তবু খাজনা 
স্পা খোয়াবে, তবু মান 
ক্ষোয়াবে না' এরকম সাত লক্ষ বেপাবালক 
বে দেশের আছে তার কিসের ভয়? 
বেয়োনেট তার ক করতে পারেন 
তান জম যেবার গণসত্যাগ্রহ করতে 


যান সেবার সাত জক্ষ  রপাপ্ধালকই ছল 
ভাবি ধান। ারদৌলির থেকে শুরু হতো 
পদাক্ষাপের পর পদক্ষেপ । শেষ হতো কৰে 


আর কোথায় তা ভগবানের ভাবনা । ভডঙ- 
গাততৈ গণসত্াগ্ঠহ সারা হবে এমন কথা 
তন বলেননি! পরে আর তান ও ধরনের 
গণসত্াগ্রহ করলেন না। "খটা হলো টা 
লক্ণ আইল ও অন্যানা আইনভঙঞ্গ ৷ অথবা 
লয়কট। তাই ৯৯২২৯ সালের মনের সাধ মনেই 
রায় যায়। টিক বশ বছর পরে ৯৯৪২ 
প।লে সেই পুরাতন চ্বগ্নের প্রভাবাতন । 
এবারকার গগসতভাগ্রহ গ্রামে গ্রামে গণ 
পণ্তাস্যৎ প্রাতধ্া করবে, নচের দিক গোক 
[পরামিডের মতো গড়ে উঠবে নতুন শাসন- 


কাবসথা, যার অধোভাগ প্রশস্ত, উধ্দভাগ 
সংকগণত। 
ভতাদনে তান রঙ্কাক তারাজকড়ার 


ভাত কাটা উঠেছেন। চৌরখ চোলা আর 
হাঁকে নিবত করনে না। এই প্রসঙ্দো তানি 
বালান, 
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[ উপন্যাস ] 


“এই দাখো!বাধা দিয়ে বললাঞগ- 
কী, না, মোড়াটা নিজে তুলে নিয়ে এসে 
বসোছ!' 


এই সুযোগেই সমবেদনার কথাট। এহন 


অনেকাঁদন পরে মাঁসনায় এসোছ। 

প্রয়োজনীয় কাজের কিছু কিছ, সংক্স 
হয়ে গেলে মনে হলো একবার স্বরূপ 
মন্ডলকে দেখে আসতে হবে। গেলেই ধর 


তা ছাড়। সি খালকট9 যেন বি আরও কাঁহলই হয়ে ?গছে--হুবেই কিন" 


মশাইয়ের মেয়ে 'নেতা' বা ন তাকালশর ঘটা . 
রর ভা হলে আবার সেই পূ.রনো কথা 


কার ছ আন তরফের তরণ জাখদার ই 

ভলতে হয় দূ ক্র।'--একট- গছযে, 

দেবনারায়ণের সঙ্গে বিবাহ হয়ে যাওয়া রত রা বি রি প্‌ 
পরন্তি শুনতেই অন্নক বেলা হয়ে যাওহ য় টি ১5 

| হয়ে বলল--দাদম'ণর রাবা নায়রত.মণ,।8-- 


ছেদ টেনে দিতে হয় সেদিন। ন্যায়রত!- 
মনে আছে নিশ্চয়। তানার কথা-তিনি বত 
মশাইয়ের কি হলো এরপর? তাঁর বিধবা ডি হচ্ছে হার ১ রর 
[চম্টাতেই বিবাহটা হোল তিনি "শষ পঞন্তি ০ এ টি 
87155778554 বগন দচ্ছে, হাতে শল্তি পায়ে ভি 


কি করলেন? ওদের নফর স্বরূপ এই 
উচিত | ২ এট্া-ওটা চেলেই দচ্ছে তো, ভারপর আব।র 

সবরপই-.তখন মাত বছর বাধো তৈঝোর, চি তা, ভারপ 
| | ষ্যাথখন মাজা হচ্ছে এক এক করে ।কাড় 


তারই বা ফি হলো? উঠল শিয়ে সে 
জমিদার বাড়ীপত নতাকালশর শেষ ইচ্ছা- 
মাতাঃ আর. সেই বাঁজা গরটা ১ দর 
সথ্গে সম্বন্ধ নেই, প্রাণ ঘরে বিদায় কর1ও 
যায় না......সে যেন আরুও টানে মনটা। 


নিতেও তো বাধছে না গো। ঝবা ঠাকর 
বলতেন--৫র খয়রাতিতি ধিশ্বেস করতে 
আছে ০ ও হচ্ছে দন্তাপহারোক তা লোহা 
ধ্থাই তো ধলত ?তাঁন। পারেন তো কাটুন 
কেমন যেন একটু ম্লান অথচ হর 


যাওয়া দরকার একবার। এপ্সে র্‌ ৃ 
পনেলাম ম্বরুপ ভার পাঁরবারাটকে হাঁসি নিয় চেয়ে রইল আমার ম:খের 
নর ৫ | মা পানে। 
হারয়েছে কছাদন আগে। বদ্ধ বয়সে 
এরকম োাবপদপাত, দুটো সমবেদনার কথ।ও বললাম-'মানতে হয় বোক কথটা 


বলে আসতে হয়। 'শিয়ে দৌখ, নেই স্বরূপ। এসেই তো শংনলাম [তমার 
আগেকাক মতেই সদর একচালাঢয় একটা কথাটা-কী সবনাশটা হয়ে গেল-এই 


বয়সে......? 
'রও।'-থাঁময়ে দিয়ে স্বরূপ একটু 
বাস্মিতভাবেই চেয়ে রইল আমার মুের 
পানে। অবশ্য কপট বিস্ময়ই, বঙ্গল- 
'আপাঁন আবার নতুন ক সব্বনাশের কথা 
শুনলে গো? আমি তো বুঝে উঠতত 
লারলাম। চোখ যাচ্ছে, যাবেই, সেখেনে সঙ্গে 
নে” যাবার জন্যে পাট্রা লিখে তো দেয়ান সে, 
কান যাচ্ছে যাবে, সর্্ধবনাশই হোক, যাই 


চাটাইয়ে বসে ছোট কাতা 'দয়ে এখ৷ 
ধাখাঁর ছুলছে. পাশে আরও গোটা কয়েক 
রাখা । গিয়ে ছে'চের নীচে দাঁড়াতে চোখ 
তুলে একটু পিটাপট করে দেখল; দাছ্ট- 
শান্ত নিশ্চয় আরও ক্ষীণ হয়ে গিয়ে 
থাকবে, তারপরও মাস আন্টেক তো কেটেও 
গেল। অজ্প একটু মুখটা তুলে দেখল 
সেকেড কয়েক, পরক্ষণেই শৃকনো মুখটা 
দস্ত হয়ে উঠ, ফল টুর হে যষে। ক 
[াগ্য। পাতঃ পেলাম 1.১. রে | | চ 
হাঁক 'দয়ে বাস্ত সমস্ত হয়ে নিজেই উঠতে হোক কিন্তুক আপা কারার বহুল 
খাচ্ছল এদক-ওদিক চেয়ে, আম তার স্লাশ দেখতে পেলে? 
আগেই চালার এক কোণ থেকে মোড়াহী প্রকট, জের. সত হয়ে: পড়েই 
তুলে নিয়ে এসে বসে পড়লাম । হারটা সেলে বলরান-না, আছিস এ. গ্রদাধরের- মায়ের 
নেওয়া গোছের করে একটু হাসল প্বয়ুপ্ -.কর্ঘদেঞএসই “শুনলাম না 
বসে পড়তে জা [জিতবেন ত্তাই ধণ্, গদার -দাবৃত 
বোকি, আরশিকো ক আর সে শান্ত আল্ছ, সেই কথা? 
না সে ফ্র্তা? মাঝখান থেকে একট: সজ্বস্তির বিঃবাস ফেলল স্বর 
অপরাধ নেয়া ছেল কপালে... ...........  বলল-'তা ওটা তো তানার কিরপেই গো 


গেল, 


দাঠাকুর, গাঝে মাঝে তো তার "টে, 
[ফাঁটিটাও থাকে। কেমন করে নয়, বল ন। 
আপান? বারো বছরের একটা নোলকপরা 
মেয়ে এসে 5৮কল এই মণ্ডলদের সংসারে। 
আমার থেকে আড়াই মুঠো ছোট, সেকেলের 
সেই হাওয়াই শাড়খানাও গাঁছয়ে পলতত 
পারে না; গেল [তিন কুঁড়র ওপর আরও 
সাতটা বছর চাপ্যে, লাল কস্ভাপেড়ে শি 
পরা-গদা সদা কনে নে এসে বলল 
কিনা-ভালো করে সাজো দে বাঁড়'ক- 
কপালে রগরগে সব্দর শনের নুঁড়র মতন 
চুলের মাঝখানে, পায়ে আলতা, একপ।ল 
ছেলেমেয়ে, বৌ. নাতবো,  নাতি-নাতনীতে 
ভব। সংসার গুছিয়ে রেখে ডাং-ডেউয় 
বেইার গেল। এসোছল যেমন খটা কব, 
আট বেয়ারার তাঞ্জামে চড়ে, গেলও তেমন 
আঁবাঁশা তাঞ্জাম আর কোথায় পাবে তাস 
রামও নেই, সে আন্যাধাাও নেই, তবে ফাল 
মালায় সাজানো "্দালায় শুয়ে আটজন 
নাতি পৃতের কাঁধে চড়েই তো গেল বাড়। 
এটা ক একটা সব্বনাশের চেহারা কান না 


কেন 2 আর দু'দন বাদে এই ধূড়ো উসাক 
গলেই তো সব বাবস্থা পালটে যেত। হঞচ 


কথা বলতে ভাব তো? 


'তা-সৌদক দয়ে দেখতে গেলে 
ওভাবে যাদ নেওয়া যায়...... টেনে টেনে সায় 
দতেই হল। সান্তনারক অনেকগুলি কথা 
সাঁজয়ে এনেছিলাম বের করুব কি কেমন যেন 
একটু খেলো হয়ে পড়োছি ওর কাছে. ওর 
এই এত বড় শোকের বাপারটা হালকাভাবে 
উঁড়য়ে দেওয়ার ভঞ্চিতে। 

একটা কৌত্‌হলও জাগিয়েছে আট 


বেয়ারার তাঞ্জামর কথা তুলে। প্রসম্গটা 
একেবারে সেইদিকে ঘুরিয়ে দিয়ে প্রশ্ন 


বরলাম-_হ্যাঁ, কি যে বলতে যাঁচ্ছলাম - 
তাঞ্জামটা তো বৃঝলাম না স্বরূপ, আট 
বেয়ারার। গদাধরের মা কি তা হাল তেমান 


স্কান বড দরের মেয়ে ১ ..তোমাদের আবার 
মোড়লদের খর তো...... 

আপনি যে অবাক করে দিলে 
দাঠাকুর। 


-একটু নড়ে চ'ড়ে বসল স্বরূপ. বলল-- 
'তাঞ্জামে করে বিয়ের কনে পাট্েচে--হেন 
মোড়ল তো অদ্যাবীধ চোখে পড়ল না, চার 
কাঁড়র ওপর বয়স হয়ে গেল।, 

“মেয়ের বাপের অবস্থাটা অস্তত 
খানিকটে তেমন না হলে...ঃ ৮টি 


শরছার, ১৯: জা, ১৩৪৬ ] 


জী আমতা করে বললাম আম। 

'এই দ্যাখো ভুল! আজকাল পদে পদেই 
এমান হচ্ছে তো।...ওরে দাঠাকুর /সেছে, 
তামাক দিয়ে যয বহনের ইকো. 
ভেতরের দিকে ঘাড়টা খ্যারয়ে কথাট.কু 
বলে আবার ফিরে বসল দ্বরূপ। বলল-- 
আজকাল পদে পদেই এমান হচ্ছে যে. না 
মাগী গেল তো বয়ে গেল, তবে বয়েসট। 


গলাটা হঠাৎ ধরে এল। এত সহজ নয় 
চাপা দেওয়া অধর্ত শতাব্দী ধরে দুজনে 
মিলে ছেলে-মেয়ে থেকে নিয়ে নাতিনাতকুড় 
পমণ্তি একাঁট পারপূণণ সংসার সমষ্টি করা, 
কত সুখ-দুঃখের স্মাঁতির আলো ছায়া তত 
কাপড়ের খুস্টটা তুলে চোখ দুটোর ওপর 
একটু টেনেও দতে হোল স্বরূপকে । এক, 
যে স্তব্ধতা এসে পড়ল, তার মধোই ওর 
এক মাতি কাঁড় বাঁধা একটা হুণকায় ত।ম।ক 
"সজে এনে আমার হাতত দিয়ে গেল। থম- 
থগে ভাধাটা কাটানোর জনা, কয়েকটা টন 
দিয়েই আম, স্বররপের 'দকে বাঁড়য়ে পুরে 
নললাম--'ন।৪. ধরো)? 

'হোল কোথায় সেবা টাঁলিলে বাঁ 
হট ভানহাতে ঠে।কয়ে কলকেটা তুল 
[নয় স্বরূপ নিজের হকার মাথায় বসতে 
সাতে ধলল-'তা দেন, অনেকাদন জোন 
কপালে পেসাদট। আর এ দা-কাা 
'মাহাড়া সামলানো আপনার কম্মণ্ শয়, 
নরম করে দিতে হাবে।' 

নগরবে হুস্বদীঘ টান দয়ে আবাঞ 
[বিশ ডা হয়ে উঠল স্বরূপ সমস্ত 


নাপারটা যেন. ধহয়ার কুডলার  সাগ! 
উাঁড়য়ে দায় 'আসুনাবলে  কলাকন 
আনার আমার হহকবীর ওপর যার 


বলয়ে দল। আল দিয়ে হাত দ০৩ 
কেডে ফেলে বাখারি আর কাতাস কালে 
নিয়ে বলল ব্যাপারখানা তো আর ক 

দাঠ।কুর, বাপারখানা ইচ্ছে এই ৩৭ 
আপাঁন আম যাতই না কেন আকু পদ 
করে মার...” 

-ডানহাতে বাখারঙা পাড়ায় ধরল। 

উদ্দেশাটা ঠিক বঝাত না পেরে 
বঙ্গলাম-ঠক বুঝলাম না স্বরুপ, এক 
ভেৈঙ বলো।? 

'নাত-নাতনখগুলো পনকুরে মাছ ধরাবে 
শখ, ছপ করে তে হবে।' একটু হেসে 
বলঙ্ল-'সে বোটরও তো তাই; উই ওপর 
বাসে থেকে যার এইসব নীলেখেলা তানার 
কথাই বল্াচ। শখ। কখনও চুনো পাট, 
কখনও রুই-কাৎলা--এ যা তুললে তা একটা 
পাকা রুই-ই তো কন না কেন? আবার 
একটু হাসল। সেটাও বুঝ অশ্র-দলে 
পারণত হয় আশব্কা করে আমিও একটু 


রহস্যের সঙ্জো হেসে  বললাম- “তাঁকে 
একেবারে মেছুনীর মেয়ে করে দলে 
্বরূপ 2, 


“খেলাপ বঙ্সলাম কৈ দাখাকুর 2 ভঙ্বক্সন 
পেসাদ ফ্যাখন গাইলে 'জাল গুটিয়ে লে 
মা শ্যামা, ত্যাখনও তো বোটকে কুলীন 
বামুনের মেয়ে বলা হল না, হোল কি? 

হাঁসর সুরটা ধরে রাখবার জনে; 
বললাম--'তা কৈ আর হোল ?...আহোল. 


জনমত 


কথা ক জান স্বর্প) মায়ের ভন্ত সন্তান, 
ও'রা তো খাতির করে কথা বলবার পানু 
শয়। করবেটা কি আমার যে তোমায়, এত 
উয় করে চলতে হবে... 

বাঁশের বাত এপার লা - নজর 
করেছে স্বরূপ, নিশ্চয় মাছ ধরার কথাতেই 
মনটা গাঁদিকে চলে গেছে, আমার কথায় 
মাথাটা নীচু ক'রে মিটামাঁট হাসল একট. । 
আবার ভাবান্তর এসে পড়ে কনা জঙ্া 
রেখে আমও হু'কা টেনে যাচ্ছ ধগরে ধরে, 
হঠ।ৎ মুখটা তুলে বলল-'ঙা যাঁদ বললে 
আপানি দাঠাকুর, মাথ| গসধে করে নিরভয়ে 
কাটিয়ে দেওয়া, ও তোমার মানুষই হোক 
বা দ্যাবতাই হোক, িশ্দমাত তোয়াকা না 
করে, তো সারা জীবনে আর একাট মাহ 
ততিমন লোক দেখোছ। লোকে বলত ন্যায় 
শাস্তোর পড়েই মাথাটা অমন হয়ে গেল -- 
শাস্তারটাই তো কিছু মানেটানে 'না 
শ.্‌নোছ...হাঁ, আম দেওয়াধ [বিধবা বিবাহ 
প্রত হয়ে, লিধবাশবয়ে করোছিলেন 
সোতরাং করধ বিভশষাণর মান্দরে পদ, 
[গার।...শুধ, এক নেয়াড়া শালশর পাল্রায় 

-এাববারে ভো হো করে হেসে উঠল 
₹নরপ। প্রাসগটা নেশ আগান আপান এসে 
পড়ায় সান আর অনযেগচ। ছাড়লাম না। 
তাঁদের শালা ভগনপোতির পুরানা কথা 
মনে পাড়ে গিয়ে হাসর ছোঁযাচ আমারও 
লগেছে একটু । তারই আধো বললান হ্যা, 
সস কথাও শ.নতে হবে স্বরূপ, বেশ মনে 
কারয়ে দিয়েছ । বিয়ে হয়ে তোমার দাদমাণ 
নংতাকা ৪ *পশ পড়া চলে যেতে বাড়ছে 
দগ্ন--ন্নায়রত4- 
তর দর ব্রজঠাকরুণ। তাদের 
শেন পযন্ত ক বাধস্থা হোল ও তারপর 
তোমার কথাও যে অমন করে বলে গেলেন 
তোমার দাদমাণ বাঁজা গোরদ্তার কথাও, 

হ'লতে ছতলাতি শহনে যাচ্ছিল স্বরূপ, 
একটা দীর্ঘ 1ঃ*বাস ফেলে সোজা হয়ে 
বসর্ল--.বাবস্থা তো ভালোই ফরেছেলো। 
?কলে গোরুগর তো জন্মই পালটে গেল। 
আর আমার কথা আম তো সরা জীবনটা 
তালাদের সেবা করে জেলার মনাঁজস্গারের 
মতন বিটার করে পেন্সন ভোগ করছি, জোত- 
জাম জাইগির যা পেলনন তা নাত-নাতকুড 
পঙ্জন্ত ভাগ দখল করুক আর তানাদের 
নাম কর.ক। বাঁক থাকেন দাঁদমাঁণর বাবা 


মশাই আর 





চায় আম 


৪২১ 


অনাঁদ ন্যায়রত] মশাই আর গস ুত- 
ঠাকরুণ। তা নফরেরই ধ্যাখন এই ভোযাজ, 
আমাদের [করকমটা হবে ধরে নিন না। 


কিন্তুক হবে ষে, তা তানারা রাজ হঙ্গে 
তবে তো। 
বললাম--বৃঝলাম না তো।' 


'হয় কখনও রাজি দাঠাকুর 2 সে ধাতের 
মান্য দুজনের কেউই নয় ষে। ওখানে আর 
থাকা কেন” ফ্বস্থা হোল দেউাড়তে এনে 
থাকবেন দুজনে ।, জামাইয়ের সঙ্গে এক 
ঢালার নীচে থাকব তার অশ্নদাস হয়ে! 1... 
'তা বেশ, আপনাদের আলাদা বাবস্থা করে 
দাচ্ছ। দ.জনেক্পই আলাদ। বাড়+, আলাদা 
চাকর-দাসীর বাবস্থা করে 'দাচ্ছ, যিনি 
যেমনভাবে থাকতে 01৭1... তাতেও রাজ নন, 
দুজনের কেউই নয়। বায়চৌধরখ বাঁড়র 
[নয়মই যখন তাই, নিজেদের দেউাডত 
[ময়ে এনে বিয়ে করা, উপায় নেই, কতণ 
জপ.সের সঙ্গে গিয়ে সেখেনেই সম্পোদান 
করোছিলেন দাঁদমাণকে, কিন্তুক সেই যে 
কথন বিয়ের গোলমালের মধ্যে বেইরে এসে 
বার নিজের চালায় 9একছেন, আর তো 
শড়বার নামই নেই। একটা বিপরগত স্িস্যে 
দাটাকুর, মেয়ে হোক রাজরাণন, বাপ উাদকে 
ঘড়ের চালার মধো বসে একমনে পুশথ 
উ'ল্ট যাচ্ছেন। মেয়ে পার করেছি, আৰু 
ভাবনা চনে তা কিছ, শেঠ)? 

প্রন কসগাম - আহারের বাবপথ। 2" 

স্বরূপ উদ্ভর করল -'দবপ।কে। তবে 
সামাসা আর বঙাছ কেন 2. রেজঠকসুণ 
গ।কলেও একটা উপায় হোত, তা তানও 
তা পারের দিনই গ্রাম ছেড়ে তানার ভেয়ের 
পাড় ৮»লে গেল। একটা দায় এসে পড়োছিল 
খাড়ে, সেরে দুম, আর কেন 2. জামাই 
এগ্লন বেহাই এলেন জামাইয়ের কাকা দশ- 
আন তরফের স্বয়ং নাশকান্ত রায়চৌধুরশ- 
মশাই, কিন্তুক ঠাঝুরগশাইয়ের এক কথা, 
মেয়ে দিয়োছ, হয়ে গেছে, জামাইয়ের আল 
"খয়ে পেতাবায়শ হব কেন? দিদিমা 
ডাঁদকে কালাকাচি করছে, কনেবোৌ, এনাদেক 
গেলে ডো ানজে এসে পেশছ,তে পারছে 
না। তিনটে সন্ধা এই করে কাটল, তারপর, 
পাপকা বোঁটই তো, দ'দমাণও নিজের পথ 
ধরলে।--&প করে শিয়ে একটু হেসে 
আমার পানে চাইল স্বরূপ, যেন দেখতে 
আন্দাজ করতে পার 'কিনা। 


৯ 


পুশ পপ: শক বশ শী, 
পরী চ্ুলাল চন্দ্র জড্ড 


৪, দত্পাড়া দেল চক্লিবাশ সাত 
০ ৩১০০০০১৩ 
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প্রন করঙাম- আজ ত্যাগ কয়ে বসজ 2 
হাতিটা বধ করে দিয়েছিল, আবার শুরু 
করে দিয়ে বঙল--'আজে, তা হলে আর 
বাপকা বেটিই বঙ্গল-ঘ ফেন? কথায় কথায় 
অন্নজঙ্দ ত্যাগ করবার মেয়ে তো ছেল না 
দাদমাণ, ছেল কি?তা হলে অতবড় 
ধকোলটা যে শেল মাথার গপর দিয়ে, আরও 
বোশ করে, মা ঠাকরুণ গতাসু হওয়ার 
পর থেকে, অত্রজঙ্া ত্যাগ করেই তো শেষ 
করে দিতে পারতো নিজেকে । িল্তুক সে 
ধাতের মেয়েই সে নয়। *বশুড় বাড়তে অত 
1ঝ-দাঙ্সণ, কাজের বাড়তে আত্মীয় গ্বজনও 
থৈ-খৈ করছে, এয়েছে ডো সব চাঁরাঁদক 
খেকে, তা সঙ্গা-পর,মশ' সবতো এই 
ঈ্লর্পের সঙ্গেই । পাঁচ দিন পরের কথা 
দাঠাক্ুর,। বৌভাত, তারপর সতানারাযণ-- 
আুল্চনশ, প্‌জোটজো হায় বাড় খানিকটে 
জড়য়ে এয়েছে, দাদমাঁণ উীদকে কান্নাকাটি 
চালাচ্ছেন । আজে হ্যাঁ আডাল তাগ করাবে 
বলেও ভয় দোখয়েছেন বোকতা সব বন্ধ 
করে দিয়ে একেবারে চুপচাপ দেখে একাঁদন 
জুদোলাম তানাকে। কেমন "কমন লাগচে 
তো, ধড় থরে বয়ে হয়ে কি একেবারে 
ধদালে গেপ দাদমাঁপ 2 

আত্মীয়-স্বজনে ঘিরে রয়েছে চোপোর 
দন, স্ধরূপের অবারত "বার, যাচ্ছ আসাছি, 
1কন্তুক মনের কথাটা তো পাড়তে পারাছিন। 
তারপর সমস্ত দন তাক তকে থেকে শেষে 


গায়ে সম্ধের লময় সাবধেটা হোষ্রা। 
[বিকেলে রোদ পড়ে এলে একবারে 
গুপরের ছাতে দামী গালচে পাঁতিয়ে সম- 


নযসশীদের সত্গে গঙ্্প-গঃজব করে 'দাদিমাণ-- 
বাড়তে সব কুটুম সাক্ষেতরা এয়েচে, পাড়ার 
প্ময়েরাওত আলে। সন্ধে হলে ওনারা নেমে 
যায়। দিদিমণিও গা-ধুতে চন্দে যায়। 
তেতালাতেই ভার সব বাকপথা । তন্ধে তজেই 
ছিল্লুম ওনারা সব গা তুলবে দেখে অম্মো 
হাতের দরজার কছটায় গিয়ে দাঁইড়োচি, 
দাদমাঁণ জিজ্ঞেস করলে-'কী রে স্বরুপ, 
কিছ বল্লাবি 2 

স্লুন-'কৈলখটা... 
- শেষ করতেও হোল না, যারা নেমে 
ধাচ্ছে সব একজোটে হেলে উষ্প, একজন 
বললেও ঠাট্টা করে-বোৌদির সেই বাঁজা 
কাঁপলে গাই! 

দাদমণশিও হেসে বললে--'তা কি করবে, 
ছোঁড়ার স্ব্গে এসেও বাদ ধান ভানারই 
অদেন্ট হয়।' 

আমায়, জিজ্ঞেস করলে--'তা ফি? সেও 
অন্জল ত্যাগ করেছে নকুল জায়গায় এসে? 

ওদের শুনিয়ে শুনিয়ে আর কি। ওরা 
নেমে গেলে আমায় ডেকে নিয়ে জিগাকে- 
তুই গেছজি তো আজ ধাবার কাছে? তাঁকে 
ধলে যাচ্ছিল তো কাল্লাকাটি করাছি, আবজল 
ত্যাগ কায়েছি? ধলমৃ স্তা তো বঙ্সাচ। 
1কল্তু কৈ, তম তো ত্যাগ করাযোনি আম- 
জল. তা ছাড়া উাদিকে ঘরং কাাকাটও ধরে 
রেখেছিলে, ছুগিদ থেকে কো তাও ছেড়ে 
দেচ। 


হাসি ঠাট্টা ভাঙাসাই চলাছল চ্তো 


২৬০ 


এতক্ষপ, দিদিমাণি কতকটা বেন সেই টোদে 
বলে উঠল--হ্যা, রাজবাঁড়তে এসে আঁ 
অন্রজল তাগ করে বসে থাকি, আক সবাই 
ধুটেপুটে খাশ রাজভোগ ? 

| হেসে উল, যেমন স্বভাব । 

মনটা খারাপই ছেল, বঙ্ার্‌ ঢঙে চোখ 
দুটো আমার ডবডব করে উঠল। 

বুঝলেন না ? হ'না হ", তাহলে সত্যিই 
তো রাতারাতি বদলে গেল 'দাদিমশি, অমন 
মানব! 

গদাঁদমাণ তাড়াভাঁড় এগিয়ে এসে আমার 
কাঁধে হাতটা র।/খল, বললে-ছ্যারে, 
কাঁদছিস স্বরূপ? নে করোচিস  দাঁদমাশি 
তো বেশ আচে তাহলে। তাই ফি পার 
তা বলে। বাপ রেধে খাচ্ছে, উাদকে অমন 
মাক, সে 'শিয়ে আবার ভেয়ের আশ্রয়ে 
উঠল জানতো কত সুখ সেখেনে, নৈলে 
ভঙগনশপোতের দোব্ে এসে ধষে দেয়? 
তারপর এই আপদটা দয় হতেই দুজনে...” 

বলতে বলতে গা ধরে আসতে চোখ 
তুক্সে দোখ গুনার চোখ দৃটোও ডবডধিয়ে 
উঠেছে । অপরুদ্ধ হয়ে গিয়ে কি বলব 
ভাবাচ, উীনই চোখ দ্টো মুছে নিয়ে ও 
ড।বটা সামলে দিশ তাড়াতাড়ি, সে ্ষ্যামতাও 
তো ছেল। বললে--'তা নয় রে, কাল্াকাঁটি- 
উপোসে মন টলবে না, দজনের কারুরই, 
[চানাজা দুজনকেই । তা ষেমন বৃনো গল, 
আমিও তেমান বাঘা তেতুল, দেখ না, এমন 
এক মতলব বের করোচ, দজনকেই যাঁদ না 
বাগে আনতে পার তো আমার নামে ককর 
প্াষস। তোর জামাইবাবুকে বলেছি। 
লোকটা-ধলতে নেই-ত। আাঁদকে বেশ কি 
যে বলে...ঃ 

তোমার বেশ বাধা আচে ।-- 

মনটাতে বেশ ফার্ত এসে গেছে, উনি 
আমতা আমতা করতে আমি তাড়াতাঁড় 
জ.গায়ে দিলুম। 

“মর ছেড়া! কথা শোনো! বেটা ছেলে, 
তায় গুরুজন, সে হবে বাধা !-আম।র 
দিকে একট; চেয়ে রইল । চোখ পাঁকিয়েই, 
তবে তারই মধ্যে কেমন যেন একটু লজ্জা 
লহ্জা ভাব। তারপর সে ভাবটাও কাটে। 
বলল--তা বলেচিস তো বলেচিস, তোর তো 
আবার ভগ্নশপাতি হোল. একট.-আধটু ঠাট্রা 
দোষেরও হয় না। যা বলছিলুম, একটা খুব 
লাগসই মতলব ঠাউরোছ দুজনে মিলে। 


আমিও ন্যায়রতেররই মেয়েরে, এ ন্যায়েরই 


ধাজা দিয়ে শায়েস্তা করতে ষাঁদ না পারি 
তো... । 

ভেতরে ভেতরে কি মতলব এটেছে, 
1খলাশখিল করে হেসে উঠল । বলঙ--ষা তৃই। 
আমি গা ধুয়ে নিগে। কৈজাশয় কাথা সাত্যিই 
কিছ বলবি? আচে কেমন গোক্সুটা ? 
 ধলনু--ভালই ত। ওর জনা আলাদা 
খরের কা বলে দিলে দাঠাকুর। 

“কেন? আবার আলাদা কিসের জন্যে? 
ক্ষানা রয় ভি গোয়াল ? 

বলুন-ণপদয গোয়াজেয় গোকগুলো। 
গুকে ফষেম বয়দাস্ত করতে পানে না, ফোঁস 
ফোঁল করে। ওদের মতম ফলস কলস দুধ 


এ টপ বর্ঘ, ১৮শ সংখ্যা 


দেষ না, অথচ ওদের ছাঁপয়ে তোয়াজ তৌ। 
হংসে।' 

আবার একট. হেসে উঠল রা 
একটু ধেন কি ভেবে বনয়ে বললে 
পোড়াকপালণর আবার এত তোয়াজ নর 
কিনা দ্যাখ । কথায় বলে, কুকুরের মগের 
পাত্তা, কুকুর বলে আমার এ ক বিপ্তি। 
নে, তুই যা এখন। সব দেখতেই পার 
এইবার এদিকের হিড়িকটা তো কেটে এল।' 

একটু নেমে এসোঁছ, এগয়ে এসে 
ডাকতে আবার উঠে এনু। বললে--এএকটা 
কথা স্বরূপ, আবার যেন সেইরকম একট, 


 ছজজজা-লজ্জ। ভাব । 


গজগোলুম- কি গো দাদমাণি 2" 

একটু যেন আমতা আমতা করে 
বললে--তুই আর তোদের চৌধুরণশমশাহ।কে 
দাঠাকুর দাঠাকুর বঙ্গে ডাকিসাঁন। দেঘন যেন 
শুনতে হয়।' 

আম সুদোলাম-তাহলে কি বলব? 

বললে--গকেন, জামাইবাবু বলে ডাকাঁর। 
এ তো বলশুম না তখন? 


-আবার হঠাৎ গলাটা ধরে উঠল 
স্বর,পের,। সামলে নয়ে বলল- একটুও 
বদলায়ান দাঠাকুর, ও মানস কখনও বদঞায 2 
বঝলেন ন। 2 য্যাখন খড়ের চাছের নী 
ভাখন 'দাঁদমাঁণ বলে এসোছ, ছে ভাইায়েল 
নতন বুকে করে রেখেছে, এখন বাজরাণণ 
হয়েও সেই দিদমাণিই আচে । তা, আঞ্জকালে- 
কর মতন ভণনীপাতকেও তো "দাদা" বলবার 
রেওয়াজ জেল না, "জামাইবাবু; কিচ্লা 
মুকঙ্জেমশাই, 'রায়চৌধুরীমশাই'-তা রায়, 
চোধুরীমশাই'টা তো বড় হয়ে যায়, তাই 
'জামাইবাবু। খাঁটি সোনা, ও বদলাবার 
নয়।...দিন একবার কলকেটা, চারকাড় ওপলে 
এই সাত-আট মাস যাচ্ছে, আর দম থকে 
শা অতটা ।ঃ 

হু'কা কাং করে দিতে কলকেটায় দুটা 
গন দিয়ে, একটু হেসে বলল--'কগ টান- 
'ছ্ছলেন তাহলে এতক্ষণ ?, 

নাতনণীকে ডেকে কলকেটা সেজে আনাতে 
বলে একটা নতুন বাতা তুলে নিল, একটা 
গাঁট ছুলে নিয়ে আবার আরম্ড করল- 


শতক দুদিনের দিন পকাল বেলায়। 
আম ত্যাখন দুদিকেই রয়োছ, তবে বেশিটা 
সময় ঠাকুরমশায়ের কাছে কাটে, ওনার গব 
বাবস্থা-টাবস্থা করে দেওয়া, একলা রয়েছেন, 
রেতে শৃইও গুখেনেই । সকালবেলা, চাকা 
অনেকখানি আকাশে উঠে এসেছে, ঘাঁড়র 
আন্দাজে বোধহয় বেলা গ্যাটটা থেকে নটার 
মধো হবে। ঠাকরমশাই সফাল্পে খানিকটা 
নেফাপড়া কারে ঘোষ পুকুর তথকে চাল করে 
এলো. এবার আহি-কে বসবে । এরপর উঠেই 
পাক করতে যাবে। আম রা্বাঘরে সব 
ঠিকঠাক কষে কিসের জনো একটু বাইরে 
এয়োচি, আট বেয়ারার পালাকি এসে পোড়ো 
মাচ্দরের পাশে লাম । লাল মখজলের 
ঘেরাটোপ। একেবারে হাতভম্ব হয়ে পাঁইড়ে 
পড়োঁছ, গিদিমাঁণ বেইরে এসে ভয়ে নামল । 
ৃ ব্েয়শঃ) 


রাংলাদোশর সামাজিক ও সাংপ্কাতক 
ভবনে বিগন্ত শতবর্ষকালের মধো অসংখা 
মনগধণ যে ধবাঁশষ্ট অবদান রেখে গেছেন ভা 
াবস্মরণীয়। স্মরণীরদের প্রদর্শিত পথ 
ধঝে তাঁদের উত্তরসূরীরা অগ্রসর হয়ে 
চল্ঠাছেন। ক্লুমাবকাশের ধারায় 'বাভশ্র ভাগ 
ধান স্তর আছে। দশর্ঘাদনের নিরন্তর 
প্রবক্ষার ফালই একটা স্থায়ণ ধ্রীতহ্য গড়ে 
9 বাঙালখ ভাগাবান, বিগত শতকে 
লংক্লাদেশের সাংস্কৃতিক জীবনে মনীষার 
তাভাধ ঘ্াাটান। বাংলাদেশের অচ্টাদশ 
*তকের মধাকাজ থেকে ষে সব মহ€ং মানুষ 
জল্মগ্হল করোছালন ভারা অবিচল নিষ্ঠা 
ও প্রচুর পারশ্রমে বাংলা সাহতা ও 
সংস্কাতকে এক 'বাশল্ট মরাদায় প্রাতীগ্ঠিত 
করেছেন। এইসব মনীষার অনেকেরই জন্ম 
গতবাষকিশ অনুষ্ঠিত হয়েছে, সেইকালে 
ম্থারগ ও মননের মধো তাঁদের জীবন ও 
কামর 'নরাপঞ্জ আলোচনা হয়েছে । আজ 
হারা অনেক দরে, মরণসাগর় পারে তরী 
অমরত্ব লা করেছেন, তাঁদের সম্পর্কে 
উত্তরকালের শ্রানৃষ ষে বিচার বিশ্লেষণ 
রছ্েন ভার কণামানও তাঁদের স্পর্শ করবে 
না, ভথাঁপ শ্রদ্ধায় স্মরণের কিছু মূল্য 
নিশ্চয়ই আপ্ঙ আর সেই কারণেই অসশমা 
সপ সম্পাদিত “শতবযের আলোয়” 
সকঙ্গন গ্রজ্থট বাংলা প্রকাশনা জগতে 
একাঁট বিশিষ্ট পর্থাঁচহ'। কাঁবতা, গল্প, রম] 
রচনা, শ্রমকথা। জশীবজন্তুর গজপ, ভৌতিক 
শপ ট্ত্যাপ্গ নিয়ে এ যাবৎ অনেকগৃি 
উৎকৃষ্ট সংকলন গ্রল্ঘ প্রকাশিত হয়েছে 
'কষ্ডু খতকারফশ আলোচনার সংকলন 
এই. প্রথম, দেই দিক থেকেও শ্রীমত মৈত্র 
আভিমজ্দনযোগা)। 


ভাঁমিকা প্রসঙ্গে সম্পাঁদকা বলেছেন- 


'পৃর্বস্রশীদের কাছে আমাদের খাণ 
অপাদ্সখম । তাই তাঁদের জল্মশতবর্য পার্ঘি 





* হল্প্যাপাধায় 





টপলাক্ষে এ অন্যানা যে সব মতাজ্ানের 
বল্যায়ম কব! হয়েছে তার কিছু, একত করে 
পাঠকের কাছে উপস্থিত করার বাসনা 'ছবল। 


পাঘণাদনের চেঞ্টায় এই সংকপনগ্রণ্থে 
লংগৃহীতি রচনাবলা শ্রদ্ধা কুসুমাঞ্জালির মত 
শত্বষের লাব্ধানেও মাঁদের স্মৃতি আজিও 
অম্লান তাঁদের উদ্দেশে নিবোঁদত।” 


রামপ্রুসাদ সেন, রামমোহন রায়, ঈষ্বর়- 
সদর বিদাসাগপর, রাজেস্লাল মন্র মাইকেল 
এধুসদন দত্ত, বাঙকমচন্দ্রু, শিপনাথ শাস্লশ, 
গমেশচপ্দ্ দত্ত, ইন্দ্রনাথ বন্দোশাধায়, 
অক্ষয়কুমার মৈতেয়,। রবশল্দ্রনাথ,  হারমাধন 
ম.খোপাধ্যায় প্বিজেন্দ্ুলাল রায়. উ/পল্দ- 
'কশোর রায়চৌধ্রশ, দবামী ব/বকালঞ্দ, 
হাচার্য উজেষ্্ শশল, রামেন্দ্রপৃষ্দর তিবেদস 
রজনীকান্ত সেন, রামানন্দ চটোপাধ্ায়, 
'যাগসশ্দনাথ পরকার, নগেশ্দ্রনাথ বসু, 
সতাীশচন্দ্র রায়, দণনেশচল্দ্র সেন, পচিকাঁড় 
হাঁরচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
প্রমথ চৌধুবখ প্রসঙ্গে আলোচনাগাল এই 
সংকলনেগ্গহাত হয়েছে। 

মুখাত সাহিতাকারদের প্রতি প্রদত্ত এই 
শম্ধাজালতে কয়েকটি উল্লেখনীয় নাম বাদ 
পড়েছে যেমন গিরিশচন্দ্র, ক্ষটরোদপ্রসাদ, 
কদারনাথ পন্দ্যোপাধযায়, জীলধর গন, 
অক্ষয়কুমার দত্ত. অক্ষয়চন্্র সরকার প্রভাতি 
আশাকার পরুবতপি সংস্করণ বা খান্ড এই 
10 সংশোধিত হবে। 


এই ' আলোচনাগল ঘাঁরা লিখেছেন 
বাংলা স্াহাতার সাম্প্রীতককালে গবেষণা- 
ধমশী বিষ্রেষণশ রচনায় ভাঁরা সকলেই প্রায় 
অঙ্গামানা শক্তির আঁধকায়শী। সুতরাং এই 
গপ্খের অল্তর্গত প্রাতিটি রচনাই মূলাবান 
ও তথাসমন্ধ। প্রবোধচন্দ্র সেন বামপ্রসাদ 
(সন ও ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত গ্রসর্দো আলোচনা 
কারাছন। তিন বলেছেন, “অনেকেরই 
ধারণা অগ্ভে ষে ঈশ্বরচন্দ্র গত (১৮১২- 


৮০৯১ পাপা পপ 


শুদ্ধায় স্মরণ 
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৫৯) শীদ্ঘ্পীন আপ্নকাহাশে ডারতাচগ্চার 
তানল। সঙ্গভবত তার একা কারণ 
বংকীমাগান্দল এক০ মন্তবা।* | 
পরবাতধালের মঙ্তবাগৃলি  বাঞ্কম- 
প্রজাবখত। প্রবোধচষ্তু বলেছেন--“বাযাপক 
“াঙলোঠনার অভাব থাকলেও ঈশ্বরচন্দের 
(শতপাদাশ ভারতচান্দ্র প্রাভাব সম্বান্ধ 
সচেতনতা আছ কিততি ভার রচনায় বাম 
গুসাদের শুভাব সম্বধ্ধে সে চেতনারও 
»।বাচয় পায় যায় না।" এই বিষয়ে বিশেষ 
খাদলাটনা হয়ান। অথচ ঈশ্বরচন্দ্র যে 
অনেক শ্োোতুহ বামপ্রসাদের  অনবেতশি 
ছলেন তার গংশায়াতীতি প্রমাণ আছে 1 
*ধধচদ্দু তাক সংদাশর্থ প্রবন্ধে এই দিকটি 
»ানপচে ভগ্গসতে আলোচনা করেছেন। 


নন্দগোপাল সেনগঞ্তে লিখেছেন, 
'পামমোহন নায় ও বাাম্ধমণকর আন্দোলন' 
ভর প্রবঙ্দাটি আয়তনে ক্ষ হলেও যান 
স্চা্ধ। তাল বলেছেন যে রামমোহন 
প্রাতভার গ্গ্র রপোর্টি এবং তাঁর মনন- 
শটলিতার প্রকৃত তাৎপর্য দেশবাসীকে 
ব্াঁধায়োছলেল রবশন্দ্রনাথ, প্রজেচ্দ্রনাথ শগল 
৪ 'বাঁপনচচ্দ্র পাল। তাতেই আমরা জানতে 
পেরেছিলাম ছে রামমোহন রায় শুধু একজন 
থহং মানুষ মন 'তাঁনই ভারতবষের প্রথঙজ 


. শহাধনিক মানুষ 1” নন্দগোপাল বলেছেন 


“রামমোহনের মানবতা ধর্মীভাত্তক ছিল না, 
তাই তাঁর অন্তপ্রেরণা থেকে দেশে জেগোছল 
ইংতহাঙ্গ প্নজ্ঠা, জ্ঞান পম্ধিংঙা ও 
সাহাত্াপ্রথীতি” | আতি সংক্ষেপে রামমোহন 
ঘারপ্লের একাঁট বিশেষ দিক তিনি তুলে 
ধরেছেন। 

নামতা চক্রবর্তী “বদাসাগর' প্রব্ধাটছে 
তাপ পারসরে অনেক মল্যবান তথা এব 
ল্তরবোর সমাষেশ  থাটয়েছেন। তিনি 
কপ্কাছেন-'পবদাসাগরের উদ্ধরাধকারশ 
ধালপর শ্রাল্তর অবকাশ, বিশ্রাম আয়োজন 
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নেই 1” কল্যাপকৃমার দাশগৃপ্তের 'রাজেজ্দ 
জাল মিল প্রবন্ধাটও বিশেষ মুজ্যবান। 
ধতান মল্তব করেছেন--“হতহাসচর্চার 
শৈশবাবস্বাজ। বাজেল্দ্রলালের দা 
তথা -উপাদানের অপ্রতুলতার মধ্যে 

ইঠতহাস রচনার রাস্তা তৈরি করে পাঁথ, 
কৃতের ভূমিকা গ্রহণ করতে হয়েছল। 
ফলত--তাঁর দোষ-তাঁট-স্খলন পাঁথকতের 1” 


সুশপল রায় লাঁখত মধুসূদন দত্ত 
মানাঁদক থেকে উল্লেখযোগ্য । তিনি সংক্ষেপে 
হধুস্‌দনের কাব; আলোচনা করে বিশেষ 
জোর দিয়েছেন .মধ্ুসদনের স্মযাতিরক্ষার, 
মধৃপদনের ধাসগহ রক্ষা করার দায়িত্ব তাঁর 
»বদেশবাসধর এই কথা তান স্মরণ কারয়ে 
৩ | 

প্রমথনা্ িশপর বঞ্কমচচা বিশেষ 
প্রশংসা লাভ করেছে । বাঁৎকমচল্দ্র প্রসঞ্চো 
তাঁর প্রবন্ধে শেষাংশে তিনি ধবলেছেন-_ 
“গাঁতাকে রাজনোতিক প্রয়োজনে প্রয়োগ 


যেমন বাঞ্কমচন্দ্রের একটা দান, 
তেমনি আর একটি দান দেশ- 
মূর্ত ও দেবমাঁতর সামশকর/ণ।” 


বোগেশচন্দ্রু বাগল কর্তক দলগখত 
'এাতহাসিক গবেষণার পাথকৎ অক্ষয়কুমার 
মৈল্রেয়' প্রবন্ধাট উল্লেখযোগ্য । বাংলা তথা 
বাঙাল সংকুষ্ত এরীতহ্াসিক গবেষণার 
পাথকুৎ এই মনীষীকে বাগালগ আজ প্রায় 
ভুলতে বাসছে। 
মীহায়য়জন রায় িখেছেন-"য়বীন্দ্র- 
নাথ--শেষ অধ্যায়” । নশহাররঞ্জনের অসামান্য 
[বিশেলষণশ শান্তর সঙ্গে বাংলার সাঁহত্য- 
পাঠক সুশ্পীরাঁচিত। ববাল্দ্রনাথের জশবনের 
শেষ অধ্যায়টি বিস্ময়কর । ১৯৩১-এ তাঁর 
সত্তর পাভ-১৯৪০-এ শুরু হল অৃত্যুর 
সঙ্গো সংগ্তাঙ্ধ আর ১৯৪১-এ দেহাবসান । 
নশহারয়ঞন বলেছেন-“এই দশ বৎসর 
মশাই তিনি ধুঝতে পাচ্ছিলেন, মতা শুধু 
তার জশবনেই আসছে না, মৃত্যু তার সমস্ত 
মারণ-বঙ্য ৭ দলবল নিয়ে অগ্রসর হচ্ছে 
এই ধহংসোম্মুখ মানবধমশীবরোধশী সভ্যতা 
ও সমাজবাবস্থার অল্তিম শব্যার দিকেও 1” 
একাদন এই সমাজবাবস্থাকে তান গ্রহণ 
করেছিলেন শ্লানবধম' শেষ পহল্ত জয়খ 
হবে এই ডেযে। তাঁর এইকালের প্রাতাট 
প্কাবতাই যেন সুগভখর প্রেম ও বিশ্বাসের 
দখক্তিতে জব জল করছে। এর স্বচ্ছ 
সবল গভশর ভাবানূড়ীত কাঁবকে সুশগভশর 
প্রজ্ঞায় প্রাতা্ঠিত করেছে । জীবন ও মত 
সম্বন্ধে সত্য ও গভীর অক্তদ্ণাঙ্ট দান 
করেছে।” 
আজ বাংলাদেশে এতিহাসিক উপন্যাসের 
প্লাবন মেতেছে । নবীন ও প্রবণ জেখক- 
বন্দ এই মাধামাঁটিকে বেছে নিয়ে জনপ্রিয় 
উদ্পনাস রচনা বাছেন এবং পাঠকিত্ত্রকে 
ম্্ধ কয়দ্ছন। একদা এই এ্রাতহাসক 
উপনাসের ক্ষেত্রে যন একচ্ছত আধপত্য 
করেছেন সেই হারিসাধন মুখোপাধ্যায় আজ 
1বস্মতির গহহরে। তাঁর শগযমহল. রঙ্গামহল, 
লাল চাঠি প্রভাত মোগল হারেমের প্রেম- 
ডিত কাহিনশগৃলি আজ থেকে 
মাত টিশ পাতশ বছর আগেও বাঙালণ 
%াঠকের মনোরঞ্জন করেছে। আসতকুমার 


অমৃত 


বন্দোপাধ্যায় সে বৃগের প্রই শাল্তমান 
লেখক প্রসঙ্গ একাঁট মূল্যবান কথা 
বলেছেন--'এলয়ট বলেছেন যে প্রাত একশ 
বছর অল্তর সাহিতোর পুনাবচার হওয়া 
প্রয়োজন । কালাতক্রমণের সঙ্গে সাহত্যের 
রস রুচির ও জনপ্রুয়তা হাসবাদ্ধ হয়।” 

?ন তাই বলেছেন--“বোধকার জনবল্লভতার 
নগদ বিদায়ের সঙ্গোই [বদায় দেবার পালা- 
গান জাঁড়র়ে আছে। বাংলা সাহত্যে শুধু 
[তহাসিক উপন্যাস নয়, পল্লী বাংলা ও 
শহর কলকাতার গাহ্্থ্য জীবনের সুখ- 
দুঃখের গতপণ লিখেছেন হরিসাধন। 
আঁসতকুমার বলেছেন- শুধু গল্প পড়ার 
প্রতি সরস আকর্ধণ এ যুগের পাঠক হারিয়ে 
'ফলেছেন।' হাঁরসাধনের বিখ্যাত এতিহাঁসিক 
গ্রদ্থ “কাঁলকাতা- একালের ও সেকালের 
হীতহাস” প্রসঙ্গে আসিতকুমার  বন্দ্যো- 
গাধ্যায় 'লিখেছেন-_“হরিসাধনের কাঁলকাতার 
একালের গ সেকালের ইাঁতহাস” সতাই 
বিরাট, ভিমাই সাইজের হাজার হাজার 
পাতার ওপর । আজকের দিনের অঞ্গম্ঠ 
পরিমাণ রমারচনার যুগে এই আতকায় 
[টটানের সাল্লিধা আকাধ্ষা কার-ই বা 
আভিপ্রেত ৮৮৮1. স্বঙত রথখন্দ্রনাথ রায় 
দ্বজেক্দ্রলাল রায় সম্পর্কে বিশেষ গবেষণা 
করোছিলেন ৷ তাঁর '্বজেল্দ্লাল প্রবন্ধাট 
এই সংকলনের মর্যদা বাম্ধি করেছে। 
রথীনল্দ্রনাথ বথার্থই বসেছেন--শদ্বজেল্দু- 
মানস যেমন স্বতল্ম, তেমনি বালিম্ঠ। তবু 
তারি সাহিতোর যথাযোগ্য সমাদর ঘটেনি।” 
দ্বিজেন্দ্রলাল আজও তাঁর নাট্যকার সন্তা 
'নয়ে বেচে আছেন। তাঁর কাবা সম্পকে 
বাঙালণী পাঠক উদাসশন। তিনি মূলত 
কব, নাটক লিখেছেন যে কালে সেই কাল 
'ারীশচন্দ্রের, কিচ্তু গিরশশচন্দ্রের প্রভাবে 
গা না ভাসয়ে দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁর স্বাতল্দ্য 
অক্ষুগ্ রোখাছলেন। রথপশন্দ্নাথ বলেছেন-_ 
“দদ্বিজেন্্রলালের মনে লিারাসজম ও 
স্যাটায়ার় একাঁট যুশ্মবেণশ রচনা করেছিঙ্গ।” 
এই মল্তবাঁটি বিশেষ মৃল্যবান। জ্বগত 
কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় জিখেছেন উপেন্দ্র- 
কশোর প্রসঙ্গে । তিনি ব্ন্তিগতজাবে 
জ্লানতেন উপেন্দ্রকশোরকে, তাঁর সেই 
প্রতাক্ষ জ্ঞানের সঙ্গে শ্রদ্ধা মাশ্রত চরিত্র- 
চি্রল অপূর্ধ মনে হয়। শঞ্করণপ্রসাদ বসু 
ক্বামশ বিবেকানন্দ [বিষয়ে আঁধকারণ 
ব্যান্ত। তাঁর স্বামশ বিবেক্যানল্দের স্বদেশ 
চক্তা” প্রবন্ধাটতে ্বামশজশীর জশবনের এক 
বশেষ দিক উদ্যাঁটত হয়েছে। 


গ্রপ্থটিতে প্রচুর মুদ্রণ প্রমাদ আছে, এই 

জাতীয় শ্রল্ধে বুটিমৃন্ত মুদ্রপ বিশেষ 
প্রয়োজনীয় ' কারণ পরবতশিকালে খিনি 
এহ গ্রণ্থ থেকে উদ্ধাতদান করবেন তিনি 
ভগ উদ্ধৃতিই দেবেন, শৃদ্ধ অশুদ্ধ বিচার 
করা কাঁঠন হবে। 


স্জভয়্কর 


শতবর্ষের আলোয়--সংকলন)_-জসশমা 
টৈপ্ত সম্পাদিত। প্রকাশক--চক্তহতশ 
জয়ন্ত কোং, হাল ট্ান্পার লেন, কজি- 
আতা-১। দাম--পলেয় ডীকা। 





[ ৯ খুব” ১৮৭ সংখ্যা 





- 


মাথদুম মহাঁউদ্দীন আর নেই গত ২৫ 
আগস্ট 'দিল্লিতে হৃদরোগে আক্রান্ত হয়ে 
শতাঁন পরলোকগমন করেছেন। তাঁর মৃত্যুতে 
আধুনিক উর্দু সাহিত্য যে বিশেষ ক্ষািগ্রাস্ত 
ছল, তাতে সন্দেহ নেই। উর্দ সাহতোোে 
প্রগাতশশল কাব্য আন্দোলনে ষে কয়জন 
কাব অগ্রসর হয়োছলেন, মাখদূম তাঁদের 
মধ্যে অন্যতম । ১৯০৮ সালে অন্ধ প্রদেশে 
এক সম্দ্রান্ত মুসলমান পরিবারে তাঁর জন্ম 
হয়। ওসমানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের এম-এ 
1তনি।, তাঁর প্রকাঁশত গ্রন্থের মধ্যে 'সুরখ 
সভেরা', গাল-এ-জার” বিসম্ত-এ-রাক' 
উল্লেখযোগ্য। তাঁর একাট গান শুনে নাকি 
জওহরলাল মৃণ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন। কলপ- 
কাতার সঞ্চে মাথদৃমের পরিচয় নতুন নয়। 
বহু দেশ তান ভ্রমণ করেছেন । তরি বহ্‌ 
রচনা রাশিয়ান ও ইংরেজিতে অআনদিত 
হয়েছে। মাত কয়েক দিন আগে 'বেলালি 
গিটারেচার” পনিকায় প্রকাশের জন্য তিনি 
কয়েকটি কবিতার ইংরেজি অনুবাদ পাঠান । 
সম্ভবত এগুলিই তাঁর সবশেষ প্রকাশিত 
রচনা । 


বেলগ্রেডে ফিছু দিন আগে জনি 
গ্রদ্থের একটি প্রদশশনশ অনুষ্ঠিত হয়। 
প্রখ্যাত লেখক গুন্টার গ্রাস এই প্রদশর্নীর 
উদ্বোধন করেন। তিনি বেলাগ্রেডে চায়ে- 
* ছিলেন বেড়াতে। তাঁর আসার সংবাদ শুনে 
তরূণ লেখকরা বেশ কয়েকাট রচনা পাঠ ও 
আলোচনা সভার আয়োজন করে। গন্টার 
গাস এইসব সভায় উপস্থিত থেকে নিজের 
রচনা থেকে পাঠ করে শোনান। প্রদশশনগ 
অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করতে গিয়ে তিনি 
বলেন, এর অন্যতম উদ্দেশ্য হল, সমাজ- 
তাল্মিক দেশগুলিকে ষুম্ধোত্তর জার্মানখর 
সাহিতোর সঙ্গে পারচিত করান। প্রদর্শনশতে 
যেসব বই প্রদর্শিত হয়েছে, সেগুলিকে 
কয়েকাট ভাগে ভাগ করা হয়েছে। প্রথম- 
ডাগে ছিল ১৯৪৫ সালের পরবতী জমণন 
স্যাহতা, দ্বিতীয় ভাগে ছিল পণ্ডাশ ও বাট 
দশকের সাহিত্য; ভৃতীয় ভাগে ছিল নতুন 
সাহিত্য আন্দোলনে বয়স্ক লেখকদের অব- 
দান; চতুর্থ ভাগে ছিল সাহত্যতত্ বিষয়ক 


প্রস্থ এবং পণ্চম ভাগে ছিল রাজনশীতি 
। বেলগ্রেডের পিগলস- ইউনি- 
ভাসিশটতেও একটি সভায় গন্টার গ্রাস তাঁর 


উপন্যাস পদ টিন ড্রাম'এর িছু অংশ এবং 
করেকটি কাঁবতা পাঠ করেন। বেলগ্রেডের 
বহু 'বাশছ্ট নাগারক নি সভার উপাস্থিত 
ছলেন। টন পর 


শুক্বার, ১৯লে ভান, ১৩৭৬] 


ইংরোঁজ কাব্য, আল্দোলনে অস্ট্রৌলয়া 
বে ক্রমশ প্রস্তাব 'বিদ্তার করছে, একথা বোধ 
কর এখন অনেকেই জ্বীকার করবেন। বাভ্ন 
বিশ্বাবদ্যালয় ঘে সব পোয়োদ্রি ওয়ার্কসপের 
ব্যবস্থা করছেন, তাতে বহু তরুণ ফাঁব 
বোগদান করছেন । তরুণ কাঁবদের কাঁবতা- 
গ্রন্থ প্রকাশেও যেন একটা জোয়ার এসেছে। 
সম্প্রাতি তরুণ কাঁবদের বেশ কট উল্েখ- 
যোগ্য গ্রল্থ প্রকাশিত হয়েছে। এর মধো 
প্রথমেই উল্লেখ করতে হয়, ফান্সিস ওয়েবের 
«এ ড্রাম ফর বেন বয়ও' গ্রম্থাটর। ফান্সিস 
ওয়েবের কবিতার প্রধান বৈশিম্টা হল, গতাঁনি 
দশর্ঘ কাঁবতা রচনার পক্ষপাতাঁ। তাঁর ধারণা, 
কবিতায় ব্যাপক জাঁবন দর্শনকে ফ:টিয়ে 
তুপতে হলে আঁঞাক 1হসেবে দণর্ঘ কাঁব- 
তাকেই গ্রহণ করতে হবে। দ্বিতীয় যে 
গ্রল্থাট অনুধাবনার অপেক্ষা রাখে সেটি 
হল 'পোয়েমস। রচাঁয়তা-গয়েন হারহ্‌ড। 
গ্রন্থাট তিন ভাগে বিভভ্ত। প্রথম ভাগে আছে 
তপ্প অপাঁরণত বয়সের ফাঁবতা। "দ্বিতীয় 
ভাগে আছে বিভিল ছণ্মনামে লেখ! কাঁকতা 
এবং তৃতীয় ভাগে স্বনামে লাখিত কবিত।। 
একাঁদক থেকে কাঁবতাগীল এভাবে সাজানোর 
চলে কাঁবর কাঝাজীবনের  বিবতশিগণল 
সপলট উপপাধ করা যায়। ভতশয় গ্রশ্থাটর 
নম 'এলিজান রেভেনা। কাব হল পোটার। 
উপরে ধাঁণতি পাজন কবির তুলনায় তাঁর 
বাবতাগযাল অনেক শশান। আ্থাড়াও্ড আবে। 
অনেক কাঁততাগ্রশ্থ প্রকাশিত হয়েছে এবং 
হচ্ছ। আশা করা যায়, আডিরই আস্টীলিয়া 
কাব। সাহতির হীভহাসে নিজস্ব প্থান 
আধ্কার করে নিতে সমর্থ হাবে। 


প্রখ্যাত মারাঠি ছোটগজ্প লেখক চন্্র- 
কত কল্যাণ দাস কাদকাদকার বোম্বাই 
হাইকে।ট কত়কি অধলীলতার দায়ে আঁভ- 
যস্তু হয়োছদেন। সম্প্রীতি সংগ্রীম কেট 
হাঁকে সেই অভিযোগ থেকে মাস্তি দেয়। 
হয়েছে। শ্রীকাকোদকরের 'শামা' নামে একটি 
ছোটণস্প মারাঠি পাকা 'রম্ভায় প্রকাশত 
হয়। প্রকাশিত হবার পরেই চারাঁদকে হৈ- 
ট পড়ে যায়। অনেকেই গর্পাউকে অশ্লীল 
বলে অভিযোগ করেন এবং গ্রন্থাট প্রকাশ 
বন্ধের দাবী জানান। জনৈক পাঠকর আভি- 


যোগাঞ্রমে তাঁর বিরুদ্ধে মামলা দায়ের করা, 


হয়। 


জার্মান আকাদমশ অব লাঙ্গয়েজ এণ্ড 


[লটারেচারের একটি সম্মেলন সম্প্রতি 
কলঞে অন্ষ্ঠিত হয়ে গেছে। এই সম্মে- 


লন অধাপক হ্যানস এগার বশ শতকের 


ভাষা ও সমাজ' সম্বন্ধে একাঁট ভাষণ দেন। 
তাঁর ভাষণে তান ধলেন যে, বিশ শতকে 
ভাষা ক্রমশ সরলণকরণের দিকে এাঁগয়ে 
যাচ্ছে। তিনি এই গাঁতিকে আঁভলন্দন জানান । 
প্রখাত ভাষাতত্ব বিষয়ে আলোচনার মূল 
অনস্যাবধাগ্ীলর উল্লেখ করেন। এই সম্মেলন 
ইপলক্ষে অন্বাদ কাজে কাতত্বের এডওয়াড 
এগাল্ডস্টিকারকে পুরস্কৃত করা হয়। , 


৪২৫ 





আমারে এ আঁধারে £কলাণকুমার বস) 
অজ্দাদয় প্রকাশ-মন্দির; ৬ বাঁঞকম ঠাট-জ্ভে 
স্ট্রীট, কলকাভা-১২। দাম-দশ টাক।। 


“আমারে এ আঁধারে', কবি ও গীতিকার 
অতুলপ্রসাদ সেন-এর জশবন-বন্তান্ত । তবে 
[ঠক ন-তারখের কাঁটায় কন্টাকত, তথোর 
লোঝায় ভারাক্লান্ত গভানুগাতিক কোনো 
জীবনখ এ নয়; একে ববং অতুলপ্রসাদের 
জশবন-উপন্যাস বলা যেতে পারে। 

উপনাসেরই মতো ভাষা ও বর্ণনারশীত 
এখানে । এছাড়া চাঁরঞদের আসা-যাওয়া এবং 
ঘটনার ক্লুম-পাঁরণাতিভেও এখানে উপ- 
ন্যাসেরই পদধবাঁন। 

তবে এই ধান সবত্ধি সমানভাবে সোচ্চার 
হয় নি । গ্রান্থাটির গোড়ার দিকে বতটা, 
শেষের দিকে ততটা অক্সুগ থাকে নি উপ- 
নাসের ভাবমার্ত। 

আবাশ্য না থাকলেও যায়-আদে না 
[বিশেষ 1কছুু। কারণ, উপন্যাস হিসেবে 
লেখক এ গ্রন্থাটকে দাবী করেন নি। দাবী 
করেছেন অতুলপ্রসাদের  "সাহতা-জীবন; 
তর কাবা-জখবন; তাঁর সুরের জীবন-কথা' 
খলে। 

লেখকের এই গাবী যে পুবোপ্ার 
সাত, এবষয়ে বিদ্দুমান্ সন্দেহে নেই 
আমাদের । কেন না, অতুলপ্রসাদের কঝাব- 
প্রাতভার উৎস-সন্ধানে বেরিয়ে তান আধ, 
[নক বাংলা গানের অনাতম 'বাশন্ট রূপ- 
কারকে সার্থকভাবেই তুলে ধরতে পেরে- 
ছেন। ল্রহ্ষনংগণত, দেশাজ্মবোধক সংগীত 
এবং প্রেম ও প্রকৃতি-বিষয়ক সংগীতের মধ্যে 
এই রূপকারের বিষ-করূণ আত্মনিবেদনের 
ভাবটুকু তান প্রমূর্ত করতে পেরেছেন 
সূন্দরভাবেই। এছাড়া অতুলপ্রসাদের সহজ- 
সরল ভাষার মর্মস্পর্শী আবেদনের কথাও 
বার বার এসেছে এখানে । এসেছে তাঁর 
রচনায় বাউল, কাতান ও হন্দ্‌স্থানী 
সংগীতের প্রভাবেন কথা । 

িন্তু তবু বলবো, শুধুমাঘ গীতিকার 
অতুলপ্রসাদ নয়, তাঁর সমগ্র জাবনচিতই 
উপস্থাপিত এখানে । বাল্যের পিতৃহীল 








অতুলপ্রসাদ, দাদু কালখনারায়ণের পালিত 
অতুলপ্রসাদ, কলকাতার প্রোসডোন্স কলেজে 
অধায়নরত এবং িবলাত-প্রবাসী ও লাঙ্গেণী- 
নবাসণ? অতুলপ্রসাদ এখানে জণবল্ত। 
বলা বাহুল), ভথা। সংগ্রহের ব্যাপারে 
লৈখক যাঁদ আন্তারক না হতেন, যাঁদ নিজে 
কিছু নতুন তথা সংগ্রহ না করে শুধুমাল 
প্রচলিত মাল-মশলাগুলোকে নিয়েই তৃপ্ত 
থাকতেন, তবে এই জখবন-প্রীতিষ্ঠা সম্ভব 
হত না কোনো মতেই। কোনো মতেই এ 
বইটি শেষ করার তলেক পরে আমাদের 
কানের কাছে বারবার গুজারত হ'ত না, 
আমারে এ আঁধারে | 
এমন করে চালায় কে গো? 
আম দেখতে নার, ধরতে নার, 
বুঝতে নার কিছুই যেশো!। 





পাযারারট।। 
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টড না |কাৰাগ্রদ্থ] ডাই | রি 
_.. শাধ্যায় 1।সংরাঁভ প্রকাশনী ১৯, কলেজ 
রো, কঙ্গকাতা-৯ 11 দাম £ [তিন টাকা। 
প্রায় দু দশক ধরে আমতাভ চত্রোন 


_ পাধ্যায় কবিতা লিখে আসছেন। তাঁর প্রথয় 


ফাবাগ্রথ 'কুষকাঁল।  আমোরকান নিক্পো 
ফাঁধিতার সঞ্ষলন। নিজস্ব কবিতার বই 
শবষুবরেখা' বোরোয় প্রায় এক দশক আগে। 
এ সময়ের মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে তার 
অনেকগুলো সাতাকারের ভালো কাঁবতা, 

ধা সময়ের ব্যবধানে স্মরণীয় হয়ে থাকবে 

দীরবাল। 'অধতরশণ'ঞর শেষের দিক 

ছাপা হয়েছে সেরধম কর্সেকাট কারা । 

প্রথম 'দাধায় লেখালেখি, কালির পিচারে 

কিছ.) পুরনো, অেঞজাজের দক থকে 

রোমান্টিকধনশ | এঠ পর্যাধবিভা্তে 

সব্গাধক সবিধা হয়েছে পাঠক পাগিকার | 

কাবমানীসকতার জাগরণ ও ভাগ্রগাত 

উপলাম্ধ করা সহজ হবে এই বভাজনে। 

প্রথম পযণয়ের লেখায কাক ছন্দময় 

এবং আবেগপ্রাণ। মাঝে মাঝে বৈ, 

পদাবলশীর চিরায়ত প্রেমে আবিন্ট। উল্লেখ 


করা যায় 'বর্ণনা' কবিভার শেষ চ 
পর্ধান্ত £ 'কদম্বে কান সজল পদাবলি +/ 
ভলিকীতনি বাজায় বক্ষপাতা/শথিল সিক্ত 


পুল পদাবলশ ভিজায় পদমপাতা।? ঞহ 
গবের রচনায়, 'ক্ুয়াপাদর বাধহাতর, হিঃ 
প্রায়শ পুরানো ডকশন মনে চলেছেন 


দ্বিতীয় পর্যায়কে চিঞত করেছেন 
তিন “অন্তরীণা নামে। এই পবের আব 
টি ত উললেখষোগা কিতা ণঅন্তরপনা 


“অকাল ১৯৬৬ খান দ' 
রা 'বিষ,ধরেখার করবি এবং ফিফা, 
ব'ল'র অনবাদকাক একই সঞ্চে অন্ন 
কা যায় এইসব কাবিতায়। কলকাত।:ক 
অস্বীকার করতে পারেন না তিনি। 
নাগারক বৈদণ্ধের অস্থিরতায় লক্ষা করে- 


শুন £ “ঝর্পকাতা কখনো আশ্র গলা কেটে 
(দেবে না জোধস্নায়/উজ্জলা নামের 
"কোনো যাবকের মহন জামায়/মাদর 
নোৌসমী বেগ কাঁপবে না কখনো আর 
বিমগশরা হাত রাখলেই |” কেননালহাস- 


পতালে রন্তু নেইএবকের কাণকা নেই এ 


ত্র নেই। -শীতে/কমলালেব্র ধতো 
রৌপ্লের অভাথ।” 
কখনো কখনো কবি আত্মানসন্ধানে 


ঘ্যাপৃত, মানতে উন্মুখ এবং কালবিস্তত 
(জজ্ঞাসায় ভ্রামামাণ। “অফ্তরশণ' করিতায় 
[তখেছেল £ “আম সে অমল, যার পতা- 
হু ছিলেন নিশ্চিত এক মহাবাউন্ডুলে/ 


ধার রক্তে বয় সেই রন্তধারা বংশক্রমে 
অন্ত-অনাদ/একদা অতুাৎসাহীী আম 
সেই ক্ষরপ্রাপ্ত যুবা্যার মাংস-গঞজ্জ. 


হাড়/কোনো এক অচিন আগ্নেয় হস্তে 
বৈজে যায় মস্ত দিলরুবা । / হে ম্বদেশ, 
ভুল করে এনেছিল মূল রাস্তা ভুল।” 

এই সমাজজাগুতি এবং উল্মোচনের 
পারবেশেই অমিতাভ চ্ট্াপাধায় শুধং 
নিজেকে দেখেন 'না, প্রতিটি মানুষ এবং 
পমকাকাকে পুনরাধিকার করেন কঠিন 
নত্তিকার ওপর দাঁড়য়ে। বিষয়কে আবকৃত 
রেখেই তান ভাবনাকে কাব্যায়ত করেন 


৮ 


| অপ্রভীকণ শব্দব্যবহারে। একালের কোনো 
তরুণ কবির পক্ষে এই স্বাতল্প্য, রীতিমতো 
হঙলাঘার বিষয় বলেই মনে হবে।, 


মাথের কালাল্তর প্রেথম ভাগ) 





. আরলোচনা) . £ রবীন্দ্রনাথ মাইতি, 


কপতী পাবলিশার্স) ৫1১এ কলেজ 
বো, কঙ্গকাতা-৯। দাম £ চার টাকা। 


লেখকের নিজেরই ম্রীকীতি--“রবীন্দু- 
দাথর কালার নামক গ্রল্থের ভূমিকা 
গহসাবে এই গ্রল্থটি....এলখিত হয়।” 
অনুসান্ধংস পাঠক বর্তমান হাথ রবান্দু- 


নাথর কালাততরা নামক প্রবন্ধ-নংগ্রহ 
পার্ক কোন তথ্যালোটনা পাবেন না। 


দা এটি লেখকের মূল ভামকা মানা। 

ই ভুমিকা শান্থগটর উদ্দেশ বর্ণনা করতে 
গে লেখক উপক্ধণকায় বলাখেছেন - 
“তামার জ্ঞান বুদ্ধি ও িরেটনা মত এক- 
জন সাহাতাকর সাহিতা-কাতি সম্বন্ধে 
আম্লাটনার ধারা গকরুপ হওয়া উচিত 
ভাহারই দিগদশনি করিতে গিয়া বহমান 
গ্রক্থের অবশারণা 1” এই লক্ষা মনে রেখে 


পথটি পাঠ করল সাহভা-আংলা৬নাও 
একটি বিশেষ পদ্ধতর প্রবতন এবং 


মম রব ১৮ খা 
রবীন্দনাধের ফা ীনসের গঠন, পরিপণষ্ট 
ও বিবর্তনেয় ধারাটিকে অনুধাধনের ক্ষেত্র 


এই দশবশেষ পদ্ধতির প্রয়োগের একাট 


আন্তঃরক প্রচেম্টার সপো পরিচয় ঘটবে। 
তবে পদ্ধাতিটি লেখকের জ্ঞান বুদ্থ ও 


ঠধবেচনা থেকে যে সম্পূর্ণ উদ্ভূত হয়ান_ 
্ হা বুঝতে মোটেই অসুবিধা 


হুয় না। 
[বযশেষত মাক্সীয় ডায়ালেকাটক সম্পকে 
যাঁদের সাগানাতম জ্ঞান আছে-তাঁদের 


বাদ্ধ ও. বিবেচনায় লেখকের সাত, 
আলোচনার পদ্ধতিটির সঙ্গে আকুগিয় 
শ্ায়ালেকাঠবের সেতুবন্ধনের বাগারও 


সহজেই উপলব্ধি ইবে। মান্সখিয় দ্লানিদিক 
পচর্ধাতাকে অবলম্বন করেই লেখক উন 


শতান্দীর রাজনৈতিক ৩ শিক্ষা, 
নৌোতিক দ্বন্দ ও অগাগাতর। বিস্$ত 
আলোচনা করে পরিশেষে রবীল্নাথ 
হপর্কে সদ্ধাচ্তে পৌোছেছেন যার সঞ্জো 


অনোকেই হয়াতো একমত হবেন না। তবে, 
দাস বয় দর্খানের ছান্রপা সাহিতাআলোটনার 
দ্র মার্সীয় ডায়ালকটিকেত। এই 
প্ায়োদ-প্রচেণ্টাে [নিশ্চয়ই স্বাগত 
ভামনাবেন। 


সংকলন ও পন্রপান্রকা 


স্পা পক বা পালা লা শা ৮৮০-০৯ 


সার্ধত (বেশাথ-আষাড় £. ১৩৭৬৭). 
সম্পাদক £ আময়কুমার ভট্টাচাধ। ৯০৬ 


(বধধান রণ, কলকাতা উড) পম 
এক আফা । 


পাতা ও সংসকুত বিষয়ক পত্র- 
পক মরা সারসণতা একাটি প্বতদ্দ মান 


বক্ষ) কার ১ধোছে। গলপ, প্রবাধ। 
সমযবণিচিত এরই পিক তে 
৮২স্ক ৩৮৮৭ পা লক্ষণসয়। পুতিন 
খা, টে 61টর বাশ অঙ্গ 
রয়েছে । িদধদবর মদ, কলকাতাল বানর 


৮০ ০ £ 
৫ এ5)৮1 


পাতা 


9১: 8720-45-92 (2 এপি দি 
চুল এবং বাংলাদেশে ইহার শির 
2 (52725 নু র্‌ রি রর 
৮১৯০ শিষয়ে লাখত প্রলুত্ধ তত চলনা 
রহ € 
৫৯ স্থ ০-- চপ এ লিড ৪:০7 
ইন দা আকার একট গতেপর 


ভানএব প আছে) দুটি গরপ লিখছেন চিত্র 
টার যারা ররর ৫ 53. নিবি টীরাহ্ব্র নর পা 
ভ৪1৮1ধা এবং তপ্াাবজায় ঘোষ কাযকটি 


সমন কাবতা লিখেছেন পাম বস 
জন্ভ চঠাপ্ধায়। গণেশ বসু এবং 


তি] 


দক (উম বর্ধ ১৮ সংখ্যা)সম্পাদক ও 
বে মন্ত্র এবং দেধকুমার ধস ৬ 


বখ্ক্ ঢাটংজ্জে স্ট্রিট, কলকাতা ৯৯২ 
দাম--পমাশ পয়সা! 
দুল 'শপপাব্ষয়ক পণ্রিকা হলেও 


দশক সংঙক্ষীতিচচার বিভন্ন প্রবাহের সঙ্গে 
ডক যুক্ত রেখছে। বতঙান সংখ্যায় 
জো ননের সাংহতাচিম্তাবিষয়ক আলোচনাণি 
সব থেকে মুলাবান। তাছাড়া কয়েকটি 
নাটক [নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে। দুটি 


প্রয়ো্তনসূয় প্রবন্ধ লিখেছেন জল ভট্াচাষ' 


এবং মো হত চট্টোপাধ্যায় । 


১৩৫৬ ।--সমগ্াত 
দুলনদু তে মক । 


বনন:উ। 


গ্পপন্ত+1ট7১-আ টি, 
“ক রমন খার ও 
১১ অধর দঙ লেন, 

পিয়া । 


ধ কি, ৮৭ 
৯ ৮ খ্ং | 


পাশ 


নিলও 


৮ ৯ানশও 15 শি 
নেদ। বগা! যাচ্ছ 


চিত প্রশ্লাস 
)ডালিক | হাম 7কানিক হি প্রন এব 
1৫ 1৮৮, গলি উর 
রত পরা নিরীন্যা, প্রত) 


স্‌ টি ০৮ লানিুসঃ 7.1? ] তা 
পাল লিখব শা শে বুম 22121? 

৫ তা ঢেটা করচ্ছেন। সমণোত 
নিক 

শপ এ.) পা দকপুশপত +াঠকার দল তম 

টিুগিদাল্র বানি 

সংককগল। পি দহ প্রীধ্ততার আডিস পাঞ্ুয়া 


হাত. 
শায়। প্রথম পাণডলা ও সিশাপানঘদ' নামে 


পা 


পট নতুন 
2৩/.শপারি ও শত সাশ্যাল। 


ধরন গল্প লিখেছেন সমরেশ 


গাতিপ্রকীতর উপ্বাটান দজন 
লেখকই শাবকীমভার পাঁরচয় দিয়েস্ছন। মেন 
রায় ও দ.লেন্দ্র 7ভামিক লিখেছেন অনা 
দট গইপ। সকলেরই ভালো লাগবে। 


অমৃভ সূর্য কেবিতা) -- শঙ্কর মিত্র । 
মিন্তাী। ৩৮ ম্বাগবাজার স্ট্রীট, 
কল:--৩ ম.ল্য--এক টীকা। 


"অমৃত যয শঙ্কর মিত্রের প্রথম 
কাঁবতার ঘই। 1টাদ্দ পক্টঠায়, মোট 2 
কাঁধতা নিয়ে এই সংকলম। সমাজ-সাচেত 
বাঁলচ্ঠ বন্তরব্য ও নতুন যুগের স্বপ্ন কেটি 


কাঁবতায় জ্পঙ্ট। 


বাহ সামি 





অনেকেই ডাঁফে পাগল ভেবে উপহাস 
করত, কখনো করুণা কিংবা ব্য কল্তু 
[ব্লকের কাছে এ-সবের কোন অথই ছিল না। 
চাবাঁদকের বাচ্তব নয়ম-কাননের রড প্রত্বাক্ষ 
জগতের নাগাীরক তনি কোনকালেই ছিলেন 
না--এই দুটা মানুষটি প্রবল মীন্তপ্পহায় 
নিজের অন্তন্জঁবনকেই সত্য ভেবোছলেন, 
মনের মধো পাঁথিবশর থেকেও বড় ষে মৃন্ত- 
মেলা ব্রেক সেই প্রান্তরে ঘ্যরে বেড়াতেন। 
এ-জশধনটা তাঁর কাছে এত সত; যে নিত্য 
নৌমাত্তকের জগংটাকে তান মানয়ে চলতেই 
পারতেন না। সকলের সঙ্গে এক -আটিতে 
ভাই তাঁর পা মিলত না, গলার স্বর শোনাত 
অন্যরকম, চোখের চাউীনি অন্যকোথাও চলে 
যেত। সবাই তখন তাঁকে পাগল তো 
ভাববেই। রবার্ট সাউদে ব্রেককে স্প্টতই 
উন্মাদ ভাবতেন। বলেছেন, রেকের দিকে 
তাকালে, কথা শললে ওর চোখ-মুখে 
পাগলের উদভ্রন্ত যে-কেউ মুটে উঠতে 
দেখত। িছুক্ষণ ও*রদিকে তাকয়ে থাকলে 
করদণা আর মায়ায় বৃকটা ভারি হয়ে আসে । 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ বৃঝোছিলেন, এই উল্মাদ 
মান্ষাটি আসলে ীনরম-ভাঙ্গা সেই পষ্টা 
যাঁর খেয়াল-খাঁশর জশবন এফাঁট গভীর 
রহসাময় মাস্তর আভনব আভব্যান্ত ছাড়া 
অনা কিছু নয়। এয়াডসওয়ারথ ভাই 
বলোছলেন, ব্রেকের পাশলামো স্কট কিংবা 
বায়বনের 'িচক্ষণতার থেকে আমাদের মনকে 
অনেক বোশ আন্দোলিত করে। ইংরোজ 
কাঁবতার ইীতহাসে রোমান্টিক যুগের 
প্রবর্তক, অতুজ্জহল লিরক কাঁব, প্রাফাঁস, 
দীঘ কাঁবতা আর নাটক্রে প্রচুর শিলপ- 
সম্ভারে হির"ময় প্রতিভার আঁধকারণ হয়েও 
জীবদ্দশায় দেশবাসীর কাছ থেকে রেক তেমন 
কোন স্বীকীতই পানাঁন। অথচ সেকসপীষর, 
'মলটন, শ্রাউীনং, ইয়েটসকে বাদ দলে র্েকের 
সমতুল্য কাব ইংরোঁজ সাহত্যে খুজে পাওয়া 
যাবে না। অন্যাদকে চন্রাশ্প এবং 
এনগ্রোভংএও তিন অসামান্য শঙ্কর 
পরিচয় দিয়েছিলেন। 'বৃক অফ জব" এবং 
“ডভাইন কমেডির' জনা তার এনগ্রোভিং 
আর রঙিন ছবিগুলো তাঁর এই বপলে 
শান্তর রূপ ধারণ করে আছে। 
প্রাণোচ্ছলতার উদ্বেল আলোড়ন, কঙ্পনার 
অক্লান্ত প্রবাহে, রেখা ও বণেরি ছন্দোময় 
বচ্ছুরণে তাঁর চন্তরশিল্পের জগতট সাঁতাই 


অসামান্য। তাঁর প্রতিভার এ-দকাঁটও 
সমকালে শ্রদ্ধা ও স্বাকৃত্তি পায়নি। 
নদারুণ অর্থসধ্কট, ক্ষমতার অস্বীকাত 


শেষাঁদন পর্য্ত তাকে অন,নরণ করেছে । 
১৮২৭ খস্টান্দের ১২ই আগস্ট বানাহল 

্‌ [নিঃস্ব ভাঁখারদের মতো এই 
দুলণ্ভ শিজ্পকে কবর দেয়া হল। সেই 
সামান্য কটি পয়সাও কাবর কাছে ছিল না 
যাতে তাঁর সমাধক্ষেত্রের পাথরে নাম লেখা 
যায়। কোথার তাঁর সমাধক্ষে্র বানাহল 
[ফিধ্ডস-এ কেউ খুজে পায় না। রেক দারদু 


ছিলেন, 'কল্তু সোঁদনের ইংরেজ জাতির 
চিত্তের এতবড় দারিদ্রের ঘটনা আর ঘটেছে 
কিনা সন্দেহ। 

রেক তার স্বভাবের অনূকৃলেই স্মশীকে 
পেয়োছলেন। পণচশ বছর বয়সে এক মালণর 
মেয়ে ক্যাথরিন সোঁফয়া বুচারকে বিয়ে 
করেন। গ"*দের প্রণয়-পর্বে তেমন আড়ম্ষর 
ছিল না। একাঁদন ব্রেক ক্যার্থারনকে জিজ্ঞেস 
করলেন, 'আমাকে তোমার মায়া হয়? 
কাথারন বলোঁছল, "দারুণ মায়া লাগে 
তোমাকে ব্রেক ওর মুখের দিকে প্রসন্ন 
চেয়ে থেকে বললেন 'তাহলে আমি তোমাকে 
ঠিক ভালোবাস, এষণ ভালোবাসি। এর 
এক বছর পরেই ওদের বয়ে হয়ে গেল 
মেয়েট ছিল 'নরক্ষর। রোজাস্টা-বিয়ের 
খাতায় নিজের নামের জায়গায় সে ছোট্ট ক্করে 
একটা ক্রুস, দিয়েছিল । কুঁড় বারের পোঁফিয়া, 
_গতশর ঘন চোখ. মাস্ট সুষ্ঠাম গড়ন। 


মোহিত চট্টোপাধ্যায় 








মুম্দর স্বভাবে ব্রেকের নিঃস্ব সংসারে চিরটা- 
কল অশান্তি চ.কতে দেয়নি। রেক ও'কে 
ছাঁব আঁকা শেখালেন, লেখাপড়ায় 'কছুটা 
তৈরগ করে নিলেন। রব্লেকের আঁকা ছাঁবতে 
কাথারন বসে বসে রঙ লাগাতো। অর্থ 
কম্টের চাপে সংসারটা নুয়ে পড়লেও এই 
সাহু, শান্ত, বিচক্ষণ বউ।ট ব্রেককে কোন- 
কালে অসুখী খাকতে দেয়ান। ল্যামাবয়েখের 
পল্পগ পারবেশে ছোট্ু বাঁড়টায় উঠে এসে 
ওরা দুজন কিচ্তু চমৎকার কাঁটয়েছেন। 
বাগানভরা নানা রঙের অজ ফুল, আঙ্গুর- 
লঙ ঝুলে আছে জীবনের রসে আদ, 
পাছলো যেন পণনিরেক তাই একটা আঙবরও 
ছিডতেন না। রাতে তাশরশত জোঢাৎসন। 
চাবাদাকর শিজানভাকে আলো কারে তুপভ। 
বাস্তবের অনুশাসনে  বাতশ্রপ্ধ ব্রেক এক 
আভনব মশন্তর ডাক শবনতেন তিখন। 
জ্যাংস্নার মতোই নিরাবরণ হতে্চাইতেন। 
[বিশুদ্ধ আদম সৌশ্দযেরি নেশায় মগ্ন হয়ে 
উঠত তারি আত্মা । শরীরের পোশাকগুালোকে 
মনে হতো সভ্যতার রূড শুংখল। 

ব্রেকের স্বপ্নের সঞ্জাশা ছোটভাই 
রবার্টের মত্য ওর জীবনে একটি বিশেষ 
ঘটনা। ভাই-এর মৃতুুশযার পাশে দাঁড়িয়ে 
রেকের এক আশ্চর্য অভিজ্ঞতা ঘর্টোছিল। 
এই অলোকিক দম্টর মান.যাঁট হাৎ 
দেখলেন মৃত রবাটের আত্মা ওর দেহ ছেড়ে 
স্বগ'র দিকে উঠে যাচ্ছে। রবার্ট মারে শোলেও 
রেকের সঙ্গে তাঁর প্রতোক দন দেখা হোত। 
ব্রেক ওর জন্য অপেক্ষা করতেন। রধাটের 
আত্মা 'নজনে রেকের কাছে আসত ব্রেক 
ণক গিলখবেন কেমন করে কি আঁকবেন রক্টহি 
নাক তাকে বলে দিত--ব্রেক পরম বিন্বাসে 
একথা স্বণকার করেছেন। ব্রেক ছবি আঁকার 
ষে মৌলিক পদ্ধাতি আবচ্কার করোছচ্লন 
ভার কৌশলও রবার্টের কাছ থেকে শোনা। 


ব্লেকের 'সঙস্ু অফ ইনোসেন্প বইটি 
এই আভনধ মদ্রণ-পদ্ধাতর বস্টাল্ত। বইটি 
কেউ ছাপতে চায়ান। তাই বাধ্য হয়েই অবশ্য 
এক অদ্ভুত ছাপানোর কৌশঙের আতর 
[নিতে হয় প্লেককে। ঘইটির সমস্ত ডিজ,ইন 
এবং অক্ষর ব্রেক আসভপ্রুফ কাঁলিহে ধাতু- 
খন্ডে খোদাই করে নিল। তায়পঞ্ আসিডে 
ডুবিয়ে দিলেন। অক্ষয় আর অলঙ্করণ চাড়া 
বাকি অংগ আসিডে খেয়ে গেল) এডাবষে 
তৈরণ এনগ্রোতং-এ রেক আর সোফয়া 
রঙ লাগান। ভাবতে অবাক লাগে সবগুলো 
অক্ষরই রেককে উদ্টো করে লিখতে হয়েছে। 
এভাবেই ব্লেক তার আধকাংশ বই ছেপেছেন। 
নজেরাই বাঁধাই করে নিয়েছন। এএক 
আশ্চর্য খেলা। 


কাধ হিসেবে র্েক উপেক্ষিত হয়েছেন। 
ছব আঁকতে গিয়েও ম্বপককাত পানাল। 
দাঁরদ্র্ের চাপে প্রায় না খেয়ে শরবাত 
তাবস্থাও তাঁর হয়েছে। িল্তু কখনোই তাঁর 
সংন্টর উৎসাহ মল্থর হয়ান। সম্ভর বছরের 
জশধনে ছাঁব আর কবিতার অফুরল্ত জমা” 
বোহ .তাঁর জশীবন ঘিরে অগ্লেলে তুলেছে। 
তাঁর প্রথম কাধাগ্রধ  'পোয়েটিকাল 
স্কেচেস"এ নিজস্ব পন্ধা্ত এ দাছ্টিভজ্লাী 
তেমন গাঠত ও সোচ্চার নয়। শিজ্ভু তাক 
'সঙস অব ইনোসেন্স' এবং পিগ্তসূ অব 
একঝাপারয়েল্স গ্রন্থ দুটিতে রেকের জীবন” 
ভাষ্য ষ্পণ্ট হয়ে ওঠে। বঙ্ভুঘয় পাথবীর 
নিয়ম ও য্যান্ত আত্মার ীবস্লবী উদ্ভাসে 
ধূঁলসাং করে এখানে অন্তর্লোকের নাগীরক 
কান বেক আবিডূতি হন। তাঁর শদ বৃক অব 
ইউারিজেন' পর কক অব আনিয়া, ইত্যাদ 
পাল্থে ভিনি তাঁর নিজস্ব পয়াশ বা উপকথার 
জগৎ নির্মাণ করেছেন। 


ব্রেক এই 'অল্তলেকের নাগারক ছজেন 
বলেই সম্ভবত মাঁটর পাথিবী তাঁর কব 
স্পণ্ট চিছে। ধরে রাখতে পারোৌন। পাথরের 
মতো শন্ত শরীরের মানুষটি ক্রমশ অস-খে 
ক্ষণ ঈীণতর হয়ে মৃত্যুবরণ করেছেল। 
গতি শেষ মূহূর্ভ পর্যন্ত তান ছিলেন 
যোদ্ধা। যুদ্ধই সম্ভবত তাঁর সমগ্র সন্টর 
সারমর্ম। বাস্তবের স্বৈরাচার, সঙ্গাজের 
দুঃশাসন, দারিদ্রের বৈশ্াঘাত জব কিছুকে 
প্রাতবাদে উপেক্ষা করে স্বপ্নে ঝস্জন 
পতাকা তান উদ্চশন রেখেছেন। পৃথিবীর 
সঙ্গে কোনমতে মানিয়ে চলা দার পক্ষে 
দুঃসাধ। ছিল। তাই তাঁর কথা অঙ্ভুত, 
ধনঃশবাস অনৈসার্গক, পদক্ষেপ অধেম্মাদ 
আগঞ্তুকের মতো । তাঁর সংলাপ জ্ঘগ্নের 
মতো অবাস্তব বলেই নিষ্ঠুর ও প্রখর 
বাস্তব । ব্রেকের রচনায় তরুণ খল্টের হাতে 
তরবার ছিল। যোম্ধা ব্রেক এই তরবণর 
সমগ্র জশবন ধনে শানিত ফয়েছেন-এই 
তরবার কখানা অস্ত কখনো জেযাস্পার 
ঈ্তীম্ভিত তীর আলো । 


নুর তি ও 
এবং টজাতীয় জা 


নিরক্ষরতা আমাদের দেশের বোধ করি 
লবচেয়ে বড় সমসা। । ভাবতেও আশ্চয লগে, 
এখ”ও আমাদের দেশর অধিকাংশ লোকই 
নিরক্ষর। দেশের আঁধকাংশ মান্ষকে অজ্ঞা- 
নের অন্ধকারে নিমজ্জিত রেখে, দেশকে 
কখনই উন্নাতর, পথে নিয়ে যাওয়া সম্ভব 
লয়। আমাদের গণতন্ডের সাফলোর জনা, 
শিক্ষা, সাহতয ও সংস্কৃতির উন্নতির জনা 
তাই নিরক্ষরতা দূরীকরণ সবচেয়ে প্রথমে 
প্ররোজন। দেশের প্রতিটি মনুষের চোখের 
সামনে থেকে যখন অক্ষরে বাধা দুর হয়ে 
ঘাবে, যখন সে পাবে লাখত জ্ঞান ও 
তথ্যের জগতে প্রবেশাধিকার তখনই যথার্থ 
ম্ান্তপন পথ নির্দেশিত হবে। 
সামা" 
ধানের নিউ হয়ত চলে আসছে প্রায় ছয় 
দশক ধরে। বস্তু ক্ষা করলে দেখা যাবে, 
জনসংখ্যার ক্মানপাঁতক বদ্ধির সঙ্গে 
নরক্ষগ্রতা পরীকরণের হার ক্রমশ কমে 


":. ঈিরক্ষরতা দূরাঁকরণে বাঙলা গ্রামবাসীদের উদ্লোগে নাত প্রথম গহ 


5 নারে 


এসেছে। অর্থাৎ নিরক্ষরতা ক্রমশঃ বেড়েই 
চলেছে। দেশে [নরক্ষর নাগরিকের তা 
ক্লমাগত বেড়েই চলেছে । আদমসমারখ 
অন্যায় এই নিরক্ষরতা দরশিকরণের একটি 
পারসংখ্ান এখানে, উল্লেখ করা যাচ্ছে। 
১৯৯০১ সালে এই বশম্ধর হার ছিল ৬.২ 
শতাংশ; ১৯৪১ সাঙ্জে দাঁড়ায় ১৪৬ 
শতাংশ; ১৯৯৪৭ সালে হয় ১২ শতাংশ; 
১৯৫১ সালে দাঁড়ায় ১৬-৬ শতাংশ; ১৯৬১ 
সাধে ২৪ জতাংশ; ১৯৬৬ সালে ২৮৬ 
শতাংশ এবং ১৯৬৯ সালে এসে দাঁড়য়েছে 
প্রাশন ত৭ পাতাংশ। এর মধ্যে আবার ১৯৩৯ 
--৪১ সালের মধ্যবতশ সময়ে বেশ একটা 
উল্লেখযোগা সাফল্য দেখা বায়। এই সময় 
নযক্ষরতা দূরীকরণ শঙকল্সা ৫৫ বাক 


পায়। ১৯৫১--৬১ সালের মধ্যবতশ সময়ে 


এই বাদ্ধর পারমাণের সম্পো তুলনামূলক 
আলোচনা করলে বিষয়টা সহজেট ম্পঙ্ট 
হয়ে ধরা পড়বে । ৯৯৫১--৬৯্স জন্যে 





বাংলাদেশে বুদ্ধি হয়েছে ৫'৩ শতাংশ এবং 
ভানতে বদ্ধ পেয়েছে ৭৪ শতাংশ। 
১৯৩১--৪১ সালে নিরক্ষরতা কমে আসার 
কয়েকটি কারণ ছিল। তখন সমফ্ভ ভারতে 
চলাছল নানা প্রকার শিক্ষা-আমন্দোলন। 
৯৯৪৭ সালেক আদমসুমারশতৈ লক্ষ্য করা 
যায, নিরক্ষরতা আবার ষম্ধ পায়। 
বিশেষজযা বলেন, ঘুদ্ধ, মন্বন্তর ইত্যাঁদ 
কারণে শিক্ষা প্রসার সম্ভব হয় নি। সাধা- 
রণ মানুষ শিক্ষা গ্রহণের জন্য এগিয়ে 
আসবার স্+যোগ পায় নি। স্বাধীনতা লাভের 
পরবর্তীকালেও নিরক্ষরতা দূরীকরণের জন্য 
তেমন কোন ব্যাপক জান্দালন গড়ে তোলা 
সম্ভধ হয় নি, যার ফলে গ্রাম-গ্রামাল্তরে 
শিক্ষণ প্রসার সম্ভব হতে পারত । নিরক্ষরতা 
দূরীকরণের গতি যেভাবে চলছে, যাঁদ, 
সেভাবেই চলতে থাকে, তাহলে ২০০০ 
খুস্টাত্দের আগে ভারতবর্ষে নিয়ক্ষরতা 
দুয়ো ০ অগজন নয়। 


শান, ১৯ ভা ১৩৭৬]: 


নরক্ষরতায় এই স্বয়াব পাঁরস্থীতর 
মারেই ভাতবিত হবেনন। মাঁদ এভাবেই লির- 
্ষরতা এশয়ে চ্মাতে থাকে, তাহলে আমাদের 
দেশের অর্থনশীতি ও সাংস্কৃতিক জাঁবন 
ভেঙে চুরদার হয়ে ধাবে এবং গণতন্দের 
ভাঁবধাংও হবে আঁনীশ্চত। সরকার যে এ- 
ব্াপারে চিন্তিত নল, এমন নর়। কিন্তু 
সরকারণ প্রচেষ্টা খাঁপ্ডিত। [ঘি ব্যাপক গণ- 
আন্দোলন গড়ে তুললে এই সমস্যার সমাধান 
হতে পারত, সব্বকার ভা গঠন করতে অসমর্থ 
হায়েছেন। 


মনে রাখতে হবে, কেবলমাত্র িকছ 
সযোগ-সনীবধা দিলেই 'নিরক্ষরতা দূর কৰা 
যা"ব না। দেখা গেছে, কোন গ্রামে হয়ত ৫০ 
জন নিরক্ষর শিক্ষা গ্রহণে উৎসাহণী। গ্রামে 
হয়ত আবৈতাঁনক শিক্ষান়তনগ আছে। তথ 
দাত ৫ জন ছাত সেই পৃযোগ গ্রহণ কষে। 
এর কারণ, এই &০ জনের মধো ৪৫ 
ডন;কই কোন লা কোনভাবে পারিবাধে 
সাহাযা করতে হয়। এদের মধ্যে শিক্ষা 
প্রসায় করতে হলে এ'দেয় বাস্তব পরাস্থাত 
[বিবেচনা করেই অগ্ঘাসর হতে হবে। ডঃ ডি 
এস কোঠারিব নেতত্বে গঠিত "শিক্ষা ফাঁম- 
এন' এই সমন্যা উপলব্ধি করেই মন্তব্য 
ধরেন । 
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শিক্ষা কামশন এ ব্যাপারে তিনটি সংপারিশ 
করোঁছলেন। সেগুলি হল” 


(১) লরর্জনশীন শিক্ষার প্রসার 


(২) ১১-১৪ ঘৎসর বয়স্ক ছেলেদের 
আংশিক সময়ের শিক্ষা লাতের সংযোগ দান 
বং | 


(৩) ১৫-৩০ বৎসর বয়স্কদের আংশিক 
বাজতমূলক সাধারণ শিক্ষালাভের সংযোগ 
দল এ 


কোঠার কাঁমশনের এই সংপারশগদাল 
যুবই যাল্তসঙ্গত। কিন্তু একে সাফলা- 
মান্ডত করতে হলে সরকারণ প্রচেপ্টার সপ্গো 
বেসরকায়ণ প্রচেষ্টার পমন্বয় সাধন করিও 
হবে। সখের টিধয়, বাংলাদেশের একদল 
তরুণ, বাঁধের মধ আধকাংশই বিশ্বাবিদযা- 
লয়ের ছান্ছাত, এ ধ্যাপায়ে এগয়ে এসে- 
ছেন। আগাম" ৬.৮ সৈপ্টেম্ঘর কলকাতার 
একটি সম্েগনও অন্যন্ঠিত ছচ্ছে। 

৬ সেপ্টেজ্ঘর শঁধদ্যাসাগর ও ডোভড 
হেয়ায়ের গলায় মাল্যদান করে এই সম্মেলনের 


অম,ত 


উদ্বোধন হবে। ভারপর উপাষ্থত প্রাত- 
নাধরা মিছিল করে দ্বারভাঙ্গা হলে 
যাবেন। সেখানে উপস্থিত প্রাতানাধদের 
সামনে ভাষণ দেবেন মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয়কুমার 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীডি কে কষ্কামনন, জ্রীমতা 
অরুণা অসাফআলী প্রমুখ। এ ছাড়াও 
ভিন্ন বিশ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্য, বিশ 
ঞ্র্ডে ইউানয়ন কংগ্রেস অব ফাংশন্যাল 
লিটারোসর গ্রাতনিধি হিসেবে রূমানিয়ার 
শলীমতখী গ্তানাদ্রাশোরী এবং আবে। অনেকে । 


পশ্চমনশো নিরক্ষরতা দরশকরাণর এই 
আন্দোলনের আরম্ভ ঘটেছে মোটামুটি 
১৯৬৫ সাল থেকে। কলকাতা বশ্বাঁবদ্যা- 
লাযের ছাত সংসদের উদ্যোগে 'পিশ্চিমবজগা 
[নরক্ষরতা দ-রশকরণ সাঁমাত" নামে একটি 
সামাতি গঠিত হয়। প্রথম সম্পাদক নির্বা- 
দত হন হ্রীস্ধখল চাটাজখি। ছাতধা নিজে 
দের রস্ত বিভ্রুপ কার "সই টাকায় এই পাঁজ- 
কঞ্ধপনা শর করেন। গায় 600 জান রা 
ফারশ বয়স্ক শিক্ষ।র এ্রেনিং নেন এক মধে। 
প্রায় ১৫০ জন 'বাভ গ্রামে শিয়ে লিটা, 
রসি সেন্টার খোলেন। এই আম্দোলানর 
সপ্পো যন্ধ শ্লীচগ্মোহন সেহানবণশ ও শ্রীপার্থ 
দেনগ্ত আমাকে বালন-"আমাদের এই 
প্রচেষ্টায় গ্রামবাসীদের কাছ থেকে বিশুল 
সাড়া পাওয়া সায়। ভাঁরা নিজেরাই এাঁগযয় 
আসেন। সরকারের "বাড বরফ আঁফসের 
দ্বারা ধা হযান, এই সখীমত চেছ্টায় ভার 
আনেক বোশ হয়েছে অনেক জায়গায় 
প্ামবাসণরাই নিজেদের পয়সা ও শ্রম দিয়ে 
ঘর 1তিরশ করে দেনা খজাপয়ের কাছে 
একটি গ্রামে এমাঁন ফরেই গ্রামবাসীরা একাঁট 
মাঁটর ঘর তৈরণ করে 'দিয়োছলেন। এখন 
সেখানে পাকাবাঁড় উঠেছে । বভ'মান সাস্ম- 
লন এই আন্দোলনে নতুন প্রেরণা স্চার 
করাবে বলে আশা কার । 


উদ্যোস্তারা এ ব্যাপারে কয়েক প্রোগ্তাম 
ঘাষণা করেছেন। এব থেকে জানা যায়, 
আধলছ্বে তাঁরা হাওড়া, পুর্লিয্া, মোদনশ- 
পুর ও বীরভূম জেলায় ৯০০টি কেচ্দু 
খুলবেন। প্রতাঁট কেল্৷ে ৩০ জন হারে 
ছাল্ন-ছািকে শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা কষা 
হবে। ক্ষার গাধাম হবে যাংলা ও হান্দ। 
এর জন্য মে বিপুল অর্থের প্রয়োজন তাল 
আধকাংশই নাকি ছায-ছারশিরা 
রন্ত বিতরণ করে সংগ্রহ করবেন! খারা 
সমস্যাটিফে এত আন্তার়কস্ভাবে গ্রহণ কানে” 
ছেন, তাঁদের কাছে আমাদের আলা অনেক। 
আশা কার এদের প্রচেষ্টায় নরক্ষ়তার 
সমস্যা অনেক কমে আলবে এবং আমাদের 
গণতন্ছেয় ভীষহ্যংকে উদ্দ-লতয় করবে। 


»বিশেঘ প্রাতনাধ 


[নিজেদের 
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(পূব প্রকাশিতের পর) 

দশনা সাজতে ভালোবাসে । ডান্তার বলে 
যে. দিনরত মোঁডকেল জাপাল বা বই লয়ে 
বঙ্গে থাকে তা লর়। সে জন্য তার আলাদা 
সময় আছে। পাঁরপূর্ণভাবে সে জীবনকে 
উপভেগ করতে চায়। তার সৌন্দ তার 
গবেরি সামগ্রী । তার জনা সে ষথে্ট সময় 
?দতে প্রদ্তুত। কাবাড়ের অপর দিকে পর- 
পর দুটো বেসিন লাগানো আছে। টাওয়েলস 
প্টান্ড থকে একটা বড় তোয়ালে কাঁধে 
ফেলে দীঁনা দাঁত মাজল। সনতের মত তার 
দাঁপ্তর সম্বন্ধে কোন মানিয়া নেই । দশনার 
দাত গ্ঘভাবতই উজ্জল ছোট ছোট মুন্তোর 


মত। এবার দশনা নাইটিটা খুলে সাওয়ারের 


তলায় দ'ড়াল। তারপর সাবান মেখে নিল 
সর্বাঙচ্গে। ঝর্থার জল তার শুভ্র দেহের 
ওপর দিয়ে তরখগায়িত হয়ে চলল অবিরল- 


ধারার়। বিচিত্র বর্ণের তোয়ালেটা জাঁড়য়ে 


পাখাটা খুলে দিল। স্নানের পরে পাখার 
হাওয়াতে দীনার মন আর স্নায়্‌ 'স্নগ্ধ হয়ে 
উঠল। কাবারের সামনে চেয়ারে বসল 
দীঁনা। দেয়ালে টাঙানো ঘাঁড়ভে সময়টা 


দখে নিযে প্রসাধন শূরু করল সে। শাড়শ 
পরে বাইরে বেরিয়ে এস দীনা দেখল তার 
অলাক্ষ ডুইংরমের টেবিলে কে বেন এক 
গুচ্ছ ফলত তজা গোলাপ রেখে দয়েছে। 


খুশশ মনে এগিয়ে গেল সে। গোলাপগচ্ছের 
গায়ে একটা কাড' দেখতে গেল শন 
তুলে নিয়ে দেখল তাতে লেখা আছে 'উইৎ 
কমাস্লমেন্টসূ--রাকেশ আযডভান,। দধনা 
রাকেশের স্পধ? দেখে বিস্মিত হল। লোকটা 
প্রেসার ট্যাকটিস অবলম্বন করেছে বলে 
ব্ঝতে পারল সে। এই যে বারবার সামনে 
এসে দাঁড়ানো, টেলিফোন করা, ফুল 
পানঠানো-এসবই 'তাকে চিঠিগৃলোর কথা 
স্মরণ করিয়ে দেবার জনো। তাকে চাপ 
দেবার উপায় এটা। একটু হাসল দশখনা। 
এতে তার কিছুই হবে না। রাকেশের মত 
বহ, লোকই সে দেখেছে। চাপ দিয়ে কিছুই 





শররবার, ১ম ছার, ৯৩৭৬ , ) 


করতে পারবে না রাকেশ। ফুলটার ই 
তাকিয়ে ক্ষি ভাবল দীনা। তারপর বেয়।রাকে 
ডেকে গঙ্ছটা মিসেস পোকনগুগ়াজ।র 
কোবনে দয়ে আসক ধলল। দীনা টোবল 
থেকে এক কাপ চা ঢেলে নিল, চার সত্গ 
দুটো টোস্ট। টিপটের কডারটা ভালভাবে 
ঢাকা দিয়ে রাখল সে। আশা করেছিল 
কিছুক্ষণের মা্ধাই হয়ত সার এসে 
প্ডবে। দীনার মনে পড়ল আজ একটা 
জপারেশন আছে। মিসেস দাস মা হতে 
চলেছেন। এই তার প্রথম সন্তান। কিন্ত 
ঠবপদ হয়েছে তার ক্ষণণ কটিঅদ্থির জন্য। 
পটের মধো বাঞ্টাটা মার। গিরেছে, সে কথা 
[ম/সস দাস জানেন না। কোমরের আস্থ- 
বন্টনপ খাদ স্বাভাবিক মাপর থাকত তাহলে 
খোন আসাবধা হত না প্রসবের) কি 
দনঙ্গমপথ পার হতে না পারার ভানা [শশা 
2] [গিয়েছে সকালে । এটাকে খণ্ড খণ্ড 
বর কোটি বার করত হবে। ভাব মিসস 


দাস/ক ণাঁসানো সম্ভব হাব এ আপালে- 
শানের নাম ক্রেনিওটাম। 
গারিততর জন্য আর িছ্ক্ষণ আপনা 


করে দীলা। একলা বসে থাকতে ভাল 
পেগ না তার । গে জানা পীনা নগচে নেতম 
এল। সনকের ঘবের পদটি নাড়া দিল 
দানা। কোন পেয়ে মদন্স্বলে 
খল সে। 
ছোড়বা আসব ভেতরে। 

_এস বৌধি। সনতের গলা সাগটা 
অসবাভা।নক বুকমের ০ 

- পরখ লোবিলা £প করে শপ আছি ও 
ণসল। 

নাখনান। 

পাত | 

াঁঝি হায়েছে ছেড়দা। ভয় পেশ দশনা 


৩গলাজ »। 


না 
ডতান 
£ 


এনদদক হাকয়ে রইল 


সন্যহর ভাস্বাজাবিক গামভমার্ষে। 

তোমাক এসব বঙ্গা উচিত কিনা 
ভাখাছ। 

নিশ্চয়ই ধলবে ফোন কথা লংকণে 
বথ। ডা০৩ হাব না। 

-পহা। করতে পানাবেত সন তিল 


দানার [দকে। 

মনের হাসিটা শিলিয়ে গে দীনর। 
সে 7শবোছল সনং ভার নজের কোন সম 

পার কথা উল্লেখ কর । কিন্ত বিষয়টা হি) 

নিজের সম্পরকে শুনে তার রাকেশ আড- 
ভন্নাশীর কথা মনে পড়ে গেল হচ্ঠাং। ৩5৪ 
সাহসে বুক ধেশধে বলল- 

-পারব ছোড়দা। সব ছজিনিসকেই ফেস 
কমতে হবে? কতাঁদন এাঁড়যে যাওয়া যায় ? 

--কেতকস মেয়েটা ফেমন 

--স্ট্রাফ নার্স" হিসাবে এফিসিয়েন্ট বলতে 
পার িল্তু মানুষ হিসাবে বলা শঙ্ত। পর- 
ব্থ প্রমেনের জনা প্রস্তুত হল দনা। 

বিয়ের আগে দাপার সঙ্ঞে কেতকার 


কি কোন সম্পর্ক ছিল বলে জান? সনৎ 
তাকাল দশনার দিকে! দশনাকে আমাত 
দেওয়ার ইচ্ছা. তার ছিল না কিন্তু দ-জয়ি 


রাগ আর হিংসার বশবর্তী হয়ে সনং সব 
কথাই বলবে বলে প্রস্তুত হল। দীনাকে 


ধার 


মত 


সপ্িং সমপহ করে 'কিছুটা। তার ব্যস্তিত্বের 
কাছে সরিংকে নীচ হতে দেখেছে সনৎ। 
কিন্তু কেতকীর স্পর্ধার তুলনা মেলে না। 
কোন্‌ সাহসে সে একজন [ধবাহত লোকের 
সঙ্গে অনৈধ সম্পর্ক রাখে? একটা শিদ্ন- 
শ্রেণীর মেয়ছেলে ছাড়া কছু নধ কেতকণী। 
'হতে পারে কল্তু বিয়ের পরও! হপ করে 
গেল দীনা। তার [জিনিসটা ভাবতেও ভয় 
হচ্ছে। |] 

হাঁ তাই আছে । আলাতোভাবে কথাটা 
উঞ্ারণ মলি সন । 

না, না) থো কথা । চেয়ে 
উঠল দনা। উত্জোছত হয়ে পড়ল সে এক 
নিমেষে । মুখটা রডবণ হায় উঠল সতহ্গা 
পোজতা। 

_ছিথ্যে হালেই খুশশ হত 
অনতিহ আম নিত্কতত হপতাম। 

তান? দি ভালা সনতধ দালি। 

হাঁ বৌদি, আমিও জাঁড়ত এ- 
লাপার। তকশর আকর্ষণ আমিও অব- 
হেলা কনতি পার নি। 

_ছোডদা- 1 সম্মত 

-ডয় পেও না 
স্লাবোই 


সধতলই, 


হত্যা উঠল দখনা। 
1লাদ। আমাঙের 
এব মোকািল। করতে হারে) 1? 


ঢুপ বে রইল দীনা। 
অস্বাভ।বকভাবে শান্ত আয 


মী ₹ রর ৮ ণ 
চাগ1৭ £স 


[প্থর হযে তেলি। মনে মনে সে নিজের 
রা দমন করতে চেস্টা করুল। 
তপহান পরল িদজীকে। অপরের সামান 
প্রানাসিক স্খধা হারায় ফেলা একজন 
নাডানর পক্ষে শুধু অশোভন নয়, অমাজ 


সয় আপুর মানসিক এপলা। যে কারনেই 
হান না বেল তার প্রফেশনে সেটার স্থান 
এই) একটা দশধশিবাস পড়ল দীনার। 
তালুর সনতবে শানতগলায় বলল এ্রবান 
_তিশি আমায় সব বলতে পার ছোড়দা। 


আন দিনর য়ে আজ সকালে উদ্বে 
কেওকার আঙ্গ তথা, 


জম নাস জাম 
তি ১ নিরান . ০8 
[গয়োছলান। মিড দিয়ে খখব আস্তে 
'৪/লাোহলাম কাক 9মাকা দেল। 
1৮০ [পট 2 ততঃ চা, 


8৯2 


ঢুকে অপারেশন থিয়েটারের লন্ধ 


বরততি 
আত উ 
পা 22 লুল তা | 
ঘটায় 
ঠাপ ৪ [ধা], প্‌ ছি 

ই। হেসে উঠল দীনা। এর জনা 
ত উতলা তচ্ছ ভ্ভাডদা।, 

পল কি বৌদি, তম এটা 
উ৬নে দেখেই অবাক হসে তার দিকে থাকে 

/ 


_খনশ্চয় এটাত হাসবারই জানিস, খুব 
সোসাই- 


গসানা লাপারু। ভাহালে এদেশের 
টীর কাণ্ড দেখে তুম মা যাবে ছোড়দা- 
লাপার হাসল দৃশনা। 

আন িদ্ত তোমার সঞ্চে একমত 
নয়। সনতের গল্লার দ্বরদি এখন ৪ চ্বাভাবক 


হায়। ৰ 
-মেমসার-বেয়াবা ডাকছে পরান 
পাশ থোকে | 
কি হয়েছে? 


সাহেব টেলিফোনে বলেছেন বাড়শত্তে 


৯ 


দরজা দদয়ে দেখলাম খরা দহ 


হেসে 


চা খাবেন. না আজ, আখ্মমাকে শত হবে 
নাঁসংহোমে-আঅলাখেশন কানছে। 
শিক আছে। ঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে 
দেখল অনেকটা সমন ফোটে [গিয়েছে তান 
তজান্তে। 


দশনা বাইরে পোলো সনং তার বাকল 
থেকে একটা লঙ্েস তুলে মুখে দিল। 
গলাটা শুকিয়ে গিয়েছে তার। জিভটা 
ভালতে তে আটাকে গশায়েছে যেন। এতক্ষণ 
[সদতক তার নঞ্জরই ছিল না। কিতি দশনার 


মশা আলোচনার পর তার খেয়াল হল। 

দন] হাঁসমূখে বাইরে বোরিয়ে এল বটে 
[বত সেটা ভার আভিনয়। সনির ঘাবর 
প:ইারে এস মুখটা তার গল্ভীর হয়ে গেল। 
একটা হেসইনিসত তিফে লরাতিই  হাব। 
বাঙাল মেয়েদের মত কাঁদতে পারবে না 
সে । এসণ তার ধাকে সহ বা। থে বোন 
উপ্পায়েই হোক না কেন এহ নোংর। ব।পার 
সে নিল করার । বাইাবির পোশাক পাব 
“নল দশনা। ধমাসস দাসের অপারেশানর 
ধা আদন গন্ডলি তাধ। 


কেতকণ দশনা্ আগ্রনের দাঁড়টা বাঁধতে 
রা ঝব, (লয় মত) সাবয়ে নল সে। 
৪ সার একখ!র তাখাপ দখন।র দিকি। ভাব 
এহালাহতর লঞ্চ কার আন্্যা হল সে। 
গর এণভিত লীন ধরনের আশাভন খাধহায 
কারে না। কশ্তু মেয়েদের মনের বাপার 
খই ভাটল বলে সাবরিতের ধারণা । সুতরাং 
সি লাখ দিক নজর দল । তান আখ 
রবারেখ মাস্কটা আাশায়ে আনেসথাশযা 
[দিতি আরম্ভ কঝধণ সে একমনে । কেতকণী 
গণনার পাশে দাঁডিয়ে আচ্ছ আর অপৰ 
[দকে আরও একজন নাস। 


-আই "আম বোঁড়। বলল সারং। 


রুগণ তৈরী। 


.. জঙ্লন্ত দাত্টিতে ভার দিকে তাকাল 
'দশনা একবার । তারপর শুরু ধরল তার 
প্কাজ। 


-সপকুল।ম-হাতিটা মাড়াল দীনা। 
কেতকণ যণ্তগ এগয়ে পল ভাকে। 
স্পেকুলাম দিয়ে মাকদেহের অংশ শুসারিত 
ধরল দলা । ভালভাবে তারপর ভিঙরে 


*পশ' করে দেখল । শশন মাথা নীচে নেনে 
এসেছে) বকিজ্তু মায়ের কোমরের আস্থ- 
বেস্টনগ ছোট ধলে বাবে আসতে পা. ন 
বেছারা অস্বাভাবিক বাধায় আটকে গিয়েছে । 
সত শশুর মাথাটা আঙুল দিয়ে 
বরল। শধ)ভাগা শবিধ। তল তলে । 8,৫15 
গায় পারফ্োরেটব্রের সাহ্াধো গর্ত কন 
কেনিওক্লাস্টফরসেপের সাহাধষো মতি শিশু, 
টাকে জমপার্ণভালে বাইরে নিঘে আসা লে 
খণ্ড খস্ড কষে। 


৮71 ৮ 


শাল সেলামনহাতটা আব [য় বাড়াল 
'দশনা। 
কোতবশীর পেটের টি বেডেছে। 


1কগ্ক্চণ আগেই সে অনুভব করেছে সেটা। 
1কচতু অপারেশন ছেড়ে খাবে কি ফরে। 
বেত ভালীভাৰ গা নি দশনা 
কি চোয়েছে। আটা ফরসেপ একটা আগরে 
রয়েছে সে। 


শনি 


৪৩২ 


-হোয়াটস দ্যাট ? দশনা একবার সেটার 


দিকে তাকাল তারপর সজোরে ছুড়ে ফেলে 
ধস অদূরে! পাশে রাখা 
সঙ্জোয়ে সেটা লেগে কাঁচগ্‌লো চূর্ণীবচূর্ণ 
হয়ে ভেঙে পড়ে গেল ঝন-ঝন  কৰে। 
সকলেই চমকে উঠেছে । অবাক হয়ে গিয়েছে 
ভার বাবহারে। এ ধরনের ভুল হলে রহস্য 
করতে পারে বড়জোর, কিছু বলতে পারে 
ভুপ্রভাবে 'কল্তু একি! 

সস্টেডি--। সারং শান্তগলায় বলল 
দশনাকে। বেশী কিছু বলতে পারল না 


কারণ হতভম্ব হয়ে গগয়েছে সে। দন'র 
এ ধরনের রাশ, এ রকমের উগ্ন আর অশোভন 


বাবার সে কোন দিনই দেখেনি। কিন্ত 
কারণটা কি তা ভেবে উঠতে পারল না 


কোন মতে। বিমূঢ হয়ে গিয়েছে ডাঃ সাঁরং 


মুখার্জ। 


- ক্রেনিওকাস্ট-দখন।ক হাতে কেতকী 
ভুলে দিল হল্যটা। এবার আর ভুল হল না। 
[কম্তু কেতকণীর বন্রণা বেড়ে যাচ্ছে ক্রমশঃ! 
না. সে হারৰে না। অন্তত দশনার সামনে 
ময়। 

সোয়াবৃরন্তান্ত মাতঅজ্গা ভালভাবে 
মুছিয়ে দিচ্ছে দীনা। মৃতাশিশুর দেহের 
অংশগূলো নিযে একজন নার্স দরে একটা 
বালতিতে রেখে দিচ্ছে । দশনার কাজ শেষ 
পভ এতক্ষণে! যে শিশুর জন্মে আনন্দ সেই 
মায়েরও মৃত্যুর কারণ হতে পারে। 


অপারেশন শৈষ হল। মিসেস দাস 
বেচে গেলেন। দীনার কাজ শেষ হওয়ার 
লঞ্চে সঙ্গো সে হাতের প্লাস খুলে হাত 
ধুয়ে নিল। তার আ্যাপ্রন খ.লে দিল অপর্ন 
নার্পট। এবার সে আর আপান্ত করল না। 


দশনা জপারেশন থিয়েটার থেকে বেরিয়ে 
ফ্াবার পর সিং তার যন্ত্রপাতি গুছিয়ে 
মান্কটা খুলে দ্ুত এগয়ে গেল দীনার 
সন্ধানে । খুব চিন্তিত হয়ে পড়েছে সারৎ। 
দশনার স্বাস্থ্যের জন্য তাকে কোন দিনই 
গষ্চিষ্তা করতে হয় নি বরণ সেদিক দিয়ে 
দশনাকেই তার দিকে লক্ষ্য রাখতে হয় 
অনেক সময়। দশনাধ মানাসক বপ্য়ের 
হেতৃটা 'ক, ভা সে কিছুতেই বুঝে উন্তে 
পাবাছল না। বাইরে এসে সাঁরং খবর পেল 
মেমসাব বাড়শ চলে 'শায়েছেন। সারং আর 
দেরশ করল শা, একটা টাকাঁস ডেকে নিয়ে 
সেখ সোজা বরগুনা হবল। 


দশন্ব বাড়ীতে এসে সোজা উপরে চলে 
পেল। তার দেহ তখনও কাঁপাছলা উদ্তে- 
জানার । একটা চেয়ারে বসে সব জিনিসটা 
ভাবতে লাগল সে। কপ।লের : শিরাদুটো 
গড়ে পড়ছে বন্মুণায়। ঘাড়ের কাছে একটা 
তর বেদনা অনুভব করছে সে। উজ্জ্বল 
তারখ্া আর কালো 'বন্দুগুলো অজন্রধার।য় 
তার চোখে সাঁতরে বেড়াচ্ছে যেন। দুহাতে 
মাথাটা চেপে বসে রইজ দীনা। ভার অজান্তে 
সাঁরৎ কখন তার পাশে এসে দাঁড়য়েছে 
তা নে বুঝতেই পারে নি। 
কি হয়েছে দশনা। তার পিঠের উপর 


৪ 


হাতটা রাখল সরিং। সেই ঘনিষ্ঠ পারচিত 


স্পর্শ পাওয়ার জন্য দশনা অনেক সময় 
লালায়ত হয়েছে, উল্মাখ হয়েছে তার 
আশায়।. সারতের হাতটা ঝাঁক 1দয়ে সারয়ে 
দীনা বলল-- 

-ডোল্ট টাচ মি-- চোখদুটো তার 
জহালা করে উঠল। 


বাট হোয়াই? কি হয়েছে সেট্রা বলবে 
ত। সরিতের স্বরটা আশঙ্কায় কাঁপছে । চুপ 
করে রইল দীনা। কথা বলতে ঘূণা বোধ 
করছে লেো। 

-প্শিজ দীনা, আমায় জানতে দাও সধ 
কথা। ভাগ 1নতে দাও তোমার দ.ঃখের। 

-নিলঞ্জতার শেষ নেই তোমার। এবার 
ঠোঁট দুটো কাঁপছে দীনার। 

-আমার! অবাক হল সাঁরং। আম 
কি করোছি? 

-যে কোন ভদ্রলোক যা করতে লজ্জা 
পায় তুমি তাই করেছ। তাঁম যে এত নাঁচ 
তা আমি স্বপ্নেও ভাবত পার 'নি। 

--ভার মানে? কৌতূহলের বদলো ব্রা 


আসছে সাঁরতের, সহানুভূতির পরিব্ে 
দবরুম্ধতা । 
--এখনও না জানার ভান করছ £ 


এখনও শঠতা 2 চিপ আকাঁটংঃ 

দীন, ক বলছ তুম? 

-ঠিক বলছি আমি; ভদ্রুবেশশ লম্পট। 

-দশনা! চাপা শব্দে ণাজনি করে উল । 
সার তারপর ধীরে ধশঝে বলল-আমার 
1বর্ম্ধে তে।মার কি বলার আছে স্পম্টভাবে 
বল দীনা। 

-একজন নাসেরি সঙ্গে প্রেম চালিয়ে 
যাচ্ছ, সেকথা ভোমায় বলে দিতে ইহবে। 
নিজেরই লাসিংহোমে তুমি একজন বিবা- 
1হত ডান্তার হয়ে নাসের সঞ্জো নোংরামি 
করছ, সেটা ক তোমায় মনে কারয়ে [দিতে 
হবে? 

উঠে দাঁড়াল দখনা, 

-মিথধ্যে কথা । কশীতিমত চখংকার করে 
উঠল সারৎ এবার । 

তাই নাকি। তোমার চশৎকারেই কি 
নোংরামি ঢাকা পড়বে, না, আম ভর পেয়ে 
চুপ কৰে থাকব কোন, ঢা ভাবছ? একাদকের 
টা উপরে উঠে গেল দীনার। 

-না, কোনটাই না। !কন্তু সব জিানিস- 
টাই মিথ্যে, তুমি মনে মনে কর্পনা করে 
নয়েছ। 

- বিয়ের আগে কেতকর সঙ্দো তোমার 
দক সম্পক* ছিল 2 কি চুপ গ্রে রইলে কেন, 
বল। কোমরে ছাত দয্সে দাঁড়য়ে রইল 
দশনা। 

-কিক্তু সেকথা এখন উঠছে কেন? 
সারং চেয়ারে বসল এতক্ষণে ৷ 

--কারণ, তুমি এখনও এ লোংরা মেয়ে- 
ছেলেটার সম্পো সমানে প্রেম করছ বলে। 
ডাস্তার মুখার্জ, প্রাতবাদ করতে চেষ্টা করো 
না। ছালো মানুষ সাজবার ভান কয়ো না। 
শসা, তা করার কোন প্রয়োজন নেই 
আমার । তুমি আমার মিথ্যে গ্রোষী করুছ। 


[ ৯ বর্ঘ, ৯৮ সংখ 


রঙ 


যে অপরাধ করে নন তাকে তুমি শ্মাচ্তি 


[দচ্ছ, অপমান করছ 'ধনা কারণে । 


-এখনও নিলনজ্জের মত অস্বীকার 
করবে ? এখনও সাধু সাজবার চেষ্টা! িদ্ত 
তুমি বোধ হয় জান না, আজ তুমি ধরা পড়ে 
গোছ। 

ধরা পড়ে গোছ £"কি বলছ দশনাও 


-ঠকই বলছি। িঃ-ছিঃ এই তোমার 
রুচিবোধ ? এর গর্ব কর তুমি এই তোমার 
শিক্ষা! এই তোমার পৌরুষ! সাপের মত 
[হসৃঁহিস করে উঠল দশনা। 

-দশনা লিজ, আমায় স্পহ্টভাবে বল 
কেতকীর সঙ্গে আমি কি দূর্বাবহার করোছ, 
[ক অপরাধে ধরা পড়লাম আঁম। 


- আজ অত সকালে কোথায় য়ে 
ছিলে? জেরা শুরু করল দশনা। 

-নালিহোমে । 

-কেন? ূ 

-পেন্টোথ্যাল আছ কনা 
শান্তভাবে উগ্র দিল সাঁরং। 


গেখতে। 


_াটাঁলশ্ফানে খবরটা পাওয়া যেত নাঃ 
বন্তদন্টিতে তাকাল দশনা। 


যেত, বিন্তু নিজেই হোটে গেলাম 
বেড়ানোর ভান । 

--এবৃত নিভে প্রমালাগের 
সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল দীন। সে সময় 
হাড়দক গয়ো্ল । সে খবরট। জানল 
সাবধান হতে নিশয়! কি, £প করে রইলে 
কেন? 

-সনত-চখৃতকার বরে উঠল সার । 


ভান।। 


হ্যা, ভোমার ভাই সনং।  তে।মর! 
দুজস্ণহী যে একই নাদসবি সতগ প্রেম করছ 
একথা তুমি বোধ হয় জান না? 

চুপ করে ঠক ভাখল সাঁরং। মুখটা তার 
কাঁটন হয়ে উ৯ল। চিব্‌কের মাংসপেশি টান 
হয়ে গেল এক মহরতে । জানলার দিক 
এাগয়ে গেল সে। তারপর পাশে রাখা 
ঢোণলের উপর বম্ধমণঞ্১ দিয়ে প্রচড জোরে 
একটা আঘাত করে চগংকার করে উঠল, 
-.আই উইল টিচ হার এ লেসন । উচিং মত 
শিক্ষা দিয়ে দেব আমি। 


জোরে হেসে উঠল দশনা: অস্বাভাবিক 
হাস্টবিয়ার হাসি। চোখ দিয়ে জল গাঁড়য়ে 
পড়ল তার।--বাঃ, তাহলে ত' আনেক দর 


গাঁড়য়েছে। 

-তার মানে 2সবরিং ঘুরে দাঁড়াল 
দশনার 'দকে। 

-মানেটা খুবই সহজ, হামেশাই বাঁস্ত 
ষহু দ্টাল্ত দেখতে পাবে। গহংসার জন্য 
প্রোমককে শাঁষ্ত দেওয়ার রেওয়াজ এখনও 


যথেজ্ট চাল আছে। 

-আই সশ. এতক্ষণে বৃঝেছি-_একটা 
দীর্ঘশবাস ফেলল সারৎ। | 

-বুঝেছ তাহাল ৮ একটু দেরী য়ে 


গেল্‌ বুঝতে, তাই না। 


শরছার, ১৯শে ভা, ১৩৭৬ ] 


বিল্তু-সারং থেমে যায় ক বলতে 
'শিয়ে। ৃ 
আবার িস্তু কিসের; লঙ্জা পাচ্ছ 
বৃঝি। বাঞোর তাক্ষণতা স্পর্শ করল 
সারংকে। ্‌ 

আশ্নদ্স্টতে সারং তার 1দকে তাকয়ে 
রইল কিছুক্ষণ তারপর বোরয়ে গেল ঘরের 
বাইরে। 

দখনা সাইড টোবলে সামনের চেয়ারে 
গায়ে বসল । আশ্চর্য জাগছে তার। সারতে 
সঙ্গে এ ধরনের জিনিস নিয়ে যনোমালিনা 
হবে একথা সে কোন দিনই ভাবতে পারে 
নি। সারৎ তাকে এভাবে ঠকাবে কেন; সব 
পুরুষ মানষই ক এই রকম? কিল্তু এটা 
সে বিশবাস করতে পারহে না, গ্রহণ করাতে 
গারছে না সত বলে। এত নশচ' সারৎ 
কার হল! কিন্তু তাবে ছেড়ে সারং আর 
ফোথাও যায় না বলে মনে পড়ল দশনার। 
নাঁসগংহোমে সব সময় তার কাছাকাছি 
থাকে সে আর বাড়খতে ত কথাই নেই। 
তাহলে কি ছোড়দা ভুল দেখেছে? না, তাও 
নয়। সার অন্য কোনাদনই এভাবে সকলে 
বের হয় মা, এমন ক বিকাল নয়। তার 
সগগ ছাড়া সে একপাও চলে না। সারতির 
রবের হাত্গামা নেহ অন্য কোন শখ নৈহ 
এ গাছের শখ ছাড়া। মেয়েদের সম্লন্ধে 
তার দুঝল্চার কথা দীনা কোনাদনই 
স্দহ করাতে পারে নি কত গুরু ভাইমেব 
সাত্গা কেতকীীর প্রোমর কার উল্লেখ 
আহলে এত অসম্ভব রাগ হল কেন ও মনটা 
সদা গঙ্গা বাঁষিধ়ে উঠল দশীনার। এতঙ্গাণ 
স'রাতের পক্ষে যেসব যাক তার গ্রনের মধ্যে 
উকি 'দাঁচ্ছল, সেগুলো টমালয়ে গেল 
৪ স্সার মত । চোখপহগো বা।খনশর মত জবলে 
উল তার। সাঁদততর সঙ্গে এপারে তাল 
সপাভাবক সম্পর্ক আর থাকবে না বালই 
মনে হল্প দশনার। একবার তার মনে হল 
পাকেশের সঙ্জোই সে চলে যাবে। রাকেশ 
লম্পট, 'নভরযোগা নয়। কিন্তু সারিতের 
সত্তো তার তফাৎ কোথায়? আবার দীনার 
মনে হল, একটা নাসের কাছে হেরে দেশ 
ছেড়ে চলে যাবে? সেটা ত তারই পরাজয়, 
ভার সারাজীবনের লঙ্জা। তাহলে সে 
ডান্জার হয়েছে কেন? 

কথাটা ভাবতেই মনে মনে কি যেন 
সংকল্প করল পণনা। ঠেটি দুটো শল্ত হয়ে 
উঠল পরস্পরের চাপে। স্থির দন্টিতে 
ভাকয়ে রইল দে খোলা জানালার দিকে! 


হঠাং টেলিফোনের ঘন্টাটা বেজে উল 
তশক্ষ; ঝনতকারে। চমকে উঠেছে দানা; 
প্রকৃতিস্থ হতে সময় লাগল একটু, তারপর 
ফোনটা কানে দিয়ে বলল-হ্যালে!, কে ? 


িসেস মুখার্জি? 

কথা বলাছ। 

আম রাকেশ আযডভান৭। 

কি খবর ? 

খবয় সেই একটাই, মানে চিঠিগুলোর 
কথা বল্লাছ। আমার ভীষণ টাকার দরকার । 
চাঠগুলোর বদলে আমাকে টাকা দাও কিছ5। 


অযৃত 


আমি খুব বিপদে পড়োছি দখনা। ব্যাকুল হল 
রাকেশ। 

কত টাকা? প্রচণ্ড আঘাতে আর মান- 
সক বিপর্যয়ে দনার মনটা দূর্বল হয়ে 
গয়েছে অকস্মাং। 

বেশী নয় দানা, মাত দশ হাজার। কাকুতি 

করল রাকেশ আডভানখ। 

যাঁদ না দিই। 

তাহলে চিঠিগুলো তোমার 
উপহার দেব। | 

তাই নাঁক-.। হেসে উঠল দশনা উু- 
গালায়। 

হাসছ যে; তুম ভেবেছে আম তোমায় 
ভয় দেখাচ্ছি। 

শা, তা শয়। আম জান টাকার জানা 
তম সবই করতে পার ভোমায় আমি চিনি 
রাকেশ আডভানশ। আম হাসাছি অন্য 
লারণে। আম হাসা এই ভেবে যে তামার 
অস্ক আবু কোন কাত লাগালে না। 

তার মানে রাকেশের ধুঝতে কষ্ট 
হচ্ছে৷ 

তার মানে, আমি আদি স্বামণীকে ত্যাগ 


স্বামীকে 





8৩৩ 


কার তাহলে আর তোমার 'চিতিয 'মূলাই যা 
কে দেবে? ৃ | 
তুমি স্বামীকে ত্যাগ করবে? ফিস্তু 
কেন? ্‌ 
সেটা আমার ব্যান্ত্রগত ব্যাপার, তার মধ্যে 
তাঁম নাক গালও না। 


দানা, তুমি যাঁদ ডাক্তারকে ডাইভোর্স 
কর তাহলে সবাদক দয়েই ভাল হয়। 
উতফন হস রাকেশ। 

দক রকম? 

দশনা, তুমি কি জান না, আম তোমায় 
ভালবাসি। 

জাঁশ ধোক, খু-ব ভালবাসো । তাহলে 
ডাঞ্জালকে ডাই/ভোল্সপর পর তোমাকেই বয়ে 
করতে বল নাক? 


অনুরোধ করাছ। তাছাড়া নাঁস ংহোম 
শুধু ডাগ্তারই করতে পারে না, আ।মও 
পার। 

নিশ্চষ পার। দগনার স্ধবে কোৌতুক। 

তাহলে দজানে মিলে একটা নাসিং- 
হোম খুলে ফোলি। 


বি কমপ্রেকস আর প্রচুর রিসারোফসফেটুস দিয়ে তৈলি। 
রঃ তন & ই. জার. রর সন্গ ইদ কোরে টেছের রেজি ট্রেতসাকি। 


* ব্যবহার কারী লাউসেন্দ প্রাপ্ত প্রতিনিখি করম চাহ প্রেম চাস 
501795 শা প্রাইীভেট লিমিটেড । 


58826517141 ০০6910০8৯৮5 
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উত্তম প্রঙ্তাব; কিল্তু তোমার দগ 
হাক্ঞাদল পালাবে লা বন্ধু 

দশ হাজায় টাকা? 

হ1, যেও আমার কাছ থেক চাহছ। 

আই সদ, আমার লঞ্গো রহসা করছ --। 
জা/কাশর শালার স্বরটা গম্ভীর হয়ে পেল 
সঙ্গে সঙ্গে। | 

মা, পহস্য নয়; এছাড়া তোমার টাকা 
কাথা য় বঙ্গ । 

তুঁষি ভুলে গেছ দানা, আমি নারায়ণদাপ। 
তাযাড ৪ একমান উত্তবাধকারণ। 

প্াছাড়াও তোমার অনেক গণ আাছে। 
ছান ভাগ জয়া খেলতে পার, দ্বার করতে 
আর লোক ঠকাতে সিশ্ধহস্ত, জালা-আলা 
মদ গিলতে পায়; তোমার গুণের সামা সেই 
রাকেশ। 


গগমা, যখন একটা নিরীহ লে'ককে 
কর্ণার করা হয়, তখন সে ক করে জান? 

জানি, মরীয়া হয়ে ওঠে। 

ঠিক; তামিও মরশয়া 
কথাটা স্মরণ িখ ) 
রাখধ: খকণ্ভ রাকেশ যে মক্ষীয়া হয়, 
৪3 “্পাপ্দীনত্তাই লা। 
রচ্ছলদে; এখন 
পার 


হয়ে উঠেছ, 


মারত 
আম সব করতে 


কথাটা মনে থাকবে? জিজ্যাসা করল, 


দখনা। 
নিশ্চয়, তম যা বলবে আম হাসমুখে 
তাহ করব; কছুতেই আটকাবে না। 
বেশ; তাহলে রাবঝার আমাদের নাঝ'সং- 
হে।মে ফাংসন আছে সেখানে দেখ কর 
আমার সঙ্গে। 
দশনা | দীনা 
পর কাহল্ণ 
রইল রাকেশ 


ল/ইনট। কেটে দল 
টেলফেনটা কেতে দেবার 
দাঁতে দাঁত চেপে দাঁড়য়ে 
আ।ডভানী। পুজি রাগে তার সবশিরার 
কাপছে তখনও । "চার ভয়ে পরশনা  টাক। 
দেবে না জেনে সে নাল আক্তোশে 
ডালা ছল হাতের কাছে দশীনাকে প্লে 
গলা-টিপে হতা করাতেও তার বিন্দ মাত দ্যা 
হত না। দীনা ইচ্ছা কারহ তাকে অবজ্ঞা 


সপ 








করছে, 


তাকে অপেক্ষা করতে হল না। 


অমতে 


তাচ্ছলা করছে তার পৌরষকফে। 
স্বামগর সঙ্পো তার বিচ্ছেদের কথাও সত্য 
বলে মনে হল না রাকেশের। তাছাড়া কাউকে 
মারার কথাটাও ব্যাস করা না গে। 


কাকে মারার কথা বলেছে ।, স্বাঘীয়, গক্ষো 


ধতই মনোমালন) হোফ, না কেদ তাকে 
জব্দ করার জন্য র্যাকেশের সাহায্য 
মত মেয়ে নিশ্চয়ই নেবে ন্য। রাকেশের এনে 
পড়ল, তাকে বয়ে করবে কথা দয় দীন। 
ল:কিয়ে বাঙাল” ডান্তারটাকে বিয়ে করোছল । 
এ. কথা 'দে এখনও ভোল্দোন। ওর. মত 
নিষ্ঠুর 
পড়োন। দীনাকে দে যথেষ্ট চেনে । মায়ের 
সেবা করার ছল করে 'তার বাবাকে কিভাবে 
নিজের মুঠৌর. মধ্যে করে নিল, তা সে 
ভোলে নি? | 
আর দৈরণ করল না রাকেশ। গাঁড়য়াতে 


বাধলু মন্ডলের সঙ্গে দেখা করে, যা.কিছহ। 


করার তাফে করে ফেঙগতে হবে। আর দেরী 
করা চলার না। বাধলু মন্ডল আর বরাবেশ 
আউভালীযর় সধো খনেফ মল ভাছে। 


দুজনেরই মনোভাব এক, কোন তফাৎ নেই। 
শহারা বা 'সাজপোশাকে বধািতকিম থাকালগ্ 


উচ্দেশা তাদের এক। এগন “ক জশবনযাপন 


পদ্ধাতিও একই ধরনের, কোন পার্থক্য নেই |, 


পার্থকা শুধু উপায়ের তারতমো। 


বাবলু মন্ডল কলোনীর পাশ পাসের 
'দাকানের সামনে ল্যাঙ্গ পরে বসৌছল। 
পাকেশকে দেখে এাঁগয়ে এসে বলল, ক 
দোস্ত হষ্ঠাং অসমায় যে। 


তোমার গঞ্জে কথা আছে, না এস 


উপায় ফি: টোলফোন থাকলে না হয় 
আল্গাদা কথা। 
কলোনিতে চোলফোম-হেসে উঠল 


বাধপ,-বলল--হবে দোস্ত সব হবে। এস, 
এখানে বস। 


নোংরা বেগে এবপ্ারে বসল রাকেশ। 
এবার বল ক বাপাকস্বাবলু তাকাল তাখ 
দিকে। 


পদীনাকে আজ ফোন করে টাকা 
চেয়োছলাম, কিস্তু সাবধে হজ না। 

কেন? 

ও হয়ত ডাক্তারকে ডাইভোর কম । 
তাই চঠিগুলো দিয়ে কেন কাজ হবে না। 

তাহ'লে, অল গন ফট। নজস্ব ভঙ্গীতে 
বলল খাবল্লু। 

তাইত দেখছি, তুম কোন 
লাতলাতে পার। 

আরে খালি পেটে কি মাথায় মতলব 
আস, পেটে কিছু দিতে হয়? 

বেশ চল; এখানে দোকান আছে ত। 


মতলব 


আলবৎ, কালাম থেকে বালত? 
পযক্ত। 
_ বাষল বাড়শ থেকে রি পারবতন 
করে নিল। 


কেতকশ আগেই ভাঃ সোনর সঙ্গে 
আপাযয়ন্টপ্মল্ট কমেছিল। সৃতষাং বেশসক্রুণ 
অন্য রগ 


জনা 


ভেতরে, কি হয়েছে বল ত। 


আর ধাঁড়বাজ মেয়ে, তার ঘরে. 


[ ৯ম হছ”, ১৮ সংখ্যা 


চলে গিয়েছিল । 


প্রায় সকলেই ডাঃ সৈন 
তাঁর কাজ শেষ করে কেতকীর জনাই 
অপেক্ষা করাছলেন।  কেতবশীকে ভান 


স্লেছ ফরেন । অনেক নার্সই তানি দেখেছেন 
কিন্তু ফেতকীর মত মেয়ে হন চোখে 
পড়ে, নি) শুধ কাজের দক 'দয়ে নয, 
এত, শাল্ত, আর ভদ্রস্বভাব মেলা শানু । ঢা? 
সেন নিজেই ফৈতকাীতে ডাকফলেন-গাস 
স্নেহনডরে 
হাতটা রাখলেন কেতকীীর পিঠের গুপব। 


কৌ, সামনেক চেয়ায়ে বসে বলজ-. 
পেছে অনা হয়া 
 কতাঁদম ধযে? 


রঙ 


অূপ্রা় বছু দুই হবে। একটু ভেবে 
উত্তর দিল কেতধাঁ 
নি অবাক হলেন জা 


সনে, বললেন--াউবে এর মধ্যে দোখয়েছ ? 


মা-। ঘাড় নাল কেতকণী। 
তাহ'লে এতাঁদন ক করাছলে? 


চুপ করে রইল্স কেতকশী। ডান্তার সন 
আবার বজলেন-কামি ত সারতের নানাসং- 
হোমে আছ। 
দেখালেও তো পারাত। 


হয়ে ওঠোনি- মূদুদ্বরে উত্তর 'দল 
কেতকণী। 


ময়রা নিজে সন্দেশ খায় না, তাই না? 
ডক্কার ধা নাস" আর সবায়ের চিকিৎসা 
করবে নিজেরাটি ছাড়া। হেসে উঠলেন ডাঃ 
[সন। তারপর তাঁর সহকাঁরণ) নার্সকে ডাক 
'দলেন। 
সিস্টার, একে রোড করুন, আম 
গ্লাডসটা পরে আসাছ। | 


ল্ব। বেডের উপল শুয়ে পড়ল 
কেতকাী। নার্প তাকে সাহাযা করল যত 
করে। ডাঃ সেন অনেকক্ষণ ধরে ভালোভাবে 
পরাক্ষা করলেন নানাভাবে । নানাঁদিক ছয়ে 
প্রশন করলেন এক-একটা করে। তারপর 
বজালেন--কেতকী, . আমাদের হাসপাতালে 
ভত হয়ে যাও, আর দেরখ করা চলবে না। 


কিল্তু-চেয়ারে এসে বসল কেতকণ। 


না, আর কিন্ত নয়; আম অন্য কথা 
শুনতে চাই না। আম সব বাবস্থা বরে 
যা কবে খবর দেবে। 


সোমবারে খবর পাধেন। রাঁববার 
শারসংহোমে একটা ফাংসন আছে, তার 
পরের 'দিন। 


আম একটা কার্ড পেয়েছ অবশা, 
'ঘতে পারব ক না ঠিক নেই। বেশ 
তাহ'লে সোমবাধেই, কেমন। ইতিমধো তাঁম 
রা প্রেসকপসন  অনূযায়শ' চল, তাহণেই 
। | 


আমার একটা কথা শুনতে হধে সার 
স্বিধাভার ললল কেতকণী। 
ক বল? | 
রি কেমশঃ) 


তাঁকে কিংবা তাঁর শ্াখবে 


রঃ 








শক এবং কেন ৫৮১) প্েডার 


ক্ষেত্রে ণবশেষভাবে ব্যবহার কনা হয়। এবং 
ঠকভাবে বলতে গেলে রেডারের আবন্কার 
ওই সময়েই হয়েছে। দ্বিতীয় [বশ্বযহদ্ধের 
সময় জামানগ প্রচল্ড বোমা বর্ষণ ক্লে 
ইংল্যান্ডকে ধংস করতে চেয়োছল। কল্তু 
রেডারের পাহাধ্যে ব্রিটিশ বিমান বাহন 
চালকেয়া জামান বিমানের আগমন সংকেত 
আশে থেকেই জানতে পাল্সতন এবং সময় 
থাকতে ব্যবস্থা অবলম্বন 
কফরতেন। 

১১২০ সাল নাগাদ মার্ষিন নৌ” 
গবেধণাকেল্্রে এ এইচ টেলর এবং এল স 
ইয়ং রেভার নিয়ে প্রার্থামক গবেষপা কেন 


এই দুজন 'িবত্ঞানপ উচ্চ বঙ্গনাধ্যের 
বেতারতরঙ্গ পাঠিয়ে এবং তার প্রাত্ষবান 
[বিশ্লেষণ করে - পোটোম্যাক নদশক্ক বুকে 
জাহাজের উর্পাম্থাতি সমান্ত করৌছলেন। 
তাঁদের সেই প্রাথথামক গবেষণার সৃত্র আন,” 
সরণ করেই পরবত্তীকাঙ্গে ভীন্বত ধরনে 
রেডার উদ্ভাবিত হয়। উ্বেত ধরনের বেডার- 
ষল্ম নিমাপের ক্ষেত্রে যাঁদের নাম খিশেষভাবে 
্মরণণীয় তাঁদের খঅন্যত্দ হচ্ছেন বামহাম 
[বশ্বাবদ্যালয়ের ব্রিটিশ পদার্থ বিজ্ঞানী এম 
এলই ওলিফ্যাম্ট এবং ম্যাসাচুসেটস ইপান্টি- 
ট্যুট অফ টেকনোলজির মারকন পদ - 
িজ্ঞানণ ডঃ লশ এ দ্য জ।. - 7 


- পাশ 


৪৬৬ 

বেডার-ষষ্ধের আর এক লান দেওয়া 
যেতে পারে 'ইকোমিটার'। আমরা জানি 
'ইতকা শান্দের অর্থ প্রাতিধহীন। তাহলে 
হকোমটার বলতে বোঝায় প্রতিধহন: 
পারমাপক যঞ্ত। এখন প্রাতধহান বসতে 
আগর] সাধারণত শন্দতরাঞগর প্রাতিফক্গনক 
বুঝি) যদি আমরা একটা শন। প্রকোছ্টে 
শান্দ কার তাতলে সেই শব্দ প্রকোহ্ঠয 
দেযালে ধাকা ্খয়ে প্রাভিধনিত হযে এবং 
সহ প্রাতধ্যানি আমাদের কানে এসে বাঙছাকে। 
পলা্াপযান্তি আলশা। শাবজন/ওণল পরিষাতা 
লেোলারতশত্গ লাবহার করা হগ। 


আমরা জাগি, প্রফোষ্ঠাট যেখানে 
আমর। শন্দ ক1%159,4 বাদ খুব বড় হয় 
ঙাহদে আমরা যে শব্দ করুম তার প্রাত- 
ধান আমাদেস। কাছে পেছিতে  কছ, 
খবর হবে। কারণ শব্দকে এখন বেশি দরে 
আতর করতে হচ্ছে। তাহলে দেখা ধংচ্ছ 
জব্পের প্রীভধহীন শুনে কোনো বস্তুর (যা 
থেকে শব্দ প্রীতহত ব। প্রাতফালত হয়ে 
শ্রাতধীন সাশ্) হয়েছে) দর নির্পষা কর। 
সম্ভব। 'ফভ।বে তা করা যায় দেখা যাক । 
মনে করুদু। আমরা একট। ফাঁকা মাতুট 
দডয়ে আঁছ। আমরা যেখানে পাড়ে 
বয়োছ তায় বেশ কছ; দরে খুব উত্চু একটা 
ঈঙপ আছে। এখন আমরা 'নারর্ট গ্থানে 
দাঁড়য়ে বন্দুকের আওয়াজ করঙলম। 
বন্দুকের শব্দ এ স্তপে আঘাত পেয়ে 
প্রাতফালত হবে এবং আমরা এ প্রাতিফাজত 
শব্দ প্রাতধযানরূপে শুনতে পাব। যে সময় 
আমরা শন্দ করোছি এবং যেসময়ে আমর 
তার প্রাতধ্যান শুনতে পেয়োছি, খাড়ল 
সাহশষা সেই দুই সময়ের বাবধান গারিমাপ 
কর্ম ধায়। ধরা যাক, এই সময়ের বাবধান 
১ সেকেন্ড, অর্থাৎ শন্দ করবার ১ সেকেন্ড 
পরে আমরা তার প্রাতধবান শুনো । 
আমরা জান, শব্দের গাত সেকেন্ড 
৩৩১০০ সোঁচ্টামটার। যেহেতু আমন্া ৯ 
সেকেন্ড পক্ষে প্রীতধনি শুনাোছ,। তাহলে 
খআমর্া নিঃসন্দেহে বলতে পার, এ সময়ে 
শাব্দতরত্গ ৩৩১০০ সোন্টিমটার পথ প্রাতি- 


অম.ত 


কলম করেছে । অতএব আমরা যেখানে দাঁড়য়ে 
শব্দ করোছলুম সেখান থেকে স্তপাটির 
দুরত্ব হবে ১৬৫৫০ সোল্টামটার ! 


এইভাবে প্রীতধ্বাদ শুনে আমরা, 


দরদ্ধ পায়মাপ করতে প্ায়। 
নিখুত 


এই তধ্যেয় ওপরই ভাব হন্যে ক. 
পঞ্ধাত প্রতিষ্ঠিত । আগেই বলা হয়েছে, 
বেডারধল্ে শব্দতরঙ্গের পাঁবব্ত বেতাঝ- 
তরঙ্গ ব্যবছান। করা হয়। তাহজ্জে দেখা ধান, 
রেডাবের সাহাষে) কোনো বস্তুর স্হান নির্ণয় 
করবার জলে; উচ্চশান্তসম্পা্য বদাংং-চৌম্ক 
স্পজ্দনেক প্রয়োজন) এই স্পঙ্দন এক 


পেকেল্ডের প্রায় এক-সহাপ্রাংশ সময ভল্কার 


বেশ কিছুক্ষণ পাঠাতে হবে । এই বিশেষ 
ধরনেয় 'বিদ্যৎ-চৌম্যক স্পন্দন ভালব--এক 
সাছাযো করা হয়। বেতায়বল্মে যে ভাঙার 
বাবহৃত হয়, গেই ভালবশাীল ঠিক সেই 
জিনিস না হলেও অনেকটা সেই ধরনের । 
স্পঙ্দনগাজিকে অবশা ঠিক একই দমরের 
সাবধানে পাঠাতে হবে। প্রাতফাঁজত তরঃজ্গর 
স্পল্দনগযীললকে মাপবারও শেষ প্রায়াজন। 
এই  স্পন্দনগ্ঁলকে পাঁরিমাপ করা হর 
ফ্যাথাড-যে আসলোগ্রাফ নামে যন্তর 
সাহাযো। স্পন্দন প্রেরণ এবং প্রাতফণলত 
স্পন্দন হাহণ--এই দুই সময়ের মধো যে 


বাবধান তা 'নর্ণয করবার জানাই এত 
যল্মপাতর ব্যবস্থা এবং এই সমস্ত যন্ত- 
পাতির একত্র সমাবেশই বেডারযন্ত নাম 


পাঁরাঁচিত। 


যে বেতারতরষ্গ কোনা বস্তুর অবস্পান 
নির্ণয়ের জন্যে বেতারবন্মে বাবহার করা হয়, 
তাব তরগুগ-দগ্ঘ। যাঁদ ১০ প্সাধ্টামটার হয় 
তাহলে রেডার যল্দের কার্ধকারতা বাঁধ 
পায়। এই ১০ সোল্টিমটার দৈঘের বেতার- 
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খাবঙ্ধা করতে পারেন। 


[ ৯ম অহ ১৮শ লংখয 


তরছ্গ উৎপল্ন করা হয ম্যাগৃনেোতীন দমে 
একরকম বল্মের সাহায্যে। বর্তমানে আরও 
উল্লাত ধরনেয় বন্মের সাহায্যে ৯০ সোল্ট- 
টার দৈত্েধর বেতারতরখ্গা উৎপগ্ন করা 
হয়া । 
 আধ্বানক বিজ্ঞান জগতে রেড!র একট 
চু । বমানচালক ঞএখং 
জাহাজের মাবিকদের কাছে রেডার আজ 
আত প্রয়োজসশীয় ফল্য। রেডায়ের সাহাষে 


জাহাজের চাগগীক দেখতে পান--কোথায় 


আলোর, কোথায় জলের ওপর ভাসমান 
পাছাড় এবং সেই সমস্ত বস্তুর ওপর তাঁক্ষণ 
দৃষ্টি ঘেখে সহল্প সহন্ী জীবনের নিরাপত্তার 
'নবাপাদ 'বিমান- 
ঘাঁটিতে অবতয়ণের জন্যেও রেডার ব্যবহার 
করা হয়। আমাদের দমদম বিমান) তত 


এই উদ্দেশ্যে একাঁট শাঙ্তশালগী "বভার 
বসানো হয়েছে। 

আবহাওয়াবদদের কাছেও বেডাৰ 
একাঁট আঁতিপ্রয়োজনশয় ষন্ত। বাঁণ্টকণা 


রেডার থেকে প্লোরত বেতারতরঙ্গকে প্রাতি- 
ফাঁলিত করতে পারে। ধাত মাশত ধাত বা 
"জালের খাঁসশার্জল কোন স্থান তাবাসিথজ 
তা-ও ক্নেডায়ের সাহায্যে নিশ্চিতরূপে কলা 
যায়। য্খের সময় শল্ুপাক্ষের বিমান 
উপঙ্থাত [নির্ধারণে রেডাদলর বিঃশাষ কার্য 
কফারিতা আশেই বলা হয়েছে। আর তাজ 
মহাকাশ গবেষণায় রেডারের ভূাঁমকা যে কভ- 
গাঁদা তা আমরা সহজেই আনান করাত 
পাঁরি। কুতিম উপগ্রাহের গাঁতাবাধ নিধির 
বেডাল বিশেষ সহায়তা করে। 
ক্যাল্সার-এর একাঁট মূলাবান প্রাতঘেগক 

আমাদের হিমালয় অগুলে নান। বনোব'ধ 
পাওয়। যায়, যার কার্ধকারতা সম্পকে 
এদেশে বিশেষ গবেষণ। হয়ান। পম্প্রাত 
হমালয় অগ্চলে উৎপা 'কুত্ ম্যমে একট 
বনৌষাঁধর ক্যান্সার প্রাতষেধক ভেষজর্‌পে 
কাষ কারতা মার্কন ব্ক্তরাষ্টে বিশেষ জাগ্রহ 
সষ্টি করেছে। এর ফলৈ এই বনৌষাধাঁট 
বর্তমানে ইউরোপ-আমোরকার যথেষ্ট 
পারমাপে চালান হায্ছে। 

সং্জন্ট গযেষকরা বলছেন, কুত--এর 
[শিকড়ে কাঙ্সারের প্রাতষেধক বিশেষভাবে 
দেখা যায়। তাঁরা বর্তমানে কুত নিয়ে নানা 
পবীক্ষা-নিরণক্ষা করছেন। এক-একটি ঝুত 
গাছে প্রায় দেড়-দই কিলোগ্রাম পাবমাণ 
[শকড় জল্মায়। যে জাঁমতে বছরে কমপক্ষে 

ফুট তুষার জমে, সেইসব জাঁমতেই 

কেবল কুত জল্মে থাকে। এই বানামাধন্ন 
একটা বৌশষ্টা হচ্ছে, তুষারের নিচে 
থাকার সময় কুত-এর পাতা মরে বোলেও 
আগলে গাছের কোনো ক্ষতি হয় না। তম 
বছর জামর নিচে থাকার পর গর্ত খশুড়ে 
কৃত্‌-এর 'লিকড় বায় কয়ে নেওয়া যায়। 

আমাদের দেশের বিভা স্থানে কয়েকটি 
ক্যাপ্সার গদ্বধণা কেন্পা আছে। পেখানে 
আময়া জানি মা। ভাবে যে ধনোষাধাট 
বিদেশের গাবেধপাগারে বিশেষ আনুহ 
সাঙ্টী ফাকে তার সম্পকো হাখাচিত 
গাদবষণা আ্মাপদর দেশেও তাওয়া প্িজন 
বলে গনে ফাক! "-রধাঁন বন্দ্যোপাধ্যায় 





(পাঁচ) 
বা চলাত বরাজনোতক 


খবর কাগজ 
শডকসনারীর ভাষায় পবগ পাওয়ারের 
এম্বাসীগুলোর ব্যাপারই আলাদা । ওখানে 
যে ক হয়, আর কি হয় না, তা স্বয়ং 
অল্প মাহাট গড়ও জানেন না। অনেকটা মধ্- 
যূশীয় হারেমের মত আর ণক! গকছু বোঝা 
যায়, কিছু দেখা যায়, 
কিছু অনুমান করা যায়। তবুণ্ড সব কিছু 
জানা অসম্ভব। ওদের ওখানে কে সাঁতাকার 
[ডপ্লোম্যাট বা প্রেস আফসার বা গোয়েন্দা 
বিভাগের লোক, ভা স্বয়ং আ্যাম্বাসেডরের 
অচ্তর্যামশও জানেন না। 

বিগ পাওয়ারের আযম্বাসেডরদেরর অবস্থা 
অনেকটা বড় বড় কোম্পানশর পাবলিক 
1রলেসাল্স ম্যানেজায়ের মত। কোম্পানশর 
পরিচালনা বা অর্থকরশ ব্যাপায়ে বা গুরুত্ব" 
পূর্ণ নিম্নোগের ক্ষেযনে পাবালক 'রলেসাম্স 
ম্যানেজারের কোন ভূমিকা নেই কল্তু গুচার 
বেশী । আযাম্বাসেডর বন্তৃতা দেবেন, ছাব 
ছাপা হবে, এম্বাসশর সবাই তাঁকে মান্যগণ্য 
করবে, কিন্তু . রাজনোতিক চাঁবকাণ্ি 
আধকাংশ ক্ষেত্রেই অন্যোর কাছে থাকে। 

ভাগ্যবান ভিশ্লোম্যাটেরও  আভিভাবক 
ঘকবেন, তাতে আশ্চর্যের কিছু নেই। 
1কল্তু বিগ পাওয়ারের [িস্পোম্যাটদের প্রায় 
ছায়ার মত অনুসরণ করে ওদেরই 
সহকমর্ঁ- গোয়েল্দা। আবার এই গোয়েল্দা- 
দের নজর রাখার জন্যও আছে ব্যাপক 
ব্যবস্থা--কাউন্টার ইবন্টালজেল্স। 

বিগ পাওয়ারের চাল্সেরীগুলো যেন 
এক-একটি সতগনের সংসার । ফেউ কাউকে 
[বশ্বাস করে না, কেউ কাউকে ছাড়তেও 
পারে না! তাইতো সবার মনেই লল্দেহ আর 
অশাম্তি। 

ইন্ডিয়ান [িশ্লোম্যাঁটিক সাভসে ওসব 
বালাই নেই। খিগ পাওয়ারের লবেডুরি 
খেলার প্রয়োজন আছে। লুকিয়ে লুকিয়ে 
ওদের দেশে কত কি হচ্ছে। বিপরীত পক্ষের 
সৈসব গোপন খবর জানার জন্য ওরা হারর 
লুখের লাতাসার গত শত-শত সহশ্র-সহশ্র 
কোটি-পকাটি টাকা বায় করাতে গ্বিধা করে 
না। আমাদের দেশের মানুষকে খেতে” 


1কছু শোনা যায়, 


নিমাই ভটদর্য 


পরতে দেওয়ারই পয়সা লেই; সংতরাং 
লুাকয়ে লুকে অপরের সবর্নাশ করার 
জন্য অর্থ ব্যয় অসম্তব। আমাদের চাল্সেরণ- 
গুলো সতীনের সংসার নয় । কিছু কিছ 
অহঞ্কারী বা দায়ত্বজ্ঞানহশন লোক থাকলেও 
আবিশবাসের অন্ধকার নেই কোথাও। 
আঁধকাংশ ক্ষেনেই হাণ্ডয়ান িশ্লোম্যাটিক 
মিশনের সবাই এক বৃহভ্র পারবারের মত 
বসবাস করেন। ভাগাভাগ করে নেন 'নিজে- 
দের সুখ-দুঃখ । 





ফরেন সাঁভসে ঢুকে প্রথম ফরেন 
পোস্টিং পাবার পরই দয়ালের বিয়ে হলো। 
[বিয়ের পর মৃণালিনীকে নিয়ে বন-এ ফিরল, 
তখন ফি কাণ্ডটাঈ না হলো ।... 


...কমচিণুল ফ্লাত্কফার্ট এয়ার পোটের 
1চর কর্মব্যস্ত কমচারীরাও থমকে দাঁড়াঙ্লেন। 
শাড়শ পরে মাথায় ঘোমটা 'দয়ে মেয়ের 
দর্স সার বেধে লাইন করে দাঁড়ালেন। 
কারুর হাতে শাঁখ, কারুষ্র হাতে বরণডালা । 
মাস্টার অফ সোরমানিজ ল্লীবাস্তব কোন 
পুঁটি ফারোন। এয়ার পোর্ট কতপিক্ষের 
অনুমাত নিয়েছিল টার্মনাজ 'বাঁল্ডং-এর 
বাইরে, ল্যাণ্ডং গ্রাউণ্ডের কাছে এই অনন্য 
অভার্থনা জানানার । টোলাভিশন কোম্পানগতে 
খবর বদয়োছল, ম্রাঁডশন্যালল হীণ্ডয়ান 
ওয়েলকাম সোরমাঁন টেক' করে টেলিকাস্১ 
করার জন্য। 


এয়ার ইন্ডিয়ার স্লেনটা ট্যাক্স করে 
এসে থামতেই মাস্টার অফ সেরিমনিক্জ 
ইাঁঞ্গত' করল। জন-পণ্যাশেক ইপ্ডিয়ান 
স্টুডেন্ট জঙ্গে সঙ্গে হাতে তালি দিতে 
দিতে গাইতে শুরু করল রাজস্থান ফোক 
সঙ! এসো রাজপুত্র, এসো রাজকন্যা, নতুন 
জশবনের পারপূর্ণ সংরাপার পান কর। 
প্লেনের দরজা খুলতেই শুরু হলো শঙ্খ” 
ধ্নি। দয়াল আর মপাঁজিনী মুগ্ধ হয়ে 


থমকে দাঁড়র়েছিল দরজার মুখে । নীচে. 


নেমে আসতেই মেয়েরা করল হরণ নব" 
বধ্কে। ধৃতি-পাঞ্জাব শেরওয়ানশ-চাপফান 
পরে পুরুষের দল মালা পরাঙ্জগেন দয়ালকে, 
মৃণালনীর হাতে তুলে দিলেন ফুলের 
তোড়া। 


আশাম্বাগেডর আাসললি ইচ্ছা বরেই। 
তবে স্পীকে পাগয়োছলেন, যাও. যাও, তুম 
যাও। আমায় সামনে হয়ত ওরা ঠিক সহজ 
হয়ে হৈ-হল্লোড় করতে পারবে না। 

মাস্টার অফ সোঁরমনিজ সব অন.ম্ঠান 
শেষে এশিষ়ে নিয়ে গেপেন আদ্বাসেডর- 
পত,সকে। সম্তানতুলা। দয়ালাকে আশাবাদ 
করলেন, নববধূর সিশথতে পরিয়ে দিলেন 
1সব্দর। 


সন্ধায় জামান ঢৌলাভশনে এয়ার 
পোর্টের এই  অনচ্ঠন টোল্সকাস্ট করা 
হলো। রাতারাতি দয়াল ও মণাংলনখ 
গবখ্যাত হয়ে গেল। বন-এ দয়াল মুণাঙ্গনটকে 
ধনয়ে কতাঁদন ধরে চলল আনচ্দোতসব | 


সোঁদন বন হীণ্ডিয়ান আযম্বাসণর যাঁরা 
দয়াল-মশাালনগকে ধনয়ে এই আনক্দোৎসব 
করেছিলেন, তাঁরা ছড়িয়ে পড়েছেন পায়া 
দুনিয়ায় । কেউ অস্মেলিয়া, ফেউ ভিয়েতনাম, 
কেউ ওয়াশিংটন, কেউ মাস্কো। কত কি হায়ে 
গেছে এর মধো! কড উখান, কত পততন। 
তবুও কেউ ভুলতে পারেনাম দয়াল আর 
মণালনীর কথা। যে মূপালনশকে নিয়ে 
ও"রা এত আনন্দ করোছলেন, সে মা হতে 


পারল না জেনে সবাই গুঃখত, মর্মাহত । 
পর পর তন তিন: শল্তান 
নষ্ট হলো মণালনীর। একটা 
ফুটফুটে লুল্দর দশাশা দৈখলে 


কাঙাঁলনশর মত ছুটে ধায় মান” । 
চাচ্সেরর বন্ধৃ-বাম্ধবদের বাচ্চাদের [নিয়েই 
আজ সপে দন কাটায়। 


তরুণ দুঃখ পায় মণািননকে দেখে, 
সাঙ্না পায় তার দুঃখের এতগুলো 
আশশীদার দেখে। 


মণালিনণ তরুণকে বলত, জানেন ভাই, 
প্রথম প্রথম নিজেকে সামলাতে পারতাম না। 
একলা থাকলেই চুপচাপ বাস বসে চোখের 
জল ফেলতাম । পাঁটতে রসেপশান- 
ককচেল-এ গয়োছ্ছ কিন্তু মুহূর্তের জন্য 
মনে শাল্ত পাইনি । কিম্তু আজ £ 


ব্ধুপয়ীকে আর বলতে হয় না। 
বাকিটুকু তরুণ .জানে। জানে নায়েক, 
রঙ্গস্ধামশী, চ্যাটাজশ, শ্রীবাগ্তবের ছেলে” 
মেয়েরাই ওর সারা জীবন জুড়ে রয়েছে। 
আপ্রিয়ায় থাকবার সময় মিসেস শ্্রীবাণ্তব 
অপুস্থা হলে দ:টি যাজ্চাই তো পাপাজিলশর 
কাছে থেকেছে | ছোট বাচ্চাটা তো নিজের 
বাপ-মার কাছে যেতেই চায় না! দয়া 


যেখানেই বদলণ হোক না কেন, মুণ্ালনীর 


একটা সংসার সেখানে আছেই। 


“আচ্ছা দাদা, তোমার বাল্চা হলে আমার 
কাছে ম্লাখবে তো? মৃণালিনশী সাঁতা সাত্যিই 
জানতে চায় তরুণের কাছে। 

তর্‌শ চি হাসে। 


শছালসছ কেন দাদা? 
'হাসব লা? একটা দণ্্থ নিঃপ্ধাস 
পড়ে। একটু পরে, একটু বেন তলিয়ে যায়। 
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বঙ্লে, ওসব কথা আজ আর ভাব না, 
ভাবতে পান না, ভাবতে চাই না। 

শতাই কি সেসব ভাবে না তরুণ? 
লকয়ে লাাকয়ে চুরি করে নিঃসগা তরুণ 
ধনশ্চয়ই সে স্বপ্ল দেখে। কত কি ইচ্ছে 
ঘর, কত কি মনে পড়ে তার! 


'জান মা, কলেজের একজন লেকচারার 
আমার হাত দেখে কি বল্পেন? 


লক বল্লেন ?, 


'বল্লেন আমার নাকি অনেক দেরীতে 
বিয়ে।' তরুণ মৃচাক মূচাঁক হাসে। 


'ধাপ-বেটায় বোরয়ে বাবে আর আ'ম 
একলা একলা এই ভূতের বাড়ী পাহারা দেব, 
তাই পা?” মা বেশ রাগ করেই বলেন। 


রাগ করবেন না? উন যে বরাধর 
স্বপ্ন দেখেছেন বিএ পাশ করার পরই 
ছেলের বিয়ে দেবেন, উন্দ্রাণখর মত একট। বো 
আনবেন ঘরে। রাল্াঘরে কাজ করতে করতে 
কতাঁদন ইন্্রাণশীকে বলেছেন, দশটা নয়, 
পাঁচটা নয়, একটা মাত ছেলে আমার খুব 
উচ্ছা করে ছেলে-বোৌ-এর সো দেশ-বিদেশ 
ঘুরে বেড়াই । ঢাকার যেন আর মন টেকে 
না। 

“কেন মাসিমা আমরা তো আছ', হাসি 
হাঁস মুখে ইন্দ্রাণশ বজে। 

“তোকে ক আর আমার কাছে চিরকাল 
ধরে রাখতে পারব মা? কত বড় ঘরে তোর 
বয়ে হবে, কোথায় চলে যাব তার কি 
কোন ঠিক-ঠিকানা আছে? কথাগুলো শেষ 
হবার সঞ্চো সঞ্জো যেন একটা ছোট্র দী্ঘ- 
নিঃশবাসও পড়ে। 


পরে ইন্দ্রাণশ তরুণকে বলোছল, 'ভান 
মাঁসমা ক বলাছলেন ? 


ক ? 


ফোন: ৫৪-8৩২ 


পেদ, 


বল ডেকারার 
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বলছিলেন আমার কত বড় ঘরে বিয়ে 
হবে, আম নাক কোথায় চঙ্গে যাব । 


বইটা উল্টে রেখে তাচ্ছল্য ভরে তরুণ 
জবাব দেয়, "ডাকাতদের মত কোঁকিড়া চুল- 
ওয়ালা মেয়েকে বমনার কোচোয়ানরা ছাড়া 
আর কেউ বিয়ে করলে তো?, 


চোখ দুটো ঘুরিয়ে ইন্দ্রাণী জবাব দেয়, 
তুমি বুঝি এবার পরাক্ষার পর কোচোয়ান- 
গিরি শুর, করবে 2, 


তর.ণ হাসতে হাসতে নিজের হার 


স্পকার করে। 

'এই বুদ্ধি নিয়ে তোমার কোন টুলোয় 
ঈগায়গা হবে, তাই ভাবি। আম না থাকলে 
যে তোমার কি দুগতিই হবে? 


শৈশব থেকে কৈশোর, কৈশোর থেকে 
এখন প্যাবনের প্রতিটি দিন পাশে পেয়েছে 
ইল্দাণীকে, সাহাযা নিয়েছে প্রাত পদক্ষেপে । 


সোদনের ঢাকা হারিয়ে গেছে তরুণের 
বন থেকে, িল্ত দূরে সরে যায়নি 
ইন্প্রাণপর স্মতি। ডিশ্লোম্যাট তরুণ মি 
কত মেয়ের সাশিধ্য পেয়েছে কিন্তু ইন্দ্রাণীর 
স্মাত চাপা দিতে পারোনি কেউ। 'িধাতা- 
পুরুষের নিদেশে সে যেন আজও তারই 
গণ চেয়ে বসে আছে । বন্ধু-বান্ধব সহকমন- 
"দর হাস-খ্ীশভরা সংসার দেখে, তাঁদের 
ছেলেমেয়েকে আদর করে, ভালবাসে । কত 
আনন্দ পায়। দিনের শেষে যখন নিজের 
শ.না ফন॥াটে ফিরে আসে, তখন গিপকাডেলখ 
সাকণস-টাইমস সেকায়ার-গিঞ্জার সব নিণওন 
লহটগুলো একসঙ্গে জদলে উঠলেও 
ওরুণের অন্ধকার মনে একটুও আলোর 
ইসারা 'দতে পারে না। ইন্দ্র-পতনগ ইন্দ্রাণখর 
মত হয়ত তাঁর ইন্দ্রাণশ সন্দরশ ছল না 
সতা, কিন্ত সে ছিল অপরূপা, অনন্যা । 
[কিশোর ইন্দ্রণশ যখন ম্যাট্রক পাশ করে 
ইডেন কলেজে ভার্ত হলো, শাড়ি পরতে 
শুরু করল, তখন যেন রাতারাতি গর দেহে 
বন্যা এলো। চোখের গনমেষে যেমন পদ্মার 
ভাবান্তরু হয়, ইন্দ্রাণর সর্বাঙ্গে তেমন 
ভাবান্তর দেখা দল মেঘ দেখলেই মেঘনার 
জল নাচতে থাকে আর অতাঁদনের অত 
পারচিতা মেয়েটাকে দেখেও তরুণের মনে 
দোলা দিতে শুরু করল। 





[ ৯ হখ” ১৮শ সংখ্যা 


শশতের সন্ধ্যায় ভিক্টোরয়া এম. 
ব্যাঙ্কমেল্ট দিয়ে হাঁটিতে হাঁটতে তর্‌শ একট; 
দাঁড়ায় । ফোল্সিং-এ ভর দিয়ে টেমস-এর কে 
তাকায়। চারাঁদকের কুয়াশ। যেন তরুণকেও 
গ্রাস করে ।... এই ক'বছরে ইন্দ্রাণশ নিশ্চয়ই 
আরো পূর্ণ পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে, ওর এ 
স্বচ্ছ কালো চোখের বিদ্যুৎ আরো উজ্জল 
আরো স্পঙ্ট রানে 
(কোঁকড়া কোকিড়া চুলগুলো কোনাদনই শাসন 
মানত না। যে এক গোছা চুঙ্ল সব সময় 
কপালের পর উড়ে বেড়াত, সেগুলো তো 
এতদিনে আরো দুরন্ত, আরো অবাধ্য হয়ে 
ওকে আরো সুন্দর, আরো আকষণণীয় করে 
তুলেছে। 

ঘন কুয়াশা পাতলা হলো। ও পরের 
রয়্যাল ফেস্টিভাল হলের আলোগুলো যেন 
স্পঙ্ট হয়ে ওঠে । তরুণের মনের স্বস্নময় 
কষাশাও কেটে যায়, ফিরে আসে ন্ট 
বাদ্তবে, নিম্ম ইন্দ্রাণশ-বিহীন নিঃসঙ্গ 
জশবনে। 

মনটা কাঁদন ধরেই ভাল না। ডেপাঁট 
হাই-কমিশনারের সঙ্গে কাজ করতে একটুও 
ইচ্ছা বরে না। বুড়ো-ছাবড়া হাই-কমিশনার 
দেশসেবার বানময়ে কেনাসংটনের এ শবরাট 
প্রাসাদ ও রোলস রয়েস ভোগ করছেন । 
কছু কফাগজপন্ঠ সই করতে হয় বটে, ভাবে 
ঘিল্দুমার দায়ত্ব-কতঁকোর বাল।ই নেই। 
ডেপ্াট হাই-কাঁমশনারই সবময় কতণ! 


ডেপুটি হাই-কমিশনার মিঃ ব্যাস 
নিঃসন্দেহে একজন উষ্চুদরের কৃটনসীত- 
'বদ। বোনিয়া ইংরেজ পযন্তি দর কষাকাঁষতে 
মাঝে মাঝে হার মানতে বাধা হয়। এর 
আগে উনি যখন অস্ট্রোলয়ায় ছিলেন তখন 
ভারতীয় ইমিগ্রান্টাদের নিয়ে এক মহা হৈ-টৈ 
পড়ে যায়। অস্ট্রোলযার কিছু সংবাদপন্ন ও 
রাজনীতিবিদ এমন হাহাকার করে উঠলেন 
যেন কয়েক ডজন বন্যাক হীণডয়ানকে 
অস্ট্রেলয়ায় পাকাপাকিভাবে থাকার অনুমাত 
[দলে আকাশ ভেঙে পড়বে । মিঃ ব্যাস তখন 
কানে কানে 'ফিসফস করে ও'দের বলে- 
ছিলেন, কিছু মধ্যষ্গশয় আঁদবাসণ ছাড়া 
অস্প্রোলয়ান বলে কোন জাত নেই। তোমরা 
সবাই একদিন ইমিশ্লাষ্ট হয়েই এ দেশে 
এসোছিলে। সুতরাং ইীন্ডিয়ানদের এত ঘেরা 
করছ কেন? 


এই ছোট একটা চমাট কাটাতেই 
এ সংবাদপত্র ও রাজনশীতি- 
বিদরা হস ফিরে পেরেছিলেন এবং কাজ 
হয়োছল। 
কৃটনীতাঁবদ ব্যাস সাহেবের 'নিল্দা তাঁর 
চরম শতুরাও করবে না। তবে সন্ধ্যার পর 
বা কাজ-কর্মের অবসরে সল্দরশ-সাম্রধা 
পেঙ্গে ভুলে বান বিশ্যরঙ্ষান্ড, ভাল-মন্দ, 
ন্যায়-অন্যায়। হাজার হোক সাবেকণ মানৃষ 


, ধশকার করেন শুধু ভারতীয়... 


শুক্রবার, ১৯।শ ভাঙ্গ, ১৩৭৬ ] 


এডিনবরা ফিল্ম ফোস্টভ্যালের জন্য 
ভারতবর্ষ থেকে একদল শিকপশ এল্পেন 
লন্ডনে । কলকাতার মস 'বল্সাকা বায় ও 
বোদ্লের সুজাতাও এলেন। ফেস্টিভাল 
কর্তপক্ষ ওদের থাকায় ব্যধঙ্গঘা করাত চোয়ে" 
দছল্পেন কিন্তু মিঃ বাস গম্ডীরভাবে জানিয়ে 
[দিলেন, ডোগ্ট বদার আবাউট আওয়ার 
আটিস্টস। আমাদর আ'টস্টদের থাফার 
ব্যবস্থা আমরাই করব। 


মাস সাহেশ আটগ্টাদর জানিয়ে 
দক্গোন, ফেস্টিভাল কতৃপক্ষ বাবস্থা 
করলেই ঘড় বড় হোলে থাকতে হবে ও 
কার ফলে আপনাদের সগাঘত ফারন এফচেঞ্জ 


নিয় বিপদে পড়তেন। তাই আমরাই 


বাণস্থা করাছি। 

কলকাতা থেকে মস রায় পিখাঙ্সন, মেন 
শি থাংকস। আপনাকে ক বলে যে 
ধনাপাদ জানাল, তা ভেবে পাচ্ছ না। 
ফাস্টভ্যাল কতৃপক্ষ ইনুভিটেশন পাঁধয়েছেন 
পল রিজার্ভ বাওক মাত ২৭ পাউন্ড 
করন এক্স মগ্তার করেছে। দশ পনের 
গন্য সাতাশ পাউন্ড! ভাপগেও মাথা ঘরে 
ভেবোছিলাম এসকট হিসেবে ছোট 


যাট। 
ভাইকে সঙ্গে নেব, কিছতু এই ফরেন 
এক্সাচেজ... | 

শোনে লিখলেন, আপনার ভরস্াতেই 


ান্পাছু। দলা কা দেশঃ এয পার্টি 
বাদ কাউকে পান তবে বিশেন কৃতি 
হবো। 


এনে মা হাসালান। ভর 


নস সা৯৭ 


লন পরাদণহ। কিছ খাণডালেন না মস 
বায় আদনাপিপ আহা খা কনা আম 
বজবা। সব লাবস্থ। টিক থাকলে । মাপ 
কাইন্ডলশী এবুশে বি-৪-এনীস হইউ থিল 


(সক্স-এয়ানে জা. 17পলা, হলে পড় শিলি হয়। 


এ রা বনশলার আহন আনন 
ভাবে প্রোগ্রাম এক করতপন যে পিজ্জা 
আঁটিস্ট একসধ্গে এলেন না। তাঙাড়া এক 
একজনকে এক-একটা ভোটেলে লাল্স্থা 
করলেন। কালনন টাওয়ারে সংজ।ভা, সান 


প্ালেসে মিস রায়। বোম্বে উঠাত মায়ক 
প্রমকুষার কেনাসিন টন পাসে । 


সবাইকেই এক কৈফিয়ত, লীডনে এ 
ভখুধণ পুরোপশর টারস্ট সন] আ্রানসত 
আটলাল্চক চাটার্ড ফাাইটে রোজ বায়ক 
হাজার আমোরকান আর কানাডিয়ান আসছে। 
(কিভাবে যে আমরা হোলে বরিজাভিশিন 
পোয়োছ, তা ভাবলেও অনাক লাগে। 


সুজাতা দেবী বছর ীতনেক আগ 
বাল'ন ফিএ্ম ফেস্টিভাল দেখে দেশে ফেরার 
পথে মাত্র দুদিনের জনা লন্ডনে এাসছিলেন 
শুধু বোনের বাজারে গানজের দাম বাড়াবার 
জনা। সতর।ং ধরতে গেলে তিনজনেই একে- 
বাঝে আনকোরা । নিউকাগারাদর হাত করা 
খুব সহজ | টারাাতের, ৪ পাড়ার ব। 


পার্ক সঠইাটেল। হী দৃচছাতে রেস্তারায় 
চাখলয়াতি করা সহজ, িক্তু লস্ডনের মত 


অমৃত 


মহা মহানগরে এইস স্বাধীনভাবে বিচরণ 
করতে রীতিমত কেরামতি দরকার। অজঙ্গ 
অর্থ থাকল্পসে তবু সম্ভব, কিন্তু সাতাশ 
পাউপ্ড ফরেন এক্সচেজ নিয়ে? 


হিথয়ো এয়ার পোর্টে মিঃ বাস ডান 
হাতটা বাঁড়য়ে দিয়ে বল্লেদ, "মস রয়! দস 
ইজ ব্যাস।ঃ 


পাড আফটারনুন! গুড় আফটারনুন ! 
আপান নিজে বণ্ট করে এয়ার পোর্ট 
এসেছেন 2, 


কোলন বাগ-হান্ড ব্যাগ ঠিক করে 
ধরতে ধরতে বল্লেন, শহ্ছ-ছ, আমার জনা 
আপনাকে কি দুভেোগই না সহ্য করতে 
হলো। 


বাস সাহেব মনে মনে ভাবলেন, আসব 
না সুন্দরী! তোমার মত সম্দরশী অথচ 
ইগানোয়েপ্ট শেস্টদের শিকার করবার জন্য 
রোজ এয়ার পোটে আসতে রাজশ আছ । 

নিজের অজ্জাতেই ঠোঁটের কোণে ঈষং 
হসর রেখা ফুটে উঠল। হাজার হোক 
আপন একজন সেলিব্রেটেড আঁটস্ট। 
আপনাদের সাহাষা করা তো আমার কর্তব্য।, 


[নঙ্জের গাড়ীতে নিজে ড্রাইভ কারে মিস 
ধায়কে য়ে গেলেন স্ট্রাড প্যালেসে। গাড়? 
থকে লামার আগে মিস রায়ের কোর 
দ.7টা বোতাম আটকে দিছে উপদেশ দিলেন, 
'লাতামশলো ভাঙল কারে আটকে নিন। হগাং 
বখন ওাণ্ড। লেগে যাবে, তা টেরও পাবেন 
11 

কিপ্ন স্যর হলেও বাঙালী মেয়ে তো! 
বাস সাহেব অত আপন জ্ঞানে কোচের 
বোত।ম লাগাবার সময় বলাকা রায় একটু 
অস্বস্তি বোধ করোছিল। কণ্তু একে লণ্ডন, 
ভাবপর এমন পরম হতাকাতক্ষী; তাই 
আপান্ত করা তো দরের কথা, 
হ1সম,খেই ধনাবাদ জানয়োছল। 
তাঙ্ড়া সনেঘা-আঠাকদ্রেস হয়েও কলকাতা 
শহরে ঠিক সামাজিক স্বীকাতি বা মধাদা 
গন না নিন রায়। একটু হাসি, একটা 
থা, এক মেলামেশা অনেকেই পছন্দ 
পন, ]কনড় সবীক। ৩ মধারা [দিতে ওদের 
বড় কুন্টা। ল'ডনে ভারত ওয় ডেপুটি হাই- 
নমশনারের এমন সহজ সরণ মেলামেশা ও 
সাহাযো শপ রায় বরং কৃতজ্ঞ হালন। 

একট; জল, একা) সার ছড়ালে ফসল 
হবেই । জাম) উর্মর হলে দে ফসল আরো 
৬ হয়। 


এই সামান্য সৌজনোর - সার ছাঁড়য়েই 
বাস সাহেব শাল্ত পেলেন লা। 


€য়েস্ট মনিস্ঠার, সেন্ট গ্রেমস পাকি বাকং- 
হাম প্যালেস, 
মাপেল আট, জহল:জাকডল গাড়িনি, কন 
সিংটন গান দেখা লিন, লিডালেন। তারপর 
দন পায় হাডলণরা থকে ফিতর এল উদর 


ডেপযট হাই-কাঁমশন।র সাহের তাঁকে নাইট 


রজেন্ট-পাকণ হাইড পাকা 


৪৩৯ 


বাব দেখালেন, উইক-এন্ডে শ্াইটনের সমন 
পাড়েও [নায় গেলেম। | 
ঘোৌমাছ শুধু ধুর জমাই ফুলের কাছে 


যায় ফুলের সৌল্দঘ" বা সান্সিধ্য উপান্তোশের 


জন্য নয়। ব্যাস সাহেবশু ঠিক তাই। নিজের 


ক্কাজ-কর্ম কাউনসলার ও তরুণের শর 


চাঁপয়ে দিয়ে 'মাছাঘাছ লঙ্গাকা রায়ের 
শিচ্ছনে ঘুরে বেড়ানন,। একথা হাই- 
কাঁমশনেন্র সধাই জানত । | 

মঙ্গেস ব্যাগ তখন হীণ্ডিয়ায় থাকায় 
বাপ সাহেবের জলা খেলা আরো জগোছিঙ্কা । 
বঙ্জাকাকে বিদায়, দেবার পর সংজাতাকে ভো 
[নিজের আস্তানাতেই নিয়ে গিয়েছিলেন । 
তার অনান্ে [িনার-কফটেল হালো। ডেইলি 
মীরর-এর  ফটোগ্রাফায়ফে এনে ফিচার 
ছাপাবার ব্যবস্থাও হলো । 

1বদেশ-লিড়ুইতে বলাকা রায় বা 
সুজাতার মত কত কে জাসেন। ভারতবষের 
পরিচিত সমাজ-সংসার থেকে দরে এস 
এরা যেন কেমন মনত হন বহুদিনের বহু 
রশাঙনশীত সংস্কার থেকে । কেমন যেন 
[শথিল হয় সব বষ্ধন। নতৃন দেশ, নতুন 
পাঁরাবেশ দেখার আনন্দে মেতে ওঠে বলাকা 
বীস্থ-সজাতা ও আরো অনেলে। আর সেই 
বন্ধনহখন 'আনান্দের ফাটালের সড়ঙগগা পথ 
দয়ে 9কে পড়েন ব্যাস সাহেব। 

শে তরুণ দারা জীবন ধরে ভালাবোসেছ্ছে, 
স্বপ্ন দেখেছে শুধহ ইন্দ্রাণীকে, সে সহ্য 
করতে পাবে শা ব্যাভিচার। প্যাসকে। অথচ 


সকাল থেকে সন্ধ্যা পযন্ত অঙ্ডউইচের 
(পরাট হাই-কমিশনে শুধু তর একা. 


মন.ধকে নিয়েই তাঁর সংসার! কটনোতক 
দুণয়ার বিরাট চাকা9কা-রোশনাইয়ের মধোগ 
তরুণ যেন আলোর নিশানা খুজে পায় না। 
কতাঁদনের কত স্বাগ্নধ লণ্ডনও যেন ভাল 
গাগে লা তার। এত বুড় শহরের এত 
পাঁরাচিতের মপ্রোত |নঃসগগতা দাহ যেশ তাকে 
আরো পাড়া দেয়। 








* নিতাপাঠয তিলখানি গ্রদ্ঘ * 


সারদা-রামকংফ 


-লমযীসন" শ্রীদর্গামাতা রাচত 
ধ্‌গান্তর ২-পবাঞ্ধাস,স্দর জীবনচারিত ।...... 
গ্রথখানি সব্বপ্রকাকে উৎকণ্ট হইয়াছে ॥. 

সপ্তমবার ঘনদ্রত হইয়াছে--৮ 


হ্বীরাসকক-াশধার অপৃধা জশবনচারত। 
আনন্দবাজার পন্িকা £-উপ্হারা জাতির ভাশো 
শতাব্দীর ইতিহাসে আঁবর্ভত' হন ॥ 
পল্টমবার মাত হইয়া 


সাধনা 


বসুপ্রতখ এমন মনোরম স্তোরগণতিপ:স্তক, 
বাধ্গলায় জার দোখ মাই) . 
পরিষাধত পণ্টম সংস্করণ--৪: 


জীশ্রীসারদেশ্বরণী আশ্রম: 


ৃ | ২৬ “গোয়ামাতা সরণী, কালিকাতা--গ ৃ 








একট আগে বুষ্টি ধরেছে। না, আর 
দেরী করা ঠিক না--এ ভরা বাদর,। মাহ 
ভাদরু। একাঁট বশৃষ্ধ প্রপদী বর্ষণ শুর 
হলে ফিরতে অনেক রাত হয়ে ষাবে। তাই 
সময় থাকতে ওঠা দরকার । ওঠা তো দরকার, 
ঠকল্তু উঠব কি করে। বৃষ্টি থেমেছে বাইরে, 
কিচ্তু ভেতার তখনো আঝার ধারায় কবিতায়, 
গানে রবধন্দ্র-বরিষণ। পণ্যতাল্লিশে পণ 
যুবক বজসন্দরবাবু সবে মেঘদূত আধ 
শৈষ করে বর্ধণশেষের রেশটুকু মেলে 
ধরেছেন গানে-ঘর জুড়ে কম-ঝম করে 
ষষ্টধারার মত নৃপৃর বাজিয়ে চলেছে 
মনবীল্দ-সঙ্গাঁীতের সুর। এ ভরা আসর ছেড়ে 
মন উঠতে চায় না। 


একদিন, মান কয়েকাঁট সেকেন্ড, মাঁনিট, 
ছল্টার পাঁরিচয়, তাতেই বাঁধা পড়োছ এদেব 
ফাছে। আর যারা মধুর শৈশবের স্বর্ণ 
সুল্গয় বছরগাাল এখানে কাটিয়ে গেছেন 
তারা কি কোনাঁদনই এই মায়ার বাঁধন কাটাতে 
পায়েন? পায়েন না। তাই আজও সময় পেলে 
আজ্তবাব্, পাঁতিতবাব, বি্বনাথবাবূরা 
ছুটে ছুটে আসেন তাঁদের আঁতীপ্রয় 
ছায়ামোর কৈশোরের খেলাছরে, বাঁড়শা 
হাইস্ফুলে। এ 


এই স্কুলেরই শিক্ষকের সেই কাবতাট 
বোধ হয় কোনাঁদনই এ যগের ছান্রা ভলতে 
পারধেন না-বর্ষে বর্ষে দলে, আসে বিদ্যা 


মঠতলে......। সেই সর্ধজন শ্রাদ্ধ 715 
।শক্ষক অনেকাদন হল কাজ থেকে অবসর 
নিয়েছেন। তাঁর ছাত্ররাই আজ রিটায়ার 


করছেন বা করার মুখে । একদিন ঘাঁদের 
'কলরবে' ঘরগহলো ভরে ছিল, তাঁরা আজ 
নেই। তাঁদের ঠাই জুড়ে রয়েছে নতুনের । 
এক চিরতারুণোর বসন্তোংসব ঠপেছে 
এইখানে । এই অরণ্যে পাতা ঝরে অগোচরে 
অজস্র কিশলয়ের ভিড়ে জার্ণদলের ব্দায় 
ঘোষণা এখানে অশ্রুত। ইাতহাস শপ 
নীরবে নিভৃতে রসসিষ্চন করে চলে শিশু, 
তরুর মূলে। ভাদ্রশুরুর এক ব্যণিকাল্ত 
সন্ধায় সেই অরণ্যের ধূকে দাঁড়িয়ে ক্ষণিকের 
তরে মনে হয়েছিল বুকের দু ইণ্চি গ্গুরে 
যেখানে এক আশ্চর্য কমাঁপিউটার হন 
ধরা পড়েছে নীরব কস-সিণ্চনের গোপন 
রহসাট্ক। সেই রহস্যের দুয়ার এবার 
উল্মৃন্ত্র হোক। 


১৮৫৬ সাল। সংস্কৃত কলেজের অধাক্ষ 
তখন ভাষণ ব্স্ত। কলেজ চালানোর সত্গো 
সঞ্গে তাঁকে তখন আরো অনেক কাজ করতে 
হচ্ছে। হুগলণী, নদীয়া, বর্ধমান ও মোঁদন?- 
পরের গাঁয়ে গাঁয়ে মডেল স্কুল খুলছেন। 
আট মাস আগে ১ ছে, ১৮৫৫ ডি, পি, আই, 
তাঁকে তৎকালপন বাংলা দেশের ছোটলাট 


হযালডের . নিদেশে দক্ষিণ বাংল'র 
বদ্যালয়গর্লর সহব্দর) ইল্সপেকটারর পদে' 
নিযুক্ত করেছেন। আট নাসে চ'রাঁট জেলায় 
কড়িট স্কুল খুলেছেন। আরো দ্বুগ 
খলিতে হস্ব। নিঙা-নতুন পাঁরিকহপনা মাথায় 
আসছে। [নিশ্চয়ই কলেজের সহক্মণদের 
কাছে এসব পারকম্পনার কথা গোপন ছল 
না। শুনে তারাও উত্সাহ হয়ে ওঠেন 
"যমন হয়েছিলেন মুরাদপুত্রের জগল্মোহন 
তকণলংকারু। 

জগঞ্নোহন পড়ান সংস্কৃত কলেজে, 
থাকবেন নুরাপপ্যরে। কোথায় মুরাদপুর ? 
কেন বড়শেতে। আজ যেটা বড়শে-বেহালার 
চোরাস্তা বলে পারাচত, সেখানে বীরেন 
রায় রোড ধরে পূবাঁদকে মাইলটাক হাঁটিলে 
পেশছে যাবেন মুরাদপুরে। সে যুগে 
এই ছোট্র পাড়াট ছিল বাঘা বাঘ। 
পান্ডতদেরর আস্তানা । জগাল্মোহন, 
জগল্মোহনের জ্ঞাতি, বিদ্যাসাগরের বিখাত 
সহকমীঁ মদনমোহন থাকতেন এই মূরাদ- 
পুরে । বিদ্যাসাগর মাঝে মাঝে মদনমোহনের 


বাসায় বেড়াতে আসতেন। হাজার কাজের 
মাঝে মৃহূর্তকয়েক বিশ্রাম নিভে এসেও 


তাঁর মন বিদ্রোহ করে উঠত বড়শে-বেহালার 
দৈনাদশায়। হয়তো আলাপ-আলোচনায় 
স্পষ্ট হয়ে উঠত সেই ক্ষোভে বড়াশে- 
বেহালা শহর কলকাতায় জল্মদাত় তান 


ঘরে ঘরে কেন অন্ধকার? কেন পাড়ায় 
পাড়ায় গ্কুল নেই? সংস্কৃত কলেজের দই 


বাঁড়শা হাইস্ক,ল 


শরুদার, ১৯শে ভাল, ১৩৭৬] 


অধ্যাপক বে পক্সশতে যাস করেন সৈধানে 


কেন আধ্দানক শিক্ষার এত অভাব ? 
মুখের কথায় এ প্রশ্নের জবাব না দয়ে 


কাজে দেখাতে ' চেয়োছলেন . জখাল্মোহন। 


কুল বসাতে হবে। মডেল চ্ফুল। স্বক্সং 
তধাক্ষমশাই ীনজে যে সব স্কূল খবলছেন 
দর্ষণ বঙ্গের গাঁয়ে গাঁয়ে তারই অনুসরণে 
গাড়ে উঠবে এই স্কুল। স্কুল তো খ,লবেন, 
কিন্তু টাকা পাবেন কোথায় দাঁরছু অধ্যাপক? 
তাই ছুটে গেলেন বড়শের বখা'ত সাব্ণ 
পারবারের অন্যতম কর্তা সয্ুমার রায় 
চৌধুরণর কাছে। অধ্যাপকের মনের কথা 
জানতে পেরে চৌধুরশমশাই বেজায় খুশী । 
শৃধু  চীধ,বিমশাই কেন, সেই সঞ্চে 
'বাড়শা দেশ-ীহতৈষণী সভার, আরো 
গ1তনজন সদস্য তাঁরণশচরণ  বান্দ্যাপাধ্যায়, 
রাধানাথ রায় ও ভূবনমোহন রায় মশাইও 
এঁগয়ে এলেন। একা এগিয়ে এলেন, সেই 


সঙ্গে পেছনের টান প্রবল হয়ে উচল। 
প্রাগন জাঁমদারশ রক্ষণশীলতার তপপ্র 


আকরণ এ যুগে আমাদের পক্ষে অপমান 
করাও অসম্ভব; সে যুগে কত ভাল কাঙের 
ইচ্ছা যে এই বাধার সামানে পড়ে গুড়ে 
'ণাছে তার কোন ইয়ত্বা নেই। জগল্মোহনেক 
কপাল ভাল যে রক্ষণশশল দুগেরি অন্যতম 
পহরশী সোঁদন তাঁর ব্রতেই দশক্ষা 
নিমপেছেলেন। তাই সব বাধা আঁতক্কম কর 
সোঁদন স্কুল প্রারতীষ্ঠত হাতে পেরোছিল, 
১% জানুয়ারি, ১৮৫৬ সাল। 


আজ থেকে একশো চোদ্দ বছর আগা 
জমদার বাঁড়র “সাজের আটচালায়। এই 
স্কুল প্রথম শুরু হয়। কে, কে, রায়চৌধংরা 
'্বাডে, বাঁড়শা গালস স্কুলের পেছানে সে 
আাটাযালার সামান্য ধনংসাবশেষ আজও 
শান্ছ। আর সব ভেঙেছ্ুরে গেছে, আছে 
শপু কয়েকটা থাম | এই বাড়তেই সূর্য 


কারক সেক্কেটারী করে, হেডমান্ঠার 
জানকখনাথ মুখোপাধ্যায়ের পরিচালনায় 


স্কুল প্রথম পা ফেলতে শুরু করে। 
বছর চারেক বাদে স্কুলের ঠিকানা গেল 


ন্দলে। বাঁড়শার 'বেনাকবাটির' জাঁমদাররা 
সালের ামজস্ব আস্তানার জন্য জম 


[দলেন। সেই জাঁমতে বাঁড় উঠতে আচ্চ।লা 
ছেড়ে স্কুল উঠে এল, ১৮৬০ সাল। পের 
লছর সরকার অনুমোদন পেয়ে 2ভল 
ইংলিশ স্কুল হাই ইংালশ স্কুলে পারণত 
হ্স। চার বছর বাদে ইউনিভাঁসটির 
আন্মোদন ও সরকারশ সাহায্য দুইই জুটল 
সকুলের। 


অনুমোদন পেয়ে ১৮৬৬ সালে স্কুঙ্গ 
প্রথম ছেলে পাঠাল এনট্রানস এগজামনমেশনে । 
ডিক এর দু বছর আগে এক প্রচ্ড 
িপষয়ের সম্মুখশন হয় স্কুল। সে বছর 
আ'শবনের ঝড় মত্ত দৈতোর মত গোটা 
দাক্ষণবঞ্গ তচ্ছনছ করে 'দয়োছল। জ্কুলও 
রেহাই পায় নি। প্রচণ্ড ঝড়ে স্কুলের রাড 
ভেঙে শৃশড়য়ে শগেল। বড়শে-বেহালার এক- 
মান হাই স্কুলের এই নিদারুণ বিপর্যয়ে 
স্থানীয় আধবাসীরা এপিয়ে এালেন সাহায্যে 
করতে। যে ঘর মাটিতে মিশে গিয়েছিল 


সাহাষ্য যে নিছক অপব্যয় হয় ন, তারই 
প্রমাণ স্কুল দিল কয়েক বছর বাদে। এই 


স্কুলেরই ছাল ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় 


১৮৬৯ সালে এনব্রানসে বৃত্তি পেয়ে স্কুলের 
নাম. উজ্জল করেন। 


কিন্তু 'বপর্যয় যেন স্কুলের নতাসঞ্গণ। 


ঝড়ে বাঁড় উড়ে গিয়েছিল, আগুন নতুন 
[ভিটে পুড়য়ে ছাই করে দল। গাও 
শতাব্দীর আশশর ফুগের ঘটনা এটি। সাধের 
স্কুলের করুণ পাঁরণাঁততে বিচাঁলত হয়ে 
সাবর্ণ চৌধুরশরা সাহায্যে গাঁগয়ে এলেন। 
বড়শের 'বড়বাড়িতে' ঠহি পেল দ্ধুলে। 
জাঁমদার তারাকুমার রায়চৌধুরী স্কুলের 
স্থায়শ প্রাতন্ঠার জন্য বর্তমান ডায়গণ্ড- 
হারবার কোড ও বীরেন রায় রোডের মোচড় 
এগার কাঠা জাম দান করকোন। এই জাঁমিতেই 
১৮৯৬ সালে স্কলের বর্তমান মেন 
1বজ্ডিংয়ের একতলাঁটি ওঠে । 


সে যূগে এই একতলাটি তুলতে প্রায় 
দশ হাজার টাকার মত বায় হয়োছল। এই 
বায়ের মধ্যে চান হাজার চারশো টাকা 
এসোছিল রাজকোষ থেকে । কিছুটা এজ 
লোকাল ডোনেশন থেকে আর প্রায় [তিন 
হাজার টাকা দিয়োছলেন বারশালের 
লাখৃটয়ার জামদার রাখালচন্দ্র রায়চৌধুরী। 
ধারশালের জামদার কেন বড়শের স্কুলের 
গন্য দান করলেন? সে আর এক কাহন?। 
কতটা সতা, কতটা বানানো বলা কাঁঠিন 
তবু সুযোগ যখন পেক্োছ তখন গল্পটা 
বলেই ফোলি। জনশ্রাত রাখালবাব্‌র 
ফ্যামিশীর কেউ 'োাবলেত যান বা খশ্চান 
হন। ফলে গোঁড়া রক্ষণশশলদের চোখে তান 


প্রায় পাত হয়ে উঠোঁছলেন। জামাই 
আদরের জনা বাংলাদেশ বিখ্যাত, ।কল্তু 


সাব্ণরা জামাইকে স্বশকার করতে চাইতেন 
না। রাখালবাবুর তখন রীতিমত করুণ 
অবস্থা। ঠিক এই সময়েই স্কুলবা'ড 
আগুনে পুড়ে গেল। নতুন বাঁড়র জনা 
ভারাকমার জাম দলেন। সরকারী সাহাষ। 
পাওয়া গেল। স্থানীয় বাসন্দারাশ কন 
অর্থ সাহাষ্য করলেন। তবু আরো কিছ 
টাকার দরকার । কোথায় টাকা পাওয়া যালে £ 


তখন সাবর্ণরাই হাদশ দিলেনযাদ 
রাখালচন্দ্রু স্কালের এই প্রয়োজন মৈঠাল 
ভাহালে জামাই আবার *বশুরলাড়ির 


স্বীকৃতি ফিরে পাবেন। দেষুগে সাবর্ণাদর 
সবশকাতির সামাজক মূল্য ছিল অপারসীম। 
তাই এককথায় রাখালচন্দ্র স্কল 'বাল্ডংয়ের 
প্রয়োজনের গ্যাপটুকু ফিল আপ করে 
1দলেন। 


নতুন বাড়তে বখন স্কুল উঠে এন 
তখন হেডমান্টার হয়ে এলেন মাথনলালি 
রায়চৌধুরী । বেওগল থিওসাফকা।ঞ 
সোসাইটির প্রোসডেন্ট মাখনলাল পাস্তা 
ও বৈদশ্ধের এক জদলজ্ত স্বাক্ষর । তাঁর 
সানপৃণ পারচালনায় দিল দন স্কুদের 
উন্বাতি হাতে লাগল । সকালের উদ্লাতির সত 
গববর্তনের মধোই বিদায় নেন এই সজল 


8৪৯ 


শ্রদ্ধেয় শিক্ষক। তাঁর জায়গায়. এলেন 
অতুলচন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়। দে 


দেখতে দেখতে, কুলের জীবনের প্রথম 
পণ্ঠাশাট ফছর কেটে গেল। এই পঞ্চাশ 
বছরে বহু পারুবর্তনের মধ্য দিয়ে বড়শে” 
বেহালার পুরোনো চেহারা আমূল পট 
শেছে। বহু প্রাচশন গ্রাম দ্াটিকে হদাঁপপ্ডির 
মত বুকের মাঝে 'নয়ে প্রায় চল্লিশ বছর 
আগে যে 'মিউীনাসপ্যালাট গড়ে উঠে:ছুল। 
তার পাড়ায় পাড়ায় তখন নতুন নতুন স্কুল 
গড়ে উঠছে। পশণ্ঠাশ বছর আগে যেখাশন 
ছিল মোটে দুটি স্কুল, বাঁড়শা মডেল স্কুল 
(বাড়শা হাইস্কুল ও বেহালা বাংলা স্কুল 
(বেহালা শিক্ষায়তন), ততাঁদনে সেখানে 
আরো অনেক স্কল হয়েছে। জগল্মোহন, 
সূর্ষকমারের স্বস্ন সার্থক হয়ে উঠেছ। 
বড়শে-বেহালার ঘরে খরে জলে উদেছে 
আধ্বানক শিক্ষার দপাঁশখা । 

এই অসংখ্য দীপাশখা যে আগুনে 
প্রাণ পেয়েছে তার আলোর আভায় দশাদক 
তখন উজ্জল । সেই ওজ্জবলোর আডলে 
খরার যে প্রাণগাঁলি তিল [তিল করে 
আত্মীবসজনের মধ্য 'দয়ে দেবারাতর, পণ্ট- 
প্রদশপ জবাঁলয়ে রেখেছিল তাঁদের কথা 
যে ভোলে ভুলুক বাঁড়শা ' হাইস্কুল কোন- 
1দনই ভুলতে পারবে না। মাখনলালের পর 
আতুলচন্দ্র। অতুলচন্দের পর শ্ণীবে।দচন্দ্ 
সাশ্াল ও ব্রজলাল 'মত্র পর পর এই স্কুলে 
হোঙমাস্টারী করেন। র্জবাবূর জায়গা 
৯১০৯ সালে এই স্কুলর ভেডমাঘ্টার হলেন 
মাখনলালের ভাই ক্ষণরোদচন্দ্র রায়াচাধুরী | 


ক্ষখাবাদচন্দ্র নাজই একাট প্রাতণ্ঠন। 
দণর্ঘ পরশচশ বছর ৫১৯৩৪ পর্যন্ত) এই 
স্কুলে তান হেন্ডমাম্টারশ করেছেন। তাকে 
ঘারে কত কাহিনপ ছঁড়য়ে আছে। তার 
সমায়ই ১৯১৯ সালে সকালের দোতলা গুঠে। 
অজ কৃতখ গ্াত্র এ সময়ে এই স্কুল থেকে 
পাশ করে নোরয়েছেন। ক্গমরোদবাবুর সমায়ে 
স্কালর আসিসটান্উ হেডমান্টার ছিলেন 
কাবাশশর কালদাস রায়।  কাঁলদাসবাবু 
১৯৩০ সালে এই স্কুল ছেড়ে ভবানীপদরের 
মন্ত্র ইনসাটাটউশনে যোগ দেন। তাঁর স্কুল 


5১৬ যাওয়াকে কেন্দ্র করে সে সময়ে 
বডশা স্কুলের ছাত্র ও [শিক্ষকদের মধ্যে 


শীত ক্ষোভ দানা বেধে গুণে । স্কুল-ছাড়ার 
বারণ হিসেবে যা শোনা যায় তাহল এই 
যে, সে সময় বড়শে-বেহালার ধাস স্াাভস 


চল হয়ান। কালিদাসবাব বেহাল। প্রান 
ডপো থেকে চোরাফ্ভার। মোড় পশণ্ত 
ঘোড়ার গাঁড়র ভাড়া বাবদ মাসে মার 
পাঁচটা ঢাকা আআলাওয়েল্সপ চেয়োছলেন 
কর্তপক্ষের কাছে । তখন স্কুলের সেক্রেটারী 
রায়বাহাদুর। কালীকৃমার রায়চৌধুরী । 


চীধুরীমশাই অনুরোধ না রাখায় অতাচত 
শেণাভুর সঙ্গ চাকরখ ছেড়ে দায়ে চলে হান 
কাঁলিদাসধাবু | এই ঘটনায় ছেলেরা ক্ষেপে 
ওপ্ট। সোদন হেলেদের আন্দোলনের যিনি 
নতত্ব দয়োছপলশন তিলি এ যুগের স্বনামশ 
ধন্য অধ্যাপক আময়রতন মুখোপাধ্যায় । ৬ 


৪৪২ 
আময়রতনের আগে ও পরে প্ষশরোদ- 


চলেরে স্গর়ে যেসব ক্কৃতগ ছাত- এই স্কুল 
থকে বেরিয়েছেন তাঁদের মধ্য এ কাট নাম 


উল্লেখযোগা-ডাঃ শচশমোহন ধুখোপাধ্ায় 
(চিফিসক-গবেষক), 
(সরকারী প্রতনতত্ বিভাগের আধকরতণা) € 
আমিযড়কণ দাসগাপত (ইপ্ডিধান 
কর্পোয়েশনের ম্যামোজং ভাইরেকটন)। 


ক্শর়েদবারর পর বাঁচকমচগ্দ্র রাম দু 
বহছর। এ স্কুলের প্রধান শিক্ষকের দায় 
হন করেন। ছারিশ সালে বাঁঞ্কমবাবুর 
জায়গায় এলেন উমাপদ দত্ত। উম্লাপদবাক 
চাললশ সাল পলণ্তি এই স্কুলের হেডগাঞ্টায় 
জালেন।,. তার সময়েই এ স্কুলের ছাতু 
. শাক্তিতিয় চট্টোপাধায় ম্যাক ফাল্টা হন, 
৯১৩৯ আল। পারের বঙ্চর উমাপদবাবৃত 
বদায় গ্রহণে লালের হেডমান্টার হলেন 
বেচারাম ম্খোপাধায়। 


এই শলশাঙপ চেহারার মানষাটয স্ধভাব 
ধাস্তকর, একট প্রচন্ড আকষণাঁী ক্ষমত। 


'ছল। খারা ভয় পেত, সহকমণীয়। কও 
হ্রাধা। সতেরো বছর এই »কুলের হি 


মাল্টার ছিলেন তিনি। শুধু হেভমাঞ্ঠ 
তান লেন না। তান গছলেন আধরঠনক 
বাড়শা হাইস্কুলের প্রাথপুযাষ । সেই প্রাণ, 
প.্‌ব্যমষের প্রাণময়তার কাহনগ শুনোছ 
তারই প্রীন্তন ছাত্র ও সহকমণদের মুখে। 


আজা খোক  ছ্াব্যশ বছর আগে ক্লাস 


ই৮ই/ভি ভার্ত হয়োছলেন বি*ধন।থ 
উক্তবত11 স্কুলে যখন ভার্ত হলেন তখন 


সরাদাশে দ্ভক্ষ । বেচারামবাঝূর অন,মত 
নিয়ে সে সময় ক্লাস নাইন-টেনর ছেলেরা 
দুটুতে লঙরখানা খুলোছল, একথা জপ) 
মনে আছে বিশ্বনাথবারূর । আতর একাও 
ঘটনাঞ্চ কথাও বোধহয় কোনাদনই বিষ্বন।৭ 
ভুলতে পারধেন না। স্কুল জীবনেই কাজ. 
নী।তর পাটে হাতখড়ি। ক্লান ঠেলে উঠতে 
না উতেই ধনে গেছেন, ছ্বারনেভা। ক্ষুদ 
বিগ্পবী/ক গ্রেপ্তার করতে পলিশ এসাছুল 
লে) পুখে দাঁড়ালেল। হোডমাম্টারমশাই-- 
না, আমার স্কালে পালিশ ঢুকাতে পারাপে 
লা। সেদিন পালিশ পর শিলা খা শ- 
হ।ুতে। ছাত্র কিন্ত গার্ল মরধাদা আগ্ষম 
বোখাছালেন। পরের বছর মাটিকে সেতেষ্থ 
ভ্ডাপ্ড কারন িশলনাথ, ১৯১ সাঙ্গ 


তারপর কাঁড়াট বছর পার তায় গোচছে। 
লাজ কঙ্গেজের অধাপনাধ সৈদানেজ সই 
ছা রীতিমত নাঙ্গত। তবু যেন গ্কুাব 
কথা [কিছুতেই ভুলতে পারেন না িবন'থ। 
ময় পেলেই ছুটে আসেন, যেমন সোদন 
এমোছিলেন। হেডমাষ্টার গশায়ের ঘরে বসে 
কথা হচ্ছিল। চুপ করে শনাছছলেন আমার 
প্রশ্নের উত্তরে মান্টারমশাইদের জবব। 
বেচারামবাবূর প্রসঙ্গ আসতেই মাথ্টার- 


মশাইরা হেসে বললেন, ওপকে জিজ্ঞাসা 
করুন। ওঠতা ছাত্র ছিল বেচারমবাধর। 


শুধু ছাত নয় বছর কয়েক এই স্কুল 
ূ য়েছেনও  বশ্বনাথ। সেদনের [কশার 
আজ প্রায় যৌবনের প্রাফ্তসীমায়। চুলে 


পরেশ দাসগাস্ত 


অয়েল, 


স্ষালের জামতেই গ্রাতীষ্ঠত । 


.সামারা পাক ধয়েছে। বিশাল গুটি চেখ, 


ভরাট গলার গ্যর। দ্রুত অথচ চমৎকার 
উষ্চারণ। যাচ্টারমশার়ের সম্পর্কে বললেন, 
বেচারামবাবুর মত  ইংরেজশর শিক্ষক 
বলেজেও 'আম পাই নি। 
থেকেও জ্যাঙ্যায়জের উপর স্যারের দখল 
ছল বেশী। পড়াতেন অপূর্ব । মনে আছে 
গার পছন্দ করতেন ছোট ছোট ইঁডিয়- 
মোটক একসপ্রেশন। 'কোয়ায়েল লৈঘ। 
চলধে মা, লিখতে হযে 'ফল আউট ।, 


বেচাক্ষামবাবুর যেমন ল্যাঙুয়েজে দখল 
ছল, তেমান মাখনবাধূর তেখন আসস্ট্যান্ট 
হেডমাত্ছার মাথনলাল গঙ্গোপাধ্যায়) ছিল 
[লটারেচারে। ওরকম পাশ্ডিতা এ বগে 
ধড় একটা দেখা যায় না। আর একজনের 
কথা আপনাকে বাঁল। কাব মোহতলালেল 
প্রয় শষ্য তারাচরণ বসু আমাদের পড়াংতন 
বাংলা। অথচ নিজে ছিলেন সংস্কৃতে 
ফাস্টক্রাস এমএ, পঞ্চতগর্থ। বহু ভাষা 
জানাতিন তারাচর্ণবাবু | নাভ শব্দটির 
গানে আভধানে কখানো আমাদের খশজতত 
হয় ি--তারাল!পুকে যাঁরা দেখছেন তদাই 
বুঝতে পারেছেন। 
ধবশবনাথ পাস করেছেন উনপণ্শে। 
তার দু বছর আগে থেকেই স্কুলের জশবনে 
এসেছে প্র৮ণ্ড পারবত'ন। দেশ বিভাগের 
ফলে পক্ষ লক্ষ 'ছতমূল উদ্বাস্তু এসেছেন 
'£ই মহনগরাতে। খোদ শহার তাদের জায়গা 
হয়ন। ঠাই মিলেছে শহরতলখবতে । দমপম, 
কসবা, টালগঞ্জ, যাদবপুর, বেহালায়। 
পেঠালার এই আকাস্মক স্ফীত জনসংখনব 
(শক্ষার চাহিদা মেটানোর জনাই বড়শা 
হাইস্কুপ সোঁদন তার দরজা উম্মুন্ত করে 
দয়োছল। সর্বসাধারণের সংবিধা করত 
গায়ই স্কুলের আসহবধা দেখা দিল। 
১৮৬৫ [থকে একঢানা তিরশশ ক 
সরকারী অনুদান পাওয়ার পর হঠাৎ সেঃ 
সাহাযোর ম্রোতে ভাঁটা পড়ল। কারণ হিস্সা 
দেখানো, হল সরকারশ অনুদান পেতে হছে 
মও দ্বার থাকা উাচত (তখন লিমিট চিল 
৭৫০) তার চৈয়েও বেশী ছাত এই স্কুলে 
পাড়। প্রাণহঈন নিয়মের হাঁড়িকাঠে জাই 
হল একাঁট সংচেষ্টার আদর্শ--াক "লাচ 
নয়াম ! 
গনয়ম যতই কাঠোর হোক, সরকারস 
সাহায।র সষোগ বন্ধ হওয়া সন্েও সকল 
পল্লীর সামাগ্রক স্বাথেরি মুখ চেয়েই সই 
শ)ত সোদন দ্বশকার করে নিয়েছে । শুধু 
ই নয় বহত্জন দাঁয়ত্ব পালনেও অগুগগ 
হয়েছে বাঁড়শা হাইদ্কুল। সে সময় দ'ক্ষণ 
শহরতলশর এই মউানিিপ্যালট এলাকায় 
"কান কলেজ ছিল না। স্কুল দায়ত্ব নিল 
সেই প্রুয়াজন গেটানোর। স্কুলের মেন 
ধাল্ডংয়ের সামনে একতলা গ্যালার)প্তে 
পণ্ঠাশ সালে একাটি দ্বিতীয় শ্রেণির ঞ্'লজ 
খোলা হল। পয়ব্তকাবে . এই কলেজ 


পণ্রচত হয়েছে £বধেকানদ্দ কলেজ নামে। 


এখনো  ধিবেকানগদ কলেজ ফর উইমন 
এরই অপ 
একট. অংশ আঙ্গ ঠাকুরপ্‌কারে শুধু 
বিবেকানন্দ কলেজ নামে শান্ত হয়েছে। 


িটারেচারের 


৯ম ৯৮শ সংখ্যা 


জ্থানীয় চাহিদার ফলেই, চকু থেকে 
কলেজের উৎপাশ্ত। এ চাঁহদা মেটাতেই 
[তষ্পাত সালে লস বাড়তেই প্রাতীষ্টঠত 
হয়েছে বাঁড়শা উচ্চ বাঁজকা  'ঘদ্যামাজ্দর। 
এর চায় বছয় পরে রিটায়ার করালেন 
বেচা্ামধাব। তাঁর জাগায় মাখমবারু হক্ষোন 
হেডমাঙ্টায়। ততাঁদনে স্কুলের ভতার এক 
নতুন ধাশড়ার সত্পাত হয়োছে। বগড়ার 
প্রকৃত ইতিহাস জানতে হাঙ্গে একটু পাছয়ে 
যাওয়া দরকার । 


শুরু থেকেই এই স্কুলের পারুচাগন 
দায়ত্ব বহন করে এসেছেন বড়শের খাত 


জ।মদার পারবার, যাদেক কথ। বারংবার 
উাল্লাখত হয়েছে এ শ্রবণ্ধে। বতমান 
শতাব্দীর সচশাবৰ থেকে হান সঙ্গ 


পথণিত স্কুলের সেক্রেটারা হলেন গায় 
ঝহাদখ্র কলীকুমাগ রায়চোধজী। কালা, 
বাবুর পরবত? কুড় বছরও খদারয়ে ফা 
এই পারবারেঞ্হ কেউ না কেড পুল 
সেরেচারী হয়েছেন। কে শোনালেও সস, 
বল। দরকার, এই স্কুলের ভগ্গা।তর, 
যেমন ছহিলন এহ পাবার 
তারা স্কুলাটকে তাঁদের বহ্প্ারস্ডভ ৮৮7 
দগারই একাঁট অংশাবশেষ মনে করন) 
গারটালন ঝাপারে এই [বিশেষ মেআজ,ও 
বপ বার প্রকাশ পেয়েছে। ইলেকসন 1৮৭ নর 
শনের ধরও তাঁরা ধারতেন না। সবাধীনত ও 
পর নান গাল একবার 
ধোছল-তারপুর দশা্খ আট বছরে ঘানি 
গং চারি আর কোন ঠলেকশান হয়ান। 
লেকশন্‌ হপ়্ান অথ ক'মা9 নিজেই নিজের 
নেতা পাল্টেছে বারকয়েক। কাশীবাঝর গথ 
না বছর সেরেতার। ছাপন চন্ডী০রণ 
গঃগলী।  চ্ডীবাধর পর সংযোথটন।র 
বন্দ্যোপাধ্যায় দশ বছর সেরার] সবে 
বাড করেছেন। পহবাধবাধর আমলেই এ 
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ইলেকশন হয়োছল। পণ্ালল স!লের মে 
শাসে সবোধবাবু মারা গেলে সেক্েগারত হন 
“চন্তামাণ বন্দোপাধ্যায়। শে সময় থেকেই 
ধরে ধীরে বিক্ষোভির গুঞ্জন আওয়জে 


গাঁরণত হয়। শোনা যায়, এ সময় মাধ্টাব- 
মশাইরা নয়মত মাইনে পয্ত পেতেন লা। 
তরোশ ছাত্র যে স্কুলে পড়ত সেখানকার 
পণচশজন শিক্ষক সারা মাস ধরে চেয়ে 
চলতে তাঁদের ধেতন আদায় করতেন। 
বাপারটা যতই দুঃখের ও লঙ্জার হোক, 
সবুল কাঁমাট ছিলেন সম্পূর্ণ উদানখল। 
কাম? উদাসশন হলেও পাবলিক এ অনায় 
বেশীদন বরদাস্ত করেন নি। তারা দাবখ 
তুললেন, পারচ্ছন্ন পাঁরচালনার জন্য দরকার 
নতুন মানাজং কীমাট-িধাচন হোক। 


শাষপযন্ত বোর্ড থকে ম্যানেজিং কাগাট 
বত করে সাভাল সালে লকফাটলান্ঃ 


নেল এম এল দাসকে সেক্রেটারী করে 
একাঁট আড হক কমাট লসানো হল। 


এই আড হক কাঁমাঁটর কাজের অনাতগ 
শত ছিল দ্ুত ইলেকশানর আয়োজন করা? 
কষ্তু কে কার কথা শোনে ।, নতুন কিট 
তখন এক নতুন পাকিবজপনায় মশগুল তারা 
তখন ভাবছেন স্কুল, গার্লস স্কুল ও কল 


শাকবার, ১৯ ভাগ, ১৩৭৬ ] 


(তিনাট প্রাতষ্ঠান একট এডুকেশন 
সোসাইটির মাধামে পাঁরচালনা কসবেন। 
ল্ল্যানমত বন্দোবস্ত হয়ে গেল। তাই তারা 
আর ইলেকশন নিয়ে মাথা ঘামাতে চাইলেন 
না। কিন্তু তৃুঘলকণী পাঁরকশ্পনা সফল হয়ে 
ওঠবার আগেই মামলা উঠল হাইকোর্টে 
আঁভযোগ, কাঁমটি ইলেকশন করছে না। 
হাইকোটের নিদেশে শেষপষন্তি কামটি বাধা 
হস ইলেকশন করতে । উনষাট সালে ইলেক- 
শানে: ফলে স্কুল আবার ফরে পেল 
মানোজং কামাটি। এই ম্যানোঁজং কাঁমাটর 
পথম সেক্রেটারী হলেন স্কুলেরই প্রান্তন 
কৃতণ ছা অধ্যাপক শান্তিপ্রিয় চট্টোপাধ্যায় । 
শান্তবাব একবছর সেক্রেটারশ 'ছিালেন। 
মাটসালে তাঁর জায়গায় সেক্রেটারী হলেন 
তধাপক মনশন্দ্রনাথ দে। 


ইতিমধ্যে স্কুলের চেহারা গেছে তনেক 
পাল্টে। আটাম্ সালে হাই স্কুল আপগ্রেডেড 
হয়েছে। শুরুতে দুটি এম গিয়ে চাল, 
হয়োছল হায়।ওর সেকেন্ডারশ বাবস্থা 
পিজ্ঞ।ন ও কলা । বিজ্জান বিভাগের প্রয়ো- 
চানেই একষাঁট্র সালে স্কুলের মেন 'বাজ্ডংয়ের 


উতপ পাশমে উঠল তিনতলা সামেনস 
লক। সাখেলস রকের দোতলায় গফাঁক্তিকস 


লঙালরটরশ: তলায়" /কামান্ও প্রাম্নোলজ 
& িওগা!ফির প্রাকাটক্যাল ক্লাস ফস 


সকল যখন দিন দিন বেড়ে চলেছে তখন 
"তত নতুন এক অশান্ত দেখা দিল! এই 
ধগড়া জনৈক শিক্ষককে কেন্দ্র করে। চার 
ল্চঞ পারে এই ঝগড়াকে কেন্দ্রে করে স্কুল 
লাপুংবার আন্দোলত হয়েছে । শেষপয নত 
সীতশ্রদ্ধ হয়ে ম্যানোজং কমাঁটি হাল ছেড়ে 
দেয় চৌবাটু সালে। ঠিক সেই বছরই মেন 
'বাজ্ডংয়ের পেছনে দোতলা হিউম্যানাটজ 
ক তৈরশ শেষ হল। ম্যানোজং কান 
পাঙল করে বো এবার স্কুলের তদারাঁকর 
দায়ত্ব তৃলে দিলেন এডমিনিস্ট্রেটরের হাতে। 
সেই থেকে স্কুল এডাঁমানস্টেটরের পার. 
৮ালসনাধশন। 


গত পাঁচ বছরে দু দুজন এডাম নিস্ট্রেটর 
এই স্কুল পরিচালনার দাঁয়ত্ব বহন করেছেন। 
এই সময়েই ছেষাঁট্র সালে স্কুলে বা'শাজযক 
শাখা খোলা হয়েছে । কঙা, 'বভন্তান ও 
বাশজ্--তিনটি শাখা মালয়ে ক্লাস ফাইভ 
থেকে ইলেভেন সাতাট ক্লাশে বর্তমানে মোট 
দেড় হাজারের উপর ছাত্র পড়ে স্কুলে, 
বললেন বত'মান প্রধান শিক্ষক বিনয়ভুষল 


অমৃত 


 আইচ। ষাট সাল থেকে এই স্কুলে পড়াচ্ছেন 
বিনয়বাবু। মাখনবাবুর পর উনিই হেড. 


হয়েছেন সাতষাট্ুতে। গত দশ 
বছরের হাতহাসের প্রতাক্ষ সাক্ষী বিনয়বাবু 
নিজেই। অতাতের ইাতহাস জেনেছেন 
সহকম্ন বিধবা নৃপেনবাবৃদের কাছ 
থেকে । অতাঁত ও বতর্মানের 'হসাব [নিকাশ 
পেশ করে বললেন, এবার আমাদের ফিউচার 
প্্যানিয়ের কথা বাল আপনাকে। 
গোড়াতেই বাল লাইব্রেরণর কথা। 
বতমানে লাইব্ের আছে মেন 
বাঁল্ডংয়ে। আড়াই হাজারের উপর বই। 
প্রাত বছরই নতুন নতুন বই কেনা হয়। 
ছেলেদের চাহদা গবপৃজ। ওরা গড়ে সপ্তাহে 
সাড়ে সাতশো বই নেয়। কিজ্তু লাইরের্খ 


রুমে জায়গা বড় কম। এবাক [হউম্যানাটজ 


বকের দোতলায় একটা বড় থর আমল 
তুলোছ। সেখানেই লাইব্রেরশ নিয়ে যওয়।র 
ইচ্ছা আমাদের । ওখানে বসে পড়বার মত 
জায়গাও আমরা ছেলেদের 'দাতে পারুব। 
লাইব্রেরীর ব্যবস্থা ডিকঠাক হয়ে হালে, 
ইচ্ছা আছে ছাত্রদের জনা একট টেক্সাট বুক 
লাইবরের গড়ে তোলা । আধকাংশ ছাতেরই 
ক্ষমতা নেই বই কেনার। তাই আপনার 


মাধামে আমরা আমাদের আবদন পাচ্ছ 


এদেশের সব টেক্সট বুক পারিশারদের ক.ছে 


-আপনারা আমাদের সাহায। করুন যাণত 
দেড় হাজার ছেলে অন্তত বইয়ের অআঙ।ব 
থেকে মুক্তি পায়। 

অভাব ক শুধু বইয়ের; 5০১ 


অভাব আরো সাংঘাতক। যে স্কুলের শত, 
করা পণ্চাশশ ভাগ ছেজে আসছে নন 
মধ্যাবন্ত ও মধাবশ ঘর থেকে ভাদের 
কপালে কতটুকুই বা পান্টকর খাদ। জো? ৮ 
জোটে না বলেই বিনয়বাবু বললেন, যে ওরা 
[ঠক করেছেন, অদূর ভাবষ্যতে একফলার 
ক্ষমতায় টিফিন দেওয়ার কোন উপায় নেই 
স্কুলের । টাফন দূরের কথা । দু বছর পরে 
মান্টার মশাইদের মাইনে কি করে স্কল 
দেবে সে চিল্তাতেই পাগল হয়ে উচ্চেছেন 
স্কুল কর্তৃপক্ষ । বতমান সরকারশ 'নয়মে 
হাজারের বেশী ছাত্রের স্কুলে অনুদান 
দেওয়া হয় না। ইচ্ছা করলেও আজ আর 
স্কুল ছান্র কমাতে পারে না। কারণ গাচশো 
ছাত্র রাতারাতি কাঁময়ে ফেলা শুধু অসম্ভব 
নয় অমানাবক। অথচ পণ্য়তভাল্পশ জন 
শিক্ষকের বেতন এইডেড স্কুলের স্কেল 
অনুষায়শী দিতে পিয়ে স্কুলের কালঘাম 
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ছুটে যাচ্ছে। গড়ে মাঁসক পাঁচটাষা ছাত- 
বেতনের স্কুলে কর পক্ষকে মাস গেলে বান 
হাজার টাকা যে করেই যোগাড় কক্পতে হবে 
শ্টাফ পেমেন্টের জন্য। তাই স্কুল আজ 
সরকার” সাহাষ্যের প্রত্যাশী ৷ স্কুলের প্রশ্ম-__ 
শুধু সংখ্যা নুপাতে কেন সরকরশ 
সাহায্য দেওয়া হবে? মোরটের বিচার কেন 
হবে না? বিনয়বাব বললেন গত তিন বঙ্ছ্র 
এ স্কুলের গড় পাশের হার শতকরা আঙস- 
ভাগ। দরিদ্র, মধ্যাবস্ত অধ্যাষত বড়শে- 
বেহালার আভভাবকদের উপর বাড়ীত 
টিউশন ফশর বোঝা স্কুল চাপাতে চাম না। 
তাঁরা চান সরফারশ সাহাব্য। ষে সাহাহ্য 
“কুলের আর্থিক ধানয্াদ সুদৃট কয়ে তুলবে, 
নিরাপদ ভাঁবধ্যতেন্র প্রাতশ্রুতি ধহন কদর 
আনবে । সেই সঞ্গে যাদ সরকার এই হদড়- 
হাজার ছান়ের জন্য কিছ: আর্থিক সাহাষ্য 
দেন ভাহলে গ্কুল ছাদের জন্য সক্তাক় 
টিফিন দেওয়ার বন্দোবস্ত করতে পায়ে। 


আম তো পাতাজ.ড়ে শিক্ষকদের পার, 
ককপনারক কথা আকাখ্গ্কার কথা বঝপনা 
করলাম। এর কি কোন ফজ হবে? জাল না 
এ প্রশ্নের জবাব কোনাদনও মিলবে িনা। 
শুধু জান সোঁদন মান্টারমশাই ও প্রান্তন 
ছাত্রদের সঞ্চে কথা বলতে বলতে এক স্বপ্নের 
জগতে আম চলে শিয়েছিলাম। যে স্যগ্নের 
জগৎ আমার সামনে তুলে ধরেছিলেন বিনয়- 
বাবু, নপেনবাবু, িবকবাবূ, দ্ানীশবাবু, 
নশহাকবাবু, ব্রজবাধ্‌, [বশ্বনাথবাব। বে 
দেশের দক দগল্ত জুড়ে আজ শখ 
ভাঙনের কথা সেখানে আজো এরা গড়বার 
কথা বলেন! বাস্তব ও স্বপ্ন নিশ্চয়ই 'এক 
নয় তবু 'ধশবাস কার. ইমাঁজনেশন লা 
থাকলে 1শক্ষক হওয়া বায় না। 
ছাত্ গড়াও সম্ভব নর । জগল্মোহন, ক্ষপরোদ- 
চন্দ্র, বেচারামবাধর উত্তরসূরশদেকস মমে 
আজো ইমাঞঙ্জনেশন আছে। আর আছে 
বলেই তাঁরা এ যুগেও স্কুল ছাঁটর পর 
ঘল্টার পর ঘণ্টা কাটিয়ে দেন স্কুলের আলো- 
চনায়-_নতন নতুন পাঁরকল্পনার জাল তাঁরা 
বুনে চলেন। খ:ব ক্লাপ্ত হলে প্রজবাধ'কে 
অনুরোধ করেন তাঁরা-একাঁটি গান শোনান । 
প্রান ভাত ও জহকগ্পশকে  বলেন--একটী' 
কাঁবতা শোনাও হে বিশ্বনাথ । 


সাকিল 


পয়ের সংখ্যায় £ হছ;গজপ ভাপ স্কুল 





বিকেলে ॥. 


দক্ষিপারঞন বস্‌ 


| টরেনযারীী। রা্রি ভোর গাঁয়ের স্টেশনে, 
মাটির ভাঁড়ের চায়ে অল্ডুত আস্বাদ । 
অনেক দেরিতে তবু নতুন বর্ধার জলে 
মাঠে মাঠে দেখা দেয় নতুন ফসল। 
আশ্বাসে চাষীর মন ভরে ওঠে 


বেচে খাবে এবারের মতো, 


পারবে বাঁচাতে আপামর দেশের মামুষে। 


বীরড়মে রাঙা মাটি হাসে; 
রোদ-বৃম্টি ঝলকে ঝলকে, 


দিনাট ভালোই কাটে আলো আর 
ছায়ার খেলায় । গহসা খবর-- 

অজয়ের ধাধ ভেঙে ভেসেছে প্রান্তর; 
সাত হাজার একরের কাঁষড়মি 

জঙ্গের তলায়, ডুবে আছে বহু লোকালয় । 
চাষীদের মুখগুলি সে সংবাদে 
মুহূর্তে মলিন। আবার মাটির ভাঁড়ে 
চায়োত চুমুক, এবার বিস্বাদ । 

সকালে সুখের ছবি, বিকেলে বিষাদ! 


গাঁড় ছাড়ার সময় হলে একটুখানি স্বেচ্ছাচারশ ॥ 


॥ 


' তুফান মেলের ঘাতা সময় গাঁড় ছাড়ার ঘন্টা হলে 

| মেঘ উড়ে যায়. মেঘের পাহাড়, শাদা কালো 
জ্বরকাতা, কেন দেখাও £ আঙ্তা. সদর, চিকন শাড়, 

| লাল রঙা পাড় 
পায়ের নিচে রেলের চাকা নস্পৃহ কাল, আর্পনি চঙ্লে 

| এই শরতে নদশর ডাকে, যখন আম স্বেচ্ছাচারী 


অনেক কাল তো ঘ্াময়োছলাম, স্বগনবিহীীন, ছায়ার মধ্যে 
হাজার দয়ার প্র দোখান একাট ঘরেই রাহাজানি 
আম যখন বাইরে যাবো 

ৃ তখন আগার পদধ্হান 

কেমন করে স্বর্পলতা "সই মৃহর্তে শুনতে পেলে ? 
ভাবছ বুঝ এই অবরোধ চিরটাকাজ রাখা বাবে ? 


তাঁম আমার কেবল দেখ টযাস্টবোরোদ দেয়াল ছবি 
 টেলিগ্রাফের তারের ফাঁনে "পমলা পাহাড়, খাজরাহো 
চোখের সামনে পৃরার সাগর | 


০০ পরি 


গোৌরাঞ্গ ভৌমিক 


দোরের নিচে গুপ্ত সিপড় 
আঁচল ছু*লেই অমাঁন তাঁম দেয়াল হয়ে দাঁড়য়ে থাকো 


কোথায় ধাবো? কোন্‌ দিগদ্তে? হাওড়া স্টেশন অন্ধকারে 
ফিরে এলাম প্শজ পোরজে 


নদীর শব্দ শুনতে শুনতে 
তোমার হাতে হাত মেলালাম, আবার পতন, নিয়ম মতো 
ট্রেন ছেড়ে যায়, চোখের সামনে 

আলতা, 'সপ্দুর, রাঙা শাঁড় 
কেমন যেন জাঁড়য়ে থাকা না-জানা এক মোহের মতো 


তাঁমি আবার চাঁদ দেখালে গরাদ দেওয়া জানলা 'দিয়ে 
ইলেকাটীকের ভারের ফাঁকে, অটকে-পড়া, ্বিথন্ড চাঁদ 
কোজাগরশর মধাবাতে 
তাঁম আমায় লোভ দেখালে 
কখনো কি তোমার মনে নদ হবার সাধ জাগে না? একটুখানি 
স্বেচ্ছাচার ? 
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চোখানচাখ 
নদ । 

বা '“বশবাসই করতে পারল না 
নু । এই 'বকেলাবেলায় নদশর দিক থেকে 
এমন এলোপ্গঘলা হাওয়া গদয়েছে, সং্যটা 
ডুব-ডুব, লোদের রঙ বাস হলুদের 
মতন, খন গশিচামর ভাসমান মেঘ ফুলে 
ফুলে পাহাতড়র মতন হয়ে আছে সেই 
সময় 'স্টিমারঘাটার কাছে ঝৃমার সঙ্চে 
'দক্যা হয়ে যাবে, কে ভাবতে পেরেছিল 
অবাক বিন: দাঁড়য়েই থাকল। 

ঝৃমা আবার ডাকল, পদীড়য়ে রইলে 
ফেল? এসো? 

ছু চোখে তাপার বিস্ময় নিয়ে আস্তে 
আস্তে এপিয়ে গেল বিন। 

প্তুপাকার মালপঘ়ের মাঝখানে দাঁড়য়ে 
আছে কৃমা। ট্রাক, স্যুটকেশ, বেতের 
বাস্কেট, কৃজো, চার-পাঁচটা  হোজ্ডঅল, 
টাফন-কেরিয়ার-কভ ষে জিনিস, লেখা- 
জোখা মেই। বৃমা ছাড়া আর কারোকেই 
দেখা যাচ্ছে মা। 

পল্লকহুশন তাকিয়েই ছিল বিনু। চোখ 
কচকে ঝৃমা বলল, 'একেবারে বোবা-হয়ে 
গেলে যে। আমাকে যেন 'চনতেই 
পারছ মা--; 

হঠাৎ দেখবো সাত্যই চেনা বায় না। 
মাথায় অনেকখানি লম্বা হয়ে গেছে ঝৃষা। 
দু বছর আগে যে ছিল বালিকা, বড় বড় 
পা ফেলে কখন সে কৈশোরকে ধরে 
ফেলেছে, কে বলবে। গায়ের চামড়া এখন 
টান-টান। মসৃণ) তাতে চকচকে আভা 





আগের হটনা 


। চাল্াশের পরে বাগুলা। এক ন্বাস্নর 
সেই স্বপ্নে দেশেই বেড়াতে গেছ্। বাঙলার 
অপ্পো মা-বাবা আর দুই দাদ। স্ধা-সুনশীতি। 
ধললের ভা/লাবাসায় বনুও অধাক। 


লারমোর সকলেরই বিস্ময় । 


জগং। ক্ন্পকাতার ছেলে বন 
রাজাদয়া হেমনাথদাদয় বাড়। 
হেমনঘধ আর ভার হচ্থ? 


দেখতে দেখতে পুজা এসে গেল। এরই মধ্যে সধার প্রত হরণের রঙীন নেশা, 
সুনখীতর সম্পো আনন্দের হপক-বাঁনময্জেকজ প্রয়াসে কেমন রোমান) 

কল্তু পচ্ছাও শেষ হল।। গোটা প্সাজ্পাদয়ায়বদায়ের করণে রাদিণঠ এবাও। 
আনন্দ-শশির-ঝমা প্রমূখ পাড়ি পরমা কলকাতার পথে। অবনশষোহন তাঁর স্বভাব 
মতোই রাজাঁদয়ায় থাকবার মনস্থ করালেন ছঠাৎ। অনেকেই তাজ্জব! 


ও"রা থেকেই গেলেন ম্ধায়শাবে 


দেখতে দেখতে বছর ঘুরলে । কালের মুখেই ভখন যুদ্ধের খবর, চোখে 
আতঙ্কের ছায়া। জাঁনসপত্ের দামও আকাশছোঁয়া । 


এমন সময় এল সেই মায়াখাক স্বাদ ' 


জাপানশরা বোগ্রা ফেলেছে বর্মায়। 


সেখান খেক দলে দলে জোক পালয়ে আসছে ভারত ' রাজাদয়াতেও জান (নিয়ে 
1ফরে এসেছে একটি পারবার । পরদিন । মকলেই ছুটল টৈলোক। সেনেয় কাছে। শনল 


রেঙ্গুন থেকে পাঁলয়ে আসার মমণাশ্তিক কাহিনশ। সময় এগোল যথানিয়মেই । 


দেখতে 


চেখাত ধুদ্ধের হাওয়া এসে লাগল রাজ "ছয়াতে । সন আসতে শাল ফরেছে। 


কলকাতা থেকেও লোক পালাচ্ছে। 


গল তারা একাঁদন। ইাতিমাধো বন সিগারেট ধরেছে। 
কান ধরে হিড় হিড় করে টেনে নিয়ে এল বাড়তে ।] 


পগাখে। 


ফুটেছে । প্রচুর স্বাস্থ মেয়েটার, গায়ের 
জটো-সাঁটো জামাটায় ধরতে চায় না। 
চোখ এমানতেই বড়; তাষ মাঝখানে 


কালো কুচকুচে মাঁশদটো নিয়ত-আাঞ্থর, 


*নয়ত-ছটফটে ! 


বোশক্ষণ তাকিয়ে থাকাত পারল না 
গিনু। আন্য দিকে চোখ ফোরয়ে বির্রত- 


ভাবে বলঙ্গ, 'না, মানেন 


'মানে আবার কী? 

'অনেকাদন পর তোমাকে দেখলাম 
[কনা ।' একট: সামলে নিয়ে বিন্‌ আবার 
বলল, "তুমি একলা এখানে-এই 'স্টিমার- 
বাটঢায় 

ঝুমা বঙ্গ, সআজই আমরা কলকাভা 
থেকে এলাম যে? 

“কখন এসেছ? 

এই তো এলাম। 
“স্টমারটা--- 

বনু তাঁকয়ে দেখল, জোটিঘাটের 
ওপাশে রাজহাঁসের মতন সেই 'স্টিমারটা 
দাঁড়িয়ে আছ্ে। তার মাক্তুলে খয়োর রঙের 
ছাঙখাঁচল। হঠাং বিনুর মনে গড়ল, গওবেলা 
স্কুলে আসার সময় সস্টমারটা চোখে পড়ে 
নি। পে বল, পস্টমার তো সকালবেলা 
আনবার কথা--” 

ঝুমা বলল, "হ্যা, বঙ্ড দোয করে 
এসেছে। পান্ধা দশ খল্টা জেট-_-. 

এবার বিন ভাল করে লক্ষ করল, 
ঝুমার চুল রুক্ষ, উস্কথুস্ক। প্রায় পুাদন 
স্টমার এবং প্লেনে কাটিয়ে আসার ফলে 
মুখ-চোখ মলন। তারপর একটা কথা খেরাল 
হতে তাড়াতাঁদ্ধ বলে উঠল তোমাকেই 
তো শুধু দেখাছ; আর সবাই কোথায়? 


এ দেখছ না 


নূর নতুন বচ্ধু অশোক । 


'মালটার ব্যারাকে 
ধরাও পড়ল মাঁজদ মিঞার 





'জোটঘাটের তেতর। কুলগদের দিয়ে 
মালপত্র এনে এনে রাখছে । জাম এখানে 
পাহারা 'দচ্ছ। দাদু আর বাধা গেছেন 
একটা ঘোড়ার গাঁড় যোখাড় করতে । ওপ্বা 
এলেই আমরা বাড় যাব বলতে বলতে 
হক্তাথ কী মনে পড়ে গেল বলায়, আচ্ছা 
1বনমৃদা--; 

“ক বলছ 2? 

পতাগরা তো সেই থেকেই দেশে আছ 
আর কলকাতায় বাও 'নি-্তা মা? 

'হাঁ। তোমায় ফে ধজলে ? 

'যা রে, কলকাতায় গেলে ভূমি বকা 
আমাদের ধাঁড় যেতে নাঃ তা ছাড়া-_, 

“ক 

চো'খর তারা ঘুরিয়ে খুক্সিয়ে ধৃমা 
এবার বলল তোমরা যে দেশে জাছ, গে 
খবর আমরা পেয়েছি 

বনু শৃধলো, 'কেমম কয়ে?” 


লি 


ঝূমার ইঞ্পিতটা বুঝতে 
বি। তার মূখ লাল হযে উল। দূ যর 


৪6৪৬ 


আগে মেয়েটা ছিল দুদ্শাল্ত, ডানপিটে। 

ভয়-টয় বলে তার কিছুই ছিল না। টের 

পাওয়া ধাচ্ছে, সেই ঝৃমা এবার অন্য দিক 

থেকে পেকে টুকটুকে হয়ে এসেছে। 
একট: নশরবতা। 


তারপর কুমাই- আবার ডাকল,, 


“্চশ বলছ ৮ 
এসেই হিংস্াট মেয়েটা এখন কোথায় 


আমাদের 
ঝুমা ঘাড় বাঁকয়ে শুধলো, 'সেই 
তখন থেকে 2 
হ্যাঁ। গভশর সহানুভূতির গলায় বনু 


বলতে লাগা, "কোথায় আর বাবে বল। ওর 


মা তো এখানে নেই, 
| শঝনুফের মা এখনও আসে নি? 
ঃ গলা? 
[টু “আর আসবে না মনে হর? 
' “তা-ই শুনোছ।, 
“ একট; কি ভেবে ঝৃমা এবার জিজ্ঞেস 
করল, এঁঝনূক এখন কত বড় হয়েছে 
বিনা?" 

ঝৃমার কথায় চাঁকত হল বনু । সাঁতাই 
বড় হয়ে উঠেছে ?ঝনূক) প্রায় ঝ্মমার মতনই 
1কাশোরণী। 


দু বছর হতে টচজল--একই বাড়তে 
সাতাশের বল্দের ছ'থানা থর, ঢালা উঠোন, 
স্নিগ্ধ ছায়াচ্ছল্ বাগান, টলটলে পৃকুর, 
পাঙ্খিদের আশ্রাল্ত কাচর-মাচর আর 
গ্রজ্স-্বর্যা-শরৎ-হেমল্ত দরে ঘেরা ছোটু 
মনোরম একাঁট ভুষনের মাঝখানে তাবা 
পাশাপাশি আছে। অথচ [তিল তল করে 
কখন বে ঝন্ক বড় হয়ে উঠেছে লক্ষই 
করেন বিনু। আজ ঝৃমার কথায় আচমক! 
তা মনে পড়ে গেল। 

ধুমা যেন নহ্বাস-বায়ুর মতন। সে 
কাছেই আছে কিন্তু তার কথা মনেই থাকে 
না। 

[রন বলল, 'ক্তোমায় মতনই বড় হয়েছে? 

"তা হলে তো”” বলে চোখ কুচকে 
ঠোঁট কামড়াতে লাগল ঝূমা। 

“ তা হলে ক? 

ভুরু নাচিয়ে নাঁচয়ে ঝুমা বলল, "দুজনে 
বেশ চালাচ্ছ--' কথায় কথায় ভুরু নাচানো 
মেয়েটার জ্যভাব। 

কান ফ্বাঁ-বা করতে লাগল বিনুর। 
আবছা গলায় দে বলল, “ক যা-তা বলছ? 


ঝুমা আবার কী বলতে বযাচ্ছঙ্গ, সেই 
সময় জেটিঘাটের ভেতর থেকে চার-পাঁচটা 
ফালশর মাথার ঘড় বড় লোহায় ট্রাক চাপিয়ে 
জ্অাতিরেখা যোরয়ে এলেন। তাঁর পেছনে 
কমা আর আনজ্দ। 


অমৃত 


এচনতেই পারা যায় না। কত বড় হয়ে 


গেছ! 
লজ্জায় চোখ নামাল বিন 


স্মৃতিরেখা বললেন, “তুমি এখানে 


কোখ্েকে এলে 2” 

বিনু বলল, কুল থেকে ? বাঁ ফর- 
লাম ঝুমা ডাকল |? 

একটু চুপ করে থেকে স্মৃতিরেখা এবার 
বললেন, বোমার ভয়ে এলাম । 
কলকাতায় যে কোনাদন এখন বোমা পড়তে 
পারে।' 

চোখ মাটির দিকে রেখেই বিন বলল, 
কলকাতা থেকে অনেক লোক রাজাঁদয়ায় 
চলে এসেছে! 


স্মতিরেখা বললেন, কলকাতা একে" 
বারে ফাঁকা হয়ে গ্রেছে। যে যোদকে পারছে 
প্রাণের ভয়ে পালিয়ে যাচ্ছে। সে যাক গে। 
হ্যাঁ বিন-” 


মুখ তুলে জিজ্ঞাস চোখে তাকাল 


| 

গু 

স্মাতিরেখা বললেন, "শুনোছ, তোমরা 
নাক সেই থেকেই রাজাঁদয়ায় আছ-_+ 

“আজে হ্যাঁ।? 

“জামজমাও 'কনেছ-_। 

'আজ্জে হ্যাঁ 

“কতটা ? 

পণ্ঠাশ কাঁনর মতন ॥ 

“তোমার বাবা বুদ্ধিমানের কাজ 
করেছেন? 

একটু চুপ। 

তারপর স্মৃতিরেখা জবার 
“লাড়র সবাই ভাল তো ?, 

[বনু মাথা নাড়ল, “আজ্ঞে হ্যাঁ।? 

এর পর এলোমেলো অসংলগন নানা 
রকম কথা হতে লাগল। যুদ্ধের কথা, 
জাপানণ বোমার কথা, রাজাদয়ার কথা, 
কলকাতা থেকে আসার সময় ট্রেনে-স্টিমারে 
অসম্ভব ভিড়ের মধ্যে অত্যাধক কথ্টের 
কথা, ইত্যাদ ইত্যাঁদ। 

এক সময় শাশর আর রামকেশব 
ঘোড়ার গাঁড় নিয়ে গফরে এলেন। দেখেই 
[বনু চিনতে পারল, গাঁড়টা 'বিনুকদের । 
[শাঁশররা তা হলে গঝনূকদেক ফীটন চেয়ে 
আনতে গয়োছলেন ? 

বুলশগুলো একধারে দাঁড়য়ে 'ছিল। 
রামকেশব তাড়া লাগালেন, 'মাল তুলে 
ফেঞ্স---, 

ঘাক্সপ্যাটরা তোলা হলে কুলশরা ভাড়া 
1নয়ে চলে গেল। রামকেশব বললেন, “সবাই 


গাঁড়তে ওঠ ॥ 

জ্মাতয়েখা বনুর কে তাকিয়ে 
বললেন, "আমাদের বাঁড় যাবে নাক, 
চল-' 

ধূমাও তাড়াতাঁড় বঙ্গে উঠল, “চল না, 
চল-- আগ্রহে তার চোখ চকচফ করতে 
লাগল । | 

ধাবার খুব যে একটা অনিচ্ছা ছিল 
তা নয়? হয়তো ফেভও 'িবন। ককিল্তু 
পরক্ষাে সে-ই নিষেধাজ্ঞার কথা মনে পড্ডে 
গেল। আজকাল স্কুল ছ:টর পর আয় এক 


ব্লঙ্লেন, 


মৃহূত'ও বাইরে থাকার উপায় নেই। মাঁজদ 


1 ৯ বর্ধ, ১৮শ লখখ্যা 


গমঞ্া তার ক সর্বনাশটাই না করেছে! 
একটু ভেবে বনু বলল, “এইমাত্র আপনারা 
এলেন। আজ বিশ্রাম-টিশ্রাম করুন গিয়ে। 
আমি পরে যাব।' 

স্মতিরেখা বললেন, “সেই ভাল । ঘ্েনে- 
স্টমারে দু দন ধা ধকল গেছে! এখন 
চান করে একট: শুতে পেলে বাঁচ। তোমাকে 
ধনয়ে গিয়ে ভাল করে কথাই বলতে পারব 
মা। পরে আসবে কিচ্তু-, 

“আসব । 

ঝুমা বলল, 'কালই এসো--, 

বিন হাসল। 

স্মাতরেখা আর কিছু না বলে ফণটমে 
উঠলেন। তাঁর পিছু 'পছ শিশির, রুমা 
আর রামকেশবওও উঠলেন। 

উঠতে উঠতে রামকেশব বনূকে 
বললেন, 'হেমদাদা আর যৌ-ঠাকরুপকে 
বাস, কলকাতা থেকে শাশিররা আজ 
এসেছে। 

বনু খাড় হোলয়ে দল, "বলব । 

আনন্দ আর ঝুমা এখনও নশচে 
দঁড়য়ে। সবার কান বাঁচিয়ে নশচু চাপা 
গলায় আনন্দ বলল, "বাড়তে আমার 
কথাও বোলো 

ধৃমাটা কাছেই আছে; তাকে ফাঁক 
দেওয়া যায় নি। চোখ কুচকে ঠোঁট ছদচলো 


করে সে বলল, “কার কাছে বলবে মামা? 
সৃনশীতাঁদর কাছে ? 
তুই ভখগঘণ ফাঁজল হয়োছস-_/ 


আলতো করে ঝুমার মাথায় চাঁট কবিয়ে 
দল আনন্দ । 

নাকের ভেতর থেকে কপট ফাল্লার 
মতন শব্দ করতে লাগ ঝুমা, "উ*উ*উ-, 
“আর বাদয়ামো করতে হবে না। 
গাঁড়তে ওঠ--; দুজনে ফখটনে উঠে দরজা? 
বন্ধ করল। | 

সঙ্গে সম্গে রামকেশব চেশচরে 
বললেন, "গাঁড় চাল! রে রসৃল--' কিনৃক- 
দের কোচোয়ানটার নাম রসুল । 

ফাঁটন চলতে শুরু করল। জানলার 
বাইরে মুখ বার করে হাত নাড়তে লাগল 
ঝুমা । যতক্ষণ দেখা বায়, নদপর পাড়ে 
স্টিমারঘাটায় দাঁড়য়ে থাকল 'িনু। 
বাঁড় ফিরতে ফিরতে আজ সধ্ধ্যে হয়ে 
এল। পুকুরের ওপারে ধানের খেত ধায় 
মধ্যেই ঝাপসা হয়ে গেছে। আকাশ যেখানে 
ধনুরেখার দিগল্তে নেমেছে, সেই জায়গাটা 
নিরাকার, অস্পষ্ট! বাগানের একোখে- 
ওকোণে থোকা থোকা অন্ধকার জমতে শুরু 
করেছে। সোনাল আর পিঠক্ষীরা ঝোপের 
ভেতর জোনাঁকদের নাচানাচি শুর হয়ে 
গেছে । 

স্টিমারঘাটায় যে সূর্ধটা 0১৬ 
ডূব্দ, এখন তায় চিহমা নেই। 
জুড়ে বই ফুলের রা 
রদ ধর, করেছে। | 

উঠোনে পা দিতেই সুরমা ছুটে এলেন, 
গোর তো একেবারেই লজ্জা নেই বম) 
সোদন যে মাঁজদ মিএা অত করে মারল, 
একস মধোই ভূলে গেলি! 

স্নেহালতা, সূধা-সূনরীত, শিবামপ, 
[ঝিনৃক-সবাই একধারে দাঁড়য়ে আহে। খ্নব 
সম্ভব তার ফ্ষেয়ার জন্য ওয়া উঠোনে 


পরার, ১১লে ভা, ১৩৭৬ ] 


অপেক্ষা করাছল। অধনীমোহন আর হেম- 
নাথকে অবশ্য এদেয় ভেতর দেখা শেল না। 

স্নেহলতা বললেন, 'গায়ের ফ্যথাও ময়ঙ্গ, 
আবার যে কে পেই হয়ে দাঁড়াল 

বিন ভাড়াতাঁড় বলে উঠল, “তোমরা 
যা ভাবছ তা নয় 'দদা-, 

সুধা এই সময় গলা কাপয়ে কাঁপিয়ে 
ভেংঁচি কাটার মতন মুখ করে বলল, 
“তোময়া যা ভাবছ তা নয় দিদা! নিশ্চয়ই 
তা-ই । আবার এ বাঁদরগৃলোর সঙ্গে 
মালটারী ব্যারাকে গিয়ে ভিখারদের মতন 
চাইছিলি; সিগারেট খাচ্ছলি। দাঁড়া, আজই 
মজিদ মামাকে খবর ইভা চ্যালা কাঠ 
[দয়ে যাতে 

সুধার কথা শেষ হল না, তার আগেই 
বিন্‌ ঝাপিয়ে পড়ল। নিমেষে দেখা গেল, 
সূধার চুলের গোছা িবনুর মুঠোয়। সুধাও 
ছাড়ে নি, দু হাতের দশটা নখ বিনুর গালে 
বাসয়ে দিয়ে ধরে আছে। 

চেশ্চামোচ এবং টানাটানি করে স্নেহ- 
লারা দুজনকে ছাঁড়য়ে দিলেন । 


যে সুনগীত চিরাঁদনই ধশর থর শান্ত, 
হঠাৎ কী যেন হয়ে গেল তার। ছুটে এসে 
বিনুর গালে এক চড় কাঁষয়ে 'দল। চোখ 
গাঁকায়ে বলল, 'অন্যায়ও করবে আবার 
লাকের গায়ে হাতও তুলবে । দিন দিন 


তোমার আস্পর্ধা বেড়েই চলেছে । খনন 
কোথাকার 
দুঁরনিখত ঘাড় বাঁকয়ে বনু বঙ্গল, 


'মাম অন্ায় কারান । চড় খেয়ে ভার চোখ 
টলটল করছে। মনে হচ্ছে সে দুটো বুঝ 
"ফটেই যাবে। 

সঃরমা বললেন, 'অন্বায় কারস গন তো 
এতক্ষণ 'ঙ্ছাল কোথায়? তোকে না বাল 
দওয়া হয়েছে স্কল ছুটির পর এক নিট 
বাইরে থাকার না। আব'র সন্ধ্যে করে বাড় 
(করতে শুর করেছে? 

[বনু বলল, “কুল ছাঁটির পর আম 
তো আসাছিলামই । 'স্টমারঘাটার কাছে 
কমাদের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল।' 

কোনা ঝুমা ? 

'এ যে রামকেশবদাদুর নাতনী- 

স্নহলতা বললেন, খরা এসেছে 
নাক? 

বনু বলতে লাগল, “হাঁ আজই 
বিকেলবেলা এসেছে। স্টিনারঘাটায় নেমেই 
আমাকে দেখতে পেয়ে ওয়া আটকাল। কথা 
বলাতে বঙ্গতে দোর হয়ে গেল। 

সুধাটা চিরকালের ঘরশঘু। সে হঠাৎ 
বলে উঠল, 'শোয়ালন্দের স্টিমার তো আসে 
সকালে । 'বকেলবেলা এসেছে কি রকম! 

দতি-মৃখখ শখশচয়ে চেঁচিয়ে-মে চিয়ে 
বাঁড় মাথায় তুলে ফেলল বিন, পবশ্বাস শা 


হয় ঝৃঘাদের বাঁড় গিয়ে জিজ্ঞেস, করে 
আয় না বাঁদরশ? | 

আধীর একটা কুরুক্ষেত্র বেধে যাবার 
উপক্রম হাঁচ্ছল। তাড়াতাড় দুজনকে 


থাঁময়ে স্নেহলতা বললেন, 'ঝুমাদের জন্যে 
দের হয়েছে, সে কথা বলবি তো? কণ 
বোকা ছেলে তুই! শুধু-শুধু মার খোলা। 

আ'ভ্ম্মানের গলায় বিন বলল, 'তোমরা 
আমাকে বলতে দিলে কোথায় ৮ 


অমত 


বিনুর একখানা হাত ধরে স্নেহের 
সয়ে স্নেহলতা বললেন, চল্‌, হাত-মুখ 


ধুয়ে খাব। সেই কখন চাট্র খেয়ে জলে 


[শয়োছাল । 
এ 

খেয়েটেয়ে বিন যখন পড়তে বসল, 
বেশ রাত হয়ে শেছে। ধানখেতে, পুকুর, 
স্দূর বনানী, গাছপালা-সব কিছুই এখন 
গাঢ় অন্ধকারে অবলুপ্ত। 

সুধা-সঃনগাত আর গঝনুূক আগেই 
পড়তে বসোছল। 

এ বাঁড়তে আজকাল জার কেরাসন 
ঢোকে না; হেমনাথের বারণ। সালাদেশ 
যখন অন্ধকারে ডুবে আছে তখন নিজের 
ঘারে ?িতনি দেয়াল জবালাতে চান না। তা 
ড়া নিত্য দাসের ওপর তান এত 
অসন্তুষ্ট ষে তার দোকানের একটা কুটো 
বাড়তে আসতে দেবেন না। ূ 

কেরাঁসন আসে না। এ বাড়তে আজ- 
কাল রোড়র তেল জরলে। 

এই মনহযভে পনের ঘরের এক কোণে 
দুটা আড়াইতলা কাঠের গপিলসজে প্রদীপ 
জ্লছে। রোড়ব তেলের নিরৃক্তেজ আলোয় 
চারধার ধস্নপ্ধ। বিনুরা তিন ভাই-বোন 
আর ঝিনুক সর করে পড়ে যাচ্ছল। 

[বিনুর ডান পাশে বসেছে সুনগীতি। 
তারপর সধা এবং গঝনূক। 

পড়তে পড়তে মূখ তুলে সুনীত এক- 
বার ীেবনুকে দেখে নল তারপর আনার 
বইয়ের দিকে তাকাল । কিছনক্ষণ পর আবার 
বনুকে দেখল, ভারপর ক ভেবে আবার 
বই নাড়াচাড়া করতে লাগল। 

অনেকক্ষণ ইতস্ভত করার পর খুব 
আস্তে করে গলার ভেতর থেকে সনাতি 
ডাকল, বনু 

বনু শুনেও শুনল না। গলা চাঁড়নে 
পড়তে লাগল । 

[বরক্ক অগ্রস্ন চোখে ভাক।ল বন) 

সুনশীত বলল, "খুব পড়া দেখাঁচ্ছস, 
না? বলে হাসল। 


বনু কিছু বলল না; চোখ কু'চকেই 


- থাকল । 


সুনীতি এবার কোমল গলায় বঙ্গঙ্গ, 
“গালে খুব লেগেছিল, না বেটা 

বিকৃত মূখে বিন্‌ বলল, 'না, লাগবে 
না! 

“সাত্য, আর মারব না। ইঞাৎ এমন রাগ 
হয়ে শগিয়োছল।' বিনুর মাথায় হাত 
বলোতে লাগল সুনশীত। 

এক ঝটকায় সুনগাতির হাতটা সাঝয়ে 
দিল বনু, 'মারবার সময় মনে. ছিল না, 
এখন আদর ফলানো হচ্ছে? 

সুনীতি আবার বনুর মাথায় হাত 
রাখল। খোশামোদের গলায় বলল, 'জশবনে 
আর কক্ষনো তোর গায়ে হাত তুলব না। 
মাকালশর 'দাব্য। আর-- * 

'আর কখ? 

“তোকে একটা শজানস দেব 

'কগ জনিস?, 

পুটো টাকা।' 

বিল এবার নরম হল, 
বলল, 'কখন দেবে? 

আজকেই ।' 


একটু ভেবে 


৪৪৭. 


পটিক 2" | 

পৃঠক।' 

[কিছুক্ষণ মশরবতা। ও | 

তারপর সনশীতি গলায় স্যর 
নাময়ে দিল, 'এাই--। 

“ক বলছ? 

ঝুমারা কে কে এসেছে সেও 

ঝুমা, রুমাঁদ, শাশরমাষা, 
আবর--” 

[ন*বাস বন্ধ করে পলকহশীন তাঁকা 
ছল সুনীতি । চাপা গলায় ফিসাফস করে 
বলল, "আর কে? 

1বিনুর চোখ বিকাঝধা কয়তে লাগল । 
সে বলল, “যার কথা শুনবাগ্গ জানো দম 
বন্ধ করে আছ, সে। আনন্দদাও এসেছে 

“আহা, দম বন্ধ করে থাকবার আর 
লোক গেলাম না! বলেই ঝুকে পড়ে খুব 
মনোষোগ দিয়ে পড়তে লাগল সুনশীতি। 

বিনু বলল, “আমার টাকা দাও--, 

“দেবাখন।, 

“ও. কাজের বেলায় আসনটি, কাজ 
ফুপোলে দতি কপাটি। টাকা না দিলে 
কদ্তু খুব খারাপ হয়ে যাবে) 

কিছুক্ষণ পড়াশোনার পর বিন হঠাৎ 
শশতে পেল, নীচু গলায় সুধা সলশীতিকে 


মান 


বুলছে, “তোর মনসফামনা পর্ণ হল তো 
[দাঁদিভাই -- 

নশীত বঙ্গল, 8 আবার মন- 
কামনা 2? 


উত্তর না দয়ে সুধা রগড়ের গলার 
লঙ্গপ, 'আনল্দদা'র খপর জানবার জনে এগর্দ 
দ.টো টাকা খরচ করতে হল (দাদভাহ £ 
সুনশীত ঝত্কার দিশ্বে উঠঙ্গ। “আহা 
হি | 

এক সময় খাবার ডাক পড়ল। 

বইটই গাছয়ে প্রথমে আঅধাসনখাতি 
রাশাঘরের দিকে চলে গেল । 

পুবের ঘর আর রাম্াঘরের মাঝখানে 
উঠোন । সুধা-সৃনীাতর পর বিন আর 
ঝনুক খেতে গেল। 

অন্ধকারে খেতে খেতে হঠাৎ বঝনুক 
বলল, "তোমার তো এখন ভাপ মজা, না 
1বনূদা ?, 

বন বলল, কেন 2, 

ঝুমা এসেছে? 

বিল কিছু বলল না; রালাধালের ধন 
যেতে যেতে ঝমার কথাগুলো বুঝবার 
চেজ্টা করতে লাগল শুধু । 

রী 


পরের দন ছিল রাববার । দূপুরাললা 
[বনুরা সবে শেয়েদেয়ে উঠেছে, সেই সময় 
ঝুমা আর আনন্দ এসে হাঁজর। 

সং্গে সব্চে বাঁড়ময় সাড়া পড়ে গেল । 
সুরমা-শবানপ-হেমলাথ-অবনখমোহন, সবাই 
ছুটে এলেন । 

আনন্দ বলল, 'কলক্ষাতা থেকে আমরা 
কাল এসোছ।' বলে হাসল, ভার হাটা 
কেমন যেন লঙ্জার রঙে ছোপানো। 

সুরমা বললেন, শবনূর কাছে কালই 
আমরা সে খবর পেয়ে গোছ।। | 

ওর সথ্গে 'স্টমারঘাটে আমাদের দেখা . 

হয়োছল।, 
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দ্নেহলতা বললেন, “উঠোনে দাঁড়য়ে 
কথা নয়। চল, ঘরে চল্--, ঝৃমাদের হাত 
ধরে তিনি গজের ঘরে এই এনে বসালেন। 
অন্য সবাই তাদের সথ্গে সঙ্গে এল। 

ঘরে এসে আনন্দ বলল, 'জাপানী 
বোমার ভয়ে কলকাতা থেকে লোক পালাবার 
শৃহাড়ক পড়ে গেছে। আমার বাবা-মা, ভাই- 
বোনেরা মধুপুর চলে গেছে 


সুরমা শুধোলেন, ধৃপুরে কে 
আছে ৮ 
“কেউ নেই। আমাদের একটা বাঁড় 


আছে, একজন মালশ দেখাশোনা করে।” 

“কলকাতায় একখানা বাঁড় আছে না 
তোমাদের 2 

“আজের হ্যাঁ) 

আগের বার সুযোগ হয়ান। এবং 
খু্শটয়ে খুপশটয়ে অনেক কথা জেনে নিলেন 
সুরশ্রা। আনন্দর বাবা আডভোকেট, দুই 
দাদা বড় সরকার) চাকরে। ছোট ভাইট। 
ধ-এ পড়ছে । বড় বোনেদের বিয়ে হায় 
গেছে। ছোট যে বোন দুগো বয়েছে তার! 
এখনও ছাঠশী। বাঁক রইল আনন্দ নিজে । 
আগেই এম-এ আর লটা পাশ করোছিল। 
ধকছুাদন হল, বাবার সঙ্গে কোর্টে যেতে 
খুরু করেছে । আশা, বাবা বেচে থাকতে 
থাকতেই সে দাঁড়য়ে যাবে। আডাভাকেট 
গহসেবে বাবার বিপুল প্রাতিষ্ঠা। তর 
গ্রাতন্ঠা এবং খাাতি আনন্দকে অনেকখানি 
এাগয়ে দেবেই । দুচার বছর বাবার সাঙ্গ 
বেরুতে পারলে সাফলোর  চাবিকাহিঢার 
সদ্ধান নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে। 

সৃরমার সব প্রশ্নের উত্তর দিয়ে আবার 
আগের প্রসঙ্গে ফিরে গেল। 'জাপান?) 
বোমার ভয়ে আমাদের বাঁড়র সবাই গেল 
মধুপুর । 'দাদ-জামাইবাবু আমাকে 
কিছুতেই ছাড়লেন না, টানতে টানতে রাজ- 
দয়ায় নিয়ে এলেন । 


কৌতুকের গলায় হেমনাথ হঠাৎ বলে 


উঠলেন, 'রাজাঁদয়ায় আসতে তোমার বাাঝ 
একট:ও ইচ্ছা ছিল মা! বলে চোখের 


মাণ দুটো কোণে এনে আড়ে আড়ে 
সূনীীতর দিকে তাকালেন। 

[বনু লক্ষ্য করেছে, এতক্ষণ একদল্টে 
আনন্দর [দকে তাকয়ে ছিল সুনীত। 
তার চোখে-মুখে ঢেউয়ের মতন কপ খেলে 
ঘাঁচছিল। হেমনাথ ভাকাতেই দ্রুত মুখ 
নাময়ে নখ খুশ্টতে লাগল। 

এঁদকে আনন্দ থতমত খেয়ে গিয়েছিল, 
'না- মানে, দু বছর আলো যখন এসোছিলাম 
রাজাদযা আমার খুব ভাল লেগোছল 
তাই---, 

ধাধা দিয়ে হেমনাথ বলতে লাগতপন, 
নতম ভাই আর যাই হও, উতকুণ্ট উাঁকপ 
হতে পারবে না--? বঙ্গে চোট টিপে টিপে 
ভাল করে সাজাতে পার না! 

অপলক তাঁকয়ে থেকে কি যেন বুঝতে 
চেঘ্টা করল আনন্দ, তাষপর [হ্মনাথের 
সঙো সুর মিলিয়ে হেসে উঠল। 


জঙ্গৃত 


একটু ভেবে হেমনাথ বললেন, এবার 
বল্দক-টন্দক এনেছ তো? তোমার বা 
1শকারের নেশা ।' 

“আজ্ঞে হ্যাঁ এনোছ। টোটা আর ছরূরা 
[মায়ে এনেছি পুরো এক বাক্স ।' 

স্নেছলতা বললেন, 'রাজাঁদয়ার জক্তু- 
জানোয়ার আর পাঁখদের দেখাঁছ বড়ই 
দৃর্দিন।' 

প্রগ্দভতার ঈশ্বর আজ বুঝ হেম- 

নাথের কাঁধে ভর করে বসেছে। চোখের 
তারা ঘুরিয়ে ঘ্াঁরয়ে রগড়ের স্নার 
আনন্দকে বললেন, 'তুমি যা [শিকারী তা 
আমার জানা আছে। ানশানার এক শ হাত 
দূর 'দিয়ে গাল চলে যায়। অবশ্য- 

আনন্দ 1জত্জ্জাস্‌ চোখে তাকাল। 

হেমনাথ বলতে লাগলেন, এক জায়গার 
খর ঠিক বিপধয়েছ। সেখানে নিশানা 
ভুল হয় নি” বলে চোরা চোখে 
সুনশীতিচক বিদ্ধ করলেন। 
সুনগীত সেই যে 

তোলে নি। 


মুখ নামিয়েছিল, 
আর সমানে নখ খেই 
৮/লচ্ছ। 

হক্ঠাঁকয়ে আনন্দ কী বলতে যাচ্ছিল, 
সেই সগয় বিন্ুর মনে হল কাধের কাছে 
কেউ মনদু টোকা ীদচ্ছে। মহখ ফেরাতেই সে 
দেখপত পেল, ঝুমা। 

চোখে চোখ পড়তেই 
'ল__, 

“কোথায় 2, 

তোমাদের লাগারন স্বড়াই গে। এখানে 
বসে বসে বড়দের কথা শুনে কা 
হবে2 তার চাইতে আমরা গলপ কবব।, 

একট. চুপ করে থেকে বিন বলল, 
'চল্ল - 

দু জনে ঘর থেকে 
চলে এল। 

হেমনাথের বাড়ির নক্সাকরা গিনের চল- 
গুলোতে রোদ ঝলকে যদক্ছ। পুকুরে, দ্র 
ধনখেতে, গাছপালার মাথায় “কিংবা আকাশ 
জুড়েবযোদকেই চোখ যেরানেো যাক, 
রোদের ছড়াছাড়। কিন্তু বাগানের ভেতরটা 
বড় ছায়াচ্ছন্ন, নঝুম মায়ের কোলে মতন 
টাস্ডা। এখানে এসেই যেন ঘুমে চোখ 
জুড়ে যায়। 

মৌটুসাক আর হলাদবনা পাঁখগুলো 
ঘন জামরুল পাতার ভেতর বসে বসে 
খুনস্ট করাছল। বড় বড় ঘামের সবুজ 


ঝুমা বলল, 


বোরয়ে বাগানে 


রঙের গঙ্গাফাঁড়ং ঢ্যাঙা পায়ে লাফিয়ে 
বেড়াচ্ছল। কতকগুলো বহুরূপী 


অকারণেই ছোটাছটি কর়াছল। আর শোনা 
যাচ্ছল 'ঝণঝর ডাক। কোন পাতাল থেকে 


তাদের 'বিল্লাপ উঠে আসাছল, কে বলবে। 


মৃত্রাঝোপের পাশে, কাঁটাবেতের বনের 
ধারে, কিংবা আখ-জজাম-বাতাবী লেবু 
গাছের তলায় তলায় শিনুরা কিছুক্ষণ ঘুরে 
বেড়াল। 'কচ্তু একটা জায়গাও মনঃপুত 
হল না। 

শেষ পযালহ ঝৃমা লর্ললি, চিল, পৃকুরখাটে 
[গিশে পাসি- 7 

বন, তক্গনান সায় দল, চল” 


[৯ম রী ১৮শ সংখ্যা 


পুকুরঘাটটা নারকেল গুড় দিয়ে 
বাঁধানো। বসতে "গিয়েই ঝূমার চোখে পড়ল, 
ডান ধারে সরু পঠক্ষণীরা গাছটার গায়ে 
একটাঁ ছোট একমাল্লাই নৌকো বাঁধা রয়েছে। 

ঝমা তাড়াতাঁড় মত বদলে ফেলল, 
'এখানে বসব না।' | 

“তা হলে কোথায় বসবে? 

'নোৌকোয় চড়ব।, 

নৌকোর নামে নও উৎসাহিত হয়ে 
উল, 'সেই ভালো । এসো-- 

দুজনে পউক্ষীরা গাছটার দিকে 
এাঁগয়ে গেল। 
প্রথমে ঝৃমাকে নৌকোয় তুলল বনু, 
তারপর নিজে উঠে বাঁধন খুলে বৈঠা নিয়ে 
ধালুইর কাছে বসল। 

ঝুমা বলল, 'সেবার তুমি আর আম 
নৌকোয় করে অথৈ জলে চলে গিয়েছিলাম, 
মনে আছে 1বনুদা_ | 

হু” বলেই বৈঠার খোঁচায় 
নৌকোটাকে মাঝ-পুকুরে নিয়ে এল বিনু। 

"সেবার কিন্তু আমরা নৌকো বাইাতে 
জানতাম না? ধক কষ্টে যে পুকুর পার 
হয়ে এ ধানখেতের গদকে িয়োছিলাম ? 

এবার আর কম্ট হবে না। আমি 
নৌকো বাওয়া শিখে গেছি) 

এখন চারাদকে শুধু জল। পুকারের 
ওপারে ধানখোতে, মাত-সব একাকার 
গা মাঝখানে হিজল, আর বন্যা গাছ- 
গপোর বুক পধন্তি ডুবে গেছে। হিজলের 
7য ডালপালা জলের ওপরে, ফুলে ফলে 
সেগুলো ছাওয়া। আর বন্যা গাছের ডা 
থেকে শল্ত শন্ত অসংখ্য গোল।কার ফল 
ঝুলছে। ধানখোতে বাদ দিলে যে মাঝ. 
সেখানে শুধু শাপলা শালুক আর পদ্ম 
বন। 

পুকুর, ধানখেত পার হয়ে একসময় 
শাপলাবনে এসে পড়ল 'বিনুরা। 


হঠাত দি একটা কথা মনে পড়াতে 
কমা বাল উঠল, “তোমাকে তো নিয়ে 


এলাম। সেবায়ের মতন আবার কাণ্ড করে 
বসবে নাট 

“কসের কাণ্ড 2 

'কাউফল পাড়তে জলে ডুবে গিয়ে 
1ছলে, মনে পড়ে? 

[বনু বলল, এখন আর ডুবব না, 
সাঁতার শিখে গোছ। 

চোখের তারা 'স্থর করে ঝুমা বলল, 
বাবা, তুম দেখাছ অনেক কিছু শিখে 
গেছ। নৌকো বাইতে শিখেছ, সাঁতার 'দতে 
ঘশখেছ-- 

“বা রে, আমি বড় হয়েছ না? 

'বড় হয়েছ! বলে নৌকোর মাঝখান 
থেকে অনেক কাছে চলে এল ঝুমা) 
তারপর মাথা ঘাঁরয়ে ঘুরিয়ে এদিক" 
থেকে গাঁদক থেকে মিটামটে দৃষ্টাময 
চোখে বিনুকে দেখতে লাগল। 

[ব্রত মুখে বিন্‌ বলল, “কী দেখছ ?" 

“পতাই তো বড় হয়েছ। ঠোঁটের ওপর 
গোফি উঠছে? 

বিনু লঙ্জা পেয়ে চোখ নাষাল &. 


পৃরুধার, ১১ ভানু, ১৩৭৬ ] 


ঝুমা আবার বলল, শড় তো হয়েছ, 
[সিগারেট থাও ? 

[সিগারেট খাওয়ার সঙ্গে যে স্মাতিটা 
জড়ানো ভা খুব মনোরম নয়। বন 
অস্বস্তি বোধ করতে লাগল। আম্তে 
আস্তে মাথা নেড়ে জানাল, সে সিগারেট 
থায় না। 

ঈষৎ ধন্ধারের গলায় ঝুমা বলল, 
'স্গারেট খাও না, কি বড় হয়েছ!” 

[বনু চুপ। 

কিছুক্ষণ পর ঝুমা শুধলো “সেই 
কাউগাছটা এখনও আছে িনুদা?, 

বনু বলল, "আছে? 

চল. কাউ পাড় গেল, 

'কাউ এখনও পাকে নি। কণ্চা কাউ 
পেড়ে কী হবে? 

'তা হলে থাক। শাপলাই তুঁলি।, 


নৌকোর ধারে গিয়ে ঝুকে ঝৃকে 
কাচের মতন টলটছে। জল থেকে শ।পলা 
তুলতে তুলতে ঝমা বলল, “আচ্ছা 
বিনুদা-+ 


[বনু তক্ষুনি সাড়া দিল, কিখ বলছ ? 

'মনে পড়ে, সেবার রাত্রিবেলা বিকিনি 
লুকিয়ে যান শুনতে ?গয়োছিলাম- 

হি? 

এঝন,কটার কি হিংসে; আগে থেকে 
নৌকোয় উঠে বসে ছল - 


হু), 
আমরা কলকাতায় ১৮৪ যাবার পপ 
ভীম আর যাত্রা দেখেছ? 
না), 
দকেন 2 


কে দেখাবে বলত 
“কেন, যুগল) 
যুগল তো এখানে নেই 
কোথায় গেছে? 
শবয়ের পর ভাটির দেশে ঢলে গোছি।, 
“ও মা, ভাই নাকি! আর ফিরবে না ॥ 
নব 11 
অনেকল্মণ চুপচাপ । 
তারপর ঝমাই আবার শুরু করল, 
জানো বিনুদা-? 
“ক ? 
কলকাতায় যাবার পর 
থাঁল মনে পড়ত।' 
“আমারও 1, 
চাই । ঠোঁট উল্টে দল ঝুমা। 
[বন বলল, "শব*বাস কর, সাঁত্য মনে 
পড়ত ।, 
রোজ ভাবতাম, আমাদের বাঁড় 
আসবে । 
শক করে যাব বল? আমরা তো ব্গ- 
থেকে গেলাম। কলকাতায় যাওয়া 
হল না।, | 
ঝুমা বলল, যাওয়া না হয় নাই হয়ে- 
ছিল, চিঠি লিখলেও তো পারতে! 
িমূঢ়ের মতন বনু বলল, এচঠি লিখব 1, 
শযাঁ জানো না "লাভার'রা চিঠি লেখে। 
£তামার দাদি আর আমার মামা ষাঁড় 
ধুাড় [চিঠি লখত।” . 


তোমার কথা 


নত 


'লাভার' শব্দটার মানে বিনূর অজানা 
নয়। তবু সে জিজ্ঞেস করল, 'লাভার কণ? 

'আহা-হা! তুমি একাঁট গদণভচন্দ্ 
শিকদার লাজুক হেসে দাঁত দিয়ে ঠোঁট 
কমড়াতে কামড়াতে ঝুমা বলল, 'যাদের 
মধো ভাব থাকে ভাদের লাভার বলে। 

ফস করে বিন্‌ বলে ফেলল, “আম ক 
তোমার শেষ শব্দটা গলার ভেঙর থেকে 
কিছ,তেই বার করে আনতে পারল না সে। 

ঘাড় বাঁকয়ে কেমন করে যেন হাসল 
ঝুমা, “তুমি আমার কখ?, 

বনু কিছু বলতে পারল না, ঝৃমার 
দকে তআঁকয়েও থাকতে পারল না। মুখ 
শামিয়ে এলোমেলো নৌকো বাইতে লাগল। 

এরপর অনেকক্ষণ দুজনেই চুপ। 
শাপল। আর বড় বড় পপ্নপাতা তুলে হলে 
নৌকো বোঝাই করে ফেলতে লাগল ঝুমা, 
আর বিনু লঙ্গাহখনের মভন কখনণড উত্তরে 
ধখনও দাঁক্ষণে নৌকোটা ছুটয়ে বেড়াতে 
*:।গাঁল। 

একসময় ঝুমা ডাকল, এুবনুদা--। 

এক বলছ £ এক পলক তাকিয়েই চোখ 
না/মায়ে নিল বিনহ। 

'কলকাঙা থেকে আসবার আগের দিন 
একা হংরোজ সনম দেখোঁছলামন 

'কশ সিনেমা? 

'াইঠের। খখব লড়াই ছিল। আর 

“আন ক12 

ঠোঁ 1০পেশটিপে চোখের, তারায় 
হস:৩ লাগল ঝুমা, 'এখন বলব নাও, 

বনু শুধালো, কিখন বলবে? 

এপখাদনে সব শুনতে চাও নাক? 'কাল 
»কুল ছ.এ পর আমাদের বাড়ি যেও, ৩খন 
বলব" 

সেবার ঝুমা ছিল দুরন্ত, দর্দান্ত, 

দঃসাহসী। দু বছর পর কলক।তা থেকে 

অসীম রহসাময়শ হয়ে ফিরে এসেছে 
মেয়েতে। 

একটু ভেবে 'বিনু বলল, “স্কুল ছ;টির 
পর দোঁর করে বাঁড় ফিরলে মা বকে 

ঝুমা ধলল, আম  মাসমাকে 
বলব'খন |, 

“আচ্ছা ।, 

নোৌকোয় ওঠার পর থেকে কত কথা যে 
বলছে ঝুমা! অনেক সময় এক কথার 
সঙ্গে আরেক কথার মিল ছিল না। তব 
এই অসংখা অসংলগ্ন কথা, ঝ.মার হাস, 
ঢোখের তারায় অর্থপূর্ণ হাঁঞ্গত-সব যেন 
?বনুকে হাতছাণন দিয়ে দিয়ে এক অচেনা 
রুলের দিকে রে [নয়ে যাচ্ছিল। 

আ'দগল্ত এই মাঠের ভেতর শুধু জল, 
আর জল । মাঝে মাঝে ধানখেত, নল- 
খাগড়ার ঝোপ, মুত্ার জঙ্গল, শাপলাবন, 
শালুকবন, পদ্মবন, কদাঁচৎ এক-আধটা 
বন্যা ক হিজল গাছ ছাড়া কেউ নেই, 
গন্ছু নেই। এই নির্জন জলপূর্ণ চরাচরে 
নিঝূম দুপৃরবেলায় ঝমাকে বড় ভাল 
লাগছে। আবার কেমন যেন ভয়ও করছে 
িনূর। বুকের ভেতর ছোট ছোট ঢেউয়ের 
মতন কি যেন বয়ে যাচ্ছে তার। .. 


৪৪৯ 


রোদের বঙ যখন গাঁদাফলের মতন 
হলুদ হয়ে এল সেই সময় ঝুমা বলল, 
'অনেকক্ষণ এসেোছ। এবার ফিরবে নাঃ, 

বনু বলল, হ্হ্যাঁ। 

পুকুরঘাটে ফিরে এসে 'বিনু অবাক । 
জলে পা ডুবিয়ে নারকোল শুপড়র 'সিশড়তে 
একা একা বসে আছে ঝিনূক। 

সেই 'পিঠক্ষণরা গাছটার সঙ্গে নৌকো 
বাঁধতে” প্রথমে লাফ দয়ে পাড়ে নামল 
ঝুমা, তারপর বিন। নেমেই ধিন 
ঝনুককে শুধলো, 'এখানে বসে আছ যে? 


আধফোটা গলায় 1ঝনুক বলল, 
'এমান। 

“কখন থেকে বসে আছ ?+ 

'অনেকক্ষণ। তোমরা যখন নোৌকোয় 


করে ধানখেতের ভেতর ঢুকলে সেই তখন 
থেকে | 

“বনুর একবার ইচ্ছে হল, জিজ্ঞেস 
করে, তাদের পিছু পিছু কি ঘর থেকে 
পুকুরখাট পযন্ত ঠলে এসেছিল ঝিনূক ? 
“ক ভেবে আর গজজ্কেসপ করল না। 'বনূর 
মন ছ।য়াচ্ছ্য হয়ে রইল। 

বাড়তে এসে বেশিক্গণ থাকতে পারল 
না ঝুমা । একটু পর তাকে নিয়ে আনন্দ 
চলে গেল। 

যাবার আগে অবশা ঝুমা সরমাকে 
বলে গেছে, স্কুল ছুট পর বিনূদা কিন্তু 
ম।ঝে মাঝে আমাদের বাঁড় ঘাবে মাঁসমা-- 
আপনি বকতে পারবেন না॥ 

সপ্ল মনে সুরমা বলেছেন, 'ভোমাদের 
বড় গেলে বকব কেন? নিশ্চয়ই যাবে) 

বনু লক্ষ করেছে, সেইসময় একবার 
তার দকে আরেকবার ঝমার দিকে 
তরাচ্ছল ঝিনুক | কি যেন খ'্জবার চেষ্টা 
ঝনাছল সে। 

ষ্ী 

পরের দিন স্কুল ছুাটর পর ঝুমাদের 
লাঁড় গেল বিনু। 
তাকে দেখেহ চোখের কোণে হাসল 
কমা, এঞ্জেবারে গুড বয়। আজ আসতে 
বালাছি, আজই এসেছ-- 

খাঁনকক্ষণ  এ-গল্প সে-গল্পের পর 
ঝ.মাকে একল। পেয়ে বনু বলল, এবার 
সেই সিনেমার কথাটা বল।, | 

৭ বাবা, ছেলের আর তর সয় না।” 

[কিছুতেই সিনেমার কথাটা সোৌঁদন 
বলল না ঝুমা । 

সোঁদন কেন, আরো 'দিন কয়েক 
[বনুকে ঘোরাল ঝৃূমা। তারপর একাদন 
[বিকেলবেলা বিন গুদের বাঁড় যেতেই 
তাকে ছাদে 'নয়ে গেল। কার্ণশের ধারে 


+ 
. 
7 


নিরালা একটু কোণ দেখে তারা দাঁড়াল। 


দরে স্টিমারঘাটা আর বরফ কলের 
চ্‌ ড়োটা চোখে পড়ছে । ডানধায়ে ঝাউবনের 
গুপারে সারি সার মিলিটার ব্যারাক। 
ধ্যারাকের ওধারে বিকেলের রোদ গায়ে 
মেখে নদীর ঢেউগুলো টলমল করছে 
মোচার খোলার মতন কেরায়া আর ভাউলে 
নৌকোগুলো দুলছে। ছেড়া র্ঙান 


8৬০. 


নি মতন 'আকাশময় কাক বাক পাখি 


' উড়ছে। 


৬ 


ধনু বলল, এবার বল--॥' 
ভূরু দুটো বাঁকয়ে-চরিয়ে বলল, 


 শ্ুনবার জন্যে ঘুম হচ্ছিল না ব্াঝি? 


ঝুমা । তারপর অন্য 


হাতে মুখ ঢেকে থিল-খিল 


প্রথম দৃ-একাঁদন মুখচোরার মতন ছিল 


শবনু, এখন সাহস বেড়ে গেছে। সে খলল, 


হচ্ছিলই না তো-+ 
একটু চুপ করে থেকে ঝূমা বলল, 
শিসনেমাটায় কী ছিল জানো বলেই দও 
বরে হেসে 
উঠল। 
'হাসছ কেন, বল- 
অনেকক্ষণ হাসবার পর স্থির হল 
1পণকে মুখ ফারয়ে 
লাগল, "সনেমায় 
খুব 


“ফসাফস গলায় বলতে 
একটা সাহেব একটা সমমসাহেবকে 
ণকস' খাচ্ছিল_ 

লাক-মুখ ঝাঁঝা করতে লাগল বিনুর। 
আব্বাসের গলায় সে বলল, 'যাঃ 

'সাত্য বিনুদা, মা কালীর দাবা । 

খাঁনক চিতা করে বিন বলল, 
'সাহেবটার কত বয়েস ?, ৃ 

"সাভাশ আটাশ- 

“আর মেমটার 2 

বাইশ তেঠশ।? 

“৪৩ বড় হেলেনেয় কখনা 
ছার 

মুখ ফারয়ে ঝুমা বলল, তুমি একটা 
হদারাম, কিছ; জানো না। ভাবা হলেই 
পকস' খায়। এই যে আমার দাদি-ন, 

[বিন শুধলো, গভামার দিদি রা রি 

কলকাতায় "দাদির এক লিজার আছ 
ঘখষদা। আনামিষদা আমাদদর বাড 
এ৮পেইী দহজানে ভাল চলে যত তারপর 
থা কস খেত? 

সমস্ত শরশর কেমন প্যন জহ 
লাগছিল! ঝ।পসা কাঁপা গলায় বিন 
“লাঁতা ও 

'শাতি]।' 


45458 
তথ কক 
তো বু 


এাএপর কগ হয়ে লাল, কে বলাষি। 
চা জনা সময় যেন ভর গাঁতি 
হায় এই নিজন ছাদে স্তদ্প হায়ে ইল । 





॥ 





লথপ্রকাষ় দমাধোগ, ধাতবস্ত, অসাডতা। 
কো, একাঁজমা, সোরাইসিস, দাত 
তালি আলোগোর জ্ব। সাক্ষাতে াথব। 
পাত বাবস্থা উন । প্াতিজ্ঞাতা £ পাত 
পলাজপ্রা শর্মা কাবকাজ, ১নং মাধব ঘা 
জন, খত, হাওড়া । শাখা ৪ ৩৬ 
'আন্ান্থা। পাক্ধশ রোড, কাঁজিকাতা--৯। 
ফোন ৪ ৬৭-২৩৫৯ 





দবনূর যখন জ্ঞান ফিরল, দেখতে পেল, 
বৃকের ভেতর ঝৃমা চোখ বাজে আছে। 
চাঁকত ীবন এক ধারায় তাকে সারয়ে 
উধব্বাসে সিশড়ঘরের দিকে ছুটল। তর- 
তর করে নখচে নেমে রাজাঁদয়ার রাস্তা 
1দয়ে আঙচ্ছন্নের মতন সে ছুটতে লাগল, 
ছুটতৈই লাগল। তার চারধারে ৪০ যেন 
দুলতে শুরু করেছে। | 

বনু জানে না, একট আগে ঝুমা 
তার হাত ধর কৈশোর থেকে যৌবনের 
ঠসংহদরজায় পেশীছে 'দয়েছে। 


স্টলের ছুটি হজে আজবাল আর 
কোনাদকে তাকায় না বনৃ, সম্নোহাতের 


গঙন নেশাগ্রস্তের মতন ঝুমাদের বাড 
চালে আায়। এই সময়টার জনা সারা রন 
অপ্থর উদ্নথখ হয়ে থাকে সে। 

আশাকের কাছে জশবনর রহস্যময় 


একটা 'দকের কথা কিছু ছু শুনোছিল 


[বনু । িচতু সে সব ভাসা-ভাসা, মৌখিক ।, 


ঝ,মা ঘন একটানে চারাদকের সব পণ 
[ছিড়ে সেই ল5সাটাকে ভার মুখ শখ দাঁড় 
বারায়ে দয়েছে! 

| একাঁদন 
এসে বনু 


চলাচল । হগাং 

স্কুল ছুটির পর বামাদের লাভ 

আনাক, ঝিনুক বাসে আছছ। 
নু শুবদলা, ভিসি 
বিগুক বলল, সংধাদিদ, সন 


হও হ/৩ আ।ভ অনেক পোর হাব। কতন্ণ 
আর সকলে বাস থাকব! তিশি আমাক 
বাড নিষ চল।? 

স্পূল ছনটর পর ঝিনুক তার ক্লাসে 
বহে থাকে । কলেজ থক হফরার পথে 
সুধা, টি বাড লিয় যাষ। দু বছর 
এহ [যেত কেটেছে । আগেও তো সংধা- 
স.এশীত ছা পদোর করে তাকে বাঁড় গিয়ে 
থাচছে! এতকাল পর হঠাৎ বিন্র সঙ্গে 


বাড [ধরার কেন যে দরকার হল ঝিনুকের, 

কে বলবে! 
খই হেক, আজ আর ঝৃমার সঞ্ষো 

এলি কার কপাই বলতে পারল না বিনু। 


বি 
এব 


২. প্র কিনুককে নিয়ে লাড় চলে 
গোল । 

আন্চঘ। পর্ধের দিনও ছুটির পর 
খা শেল, কমাদর বাড়ি এসে বসে 


আছে ঝিন,ক। তারপরের দিনও সেই এক 
ব্যপার 

দুচারপিন দোখে ঝিনুকের চাতৃরি ধরে 
ফেলল বিনু। এখন আর ছুটির পর 
জমাদের বাড়ি খায় না পে, স্কুল কামাই 
কদর দুপরবেলা ঝুমাতদর  বাঁড়  যেছে 
৪ল.পালে। 

1ঝনুকের সাধা কি ঝৃমার কাছ থিতক 
দিনুকে ফেরায়! 

্ঠ 
কিছুদিন ধনেই খবর কাগজে ইত্গিত 


. শাওহা যাজ্িল, ঝড় "আসছে । 


পরাধীন দেশে আত্মা অপমানে 
অত্যাচারে উগবগ করে ফটোছল। টের পাওয়া 
যাচ্ছিল, যে কোনাঁদন বিস্ফোরণ ঘটে ঘাবে। 
[কছু্দন আগে ক্রিপস মিশন ব্যর্থ 


শতাদদির 


রি সি না ১৮শ অংখ্যা 


ছয়ে ফিরে গেছে। তারপর কয়েকটা মাস 
সমস্ত ভারতবর্ষ যেন রৃদ্ধশবাসে আঁনবাধ' 


- কোন, পারণামের প্রতশক্ষা রুরাছল। 


শেষ পযন্তি সেই নাট এসে "গল। 
কংগ্রেস ওয়।ঁকং কাঁমিটির কাছে গম্ধখন্জ 
আগেই 'কুইট ইন্ডিয়া" ই কথা 
বলোছিলেন। ওয়ার্কিং কাঁমাটি তাকে একটা 
প্রস্তাবে রুপ্র দেয়। 

আটই আগস্ট বোম্বাইতে ওয়াক 


কাঁমাটর প্রস্তাব নিখল ভরত রা্ট্শয় 
সাঁমাততে িবপুল ভোটাগধক্য গহীত 
হল। . 

এই সময় বন্তৃতা প্রসঙ্গে গাম্ধখভগ 


বলোছন, 'এই আন্দোলনে আম আপনাদের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করছি। আপনাদের আধনায়ক 
িসেবে নয়, আপনাদের সকলের ভূভ 
হিসেবে ॥ তারপরেই সমস্ত জাতির উদ্দেশ 
ডক দিলেন, শীরাঁটিশ ভারত ছাড়- ইট 
ই“ডয়া_ 


সারা দেশে যেখানে যত বিক্ষোভ, ধহ 
বেদনা, যত অসম্মান পুগ্গীভত হয়ে ছল 


সব এক নিমেষে দত 2 হয 
উঠল যেন। আর সই উধাখুখ শিখার 


শশ্ষ দশটি অক্ষর জলেতে লাগল, বইও 
১("্ডয়া-। 

শুই ইণ্ডয়ানন শুহঘলিত 
এন্টি আনা যুগ যুগ 
7410 বে মানব িদএ২সপাক্গর অহন 
০75 হায় উল। 


দশা এই 


আলেস | কিলিতহ। 


তারপরেই লিদার্ণ খবল এল। 
7বা*্বাই আধাশ/নব পন 


কলি 
'নাহট্রীয় সামাতির 


এ রাটাসাত আজাদ, পাল, 
জওহরলাল, সাপধীজনশ নাইড়, উক্। 
প্রফুল্ল খোষ, আসিফ তাালশ, কুপন) 
পশতাবামাইঘা এবং টৈয়দ মামাদ সঃ 
গাকং কমিটির সব সদসাকে গ্রেসহান 
বরা হয়েছে 

29 হিরা গতি 

বিড়লাভবনে লাঙ্গতরবা,। হাঙ্ধ ভি 


একাল্ত সাল পানেলাল, ডান্তার সশীল। 
নয়ারকে গেস্তার করা হয়েছে । পাতনাধ 
শ্রোতার ভায়ছ্েন .রাজেন্দ্প্রসাদ। আলা হি? 
লাঃদ টোণ্ডন এবং কাট 1? 
সারা দেশ জড় শুধু 
খবর। [নেতাদের কেউ বাইরে 
বার।প্রাগরের অন্তরালে । 
নেতহঈন অনাথ দেশ এ অসম্মান 
নীপবে মেলে নিল না। যুগ-যুগান্ত ধার 
বুকের ভেতর যে পঃঞ্শভিতু বিশ্ষোভ বারন্দ 
হয়ে ছিল দিকে দিকে তার বিস্ফোরণ শদর, 
বিহার, 


ধরণপাকডের 
নিই, সবাই 


হল। কোথায় মহারাচ্দ্র, কোথায় 
'ধণথায় পাঞ্জাব-দিগ-দিগন্ত থেকে কত 


খবর যে আসতে লাগল! এখালে টেফিহা।ফির 
তার কেটে দিয়েছে, এখানে মাইলের পর 
মাইল রেল লাইন উপড়ে ফেলেমছ, সেখানে 
থানা ভাক্মণ, ডাকঘরে আগালন ওদিকে 
বিদেশ শাসকও হাত-পা গুটিয়ে বসে 
থাকল না। ধস্তচক্ষু মোলে তারা দিশ্বিদিকে 
ভ্টতে লাশগল। পরাধশন দেশের জাগ্ত 
বিষেককে স্তম্ধ কনে না দেওয়া দিবি 
তার ঘুম নেহ। 


শবার, ৯৯ ৭ তা, ১০৭৬] 


শুরু হয়ে গেল সম্মাসের রাজদ্ব। 
গণল, ধরপাকড়, গ্রেপ্তার । বেয়নেটের ধারাল 


ফলার কত মানুষের বক ফালাফালা হয়ে 


গেল. রাইফেলের নল থেকে ধূজেট ছুটে 
দায়ে কত মানযের পির 'বিদখণ করে 
দিল! জেলখানাগুলো ভরে উঠতে লাগল। 

সৌরাষ্ট্র থেকে আসাম, হিমালয় থেকে 
কন্যাকমারশ মস্ত দেশ উত্তাল, ছোট-বড় 


অসংখা ঢেউয়ে তরাঙ্গিত। কোটি কন্ঠে. 


মাল্সাঙ্চারণের মতন একটি মানত শব্দ শোনা 
যায় 'কুইট ই'ন্ডিয়া-, 


সারা দেশ যখন দলেছে, প্াজাঁদযা ছি 
স্থির থাকতে পাবে? দরের ঢেউ এই 
ছাট বাজাদয়াতি এসেও ভেঙে পড়ল। 

পিবনুদের স্কালের হেডমাস্টার মোতাহার 
[হাসেন সাহেব সোঁদন একটা মিছিল বার 
করলেন। পাঁতিত-পাবন খাঁলল থেকে শুরু 
করে কে নেই তাতে, কালেজের ছেপ্লরা 
এসে যোগ দিল। শুধ্‌ কি স্কুল কলেজের 


তগ্লরা? রাজপিষ়াধাসঙাদর  আনাকই 
গাল এসাচ্ছ। সারা শহর বোরজে 
স্ডাছ | বিন কি চুপ কারে ঘরে লস 


এাকাত পালে 2 সণ ছে এসোছ। প্রায় 
সবার ভাল্তট একটা করে বিবর্ণ পতাকা] । 
সমস্ত দেশ জড় লহ লবরিতা ঢলস্ছ 
তান পরতিবাদ করাত 
শাতপসহা ছাল্ল বতোপজ লীগীঙগা। শত সম্জ। 
অসংখা কস্ট শোনা যেতে লাগল £ 
'নাকধশীজশী পি? 
ন্য়-.' 
গার গাতা কিন 
উন 
১০০ রি 
'াবত ছাড়, 
ঘ'বাভ ঘুরতে গালার কাছে আসল্তই 
*াতধ পালিশরা লি চার্ট শুরা কারে 
দিল! একটা লাঠি পডগ িনুর হাঁটিদত। 


লট্য পড়ত পড়?ত [লন দঃ পিল 


নাহার হাসেন সা্হালের মাথা মল 
ফিনকি দিসে লক শরচ্ষে। শা কি 


হাতাতার সাল্তসই, কাজ দলের সস ভাত; 
পা ভাঙছে হিসেজ নই শোভাযাকা ছালও 
চঙ্গা হাম লণালঙ্জা। আল্লা শালাশক্চ | থাক 
থাকে গাজাানল শাখদ পভাস আসা । 
দেখাতে দখল একসঙ্গায় লাশ হা 
পড়ল বিন্। জ্ঞান ফলে দেখল, সদব 


হাসপাতালে শুয়ে আছি পাযে মস্ত 
সাপ্ডিজ। তার পাশের [বাড়ি মোতাহার 


সাহেস। ভার পর সার সাল "বডগ লোপ 
থাবা আনেক ছোলে। বিড বেশি নেই পলে 
অনেকাক মেঝেতে ফেল্ল রাখা হয়েছে । 

হাসপাতাল সাতদিন থাকতে হাল। এব 
'ভিতপ হিমনাথ আর নক রোজই আসে। 

বিনূক্ষ ছলছল করুণ চোখে তাকিয়ে 
বলে. ধতোমার খুব লেগেছে, না িবনুদা ? 

বনু হাসে, 'না, তেমন কিছু নয়), 
কদিন পর পর এসে ল্দাখ যায়। ঝমাও 
এল একাঁদল। ঠোঁট টিপে বলল, “আচ্ছা 
বীরপ্রুষ ! 


হালি | াশাভাষালা 


হাসপাতালে থাকার সময় বনু লক্ষ 
করেছে, দিন-রাত পুলিশ সারা হাস- 
পাতালটা ঘিরে রেখেছে। সাতাঁদন পর 
প্ুালশ পাহারাতেই কোটে যেতে হল। 
তাদের বিরুদ্ধে থালা আক্ুমণের আঁভিযোগ 
আনা হয়েছে। 

[বিচারে পনের 'দনের জেল হয়ে গেল 
বনূর মোতাহার হোসেন সাহেবের হল দু 
মাস। অন্য ছেলেদেরও দশ থেকে পনের 
[দিনের সাজা হল। . 

মুক্তর দন জেল গেটে সে কি দূশা। 
সারা বরাজাঁদয়া যেন ভেঙে পড়েছে সেখানে । 
[বিনা বোৌরয়ে আসতেই কারা যেন গলায় 
ফুলের মালা দিয়ে কাঁধে তুলে ফেলল। 
কাধে চড়েই বাঁড় ফিরল সে। 

জেল খাটা, পা ভাঙার জন্য অবনী- 
মোহন বা সুরমা সুখী নন। তাঁরা বলতে 
লাগলেন, 'হৈ-হৈ করে কতগুলো দিন নষ্ট 
করল। এ বছ্ছর কিছুতেই ও পাশ করতে 
পারবে না। একটা বছর মাটি হবে? 

হমনাথ বিনূর পক্ষ 'নয়ে বললেন, 
“হোক নম্ট, পড়াশোনার জন্য সারা জীবন 
পড়ে আছে। কিন্তু এমন দিন আর কখনও 
আসবে না। সোদন প্রমেশানে না গেলে 
আঁমই ওকে দিয়ে আসতাম 1? 


ভারত ছাড় আন্দালনের উত্তেজনা 
কেটে যেতে বেশ সময় লাগল । তারপর 
স্কুল, পড়াশোনা, ছুটির পর ঝৃমাদের বাড়ি 
যাওয়া, ঝিনুকের সাঙা লূকোঢরি দিয়ে 
ঘেরা সেই জুড়ানো অভ্যস্ত জীবনের ভেতর 
আবার ফিরে গেল বিন 

দেখতি দেখতে আবার পুজো এসে 
তোল । 

পূজোর পর মাঠের জলে যখন টান 
ধরল, ধানের সধুজ শিষগুলোতে হলুদ 
আভা লাগল সই সময় একাঁদন হারল্দ এবং 
তার দুই মোষের মতন ঢাকী কাগা-বগা 
রাজাপয়ার রাস্ভায ল্রাস্তায় ড়া দিয়ে 
পল, "যার যত নাও আছে গিতন শদনের 
1তিতর সঙগগল থানায় জমা দিবা, নাইাল 
[বপদ তাছে। 

নু স্কুলে যেতে যেতে ঢেড়া শুনে 
দাঁড়িয়ে পাড়াছ্বল। এাঁগয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস 
করল, গনাীকা জমা দিতে হবে কেন? 

হিন্দ যা বলল তা এই রকম। 
জাপানশরা যে কোনাঁদন পূর্ধবাংলায় এসে 
পড়তে পারে। এসেই যাঁদ নৌকো পেয়ে 
যয িরশা্কর পক্ষে বিপদ ঘটে যাবে? 
তাই সতক্ণতা হিসেবে 7নীকো আটক কর! 
হচ্ছে। বিপদ কেটে গেলেই ফেরত দেওয়া 
হবে। 

বনু একাই না, রাজাঁদয়ার় আরো 
অনেকে হরিন্দর চারপাশে ভিড় জাময়ে 
দছল। তাদের ভেতর ভাত সন্পস্ত গুঞ্জন 
উঠল, “হে ভগবান, নাও হইল আমাগো 
হাত-পাও। নাও যাঁদ আটকায় আমরা কণ 
করুম £ খামু কাঁ?, 

এইবার মরণ, মরণ-, 

তন দিনের মধ্যেই গেখা গেল, খাল- 
ধবল-নদশ শূনা করে থানার পাশের মক্ত 


৪৫১ 


মাটায় অসংখ্য নৌকো উঠে এসেছে। গাছি, 
ভাউলে, মহাজন কোষ, একমাল্লাই, গু- 
মালাই, চারমাললাই-কত রকমের থে 
নৌকো তার লেখাজোথা নেই। 

শুধু রাজাদয়ায়ই না. ছারাদকের গ্রাঙ্গ- 
গঞ্জ-চর-জনপদ, সব জায়গার লদৌকোই 
আটক করা হয়েছে। 


নৌকো আটকের পর একটা সপ্তাহও 
ফাটে 'ন। 
দেখতে পেল, নদশর পারে বিরাট ড় 
জমেছে। পায়ে পায়ে সোদকে এগিয়ে 
যতই একটা দশা দেখে সে অবাক। 

শত শত লোক নদী সাঁতয়ে ধাজাদিয়র 
দকে আসছে। ারা পাড়ে উঠতেই কে 
[ধন জিজ্ঞেস করল, “তোমরা কোনখানের 
মানষ? 

আশল্তকদের 
বেউলার।' 

দশ জাতইরা আইলা যে? 

ক করুম, গরমেস্ট নাও লইয়া গেছে। 
হেয়া ছাড়া আমাগো চায়ে এক দানা চাউল 
মাই। পোলামাইয়া লইয়া না খাইয়া আর 
পার না।” 

আরেকজন বলল, হুদা শেধু) 
আমাপ্গা চর নাক কানা চরেই চাউল নাই । 
দ্যাখেন না দু-এক দিনের ভিতর আরো 
কত মানস বাইজদার শহরে আসে।, 

সাভাউ দেখা গেল, কায়ক দানের মাধো 
শ্ার়ো অসংখা গ্রানুষ খাপদ্যর আশায় বাজ- 
ধদয়া্জ তানা দল । 

লোবগযুলো সারাদিন দয়ায়ে দয়ার 
ঘরে বেড়ায় আর গোঙালির মতন শব্দ 
বাব লাল. গা ভাত 'দিষেন মা. এট 
ফাল িাবন--+ 

মর্ম পতমলাথ বলত লাগলেন, 
'দুভল্ষি-দাভক্ষি শর হয়ে পোছে। 


(ক্রমশঃ) 


একজন ধলল, . চর- 





রন এম, ছি. ছযহঅরর 











ঠাশল্প 


আশাীঘ বল; রে 


এতগুলি সংস্কৃতির মিলন বোধহয় 
আর এমনাট কোথাও হয়ান। এক।দকে থেকে 
অপোাল সংস্কৃতি, অন্যদিকে খেক 'হন্দু 
স্কৃতি, উপজাতি শিজ্পচেতন। ইতাদির 
সংমশ্রণে আমামেয় কারুশিজেপর সাম'শ্ুক 
পায়চয়। 1) 


আক উ্তকৃষ্ট ভাষ্কষ' ছাঁড়য়ে তাছে 
আসামের নানাস্থানে। পাটালপনন এবং 
গাৎপ্তস্কুলের ভাস্কযে র প্রভাব যেমন রায়ছ 
সেখানে ভেমনি আবার তা জ্থানখয় শৈলীর 
বকাশে পমজ্জবল। গৃহানমাগ কলে 


আসামের শিবসাহ্গারের জয়সাগর দেউলের 
রঙঘর, কারে খর ইত্যাঁদর কথা বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগা। গৌহাটির যাদু 


সফতে/ রাক্ষিত আছে নাচের ভঞ্গাপতে গড় 
গণপাতর মূর্ত, বিফ মতি প্রহ্মা। এবং 
ইদ্নদর মর্ত পিতলের দঙ্াভুতা। হাহষ- 
মার্দনশী মুত ইত্যাদ। এগুলি আসামের 
কারু ।শল্পের আতি উৎকৃষ্ট উদাহরণজ্লব-প। 
আহম ক্লাজাদের তৈরশ একাধক রঙগগর, 
অর্থাৎ যেথানে বসে রাজারা হাতশীর জা 
ও অনানা খেলাধ্লা দেখাতন, আসার 
নানাস্থানে ছড়য়ে রয়েছে । এছাড়া যুদ্ধের 
কাজে সৈনা রাখার জনা মাটির নীপচ ৯২৭৭ 
তলাতল ঘরও দেখার মতো কাজ ।. 


ছাজো, দেবেফা, ক্যামাথ্যা, দা, 
বামন, নূমাজগড় প্রীতি আসামের বিভিন্ন 
স্থানে অআসমশয়া দ্থাপাকাশিপ্পর নানা 
নদর্শন আজও দেখা যায়। 


এখনও জাসামের 'বাভিল্ল অগলে যেসব 
কারুশিজ্পের কাজ হচ্ছে তার মধ্যে সবচে/য় 
উদখাাধাগা হোল কামরূপ জেলা, শোৌহাটি 
ষার সদয় ।  একমার কামর্প জেলাতেই 
সেশমহল্, পিতলের কাজ, হাড়শির দাতের 
কাজ, মোষের শিংয়ের তোর ভালসর 
কাজ, এম্পয়ডারশ কাজ, ঘাঁশের ঝাঁপ তৈরি 
এমনি একাধিক ফারৃশিজ্পের কাজ ওয়ে 


থাকে। 


কয়েক বছজ আগে একবার কামরপ 
জেলার 'যাঁত্ন অঞ্চল খরে দেখার সুযোগ 
হয়েছিল। সেসময় ম কামর-প 
জেলায় বাভন্ন অঞ্চলে গ্রামে গ্রামে কতো" 







রি টা, 
রিবা রি 
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তি ততো |ত 


হু 





রকমের কাজ হচ্ছে। সোয়ালকুচি গ্রামের 
রাস্তায় রস্তায় শুধু আওয়জ শহুনঃছল।ম 
ঠিক, ঠক'! তাঁতের আওয়াজ হচ্ছে। 


আসামের রেশমবস্ত্ অধিকাংশই এই সোয়াল- 
কচ গ্রামে বোনা হয়ে থাকে। শহনাচ্ছলাম 
যে এক হাজারের ওপর কাঁরগর তাছেন এই 
গ্রামে। বড়পেটায দেখোছলাম হাঙণর 
দাঁঁতর আর মোষের শিংষের কাজ। খুব 
সৌথশন কাজ নয় তবু কাঞ্জের স্বকখয়ত। 
তাল বোক। নলবাড়ী তাপ দেখোঁজলাম 
আঁত উৎকৃষ্ট বাঁশের ঝাঁপ তোর হান্ডে। 
রঙদার ঝাঁপ, কলকাতায় যা আদসামের 
ঝাঁপ বলে বিক্রি ছয় তা এই নলবাড়শতে 
এবং আরও দু' একাট জায়গায় ভার হয়ে 
থাংক। সারথেবাড়ী এবং গৌহাঁট পরে 
তোর হয় কঁসা-ীপতলের জানিস, সারথে- 
পা্ীসন€ কয়েক শ' কাঁসানাপতালব কারিগর 
ব্্হ্কলন। 


সংপুরা দিয়ে পান খাওয়া অধ্গোলায়ড়' 
সংস্কাতির একাঁট নিদশনি, তাহা আসামের 
ছাতা গামে পানের সরঞ্জাম প্রায় ঘার ঘরেই 
দেখা যাষ। "পানবাটা আসামের বার" 
[শিল্পের প্রতশক বলা চলে। হাজো এবং 
সারাথবাড়ীই কাঁসা এবং পিতলের কাজের 
সবচে/য় বড় কেন্দ্র 


আসামের ধুবড়শ-গোয়ালপাড়া শোলার 


কাজের জন। বখ্যাত। এখানকার তোর 
শোজলার মুখোস আম দেখোছ। বিশেষ 


করে শোলর তৈরি কালীর মৃখোস খব 
ভালে কাজ । এরকম কাজ ভারতের অন্য 
কোথাও হয় না বলেই মনে হয়। এছাড়াও 
লশেলার তোর নানারূপ পৃতুলও এখানে 
তোর হয়। অনেকটা বাঙলাদেশের কৃফ্ণনগরের 
মাঁটর কাজের মতো এখানকার শোলার 
শিল্পীরা কলার কাঁদি, বেগুন, আম 
ইত্যাদর নকল তোর করে থাকেন। 


০০০ 


চে দঃ কর এ, 


৩ নি বু 
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নকাশকাজ বিশেষ করে সংতীবস্ত্চিদধ 
মেথলাারহা ইত্যাদ পারধেয় বন্কের নঝার 
জন্য আসাম এবং মাঁণপূর অগুল খুবই 
বখ্যাত । আসামের পাধত্য এলাকায় নান। 
উপজাঙর বাস এবং তাদের অনেকেরই 
স্বকীয় রে রে সেই অঞ্চলের বস্ঘ 
সম্‌হে দেখা যায়, ১বশেষ করে তার এন্বয- 
ডরশ কাজের টা আসামের নব সা" 
লাজে বাবহূত প্রতীকাচহবগতালতে লতা, 
কদমফল, ময়্‌র,। পাথন ইত্যাদর 
বহুল বাবহাক চোখে পড়ে। 


পাত] 


এছাড়াও অন্যান। কারযাশাতপর  মঝো 
[পাশেষভাবে উদ্লেখযোগ। কাছাড় অঞ্চলের 
শশতল্পাটর কফাজ। পর্ববাঙলা থে? 
আগত বহু শরণাথশীসহ কয়েক প্র 
শলপশ এই শখতলপাটি তোরির কাজে 
নযন্ত। শীতলপাট তোরর জন্য কাঁচামাল 
একছরেণীর ঘাস যার নাম "মোথরা' তা ভারত- 
বর্ষে একমাণ্ আসামেই পাওয়া ধায় বলা 
১ল। বাঙুলাদেশে আতঙ্সামাম্য মোথরার চাষ 
হয়ে থাকে। অবশ্য আনেক কারিগর বাঙলা" 
দেশেও রয়েছেন। জোমাই ও বদলপুর অণলে 
খুব ভালো বেত ও বাঁশের কাজ হয়ে 
থাকে। গোয়ালপাড়ায় তৈরি পোড়ামাটির 
পুতুল দেখলে অবাক হতে হয়। এখঢলকে 
লোকসংস্কাতর এক আশ্চর্য নিদর্শন ঘল্ে 
মনে হবে। পাঠশালা অঞ্চলে সৃতীবগ্ত 
ছাড়াও বাঁশের কুলো, চালান, ছিপ, ডালা 
ইত্যাদ তোর হয়ে থাকে। 

আসামের কাঠের কাজ এবং মানারবমের 
কাঠের তোর অলৎকায দেখার সুযোগ একবার 
হয়োছল নংক্ষেম উৎসবের সময় । 
থেকে আট মাইল দূরের একটি গ্রামের রাজ- 
বাড়খতে সেই উৎসবে যোগ দেওয়ার সুযোগ 
হয়েছিল। যে অপূর্ব কারূশিজ্ের নিপশনি 
সৌদন দেখোছ তা কোনগাদনই ভুলতে 
পারবো না। এ 





রঃ 


এতক্ষণে কেদ্যালর মেলায় বি হচ্ছে কে 


ভান 2 দাঁপেনের ভা জানবার দরক।রও 
নেই। কোনমতে মেল। দেখা সেরে চলে 
এসছি সে। চলে এসেছে বললে ভুল হবে। 
একাকার পাঁলয়েই এপলেছে । যেভ।বে ফিতে 
শপে হয়েছে সেটাকে পালিয়ে আসাই 
গপ। নশচক্তভাবে শেষ ধিনাটি পষষ্তি 
মহী। দেখার সথ আর ছিল না। শেষাঁদনা9 
গষচ্ভ তার থাকার ইচ্ছে ছিল, থাকার 
নাবস্থাও সে করে ফেলোছল। বাবস্থা হয়ে- 
ছল সখায়াদের বাড়িতে। সাওতান মেয়ে 
সথায়া। সংখীয়ার বাপ নেই। সুখীয়াও 
কা কে পাল গ্রামের একটা তাল্লাটের মাঝি 
অধ দলের সদ্ণার। তার খাতির অনেক। 
কদ,লর মেলাতে আসাছল সুখায়ার কাঞ্চা 
গর" গাঁড়তে করে, সুখশীয়া আমর তাদের 
পাড়ার কয়েকজনকে নিয়ে । মেলাতে আঙবার 
মংখে গার্র গাড়ল় তলা থেকে ঝুলন্ত 
ইাারকেসটা ক্লে ছিটকে পড়ে গিয়েছিল 
চাস্তায়। একেবায্লে দপেনের পায়ের কাছে 


এসে গড়িয়ে পড়াছিস। দশীগেন ভাড়াভাড় 
ধর বুড়য়ে সখীয়র কাকার হাতে তুলে 
£সযোঙল।  তারপারই  প্রিচয়। মেলায় 
ছুরতে ঘুরতে ঘনিশ হয়ে উঠল। তারপর 
রঙ কাটাধার সমস।; জানাতেই সখাীয়ার 
কাকা জোর করে ভাকে তাদের বাড়িতে 
'নয়ে গিয়োছিল। 1কজ্ত একটা রাতই কাটিয়ে- 
ডিল দশীপেন। এবং পারের দিন সকালের 
ক ঘন্টা কয়েক। অধ দুটো রাত থাকলে 
পুরো তিন দিন তিন রাত থাকা হয়ে যেত, 
'মলার কটা দিন। সুখায়ার কাক'র কোন 
আপনিই ছিল না। 'কল্ত ঘটনাচ'ক্ষে এমনই 
একটা কাণ্ড ঘটে গেল যার জন্যে পীপেনের 
পক্ষে আর একটা দণ্ডও থাকা সম্ভষ হয়ে 
উঠল না। 


অবশ্য কে'দুলির মেলা এখন দখপেনের 


দ'ষ্টঘ অনেক ওপারে। তবুও বালের 


গাঁতিটা যাঁদ ভ্রাইভার এই 
খানিকটা কাঁড়য়ে দিতে পারত তাহলে তার 


শিহারত পলায্বনপয় মনের বল্মণায় কিছুটা 


উপশম হয়তো থটতো। বাস ছুটে চলেছে। 
কেশ্দল থেকে দুবরাজপুর। অনেকটা পথ । 
দপাশে ক্ষেত অর গাছপালা, মাঝখান দায় 
বাঁকা পিচের রাস্তা । বাস ছুটছে না তো 
[যন £সই ছুটছে, বাসের থেকেও জোরে 
উন্টছে সে। দেহের কলকজ্জার সংগে ফিট 
ক্র বুকের ওপরে একটা স্পশড়ে মিটার 
পাঁসায় দিলে দেখতে পারত দে মনের গাত 
কতখানি । যে ঘটনা ঘটে গেল ' মেলার 
মনস্কা্গনে তার জনো দায়শ কি শধয সে 
একলাই ? ওই যে কিনাম যেন একজন 
ঘাদটায়ালের।? হাঁ, বংশ রায়। বংশশ রায়ের 
ক কোন দোষই নেই 2 তার নিজের অপরাধ 
সে. মেলায় এসোছল। িল্তভু এমন বহু 
'মলাতেই তো সে গিয়েছে, ৰ 

পৌষের মেলা, ঘোষপাড়ার সতখমায়ের মেলা, 
মালদা রামকোলির় মেলা_ছোট বড় বহু 
মেলাতেই গিয়েছে সে। হাতের চেটোতে 
থুতনি রেখে ভাবল দশপেন হয়তো তার 


নিজে অপরাধ . সুখায়াদের সংগে সে 


8৫৪ 


জনল্তারকভ্ভাবে শে গিয়েছিল বলে। কিন্তু 
কেউ বাঁদ তাকে আঙ্তারকভাবে কাছে টেনে 
নেয়, জগন করে নের, শ্রদ্ধা ভালবাসা দেয় 
সেটা কি সে অগ্সাহয করতে পারে, ন। 
'শোত্তন পায় ভাফে ছোট করতে পারে? 
গ্লেহছ ভালবাসা বন্য পশুকেও বাশে আনতে 
পারে। তাছাড়া সু ুখায়াদের সংগা মেশবার 
দুরাঘসঞ্ধি তো তার কস্ছু ছিল না। 
প্রয়োজনযোধেই মিশতে হয়েছিল তাও তো 
পুরোপুরি দুটো দিনও না। লোকসাহতোর 
গপর পাবেষণার কাজে এই রকমভাবে তাকে 
লশাদান জায়গায় ঘ:রতে হচ্ছে। ঘুরতে 
হবেও। এ-মেলা সে-মেলা তো আছেই । কার 
কাছে প্রাচীন লোকগখাতর পুর়োদনা পুশথ 
পাওয়া গেল ছোটে তার কাছে। কার কাছ 
বোকসাহত্যের প্রাচশন ইতিহাস পাওয়। 
গেল ছোটো তার কাছে । কোথায় ঘাটোয়াতদে 4 
জাবনযাঘা, কোথায় সাহেবধ-ধনশ সম্প্রদায়ের 
জশবনবাষ্টার হাদিস সিলর ওমনি খাতা-কলম 
কামের নিয়ে ছোট তাদের কাছে। গবেষণার 
ব্যাপালে এতো লেগেই রয়েছে। 

-কি কোথায় গিয়েছিলেন 2 

চমকে উঠল দশীপেন। নিজের স্থূল 
অস্তিত্বটা বুঝতে পারল এতক্ষণে । বুঝল 
সে বাসের ভেতরে বঙ্গে রয়েছে। বসে রয়েছে 
একবাস লোকেয় মধো। দঁড়য়ে ধসে ঠাসা- 
ঠাঁস গাদাগ'দি করে চালছে লোক। সবই 
তো অচেনা মুখ, অথচ কে যেন তাুকহ 
সম্বোধন করে বলল কথাগ্‌লো। 

_এই যে এদকে -কোথায় 
ছজেন ? 

ভাল করে লক্ষা করল দী?পন। ভিড় 
কাটয়ে চোখের দষ্ট ঠিকরে 1গয়ে পড়ল 
বালের ডান ধারর একটা কোনার দিকের 
গসটে। ঠিকই তো 2 চিনাতি ভুঁল হচ্ছে নাতো ? 
কোথায়, কোথায় ফেনমলে পড়েছে 
চারামত্বির লাহড়শ মালাটপারপাস স্কুলে 
একসংগে কয়েক মাস ধরে মাস্টার করে্ন্ছে। 
নামটা ঘেন কি? জীবনবাবু । জীবন কি 
যেন? উপাধিটা, উপাধিটা? আশ্চ ভুলে 
পোকছ্ে একেবারে । দশীপেনের মনে হোল বাসের 
ক্পণডোমটারেন্ কাঁটাটা আরগড জনেকথান 
পরে উঠে গেছে। একদমে ছুটে চলেছে। 
এ যেন ছোটবেলায় কপাটি খেলার মত- 
একফদমে চুউ-উ করে কাউকে মেড় করে 
আসা। বাসট। বোধহয় আর থ।মাবে না। 
একেবাফ়েই দুবরাজপর যাবে । তাই ধেন হয়। 
বাস ছুটে চলেছে_সংগে সংগে তার গোও। 
শররটাও ছুটে চলেছে_একই গাঁততে। 
কে"দুল থেকে দবরাজপুর-অনেকটা দূর । 

অফাক হেসে ফের জগোস করলেন 
জশকনবাবু- কোথায় গযাছলেন 2 দখঈপেন 
এবারে উত্তর লা দিয়ে পারল না, অহ্প 
একটু হেসে বলল সে-কেদ্ীলর মেলা । 
ভারপর আপনি কোথা থেকে 2 
আমিও ভো মেলা খেকেই ফিরাছি-- 
আপনাকে তো দেখলাম না মেলায়; গে 
ছুলেন কবে ? | 

হঠাৎ উদ্তয় তে পারল না দশনপল। 
শ্নে হনে ভাবল সে কালকেই তো এসোছিল 
মেলার! না পরশু? না ভাবও আগের দিন ? 
শুন ছে মেদ বহন হয়ে গেল। ঠক, 


1গয়ে- 


অম.ত 


কাল,.কই তে। এসে পেশীদ্ছাছিল েলায়। 
সকল দনবরাজপ-র স্টেশনে নেমে বাসে 
চড়োছল। কে'দ্যালতে পেশছতে প্রায় মাইল- 
খ্নেক বাকি খাক,তই বাঙ্গটা হঠাৎ খারাপ 
হয়ে গেল। বাসর গগয়ার খারাপ হয়ে 
যাওয়ায় বাস আর চলল না। যারীশরা একে" 
একে নেমে পড়ল । মেয় মরদ শিশু বুড়ো 
বুঁড়, বহ. "লাক। বহ, লটবহর। 
প্রতাককেই অধে'ক করে ভাড়া ফেরত 
দিল কনড।কটার। তারপরেই পাকা পিচের 
রসতা ধারে হটিতে আরম্ভ করল সকল। 
দশীপেনও হাটতে লাগল। শীতির সকাল। 
কনকনে ঠাণ্ডা । "ডা খেন হাড়ে [বধতে 
লগল। হিমালয়ের ঠাণ্ডা নেখে এলসছ। 
গয়ে জড়ানো গরমের শালটায় শীত মানাছে 
ন।। তবুও তো সাজেরি একটা পাব 
রয়েছে গায়ে। পাঞ্জাবির তলায় একট। উলে 
সোয়েট র। গলায় জড়ানো মাফলার। পায়ে 
আলবাট সু খাঁ কাঁধে সতিশর বগগ 
বদল হু । হচ্ছে করল ব্যাগের ভিতর খেক 
কম্বলট।ও বার করে আপাদমস্তক জাড়য়ে 
নেয়। প্যাগর মধো আবও ট,কটাকি গজাঁনস 
রয়েছে। টুথপেস্ট ব্রাশ আয়না চিরুনি, 
মা £দখে বাঁধানা একটা লেখার খত, 
ফাউন্টেন পেন, সংললখা কাল, এক পাকা 
বিস্কুট, এক ঠোঙা। কাজ, বাদাম, গোটা 
কেক কমলা-লবদ্, একটা পায়জামা । ডন 
কধ দয় আড়াআড়িভাবে ঝাগের সংগেই 
বাঁপাশে ঝ.লছে একটা দামশ কামেরা। 
৯০৩ বেশ ভালহ লাগছে দাপেনের। 
দুপ7শা তাকাতে তাকাতে অনেকটা এাঁগয়ে 
এসেছ । একটা লোককে জিগাস করে 
উ*/ত পাল কেপু।লর এলাকায় এসে 
পড়ছে সে। মখঠে। অহন রোন্দ,র পড়েছে 
ছাড়িয়ে কেদবালর লাল মাটিতে । ছ্রেনর 
দল-ানটা এখনও কাটান । তার ওপর রাত- 
জাগা ত্রেনেতে আসার সময় বেশ ঠান্ডা 
লেগাছ। কনকনে আডা গেছে। কম্পাটাও 
(মন্টের বন্ধ জানলা দরজ। ফহখডে গান্ডা 
৪.েছে /৬তরে। অসম্ভব ভিড় ছল 
211৬৩ । হাওড়। থেক অনেকটা রত 
দাঁড়য়ে আসবার পর কোনমতে এক চিলতে 


জায়গা পোয়।ছল বসবার। কম্বল 
মাড় দয কাস বশে আসতে হয়েছে 
সারাট। রাত। রে দা এখন বেশ [মাঁংটই 
শাগছে। পিচ দয়ে বাঁধান। সড়ক । দংপ।শে 
পনক্ষত। শননশীল উপতড়, করা সবুজ 


সনক্ষেতের পর। ৮ষাঁরা ফসল কাটছে । কোন 
ফেন ক্ষেতির ফসল তোলা হয়ে গেছে। 
কট। ধানগছের মৃথোগুলে ফাঁকা আকাঞ্জের 
'দকে শুনা দৃষ্টি মেলে তাকয়ে রয়েছে। 
“পচে রাস্তার দুপাশে সার দিয়ে অশে:ক 
শিরীষ বাঝলা ছাতম আর কৃষ্ণচূড়া গাছ। 
থকে থেকে দু-ঞএকখান। করে লরী আর 


প্রাইভডট ধস চলে যাচ্ছে। বেশ কষেকটা 
শারুর গাড়ি সার বেধে রাস্তা জুড়ে 


চলেছে । সোনালশ খড়ের বোঝা শ্য়ে চলেছে 
অঙ্জস মল্থর গাঁতাত। যত এশোচ্ছে দপেন 
রষ্তার দুপাশ জংড়ে মনে হচ্ছে প্রসারত 
শদ্িতি। এই রাস্তাই সোজা কেদুলির 
মেলার দিকে চলে গেছে। হেতে যেতে লক্ষ্য 
করল দপেন, ক্ষেতের কসবের ফাঁকে ফাঁকে 


উঠছে। ঢাকায় তেল 


[ ৯ম বর্ধ, ১৮শ খংসয 


নশল হলদে পাঁথরা কেমন এসে এসে উড 
হে আবার উড়ে উড়ে খাচ্ছে। তার 

খাঁনকটা এগোবার পর অজয় নদ ঢোখে 
পড়ল। ধূ-ধ্‌ করছে বালির চর। এপাশৈর 
তরে জায়গায় জায়গায় খড়ে ছাওয়া কৃ 
ঘর। সাঁওতালদের ছেলেমেয়ৈরা খেলা কাছে 
ধুড়োবাঁড়র। রোদ পোয়াচ্ছে। কাছাকাঁঠ 
হাঁস আর মুরগ্রশর দল ডানা নেড়ে নেড়ে 
বেড়াচ্ছে । কয়েকটা ছাগল চরছে। ১ দগাছে 
মাঠে গরুগুলে। ছাড়া রয়েছে ইতস্তজ। 
গাছের পাতার ফাঁক দিয়ে সূঘ' এসে লুট, 
পট খাচ্ছে রাস্তায়। চলতৈ চলাও ঝা? 
শুর ক্যামেরাটা একবার ডান কাঁধ নায় 
এলো দশীপেন। 

বাঁক ধট। ধরে গেছে । কধি পালটা 
একট, আর'মবোধ করল সে। এরই মাষ। 
কিছু কচ্ছ লাল মাটির ধূলো। জম উঠো 
আলণ ট' সয়র গুপর। লাল মার ওপর 
দয়ে হাঁটতে ভাল লাগ তার। মাঝে মার 
রস্তার ধার ঘেষে হাঁটিতে লাগল পস যেখান 
ধুলো আর বিষ সবুজ ঘাসের আস্তরণ 
রয়েছে ছড়িয়ে । শগতের রাতের শীশর ভৈজ 
ঠ।ণডা ঘাসের বুকে পা ফেললে ফেলে হাটিত 
প।গল। সকাকলর সংখর ভাপ এসে লাগছে 
গাছে গাছে ঘাসে ঘাসে লাল মাঁটর বুকে 
বকে। 

রাস্তা দিয়ে সাঁওতালদের ছোট ছোট 
ছেলেমেয়ে, যুবক-য'বতী, বুড়ো-বাড় দল 
বেখধ চলেছে। কেউ বাদক করে জিনিস 
নিয়ে যাচ্ছে, 7কউ মাথায় ক'র। বাউল€ 
৮1খে পড়ল। নানান সম্প্রদয়ের লোক এাগয়ে 
চলেছে মেলার দাকে। কয়েক গরুর গার 
মধ সঞ্িতালদের ছেলেমেয়ে বউ বড? 
বড় চোখে পড়ল। সকলেই সেজেগচ্জে 
চলেছে । জন্দ। করল দ্ীপেন শ্রুতাক গর 
গাঁড় তলার কেরে।সনের বাতি ঝুলীছে। 
গর, গাঁড় চলার তালে ভালে ধাতিগখনোও 
দন্জছে। এরকম বাত দুলতে দোখেছে 
স্টীমারে জাহাজে । কয়েকটা গরুর গাও 
থেকে বিশ্রী রকমের ক্যচি-ক্যাঁ আও 
পড়ান অনেকদি 
আংনক বোশ বয়সের বুড়োবড় ডাজত 
চেপে চলেছে। পিটাপিট করে তাকাচ্ছে ভারা 
এঁদিক-ওদিক। দশীপেন চলতু চলতে হণ 
থেমে গেল। তার সামনের গরুর গাঁড়টা থকে 
৬লকার ঝুলন্ত কেরো সনের বাতিটা হঠাং 
খুলে গিয়ে ছিটকে পড়ল এসে তার পায়ের 
কাছে। দীপেন তৎক্ষণাৎ সেটা পা দয়ে 
আটকে নিচু হয়ে কুড়িয়ে নিল হাতে কার। 
কেরোসনের গন্ধ ছাড়ছে । ঘ্যারয়ে ফিরিয়ে 
দেখল বাতিটা। গাঁড়টা নকন্তু থামল না! 
এপিক্সে চলল। সে বুঝতে পারল গাড়ির 
গাড়োয়ান বা ছইয়ের ভেতরে যারা বসে 
রয়েছে তারা কেউই টের পায়নি বাতিটা 
এমাঁনভাবে খুলে পড়েছে রাস্তায় । দরীপেন 
কয়েক মুহূর্ত বাতটা হাতে করে ইতস্ততঃ 
করল। তারপর সোজা শাড়োয়ানের কাছে 
গায়ে বাতিটা এশায়ে দিয়ে বলল--তোমাদের 
বাতিটা রাস্তায় খুলে পড়ে গেছে। 

শাড়োয়ান সাঁওতাল। সে খাঁশ হায় 
একগাল হেসে বলে উঠল--তুই খুব উপকার 
করেছিস বাবু--্আমার তে হুল ছিল নাই। 


শরধার, ১৯প ভাগ, ১৩৭৬ ] 


রাতের বেলায় ডেরায় ফিরে যেতে কস্ট 


হোত । র 
দশীপেনের হাত থেকে বাতিটা নিল সে। 


দুইয়ের দিকে ঘাড় ফিরিয়ে ফের বলল-_এই 


সূথীয়া, তোবাও খেয়াল করিস নাই ধা'তটা 


খুলল পড়ে গেছে রাষ্তায়? নে রেখে দে 
ঘটে 
দশঁপেন লক্ষায করল ফমবয়সশ একটি 
দাওতাল তরুণশর মুখ উঠক মারছ ছইয়ের 
ডের থেকে। দশপেনের দিকে তাকাল সে 
বায কয়েক বড় বড় রে মেলে । মুখখানা 
টো স। চোখ দুটা ভীষণ রকমের ৮৭ল। 
নাথাভা ৮ চুল। মল পলাশ ফাল গোজা। 
চা একটা সতার কম্ধল কোনমতে 
১ডালো। নিটোল হাতিথানা বাড়িয়ে বাতিটা 
নয় ছইদষর 7ভতরে একপাশে রেখ দিল 
'স। ভেতরে আরও কয়েকজন সাঙত।লখ 


মেখাপরতয রায়েছে। ভে হেট দুটো 
ছলেমেয়ের চোখে পড়ল। গাঁড় চালাতে 
2াল।ত গাতড়াধানাট বশল-তু কথাকে যাবি 
বব, 2 


দীপন রাস্তা দিয়ে থেতে যেতে বলল_ 
বদলির মলয়, আর কত দর বেও 
গএ, তাড়াবার পাটন্ব।ডিটা তলে দরের 
, দেখি বলল সে-এসে গেছ বাথ." 
জে নায় হই যে ভানত।ত একটা 
ঠাচ্ছে দেখছিস টাই চড়া 
সিশাধ কথায় প্লাস্ভানঞাকটফিন গে.জই 
[এল হতার যাঁদ শরম মা লাগে গাড় 
উঠ আয় না বু! 


তি ভি তু রি ব.7১ এ 


মর 
০ 


1. 
। 
৮1 লা 


ল ওল পীপন-না- 

এএম কেশ লাগ; ঠ আমরাও গরু গড়তে 
১1৬, তবে এস খখন গোছ ০৭ দুর ৬*২। 
গার 11৬৩ ওঠব।র দক নেই 

হটতে লাগল গণ গার সং/গা 
পল/পল কমে মিছিলের মত লোক 
উল । বাসতা গহডে আনু । এসে পড়েছে 
লতি গকাপালর লা ভিড়ে মিশে 
দিল সে। ॥ 

*ধ। মলা দেখতেই আসেনি লোক, 
২. তাথযার)ও এসেছে । কোদাল কবি 
এর পপি জধমস্থন। দীপেন জান গ্রাত 
এ বণ সংপ্নাশতাতে দলে দশে তিথি 
খঞাযা আসে এই কোদপির মেলায়। প্রায় 
পাপা গ্রামথানা ভাুড় বসে মেলা। দূর দর 
শঠগা থেকে লোক আসে, এমন কি জয়পর 

ণধপ,র থেকেও । ভিড় ঠেলে আরও ভিতরে 
এক গল দীপেন। চোখের চশনাট। খুলে 


৮ পপ শা বং 
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1ড়ে যাচ্ছিল একজনের মাথার গ:দতোগ্স। 
'ধাশমতে সামলে নিল সে হাত পিয়ে। 


গ আর ক্যামেরাটা বাঁকাঁধে এনে কামেরার 
এপর ধাঁহাতটা চোপ ধরে এগোতে লাগল। 
মরাদকে দোকানপাট কাঁচা বাঁশের খাট 
“পর গুপর কোথাও টিন, চল নিপল, 
বথাও চ/টর ছ্বাডান লিছিল্য় সার সার 
"খান কসেছে। খেলনার দোকান, মানাহারশ 
পকান, মিষ্টির দেকান। ছোট ছোট হোটেল 
এাস্তাঁরা। আরও খানিকটা এগিয়ে গেল সে, 
"খল, আনিকখানি জায়গা জুড়ে বসেছে 
দর্বাস। ম্যাাজিকওয়ালাদের তাঁবুও রয়েছে। 
গরদোলা বসেছে । নাগরদোলাতে ভ্েলে- 
দয়ের দল চেপেছে__ওপাও "আর সাঁওতালপ 


ঠিক এখন মান করতে 


যূবক-যন্বত?। রয়েছে। নাগরদোলাতে চেপেহে 
দীপেন। কলকাতার ইডেন গার্ডেন একবার 
খখব বড় রক'মর ঠশঃপামেলা হয়েছিল সেখানে 
চেপোছিল নাগরদোলাতি। তখন সে স্কুলে 
নীট ক্লাশে পড়ে। আর একবার, আর এক- 
বার কোথায় যেনঃ কলকাতাতেই, খুব 
সম্ভব এক কৃষিমলাতে, জায়পাটার নাম 
পারছে না। নে 
“একে ওপরে ওঠবার সময় বেশ ভালই লাগ, 
কিন্তু ওপর থেকে নীচে নামবার সময় 
বাবর মধ্যে কেমন যেন শিরশির কহে 
€তে। 

কোথায় রাত কাটিয়াছি'লেন 2 আত্মশয়- 
স্বজন কেউ স্থল নাকি কেদলিতে 2 বেশ 
আগ্রহের সংগে [ঢোখ তুলে [জিগোস করালন 
ডশীণনধাবু ] 

দীপেনের মনে হোল বাসটা বেশ 
জোদুরই ছুটছে আাগরদেলায চাপার মত 
সধ কিছু ঘুরপাক খ।চ্ছে, এক-একট। ছাঁবর 
পধ্য ?শন নিমের এাধে সরে সরে খাচ্ছে। 
ভটাবনবাবর একথার কি উত্তপ দেবে সে 
লুখে উঠাত পারল না। কেমন যেন সঙ্বু'৮হ 
হোল, বব্রতবোধ করল। তবৃণ গম্ভীর 
অথচ মদহ কল্টঠে জবাব দিল সে, 
হয়ই ধলতে পারেন । 

পণঙ্গ ই মনে মনে ভাবল সে. পরমাতশ্য 
বলতেই বা বাধা কোথায়? হাই পালিয়ে 
আসালগড পাঁলয়ে আসতে হয়াতা চাযান 
[স। নিছক আ.ভরঙ্গনর ভাবনই কি ভার মন 
বিচলিত হায়ছিল 5 জখবনবাব্র প্রত্থর 


ভল বধ ৬ও্তর দিত পাগল না দশীপেন। 
শেলার পরিবঞ্জেই ঘুরপাক খেতে লাগণ 


তার মনটা। ৃ 

হাঙ ঘখড়টার দিকে ভাকিয়ে বেলাটা 
অনহভব করল দীপেন। কোন ফাকে গিয়ে 
(গছ (বর্শা । চান হয়নি, খাওয়া হযান। 
আঙজায়েব তীরে কাছে পাড়য়ে যখন তা 
করছ দীপন এই সমস্ত জিনসপঞর কার 
হপ1ডত রেখে ঢা করে আসব সেই 
সময়েই সাথে পড়ল সেই গরুর গাড়ির 
সাঁতত!ল পরিবারাটিকে। গর্ত গাডিন মধোই 
বাসাছল তারা।  দবাপনাক দখতি পেয়ে 
গাড়োযনাটি গার্র গাড়ি থেকেই হকি গিখে 
7৬ রী শান কেন বাব ইধারাক 
আয় কেন 

মা একট, ইইষ্তিতঃ করে এিক্য় 
গাল। কাছ রা খের খুশ হোল 
[লক1ট। দুপা ঝলিয়ে সেছিল নে 
গরুর গাড়ির ঈদিন দকটায়। টন দিয়ে 
ধাঁধা 1নো একটা ছে।টু আরশি এক হাত ধরে 
সামনে রেখে আর এক হাতে চিরুনি 
চালিয়ে মাথা আচিড়াতে অচিড়াতে বলল সে 
তুই এখনও চান ধরপ মাই বাবু? 


দীপেন দেখল, প্লাকাটি ছাড়া আরও 
বায়েকজন ছইয়ের ভার রয়েছে বঙো। 


তাদের মধো বয়গক যারা তাদের চান হয়ে 
গছে। তারা জুল জুল করে দেখছে 
দপপেনাক। শাড়োয়ানটিকেও দেখে মনে হাল 
সদ্য চান সেরে উঠে মাথা অগিড়াঙ্ছে সে। 
দংশন তাকে লক্ষ্য করে তার কথার জবাব 
িল--নারে, সেই িক্তাই করছি। তোকে 
দেখে মলে হচ্ছে তোয় চান হয়ে গেছে? 


৪৫৫ 
হাঁ বাধ, আমাদে খাঁড়র 
সকলেরই চাল হয়ে গেছে: কেবল সংখশয়া 
বাদে, সুখীয়া চান করছে ধছুট। 
-তোর নাম কি বলতো? 
আমার নাম কদমলাল 'কসকু। আম 
আমাদের এলাকার একজন মাঁঝ আছ-- 
তোরা যাকে সর্দার বাঁলস। 
িনশত' শবে চিকচিক করে উঠল, 
কদমলালের চোখ দুটো। 
বলল সে- আমাকে সবাই কদম মাঝ 
ন্লেই ডাকে। তুইও কদম মাঝ বলে 


ডাঁকস। 
দীপন কতকটা শীনাশ্চ্ত সুই বুল 
উদ্ণল--টক আছ । ভূই আমার জামা-কাপড় 


ঘড় বোতাম কামরা এগুলো -দোখিস, 
চানটা পেরে আসি, পরে ভোদের ফটো 
ভুলব। 

কদম মাঝর চোখ দুটো নেচে উঠজ। 
থা আঁচড়ানো থামিয়ে কালো পুরু ঠোঁটের 
ঘাঁকে হেসে বলে উঠল-ফটো তুলব তুই 
আমাদেব বাব 5 সব থেকে বোশ খুশি হবে 
সুখশয়া। সুখশয়া ফাটো তুলতে খুব 
ভালবাদস। 

দীপন কদম মাঝির কাছে তার জামা- 
কগড় নাগ ঘাড় ' বোভাম ক্যামেরা বেখে 
আ।ভার আয়ার পত্র একটা তোয়ালে গায়ে 
(ঘলে চান কমতি ঢলে শেল। | 

এই ছর্ষত সংকামিতয় দিনটিতে অজস্র 
শাদর ভালে ঢান করতে শপারাটই নাকি 
ভাগোর বাপার। এ স্নান এই তিথিতে 
পুণাস্নান। বালির ওপর দিয়ে বেশ 
খানিকটা হেট গেল দশপেন। এক জায়গায় 
অনেকটা জল রয়েছে । সেখানে মেয়েপূর্ষ 
সাধু-সলাসশী পাউল-সাঁওত/ল্‌ অনেকেই চান 
করছে দীগেন আর দেরী করল না। চান 
বরাতে নেমে গেশ। চান করতে নেমে দেখল 
এক? কালো তন্বী সাওতালখ মেয়ে 
কতকটা অসম্প অবস্থায় চান করছে। 
পক আর কোমরে কোনমতে দুচিলতি 
কাপড় জলে [জা অবস্থায় "যেটুকু দেছের 

সঙ্গে লেপটে রয়েছে তাতে মেয়েটির নিটোল 
শিভাঁজ ভবয়লে্র সমস্ত অংশটা করপনা করে 
নিতে কণ্ট হল না দঈপেনের। মুখখানা 
7৮ মেখেট/ক  শ্চনাচেনাই মনে হল। 
ব.দস মাঝের গু দাড়াতে তই শদথেছে ভাকে। 
নামট। "যন চিত সুখীয়া। আনিকরই লট 
সোঁদকে স্থির হয়ে বয়েছে। দখপেন অবশ্য 
লজ্জায় বোশক্ষণ তাকাতে পারল না। কোন- 
মতে চান সেরে কদম মাঝর কাছে চলে 
এলো। দীপেন আসতেই তাঁর দিকে জামা- 


কি ও 
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ক্ষাপড়গ্দলো এগিয়ে দিল কদম মাঁঝি। কদম 

সাজ একটু ডীদ্বঙ্গন চত্তে গর গাড়ী 
থেকে তক্ষ্যান নেমে অজয়ের তীরের 
দিকে বেশ খাঁনকটা এগিয়ে য়ে হকি 
পাড়ল--ই পুখশীয়া তু উঠিং আয় কেনে 
কাত চান করাব তু? 

. কদমমাঞি দীপেনের কাছে ফিরে এসে 
বলল- জানিস বাবু, সুখশয়া মেলাতে এলেই 
তার নদশতে চান করা চাই চাই। 

সুখায়া একটু পরেই কাঁপতে কপিতে 


ভিজে কাপড়ে উঠে এলো । কাঁপা কাঁপা 
মোটেই ঝিলিক য়ে হেসে বলল সে 


পাাঁণা হাব হয-পঠণ্য করব নাই-কি বল 
বাবু 2 এই তো বাবুণও এসেছে কলকেন্তা 
থেকে পা করতে। 

দগপেনের জামা-কাপড় পরা হয়ে 
গিয়েছিল। সে সখীয়ার দিকে তাকিয়ে 
বলে উঠল তক্ষান-না সংখীয়া, আম পাপা 
করত আস নি-আঁম মেলা দেখতে 
এসোছ-তোদের কথা শ্ঞানতৈ এসোছি- 

উৎস্‌ক হয়ে 'জাগাস করল সুখীয়া-- 
আমাদের কথা জেনে ভোর কি লাভ হবে 
বাব ? 

দপেন আহনা চরম হার করে মাথা 
আঁটড়াল, বলল। ক করে তোকে কোঝাইী 
বল ?51 ০ গবেষণা কাকে ধলে জানিস ? 

-লথা-পডাপ কজ হবে বোধহখ। 

ঠিক ধরেছিস, লেখাপড়ার কান্জ 
লাশাতব। 

পুখশযা ভিজে কাপড় ছেড়ে একট। 
গেরুয়া রঙেব ব্রাউস আর লাল নস্মা-শেড়ে 
একথ।না ডুরে শাড় পেশয়ে পরল । ভিত 
কাপড়খানা নিংড়ে গরুর গাড়ির ছইয়ের 
গুপর মেলে দল। ছইয়ের ওপর আরও 
জামা-ক'পড় শৃকোচ্ছে। দীপেন কদম মাঝির 
[দাকে তাকিয়ে বলল-কদম মাঝি, তোদের 
গাবর গাঁড়ব ছুইয়ের ওপর আমার ভিজে 
তোয়ালে আব আন্ডার আয়ারটা শুকোতে 
[দিলাম 

কদম ম।াঝর গলায় সহজ শমখখনের 
সুর ফদটে উঠল-দে না বাবু-এ আর 
শাধা।ছুস কেনে? সংখাীয়া তড়াতাডি খেসর 
নে কোন সার, তোদির ফাঢা লিবে যে। 
বাব, উই খেয়ে এসে ফাটা তুশীব ভোও 

“পেন গায়ে শালখনা জাঁড়য়ে নিয়ে 
কামনা আর ব্যাগটা কাঁধে ঝখলয়ে বলেত 
হারে, "য়ে এসেই ফটো মবো তোর 
আরো যারা যারা ভোদের জানা পশানা আচ্ছে 
ত1দর জানিয়ে দিস-কিন্তু কোথায় খাই 
বল তাও 

হোটেলের কথা শুধ্যাদ্ছস ? 

হারে হ্যাঁ, হোল ছাড়া কে আর 
আমার জন্যে এখানে তারবত করে রেখে 
রোদেছেত 

একটাখান চিন্তা করে হাত ধদয়ে 
দোখয়ে বগল কদম মাঁঝ-বোলপুবের ওই 
মহামায়া হোটেল বসেছে পুব দিক পানে, 
ওই হোটেলে খেংালগে ধা! হোটেলটা ভাল 
বটে--উয়ার নাম-ডাক আছে। 

-তারা কোথায় খাব? 

আমর ডেরা থেকে খাবার এনোছি-_- 
পাস্তা ভাত আছে পন্লাঙ্জ আছে_দোকান্‌ 


হতে ফুল্কি কিনে িব-গরুর গাড়িতে 
বসেই সকলে খেয়ে লিব। "তুই তাড়াতাঁড় 
খেয়ে আয় বাবু! | 
দীপেন মেলার পূব দিকে 'িয়ে 
মহামায়া হোটেল খুজে নিল। হোটেলটা 
পারচ্কার-পারচ্ছম্ব মনে হোল। তাদের 
আপ্যায়নেরও অভাব হোল না। খাওয়া সারা 
হলে বোরধে এলো সে হোটেল থেকে। 
দশপেন আসতে আসতে মেলার এই 
মোহন পাঁরবেশে লক্ষ্য করল অঞ্প দূরেই 
পচিজন সাঁওতালখ ঘূবতী একটি তমাল 


গাছের গণদড়িতে ঠেস দিয়ে বসে গলপ 


করছে । দেহ তাদের সূদীর্ঘ কালো, স্বাস্থ্য 
নটোল,. কমনীযতা ফ্‌টে বেরোচ্ছে । আরও 
গ্ন-৬নেক সাঁওতাল ষ্‌বক' তাদেরই পাশে 
বসে কেউ বাজাচ্ছে বাঁশ, কেউ বাজ।চ্ছে 
7ঢাল। থেকে থেকে ফস্টিনাস্ট করছে ভারা 
মেয়েদের সঙ্গে । মেয়েগুলো ফিক ফক করে 
হাসছে, এ ওর গায়ে ঢলে ঢলে গড়ছে। 
দশপেন ঘুরতে ঘুরতে কদম মাঝর কাছে 
চলে এলো । 

সুখীয়া বেশ সুন্দর করে সেজেছে এরই 
মুধ্য। মাথায় [খাঁপার সজ্ঞে পলাশ কল 
গজোছে নতুন করে। ডুরে শাড়িখানা আরও 
সুন্দর করে পোঁচয়ে পরেছে।  দীপেন 
আসতেই সুখীয়া হেসে জিগ্যেস করল 
বণ তই ফটো তুলাব তো? 

দীপেন কামেস9 চামড়ার খাপ থকে 
বার করতে করতে বললো- তোদের সকালেব 
ফটে। নেধো আরো যে যেখানে আছ 
ডেতক লিয়ে আয় 

আনমনে আত্মহারা হয়ে ছুটতে ছন্টতে 
লে গেল সংখীয়া।  দীপেন মেলার চার 
ধারে ঘুরতে লাগল। ঘর ঘুরে লক্ষ 
করতে লাগল নানান দশ্য। সার সার 
ঘমাষ্টর দোকান । থরে থবে মিন্টি সাজানো 
বায়েছে। নানা রকমের স্ল্যাম্টিক আর কাতর 
খলন।। কাঠের বারকোষ বেলুন চাক।ও 
[পাড়। আয়না চিরুনি শাখা চুড়ি। সার 
সাঁর শাখেব দোকান | লোহার হাতা-খুাল্তি 
সাঁড়াশী বটি! মাটির পতল, কাঠের 
পুঙল। লাঠি ছাঁড়, বাঁধনো ছাব, পতি 
মাছশা। হরেক বকামির জিনস । দশীপেন লক্ষণ 
খর, লম্বা একটা কাঠির সঙ্গে সুতো 
লাগয়ে কাঠির ডগায় প্লাস্টিকের বাঁদর 
নটাচ্ছে একটা বাচ্চা ছেলে মখচের থেকে 
সুতো ধরে টানছে আর ওপরে বাঁদরটা 
লাঁঞয়ে লাফিয়ে উত্ছে। বেশ মজা লাগছে 
দেখতে দীপেনের। ক্যামেরা বার করে 
কয়েকটা ছাঁব তুলে নিল। উত্তর দিকে এাগয়ে 
গেল সে। ছোটখাটো সার্কাস বসেছে তাঁবু 
থখাণটয়ে। বাইরে নানান ছবি আঁকা রয়েছে 
অপটু হাতের । কাঁষ্টউম পরে মেয়ে-মানৃষ। 
ত্াপজে ঝুলছে । আরও একটু দে উত্তর- 
পাশ্চম কোণ করে ম্যাজিক পাঁট বসেছে 
তাঁবু খাঁটয়ে। এ-কে মুখাঁজরি ইন্দ্রজাল-_ 
মুণ্ডহীীন ধড়, ধড়ছীন মৃন্ড। ইলেকট্রিক 
গার্ল । মৎস্য নারশী। স্পাইডার গার্ল । বাইরে 
কানভাসের ওপর ছাঁব আঁকা । মুখে 
মাইক লাগিয়ে চিৎকার করছে-চলে আসুন 
চালে আঙ্দুন, মাত্র পশচশ পয়সার টিকিট। 
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দেখবেন--জ্যাল্ত' মানুষের মুস্ডহীন ধড় 
ধড়হীন মৃস্ড। একটি সুন্দরী যুবতী মেয়ের 
দেহ 'দয়ে ইলেকাক কারেন্ট পাস করতে 
থাকবে অথচ সে কথা বলবে আপনাদের 
সামনে । সাত্যির মৎস্য নারী কি কখনও 
দেখেছেন £ রুপকথার গরন্টপেই পড়েছেন- 
চাক্ষণয দেখবেন আসন, পরখ করুন নহের 
চোখে ছাড়াও আছে স্পাইডার গাল 
আসন আমন স্বর্ণ সঘোগ হারাবেন না। 

ভিড়ের ধাক্কা খেল দীপেন। বেশিক্ষণ 
আর দাঁড়াতে পারল না। এগিয়ে গেল সে। 
এক পাশে কাঠের তৈরী মরণ কৃপ। আরও 
থাঁনকটা এগিয়ে গেল স। একটা তিন-চার 
বছরের ছেলে মায়ের কোলে চড়ে প্লাস্টিকের 
ধাঁশতে ফু 'দচ্ছে প্রাণপণ শান্ততে। ক 
কাঁচ গাল দুটো বেলুনের মত ফলে ফুলে 
উঠছে। দীপেন এবারে পশ্চিমের দিকে 
গেল। সার সার জালাপ আর তেলে- 
ভাজার দোকান বসেছে হোগলার ছাউনখ 
তলায়। বড় কড়াইতে তেল ফটেছে আর 
ফুটো-করা নারকোলের মালায় কলে জিল1” 
পেণ্চয়ে পেপচয়ে ছাড়ছে । সুখীয়া কোথা 
থেকে কতকগৃতলা ছেলেছেয়ে [জোগাড় কনে 
এসে হাজর। দীপেন এদের গধে। আনিক 
কেই 16নতে পারুল । তমাল গাছ চল।এ 
47] গলপ কপাল । সবগলই মাথার পলাশ 
এল গাজেছ। প্রতোকাট মেয়েই 
সাচল কেনার জাঁউয়েছে। দীপেন তাছিও 
জলাপ কেনবার পয়সা দিল প্রতোককে। 
সকলকে জিলিপি কিনাতি বলল সে। সকলেই 
[ভালাপ কিনতে লাগল । পেই ফকে 
বায়কতা ফঃটা ভুলে নল কায়দা কাছ) 
সর্কলেই খান; এর পর এক সঙ্গে জাগতে 
চপল তারা! কপম মায় এসেছে সাঙ। 
ধীরে ধীরে গসদ্ধাসনের সামনে প্রায় পড়ত 
বেলায় এসে দড়াল সকলে । ফাঁকা জামা 
কোথাণ্ড নেই এই মেলার চতরটুকতে । লোক 
[গিসাঁগস করছে । যাএীশরা ঘাসের ওপরেই 
বসেছে, অনেকে চ৪ পেতে নায়ছে। থে 
যেখান যেখনভারবি পেরেছে আশঠালা কাটি 
নিয়েছে । সিদ্ধাসনের দিকে তাকাল দশীপেন। 
এইখানে জয়ত্দবের বিখাভ সংস্কৃত শেলাকনি 
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লেখা রয়েছে বাংলা হরফে _ স্রর-গিবল- 
খণ্ডনং মম শিরাঁস মণ্ডনম দেহপদপয়ণা 
নূপারম। কাছেই কশেশবণ  শিবমাগব। 


কদম মাঝ বলল এটা নাকি জয়দেবের 
সাধনার স্থল। পাশেই পোড়া মাটির মান্দর। 
'এটাকে আসার জয়দেব-পদ্মাবতীর মান্দরও 
বলা হয়। আসলে নাকি এটা রাধাকৃষ্ণেরই 
মাঁনদর। দশপেন দেখল রাধাকৃফেরই মৃত 
রয়েছে । সকলে ঘহরতে ঘুরতে নাগর দোলার 
কাছে এসে থামল। নাগর দোলা ঘুরছে। 
ঘুরছে । ঘুরছে আর ঘুরছে । সুখীয়ারা 
অবাক হয়ে দেখছে । সুখায়া দীপেনের 
[ঈদকে তাকিয়ে ফিক ফিক করে হাসছে। 
পুখীয়াকে সহ্দর লাগছে দেখতে । দশীপেন 
লক্ষায করল অস্তামত সেরে আবীরের 
স্পর্শ লেগেছে পাশ্চিয় প্রান্তে । সুখীয়ার 
মাথায় সেই তস্তামিত সযোর রিম এসে 


পড়েছে । তাত মাথার পলাশ আরও রশি 
ক্লাডা হয়ে উঠেছে। সুখীয়ার মুখখান 


| 
ঢু 
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»৬ পা 
থেকে. .থেকে তার 
হা 
দীপেন এদের ছবি নিল সুযোগ বৃঝে_ 


একখানা নয় কয়েকখানা। ছাঁব তুলে ফম্ম 


[গোটাতে লাগল ধারে ধাঁরে। এই সময় 
কোথা থেকে বেশ ককর্শ পেশশবহূল 
চেহারার মধ্যবয়স্ক একজন লোক সুখীয়ার 
কাছে এসে দাঁড়াল এবং গলার স্বরটা 
নামিয়ে বলে উঠ্ল-কে রে সুখীয়া? 

দীপেন একটু দুরে দাঁড়য়ে ফিজ্ম 
গোটাচ্ছল। লোকটার কথাগুলো কিল্তু 
গপ্ট ভার কানে শেল। ফিল্ম শোটাতে 
?গাটাতে একবার আড়চোখে দেখে নিল সে 
লোকটাকে । লোকটার মুখখানা চোয়াড়ে। 
দেহের পেশশগুলো খুবই স্পন্ট। মাথার 
চুলগুলো উলাটয়ে আঁচড়ানো। পরণে সরু 
ফুলপ্যাপ্ট। সরু করে হাত গুটিয়ে চ।ই!নজ 
সার্টা গুজে পরেছে । পায়ে চটি। ডান 
হাতের কবঁজতে লোহার বালা । মোটা করে 
গোঁফ ছাঁটা। নিখশুতভাবে দাঁড় কামানো । 
কোমরে দু হাত রেখে চোখ পাঁকয়ে 
তাকাচ্ছে সে থকে থেকে দীপেনের দিকে। 
সুখীয়া একটু বিরন্ক ভাব প্রকাশ করল। 
তবুও সংযত হয়ে লোকটার কথার জবাব 
দল সে-বাবু কলকেন্তা থেকে এসেছে 
বন্ট-মেলশা দেখতে--খুব ভাল আছে বাবু_- 
মেলার ফটো 'ললে-_ আমাদের ফটো গললে। 

লোকটা ঈর্ষান্বিত কাণ্ঠে বলে উঠল-- 
খুল যে খুশি ভাব--মাথায় ফল গণুজে- 
ছুস-গা দলয়ে দুলিয়ে হাসীছাস- 

সুখীয়া মাথা ঘরায় কোমরে হাত 
[খে বলল-ামলা দেখতে এসাছি-হাসব 
এতো ক করিব? 

না না কাদার কেনে? কাঁদবি কোন 
দ৪খ পাবত হলিছে যে 

সাঁপনখর মত ফোস 
সখীয়া-মুখ সামলে কথা বঙ্গাব 
তাগ এখান থেকো! 

সুখশয়া দীপেনের দিকে চোখ ঘারয়ে 
বলল বাবু আর ফটো তুলাব নাই? 


করে উঠল 
ংশাী! 


দীপেন ধলল- আজকে আর হবে নারে 
সংখায়া, রোদ চলে গেছে। 

দপেন লক্ষ্য করল কদম মাঝি তার 
কাছে নেই। অজয়ের তশরে দাঁড়য়ে কার 
সত্গে যেন কথা বলছে। ফিল্ম গাঁটয়ে 
ক্াামেরাটা খাপে পুরে কাঁধে বাঁলয়ে 
একলাই এগয়ে আসাছল সে অজয়ের 
তীরের দিকে। দশপেন একটু এগিয়ে এসেই 
থনকে থেমে পড়ল। শুনতে পেল লোকটা 
শাসয়ে বলছে সুখীয়াকে-সুখীয়া তোকে 
সাধধান করে দচ্ছ--কলকেতার বাবুর 
খুব ধুরজ্ধর হয়-তোর সর্বনাশ করে চলে 
রা বুঝতেও পারাঁব না- চলে যাঝ্ডর 
পর মালুম হবে-তথন আফশোস করতে 
হবে_তখন এই ঘাটোয়াল বংশশর কথাই 
মনে পড়বে। 

সুখীয়া ঝাঁঝালো সুরে জবাব দিল-- 
তুই যা ফেনে-খুর লঙ্বা লদ্বা বাত 
ব্লাছস--আম দখুদের সঙ্গে মাঁশ নাই 
ভাবাছস ? বাবুটো ভাল আছে। 


অমৃত 
ঠিক আছে। বাধুটা ভাল ক মল্দ 


পরে কুঝবি। বলে চাপা আক্রোশে ফলেতে 


ফ.জতে মেলার [ভিড়ে অদশ) হয়ে গেল 
লোকটা । 

দীপের আর দাঁড়াল না। বদমখণ্ডণর 

কাছে চলে এলো সে। কাণালখেপা 
আর কৃ্ুরেধাবার আশ্রমের আশেপাশে 
আউল বাউল বৈফবেরা আখড়া গেড়েছে, 
ধান জালিয়েছে। বাউলানগ আর বৈফবখও 
রয়েছে আখড়াতে। খাটের ওপরই কঠ/র- 
বাবার আশ্রম । এখানে একটা আতাথশাল্লাও 
চোখে পড়ল দীপেনের। কদম মাঝি কোন 
ফাঁকে দীপেনের কাছে এসে হাজির হায়োছে। 
দীপেন কদমকে দেখে বলল-.আচ্ছা কদম, 
এই আতাঁথশালায় আমাদের মত লোকেদের 
থাকতে দেয় না? 

"কদম মাঝি বলল-_ এসব আশ্রম 
আতাথদের জনো বাবু-তুই আশ্রমের 
আঁতাথ হয়ে এলে থাকতে পোতিস। 

-এখানে কোন ধমশালা নেই? 

চর]! পিক বন্জতে পারুল নাই.-জোব 
অত চল্তা কিসের? আমাদের ডেলাত 
থাকবি-তোর কোন কষ্ট হবে নাই-তৃই 
না থাকলে ভীষণ গোঁসা হবে সুখশয়াও 
গোঁসা করবে। 

কিন্তু তোর ডেরা তো অনেক দূর? 

-আমাদের সঙ্গে গরুর গাঁড় কার 
ধাঁর। গরুর গাঁড় চাপতে তো কষ্ট হালে 
না তো? 

বা শা, তা হবে না, সে আভাস 
অ.ছে রে-আমরা গাঁয়ের লোক - তলে 
ক না- | 

তবে আবার ক বুলাছিস ? 

-আমার এরকম যেখানে-সেখানে কল্ট 
করেও রাত কাটানো অভ্যেস রয়েছে 
1কন্তু কম্ট হবে তোদের । 

_ঁক বূলছিস বাবৃ-তুই একটামানর 
মুনিশ আছিস-একটা কি দুটো রাত 
থাকলে আমাদের কম্চ হবে? তোরা ভাবতে 
পাঁরস বাব্‌- আমরা ভাব না। 

আঅ'তাথশালার পাশেই মনোহরবাবার 
আশ্রম। জায়গায় জায়গায় অশ্সন্রড খোলা 
হয়েছে । দশপেন আর কদম মাঝ এগয়ে 


এলো আরও খানিকটা । অজয়ের তাপে 
দাঁড়য়ে ওপারে তাকাল দীপেন। কদম 
মাঝ হাত তলে আঙুল দায়ে দৌঁখয়ে 


ব্লল-উই যে দেখতে পোঁছস্-মাঁন্দরের 
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৪৫৭ 
চঁড়োর় মঙত--উটো ইস্থাই ঘোষের দেউল 
আছে বটে-আর একটুকুন 'গুপাশে বিজ্ব- 
তাকুর-চস্তার আশ্রম । | 

দশপেন সোজা চোখ মেলল। সাহতোর 
ইতিহাসে পড়া বীর লাউসেনের কাহিনশ 
মনে পড়ে গেল। বন্ষমংগল -ঠাকুক্ ভার 
চিল্তামণির গজপ স্মরণ করজ। কেমন খেন 
সব ধূসর হয়ে এসেছে । সূর্যাস্তের আলোয় 
রাঙা আকাশের নীচে অজয়ের এক [চলতে 
জলে তখন বৈরাগোর রঙ লেগেছে । বটগণ্ছ 
আর তমালগাছের পাতার ফাঁকে ফাঁকে 
পড়স্ত 'দিন শশতের সচ্ধোতে ডুব দিয়েছে 
কোন অজান্তে । বাউল আর সাঁওতাঙদের 
গান ভেসে আত্তছে। একতারায় সন, 
সারোঙ্গ, খঞ্জনশ, হারমোনিয়াম | আলাদা 
সরগুলো একসগ্গে এসে মিশে বাচ্ছে। 
থেকে থেকে ঘন্টার আওয়াজ আসছে। 
দোকানে দোকানে সংগাদ্ধ ধূপ পুড়ছে। 
গন্ধ ভেসে আসছে। দোকানে দোকানে 
জনলে উতেছে হ্যারিকেন মোমবাতি গ্যাস 
আর পোত্রোমাকমের আলো। চেয়ে দেখল 
দশাপেন বাউস্লর দল একডারা' হাতে করে 
গাঃশর তালে তালে ঘুঙর পায়ে নাচতে 
শর, করেছে। 

মেলার হট্রগোলে রাত বেশ গাঁড়য়ে 
গেল। কদম মাঝি তোড়জোড় করতে লাগল 
বাঁড় ফেবরবার জনো। সে নাছোড়বান্দা। 
দশীপেনকে যেতেই হবে তাদের সঙগো। 


মেলাতে একটুখানি রাত কাটাবার মত 
জায়গা হয়তো জটেই যেত দীপেনের। 


তাতে ঘুম না হবার সম্ভাবনাই ছল বেশি। 
আগের রাতেও তার ঘুম হয়নি দ্রেনে। 
হয়াতা কদম মাঝির বাড়তে গেলে হাত-পা 
ছাঁড়রে একটু ঘুমোতে পারবে। দখপেন 
আর আপাত করল না। সকলে যখন গরুর 
গাঁড় করে কদম গাঁঝর বাড়তে এসে 
পেশছাল তখন মাঝ রাতের নিশাতি। রি 
খড়ের ছাউনী দেওয়া মাটির ঘর। ঘর 
একখানা নয়, অনেকগুলো । মাটির উঠোন 
দাওয়া ঘর সুন্দর করে নিকোনো । সাজানো” 
গোছানো: ঝকবকে-তকতকে। ঘরের 
দেওয়ালে নানা রঙের ছবি আঁকা। ঘরের 
মধ্যে লাঠি বর্শা বল্পম তীর-ধনুক। দশীপেন 
আর দাঁড়য়ে থাকতে পারছিল না। গায়ে, 
হাতে পায়ে বাথা অনুভব করছিল। 
ক্ষিদেতে শরণর পেট জহলছিল। ঘরের সঙ্ে 
লাগানো মাটির উচ্চু দাওয়া। তারই এক- 
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গাশ ঘেরা । ঘেরা জায়গাট্কুতে খাটিয়া 
পেতে দীঁপেনের শোবার. বাবস্থা করে দিল 
কদম মাঝি। পেন খাটিয়ার পর বসল। 
একটু পরেই মাটির একটি পারে হাড়য়। 
এমে রাখল কদম হাঁক দীপেনের সামনে । 


নাচবো জার গাইবো--তাই তোকেও হাড়ক্সা 
খেতে 'দয়োছ--খা দা বাবৃ-ভাল লাগবে-- 
ডর কারস নাই। 

স্পায়ে কদম। ছ্াঁড়য়া আম সহা। 
করতে পারব না, একেবারেই অভ্যেস নেই 
চশ্ড়ে মুড় ঘা থাকে 'নয়ে 


চড়ে আর গুড়ে পাল খাব 
বাবু? 

লে ভো অতি উপাদেয় রে নিয়ে 
আক নিয়ে আয়! 


সুখশয়া এসে হাড়িয়ার পাযটা উঠিয়ে 
নিয়ে গেল। একট পরে বড় একখান। 
কাঁসার থালাতে প্রহর পরিমাণে মোটা মোটা 
লাস চড়ে, খেজুরের গুড়েক আশলকটা 
পাটাল এনে হাঁজর ফরল সুখায়া। 
দশীপেন খাটয়ার গুপর বলে খেতে লাগল। 
এমম সময় মেলার দেখ। [সই লোকটা এসে 


হাজয়। পাড়ার আশগাশ থেকে বহু 
সাওতাঙল মোয়-মগ্দ দমদ্ করে এসে জড় 
হয়েছে খোলা উঠোনটায়। উঠোনের এক 


জায়গার শৃকমো ভাঙপালা কাঠি জড় করে 
আগুন ধারয়েছে | আগুনের চারপাশে গোজ 


বসেছে। লোকটাকে চোখ খুঁররে দেখে 
কদমমাঝা বলে উঠজ--এই যে বংশ্ী--তৃই 
লা জাম- বাঁড়য়ে এখন পোকমের 
মোড়ল.্গরশব ভাঙণীয দুঃখ দেখ না 
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লম্বা লম্যা চুলগুলো চোখের ওপর থেকে 
দুহাত দিয়ে পেছনের 'দকে ঠেলে তুলে 
।দয়ে কঠিন গম্ভশরপানা মুখ করে তাকাল 
'কদমমাঝির দিকে । অপরাধকে চাপা দেবার 
চেগ্চায় একটা কামসম সহজভাবকে আনবার 
চেস্টা করল সে। তারপরেই বিকট একট। 
পৈশাচিক হাসি হেসে কদমমাঝির কান 
থেকে হাঁড়টা তুলে নল দৃহাত বাঁড়য়ে। 
হাঁড়তে মুখ লাঁগয়ে ঢকক করে 
সমস্ত হাড়িয়াটুকু খেয়ে নিঃশেষ 
করে হাঁড়টা ফের নামিয়ে রাখল সে কদম 
মাঝরই সামনে । দম নিতে লাগল বংশখ। 
কদমমাবি কটমট করে তাকাল বংশখর 
দিকে দীপেন দেখল কদমমাঝির কমঠ 
হাতদুটি শিখিল হয়ে এসেছে। ওই দুটো 
হাত দিয়েই সে থরে থরে ফসঙ্গ তোলে মাঠ 
থেকে । বয়স হলেও পেশীবহুল গড়ন আর 
প্রশস্ত কাঁধ দেখে মনে হয় এখনও সে শান্ত 
ধরে। ঝাঁকান 'দয়ে দলে দলে কুলে 
ফুলে উঠছে সে। আরো বারা বসেছল 
আগুনের চারপাশে তারাও দুলছে। 
বাঁধনা পরবের প্রচন্ড আনন্দ শহরণে উদ্দাম 
হয়ে উঠেছে সকলে। মেয়েম্ম উঠোনে 
গোল হয়ে নাচতে শুরু করেছে। গায়ে 
তাদের গরম জামাকাপড় ফিছু নেই। কেবল 
লজ্জা 'নবারণের আচ্ছাদনটুকু মেয়েদের 
দেতের সংগে কোনমতে সাপের মত ঙেলটে 


রয়েছে। ধংশ এবাজে ভার হিলতিল 
চাবৃকের মত লম্বা দেহখানা দোলাতে 
দোলাতে এগিয়ে নয়ে গেল সংখশয়ার 


ফাছে। মাদল বাজতে শুর করেছে বাঁধন, 
পরাধের। সাঁওতালশ মেয়ে মরদের মাঞ্টি 
সরল চাহনশ অথচ নলাজ মেলামেশ। 
কতকটা সম্মোহ্ত করল দখপেনকে। একে 
অপরের কোমরে হাত দরে জাঁড়য়ে কখনো 
গোল হয় কখনো একসারে শ্ম্বা ভয়ে 
সামানর দিকে ঝশছকে ধুকে তালে চ্চালে 
সামনে পেছনে পা ফেলে ঘুয়ে থরে 
নাচছে । নাচছে আর নাচছে। দীগেনের মান 
হল কেশ্দালর আকাশ ধাতাশও নাচছে। 
মধ্যরাতের শশীতটা অনেকটা হাজক। বলেই 
মনে হোল। সংগে সংগে গানও পাইছে এক- 
সরে মাদলের তালে হালে। সুখীয়] 
একলাই নাচাঙ্ছল দলের মাঝখানে । বংশ" 
সোজা গিয়ে সুখশীয়ার হাত ধরে টেনে নিল 
বুকের কাছে । ডাগর মেয়ে সুখীয়ার 
নরম হাতখানা ধরে কাছে টানতেই দেহের 


রন্তু চনমাঁনয়ে উঠল বংশশয়। চোখেমতখে 
আঙগুনের রঙ। বকে রন্তেক ঢেউ 


ভাঙুাছল তখন। সুখীয়ার আধখোলা নিটোল 
শব্জাড়ার দিকে সাঁকাযে: বংশশর 
মাথাটা 'বিযাঝিম কয়ে উঠঙ। বেতাল হল্য 
ঈষৎ জাঁড়ত গলায় বল সে- চস. তুই 
কিক্তু আক্ত আমার জহাট-কত নাচতে 
পারিস দেখব” 

সুখশক়্া এক ঝটকায় হাতথ্যনা 
ছিনিয়ে লিল। ঘুখখানা কঠিন করে তীর 
গলার বাল উঠল তক্জীব- বা কোন -দ্ভার 
সংগে মাচব লাই-- তই বুল্লা জআছিস। 
ধংশ সেট অহতো পঞ্ষেটে থোকে দশ 
টাকায় একখানা নোট বার করে লুখশিষার 


হাতের মঠোয় গুজে দিজগ। সুখ্খীরা নে 


[ ৯ম নর্থ, ১৬শ ধংস 


খানা আগুনের কাছে এনে মেলে ধরল। 
এক মুহৃতের জনয ঘেল্ায় শিউনে উঠল 
সে। পদকে মোটখানা ঘুরিয়ে দফারয়ে 'দখে 
দলা পাকিয়ে বংশীর দকেই ছ'ড়ে 
মারল। ধশেশ এফটু থতমত খেয়ে গেল। 
বিষধর সাপে নিঃশ্বাস ছাড়ছিল সংখখয়া। 
বংশশী কটাক্ষ করে ঠোঁটের ফাঁকে বাঁকা 
হাঁসর ঢেউ তুলে স্দখায়ার কাছে এাঁগয়ে 
শিয়ে বলে উঠল--দশ ও মন ভরল্ 
না? কলকাতার বাধু তোকে তোর পির- 
তের দাম এর থেকেও বেশশ দিয়েছে 
নাকি? | 

সুখীয়া এবার গর্জে উঠল-মুথ 
সামলে বংশী- মুনাফা লুটে তুই খুব 
টাকার গরম দেখাচ্ছস- বৌরং যা এখান 
থেকে-তোর সংগে কিছুতেই ন।চঝ নাই 
তুই আমাদের . ডেরাতে আসতে 
পারাব না। কদম মাঝ নিজের 'ঝাময়ে 
পড়া শররথানা কোনমতে তুলে নিয়ে 
ংশশর ওপর বাঁপয়ে পড়বার চেন্টা করল। 
ধংশ তার বাঁ হাতের করাজ এগায়ে দায়ে 
সমস্ত শরারটা দিয়েই ঠেপা মারল কদম 
মাঝকে। কদমমাঁঝ টাল সামলাতে পারল 
না। পেছনেই আগুন । আগুনের মধ পড়ে 
যাঁচ্ছল সে। দীপেন তক্ষুণ ছুটে এলে 
কদমমাঝকে জাঁড়য়ে ধরল। সুখণীয়াও 
সিক্স হয়ে ছুটে এলো ভার কাকাক 
ধরতে । নাচ গান থামিয়ে হৈ" 
হৈ করে ভেড়ে গেল সঞফচলে ধংশশর 
দকে। বংশী বেগাতক দেখে কোনমতে 
দলা পাকানো দশ টাকার নোটখানা কাডিয়ে 
নিয়ে উঠ্োনের খড়ের গাদার পেছনে দোঁড় 
মারল। কদমমাঝির নেশাতৃর চোখে পোড়া, 
কাঠের আগুন জন্লতে লগ ধকধক 
ধবে। 

আবার শীতের হাওয়াটা যেন ভারা 
হয়ে উঠেছে। চাঁদের রোশনাই চুইয়ে টুহরে 
পড়ছে 'নাঁবড় ছায়াঘন গাছে গাছে, ঝাঁড়র 
উত্টোনে, দাওয়ায় খড়ের চালে । আকাঙ্মক 
বিপদের আশওকা থেকে কদমমা'ঝকে 
রক্ষার জন্য সকলে সসব্যস্তে ছুটে এল 
দেখে কদমমাঝ মনে মনে খুশি না 
হয়ে পারল না। এ এলাকার মাঝ সে। 
পুয়োনো প্রতাপটা রোমল্থন করে উঠল 
দেহের শিরায় উপশিরায়। ক্ষাণক আনন্দে 
নষ্প্রভ চোখ দুটো চিকাঁচক করে উঠল 
কদমমাকির়। হেশকে বলে উঠল সে--তোরা 
নাচ-মাচ বজ্ধ কয়াল কেনে? বাব আজ 
আমাদের আতাথ হলছে--বাব খুব ভাজ- 
বাবকৈ নাচ দেখা তোয়া, গান শোনা! 


বিপুল উদ্দমে আবার নাচতে শুরু 
করল গকলে। খানের তালে তালে 


মাদল 'শঞ্গা বাজছে আরম্ভ ফদ্বল সবার । 
পচা মাংসে ভেগপসা গন্ধে গতমাট হয়ে 
উঠেছে ছাওয়া। অততায় উদ্দা হয়ে 
উঠল গকলে! কিছুক্ষণ পরে মেয়ে মকদে 
ণনলাজ ভঙ্গিতে জাঁড়ত উল্লাসে নেোর়িয়ে 
পড়ল বলের অধো, বোপে ঝাড়ে। 


দশাপনের ভীষণ শীত কবল । 
ক্ষ পাল জাঁড়য়েও শশত মানাছল না। 


শরুবার, ১৯ ভাঘ্র, ১৩৭৬ ] 


কদমমাঝি বনে গেল না। দাওয়ার পরে 
অন) একখানা খাঁডয়ায় বসে ঝিমোতে 
লাগল। দীপেন যে শীতেতে 'সসস্বেয়াস্ত 
বোধ করাছল ভাল করে ঘুম আসাহুঙ্জ ন। 
সেটা কিন্তু বুঝতে পেরোছ্ধল কদম- 
মাঝ । কদমনাঝি দপেণের দিকে ত-কয়ে 
বলল-তোর জাড় কাটছে না বাবু? দাঁড়া 
খড় বাছয়ে দিই খাঁটয়ার ওপরে-_দেখাব 
ভগষণ গরম হবে। 


কদমমাঝি তাড়াতাঁড় করে উঠে গগয়ে 
খড়ের গাদা থেকে খড় এনে বিছিয়ে দম 
খাঁটয়।র ওপরে। খড়ের ওপরে সতরণ 
কম্বল চাদর পেতে দিল। দধীপেন এবারে 
নিশ্চিত আরামে শুয়ে পড়ল এবং বেশ 
আরামবোধ করল। একট পরেই ভীষণ গরম 


বোধ হোল, মনে হোল তুলোর গরমও 
বোধকার এত আরামদায়ক নয়। আছ্প- 
ক্ষাণের সধোই ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল 


সি সশন | আদর ৬বস্থাতে ই মন্দ মদ: 
কানে ভিন এগ লাঁধনা পলপপরর দিও 
ককের গল আধ মাদল্পের বাজনা. 


1ড্ন-ডিম-ডম ডিম গম এড়ম। 


দশপোনর পাশের সীট খাল হতেই 
তাডাডাড় কারি জীবধনবারধু উঠে এসে 
৩'পই পাশটাতে বসে পড়লেন। জীবনধাবু 
মদ হেসে বাসে পড়াতত দশীগেনের |দকে মুখ 
ধরায় পুলংমেন জশপনবাব্‌শিঅচ্্ধা দশপেন- 
লাবু মেলায় ক একটা গন্ডাগাল 
দেখলাম নাঠক বুঝতে পারলাম নাসা, 
ভাগরা। একটা জায়গায় জড় হয়ে জটলা 
করাছ--তার। সবাই উদ্োজত বলে মনে হাল 
--প্রতোঃকর। ঠাততি তরধনহক লাঠিসোটা 
বশশাবল্ল্গা-পস এক তলকালামকান্ড মশাই । 
সকলই কাকে ঘিরে যেন মারমুখন 
হায়ছে। ূ 


বংশী ভয়ঙ্কর মুখখানা ভেসে উপ 
সেই মুহৃতে দগীপেনের মনে । পপল্ঠ দেখতে 
পেল তার উচ্চ কঠিন গোয়াল দ্‌টো। 

জশধনবাব ফের বললেন-_আগ্ম তো 
ওই রকম গচ্ডাগাল দেখে আর দাঁড়াল।ম 
না-জানেন নাকি কি ব্যাপার? 

বেশ া্তিত মুখে অনামনস্কভান 
জবাব দল দশীপেন_-এাঁ-হাঁ-না-মানে 


দশর্পেন তার জবাবটা শেষ করতে 
পারল না। সে নজে যে ঘটনার উপলক্ষ্য 


তাং শেষটুকু আর একবার থাতিয়ে 
ভাববার চেম্টা করল। 
তারপর, হাঁ তারপর সুন্দর খনাটাঙ্ল 


একটা রাত পুইয়েছিল॥ সে রাত সাঁগতাল- 
দের বসন্ত উৎসবের রাত, বধিনা পরাবির 
রাত। 


শখতের সকালের নরম রোদ এসে পড়- 


তেই ধড়ঘড়য়ে উঠে বসল দীপেন। 
বিগত র়াতির ঘটনাকে এই মুতে 


কেম্সন একটা চ্ব্েনের মতো মনে হোল। 
নড়েচড়ে বসতে কণ্ট হাচ্ছল তার। সমস্ত 
শরপিরটা জা়য়ে উঠেছে বাথায়। কম্বল 
মুড় দিয়ে আরও খানিকটা পড়ে থাকতে 
পারলে ভাল হোত।, 


হচ্ছে) হৈ হৈ আওয়াজ চাঁরাদক 


৪ 


বচ্তু সকালের দিকেই গর্কগাণড় 
করে সকলে চলে এলো শেলায়। মেলায় 
পৌছতে পেপছতে বেলা হয়ে গেল। অজয় 
শদে চান করা আর হোল না দখপেনের। 
কোনমতে মহামায়া হোটেলে দুটো খেয়ে 
নয়ে সংখায়াদের কয়েকট। নাচের ফও)। 
ভোলবার চেষ্টা করতে লাগলো সে। মু 
ক্যামেরা না হলে তিক নাচের ফটো ওঠে 
ন। জানে দাীঁপেন। তবুগ নাচের ভঙ্গাগঠে 
ছেলে-মেয়েদের দাঁড় কাঁরয়ে দিয়ে ক্যামে- 
রার ডিসটানটা ঠিক করতে লাগল। ছেগে- 
দের মধ্যে কায়ো হাতে মাদল, কারো হইতে 
বাঁশি। মেয়েদের মাথায় পলাশ ক্‌জ 
গোঁজা। হঠাৎ ক্যামেরার ভিউ ফাইল্ডার 
1দয়ে বংশীর চেহারাটা নজরে এলো। 
বিশ্বাস করতে পারল না দপপেন নিজেকে । 
কালকে অত কান্ড হ্যার পরও বেহায়ার 


মত বংশী এসে দাঁড়য়েছে দলের দধ্ে। 
চোখ তালে তাকাল দীপন । স.খপিয়ার 
সংগ কথা বলছে সে তোলে ছে সা। 


সুখীয়া দলছাড়া হায় পড়েছে । দশংপানের 
এবার যেন একট: রাগই হোল। কতকট 
উত্তিজিত গলায় বলে উঠল সেক তপচ্ছ 
সংখীয়া-টিক জায়গায় এসে পীডনা 
এখন কান কথা ধালকস না। 


কথা কটা তখশরের মত বি'ধিল পিষে 
বশীর বুকে । বংশী তক্ষুনি চোয়াল 
শর্ত করে পেশ ফলিয়ে গাশয়ে আলো 
দীপেনের কাছে। খপ করে দণপোনের 
একখানা হাত ধরঝে বলে উঠঙ্গ বংশশ-- 
খুব মজা লুঠঠছস নাঃ তোর গ্রতঙপব কি 
ললতো ? এখুনি এখান থেকে চজে স্বা 
-তা না হলে সগিতালদের লোঁজয়ে 
দেব-ওরা তোকে কাঁড় মারবে ! প্রাণের ভয় 
থাকে তো 


সুখণয়া ছুটে এসে এক ঝটকার 
লংশশর হাতখানা সারয়ে দয়ে শাসযে 
উঠল--ত হট যা বংশী-বাবর গায়ে হা 
দার নাই-স্বাবু ভাল আদাঁম আছে--কাঁড় 
তোকে মারব--হট যা তুই বুজাছ-_ 


দালে দলে সাওতালঠ প্টনপেপ্ঠাত্য লা ডা 


বড় জোয়ান মর্দ ছুটে এলো। হহ হৈ 
করে আক্রোশে ঘিরে ধরালা বংশীকে। 
আভমনারে ব্যহ তৈরী হয়ে গোল 


মুহূর্তমধ্যে। চারপাশ থেক লোক জর 
ক 
আসছে । বর্শাবল্লম লাঠি তীর ধনুক কোচ 
হাতে এসে পড়ল সাওতা/ঙলর।। খালো 
কালো মাথা গর্গাগস করাত লাগাল। 
বংশশকে লক্ষ্য করে সকঙ্ে বলছে--এ ধংশ? 
-এ ঘাটোয়াল-_কাঁড় তোকে মারব-বর- 
দার বাবুর গায়ে হাত দবি নাই। 


দশপেন গিজেকে বেশ অপ্রচ্তুত বোধ 
করল। এমন একটা ভর্ীতজনক কান্ড ঘটে 
যাবে সে ধারণায় আদতে পান্জে নি। 
সে একটুক্ষণ কি চিন্তা করে গই ও 
আর হট্রোগোলের মধ থেকে ফোমসছে 
[নিজেকে সারয়ে নিয়ে কাদা আর 
সুখশীয়াকে ডাকল ইসানায়। অংশশীকে হিতে 


ততক্ষণ তুমলকাল্ড চগছে সওত।জদের 


8৪৫৯ 


মধ্যে। তাকে বোধহয় ভগর মারবার মতলব 
আঁটছে সকলে । কদমমাঝি আর পুখখয়া 
দপপেনের সামনে দাঁড়াল উত্তোজত শরণর 
নিয়ে। তাদের শরশরের উত্তাল রন্তে তখন 
আগুন ছুটছে। বংশপকে যেন তারা ট.করো 
টুকরে। করে 'ছ'ড়ে ফেলবে এই ধুহতে। 
ঘনগন নিষ্ষাসে পুখশয়ার বুক. ওঠানামা 
কততে লাগাল, জিজ্েস হয় সে-াকছ- 
বলা বাব; তুই? 


দশীশপেন অনুনরের সুরে বলজ-দেখ 
তোল। কাঁড় মারস আর ধাই মাসি 
মেলায় থাকতে আর এসব কাগ্ড ফাঁরগ মা 
অন্য লোকেরা ভাববে আমিই এসব 
কান্ড কারয়েছ-- আমি চাই না আমার 
জনয কারো কিছ ক্ষাড হোক-আন 
সাঁতাউ ততো আমি এই মেলায় এলে তোদের 
সংপা িশোঁছিলাা বফোই তো আজ এমন 
কাল্ডটা ঘটে গেল। 


কাদমমাঝ রাগে কাঁপিছিল, দশপনের 
একখানা হাত ধরে নরম সরে বলঙ্গ পে 
না বাধু তই কিছু মনে কারস মা--ওই 
বংশাধ বেটাই বদমাইশ আছে-তোর কোন 
দোষ লাই-ওর স্বযভাষটোই ওই ছে 
-আজ ভীষণ গোঁসা হয়ে শেল বাষত। 


ঠিক আছে তোরা এখন গোলমালটা 
থাময়ে দে তো কায়দা করে-মেলার 
মধো কেমন একট। 'বিশ্রগ কাল্ড ঘটে গে 
বঙ্গতো। 

কদমম়াধ আর পৃখীয়া দশীপগেনকে 
[কিছুটা আঙ্ঘস্থ করে ভিড়ের মধে! ঢুকে 
পড়ল। দশপেন আর এক মৃহূত' দাঁড়াল 
না। পা জাড়য়ে আসছে, শরীর অসাড় 
হয়ে জাসছে। কেমন কিম মেরে আসছে 
ক্লান্ততে। কোন মতে দম আটকানো আক্থ 
ভিড়ের চাপ থেকে সঙ্তপণে নিজকে 
মুন্ত্র কার এনে জোর কদমে পা চালাল দে 
দুবরাজপরের বাস ধরবার জন্দে। 


বস্তার এসে বাঠের দিকে চেয়ে দেখল 
দুপুর গড়িয়ে বিকেল হয়েছে কখম। 
মাঠের ওপর থেকে মোগ সরে গিয়ে 
তক্তাল গাঙ্ছার মাথায় ঠেকেছে সে মোদ। 
তারপর সেখান থেকে আনে ওপারে উঠে 
সেই ম্লান মোদ চোখের বআআন়াল হলো 
দৃবরাজপুকের একখামা বাস আসতেই। 


-ক? অত ভাবছেন বঙ্গাম তা 
দপগেনবাষ 2 

এবারে জশীবনযাধয একট 'শক্সিত 
কন্টেই বলে উঠজোম। 


দশপ্রেনর চোখে সামনে থেকে একটা 
ঘোলাটে পদ সাল খেল। সপ্রাত্তভ চোখে 
জশবমবাব্র দিকে তাকিয়ে অপ্রদ্ভুত ষল্ঠে 
বলে উঠল সেনা মাস) কফি আশ্চর্য 
দেখুন দেলায় একাট বারও আপনার সংশে 
দেখা হলো, নাশদেখা হোজল কি লা এই 
উক্তি ধালে। বাসের ছণন্ত গাতিটা নিরেট. 
ভাবে উপলাম্ধ বম দশীপেন। ঘমনের আধ্যে 
একই প্রতম ছযপাক্ষ খেতে জাগক-দবে- 
রাজপুর আর কতদূর 
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৭৭4 : ২৫ & বরো ৃ 
ূ ্  বাপাঞালরি...... 
| ঃ নি রড 1৮844 টা, টিটি কিরে ০ 
£.. রত সি ও ৪7 


খই 


৮ সাত কি ক ০১০ ূ 
মরি 


পাহাড়েউ 
৮42 । 


৩৪৯৯ 


২ 
১ ঠ ২২ ্ 


111 1 1 


ডেজসিলহ দুগচুতাল দাক চেয়? 2 | 


উচ্চ কঙ্চে হ]নালেন ।07 
রতি 

























। 


তেঞপিংহের জৈন্য বাহিনী তখন পাহাড় 
বেহো 1৮1 0: 





ূ দুজযগি$2 দেখনপন দুগ | 








২২৮ 
০ ০ শিস শি মি 
0-1041 শি সমাতল্ন ) 
[পিলার (ঠা উাছাণ 





বারি । আবি লাখ 
বাধা চশাআ। 





তল ছাবছে ০৩ সজল উই তত তি 





আমাদের মধ্যে অনেকেই গর্ক কবে 
বন, মান সম্মানের জ্ঞান তাঁদের যক্থম্টই 
আছে। কিন্তু যখন খুব মন 'দয়ে নিজেদের 
ঘাচাই কার, তখন কি ঠিক ততখাঠন গর্ব 
করার মতো কিছু পাই? 


- বিষয়ে যাতে আমরা নিজেদের 
যাচাই করে দেখতে পার, তাই নিচে 
দঞয়া হলো একাঁট টেস্টলস্ট। এতে 
বাতির পারাস্থাতর উল্লেখ করা হয়েছে 
মে পরিস্থিতিতে আপান যেমনভাবে ভাবেন 
ধাকাজ করেন ঠিক তেমনভাবে টিক থে 
যান। সবশেষে আপনার মানসম্মান বে.ধের 
মাপকাঠি পাবেন। 


১। দোকান আপনাকে বোশ পয়সা! 
ফেরং পয়ে ফালছে, কিংবা দামে ক 
ভুল করে ফেলেছে। 


(ক) তাকে বলবেন ১ বোধহয় না। জাজ 
বরাত ভাল। 


(খ) দোকানন-বেচারীকে হয়াতা হখসাও 
নত দিতে হবে। হয়তো কাজ করতে বত 
৫৮ হয়ে পাড়ে ভূল করছে, হয়াতা কাতে 
নন লেগেছে, িংবা মনে মনে হসাৰ 
বতি পাকা নয়। আপান  নশ্চয়ই 
ধারয়ে দেবেন। 


ভুলও। 


২। বলের টাকা শোধ করতে হবে। 


(ক। টাকার জানা কাঁদন সবুর হাতে 


পারে না? আপাঁন যতাঁদন সম্ভব টাকার 
জন্য সময় নিতে থাকেন। 
(খ) আপাঁন জানষ পয়ে গেছেন 


কিংবা যে কাজের জন। বিল হয়েছে, 
কাজও সম্পূর্ণ হয়েছে, সুতরাং তাদের 
বিলের টাকা ধমাটিয়ে দেওয়াই উঁচত। সাঁত। 
পতি তাদেরও তো অন্য পাগ্নাদারাদের বিল 
মেটাতে হবে" 


৩। আপনাকে কেউ সন্দর একখানি 
বই পড়তে 'দয়োছল। 

(ক) যাঁদ বইথানি বেশ কিছাদন 
আটকে রাখতে পারেন, তাহলে হয়তো বই" 
এর মাঁলক বইটার 'ঠিক-ঠিকানাই পাবেন 
না-_ভূলে াবে, আর তাহলে তো বইখানি 
দখলেই এসে ধাবে। 


(খ) বইখানা গড়া হয়ে গেলেই বই এর 


৪। হয়তো ক্লাবের আপান সেক্কেটারশ 
হয়েছেন। 

(ক) কেউ যাঁদ ভাবে, আপীন এবার. 
খুব খাটবেন, তাহলে ভুল করবে। থয! 
চলাছল, তাই-ই চলবে, ব্যস্‌। 

(খ) আপাঁন একটা দায়ত্ব [নয়েকছেন। 
যতদর সম্ভব দক্ষতার সঙ্গে আপনাকে 
কাজ করতে ছবে। 


৫। আপাঁন এমন একটা জানিস বা 
কাজ করেছেন. যোঁট সফল হয়েছে, 'কিচ্তু 
আপান বেশ ভালোভাবেই জানেন, সহায়তা 
না পোল সোট আপাঁন কোনমতেই করতে 
পারতেন ন। 


(ক) সবাই আপনার প্রশংসা করছে আর 


তাশ্ততে ভরপ্‌্র হয়ে আছেন। “আম হো? 


করোছি”_এই মানেভাবে বুক ফালয়ে 
সবার সঙ্গে কথা বলছেন। প্রশংসার সব 
ভাগট্কই গিজে 'নিচ্ছেন। 


(খ) আপনার প্রশংসার কথা উঠমলই 
আপন চটপট সেইসব লোকেদের দেখিয়ে 
ঘদচ্ছেন, যাঁরা খর খেটেছেন সফলতার পথে 
আর তাঁদের সামনে টেনে এনে প্রশংসার ভাগ 
'দচ্ছেন। 


৬। আপান একটা ভুল করেছেন। 


(ক) চুপচুপ। কেউ যেন জানতে না 
পারে। একটা গল্প খাড়া করে ফেললেন যেন 
সব ঠিকই আছে। যতক্ষণ কেউ ধরতে শা 
পারলো, ততক্ষণ মনে কোন 'দ্বধাই বেধে 
করলেন না। 


খে) ভুলটা ভালো হয়ান, তবও ভুল 
স্বীকার করে মাফ চাইকলেন। 


৭। কাকে সঙ্গে দেখা করার 
[দলেন। 


(ক) ভুলে গোঁছ, সময় করে উঠতে 
পাঁরান, এমন একটা কাজ এসে পডলো-_ 
এইসব পুরনো মামুলী] ওজর। ওাদ.ক, 


[যান অপেক্ষা করোছলেন. "ভান হভাশ 
হলেন, তাঁর কাজের ক্ষা্ত হলো। 


খে) কথা রাখেন। যাঁদ ঘটনাচক্রে 
কোর্াও আটকে পড়েন, সঙ্গে সঙ্গো ভদ্র 
লোককে জানাবায় চেম্টা করেন। না পরলে 
কাজের ফাঁকে তাঁর সঙ্পো দেখা করে 
বুঝিয়ে যালেন, গাফ চেয়ে নেন, কা 
একটা রি পাঠিয়ে দেন। _৮+-7। 


কথা 


৮। আপনার ঘরের লোক, আপনার 
বন্ধুবান্ধব, আপনার টাকরণরর মালক, 
কংবা বড়কতণ, 


(ক) যার কাছে পারেন, ওদের নিয়ে 
পণ্াাশ কথা শুনিয়ে দেন, ক্ষোভ প্রকাশ 
করেন। ওরা যাঁদ কেবল জহালাতন করে, 
তাহলে ওদের ভাল করতে ইচ্ছে হয়ঃ 
ওদের নিয়ে ঠাট্া-তামাসা করে, ওদের দোষ 
খদুজে ওদের নখচু করে নিজেকে বড়, খাঁটি 
মনে করেন। | 


(খ) আপান সকলকে মাঁনয়ে চঙ্গেন। 
যাঁদ অসহ্য) কিছ ঘটে যায়, তাহলে পসকথা 
নিয়ে একমান্্ থানম্ঠতম বিচক্ষণ বম্ধাটির 
সঙ্গেই পরামশ করেন। আরো ভালো হয়, 
যার সাঙ্গ অসহ্য কিছ ঘটেছে, তরে পঞ্গেই 
সামনাসামাঁন আলাপ-আলাচনা করে 


পরস্পরকে বোঝবার চেম্টা করেন। 


১1 আপান কারো আস্থাভাজন হয়ে 
শাপন কথাটি জেনেছেন। 


(ক) শনশ্চয়ই কাউকে বল্পবেন না তবে 
1নজের বউকে, গাফে, অন্তরা বন্ধুকে, 
আর আফপসের দ'একজনকে বলতে 
কী! 


(খ) কেবলমাত্র আপনার ওপর আস্থা 
রোখই গোপন কথাট জানানো হয়েছে। 
আপান আর সকলের কাছে সব সময়ে সে 
গবষয়ে মুখে চার দিয়ে থাকবেন । 


১০। আপাঁন বিয়ে করেছেন কিবা 
নায়র কথা পাকাপাণক হায়োছে। অথবা, 
আনা কেউ যে করেছে িংবা তার 'লয়ের 
কথ্য পাকাপাক হয়েছে । 


(ক) নিজের ব্যাপার? তাতে গ্ 
হয়েছে? তাই নিয়েও সবসময়ে ঠাট্রা-ইয়ার্ক 
করতে আপান প্রস্তত। 


(খ) যাঁদ একবার ঠাট্টা-ইয়ার্ক কবেন, 
তাহালে আবার- আবার করা মারাত্মকয়কম 
সহজ। কল্ত এতে মজা ছাড়াও আরো 
অনেক কিছ: ঘটতে থাকে, অতএব 'না'ঃ 

যর্খান (খাতে টিক দেবেন. তর্থান 
আপান & পাষেন। আমাদের সকলেয়ই 
পুরো-নম্ষর পাওয়া উীচত, 'কিছ্তু মানষের 
স্বভাব এমন যে, গড়পড়তা ৩০ গেয়ে 


থাকেন; ৪০ পেলে খুব ভালো. ৩০ "থকে 
8০ বেশ ভালই।. ৩৩-এর নীচে মোছেই 


সক্তোষজনক ন্য়। 





শিল্পীয় তাল 


আকাঙ্ক্ষা অ্াশব। বড় হায় শিজ্পণ 


হবো। প্রেরণা ছিলেন বাবা। ৰ্দন। বাধার, 


দকে অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকতেন । 'দিন- 
রাত রঙ আর তৃজি (নিযে ইজি স্পনে 
বন্দে থাকা দেই ধ্যানলজ্তক্প মানুষাঁটর দিকে 
তাকিয়ে তান কথন নিজেকে হারিকে 
ফেলানেল। ডাঁর চোখে তখন গ্াত রষ্ঠের 
বর্ণসম্মা। আর কিছু মনে প্বাকত্কো লা। 
হজ তো বাঁড়র জার চ্জারো ভাকে। তক্কা 
জানতেগ, বদনা এই ক্াতাঙ্গ। জানব ভারা 
করতেন, বন্দনার এই তশ্গয়তা একাঁদন 
বাক্বে উদ্জনল হয়ে উঠবে। 


জারা ভজিরপণী। গ্োয়ের পক্ষেত এই গতি” 


চয়ন মরচেয়ে গোত্রের । সোদনের ফ্রগন দেখা 
বন্দনাক্ক জ্রীবনে আমাক আ্নেরঘানি মার্থক। 
এগ্খন্যে অবহায [তালি আঘ্ধাত্িস্জায় জারচল 





থেক বঝাভ অসাবিধা হয় না, প্রতাশিত 
ধানে পেশভীবেদ নি আচরেই। 


বাবার কাঞছ্ছেই ভুজি ধরতে শিখোছেন। 
বাশ। ইজেলরু সামনে আর পেছনে বসে 
আন চলদনা। অনেকঁদনই তিনি বন্দনার 
এই আগ্রাহর কথা জানতে পাবেন নি । হচাৎ 
কানের ফাঁকে গেছন ফিবে মেয়েকে যৌদন 
আগ্রি্ক্ন্বা চোর ইাজেকোঘ দিকে তাকিয়ে 
থাকতে দেখাজনল দোঙন থেকেই বন্দনার 
স্থান ভুলো রাবার পার্ষো। তিনি বক্মাছিলেন 
দুজ্টুমভরা চেক এ লল্ল। গ্িজপের আগ্রাছে 
মেয়ে প্রিভ্ভার। জার দেরী করাধেন না তানি) 


অ'টুরেই বন্দনার হাতে তুলি তৃষ্লে দিলেন। 


ব্যম। বন্দনা জ্য়যাতাও শহর হলো প্রায় 
ভডই বা তৃখল জার রমস।-দ্কাট বন্দনা 


সংগ্রামী । কিন্তু কাজে নিষ্ঠা এবং মান গিট প্কুলে ছায়। ছার ক্ষারায় দ্বার 


€ো 


[রি বাতাদুগর। স্কুলের শিক্ষকরা ভাবতেন, 
পড় হে বাবার শাশ গাথবে। ছা হাতে 
তাল বালিয়ে তখন থেকেই বন্দন। সবাইকে 
তাক লাগিরে দিয়েছে । শধহ কি তাই, ছবি 
আঁকায় ক্কলের কোন পরসকারই আর কারো 
পারার জো সানহ। সবই বঙগনার ভাগো। 
স্কাপরও এ জনা দাবের আত নেই । 


স্কুলে তে এমান মাম-ডাক। বন্দনা 
এবার যোগ দিল শঃক্রস্‌ উইকল পাঁর- 
চালিত ছবি আঁক প্রতিযোগিতায় । মেখানেও 
তাঁর জয়জয়কার । সকলের সরা বন্দনা । 
হাজি হাঁস মুখে বন্দনা পৃরসকার নিয়ে 
এলেন। এ জয় সাঁতা আনন্দ এবং গৰ্ষের। 
স্কুলের গ্ডী ছাড়য়ে সেই প্রথম তর 
খ্যাতি। মনে হলো, আক্কাতল্া জাতি ছর্কাও 
হতে পারে। বদ্ধেয়ে বোকা খাি নাবা। 


তুির টানে টানে রঞ্চরাহার তো তানি 


রা 


পবার, ১১৫ থা, ১৩৭৬ ] 


মেয়েকে শিখিয়েছেন। মেয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
র আশাও, ডানা মেলে। 


রা 


স্কুল পেরিয়ে কলেজ । সেখানেও বন্দনার 
খাতির কমতি নেই। তবু তাঁকে কেমন 
অখ,শি মনে হয়। ঠিক আশা [মটছে না। 
মন ভরে শিল্পচর্চায় নিজেকে ঢেলে দিতে 
পারছেন না। প্রতৃশঙ্জা করেন, করে সে দিন 
আসবে । আবার মাঝে মাঝে নিজেই তাল 
হতেন। রঙ্জ আর তুলি নিয়ে বেশি দূর 
হয়তো এগলো গেলো না। মনি কত-শত 
্িন্তার তুফান। হত/শার মধ্যেও বন্দনা 
আশা জাগিয়ে রেখেছেন। কলেজের গণ্ডখটা 
পরোতে পারলে হয় । তারপর দেখা যাবে, 
ত/কাঞ্ক্ষা সজগব না নিজশীব। 

সাত-পঠি এসব ভাবনার মধ্োই বন্দনা 
পরীক্ষার 'সিশড় ভাউছেন। হঠাং নিজের 
অজান্তিই তান এঝাদন গান গোয়ে 
উঠ্/লন। বি-এ পাশের খবরটা শোনার পরব 
উত্সাহ এক রকম ফেটে পড়লেন কলেজের 
শেষ ধাপ তাঁর কোন অসুবিধেই ভয় লি। 
আশা-আব,ক্মার দোলায় দলান্ধীলেন। তাই 
“ঝে মাঝ আনমনা হয়ে মেতেন। আর 
সং্ধাগ বুঝে দুবলিঠা এসে কাধে ভর 


করতো । এপার আর কোন দঃবলতা- 
দশ্চিল্তর সযাগ নেই | পুরোপতবি 


নিউয়। শিল্পাশক্ষায় এবার বন্দনা [নিজেকে 
পংরোপার ঢেলে দত পায়াবেন। 


কলকাতা ছেড় শান্তাঁদকেতন। ভর্তি 


হই,লন ফাইন আটসে। শিক্ষার আগ্রহে 
ব্দনা ভাধার। এখান এসে তাঁর শেখার 


অগ্রহ আবো বেড়ে গেল। এতাকিছু থে 
শলেপর ভান্ডারে জামা হয়ে রয়েছে এতকাল 
হ। তর জানা ছিল না। পড়াশোনার ক্ষাত 
হবে ভেবে বাবাও তাঁকে সবকিছু শেখান 
নি। বর্ণ পরিচয় করেই তিনি ছেড়ে দিয়ে- 
স্থিলেন। তারপরের টুকু তো বন্দনার নিজের 
দায়। আগ্রন্থ থাকলে হবে। 

সেই আগ্রহ ধুকে নিয়ে র্দনা এতদিন 
অম্থর হয়েছিল। এবার তাঁর লব আগ্রহ 
ধান্ত পেল। মৃত পারেন তত শেখেন। কোন 
ক্লান্ত নেই। এখানে এসে যেন নতুন প্রাণ 
পেলেন। সর সময় একই ভাবনা আর 
শিক্পের সাধনা। 


চার রগদরের কোলা বদনা ক্গিঘতে 
এ.রু কর্পলেন। মা1টর কলা 'দিয্লেই স্রনা। 
৫য়ে কাঠ, চামড়ার কাজেও হাত গাকালেন। 
এক-একটা জানিস ফোখেন আর পরেরটার 
কনা উল্মূখ হয়ে থারেন। বন্দনা ভাবতেই 
পারেন না, এখানেই শেখার শেষ। জার পরের 
বকোর্টা এসেও ধায়। এমনি করে পালারুমে 
বাটক পোঁ্টিং, এম্ব্য়ডারশী এবং আরো কত 
কি) বন্দনা প্রাপপণ দ্যাগ্রছে জর্বকিন্ধু 
কোখেল। াভাঁদনে ছাঁবয়াধ। সপ্পক্কে 


মোটামুটি একটা ছক কাট চয়ে গোল । ভাই, 


গেখার মমোষ্ট নী ৃ যা 
দেখড়ে দেখছে গাকিতিনিকেড়নের দিল 
ফুরিয়ে আছে। চার বছর কফ্যাঁরয়ে যায়। 


' প্র্দনা চাইলেন, একটা সযোগেই 


অমৃত 


বল্দনার কোর্স কমাপ্লিট। শেগা বিদ্যার এবার 


2 55785 কষা শাদ্তিনকেতনের 
এমনি করেই স্কুলে রষ্ঠে রউ করা দর- 
গুলি শেষ হয়। িহপচ্চায় বন্দনা অক্লান্ত। 


জীবনে বন্দনার ভাগে জুটেছে শল্পাচ'্য 
নন্দলাল বসদর আশীবাদ। তিনি বল্দগনাকে 
এরকপলক দেখেই বৃঝেছিলন, এ মেয়ে 
চয়তো কিছু করলেও করতে পারে। 
রল্পনাকে আশশীবাদ করেছ্িলেন। বন্দনাও 
সেদিন শপ্পাছাষের কাছে প্রার্থনা করে- 
ছিলেন, আপনার আশসর্বাদের মান যেন 
রাখতে পাক্ি। 


প্রথম জখবনে বাবার আশশর্বাদ। আর 
আনুজ্ঠাঁনক ছাটজীবনের সমাপ্তিতে 
শিঞ্পাাযের আশদবাদ। বন্দনার শিক্ষা 
জীবন পাঁরপূণ। কলকাতায় ফিরে এলেন। 
আরু এসেই এক িন্তা, কিভাবে কি করা 
ধায়। [নিজের পা রাখার জায়গা করে নেওয়া 
যে ক কঠিন বদ্দনা তা ভালভাবেই জানেন। 
তাই ভাবতে থাকেন। 


কিন্ত একনাগাড়ে বসে ভাবার চেয়ে 
বানা করতি করতে ভাবনাই ভাল! ভাতে 
কজও এগ,বে আবার চিন্তার সুযোগও 
বাড়বে। ১৯৬৭ সাল নাগাদ 'িনি জনৈক 
আত্মী'য়র ব!ডতে খুলালন একাঁট স্টডিও। 
আঁচিরই আনো একজন তাঁদের সঙ্গে এসে 
যোগ দলেন। 


কাজ তো শুরু করলেন। এবার ভাবনা 
অর ধরা যায় ঠকভাবে। যেই ভাবনা সেই, 
কাজ। বন্দনা ানজেই বোঁরয়ে পড়ালন। 
ঘুরতে থাকলেন দোকান থেকে দোকানে! 
প্রথম বড় বড সেলস এম্পোরয়মে নক 
করলেন। খাদি-ভবন থেকে গতর্ণমেন্ঠ স্লেস 
এম্পোরয়ম। খুব একট। কাঞ্জ হলো না। 
বন্দনা এতটুকু দমলেন না। [তমান সোজা 


হয়ে নিউমাবেের দোকানে দোকানে 
ঘুরূলেন। 
অনেকের যেমন হুয় বন্দনারও তেমান। 


মোঁদনে তাঁর আভজ্ঞতা খুব একটা আনন্দের 
নয়। বষ়্ং উল্টোটাই। কেড খুব একটা পান্ডা 
দিতে চায় নি। কিচ্তু চাকা খুরালো। পুজোর 
আগে একটা বাটিক অডগপ পাওয়া গেল। 
বাজারে 
চাণঞ্টা আনতে। যেমন ভাবনা তেমান কাজ । 
কলা করালন প্রাণ ঢেলে। কাঁমগিটিশন 


মাকেটের প্রথম ধাপ এমনিভাবে গোরয়ে 
এলেন বল্দনা। গারপর থেকে অডণরের 


জনা ভার আর আটকায় ?নি। এখন অনেকেই 
রন্দনার কাজ গাওয়ার আশায় থাকে। 

রাাটক, এনল্বয়ডারশ, হাণ্ড পেইন্ট সব 
কাজই হয় ঝলনার নিজস্ব টাও ইন্দো- 
ইণ্ডাস্ট্রণজ-এ। এবই মধো তান গতানু- 
তিক পথ এাঁড়য়ে চলার চেম্টা করেন যথা- 
সম্ভব। সব কাজের মধোও এমন একটি 
[দককে 'তাঁন বেছে নিয়েছেন আর সবাই 
মার চিক্জা থেকে নিজেদের গুটিয়ে রাখতে 
চান। ফ্রিক পে্লিং-এ রল্দনার আগ্রহ 
মবন্ধেয়ে নো । উদ্জ্াকাজ্জ্ষী কোন শরণ 
৭ নিয়ে মানা ঘামাত্মে রাজি ল্ন। 
বন্দনা এদক থেকেও ব্যতিকম। ইঙ্জেলের 


৪৬৩ 
সামনে বলে বাবার ছাব আঁকার 
সৈই স্মতিই তান ধরে রাখতে 
চান অন্যভাবে । , কানভাস এবং কাগজে 
রঙের বাহারে ষে চিল্তা-বৌচন্) ফুটিয়ে 


তোলা যায় তা শাড়ী এবং কাপড়েও সম্ভব। 
এ হলো বন্দনার আন্তারক বিশ্বাস। 


এই বিশ্বাসে ভর করেই 'ত্বনি ফোক 
পেহীন্তং [নিয়ে কত পরধঙ্ষ।- নিরীক্ষা চালিয়ে 
মাচ্ছেন। ১৯৬৭ সালে তান কাজ শুরু 
করেন। আর এক বছরের বাবধানে আকা- 
দেমী অব ফাইন আটয়ে তরি পর্বপ্রথম 
প্রদশনীর আয়োজন রূরেন। বিষয়বস্ডু ছিল 
সেই হাতে আঁকা শাড়গ9। প্রদর্শন করার 
পর তাঁর আগ্রহ এবং উৎসান্ধু আরো বেড়ে 
[গছে। তাই তান পূর্ব প্রীভশ্রাততে এখনো 
নবশন। 

ফোক পেইীণ্টং সম্বন্ধে আমাদের অনে- 
কের অনাগ্রহ থাকলেও বন্দনার এই কাজ 
অনেকের প্রশংসা পেয়েছে। আর প্লশংসা 
শুধু দেশের সীমায় আবদ্ধ না থেকে 
বদেশেও প্রসার লাভ করেছে। শাড়গ এবং 
কাপড়ে বঙ্দনার ভুলির টান যেন ম্যাজিকের 
মত কাজ করে। কাঞ্জ কোষ হয়ে যাধার খর 
কাপড়াটি মেলে ধরলে মনে হয় যেন ভোজ - 
বাঁজ। সৌন্দয' এবং মনোহারিত্বেষ এমন 
মুগলামিলনে মুখ দিয়ে একটি কথাই বোরয়ে 
জ।সে, অপূর্ধ। 


[কত এতেঞ বন্দনা খাঁঙা নয়। ভাই, 
এখনো তাঁর সমান পরীক্ষা চলাছ। তাঁর 
*৮ডওতে কমশিসংখ্া এখন যোলজনের 
মতো । সবাইকে মাইনে দেওয়া হয়। সব” 
লুকম কাজই হয়। তবে হাতে জারা শাড়শ 
বন্দনার বিশেষত্ব । স্টুডিওর সবচে সঙ্গে 
বন্দনা একাট স্কুলও চালায় । ছাতুসংখ্যা 
খুব একটা বেশি নয়। মোটে গাঁচ-ছজন। 
তবু যারা শেখে বলদনার আল্ভার্ররতায় তাক্কা 
খেন নতুন প্রাণ পেয়েছে। স্কুলটি পাড়াল্স বেল 
উৎসচ্ছ সন্টারও কারেছে। 


বাজারে বন্দনার ক্কাঞ্জের এখন রেঙ্ক 
চাঁহাদা। মেল এক্কোরিয়ম ছাড়াও নানা 
দোকান তাঁর কাজ নের। এর মধ্যে হইীযোখ- 
যোগা হলো নিউমাকেট অগুল। এখানকার 
অনেক দোকানেই ভার হার কাজা নাক 
হয়। এ ব্যাপারে তাকে সাছায় ধারন একজন 
সেলসম্যান । ভিনিই ঘুরে-ঘক্ে জর্ডানপর 
জোগাড় করেন এবং মাল ভেলিভারণ দেন। 


কথায় কথায় শ্রীমতী বন্দনা দাশগুপ্ত 
তাঁর ভবিষাং পারকল্পনার গিছুটা আঁচ 
দিলেন। গুজোর জাগে একেবারে নতুন 
ধরনের ছাভেআকা গাড় বাক্জারে ছাপ 
ইচ্ছে জাছে। কাজরুর্ম এখন নে রকমভাবে 
এগচ্জে | খবরটা রশীতিমত উৎলাছের | অঙ্তত 
ফ্যাশনাপ্রয়াদের কাছে। পূজোক্স ছারা নতুন 
কুছ আশা করেন তাঁরা বন্দনার কাছ থেকে 
এরার কিছ; গ্াবেন। আর এবার ফেনদ, হয়তো 


দ-নারই। গা 
 প্রমধ্লা 


- 





তান্দালান আনেকেই 


গনিত 
জড়িয়ে পড়োছল-.কেউ কম কেউ বেশী। 


সালের 


স্বাপ্থাহাঁনর দরুন সঙ্গাঈদের বেশ 
ছু; আগে জেল থোক বার হয়োছ। 
বকা অর্জনের ইচ্চা ও প্রায়োজন খাকালেও 
দেহ ঠিক উপযোগগ নয়।  সম-লাবসার়ী 
ব্ধুদের সহ্‌দয় সহযাগিতায় মোকদরমা 
িছু কিং হাতে আসছে। তবে "কাটে 
গাওয়া নাগমাঠ. বেশ) ক্ষেতে সুহুতেই 
ভারখ পাঁরবর্তন। 


(২) 


৪৪ সালের গ্রথম্ম এসে পড়ল। হস 
সাজা গ্রার বর্ষণও আছে যাঁদও মে।সুমী- 
ধরা আসতে এখনও বিলম্ব। রোদ ৪ 
বৃষ্টির হাত থেকে বাঁচবার জন্য সারা বাড়ী 
ভল্লাসে একটি ছাতার হাঁদস হল। বোধ 
হয় অতশতে কোন মকেল ফেলে গিয়ে আর 
উদ্ধার করতে পারে 'ন। একজনের ছলে, 
এখন দশের। “আতি পুরাতন ভূতা” দিনে 
বোদ-ব্টি থেকে এবং শীতের রাত [হম 
দর্যণ থেকে মাথা বাঁচিয়ে অবাধ কৃ 
পাঁরচালনা করেছে। পুকুর পাড়ে আডল 
দধাছয়ে তাঁবু 'হসাবেও কাজ দেয়। 
সাবেক ব্ানয়াদ কাল কাপড়ের উপয় পু 
গাদা মলাটে ছন্-বাহাদুরের বপু একাধারে 
ধাবতায় ধতসংহারে সক্ষম । আমার কলেজে- 


পড়া কন্যাকেও নঃসঞ্চকোচে এর আশ্রয় 
নিতে দেখা যায়। 
(৩) 
ফুটবল গরশূমে জাম ও আমার 


জধাপক বছ্ধূ প্রাতদিনের দর্শক। ছত্- 
'ধাহারাঞ্জ আমাদের 'নিত।-সহচর। অধ্াপকের 
হাতেই থাকে-বৃদ্ট পড়লে আমার দখলে। 
উকশীল ও মান্টারের মধে। দায়িত্ব বন্টন। এ 
অবঞ্থা বেশশ দিন চলল না। পানীমণ্তং 
দফগ্চিদাসাদ। দেহ প্রাণৈর্বিমুচাতে”। দই 
চলের তর প্রাতিম্বজ্দিতা পৃঞ্জপোষক 
মর্শক-মনে 'তিন্ত প্রার্তাহংদা ফৃটিয়েছে। _ 


দু /7 ৫ 
৬ ্ | 
্ রর 9 
| 
| 
“টিডিনিরিরিটি 
যথারগাত উত্ভজনা, উল্মাদনা ও শেখে 


্ণাখহার। ছাতা) বা৮য়ে গণছয়ে বন্ধ 
বর রক্ষা করব এমন সময় কথন হস্তান্তি- 
রত হয়ে রণসম্ঞারে পাঁরণও হল বোঝবার 
আগে সে মত সোনকের মত শযাশায়ী 
রঞ্জান্ত না হলেও ছিন-কলেবর। প্রয়োজনে 
আচ্ছাদন ও বিপদে সহায়-পরমনন্ধনর 
ফাকসমাৎ তিরোধান বেদনাদায়ক । তাই তার 
ভগ্নদেহ স্নেহমষাদায় বাড়ী আনা হল। 
সমস্ত পাঁরপার কিছুকাল শোকসনতগ্ত। 
আম ও আংগাপক ছন্ুছায়া থেকে নির্বাসিত । 


খুদ্ধর বাজার-নতুন ছাতা সামর্োর 
থাইরে। তনজের জনা তত ভাব না, 
করণ টউ্রকখশল তানামে গাছভলার 
হালে নয়মত অভ্যাস মাঠ চলা, 
এ-খর থেকে ও-ঘরে। রোদ গা-সওয়া। 
হাচ্ট এলে হয় মক্ধেলের ছাতা, নয় 
ছাতার কাপড়ের গাউন অবগন্চনে ২৫1৩০ 
গজ দোঁড় নিতা ভায়েরিতুস্ত। বেচারা 


ধ্াপকের আকাশ-ফাটা রোৌদ্ধে কলেজ 
মাতায়াত। নতুন করে বেদনা ঘোষণা 
জ্ঞান না নিজের কম্টটাই অনেকখাঁন তার 
মধ্যে দেখলাম ক না। 


(৪) 


রামপু্রছাটে ডাক  পেয়োছ_যেতে 
হযে । চলাফেরা তখনও জোরদার নজরাধশন। 


মাঠে ঘাটে কোর্টে হাওয়ার মত কেউ লা “ক আতর্নাদ বলা কঠিন--কখনও 
গোপনে থাকার কথা রিমির রনি 


কেউ ঘিরে আছে॥ 


1 





দকন্তু পরদপর জানাজানি হয়। বাহিত 
একজন নঙ্গশ অস.সথ অবস্থায় কম নিভার 
নয। টিকিট কাটা, ব্লুলি ডাকা, মাল পাহারা 
ইত্াযাদর জনা কোন উদ্ধেগ পারশ্রম নাই। 
সবহী রক্ষী ততাধধানে_যেন লাটসাহের 
অফরে বেরিয়োছ। 


(৫) 


দুশদনের জন্য তৈরী হয়ে গাছ, 
কিন্তু প্রথম দিনেই মোকদমা আরম্ভ হে 
বন্ধ হল. গভীর রাতে ট্রেন-সেইটাই 
ধরব। আমার টকাঁটাক বন্ধু পূর্ত হিসাব 
মত কাছেই কোন গ্রামে শবশুরবাড়ী 
ভাম।ইযঞ্ঠী নিনল্তাণ গিয়েছেন, কি করে 
তকে সংবাদ, দহ । তাঁর পাহারামৃক হরে 
বাদ আস তাঁকে জবরদস্ত জবাবাদাহ্‌ 
করতে হন্ে। রাজদ্বারের এবং রাজ- 
পথের অযাচিত বন্ধুর এই আশু অমঙ্গল 
তাশগকা করে হতাশ নিশ্চিন্ত হলাম। সে 
ক আমাকে একেবারে অনাথ করে রেখে 
ধগয়েছে- খানে, হয় না। স্থানীয় কোন 
ভদশা আভতিভাবরক নিশ্চয়ই সামায়ক ভার 
নয়েছে। ঠিক তাই। ভ্রেন এসে পড়ল। 
গধতধয় প্রেণীর কামরায় উঠে গালপণ 
সামলে দরজা বন্ধ করব, এমন সময় গ্রতি- 
সম্ভাষণ, "এই যে সার, আম পাশের 
গ্লাড়ীতেই আছি, আপাঁনি নিশ্চন্তে খুমোন 
--রাত 'িনটায় বারাহারোয়া স্টেশনে নামিয়ে 
নব ।” গভশর রাতে ২৩ ঘন্টা ঘদমে 
গণতধ্যস্থল আত্ম করে যাওয়ার 'আশঙ্কা 
বাস্তব। কা'ঠত নিদ্রাও গভশরতা গপর্শ 
করে না। এই দৃশ্চন্তার বোঝা অন্োর 
ঘাড়ে দিয়ে পা মেলবার চেষ্টা আঁছ। 'তিন 
বেঞ্চের প্রকোন্ঠ। মাত্র একটা দখল করে 
অতিকায় এক বু সমস্ত দৈর্ঘাজুড়ে। 
পিস্থে সঙ্ফোচ সমাধান জনা শাঁয়তদেহ 
দেওয়ালমুখী। নাসকার আওয়াজ গজ 
খাদে 


) 


1 
শবার, ১৯শে ছাকছ, ১৩৭৬ ] 


অসংলগল আশ্াব্ বন্যাস। ভটুলোক 
নিশ্চয়ই ব্যবসায়ী । ধারণ উপরের তাক 
বোঝাই নানারকমের নতুন ছাতা । সম্ভবতঃ 
গজরাটী। অন্য কোন আরোহণ নেই। 

ঘুম এল না। ছাতার একান্ত প্রয়োজন, 
"দিই সঙ্গে নানা ছাঁদের হাতার সম্ভায় 
আমার মনকে আক্রমণ করল । --দুই-একটা 
ছাতা থাকা না থাকা এদের কই এসে 
গায় না। লাভের সামানা হেরফের মার। 
আমাদের ত ব্যবসা বা বিল্াাসতা নয় নক 
প্রয়োজন । এই রকম কত য্বাস্ত মনের মধো 
আমার প্রায় অগোচরে তোলপাড় করে শেষ 
হয়ে গেছে । নাীতবোধ প্রায় পরাস্ত । 
অবিদ্যা পরাভূত মন দেহকে টেনে তুলেছে। 
চণ্ল হয়ে পায়চার করাঁছ ॥ বেশ দেখাছ. 
সহযাতশির থম সহজে ভাঙবার নয় অক্তত 
তার নাঁসকা অনপ্রাণত দেহ সেইরুপই 
গনেশ দেয়। আম এক-এবং একটাই 
ছাতা নেব--তাও নিজের জন্য নয়, পরের 
জন্য, ব্ধূর জন্যও নয়, নির্দোষ অভাবারুষ্ট 
অধ্যাপকের জন্য। গাব প্রয়োজনের 
ভাশিদে আইন ভঙ্গের সামানাতম ব্যাকরণ- 
প্রমাদ মাল। মন আমার দখল ছেড়েছে। 
মন্তাবহশীন যন্নবৎ হাত তাকে উঠেছে এমন 
সময় কানে এল 'বাহবা, বাহবা । বার- 
হারোয়া ল্টেশনের চলাঁত নাম বাহবা । গাড়” 
*লাটেফমে সম্পর্প থামবার আগেই মতা 
বেষ্টনখ থেকে পারলাণ পাবার উদ্দেশো 
চলতি শ্াড়শর দরজা খুলে লাফয়ে 
পড়লাম । সঙ্গে সর্চো পাশের গাড়শ থেকে 
আমার পথের সাথীও নামলেন তাঁকে 
বল্লাম, “শশগাগির আমার মালপত্র বার করুন 
তার এ ঘুমন্ত ভদ্রলোককে ডেকে বলুন 
ক্যাচার লাঁগয়ে দিতে ।” 


(৬) 


কছাাদন পর সেই কোটেই গিয়েছি-- 

মার দাঞ্গামার এক মোকর্দমায় আসামশ 
পক্ষ নিয়ে। এজলাসে যেতেই হাকিম 
বললেন, একটা ছোট মোকর্দমা লেকে 
আমারটা ধরবেন । 


আম আসামণর কাঠগড়ার সামনেই 
বেণ্ে বসে আছি। মোকদরমার ' ডাক হল, 
বাদী একজন সওদাগর । রাতের ট্রেনে তাঁর 
দোকানের বিক্রীর জন্য ছাতার বাণ্ডিল 
সঙ্গে ফিরাছলেন। ভাল পোশাঞ্খ পরা এই 
সুচেহারার যুবক একমার সহযান্রশী॥। তাঁর 
ঘুমচ্ত অবস্থায় আসামস একটা ছাতা 
টানাটানি করছিল । হঠাৎ তাঁর ঘুম ভাতে 
এবং তিনি হাতে হাতে ধরে ফেলেন এবং 
পুলিশে হাওলা করেন। 


হাতা অবশ্য সম্পূর্ণ বাণ্ডিলচ্যত হয় 
নি এবং সেটা সবচেয়ে কম দামের । 


ছুরির চেষ্টার অপরাধ এই ঘঅর্মে অস্ভি- 


যোগ গঠন করে হাকিম শুধোলেন এদোষণ, 


না নদেশষ।” আসামশ সহজ সরল উত্তয় 
[দল “আমি দোষী 1” ততক্ষণে আমি প্রায় 
আসামীর গা-েশ্ধা হয়ে গোছ। তারই 
যংখ দিসে যেন আমারই স্থাকাত প্রকাশ 
পেল “আম দোষী ও 


কবে একাঁদন নতুন বছর শুরু হত শরংকালে 
তা আমাদের মনে নেই, কম্তু আনন্দের জগতে 
নতুন বছর হয় আঁ্বনেই। নীল আকাশে 
ভাসে তাই শাদা মেঘের ভেলা, আর মানৃষের 
চিত্তের জগতেও জেগে ওঠে বাঁধা জীবনের 
বাইরে তাকানোর তৃষ্কা। আগেকার রাজারা 
নাকি এ সময়ে মৃশয়ায় বেরোতেন। আর 
আমরা পাঁড় শারদীয় সাহত্য--মনের জগতে 
এ-ও এক স্ব্ন-মৃগয়া বই কি ! 
এ 
প্রতি বছরের মতো এবারও অমৃতের 
শারদণীয় সংখ্যা বেরোষে মহালয়ার ভাগেই। 
প্রধান আকর্ষণ 
1 তিনটি সম্পূর্ণ উপন্যাস ॥ 
লিখছেন 


শারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


আশ্তোষ মুখোপাধ্যায় 


যশোদাজশবন ভট্রাচার্য 


একাঁট উপন্যাঁসকা 


বা তিতে 


৪৬ 





ৃ জান)।ন্য আকর্ষণীয় রচন/র হো।তও। 











1কশলয় 


ণট'কে 
সময়ের বিচারে সে আলোচনার 
গাবৃত্বাকে  কোনযতেই অস্বীকার করা যায় 


কোন নাট্যগোষ্ঠগ 
বইলো 


কবছুর 


না, কিন্তু স্থায়ত্বের যথার্থ 
রাখতে গেলে শুধু বছরের হিসেব করালে 
চঙ্গবে না; দেখতে হবে দেশের নাটাচচণর 


ক্ষেলে সেই গোম্ঠীর িতপশরা কতোটা 
জ্বকশঙ্গা শিক্পাঁচত্তার স্বাঙ্গর রাখতে 


পেরেছেন ।' এই -সতাকে স্মরণে রেখে বলা 
যেতে পারে যে বাংলাদেশে এমন বাক 
অপেশাদার নাট্যগোষ্ঠী আছে যাদের 
প্রাতগ্ঠটা সুদীর্ঘ" দিনের কোন আঁভঙ্জত। 
হন কারে না, কিন্ত সভাদের নাটাচেতনার 
স্বচ্ছতা ও উত্জ্বলতায় গোত্ঠীর প্রততত্ঠা 
দঢতয় হয়েছে নাটানুরাগখীদের গান। 
ধগতে দ্বিধা নেই উত্তর ক'লকাতার 
'কিশলয়' এমনি একটি নাটাসংস্থা। 
সময়টা ছিল ১৯৬১. বাংলাদেশে 
নাক তখন বহু চিন্তায় আলো জহলাছ! 
সেই আলোকিত আবেশে বাংলার শিপ- 


সংস্কাতিসষ্প্ব মানুষ তখন গভীর 
অনুভীতি নিয়ে ভাবতে শুর করেছে 
ছাটকে এসেছে নতুন আন্দোলন । নাটান 
1চ্তার এই লাপ্ত পটভামকায় কুমার9ুল) 


শোভানাজার এলাকার কেয়কজন উৎসাহী 
হ.লাকের উদাম সেদিকে সঞ্চারিত হোল। 
সনার মিনে উদ্দগপনার সালে নাটাচচনির 
কথ! তুললেন সতা গোস্বামী । তারি 
আহবানেই আর সবাই 'প্রতিশ্রাত নিলেন 
যেভাবেই হোক এই এলাকায় একাটি নাটা- 
সংস্থা গড়ে তুলতে হবে। ক পরান 


গোষ্ঠী তৈপ্ীী করার কথ। এটরা ভেবে" 
1ছলেন সে বিষয় প্রশ্ন করতে এরা 


বলেছেন শুধু নাট্াযাভনয় ময়, মতাধমেরি 
সব্গে তাল "রখ 
[নিয়ে আলাচনা ও" পরীক্ষাংনরধন্দার মা 
দিয়ে গড়ে তুলতে হবে এমন একাটি নাটা- 
সংস্থা যা ভানা পাঁচটা অন্পশাদার নাটা- 
₹স্থা থেকে হবে সপ্ত পৃথক । বেশ 
গকছুঁদিন ধনদ্ঠাজডানো চিত্টান পল এনন 
একটি সংস্থার সডলা হোল। - নাম হোল 


কগয । প্রাণব্ত জখবন্বোত্ধর দি 
থেকে মামা সাত্য আশ্চর্য পাভখর এক 


অর্থে দ্যাতম্জ। ৮১ 1 ভিত 


... কিচ্তু শুরুতেই 
আবেগকে হঙঠাৎ - 


শকশল্গায়োর দর 
খিমকে দাড়াছে স্বোল। 


ইতিহাস. 


নাটকের বাভলি দিক 


প্রত [নয়ে 





কারণটা একটা 'নম্ঠুর বাস্তব সত্য। 
আকাস্মকভাবে জঁখাবকা অজনের তাশিদে 
গোছ্ঠীর বেশ কয়েকজনকে নাটাশল্পের 
স্রগনসাধ থেকে দরে সরে যেতে হোল) 
ধে তিন চারজন রইলেন তাঁদের মনে এলো 
এক মন্থর িষগ্নতা। এমান করে বেশ 
ক'টা দিন কেটে গেলো । দিন, মাস ও 
প্ছর জাঁড়য়ে হোল তিন বছর। অবাশন্ট 
খারা ছিলেন তাঁরা সবাই বেদনাভারে ক্লাল্ত 
হয়ে পড়লেও ভেঙে পড়লেন না। মণে 
গান আশা পোষণ করতে থাকলেন, 
আধার শকশলয়' একাঁদন মুক্ত হওয়ায় 
হেসে উঠবে। তাই হোপ। কু নতুন 
শিল্পী এলেন। সবার চেষ্টায় আবার 
আসর জমে উঠলো । বেদনা গেলো সরে। 
প্রাণোচ্ছলতার বন্যা কাঁপলো সবার মনে । 
১৯৬৪৪ ১৯ এাপ্রল। মিন্টু চরুবভশর 
'নতন শিকানা” অভিনয় কপ্রে ধকশলয়ের 
1শলপারা নাটাচচনর নতুন ঠিকানা খুজে 
পোতে চেস্টা শুরু করলেন। 

এরপর থেকে শিকশলয়েোর শিলপদরা 
কলকাতা এবং তার আশে-পাশে বাভর 
ধরনের না রি পাঁরবেশন করে বাংল।দেশের 


নর ডি সংস্থার পু আলিকায় তাঁদের 
নাচকগ:গোর যা সি হোলত লী 


'রহাসণ1ল', একি হেলা, শিট শেষ' 


'দেবদাস', গভীর জলের মাহ", পিণরঙ্ষা 
'নধচাজের গান) আলরা পের।, 


'সাজাহান'। এর মধ্যে শহসাসণলা নাউক1ট 


নিয়ে পকশলয়োর  শিংপশীরা হালিসহর, 
নৈহাটস। চুণদুডা, কোল্নগর, শ্রীরমপ্হ 


প্রড়াত 'বাভল্ল জায়গায় অনৃন্ঠিত নাট- 
প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করে অনেক 


বিষয়ে শ্রেষ্ঠ পুরস্কার লাভ করেন। 
৯৬৪-৬৫তে সুভাষবাগে আয়োজত 


নাটকর অসাধারণ 
ত1ভনয় শাানুরাগগদের বিস্নয়ে মুন্ধ 
প7র। এবপর সংস্থা রোঁজাস্দ্রকৃত হয় এবং 
বব ন্দ্রভারতশর অনুমোদন লাভ করে। 
পরহাসালোর মতো পণরক্ষাণ লাটকাঁটও 
একশলয়ের'র একটি সার্থক প্রযোজন।। 
শরহাসনাল' যেমন হাসির হিল্লোল উঠেছে 
প্রাতাট মুহর্তে 'পণরক্ষা'য় দর্শকের চোখে 
জমে উঠেছে বিল্দ বিচ্দু অগ্রু। 


শকশলয়োর আর একটি 


নাটপম্গেলনে এই 


অসাধারণ 


প্রযোজনা হোল জগবনপ্রোমক  ভারা- 
*৬করের ঞ্জরী অপেরা । : এ নাটক 
কিশলয় বিশেষভাবে বেছে নিয়োছিল 


কারণ শিল্পীরা ধারা সমগস্যাসন্ফল জগতের 
হা পারশ্রান্ত মানুষকে আনল্দ দেলার 
বেচে থাকে, কিন্তু নিজেদের 


পরিচয় থাকে সাধারণ 
অজ্ভাত। তাঁদেরই জীবনের করুণ কাহনণ 
জানবার ও জানাবার প্রয়াসে। আর তাছাড়' 

সংস্থার গভাদের ধারণা, “যে পগের পাথক 
আমরা তার হীঙ্াত প্রচ রয়েছে মরণ 


মাম,বের কাছে 


অপেরায় / মজরী অপেরা নাটফের 
প্রযোজনায় শি্পীদের আল্তরিক নাটা- 
নত্ঠা ও এঁকান্তক অনুশীলন সু্পণ) 


হয়ে উঠেছে এবং সেই সতত শকশলয়। 
বাংগাদেশের প্রগাতিশখল নাটাগোঘট খাদের 
এধ্যে আসন করে নিতে পেরেছে। 


ণকশলয়ের সাম্প্রাতিক প্রযোজনা ফিস 
অ.1খুক পারকজ্পনার দিক থেকে নিঃসলোোহ 
স্বাতন্পের সন্ধান দিতে পেরে, 
বায়ামেকানিকাল প্রথায় পারিবোশত এই 
নাটকটি সম্পরকে কিশলয় 1শজগখুঃদর 
দাবী হে।ল- আমাদের এই প্রায় 
আভনয়, আগামখাদানের সাটাকারদের নাটক 
রচনার সহায়ক হবে।' 

শকশলঘের আগাম মাওকেল তালিবাম 
জাছে শৈলেন গৃহ নিয়োগীর অনশন ও 
ইণ্র্ুনাথ উপাধা।য়ের "সীমানা ছাড়ায় । 


এই থাপ শতশগগরা অনিভিনকা করাত 


শু; [এছক আনন্দের সতেই গ্রহণ 
করেন নি, করেছেন জনলেপার 5151 


গালা গেচছে গত ঈিন মে ১৯৬৮৫ 
'আজাহান" শাউাকল আভনয়ের হাধাশে হে 

গৃহীত হয়েছিল, তার সবটাই এনা 
তুলে দিয়েছেন সংস্থার শুভানুধায়ী 
শ।ানাখল রায়ের মারফং এক কন্যাদায়গ্রসত 
পতার হাতে।  এসম্পকে এটা বিনীত, 
ভবে নিবেদন করেছেন_'গোধূলি লঞ্চে 
সমার্পতা কনার অশ্রুউন্গত আনন্দের 
অন্তালে সংগোপনে হৃদসণ্টিত বেদনার 
সপিক হয়ে নিজেদের কৃতর্থ মনে করেছি ।' 


1কশলয়েয [শিতপখরা তাই থেনে নেই। 
ঘশগাত নাটাপ্রযোজনার মধ্য দিয়েই 
নিজেদের সজখবত। প্রকাশ করছেন, প্রদখপ্ড 
কারে তুলছেন জীবন/বাধের সব আলো- 
গুলোকে । এরা বলেন-- বিভিন্ন নাটকের 
মধ্ামে আমরা চালকয যাচ্ছ পরশক্ষা- 
নরান্া। ' সাধারণের কাছে আমাদের বাস্তব, 
'আমাদের লক্ষ্য. উ/স্তশ্য আর আগর্শ 
নাটকে বাদ উপস্থিত না থাকে, বাঁদ পা- 
পার সুখ-পৃঃখের অনৃভাতির ঙঞ্চো 
এফধালয়ে'র আভানোতা আভিনেরখরা নিল 
দের না মেশাতে পারেন তবে ঘষে কোন 
পমাল্লোচনা 'আমলা নতঁশিরে গ্রহণ করবো 
আগামণীকাঙ্ের জন্য 1 


-াঁদলীপ মৌলিক 





এবারকার রাষ্ট্রপাত নির্বাচন সারা দেশে যে গভগর গুংুক্য 
সষ্টি করোছল ইতিপূর্বে তা কখনো ঘটে ন। 


ভারত 'বশ্বের বৃহস্তম গণতান্মিক রাষ্ট্র। সংবিধানের দিক 
দিয়ে প্রভূত ক্ষমতার আধকারী, কিন্তু প্রয়োগের দিক 'দয়ে নয়। 
মতা প্রয়োগের ব্যাপারে তান প্রধানমন্ত্রীর উপর নিভরশগীল। 
প্রণানমন্তীকে বাদ দিয়ে সাধারণভাবে তাঁর িকছ- করার নেই। ভাই 
তিনি শুধুই রাষ্টরীপ্রধান, সাংব্ধানিক প্রধান। 


রাচ্দ্রপাত নিবাচনে তাই ভারতে কখনও গভশর্ধ ওৎসুক। 
স্টি হয় নি, সাধারণ মানৃষের মনে সাড়া জাগে গন। 

কিন্তু এবারকাপু শ্যাপার ছিল ভল্ব। এবার রাজ্জ্রুপণত 
িবাচিনে মযাদার প্রন ছিল, দু পাক্ষের মধার্দার লড়াই | লড়াই- 
এর আগে মহড়া দেখে সাধারণ মানুষ নাড় উশ্োছল। ফলাফল 
তাশ[র ভান। উত্কিঠিত হয়ে আপিন্ষ] করে ছিল। 

ভারতের লাংট্ুপতিব পদাট যে কেবল অর্থধান আর খাতি- 
মান দের ভুন। নয়, এই পদের জনা অখ্যাত অজ্ঞাত স্বল্পবিস্তরাও 
বে আাকাতক্ষণ হতে পারেন, প্রতিদ্বন্দিিতা করতে পারেন তার 
প্রমাণ এপার পাওয়া গেছে। এই প্রমাণ যাঁরা দিয়েছেন, রবার্ট 
বখাসর মতো যাঁরা বারবার চেষ্টা করছেন, তাঁদের প্রাতি কিন্তু জন- 


সাধারণের দৃ্টি নিবদ্ধ হয় নি। জনসাধারণের দাঁন্ট ছল [তিনজন 


এই িতনজনকে নিয়েই 'ছল 
নয় দূজন। দু জন দু বিপক্ষ 


খাতিশ্লান প্রাতদ্বন্দবীর উপর। 
তাঁদের চিন্তা । ঠিক তিনজনও 
শাবরের মযণদার প্রতগক। 


এই লড়াইয়ের ফলাফল জানার জন্য জনসাধারণ গভশর 


উৎকণ্ঠা নিয়ে, আগ্রহ নিয়ে অনেক দন ধরে অপেক্ষা করেছিল । 


ভোট গ্রহণের পর সেই উৎকণ্ঠা আর আগ্রহ প্রচণ্ড হয়োছল্। 
ফলাফল ঘোষণার দন তা উঠেছিল চরমে । সমস্ত দেশ যেন কান 
পৈতে ছিল। 


রোডও কর্তৃপক্ষ আগেই এটা অনুমান করোছিলেন_-এবং 
শ্রোতাদের প্রয়োজন মেটাবার জন্য উপযঘন্ত ব্যবস্থাও করেছিলেন। 
নিবণচনের ফলাফল ঘোষণার জনা ২০শে আগস্ট দিল্লশ থেকে 
কয়েকটি আতারন্ত নিউজ বুলেটিন প্রচারত হয়োছল-_ইংরেজশতে 
আর হন্দীতে (এবং সেগুলি কলকাতা থেকে পুনঃ-প্রচারিতও 
হয়োছল)। এই ব্যবস্থার জনা দদিল্পেখর করৃতপিক্ষ ধনাবাদাহ্। 


কলকাতার কতৃত্পক্ষও কম ধনাবাদের পর নন। ভাড়াতাঁড় 
নবণচনের ফলাফল ঘোষণায় তাঁর।ও কম সচে্ট হন নি। দিল্লীর 





ইংরেজখ আর তিন্দপ বৃল্গোটনগলো [রিলে করা ছাড়াও ভালা 


স্থানীয়ভাবে বাংলা বুলেটিন প্রচার করেছেন। কথন কখনও 
প্রতিযোগিতায় 'দল্লশকে তাঁরা হরয়ে [দয়েছেন, 'দ্াপর আগেই 
খবর [দিয়েছেন । অনুম্টানের ফাঁকে ফাঁকে এই খবর দেওয়া হয়েছে, 
আবার টলাতি অনুষ্ঠান থাহায়েও দেওয়া হয়েছে। নির্বাচনের 
চড়।ল্ত ফল যখন টৌঁলাপ্ষ্টারে এল তখন কলকাতা-ক'য়ে একজন 
খ্যাতনামা শিল্পীর গান হচ্ছিল। গান থামিয়ে ফল ঘোষণা করা 
হল। এই রকমটা ইতিপূর্বে সম্পূর্ণ অকরপনগয় ছি, সম্পূর্ণ 
অভাবনপয়। 


স্পণ্চ বোঝা গেল, লাল ফিতার বাঁধন শাথি হচ্ছে.কতৃিক্ষ 
শ্রোতাদের াহদার প্রাতি দ্টি দিচ্ছেন । ্‌ 


লাল ফিতার বাঁধন খুলতে না পারায় পূর্বতন রাল্টীপাতি ডঃ 
জাকির হুসেনের মৃতুাসংবাদ প্রচারে বিদ্ধ হওয়ায় রোডও কর্ত- 
পক্ষের প্রত সমালোচনা ইয়োছিল সংসদে. খবরের কাগজে জন- 
সাধারণে। | ভানেক দোষ পড়োছল । সেই দোষ এবার কছুটা কাটর। 


অনভঙান পযাঁলোচনা 


১৬ই আগছ্টের বেলা তিনটের নাটক 
শনতাশবরণ'। রচনা- আসন মত। 


সাঁবতা আর নীপা দুই বেন। নখপার ভখন 
[বয়ে হয় নি, বাবা মারা গেলেন । ভাই- 
বোনদের দায়ত্ব নিল শাশ।ওক-সাবভার 
স্বামপ। শাশাওকর উদারতার আড় ইত- 
রতা ল্যাঁকয়ে ছিল। সুক্দরগ শ্যালিকাকে 
বিধান ব্বসায়শ অরুণ দণ্ডের দিক ঠৈলে 
দিয়ে সে নিজের কাজ হাঁপিকা কযা অন্ত. 


লব করল্গ। 

অরুণ দত্ত হাত থেকে বাঁচবার জন্য 
নীপা ঝড়ের মতো সমরেখে মলে 
গিয়ে হাঁজর হজ। সমরেশ | 


মধ্যে তাকে বিয়ে করে তার ভালোবাসার 
মর্যাদা দিল। তারজন্য ভাষে টীকা ধায় 
করতে হল আর এক ইতরেয় কাছ থেক্ষে। 


তার নাম বীয়েখ্ষর | 
মীপা আর সমন্সেশের সুখের সংলানে 


পে 2). - 


মন্তব্য কে 





শাসিয়ে গেল। সমরেশ কথা দিল, [তিন- 
1দনের মধ্যে সমস্ত টাকা শোধ করে দেবে। 
. ধিল্তু কোথা থেকে দেবে? মান 
যাঁচানোর জনয আগেই তো সে চাকর 
ছেড়ে দিয়েছে। এখন সম্বল শুধু বই- 
পালো। সেগুলো তার প্রাণ। বইগুলোর 
প্রাত নীপার মমতা অপ্পারলসশম । সমরেশ 
খণমৃন্ত হবার জন্য নীপাকে লবাকিয়ে 
লুকিয়ে দাশ কয়েকখানা বই বাক করে 
দল। কিন্তু লুকোনো থাকল না শেষ 
পর্য্তি, সমরেশ ধরা পড়ে গেল নঈপার 
কাছে। 


নশপা আবার সমরেশকে লাাকয়ে 

পায়না বিকি করে বইগুলো উদ্ধার করল। 
দোকাম থেকে বইগুলো নিয়ে খন লেগে 
[রিকশায় উঠছে তখন শশাথকরা সঙ্গে 
দেখা । শশাঞ্ক শুধু ভাবল না, স্পন্ট 
বলল £ সমরেশ নগপাকে দিয়ে বই বিক্রি 
করাচ্ছে, তারি গয়না 'ারু করে খাচ্ছে, এটা 
ভালো নয়। 

নখপা কিছু বক্পার সুযোগ 
বইগুলো নিয়ে সে লুকিয়ে 
ভাই শঙ্করের কাছে। 


পেল না। 
রাখল তার 


এদিকে নখপা যখন চাকরির ব্যাপারে 
অনান্ধ তখন একাদন শশাঞ্ক এলে সম- 
রেশকে কথা শাঁনয়ে গেল-স্ঘ্ীর গয়ন। 
বাক করে খাচ্ছে, স্তীকে দয়ে বই "বার 
করাচ্ছে, নগপা ঘাঁদ ফিছাাদন ভাদের কাছে 
শিয়ে থাকে ভাহলে সমরেশের ভার কিছু 
লাঘব হয়, নীপা এতে অকাজপ নয়। 


কথাগুলো শুনে সমরেশ ক্ষেপে গোল। 
নশপা ফরল্লে তাকে প্রশ্নবাণে জঙজীরত 
করলে। কিন্তু উত্তর পেল না কিছএ। 
ভাঙ্গান ধরল তাদের সখের দাম্পত্য 
জশবনে। প্রাতশোধ নিতে সমরেশ চাকা? 
[নল তার প্রেমের প্রাতিগ্বদ্দখ তরুণ দত্তর 
প্রতষ্টানে। একাদন ঘোষণা করল, অরুণ 
দত্তর বাবসা দেখতে তাকে নাগপুর যেতে 
হবে-এবং যাবে সে একা। কবে ফিরবে 


[স্থরতা নেই, ফিরবে কিনা তা-ও না। 
মশপা সব বুঝল, দুঃখে বেদনায় 






বস্তু প্রেস ূ 


শেষে সম 
ব্যাপারটা প্রকাশ হয়ে পড়ল। 


গুড সশ্ল্ম 
২১১১১ 


২৭, আর জজ কর রোড, কাঁলঃ-৪ 
২৩৯, মছাঁঙ্! দেবেচ্দু রোড, কাজঃ--ও 


রর ং 


আভিমানে তার বুক ফেটে যেতে লাগল। 
নখপাকে দেখাশোনা করার কথা বলতে 
সমরেশ 'শঞ্করের কাছে যেতে আসল 
সমরেশ তার 
ভুল বুঝল, অনুতপ্ত হ্‌দয়ে বাঁড় বে 
নশপার কাছে হয় খুলে দিল।...জানাল, 
আর সে নাগপুর যাবে না। 

কাহনধ খুব মর্সষ্পশর্শ না হলেও 
নাটকাঁট সুবিনাস্ত। কাহনশ মনে গভীর 
রেখাপাত না করলেও আঁভনয় সুন্দর । 
সংলাপ ভালো, স্পম্ট। নাটকাঁট আঁভনয়গণ- 
সমন্ধ। 


নখপার ভাঁমকায় শ্রীমতী মলয়া সরকার, 
সাবতার ভামকায় শ্রীমতশী লগলাকমল 
চক্রবতর্গ) সমরেশের ভূমিকায় শ্রীসতোন 
মুখোপাধ্যায়, শশাঙ্কর ভূমিকায় শ্রীশুভেল্দু- 
লাল সেমগুস্ত, বীরেম্বয়ের ভূমিকায় 
শ্রীপণ্চানন ভট্টাচার্য ও অরুণ দত্তর ভামিকায় 
শীদ্বজত ভাওয়াল ভালো আভনয় করেছেন। 

১৮ই আগম্ট রাত ৯টা ৪৫ 'শ্ানিটে 
কাজরশ শোনালেন শ্রীমতী শেফালী মুখো- 
পাধায়। ভালো লাগল। বেশ একটা বোঁচঘা 
পাওয়া গেল। কচ্ঠাটও সূন্দর । 


১১শে আগস্ট সকাল সাড়ে ৯টায় 
প্রচারত শধাচন্রার বিষয় ছিল বাঙ্ক 
রাজ্গীয়করণ সম্পকে নানা শ্রেপোর লোকের 
প্ররতীক্য়া। এই  শাতাক্রয়া় একজন 
গাংবাদক-সাহাতাক, একজন অধ্যাপক, 


একাট বাকের জেনারেল ম্যানেজার, একজন 
সাধারণ গহুপথ বধ ও একজন ছাতের 
প্কব্য আর দুজন ছাবের আলোনা শোন। 
গেল। অনুষ্ঠানটির আসল উদ্দেশ কী 
ছল? এ বিষয়ে যাঁরা আভিজ্ঞ তাঁদের বুকল। 


প্রচার, না সাধারণভাবে 'বাভ শ্েণণর 
লোক ব্যাঙ্ক বা্থয়করণ সম্পর্কে যা 


ভেবেছেন তা শোনানো; এই রন সব 
গুরুক্ষপণণ বিশেষ বিষয়ে বিশেষ লোকদের 
কথাই তো শ্রে।তারা শুনতে চান! যাঁরা এই 
পথের লোক ভীদের কগ।! মানে, যাঁরা এ 
নয়ে চিন্তা করেন, কাজ করেন তাঁদের! 
1কম্তু অনুজ্ঞানটির পারকলপনা তেমন ছল 
না। 

সাংবাঁদকের কথা আলাদা, কারণ 
সাংবাদকদের সব কিছু ?নয়েই ভাবতে হয়, 
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[ ৯ম ছধণ। ১৮শ সংখ্যা 


চিল্তা করতে হয়, লিখতে হয়। 'এ 
জার্পণালিস্ট মাস্ট নো সামাঁথং অভ এভাঁর 
ণথং।' সাহাত্যকের প্রশ্ন বাদ দেওয়া দেডে 
পারে কল গাল টি সহারিক [হান 





সাহাতার্ক যব 
অধাপক হিল্গাবে ঘার বা ইয়ে 
£তাঁন অর্থরশীতি জাগঘা বাঁণজা বিভাগের 


অন্য কোনগগো শাখাঘ্স জধ্যাপক নন, তাঁকে 
সম্পূর্ণ ভয় একটি বিষয়ের অধ্যাপক বলে 
ঘোষণা করা হয়েছে। তান যে এই বিষয়ে 
পারদশর্শ নন, এমন কথা বলা হচ্ছে না। 
রাজনীতিক হলে সঙ্গত বুঝবেন না, এমন 
কথা নেই-তবু লোকে সঙ্গাশিত সম্বন্ধে 
আঁভমত নিতে হলে সঙ্গশতজ্ঞের কাছেই যায়, ' 
রাজনশীতকের মক্তাবযোর চেয়ে সঙ্গঈতজ্ঞের 
মন্তব্যাকেই গুরুত্ব দেয়। 

ধাত্কের জেনারেঙজ মানেজারর বন্তবা 
অবশ্যই শ্রবণীয়, সুতরাং তাঁর ীনর্বাচন 
[নভুলি। 


কিল্তু সাধারণ গৃহস্থ বধূ আর ছার 
[তিনজন 2 তাঁদের বক্তব্যকে 'বাশেষজঞাদের 
বন্তাবোর সত্গো একাধায়ে রাখা বায় কেমন 
করে? বিশেষ করে, এী ছারা বাণিজ্জা 
নভাগের ছ্বাত এমন কথা যখন বল। হয় পি, 
তাদর বক্তব্য থেকেও যখন তা বোঝা যায় 
গন! 


এই সব টেকনিকাল ীবষয় নন" 
টেকানকালি লোকদের বন্তব্য শোনার তাগ্রহ 
শ্রোতাদের বুড়া থাকে না। তাঁরা ব্যাপারটা 
ভালোভাবে বুঝতে চান, এবং সেজনা সঠিক 
শান্তির কথাই শুনা চান। বেতার কত 
পক্ষের এটা বোক। দরকার । রৰীন্দ্রনাত্থর 
ভাব। একট. ধ্দলে বলা যায়, ধানের ক্ষেতে 
"বগা, খু'জতে যাওয়াটা ঠিক নয়। 


এইদিন সন্ধ্যা সাড়ে ৬টায় ছোটাদর 
আসরে আলোর কথা বললেন, শ্রীকৃষ্পদ 
সরকার । সম্দর বলছেন, বেশ [বিশদভাবে 
বঙ্গলেল_অনেক তথা ছিল। কিচ্তু এই 
আঙসরটি পল্লী অণ্লের ছোটোদের আগর, 
সেই দিক দিয়ে বিচার করালে আলোচনাটা 
একটু ভারী হয়ে গেছে। 


২০শে আগস্ট সকাল ৮টায় লোক- 
গখীতির অনুষ্ঠান 'ছ্ুল। গান শেষ হয়ে যাবার 
পর অনেকক্ষণ কোনো সাড়াশন্দ পাওয়া 
গেল না, তারপর বাজনা বেজে উঠল (এ 
বাজনা বাজাধার কথা ছিল না), খানকক্ষণ 
বাজনা বাঞ্জার পর হঠাৎ সেটা খাসিয়ে দিয়ে 
ঘোষণা করা হল, “এতক্ষণ জেলাফুগশীত 
শুনাছলেন...। কিল্তু এতক্ষণ ক আমরা 
লোকগশীতি শুনাছলাম ? বাজনা আর লোক- 
গপাত ফি এক জালিস? লোবগণীতি শেষ 
ছয়ে যাবার পয়ে তো কোনো ঘোষণা করা 
হয় নি! জনেকক্ষণ ফাঁক গোছে, তারপর 
বাজনা বেজেছে। ঘোঁষকা কি অন্যমনস্ক 
ছিলেন? অথবা ঘরেই ছিলেন না? 
তাশ্যিস মেডিও সরক্ষা্গী প্রতিষ্ঠান! 


স্প্রুবর্ণক 





নি পিসি 
বাল্সশীক প্রাতিভা 


সম্প্রাত 'দক্ষিণী'র শিশু গিজ্পশরা 
আভিনয় করলেন াজ্জাশীক প্রতিভা নডানাট্য। 
বল্লামান্দরে আয়োজিত এই জ্নম্ঠানটি সব 
রে দিয়েই আকর্ষণীয় এবং উপ্পভোগা হয়ে 
$৮৮1 


আভিনঘের দিক দিয়ে প্রথমেই রাজা 


১ট্রেপাধ্যায়ের অসাধারণ নৈপহপোযর কথা 
বপতে হয়। এই শিশু-লিজপশ বাজ্মখকির 
বঙল্ন সময়ের নানান ভাবাল্তরকে যেভাবে 
মূর্ত করে তোলেন ভাতে সমস্ত দশকই 
আভড়ত হয়ে যান। 


এ ছাড়া বালিকাবেশখ রূপা চাট্রোপাধযায়, 
লদ্ষম্রী ও সরস্ধতশর ভূমিকায় বকুল বসু 
ও রুঘা চকুবতাঁ, দসাদশের ভূমিকায় কৃমাল 
ঘোষ, আনন্দা সেন, প্রবাল দাশগুপ্ত, 
অশোক চৌধুরাঁ এবং দেবাশখষ রায়চোধরণ 
সংবদ্ধ নৈপুশ] অনংস্ঠানাট উপভোগ। করে- 
ছল তথাকাঁথও 'মাহ-কোঘরেকর। আধকারণ 
প্রধান দলর প্খুলউদর কোৌতুকাভিনগ্স তি 
হাঁস আসর মাত করে দিয়েছে। পরখদের 
নকযারচনার সামা ও সু্ষমার জুল; 
ধনাবাদাহা শতা-পারচালকা আলো রায়। 
জমলা নাপ্গর গারিচালনায় গানগুজি সুক্দর 
গয়েছেন দয় ঘোষচৌধুরী, অঞ্জনা যাস, 
মহ,য়া চৌধরী, স্বাতী দে। খাতা বাগে 
আব্ছসম্গীঁতি ঘ্লচমা করেছেন দীনেশ চণ্দ, 
সাঁলল মি, রমেশ চ্দু, ঝ্বার্তক বসাক, 
সৈকত বল্দোপাধ্যায়,। অমর দাস। 


আগামী ৮ সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায় মন্থজাতি 
সদনে নত্যিভারতী'  সঙ্গাপতপ্রঠতম্ঠামের 
জানা অন্থা সংপ্রছার্থে সংস্থার পক্ষ হাতে ওক 
মনোজ নৃতাগীত ও নাটানম্ঠোনমের আয়োজন 
করা হয়েছে। ভ্রীঘতণ নশলিমা দাসের সঞ্গশত 
ও মৃত্য পরিচালনায় 'সাতদ্ভাই চচা'র নাত্া- 
শাটার্প দিচ্ছেন শিশু-শল্পণরা। আর এক 
আকাম পণ অনুষ্ঠানে কামন দেবশর 
ভভাবধানে মাহালাশিকপশ মহলের জনাপ্রয় 
নাটক তাক্সাশওকর বল্দোপাধ্যায়ের “কাঘি। 


রবিরশ্মর শ্রাবণ জন্ধ্যা 


[তিমির অবগৃণ্ঠটনে জগতের কোলাহ'ল- 
মন্খয়তা ঢাক্ষা। আকাশ পাপখবশর সঙ্গে 
অবিরল বর্ধশধারার ভাষায় কথা বলে দ্বলেছে 
এমনই এফ কাবাময় সগ্ধ্যায় রাধিরশ্মির সভাবা 
বাবুর ধানলোকে উচ্ভাঙ্গত শ্রাবণের 
রূপা রবশন্্-সদন মণ্চে তুলে ধরে “শ্রাবণ: 
সঙ্ধা”র গাঞ্খক উপশ্যাপম ফকাছেম। ঘরশিজ্দ- 
কাবা ও  সঞ্চাশতে বধ একটি দ্বাশষ 
উাঁিকা জাল্ছ। বর্ষার দগাদশাল্ত প্লণবত 
সালাত পুপ কাঁবকে মুস্ধ করেছে, আর 





আবঘ্ট কাব অজস্র গানের মালা গেথে 
'বর্যাবরণ, করেছেন। রস ও ছন্দের বৌচতে। 
'দালায়। শ্রাবণের বান গানগুলির 
নংবদ্ধ সংকলন ও পাঁরচালনা সাগর 
মনের গভীর বোধের উজ্জল ধনদর্শন। 


নচতাসহ্গণত গানগ্যাল আধকতর উপভোগ 
হয়ে ওঠবারই কথা । কিন্ডু এক্ষেত্রে গানের 


ভাব-সোন্দর্য  রবান্দ্রসঙ্গীতের উজ্জল 
তারকাদের কণ্ঠ অসামানা মধাদা-গম্ডগর 
পে পরিগ্রহ করেছে-তার সঙ্গো ছন্দ 
'মলানো নৃত্যাশল্পশীদের পক্ষে সম্ডব 
হয়ান। 

প্রথমেই “তোমার নৃতা আমিত 'বন্ত" 
দিয়ে সমবেত কন্তে নটরাঞ্জ রঙ্ধনা শুর 
তাক্পর্ইী 1দর্ররত রশধাসের কন্ঠে “এসে 
'শ্বাজেডকে দিয়ে বাও প্রদশীপখানি” এক 
আবেগঘন মুহূর্ত সাঁহ্ট করে। শ্রাবণ 
*চ্ধার এই প্রদগপ জনালার পর একে একে 
গু/মন্রা সেন, সাগর সেন, কমন] বসু, চিপ্ঞায় 
গটোপাধ্যায় একক এবং সমবেত সঙ্গাসতি 
ছারণের আঙ্ঘা সার্ী7লন। আপনি গিত। 
নশিদ্টে সকলে£ কাঁবরির গা?গর ভা রব ক 
মোল ধরেছেন তবে লা তের কাণ্ঠল 
“আশ্রুক্তর। বেদনা” এবং "গ7গা আমার 
সববপ মেঘের খেয়া শিতপশর প্রেলণদখিগত 
মহৃতের যেন এক বিশেষ সংপদ হয়ে 
উঠ্ঠোছজ্প। এ গান পহ্যাদন মনে থাকবে । 


কবর 'বান্বল্ন রচনা সংগহপত ভাষা রসনা 
করেন ভাস্কর রলু এবং আবগভরা কশ্টের 


অন্ুরগনে তাকে সার্থক কারন প্রদীপ 
থাষ। রমন এক সুহদধ় গন্ধুম উপনুঃরু 
দওয়াপপ জল ধন্যবাদ পাবেন সাগর পেনা। 


সঙ্গীতজ্ঞের সম্বর্ধনা 


পোঁনাসলভানয়া বিষ্ধাবদা লাল সঙ্গাগুত 
জধ্যাপনার গাত্মত্ব মিয়ে প্রীত্যাত সঙ্গাশ তত 
গু শিপ জ্ঞানপ্রকাশ শ্যাষ সম্প্রতি 
আর্োকসফা পোছম। সেই উপপজা্ছ। দাবি 
িড়লা একাডেমশতে বদাক্স-অ।ভনজ্দন ড৭।ন 
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শিছপশিয়া । 


তাঁর ছ'-ছাতখ এবং গৃশমৃদ্ধ 


আড়ম্বরহখন অথচ আকর্ধণশয় এই 
অনুন্ঠানটব জন্য উদ্যোক্তারা আধশ্যই 


ধনাবাদার্হ। আভনল্দনের উত্তরে শ্লীঘোষ 
বলেন, এই আয়োজন কেন এবং এর প্রয়োজন 
আছে কিনা আমি বুঝতে পারছি না। অল্প 
ইাণ্ডয়া রোডওর কম সমাপনাগ্তে আমি এই 
অধাপনা ভার গ্রহণ করোছি নেহাতই বেছে 
থাকার তাঁগদে। ঠবদেশে ভারতীয় সঞ্গতের 
প্রচার ও প্রসার কতটা করতে পারব অথবা 
পারব কনা তাও জানি না। যাইহোক, মাঁদ 
'কছু করতে পার তবে ধ্যাডভ্যাঞস 
'পামন্টের মতষ্ট এই সম্বর্ধনা জমা রইল । 
আন্ম যাঁদ না পারি তবে সথই বৃথা । 

এবপর তরি ছাত-ছাত্ী এবং গুপঘধ্ধ 
[শজপীর]। ভাঁরই রাত গাণ গেয়ে শ্ীঘেষকে 
হাপ্ধা জানান । 


এই সঙ্গশভানুষ্ঠানাট শুক হোালা 
গানল মুখ পাধ্ায়ের কোন যুগে পরবাসট 


দিয়ে। প্রসূন বন্দ্যোপাধ্যায় 'অন্তরম্লার 
'খালাগা এবং আব্রও একাটি রাগপ্রধান গান 


গেয়ে আসর জাঁময়ে তুললেন।  প্রাতিমা 
পন্দোপাধায় গাইলেন পাল তুলে নু 
গাড়। পাঁরিশশলত মধুর কন্ঠের গানটি 
»বার আকৃষ্ট আভিনন্দন পেয়েছে । 


এরপর উৎপলা সেন কল ছেড়ে এসে 
মাঝ দাঁরয়াধ গেয়ে সকলকে অবাক কারে 
দিলেন। শ্রীমতশ সেনের কাছে আঘধা 
হাধীনক গান জানতেই অভাস্ত। 'কিল্তু 
আতর তৈরাধ ছেমায় ঝাগপ্রধান গান এমন 
অশয়াস দক্ষতায় পারবেশম করতে দেখ 
বোঝা গেল ইাঁন এখন উচ্চাঙ্গ সং্গখত 
৮ মনোযোগ?। 
প্রভাত মুখোপাধায়, শিপ্রা বসৃর গান 
দিয়ে অনুষ্ঠান সমাপ্ত হয়। আধিকাংশ 
[শিহপগর সঙ্গেই জ্জ্ঞানবার্র সাাবখ্যাত শিষ্য 
শাম বসু তবলা লঙ্গাত করেন। 
স্পচ।খগদা 





দিনে দিনে পাঁথবগর পার্ধি সংক্শণ" 
হয়ে আসছে। এক দেশের সঙ্গে অনাদগের 


তাজ সহজ পাঁরচয়ের সযাগ। নিজের 
দেশের দিকে তাকালে এই সতা সপশ্ট উপ- 
জগত হয়। দমদম, পালাম এপ: শান্তাকুজ 
[বিমান বচ্দরে বিদেশী ভাষ। ও বণের সমা- 
বৈশ। দেখে মনেই হয় ন। আম্রা। দেশের 
ভোগালক সীমার মধোই আবম্ধ। বিদেশগরা 
যেমন আমাদের দেশে জাশ্মহছেন তেমাঁনি 
আমাদের আনকেও নানা ল্দশা পাড় ভমান। 
হুধ মানুষের আনাগোনাই নয় শিতপ 
সংস্কৃতির আদানপ্রদানও চলছে । তাই 
সকালেই আমরা খল কাপ দাঁড়াতে 
পারাছ। যার মূলা অপারিসীম। 

আজকের দনে শঞ্প সংস্কাতর অনা 
তম বাহন সিনেমা । 'বাভম্ব 7দশর দত 
হচ্ছ! মানা বিদেশশ সিনেমা ভানাদের দোল 


অ।সছে। সেসব ছার আমাদদণ িতাভাঙনার 


নতুল দিগল্ত সংযোজন করবে । িদেশন 
চলচ্চিত্র সবচেয়ে যা পক্ষাণীঞ্া নণ্নতা, 


সম্পকে তাদের কোন সংস্কাত। লেই আগার 
চুদ্দম তো স্বাভাবক আজনখের তাং্গ। 
তাই এসম্পর্কে আমাদের নতন কর ভাবার 
অধকাশ আছে। 
ভারতীয় চলাচ্চিতে চুম্বন প্রসঙ্গ উঠলেই 

এস্সদলঞ লোক হাহা করে ওঠেন) তাঁদের 
মতে, ভারত সংস্কাতি এবাস উচ্ছল যাব 
জল সংস্কারমুক্ত মনে এাসমপক শ নানা প্রন 
উপকঝৃণক মেরে যায়। সম্প্রাত খে পলা 
কামার রিপোটা এসমপাকা সপা্প১১ আভ- 
মত বান্ত করেছেন, ফিল্মে চুদ্বদ এ নন্নত' 
প্রদশ্ন আপত্তিকর নয়। এবাল ঠয়াতে। 
ভানতীয় ফিল্ম আত্মমন্তিক পথ গালে। 

অনেকে প্রশ্ন তলবেন (শান তাগনাপ্লাও 
তুলেছেন) ফিল্ম সেল্সব 15 উদন্ত 
কা্গাটির চেয়ালম্যান ক্লীখোসলা  ভারতগগ 
গজ সংস্কাতির পাঁবপল্যস এমন দাশ 
দিন কোন বিবেচনায় ১ ভীত আর।তাপ্থ 
উ্যালাই,  শ্রীখোসলা এই টপপন্সদাটি যথার্থ 
জঞ্গলাঙতা ক খালি পিএস পাসপহালিতা রাস 
[তানি প্রকৃতই ভারতীয় চলনচ্ছতৈর উন্াত 
চান। 


সংস্কার এবং সংস্কীতি পল এক নয 
সৈকথা আমরা ডুলতেই বসেছি? তাই 
ডাইনামিক পাঁথধশীতে বাস করেও আমর! 
সঞ্কফোয়ের নামে সংজ্কাঁতির শবাসপুরাধ 
ফ্লাস্ক । এদিক থাক তঙান্পলা লালা অলক 


আতিনজ্দলঘোগ্য। ভারতীয় চলচ্চিত্রে যাঁদ 


চুদ্ঘন ও স্বাভাঁবক নগ্নতা প্রদর্শিত হয় 
তবে আমাদের অন্ধ গাঁলতে মাথ। না খশুড়ে 
সবাসার রাজপথে পেশছ্ে বাবার সুযোগ 
প্মলাবে।, 

সবশেষে সংস্কারপন্থশীদব উদ্দেশো 
1নবেদন. বিলের দৌলতে তরণ-তরণেস 
টদ্দাধে যাচ্ছে এরকম একপেশে চিতা ছেডে 
ন্া্ািকলাবে িল্তা কবালই আনল রোগের 
ডায়াগনেসিস ছবে। এবং তাঁরা ব্যঝাত 
পারদবন প্রাতকারের পথ সংশকার নয়, 
সংস্কাবমতন্ত মন। 


পারুল দাশগ।ভ, 


জলগাইগাঁড়' 
(২) 
ভারতীয় এতহ/ ও 
সার আঁয্মক যেগ আছে ।তান 'নশ্চয়হ 
জানেন চুম্বন ব্যাপারটা ভারতীয় সমাজে 
কতট। প্রকাশিতব্য। সিনেমার জেতে এঢা 
আবশ' প্রয়োজনশয় একথ! কখনই মৈনে 
নেওয়। যায় না। জান, শিল্পের প্রধ/নতম 
"লগি। ধ/স্তব হয়ে ওঠা । কত সবাদশ-নি, 
াল-মেয়েদের ত্বানন্ট সম্পকে বাস্তব 
দীন ভঙগতে গেলে গোটাকঘ চুদব আর নগন 
দশায না দেখালে কি চলে না? বাস্তব হতে 
গেলে ক সংস্কাতি, প্ীতহা;, ক্যাচকে বস্জন 
'পতে হয় £ টানজস্বতা বলে ক আমদের 
ছু আর থাকবে না” পা*্ডত। সমাজ্জে 
টমবন যত সহজে ও নতখান প্রকাশ্যে 
;দরখখ।নো হয় ডারতশয় সমাজে এখনও সে 
ভবে ত। আসোন। ওরা ঘ্গর সত্শে তাল 
পু যেভাবে এাগয়েছে আমরাও আমাদের 
এীজহা। ও সংস্কাতর প্রা আন.গতা বজায় 
'পঙে এগিয়ে যাব নিশ্চয়ই. এবং বলতে 
বধ [নই এগিয়োছও নিশ্তমই, কিন্তু এখন 
চলা ও নগ্ন দশাকে ফাবিতে দেখানোর 
হত অবস্থায় অপাসনি। 
প্রথমতঃ দর্শক সাধাবপ এখনও সাঁতা- 
লালনলল দষ্টাক ভায়া ওপ্ঠলি আব আশগ্ততর 
হার এখনও সন্তর শতাংশের বেশী ॥ আর্ট 
“ক তাই বোঝেনা অনোক । 'সিননেনা যে আর্ট 
তা বোঝ! তো দরের কথা! 
গ্বতশয়তঃ ভারতশয় ভাষায় সব 
করতে গেলে চুম্ঘন ও নগ্নদশে!র 
অন্ভাবে শিষপসূত্টি সম্ভব নয় 
একঘা মেনে নেওয়া যায় না। প্রমাপ আছে 
আনক। সতাজিৎ রায়ের আনতে সংসাষ-এ 
ডলি আপ আর আর্পগার স্পা 
গভীরতা কাপড়ের গটিছড়া বাঁধার মধ 
[য়ে বত সুল্দরভাবে ফুটে উঠেছে, অনা 


সংস্কা'তর সঙ্গ 


এ কোন নর ধরব নে পারব ধরা 
পাথ ছিল 





ূ ১০ 
ধারণা আছে। বাস্তবের দোহাই দিয়ে 
গন্ডালকা প্রোতে পা বাড়ালে নতুন সংঘর 
আনন্দে উৎকল্লি হওয়ার চাইতে ভেঙে 
জাগি০১৭ তত ১ 
স্বাতন্দ্যও ক্ষুপ্ল হবে বই কা? 


 চতুর্থতঃ সেল্সর প্রথার পোথিল্য চি 


 বাবসায়ে যে নোংরামির জোয়ার ত/নবে তার 


গন্ডাব্য ফল স্বাস্ধ্যকক্ক হবে না। সমাজের 
গুপর এখনও সাহিতোর প্রভাব বশ নয় 
বটে 'কল্ত গসনেমার প্রভাব তাবশাই আছে। 
সুতরাং চুম্বন বা নগ্নদশ্ায ছাবাত 
দেখালে তার অদ-রপ্রসারী ভাবষ)ং সম্পর্কে 
চহ্তার প্রয়োজন আছে। 


পণ্চমতঃ 'খোস্সলা কামাটর [সাধানতকে 
কার্যকর করে পাঁরচালকবা যদ চুম্বন ও 
নগ্নদশ্য দেখান. সে দশা শিগসণন্টি 
'পবণায় তোলা হয়েছে তার বিচার করাবেন 
৮ মাইনে করা কজন সলক'রস ল্ম- 
চারীঃ সুতরাং সেখানেও সাম্প্রাতৎ 
শ্লীলি অশ্লশলের মত বাতকের %$ 


ইলাহ সম্ভাবনাই বেশখ। 


কাজেই চুম্বন নিয়ে গ্ররম-আলোচনার 
জানো প্রয়োজন নেই । কপকাতা-বোম্বাইয়ের 
চিপমহল যতই গুঞ্জন কক্পনে তা গুজবেই 
পবিপত হবে। এ ব্যাপারে একটা জান 
লা করার মত যে জ্ঞাতিধর্ম নিবিগিরে 
নায়ককুল স্বাগত জানাচ্ছেন চুম্বন ও নগ্ন- 
৮শ্কে, কিন্তু নায়কাকুলে বিপরীত 
পাওষা। কারো কারো কথা এটা স্বশ সপন 
মে অনেকেই এখনো সংস্কার কাটায় উঠত 
পারন নি। কিজ্ত তাঁদেলে এ সংসকারকে 
কৃসংস্কার বলা যায় কি? 


আরো একটা ব্যাপার বিশেবভবে লঙ্ষ। 
করার যে, সেন্সর প্রথার শোথগা শাধুমাহ 
যৌনতা চুদ্বনের ওপরই । সামাতাক, অথ- 
নৈতিক, রাজনোতক কিছু বাধানতষধও 
অছে। কই, সে সম্পকে ডো। উচ্চথাচ) শোনা 
যাচ্ছে না? বরং শিঞ্পসৃন্টিব জনাই সোঁদকে 
নজ্জব দেওয়া আধকতর প্ররোঞ্জন ! শিজ্পণীর 
হাত যাঁদ রাজনপশীত বা সামাজিক নশীতির 
কলে বাঁধা থাকে তাহলে গুটিকয় অশ্লীল 
দশ্য এনে তাকে শিল্প বলে চালান যাবে 
না। শিষ্পীও তাতে রাজশ হালন ক? 
দেশের সাঙ্গে মাটির মার সঙ্গে 
এাতহোর, এীতহোর সত্গে সংস্কৃতির, 
সংস্ক্ণাতর সঙ্গে আবার টনাঁজকতার যোগ 
বড় ঘানষ্ঠ। সৃতরাং নৌতিকতা সতত 
হারালে এীতিহ্যের কুল যাবে এবং সং" 
স্কাতরও অপমান হবে বলেই ধারণা । 
আমাদের দেশের সাম এখনও এমন 
পর্যাষে আসেনি যেখানে চম্ষন লা. নগ্ন 
দৃশোয় প্রকাশ্য প্রদশনিশর প্রয়োজন পশতপ+ 
সৃষ্টির সুড়সড়তেও কষা কলা চাল 
রতশলকঙগায় চগ্র, 
জামালপহর। 








চনত সমালোচনা 





শবুভাবাপয দেশের নকলের সঙ্গে ভারতের জাসলের ল্য 


পিঠে একাঁট জড়ুলের অভাব এবং বা 
চোখের তারাটি একটু বেশণ নগলাভ-- 
চেহারার মধ্যে এইট, তফাৎ দুই শত্রু 


ভাবাপল্ল দেশের দুই যুবকের মধো। কিন্তু 


এই তফাৎটুকু সেরে নাতি দের হয়ানন 
পচাখে এক কাঁচির পরকলা এটি এবং 
(পিঠে কৃরিম জড়ল তৈরী করে নিয়ে। 
কণ্ঠদ্বরে ধরা পড়বার সভ্তাপ্খাকে লোপ কারে 
দেওয়া হল বোবা সাজে: যেন একটা 
দর্ঘটল।র ফালেই এটা ঘাউছ।  দথঘঘটনার 
চিহদ্বরূপ  গলদোশ এক শ্গত করে 
দেওয়া হল। -: বাস, ভারতীয় নৈজানফ 
রাজেশকে বন্দী করে রোখ তার পরিবত্তে 
অভারতা গারেকনকে নকল-রাজেশ সাজিয়ে 
শ্ুপক্ষীয় লোকোদের দ্বারা সদ্যানহত ডঃ 
শমার. পারমাণবিক শান্কু সম্পকণ'য় 
তআবদ্কারকে ধংস করবার কাজ পাগানো 
হল। “বন্তু দকল-রাজেঙের পথে অনেক 


শপ 


বাধা।, প্রথমেই পালিত কুকুর; তারপার 
গহতত্য ভোল্পা এলং তারও পারে আসনল্স 
রাজেশের প্রণাঁয়নশী রীভা। প্রথম দুই 
বাধাকে প্যাথবখ থেকে অপসারিত করত 
সময় লাগল না, কিন্তু গেল বাধল ততগরের 
বেলায়। সংন্দরশ রীতা মা হতে চলেছে. 
তাকে হতা করতে পারল না গারকন। 
এবং এই না-পারাই কাল হল। রাশ 
কোশলে নিজেকে মুক করে নিয়ে গার, 
কলের ধনংস প্রচে্ঠা শার্থ করল এল? 
প্রণায়নীর সঙ্গে মালত হয়ে কাহিনগর 
সমাপ্তি ঘটাল। 

-এই হচ্ছে নবরডু ঘিল্মস নিবেদিত ও 
দেষেদ বর্মা প্রযোজিত রঙগন ছবি 


“ইয়াফশীল'এক জাহনখর সারাংশ । [কছ- দিন 


আগে একট হাব দেখছিলুঘ , তাতে চখনা 
ও ভারতপয় যুলাকেল মাধা এমনই সোসামশ 
প্রাতষ্তা ব্রা হয়েছিল যে, একই 'তারকা'কে 


ছু 
এ 
পে কত, | 


৪৭২ 


৮ 
॥ 


জমতে 


দিয়ে এ গৃই ভূমিকায় অভিনয় করাতে রাজেশরই ফোরণ ধমেশ্িই ত রাজেশ ।) 


প্রযোজকের মনে কোনো দ্বিধা জাগে নন; 
তা ছাড়া এ দুটি চারন্র অত্যল্ত স্বাচ্ছন্দোর 
সঙ্পো একইভাবে হন্দীতে সংলাপ বলেছিল । 
বর্তমান ছবি 'ইয়াকীন'-এর প্রযোজকরা 
একই ধমেন্দ্রকে দিয়ে ভারতীয় রাজেশ এবং 
অ-ভারতীয় গারেকনের ভূমিকা দুটি 
করালেও্ড তাঁদের মনে হয়ত একটু কিন্তু 
জেগোছিল দুট চাঁরত্কে প্রথম থেকেই 
হুবহু এক হিসেবে দেখাতে এবং সমান 
কারণেই ওরা অ-ভারতখয় চাঁরঘ্রাটিকে 
প্রকাশ্যে বোবা সাঁজায়ে রেখেছিলেন । কিন্তু 
শেষোষ্ত চরনতুটি যখন সত্গোপনে 'নজের 


দলের লোকের সঙ্গে কথা বলছে, তখন সে 





৯ই সেপ্টেম্বর মত্গলবার মস্ত অধ্গণে ৭টায় 
নাচ্দীকার প্রযোজিত 


দ্রুষখন এক। 


খনদেশনা £ আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যাক্স 
৫ই সেপ্টেম্বর শংক্রবার থেকে টিকিট পাবেন 


গলাতে কথা বলছে, এবং ধবংস কারের 
প্রস্তৃতির সময়ে যখন সে রাজেশের 
সম্মুখীন হল, তখন দুজনের গলার 


আওয়াজ ও কথা বলার ভ্গাধতে পর্যক্তি 
কোনো পার্থক্য নেই। " 


[কিন্তু এ সত্বেও িন্রনাট্যকার-প্রযোজক 
দেবেন বর্মার বাহাদুর হল ছাঁবাট কোথাও 
*লথগাত নয়; ঘটনা, দৃশ্য, এমন ক শট: 
পযন্ত অত্যন্ত দ্রুত পারিবর্তনশশল । রসের 


' 'বন্যাসেও এই পাঁরবর্তন লক্ষ্য করা যায়; 


এই প্রেমের দ্য, পরক্ষণেই কুটিল চক্রাল্ত, 
আবার পর মুহতেই হাস্যমুখর লঘু দশ্য। 
মানত চমক সূষ্টর আতিশধ্যে তাঁরা যেন 
ভোজবাজশর আশ্রয় নিয়েছেন বলে মনে 
হয়; মৃত শর্মার দেহ এবং ডিটোক্ভ 
ডোঁভডের উধাও হওয়াতে এইটে বজ্ত বেশখ 
প্রকট। 


আঁভনয়াংশে রশতার ভূমিকায় শা্মলা 
ঠাকুর অতাল্ত সংধতভাবে চমৎকার 
সু-অভনয় করেছেন । যুপ্ম-ভীমকায় ধমেন্দি 
বালম্ঠ আভিনয়ের নিদর্শন রেখেছেন। 
গডটেক্টিভরূশে ডোভিড, ডঃ শর্মাবেশে 





আপনাত্র ও জারির তা 
আপনাকে জপ-লাবন্যে উজ্জল করার 
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শ্‌ভা ভারি শাম কাঁহছশ £ লাল চক্রবতখ'। 
| পরিচালক £ দিলশপ বসু 


ভূতা ভোলার ভূমিকায় আসত সেন, 
ঘডটোক্টিভ বেশশ গত শু হাসেবে গৌতম 
মুখোপাধ্যায় প্রভাতি স্ব স্ব ভূমিকায় 
উল্লেখযোগ্য আভনয় করেছেন । 

ছঁবর কলাকৌশলের বাঁভল্ন গবভাগের 
কাজ উচ্চ প্রশংসার যোগ্য। বিশেষ কয়ে, 
দৃশ্যপট রচনা এবং চন্তগ্রহণে  অসামানা 
নৈপুণ্ের পারচয় পাওয়া যায়। সম্পাদনা 
সম্পকে সমান কথা বলা চলে। তিন'ট 
কৃকর দ্বারা আরুমণের দুশ।ট আশ্চর্যভালে 
বাস্তব হয়েছে টিরগ্রহণ ও সম্পাদনার যৌথ 
দক্ষতার গ.াণে। ছবির প্রাতাট গানই সর ও 
গাওয়ার গদক দিয়ে মনোহর । বিশেষ কারে 
'বচ বট বচকে' গরু তুম ভুলা ন দোগে 
সপনে', 'বহারো কী বরাত আগই'-গান 
ঘতনখাঁন বারংবার শোনবার মতো । 

নবরড় ফিরমস-এর 'ইয়াকীন। [হল 
ছার সাধারণ দর্শককে খুশখ করবার ক্ষমতা 
রাখে। 


মণ্লাভনয় 


লাঙল যার, কফগল তার 
লাঙল যার, ফসল তার'_এই কথাই কি | 


ধঙজতে চেয়েছেন কাহনগকার সমরেশ বঙ্গ? 


ও নাটারুপদাতা রবৃণ দাশগুপ্ত চতুরক্গ 
প্রযোজিত 'আবত” নাটকাঁটর মাধ্যমে? | 
চাকরণ থেকে ছাঁটাই হয়ে-যাওয়া সনাতন 
যখন দেশের 'ভটেতে ৮ 
আময়া দেশের মাটিতে ৮০৫2 ূ 
[মিলে একসঞ্পো লড়াই কম্পব মাঁট থেকে 
উৎখাত হওয়ার বিরুদ্ধে, তখন দর্শকমাপেরই : 
কি মনে পড়ে না এই শ্লোগান £ লাঙল 
যার, ফসল তায়? ূ 


অবশ্য এরও আগে কথা আছে। 
জামদারী প্রথা সূষ্টর দন থেকে এবং 
জামদার প্রথা উচ্ছেদের পরেও. কৃষকেরা থে 








শূক্ুবার, ১৯শে ভাই, ১৩৭৬ ] 


কারণ - হচ্ছে, কৃষকদের মধ্যে শিক্ষার 
অভাব। প্রকৃত করে ধনী জমিদারই 





করবার 'সঃ পি | 
কম। তাছাড়া জা গুণে তাদের আত্ম- 
প্রত্যয় জল্মাত, তারা সম্ঘবগ্ধ হতেও 
শিখত। সনাতন ও রাজা যে তাদের জাম 
থেকে বত হঙ্গ, রাজা যে 'মথ্য দেনার 
দায়ে মিথ্যা অঞ্গশকারপন্রের সহায়তায় তার 
প্রাপ্য ফসল থেকে বাণ্চঠত হল, বাস্তীভটা 
থেকে উচ্ছেদ হল, তার জন্যে তাদের 
আশক্ষা কি অজ্প দায়শ ? 

রাজা-পদ্ম, সনাতন-বাসিনর কৃষক- 
গৃহস্থ জশবনের বণনার নাটকশয় আলেখ্যাট 
তিনাট পৃথক এবং কত্তকটা 'বচ্ছন্ন দ-7শার 
মারফং কাথত হয়েছে । এদের গোড়ায়, মাঝে 
ও শেষে যোগসূত্র হিসেবে ব্রজের ভাষ্য- 
দশাগল চমৎকার কাজ করেছে। 


'আবত নাটকাঁটর সামাগ্রক উপস্থাপনা 
মভিনব। দর্শক ও নাটকস্থ পাব্রপান্রশীদের 
মধো বাবধান লংপ্তপ্রায়। যখন ওরা 
আমাদের মাঝে এসে বলে-বাবুরা, বলে 
দন এর উপায় কি, তখন নিজেদের যেন 
কমন অসহ.য় মনে হয়। অবশা এর একা 
কারণ, উপায় জানা থাকলেও নাটক দেখছ, 
এ-কথাটা মনে থাকায় উপায় বাংলাবর 
উপায় থাকে না। মণ্ে দশ্যপট সংগঠনেও 
মননশীলতার পাঁরচয় পাওয়া যায়। 

সামাগ্রক আভনয় খুব উ্চু পায় 
বাঁধা এবং প্রচন্ড বাস্তবধমর্ঁ। বশেষ করে 
রাজা ও তার যৌ পদ্মরপে মিহর  চট্রো- 
পাধায় ও সাঁবভা সমাজদারের আভনয় 
নৈপুণা অতুলনীয় । মহন ঠাকুরের শঠ 
চন আশ্চর্যভাবে প্রকাশ করেছেন সংজন 
[সনগুপিভ । বাঁসিনী, সনাতন, দারোগা ও 
ধজ বেশে যথারুমে শাশবতগ রায়, তার শঙ্কর 
বন্দ্োপাধায়, আনমেষ চক্ষরবতর্ঁ ও বরুণ 
দাশগপ্তি সু-আভিনয়ের স্বাক্ষর রেখেছেন। 
গ্রাম। চাষীর দল, 'বশেষ কার সেই যাত্রা দলে 
মীতা-সাজা ছেলেটি -সকলেই প্রশংসনীয় । 

প্রথমত নাটা সংস্থা 1থয়েট'র [শজ্ড 
আগাম? ১৯৩ই সেপ্টেম্বর শনবার সন্ধায় 
একাডোমি অফ ফাইন আটস হলে শ্রাবিমল 
করের 'যদুবংশ' মণ্টস্থ করবে । উপন্যাসটির 
নাটার্প 'দয়েছেন সমশর লাহিড়ী । 

রঙমহল হাঁসর হালকা নাটকের জন্য 
দর্শক মনে এক নতুন আসন করে নিয়েছে। 
৩রা সেপ্টেম্বর বুধবার শুভ-জল্মাহ্টঘঈ- 
দিবসে সন্ধ্যা ৬॥টায় রঙমহলে যে নাট, 
খাঁনর উদ্বোধন হয়েছে সেই নতুন নাটক 
খানর নন "আমি মন্দা হব'। লিখেছেন 
টাকার রং কালো'র যশস্বণ নাটাকার সুনশল 
চক্তবতর্শ। এটা শুধু হাঁসর নয়--তার সঙ্গ 
আছে ব্যঙ্াও। আজকের সমাজবাবস্থার 
ওপর কষাঘাত। এতে আছেন-কজহর বায়, 
সভা বন্দ্যো, হারধন, আজত চট্টো, তুষার 
বন্দো, মৃণাল মুখো, সমরনাথ বন্দ্যো, ইল্দ্র- 
িং, সুজিত, মানস, কাণ্তক, মন্টু, বাসবখ 
নঙ্দী, মমতা বন্দ্যো, নজ্দিতা দে, রক্ষা 


গম্‌ত 


ঘোষাল ও সরধ্‌ দেব প্রভাতি। এখন থেকে 
'আমি মল্মী হব নাটকখানি প্রতি বৃহস্পতি, 


শনি, রাব ও ছুটির দন নিয়ামিতভাবে, 


দর্শকদের অভিবাদন জানাবে। 


নাট্য আল্দোলনের অন্যতম শারক . 


'পাঁথক' গোম্টী ম্াকাঁসম গোঁকর অমর 
সাম্ট 'মা' উপন্যাসের নাটার্প মণ্চস্থ ক'রে 
শহর কলকাতার চতুর্দকে 'বরাট আলোড়ন 
এনেছেন। যেছেতু “মা'র বন্তধ্য বর্তমান বাংলা 
তথা সারা ভারতের সমাজিক, রাজনৈতিক ও 
অর্থনোতক জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
জড়ত তাই সর্বস্তরের মানষের কাছে 'মা' 
নাটকের মূল বন্তবাকে পেপছে দেওয়ার 
উদ্দেশ্যে 'পাঁথক' সংস্থা শহরতলন ও গ্রামে 
[নয়ামত আভনয়ের একটি কর্মসূচী গ্রহণ 
করেছেন । বর্তমান পর্যায়ের প্রথম আভনয় 
অনৃম্ঠিত হবে কালচারাল এক্টারপ্রাইজের 


 নাট্যগোষ্ঠশ 


৪৭৩ 


পাঁরবেশনায় রাজপুর ছায়াবাণী সলেমা 
হলে ১৩ সেপ্টেম্বর রাত ৮টায়। 

সম্প্রতি উত্তর কলকাতার প্রগতিশীল 
পণ্ঠামতম দুখাঁন নাটক 
মণ্সস্থ করল। নাটক দুটির নাম--হারানো 
“চাঁঠ' ও 'ছূটির খেলা" । 'হারানো চিঠি' আভ- 
নত হয়েছে গত ১৮ আগণ্ট মুন্ত অঙ্গান 
মণ্ডে, 'ছাাটর খেলার আভনয় হয়েছে গত 
২৭ আগস্ট রবীন্দ্র সদন রঞ্গালয়ে। দ্‌ খানা 
মূল নাটকের নাট্যকারই হচ্ছেন 'বদেশী-- 
রমীনয়ান। ” 

1দেশিনায় সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায় সফল। 
রবীন্দ্র সদন মণ্ডে "ছুটির খেলা'র প্রযোজনাও 
কম আকষণণণয় নয়। উভয় নাটকে দলগত 
আভনয়ের সাফলো অকুম্ঠ প্রশংসার দাবশ 
করতে পারেন_দপক সেনগুষ্ত, তপন 
ভৌমিক, শ্যামল সেন, এন সাচারকে, 
সারৎ ঘোষ, আনল বন্দ্যোপাধ্যায়, সুনগল 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও মমতা চট্টোপাধ্যায় । 


সিরা 


স্বপ্ন-ব্রগীন অনুপম অ্ঘ 


প্রেয়সীর জ্বপ্লমাধূরীর সংরময় গখ,তকাব্যে প্রেমাস্পদের 
জশবন-দংগ্রা্গের 1চত্তগ্রাহশী চিন্তালেখ্য... 





গ্যারাডাইস - কৃষ্ণ 


রা গণেশ - বাগান 


টি 


- ন্যাশনাল - খাতুনমহল 
ইপ্টাত্ী' - গ্যারামার্ট্ট (সর চিতা (খাঁদরপুর) মেটেব্রুজ) 
নব্ভারভ (হাওড়া) - জশোক (শালীকয়া। - নবরূপম (কদমতলা) 
কৈরশী (চূড়া) - জ্যোভি চেন্দননগর) - চলাচ্চিন্রম (কোল্নগর) 
জযত্রী '(ফরানগর) - লীলা (দমদম) - নীলা (ব্যারাকপুর) 
শু ... জনওয়াধা (দ্গাপুর) ». কল্যাণ (নৈহাটি) টি রিনি ছি 


৪৭. 


1বাঁবধ সংবাদ : 


তাহশন্্ চৌধুরণ সদ্বধনা ও র:জা 
রামমোহন ঘাত্রাডিলয়, 


আগামী ৭ই সেস্টেম্বর সন্ধা সাড়ে 
ছটায় মহাজাঙ সদনে তরুণ অোর। 
সৌরান্দ্রমোহন চট্টোপাধায় রচিত বাজা 


রামমোহন পালা আভনয় করবেন। নিদেশিনা 
জনর .থোষের। 


এইদন আভিনযর পরে নউস হে? 
অহীন্দু চৌধুরীকে ডিলিট উপাধপ্রাপ্ত 


উপলক্ষে তরুণ অপেরার পক্ষ থেকে সম্বর্ধনা 
আপন করা হবে। অনন্ঠানে সভাপাত 
করবেন শ্রীভিষারকাণিতি ঘোষ। 


'ষ$ডেন্টস হেলথ হোমের উদ্যোগে 
আগ্সামণ ৮১ সে*প্টম্ধর থেকে ১৪ই 
ৃ সেস্টেম্বর পযক্তি সঙ্গত কলামান্পরে 
সগতাহব্যাপণ একট নাটে।ৎসবের আয়োজন 
করা হয়েছে। হেলথ হোমের সাহাযাথে 
অন্যান্ঠ৬ এই নাট্যোৎসব বহ.রূপশ, নাজ্দখ- 
কার, র,পাকর, চলাচল, অনামকা, শা্তি- 
নিকেতন আশ্রীমক সংঘ বিভিন্ন দিনে অংশ 
(গাণন। 


বারদ্ইপ."রর 'লাটাভিজ্ঞাসা' নাটাকমণ ও 
দশ কদের প্রায়োজন এবং আগ্রহের কথা মনে 
বেছে শাচাচয শিশি হুুমার বক্কতামালা' 
গায়ে নাটক, শ্রযোভনা, পরিচালনা, 
আাশনয়, আলা, মন্ড, রূপসজ্জা, ধ্বনি, 
সঙ্গণত, বাংলা থিয়েটার £ গারশ ও শাশির- 
য.গ. শখনাটা আন্দোলন ও জাতগয় নাটাশালা। 
এই বাংরোট বিষয়ে বারোটি বন্তুতার 
আয়োজন করোছেন। বেসরকারশ প্রচেষ্টায় 
নানাদষ্ট পাঁরকল্পনা অনুযায়শ অভিনয়- 
বলা বিষয়ক বর্তামাপর অনুষ্ঠান ধাংলা 
717৯ সম্ভবতঃ এই প্রথম। প্রাতিটি বিষয়ে 
পা তাঁশাধসথানশয় গুণশজন ভাষণ দেবেন 


পলা, লা ৫.০, ৪. 
১ প্যাক প্রা 


|] শাতাতপশীনয়াল্ত্িত 
'লাটাশালা ] 


উিমন ৫0৯৯০ 





নুন নাটক 





অআভলধ নাটকের অপর প্ুপায়ণ 
প্রত বছহসপাতি ও শীনবার 8 ৬6টায 
প্রত রাববার & ছীটর দন ৪ ৩ট। ও উ|টায় 
॥ রচনা গু পারচালনা ॥ 
দেবনারপাাল গত 
৪ পপায়লে ই 
অজিত বচ্দো্পাধঠায় অপর্পাদেৰী শহভেন্দ, 
চদ্রোপাধ্যায় লশীলমা দাস সান্তরতা চত্বৌপাধা 
পতখচ্ড্র ভট্টাচার্য জোোৎগ্লা হিশবাস শ্যাঙ্গ 
জাহা প্রেমাংশ্‌ বল্‌ বাপচ্তশ চো পাধ্যাথ 
খানের পখোপাধ্যা গীতা ছে ও 
ান্‌ হন্দেযাপাধ্যাক়্। ৮ 


অমন্ত 


[ ১ম বর্ ১৮শ খংস্যা 


প্যার কা' স্বপন/মালা সিনহা ও বিশ্বাজং 





স্থির হয়েছে এবং ইতিমধো আলো এবং 
'আভনয়' সম্পকে প্রথম ও দ্বিতীর বক্তা 
দিয়েছেন ব্রবীশ্দুভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সং্লষ্ট [বষয়দ্পয়ের অধাপক ও অধা?প্কা 
যথ/ঞঁমে শাডমর ঘোষ এবং টা 


শ্রোতারা শিশির বস-, স্টেশন রোড, বারই. 
পূর, ইশ প্রগণা অথবা বিজন দাস, পম 
প্র, বাবরি, উপ দ্ধ এই 15কানাধ যোগ।যোগ 
রতি পারন। 


গত ২১ আগন্ট সম্ধায় মহাজাচত সদনে 


'পনতুয়ার দ্বাদশতম বাকি উৎসব অনু, 
ছ্ঠিত হল। অনুষ্ঠানে সভাপাত, হাসাবে 
উপাষ্থিত ছিলেন প্রখ্যাত নাটাকার ধন্য 
বৈরাগী এবং পুরস্কার ীধতরণ . করেন 


আল্পামান অভিযাব্রখ শ্রীণ্পনাকণরঞ্জন ১ট্রা- 
পাধ্যায়। এ দিনকার অনুষ্ঠানের: বিশেষ 
আকর্ষণ 'ছ্ছিল অ শষ সরকারের পরিচালনায় 
'বীরপুরুষ' আলেখা প্রদর্শনশ। অংশ নিয়ে- 
ছিলেন-ইন্্রজং বসাক, িক্কু : পরকার, 


সদামতা সহ, মালতী দাস, শেলী দাস, 


সংজিত মন্ত্র, ভোলা বসাক, দীপক রায়, 
শ্রীবাস দণ্ত, প্রমূখ । এ ছাড়া এ দিন পান- 
তুষার সদসারা অভিনয় করলেন জ্রীআশীষ 
সরকারের ঘুশধরা বাঁশপ'। এই নাউকটতে 
অভিনয় করেন সমন রায়চৌধুরশ, জশতেন 
সেন, শ্যামল ব্যানার, প্রদশপ দাস ইত্যাদি। 
নাটকটির পারচলনায় ছিলেন অসম সর- 
খর । 


আগামশ এই সেপ্টেম্বর আকাডোমি অফ 
কাইন আটস মণ্ডে রাগরঞ্গের প্রযোজনায় 
কাব গুর্র 'চিন্রাঞ্গদা' মণ্ডপ্থ ছবে। উত্ত 
তনৃষ্ঠ।নে তারাশঞ্কর বন্দ্যোপাধায় ও লেডি 
রণ মুখোপাধ্যায় যথংক্ুমে সভাপাতি ও 
প্রধান আতাঁথর আসন অলওকৃত করবেন। 
স্রীঅশোকতরু বন্দ্যোপাধ্যায়, ্ীধীরেন বস 
শ্রীসাধন গুহ, শ্রীমতশী ধনানশ ঘোষ, শ্রীতী 
পল গুহ, শ্রীমতশ গণত। সরকার ও শ্ামতাঁ 
গহমানশ সরকার চিন্তাঙ্গদ। নত/নাটো অংশ 


গ্রহণ করবেন), 


রে 
8 পথ 
ঠ ও রী : ' +৮$ 





কনাকঁ গেবল্‌ 


উনশশো এক সালের সেই 'দনাটও 
ছল ফেব্রুয়ারখ মাসে এক তারিখ । এই 
[বশেষ [দনাটতে কাঁজজ শহরের 
ওহাইও-তি ক্লার্ক গেবল জল্মেছিলেন। 
সৌদন কেই বা জানতেন, এই শিশুই 
একাঁদন চলাচ্চন্রের নায়কের নায়ক হয় 
রজার রাজা হবেন! নামকরা আতি 
জনাপ্রয় অভিনেভা হবেন। ক্লাকের বাবা 
উইালয়ম এইচ গেধল ক বুঝতে পেরে 
[ছলেন যে তাঁর একমান্র ছেলে 
পাথবী বিখ্যাত নায়ক হবে? যাঁদ তিনি 
আঁচ করতে পারতেন তাহলে নিজের 
কারবারের মধ্যে ঢাঁকয়ে ক্লাকের আভনজ্ক- 
জীবনের মূলাবান সময় নম্ট করতেন না। 
জাননা তাঁর মা বেচে থাকলে কি করত্তেন, 


কারণ তান ক্লাকের জন্মের পরই 
মর যান। 

ছোটবেলা থেকেই ক্লার্ক গেবল্‌ বিমাতার 
কাছে মানুষ। ফলে অবাধ স্বাধশনতা 


না পাওয়ার জন্য 'তনি কোনাদন মুখ ফুটে 
মানর কথা কাউকে জানাতে পারেনান। 
এবং সেই কারণে বাঁল-বাল করেও আভনয় 


শথার ব্যাপারটা বলা হয়ানা ক্লাকের 
যখন ষোল বছর বয়স তখন তন্ন বাবা 
তকে চাষাবাদের কাজে লাগিয়ে দেন। 


আনচ্ছা সত্তেও এ দাঁয়ত্বের যোঝা ক্লার্ক 
কদিন বহন করতে হয়। তারপর প্রথম 
ব*বযুদ্ধ শেষ হলে স্বাধীনভাবে অরো- 
শাজানের জন্য ক্লাক গ্রাম ছেড়ে এ্যাকরণ 
শহরের এক তৈল শোধন কোম্পান?তে 
চাকরণ 'নয়ে চলে আসেন। কাজের সশ্শে 
সম্যে ক্লার্ক আবার লেখাপড়ায় মেতে 
উঠলেন। ভাঁর ইচ্ছে হল ভবিষ্যতে ডান্ারণ 
পড়বেন। কিন্তু এ পাঁরকজ্পনায় হঠাৎ 
বধা পড়ল। ক্লাকেরে বাবা চিঠি 'ঙ্গিখে 
জানালেন যে, চাষাবাদের কাজ বল্ধ কার 
তান ওকলাহোমায় একটা থিয়েটার দল 
খখলতে চান। ক্লার্ক ইচ্ছে করলে তার সপো 
যোগ দিতে পারে।' 


এ যেন শাপে বর হল। এতদিন, যেটা 
ধু ক্লাকের মনে সপ্ত ছিল ভা 


অপ্রত্যাঙশিতভাবে একেবারে খোদ কর্তার 
কাছ থেকে সাড়া এল। আর এতটুকু সময় 
নল্ট না করে ক্লাক' চাকর, লেখাপড়া সব 
ছেড়েছুড়ে বাবার কাছে ছটলেন থিমেটার 
দলে যোগ দিতে। 


শেষ পযন্ত ক্রার্কের বাবা থিয়েটার 
চলাতে পারলেন না। ক্লার্ক কিন্তু আগের 
জায়গায় আর ফিরে না গিয়ে ওকলাহোমায় 
যোশেফ ডিলন-এর থিয়েটার স্কুলে ভার্ত 
হয়ে গেলেন । অভনয় শেখার প্রাত ক্লাকের 
বিশেষ [নম্ঠা দেখে যোশেফ িজন খুঁশ 
হয়ে স্থনীষ একটা থিয়েটারে ছোটখাটো 
চাকরী গেব্লকে জুটিয়ে দিলেন। 


যোশেজ ডিলনের আল্তরিক চেষ্টা 
ক্লার্ক গেবল খুব অঞ্প সময়ের মধ্যে 
অভনয়-বদ্যায় রপ্ত হয়ে উঠতে লাগলেন । 
'ভনয় পাঠের সঙ্গে সঙ্গে গুরুীশষ্যের 
ঘনম্ঠতা বাড়তে থাকে । সব ছাদের মধে। 
থেকে গেবল্কেই যোশেফ একটু আলাদা 
চোখে দেখতে শুর করলেন। কারণ তরি 
দ:ট1বশবাস ছল. একাঁদন না একাদন ক্লার্ক 
গেব্ল্‌ অভিনয় জগতে খ্যাঁতিলাভ করবে । 


তাই প্রথম থেকেই তিনি গেব্জকে 
উৎস!হত করে বারবার প্রেরণ। জুিয়ে 
এসেছেন। একাঁদন কথা প্রসঙ্গে তান 


ব্াকর্কে বললেন, 'আম হলিউডে একটা 


নাটকের স্কুল খুলব বলে ঠিক করেছি। 


তুমি ক আমার সঙ্গে সেখানে যাবে 2' কেন 
জাননা ক্লার্ক গেবূল্‌ খুবই ঘনিষ্ঠভাবে 
উত্তর দিলেন, 'আপাঁন যেখানেই - যাবেন 
আম চিরদিন আপনার সঙ্গে থাকব । 


ক জানি কি হয়ে গেল। সোঁদন থেকেই 
দুটি মন এক হছল। ভালবাসার ব্ধনে 
একাত্ম হতে চাইল । ও"রা দুজনেই বিয়ের 
প্রস্তাবে দিনক্ষণ ঠিক করে ফেললেন। 
১৯২৪ সাজের ২৩শে ডিসেম্বর ফ্লাকা 


গেব্লৃ-এর সঙ্গো যোশেফ িলনের বিয়ে 
হল। গেবঙক-এর বয়স তখন তেইশ আর 


যোশেফের সাঁইতিশ। বয়সের এই বাবধানে 
মনে হয়, ফ্রার্ক গেবূলু জ্ঞান হবার আগেই 


, দতুন নায়ককে আবিষ্কার করল। 





মাকে হারিয়েছেন বলে মাতৃস্নেহের অভাব 
কছুটা প্যর* হবার জন্য যোশেফের মত 
একজন বয়স্ক মাহলাকে বিয়ে করলেন । 
কারণ আমরা এর পরেও দেখোছ, গেবজ্‌ 
১৯৩১ সালে একচল্লিশ বৎসর বয়সের মেয়ে 
"রহ। ল্যাঙহামকে দ্বিতীয়বার, বিয়ে 
কারছেন। 


যোশেফ িলনের চেষ্টায় ১৯২৫ 
সালের শ্‌রুতে ক্লার্ক গেবুল্‌ হলিউডের 
আনস্ট লহাবচের ছবিতে প্রথম আভনয় 
করার সুযোগ পেলেন। সামানা এক 
সৈ।নকের চারিতে ক্লার্ক চলাচ্চন্রে সর্বপ্রথম 
'আভনয় করলও তাঁর এই্‌ প্রথম সূচনাকে 
খুব বড় করে দেখোছলেন যোশেফ 'ডিলন। 
এরপর ক্লাক হালউডের স্টাঁডগগুলোতে 
'নয়ামত যাতায়াত শুরু করলেন। পেছন 
থকে যোগাযোগ এবং সব সময় উৎসাহ 
জুাগায়ে চললেন যোশেফ। 


১৯২৭ সালে হালউডে সবাক ছ'বর 
যুগ এল । ছ'বতে প্রথম কথা ফুটল। নায়ক- 
নায়কার সংলাপ শোনা গেল। সবাক ছবির 
জন।প্রয়তার সঙ্গে সঙ্গে ক্লার্ক গেবলও 
জনাগ্রয় হয়ে উঠতে লাগলেন। ১৯৩০ 
থেকেই ক্লাকেরি আভনয়-জশবন দানা বাঁধতে 
থাকে। এই সময় মেষ্টো-গোলজ্ডেন-মায়ার 
গ্রতম্ঠানেব সঙ্চো ক্লাক গেব্ল্‌ দু বছরের 
জন। চুক্তিবস্ধ হলেন। এই সংস্থার হয়ে 
[তান পদ হীজয়েস্ট ওয়ে 'পেইন্টেড 
ডেজাট" এবং “এ ক্রু সোল ছণবতে আভনয় 
করলেন । 'এ ফ্রি সোল" ছবিতে ক্রার্ক গেব্ল- 
নায়কা. নর্মী শৈয়ারার বিপরশতে অভিনয় 
করে অভূতন্পর্ব সাফল্য উন্নীত হন। ভার 
বাস্তব, পৌরষ এবং বলিষ্ঠ চেহারার প্রাতি 
আকৃষ্ট হয়ে দর্শকরা মুগ্ধ হন। সেই সম্গো 
ক্লার্ক গোবল -এর আবিভাবে হজিউড এক 
দেখতে 
"দখতে তোধ্জ-এর জনাপ্রয়তা হলিউড 
"থাক সারা 'বাশব ছাঁড়য়ে পড়ে। বিশেষ 
করে তার গুণমূগ্ধ মেয়ে-দর্শকরা তাঁকে 
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যে ঈহান্‌ ধগধান্ী ভারভকে 
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অন্ত 


জাভলান্দত করে কাতারে কাতান চিঠি 


দঠাতি থাকল। 


প্রাতষ্টার এই প্রাক গ্লপেম ক্লার্ক গেব্জল 
এর পাশে আগ্ররা যাঁফে যেশি করে আশা 


করে!ছলাম সেই প্রথম 'প্রযভমা 
এবং আভনয় শিক্ষাগুরু ফোনে 
গডলনাক চিরাদনের জন্য হাযালাম। 
রা এমন ীঁজানস যে 


₹ষদক মআগিনজনের কাছ থেকে পর করে 
৮21 বহু ছেদ্যর আকধণে ক্লার্ক গেব্লু 
কুচ যোশেফকে দরে সরিয়ে দলেন। 
'যাতশফের কথ। তিনি প্রায় ভুলেই গেলেন। 
এরনাক'র এই হঠাং পারবতন লক্ষ করে 


যাশেফ বিণ হপিচ্ছেদের প্রস্তাব এনে নজে 
,থ.কই সরে দাঁড়ালেন। ক্লার্ক গৈবজুও 


দশঘ" পাঁচ বছক এক 
সংগা সবামস-স্তুশি হিসেবে থাকার পর 
১৯৩০ সাক্কের পয়লা পাপ্রল যাশেফ 
'ডলনের সঙ্গে ক্লক গেবল-এর বিবাহ 
দুচ্ছেদ ঘটে জাননা তাঁদের এই মধর 
সম্পকে [কি করে ঘুশ ধযল, তাবে এটা খধ্হ 


ছানি রঃ ০৯ 
ডা হম লগাতমন্য। 
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গাদা -- আল 


জালাফন্বপটান (পাটিনা) ও অনা. 


(ব্যাস) /. 
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দুঃখের কথা যে একাঁদন যাঁর প্রেরণায় এবং 
সাহায্যে ক্লার্ক গেব্ল্‌ আভনেতা হিসেবে 
প্রাতম্ঠা পেলেন; আজ সাফল্যের দ্বারপ্রান্তে 
এল উাঁফেই শোক! 

সদর ছেরে 'আাকষন্ দ্ার্নবার। 
তার রা ভা্বা্গী এবং চনই মাঁলয়ে ণ্য 
য়া টান তাকে সহজে কি ধরে রাখা 
ধায়। ক্লাকা গেবলও প্রেমের জোয়ার 
ভাসতে ভানতি এক এক করে পাঁচজন 
নহলাকে বয়ে করলেন। যোশেফ ভিলানর 
পর তাঁরা হল্লন রেহা ল্যাঙহাম, কারল 
£ন্বা় লোড 'সলাভয়া আমশাল এবং কে 
স্প্রেকলেস। পণ্চম স্ব স্প্রকলেসই রক 
গৈবধল:-এব জীবনে দীঘঘঘথায়ী হায়াছিলন। 
এবং শ্রণ্ঘই স্গান্র্যে ক্রারক পরবতণি জীবন 
সখ হাতে ।পারাছিলেন। শেষ পযন্ত রাঝ 
শাপল--এর দুটি সন্তান এরই সৌভান্গা। 
থটছল। 

ব্লাক গেবল্‌ তারি জীবনে মোট ৯০১ 
হারতে আভনয় করোছলেন | বরাত 
কাষকাট ছাবঞ লাস হ সবুজ হঙটামীলউড 
'দ হোস্াইউট সস্টায়, হেল ভাইভার্স, পলি 
অঞ্চ [গি সরকাস, চাইনা িসিজ, ইট হ7।/*ণভ 
পয়ান নাইট, গম উইদ দি উইন্ড, ফরসোকং 
শঙ্ল আদাস, ক্লিউাটান জন দি বাউল) কন 
মফ দি ওয়াইজড, ইডিয়টস লাইট, স্টেজ 
কারগা, সামঙ্তে।য়াঘ আই উইল ফাইণ্ড হও, 


বাডকভণ্যার, কাণ্ড ভাঁসশম, হাফস্ট সা 
হাম কাঘিং লানফ্রানীসসফো, আমি নাম্ঘার 


কান প্লে, কি টু দি সাঁউ, টু স্লিজ এ 
পা, ন্পোন স্টার, নেজ্তার (ফা মি গো, 
পমাগাগ্রো, দরে সোঙ্গজাধ অফ যাদুল, 
টপ গেম, কিং আান্ড ফোধ কুইনস, ধা 
অফ এল, [টিটাস পেট, ধাট নও ফর 
“ম এবং মিগাফিট। 

গলাচপ্র ছাড়াও ক্লার্ক গেব্ল থিয়েটারে 
?ব যে নাটাকে আভিনয় করোছিলেন তা হজ! 
1কলার ময়. লোৌড ঞ্রেভারক, ম্যাডাম 
একস, গ্রেট ডায়মণ্ড বলার, হোয়৮ প্রাইস 
শ্পোর, কপারছ্থেড, রামণ্ড আপণ্ড জালয়েট 
এবং দি লাস্ট মাইকা। 

১৬৬০ সাক্পের ৯৬ই নভেম্ধধ ক্লক 
গেব্ল্‌ হদয়োঠো আক্রাকত হয়ে পরলো? 
লজ কিরেন ভার ম.ডুকে ঙা, ৭ধ৭ আমোনক। 
নয়, সারা বন্ষ্ব একজন প্রষ্কত নায়ধফে 
হারাল। এর জাগে ছালউঙের ফোম 
তায়কানস পরালোফগমনমে সারা পাাখবী এজ- 
[মন গোকগ্রস্ত হয নি, যেমন হয়োছল কুক 
ধালল-কে (নয়ে। তাঁর ম.তুয় অধসানে উল- 
চ্চরিধ একট গা শৈষ কা । এখন কার 
সে ধ্রাচশনকাঁলের ছবি আগ্রা দৌখি মা 
কিঞভূ ক্লার্ক গেধলকে কি ভুলতে পেয়োছি। 
গতাঁম আজও নীয়ফের লীজা। মতা তাঁকে 
কোর্ঠে নিলেশু "তীর 'চিরাঁদন দর্শকদের ছাধা 
বে'টে ধাকবেম। বতাঁদন ছবি চক্জীবে তিতাঁদম 
ক্লার্ক গেধজকে লোকে শানে রাখবে তারি 
মৃতুর পর ১৯৬১ সালের হ০ মাচ তাঁর 
ছে কে শষ ভাঙ্মগ্রহণ করষে। কাক 
গেবলং শুধু স্মৃতির মধ্যে নয়, ভাঁষ ছেলে 
কে ফল," এন দখা হযেছে গ্রাকযেন। 

ই ১০০০ 
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[চরফাল যে খেলা থাকে মা. ?খলার 
ভরুস থে ধীরে ধীরে মে বায় 
একথা খেলোয়াউগাহই জানেন। আজ থাক 


সাত বছর আগ ইংল্যান্ডের খ্যাতনামা 
ক্রিক্টসমালোটক ডেরিক হূঙগগার পণ্য- 


পেশ লছধের ইংলা্ডির ট্রে ক্রিফেটায় টম 
পোভনসাক স্সই কথাই বলোছ/লন-- 
বস্তার ছ্বালই তানি ধলোছিজেম-_ 
লাখ "ই টম. আটাতীরঞ্জী বছর বয়স তম 
!বাধহয় বড় খেলায় ধাটসমাম হিলেবে 
প্রথম সারর পথায়ে গড়ার না। ভখন তো 
ডানার চোখ যবে। খেলার তুঁলঢুক 
হনই ! টম গ্রেভমগ ঝড় কাটগগ্ান, তাঁর 
বের ছটায় দঙকাদর [চোখ জড়ায়ে 
ঘ। কিন্তু মুস্কিলও আছে তাতে । 
১ম ঠহত হাত জগিয়ে চৌকস মনও 
চাপতে গিয়ে তন যখন আউট হয়ে 
মান-তখন কেউ ফিউ আফশোধ কাজেন। 
£দনীং বেধকার মারের বহরটা তরি 
৭1 ডেই গিয়েছিল, আর সেই শল্ত হাত্তর 
"বর এক একটা মারাত্মক ভুলও কর- 
স্বিগন গ্রেভনখ। তু টম গ্রাভনী তা 
প্রহার মাধা আনেনান। বরং [জোর 


গলায় বল:ছাংলন-'এর মধো ডুল আবার 


কথায় দেখলন 2 খেলতে হয় খেলছি । 
আগেও ধা খেলোছ-আতীও ভাই 
'খলাছ। আরও একট) আপাতত জানয়ে 


কথাটা সহঙ্। কার তৃলাললন তিনি-আজ- 
নর খেলায় বাপ ধাবস্থা ম্রাত যাঁদ 
কাক খেলাত হয় তালে ভা একহাত 
মানত লড়তৈ বাজ আছি 1য়, জ্জাক হন্স 
চারশ বছর পোৌরয়েগড লেন্তরখ করতে পার- 


চ৬ন কিনা সন্দেহ! আসল কথা 
তান বলাজে চেয়েছিলেম যে. ক্রিকেটের 
পরচ্ছনতা বজায় রাখতে গেলে খেলার 


মাদকতা থাকে লা। আটিসাট খেলা শিক্ষার 
ধার খড় একটা খধারুতেন না 'তাঁন। 
"সই ১৯৪৮ সালে ভাই কেন-এর সঙ্ষো 
গলঙ্টারশায়ার  কার্টীন্ট দলে ঢুকে 
ছলেন। তখন ভার বয়স কত হবে-- 
বর বাইশ। তিন বছারর মধোই সংউথ 
আফ্রিকার বিরুদ্ধে টেষ্ট খেলেন।  এনং 
প'ণর বছর উইসডেনে' পাঁচজনের মধ্যে 
জনা জায়গা হোল। গ্রেভনগর ব্যাটিংয়ে 


ম'ন্সয়নার ছাপ আছে দেখে. ক্রিফেট- 
বাসক-মহল উপ্ভাঙগিত হঙ্জেন। প্ররবণরা 
স্বীকার জাম উনের এবং  হ্যামল্ডের 


খেলায় অনৈধ মিল গাছে। 

এই ঈধ গরম গরগ মন্তষ্যে টম বড় 
একটা বিচাঁলভ হতেন নী। মখবোজা 
মানি ধাঁসতৈই কাজ 


সারেন 





টাঁম গ্রেভনী ক করবেন! 


তান। কাজেই কুখড়াসাংবাঁদকরা এমন 
একটা মানুষকে নিয়ে রবিধাযের খেলার 
পাতাটাকেও ভরাট করে তুলছে পারেনান। 

গ্রেভনীর জল্মা রারইীডং মল, নদাম- 
বারল।াঞ্ডে। খেলার জনো ল্াঙকাশায়ারে 
কিছদাদন থাকার পর গ্সটারশায়ার কফাউ- 
'ন্টতে যোগ দেন। 'ক্রাটশ স্কুলের হায় 
রাগধণ খেলতৈন। আর হেনধারশ গলফ 
ক্লাবের চাম্পিয়ন খোলোয়াড়। টম ঃগ্ুভনশী 
প্রমাণ করেন খেলা 
খেলা, সে যে খেলাই হাক না কেন কোনটা- 
[তই ভার অরাচ নেই। িদ্তু 'ক্রকেট খেলে 
টম গ্রেভনাঁ সুখই হতে পেরেছেন কি? 
াবাধহয় লা। ৭খল্পাত হয় ভাই খেলা'_এই 
বলাধ গাধা তাঁর যথেন্ট ক্ষোভ ছিল বৌক। 
তাই ক্াকটসমালোচক ডোরিক 


গেতনখীকে যখন তরি খেলার বিষয়ে 


হুদার 





টম 1গ্রাভনখ 


মঞভলা করদ্ধিলম তখমণও্ড ীন  মানর 
জালা প্রকাশ করেনান। মথেন্ট বলার মত 
কথা থাকা সত্বেও) 


সেই ১৯৬০ সালের কথাই বাল, নাভ- 
ম্যর মাস। তখন গ্েভনপ িনেটের মন্া- 


পুর্ষ। এত সত্বেও "্লস্ঠারশায়ার কাউীন্টি 
দল ইংলযাল্ডের সেরা টেল্ট ক্ুকেটার গ্লেভ- 
নগকে বাদ [য়ে একজন ইত বন্ধরের 
অপেশাদার খেলোয়াড়কে দালর নেড়াতর 
ভার 'দিলেন--যাঁর নাম পাগ্‌। কানাকান 
হোল এই নিয়ে, কেউ কেউ প্রাতবাদও 
করল এই অন্যায় কাজ দেখে। কিন্তু কম 
কথার মানূধ গ্রেডনখ মান মানে দলের 
কাছ থেকে ছাড়পত্র চাইালেন। উচ্টারশায়ার 
ফাডীল্ট দল তখন হাত পেতে বসে জাছে 


ভালবাপন তাই 


াগ্রভনশকৈ পাধার জনগো। কিছতু অন্ত ভীড়া 
কিসের? দিঙ্ছ দীচ্ছে কৰে শ্লহ্টারশাধার 
কাউান্ট দল মাস তিমেক কার্টিয়ে 'দিল। 
তারপর চাপে গন্তে কর্মিট পায়ী এক খল্টা 
বাক-বিতন্তার পর পোভমীপকে  ছত্তিপতর 
[দল। শুভনশ হফি ছেড়ে বিলের । ফেন্সনা 
এগ ীস সর বাজআর্ন ভর্তি ফোন 
দল বেকে বসলে কারণ কার ছু পেঁই। 
কচ্তু সুখ তখনও প্রোভমীর কপাট লেখা 
হয়ান। কাউাষ্ট দল তাঁকে হাড়ল্লেও 
আইানয আর এফ কড়া পাঁচে পল্ঠলৈন 
ইংলান্ডের সেরা ব্যাটসম্যান টম গ্োডনখ। 
বাপাধটা হোল এই যে, ফোন চাদ্পিযন 
দল থেকে আর এফ চ্যাম্পিয়দ দলের পক্ষে 
খোলায়াড সই করালেই ঘে ডান আগাসশ 
মরশুমেই খেলতে পারবেন এমন ধথা ফেউ 
বলে নি। এইসব বাপাফেও একটা দিঁদিছ্ট 
সময়কাল আছে । কাজই এম সি সি ক্ঠিকেট 
কন্ট্রোল বোর্ড একেধারে না কয়ে দঙ্গেন। 
নতুন কউন্টি দলে খেলতে হলে গ্লেভনশকে 
একাট বছর আ'পন্ষণ করতে হবে। গ্েভনপ 
বড় ফাঁপরে পড়লেন। ক করাবেন আর 
তি শেষ চেঘটা করলেন একবার । মীমাংসার 
মো কোর্ট-কাহ্থারী পযণ্তি গিয়েও তেভনণ 
ফোন সুফল পোলেন না। এত বড় একজন 
ফেটায়ের সবলাশ দেখে সবাই হায় হায় 
বার উদলেন। সাক কথা! একে পণ্যতিশ 
বছর বয়স, তাতে এক ধন্ছর খেলা বাদ গেল 
খলোয়ড়-জশীবনের ক আস্তত্ব থাকাবে? 
ধা আইন বাবা সবাই স্থর সম্ধাল্তে 
এগলল যে, পার্থ ৬৩ হাত বছরের পর 
আগ ইংলম্ডের 7টস্ট ম্যাচ খেকাছে সেই 
বাধাটতি। এতদিন বাদে গ্রেভনশর শুকিয়ে 
যার কথা [দখা যাফ ক হয়? 

শন্যাতশ বরের টম গ্রেতমধ গৈদিন 
গাবাড় যান ম। ইংলাণ্ডির হয়ে ৮ বার 
[টস্ট মাচ খেলা ইয়ে শেঙস। রানগ্ড তো ঝড় 
ধম নয় ২,৫৯০ টেস্ট মাঁচি আাভায়েজ 
হোল ৩৯-২৪। কিন্তু খেলবৈন কোথায়! 
এটা লছর [তা বঙ্গে কাটান্কে হযৈ। ধোন 
কছুাতই জুক্ষোপ নৈই টপ ্রোভনগর 


কাউন্টির সেকেন্ড ইলেভেন--এয় খেলা, 
কখন ও-সথনও  ইউনভারাপিটিত বিরদ্ধে 


খেলা। আর একটি মাট মফররত আস্গ্রোলয্সায় 
বিধলদ্ধে-ভা মন্দ ফি! মমের খে গ্রেভনশ 
খেলে লাগলেন। 

গ্রেভন যে খেলা ভোলেন নি ভা 
প্রমাণ করলেন একটি বছর বাদ 'দয়ে। 
অর্থাৎ ১৯৬২ সালের 'ক্রাকট মরসগের 
শুরুতে । তখন জন মালের সাব ১৫ 
তারিখ; গ্রেক্মীর হাজীয় রান গণ কধীতে 


৪৭৮ 


আন্ত একটি রান দরকার । এবং পাকিস্তানের 
সঙপো এজবাসটন গ্লাঠে প্রথম টেস্ট ম্যাচেই 
৯৭ রান কষেন।, তাঁর চমকপ্রদ খেলা দেখে 
অবাই পাধূধাদ না দয়ে পারেন নি। অঙ্গীম 
ক্ষমতা নাাকলে এই অসাধারণ কৃতিত্বের 
জধকারণ হওয়া বায় মা। টম আবার নতুন 
করে খেলা শুরু করলেন-আটতিরিশ 
বছয় বরসেও ভিনি নবীন; কিন্তু এত বাধা 
বিপাত্ত সক্তেও গ্রৈনশ ইংল্যাপ্ড দলে তাঁর 
আসন পাকা করলেন কি করে? 
ক্হসা? 
কথাটা গ্রেভনশ খুলে বলোছিলেন সেই 
ক্রিকেটসমালোচক হুপারকে। "হাঁ, একটা 
র চ্যাম্পয়ন দলে খেলতে পারব না এটা 
আমায় বেশ ভাবিয়ে তুলোৌছল। কিন্তু কার্ষ- 
ক্ষেত্রে দেখলাম, এটা আমার আভশাপ নয় 
আশশরবাদই। তা নয়ত ছি. সেকেন্ড ডাভ- 
সনের খেলায় ফরদং ছিল নাক! শুধ, 
খেলে. গোঁছ। আলগা বলে ভ্রন্টফুটের সট 
আমায় কম আরাম দেয় নি। রোজ রান 
করেছি। মলে হয় এই ধরনের স্বচ্ছল ব্যাপী 
করার জনোই আমার হাতের মৃঠি আও 
শন্ত হয়ে উঠেছিল। নইলে ইংল্যান্ড মে 
আবার জায়গা পাওয়৷ সাধ) কি! | 
তবে এর মধোও কথা আছে । খেলতে ?ক 
না চায়। বিশেষ করে টেস্ট ম্যাচ। আব 
পেভনশর মত বর্ষীয়ান ক্রিকেটারের আবার 
নতুন করে জায়গা দখল করার পেছনে যত 
দকছুই কারসাজ থাকুক না কেন তাত 
গ্লেভনীর কিম্ত আঙুল ফলে কলাগাছ হয 
গন। জশবনে ৪৮ বার টেষ্ট ম্যাচ খেলেছেন, 


ক তার . 


অনন্ত 


না হয় আরও খেলবেন তাতে হয়েছে কি। 
খেলবো যতাঁদন পারি এই ছিল ভার 


মনোভাব । 
১৯৬৩ সালে গ্রেভনণ ইংল্যান্ড দলে... 
স্থান পাবেনই। এম সি সি'র অস্ট্রেজয়া। 


সফর ত আর উপেক্ষা করা চলবে না। 
গ্রেভনশ এই ধরনের কথা ঠাট্টার ছলেই বলে- 
[ছিলেন 'জানেন ত, জগতে আজকাল মেয়েক্সা 
তাদের আধকার সম্বন্ধে যথেষ্ট সজাগ । 
কাজেই যে সব খেলোয়াড়দের পারবারক 
দায়ত্ব আন্ছ, ভা থেকে তাঁদের অব্যাহতি 
পাওয়া দুজ্কর। এম সি সযাঁদ দরজা 
খুলে দেয়, বহু ম্দ্রীই তাঁর স্বামীর সঙ্গ 
নেবেন তবে যাঁদের ছেলে-পিলে আছে-_ 
যেমন আমার _ আমাদেরই পক্ষে অসম্ভব 
ধ্যাপার।' টম কথা কম বলেন--কিল্তু যেটা 
ধলেন সেটা কত গুছিয়ে বলেন তা তাঁর 
জবানশটা পড়লেই বোঝা যায়। খেলাটাই 
তাঁর কাছে সব নয়। পাঁরবারক জপবনকে 
[তিনি খেলার জন্যে তুচ্ছ জ্ঞান করেন নি। 
[খলাটা শুধু খেলার জনোই-অন্য কিছু 
নয়। এ ধরণাটা আজও তান মুছে ফেলতে 
পারেন নি। সোদনের ১৯৬০ সাল ছিল এক 
দুরবসহ যাতনা- শুধু খেলতে না পারার 
জনো। ঘোরতর প্রাতবাদ তুলে খেলার 
মাধামেই ভান ধক্ুকেটের কতশাব্যাস্তদের 
মুখে ঝামা ঘষে দয়েছিলেন। আইন কখনও 
খেলোয় ড়ের হাত-পা দীর্ঘাদন বেস্ধ 
রখ পারে না। সোজা কথায় এত আইন 
থ'শপ্ব ৮কন ১ একটা দল থেকে অপর দালে 


যেতে ছাড়পন্তটাই ঘথেন্ট ছিল না ক? 





দশক 


| ইংল্যান্ড বনাম [নিউজিল্যাণ্ড 


তৃত্ধগঞয় চেস্ট ক্রিকেটে 
ঝিউজিজ্যান্ড£ ১৫০ ব্লান (গলিন টার্নার 
6৬৩ ন্ান। আঅপ্ডারউু্ড ৪৯ রানে ৬ 
এবং ইলিংওয়ার্থ ৫৫ রানে ৩ উইকেট) 
ও ২২৯ ক্সাম (হোস্টিং ৬১ রান। আণ্ডার- 
উড ৬০ রানে ৬ উইকেট) 
ইংল্যাপ্ভঃ ২৪২ প্লান (এডারচ ৬৮, শার্প 
৪৮ এবং বয়কট ৪৬ রান। টেলর ৪৭ 
রানে ৪ এবং কূনস ৪৯ রানে ৩ 
উইকেট) 
'গ্$ ১৩৮ রান ২ উইকেটে। ডেনেশ ৫৫ 
নটআক্উট এবং শার্শ ৪৫ নটআউট) 


 খভালে আয়োক্িত ইংল্যান্ড বনাম নিউ- 
[জলাযাদ্ডের ওপ্ধ অর্থাৎ 'সাঁরজের শেষ টেষ্ট 
রকেট খেলায় ইংল্যান্ড ৮ উইকেটে 'নিউ- 
[জললীপ্ডকে পরাজিত করে ২--.০ খেলায় 
(৯) “যাবার, জননী হক্সেছে। .+ 


১৯৬১ সালে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ বন।ম 
নউাজল্যাণ্ডের টেস্ট গসারজ ডু যাওয়ার 
ফলে অনেকেই 'নিউাজল্যান্ডের শান্ত সম্পকে 
খুব উচ্চ ধারণ পোষণ করোছলেন। তাঁরা 
ভেিবোছলেন ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে সদ্য সমাপ্ত 
৯১৯৬৯ সালের টেস্ট 'সারজে নিউজিল্যান্ড 
খুব জোর প্রাতিদ্ধান্দিতা করবে এৰং অন্তত 
একটা টেস্ট ম্যাচ 'জিতবে যা ইংল্যান্ডের 
দবপক্ষে নিউী্জিল্যান্ডের প্রথম টেস্ট জয় 
হবে। কিন্তু শেষ পর্যল্তি ইংল্যাশ্ডের বিপক্ষে 


_নিউাজল্যান্ডের জয়ের বর তেমনি শা রয়ে 


শেল। আর জোর প্রতিষ্বল্দিিতার কোন 
পরিচয়ই পাওয়া গেল না। ছ্্রেল্ট ভ্রিজের হ্য 
টেস্ট খেলা দ্র গেছে অ্রেফ বাঁষ্টর কৃপায়; 
এর মধ্যে নিউজিল্যান্ডের কোন কাঁতিত্ব ছিল 
না। ইংল্যান্ড লর্ভদ মাঠের প্রথম টেস্ট 
খেলায় ২৩০ রানে এবং ওন্ভালের ৩য় টেস্টে 
৮ উইকেটে নিউীজল্যাপ্ডকে পরাজিত করে 


-স্লিবার' জনের সম্ান লাভ করেছে। ৯৯৬৯, 


[ ৯ম ব্” ১৮শ সংখ্যা 


কিন্তু সেক্ষেত্রে গ্রেভনীকে একটি বছর ব 
খেলা থেকে সরিয়ে রাখা হয়েছিল। আ 
গ্রেভনীর ৭৯টি টেস্ট খেলা হয়ে গছে। 


“এরা গা রবি ই্ের হোম টে যায 
. ভাঁর 54 রানের খৈলাটি "মানে রাখার মত) 
কিল্তু গোল বাধল টেস্ট... ম্যাচের বিরতির 


দিনে গ্রেডনখর বোঁনাঁফট ম্যাচে অংশ গ্রহণ 
নিয়ে। এটা ছিল আইন বিরুদ্ধ। কাজেই 
গ্রেভনীকে পর পর তিনটি টেস্ট ম্যাচে বাদ 
দেওয়া হল। 

টুয়াল্লশ বছরের গ্রেভনী অজ যে 
ইংলন্ড দলে খেলছেন এটাই তো মস্ত কথা। 
দলের মুখ রাখতে আজও যে দেশে গ্রেভনীর 
মত প্রবীণ খেলোয়াড়ের প্রয়োজন হয় তানের 
আবার এত শাসন শোভা পায় কি? কেউ 


'হয়ত বলবেন, আইন ভেঙ্গেছেন যখন তখন 


তাঁকে অপরাধী না করে উপায় 'ি। কল 
কেন যে ছিনি আইন ভেঙ্যোছেন সে খোঁজ 
রেখেছেন কি কেউ; সরা জশীবনের একা 
1কছু সঙ্গত জমা থাকলে শেষ বয়সে আত 
দুঃখ-কন্টে পড়তে হয় না। ৭ঠোঁট টেট 
ম্যাচ খেলেও যার অথের জন্য বোনাফি 
ম্যাচ খেলতে যাওয়া তাঁর বিরুদ্ধে এন 
কঠোর শাঁগিত এম সি সি £নলেন কি কারে 
কর্তৃপক্ষরা গ্রেভনশকে আজও স্বাস্ত দলেন 
না। ইংল্যান্ডের ক্মাস্টেনাশিপের ভার আজ 
গ্রেভনশর হাতেই আসা উচিত ছিল । 'কিন্ছ 
সে ভার পোলেন ইালংওয়ার্থ। এর [যে 
দুঃখের ক থাকতে পারে১ এম সি 
কর্তপক্ষরা এর যথার্থ কারণ ফি আজও 
ঘদতে পেরেছেন 2? 


সাল ইংলান্ডের পক্ষে খুবই পয়মত ও 
উপযনপাঁর দণট টেস্ট ।সারজে রাবার অয় 
হল--ওয়েস্ট ইণ্ডিজের বিপান্ষে ২০ খেলা 
(ডু ১) এবং ানউাঁজলান্ডের বিপক্ষে ২-০ 
খেলায় (ডু ১)। 

নিউীজন্যণ্ড টসে জিতে প্রথমেই ব্যও 
কর।র দান নেয়। লাণ্খের সময় রান ছল 
৩১৯ €১ উই(কটে)। চা-পানের সময় রাশ 
দাঁড়ায় ৯০ (২ উইকেটে)। বৃন্টর দরুণ 
খেলা ভাঙ্গার 'নাদণ্ট সময়ের ১৫ মিশিঃ 
আগে নউাজল্যান্ডের ৯ম ইাঁনংসের ১২৩ 
রানের দে উইকেটে) মাথায় খেলা বন্ধ হয়। 
দলের পক্ষে সর্বোচ্চ রান (৫৩) করেন লন 
টার্নার। অস্ডারউড ৪টে উইকেট পান। 

দ্বিতীয় দিনে ১৫০ রানের মাথায় 
[নিউাঁজল্যাণ্ডের প্রথম ইনিংস শেষ হয়। এই- 
দিন তাদের প্রথম ইনিংস আধ ঘন্টার কিছ; 
কম সময় ?ি“কেছিল। শেষ 'তনটে উইকেটে 
২৭ রান যোগ হয়। দলের ১৫০ রানের 
ম'থায় তিনটে উইকেট পড়ে ষায়। আণ্ডার 
উড ৪১ রানে ৬টা উইকেট পান। খেলা? 
শেষাঁদকে তান পর পর দুটো উইকেট 
1নয়ে 'হ্যাটাদ্রক' করার পথে অগ্রসর হন। 
কিন্তু 'িউাজল্যান্ডের শেষ খেলোয়াড় 
হেডলে হাওয়ার্থ খেলতে নেমে মরণপণ করে 
আপ্ডারউডের হহযাটানুক' ঠোৌকরে দেন। 

ইংল্যাণ্ড এইীদন প্রথম ইাঁনংসের ৫ 


উইকেট খুইয়ে ১৭৪ রান সংগ্রহ করেছিল। 


শুনার, ১৯ ভাগ, ১৩৭৬ ] 


ওভালে ইংল্যান্ড 





ইংলাপ্ডের ৮৮ বানর মাথায় উম উইকেট 
5১) পড় গিশাশ ব্যকউ আব তা 
অন রা রর হতাশ কারন নি 2৮৯০ 
রে পার চাপা ইনিংসের খেলাম [হননার 
হা এ কান পর তান এবার ৮৬ 
গান বরাশেন। পানর সময় ইংল)াডর 
2১ দাড়ায় ১৬১ ৫৩ উইকেটে) ঝড় বন্ির 
"১৭ খেলা ভাঙ্গার 'নাদিতট সময়ের 0 
2০ আগে খেলাটি বধ কগাতি হয়। 
রা এঠ অবস্থায় ইংপাাডি ২৪ রান 
এশায়োছল এনং হাতে জমা ছিল গ্রথন 
ইাণংসেব পাঁচটা উইকেট । 
তীয় দিনে লাণ্ের সময় ১৪২ রানও 
শাখায় ইংল্যান্ডের প্রথম ঠীনংস শেষ হলে 
১ংলাণ্ড ৯২ রানে অগ্রগামস হয়। লাঞ্টের 
পধয় তাদের রান ছিল ১৯৫ ৫৮ উইকেটে)। 
শউাজল্যান্ডের ডিক মজ ইংল্যান্ডের 
শপাকি আউট করে তাঁর টেস্ট ক্রিকেট 
"থালায়াড় জীবনে ১০০1ট উইকেট পাওয়ার 
'ঘারব লাভ করেন। তাঁর আগে নিউ 
জলান্ডের কোন খেলোয়াড় টেস্ট ক্রিকেট 
খলায় ৯০০ উইকেট পূর্ণ ধরতে 
পাপন ন। 
তৃতীয় 'দনের বাঁক সময়ের খেলায় 
যা ২য় ইনিংসের দুটো উইকেট 
ইয়ে ৪৯ রান সংগ্রহ করোঁছল। 
চতুর্থ দিনে চাশানের পর ২২৯ রানের 
গাথায় নিউজিল্যাপ্ডের হয় ইনিংসের খেলো 


অমৃত 


শষ হলে ইংল।াণড জয়লাভের প্রযোজননয় 
১৩৮ রান তুলতে দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে 
মে । এবং ২য় হাঁনংসের এক উইক্০বু 
[নানময়ে ৩২ রান সংগ্রহ কনে। ঘেলার এই 
ভবস্থায় জয়ল।ডের জনা ইহংলাণেডর ১০৬ 
ন07 প্রয়োজন ছিল । হাতে জগ্মা ছিল 
হয় ইাঁমংপের ৯৪। উহাকে এবং পাম 
[দানর খেলা। 

পণ্টম দিনে লাণ্ের পরেই ইংল/ড ২ 
উইকেটের রিনিময়ে জয়লাভের প্রয়োজনীয় 
১৩৮ রান পূর্ণ করে ৮. উইকেটে জঘণ 
হয়। ইংল্যান্ডের নধাগভ। টিস্ট খেলোয়াড় 
মাইক ডেনেশ ৫৫ রান এবং ফিল শাপ' 
৪ বাণ করে শেষ পযন্ত অপরাজত 
থকে যান। শেষ দিনের খেলাতেগড ধ্তি 
কম বাগড়া দেয়নি। লাণ্চের আগে ইংল্যান্ডের 
রান যখন ১২৮ ৫২ উইকেটে) এবং খেপায় 
জয়লাভের জন্য ইতংলাণ্ডের আর মাত্র ১০ 
রান দরকার তখন তেড়ে বান্টি নেমে 
থেলোয়াড়দের পাাভালিয়ান ভাঁড়য়ে নিয়ে 
যায়। এই বান্টর দরুন লাণ্ের আগে আক 
খেলা হয়নি । বেলা ২-২০ মানটে পুনরায় 
খেলা আরম্ভ হয়। ডেনেশ এবং শাপ ১&টি 
বল খেলে জয়লাভের প্রয়োজনীয় বাঁক ১০ 


পান তুলে দেন। ] 

আলোচা ৩য় টেস্ট খেলায় ইংল্যান্ডের 
ডেরেক আন্ডারউড ১০১ রানে ১২টি 
উইকেট শেয়ে ৯০০ ন্টার্ঁং প্মউপ্ড 


বশ ফুটবণ প্রাতিধোগিভার 


বনাম নিউাজলগণ্ডের তৃতীয় টেস্ট খেলার প্রথম দিনে ই ইংল্যান্ডের উইক্ট-কিপার আলান নট িউ- 
জিল্যান্ডের ভক পোলা্কে স্টাম্প অউট করেছেন? টি বি 


৪9৯ 
ইতি নিও 
পুরস্কার পেয়েছেন। রর 
1জলাান্ডের ১৯৬১ সালের টেস্ট 1 


[তান বাভল থাতে যে নগদ পুরস্কার 
পেয়েছেন ভার মাট পরিমাণ ৫০০ চ্টাঙ্গং 
পাউণ্ড। 


[বশ্ব ফুটবল প্রাতযোগভা 


পূথিবীর বাভিনা দোশ ১৯৭০ সালের 
(জুল 'বিমে 
নপ) প্রার্থান শক পায়ের লশগ খৈল্লাগাল 
পরা দমে চলছে। প্রীতযোগিতায় যোগদান 
কর দেশগঁলকে [মেখ্িকো এবুং ইংলমুণ্ড 
লাদে) ১গা গ্রুপে ভাগ করে; লশগ প্রথায় 
খেলানো হছে। মোট ১৬টি দেশ-উং ল্যান্ড, 
মোক্সকো এবং ১৪টি গ্রুপের লগ 
চাঁম্পিয়ান "দশই ,মোক্সিকোর চড়ানত পর্য [যেও 
দখশগা খেলায় অংশ গ্রহণ ' করবে। প্রার্থামক 
পযণয়ের লীগ খেলায় গ্রুপ, চামপিয়ান 

আখ্যা নিয়ে মোঝ্সিকোর চূড়ান্ত লখগ খেলায় 
যোগদানের যোগাতা লাভ করেছে এ পর্যানত 
এই দুটি দেশ-- উরুগুয়ে এবং অ্রেঃজল। 
এই দুটি দেশই দুবার করে "জুল মে 
কপ জয় হয়েছে উরুগুয়ে ১৯৩০ ও 
১৯৫৬০ সালে এবং ব্েজিল ১৯৫৮ ও 
৯৯৬২ সালে। এবার -প্রাথামক পর্যায়ের 
লীগ খেলায় উর্গূয়ে ১২শ এবং স্বজল 
৯৯মা গ্রুপেক। লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। ,, 





আমরা দাবার অন্যান্য 


এ সস্তাহে 
ঘণটর গাঁত নিয়ে আলোচনা করব। 


গল্প্রশী £ মন্ত্রী রাঞ্ক, ফাইল ও ডায়া- 


গোনাল দিয়ে চলাফেরা করে! অর্থাৎ পাশা- 
পাশ, ওপর-নশচে এবং কোণাকাঁধ যে কটা 
ঘর খাঁজ পায় ভার যে কোন ঘরে যেতে 
পারে। চঙ্লার পথে মন্ঘ্ী 'োবপক্ষের প্রথম 
যে ঘুটির সম্মূখশীন হয়, তাকে মেরে নাতি 
পারে। গ্বপক্ষের বা বিপক্ষের কোন 
ঘণুঁটিকেই মন্দ্াশ ভাঙয়ে যেতে পারে না, 
সুতরাং এই পব ঘটি ডিঙিয়ে পরবতী 
কোন ঘরে মল্তশর রোখ থাকে না। স্বপাক্ষেব 
কোন ঘণুটির় থরে মনি বসতে পারে না। 


মল্াশই হচ্ছে কের সবচেয়ে শাল্তমান 
ঘাটি। কারণ ছাকের মাঝখানে বাসে মল্লণ 
একাসঞ্চো ই৭টি ঘরের ওপর দাম রাখত 
পারে। মন্থ্াপ দকভাবে চলাফেরা করতে পনর 
তা ১ নং চিনে দেখানো হোল। তে মত 
ডি-& ঘরে বসেছে । এখান. থেকে নম্ন- 
লাখত ঘরগ্দালতে মল্খ যেতে পারে 87 
1স-৬, বি-৭, এ-৮, ই-৪, এফ-৩,. জি-ই, 
এইট-১, ি-৪, গব-৩, এ-২, ই-৬, এফ-ন৭, 
[জি-৮, ভি-৪, ভি-৩, ডি-ই, ডি-১, ি-৬, 
ডি-৭ ড-৮, ই-&, এফ-৫, ীজ-৫, এইচ-&, 


স-৫, ি-&, এবং এ-৫। 


নোকা £ নৌকার গাত মল্প্রশর মতই, 
কেবল মঙ্গাশর কোণাকাণ গাঁত নৌকায় 
অনুপাস্থত । নৌকা যায় শুধু র্যাঞ্ষ এবং 
ফাই দিয়ে, সামনে-পিছনে এবং পাশাপাশি 
ধতদর খাজ পাওয়া যায়। নৌকা চলতে 
চলতে বিপক্ষের প্রথম যে ঘুটিয় সম্মুখীন 
হয়, তাকে মেরে নিতে পারে, কিন্তু 
'ডঙোতে পারে না।, ঠ্বপক্ষের কোন 
ঘুটিকেও ডিঙোতে পারে না বাতার ঘরে 
গিয়ে বসতে পারে না। হকের যে কোন ঘয়ে 


স্্ 
7 


' অনেক্ষ, ক্ষেনত্েই একক মল্মীর 


বসে নৌকা একস! ১৪টি ঘরের গপর 
দৃষ্টি রাখতে পারে। সূত্বরাং দুটো নৌকা 
একট ২৮ ঘরকে আক্রমণ করতে পায়ে 
বাজ্তু মল্তশ করে ২৭টি। দুটো নৌকা 
[মলিতভাবে [বিপক্ষের রাজাকে মাত করতে 
পারে, কিল্তু একক মন্ত্র তা পারে না। এই 
সব কারণে দুটো নৌকার মালিত শান্ত 
শান্তর চেয়ে 
বেশী. 

ইনং চিন্পে নৌকাকে ই-৫ ঘরে দেখানো 
হয়েছে। এখান থেকে নৌকা যেতে পারে 
ই-৪, ই-৩, ই-ই, ই-১, ই-, ই-৭, ই-৬, 





তশরাচিহ্যুস্ত ঘরগুলতে মল্পী' যেতে পরে। 
মন্ত্র গাতি সামনে, পিছনে, পাশাপাশি 
এবং কেণাকাণ ঘারে। 


-৫, বি-৫, স-৫, 
এবং এইচ-৫ ঘরে। 
গজ £ গজ শুধুমান্ত ডায়াগোনাল দিয়ে, 
অর্থাং কোণাকুণি যায়। প্রাত থেলোয়াডের 
দট করে গজ আছে। এর একাঁট সাদা 
ঘরে এবং অপরটি কালো ঘরে বসে । কোণা- 


[ডি-৫, এফ-৫, জি-৫ 





হনং চিন্ন 
তখরাচঞ্যুন্ত ঘরগুজলিতে নৌকা যেতে 
পারবে। নৌকার খাঁতি শৃধু পামনে, পিছনে 
এবং পাশাপাঁশ থয়ে। 


মদ 


: একমান্র 





৩ওনং চন্র 


গজ সব সময়ই শুধু কোণাকুণ ঘর দল 

যায়। সাদা গজ সব সময় সার্দ। ঘারের এর 

দয়ে যায়, তেমান কালো গজ যাবে কাছ 

ঘরের ওপর দয়ে। যে সমস্ত খারির ৬পর 

[দয়ে গজ যেতে পারে, তা লম্বা তব) 
দয়ে দেখানো হয়েছে। 


কাঁণ চলার ফলে সাদা থারর গজ বখানঃ 
কালো ঘরে এবং কালো ঘরের গজ সাদ 
ঘরে যেতে পারে না। গনেও 
স্বপক্ষের ঘ'যাটর ঘরে বসতে পারে না, 
স্বপক্ষের বা বিপক্ষের কোন খিক 
[ডিডোতে পারে না, এবং চলান পণ্য 
[বিপক্ষের প্রথম ঘহাটাকে মেরে নিতে গান 
একক গাড়ী গ্ুদকর মাঝখানে বাস উঠত? 
ঘরের ওপর দাত্ট রাখতে পারে। দুটা গও 
একমনে আকুমণ করে ই৬ট ঘর। স.হবং 
দুটে। গজেবামালত শান্ত মোটেই উপেশ্ন 
নয়। গজের গাঁতানাধ ৩নং চিত্রে দেখালে 
হোল। 

ঘোড়া £ দাবার সম ঘশ্াটির ৮&। 
ঘোড়াই স্বপাক্ষের বা বরিগাক্ষল 
ঘ+টিকে [ডঙয়ে যেতে পারে। এই কাশষ 
ক্ষমতা খোড়াকে দেয। হয়েছে কারণ 2? 
গাতাবাধ একট; বিচিত্র বধকামর। যে ঘা 
ঘোড়া রয়েছে, সেখান থেকে ওপর-নখাচি কা 
পাশাপাঁশ দু ঘর গর নতুন জায়গা [খর 
আনার এক ঘর ওপর নীচে বা পাশাপাণ 
যায়। অথবা বলতে পার, সামান-পিছ্থান £ 
পাশাপাঁশ এক ঘর গিয়ে আবার কোণারুণ 
এক ঘর যাবে দূরের  দকে)। [ঘোড়া 2 
ঘরে 'শয়ে বসতে পারে, সেই ঘরে 'বিপার্ষং 


কোন ঘণৃঁটি থাকলে তাকে মেরে নাত 
পারে। যে সব ঘশুঁটিকে 'ঘাড়া ডি 


খাচ্ছে, সে সব ঘপণেটকে মারতে পারে না | 
ছাকের মাঝখানে বসে প্ঘাড়া একসমগে ৮) 
ঘরের ওপর দাণ্ট রাখতে পারে। 


-গাজানন্দ বো 





অমৃত পাবাললাল' প্রা [কার পক্ে তীর সরা কর পাকা সো, ১. ২ আনল্গ। চাটাঁজা লেন, কাঁলকাতা-৩ 
প ছিিভিহি রহিত লেন, দিনটি ভিত 


শরেবার,। ২৬৭ ভাছু, ১৩৭৬] অমৃত রি 





নৃতন বই ॥ শ্রেম্ঠ বই ্‌ 
দিয়া বালা . জশলা মজুমদারের 
নধতম অবদান 
সঃকমার রায় ৪। 
রোপে ৯১০৭ 
'আবোলতাবোলের কাব 
৬ সুকুমার রায়ের জশবনশ 
শা ও এ পারবারের ইতিকথা 
লশলা মজ-মদারের 
ছোটদের জন্য 


ৃ নৈপোগ্ শু 

॥ চতুর্থ মদ্রণ প্রকাশিত হ'ল ॥ ূ * এ 

ভারত তথা বাংলাদেশের পব্প্রেম্ঠ চিল্তাবিদদের রচনা-্ম্থাগাল | নূতন লেখাপড়া জ্ধানাদের উপযোগণ 
গজেস্দকমার মতে 


গান্ধধ পারক্রমা ১. গান্ধীজীবণী &। 


বিপুল গ্রন্থ, আগাগোড়া কাপড়ে বাঁধাই 








.গ্জেন্দ্ুকুমার মিত্রের নুতন উপন্যাস অচিল্তাকুমার সেনগৃপ্তের 
আ টীম কান পেতে রই ৯৪২ গৌরাঙ্গ পাঁরজন ১০২ 
হালো হলে তহো।শা। (নন মুদ্রণ) €11 প্রবোধকুমার সান্যালের 
দহন ও দশী্তি ৬. এক চামচ গঙ্গা ৪, 
না নগরে অনেক 47 রি 
স্বয়ংবতা ৬. | সৈয়দ মুজতবা আজশর... 
৫ প্লাজা উজার ৮৭ শু ২ 





লগরগ।রে রূপনগর ৬৮১ 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 





8) 








আরণ্যক ৬॥ 
দৃজ্ট প্রদীপ ৭২ 
[বিমল লগ” ূ 
সাঙ্গ ৪ দ্বামশ 'দব্যাত্মানন্দের ৃ 
চর প্নণ্যতধর্থ ভারত ১০২ 
রাধা ৮২ যোগন্রচ্ট ৭২ ০১০৭৯০২০০৪ 
জরাসন্ধের | মেঘক।লে। 8১ 
লৌহকপাট'স* "9 ছাঁব ৪, ই 4 
প্রথম প্রতিঠচাতি 58) 
কলকাতা থেকে টু রন সখশ গমাচার ৬. স্ুুবর্ণলত। 99) | 
উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের প্রমথনাথ বিশশর . 
[হমালয়ের পথে পথে ৭- : 
সী বপনল সদর তযাম যে ৭॥ 
নারদচচ্্ চৌধরাঁর অবনশন্দরনাথ ঠাকুরের. | 11:8৯. 
বাঙ্গালী জীবনে রমণী ১০. যাল্রাগানে রামায়ণ ১. 
১০, শ্যামাচরণ নে স্ট্রীট, কালকাভা১২ ৪ ফোন 5 ৪৪-৩৪৯২ই, ৩৪-৮৭৯৯ 


ও 


৪৮২ ভঙ্গ [৯ বর্ষ) ১৯৭ গয 


খন এ 


১ স্পা শপ শি ০টি 8৩ ৪টি 








তামার [দিকে না হাতি, 
তামার পোশাকের শদিকে। 


রশ বার সাবানে কাচা জামাকাপড় 


নতুনের মতা ধকধবে চেহ্থায় 
দি সপ্ন প্র 


তহযলে, কেরানতি কারার নয়- 









কাটতিতে সবার উপরে --লবার চলর বলেই। 


.কুগ্ুম প্রোডাক্টস লিমিটেড, কাজকাতা-, 









আনার বো 
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অথ ভারত কথকত। ৩:০০ 
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২.০০ 


২,৫0০ 
পা চট্রোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
আনন্দমণ্ত [ছোটদের] ২:০০ 
প্রেমেন্দ্র 'মল্রের উপন্যাস গু গল্প 








৬:০০ 


৬:০০ 


শুক্রে যার গিয়োছিত 


৩০০৪ 
গল্প আর গল্প ২২৫ 
ড্র্যাগনের 'নিংশবাস ২.২৫ 


সুখলতা রাওয়ের গল্প-সংকলন 


ম্রানিদ্রানর দেশে ৩:০০ 


দনেশচন্প্র চছ্রোপাধ্যায়ের 
করের জাীবন-কথা 
স্বপনবুড়োর গল্প-সংকলন' 


শ*& 


[প্রথম খণ্ড ৩.০০ ॥ দ্বিতীয় খণ্ড ৩:০০] 


[বদ্যোপয় লাইন্েরশ প্রাঃ লিঃ 
ীবিনিযানা উস রো নভ্ত 
| ফোন £ ৩৪০০ ৯৫৭ 
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ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় [লাখিত 
পাঁরবারক 'চাকিৎসার সবাশ্রেম্ঠ ও | 


সবচেয়ে সহজ বই। 





৪৭-০০৮৯, ৪৭-২৩১৮, ৫৫-৪২২৬ 





উবধাঘলশীর 'হিবরণণ। পাক্কা "মাইক্রো" গেরাশি' িলামৃলে। প্রেরগ করা ছয়। | 


চিউপশয 


পরলো গান 


১২1৫।৭৬ (ইং ২৯।৮।৬৯) ভাবহথ 
প্রকাঁশত 'অমূতোর  চিঠিপঘ্রু বভাগে 
শ্রীঅধেন্দু গঞঙ্শোপাধায় মহাশয়ের অনু- 
সম্ধানী সূঘে জানাই ঘে তাঁর প্রয়োজনীয় 
[িনাটি গানের মধো দুশট গানের পখনপিদ 
অ.মার জানা আছে। বহু পর়াতন ্রক্ড 
কাকলশর জশর্ণ পাতা থেফে নিদ্নালাখও 
গানগাা সংহাহ কয়েোছলাম। শ্লীঘন্ত €1$511- 
পাধায় মহাশের প্রয়োজনে গান দুশট 
আপনার নিকট পাঠলাম। 


গার, গোরী আমার এসোছিল। 
স্বর্ন দেখা দয়ে চৈতন্য কারয়ে 
রি এপণী কোথা লুকাল | 
হতে শিহার ক কার অচল, 
লাহি চঙ্লাচল হা। 
চণ্চলার মত জীবন চণ্চল অঞ্চলের [নাধ 
পেয়ে হাঝজা !। 
দেখা 'দয়ে কেন হেন মায়া তার । 
মায়ের প্রতি মায়া নাই মহামাক্লার ] 
আলুও ভাবি গার দোষ কি অভয়ার। 
পতৃদোষে মেয়ে পাষাণণ হ'লো।। 
(২) এবার আমার উমা এলে আর 
উমাকে পাঠাব না। 
বলে বলবে লোকে মন্দ কারো কথা 
শুনবো না 
আমে যাঁদ মতযুঞ্জয় উমা ?নবার কথা কয়, 
এবর মায়ে ঝিয়ে করবো ঝগড়া 


জামাই বলে মানবো না॥ 
দীনেশচচ্ছ আকার, 
 কালিকাতা--৯। 


(২) 


শুক্রবার ৯২ই ভাদ্র প্রকাঁশত  অম.ও 
পত্রিকার চিঠিপত্র বিভাগে শ্লীঅর্ধেন্দকুমার 
গত্গোপাধ্যায় : (কলিকাতা-২০) গতনাট 
আগমমশী সলাশীতেধ সম্পূর্ণ পদ জানতে 
চৈয়েছেন। এর মধ্যে আমায় দুটি গান 
সম্পূর্ণ জানা থাকাতে লিখে পাঠালাম-- 


গৃণকেলাঁ-একতালা। 


ধাও যাও পির আনতে গৌরণ 


উমা নাক বড হেদেছে। 
দেখোছ স্বপন, নারদ বচন, উমা 


মামা বলেকেদেত॥ 
গোনায় ধ়পণ শোরশি আমার, 

ভাঙাক্স িখায়শ জামাই তোমার, 
হায়ের বসন ভূষণ সব আভরণ, 

তাও বেচে নাক ভাঞ্গ খেয়েছে 
ঢ1.1. (অজ্ঞাত) 


পিলু- বাহার মং। 


(গার) এবাক্স আমার উমা এলে আর 
উমায় পাঠাব না। 
বলে বলবে লোকে মন্দ, ফষাবে। 
কথা শুনব না| 
যাঁদ এসে মৃত্যুঞ্জয়, উমা দেবার কথা কয়, 
মায়ে 'ঝয়ে করব ঝগড়া, 

(তারে) জামাই লে মনব না 
দিবজ বামপ্রসাদ কয়, এ-দুঃখ কি প্রাণে সম, 
(জামাই) শমশানে মশানে ফিরে 

ঘরের ভাধনা ভাবে না॥। 
(-রামগ্রুসাদ) 


গন দু'ইখান আমাক জানা ছল, 
পাঠালাম, অধেন্দধাবৃকে জানালে বাধিত 
ছা'ব। নামত্যা ?সংহা, 
সোনারপ়। ২৪ -পরগিণা। 


জাতীয় পঞ্গশীতের অমর্াঙ্গা 


১৫ই আগস্ট সংখ্যায় চিঠিপত্র 'বভাগে 
শ্বীসাঞ্ত দেব জাতী সং্গশিতের অমযাদা 
শীর্যকে ভ্রাএস কে পাতিলের একটি তথা, 
কাথত বন্তবার প্রাত দর্ণ্ট আকর্ষণ করে- 
ছেন। মাঝে শ্লীপাতি্ 'জনগণমন' সম্বন্ধে 
বিরূপ মন্তলা করেছেন এমন গুজব রটোছল 
এবং কয়েকাট বাংলা সামায়ক পাল্রকাগ এবং 
বোম্পলাইর এক পাঁকাতেও এই প্রসস্প 
শ্রাপাতিজলর সম লোচনা করোছিলন । উত্তবে 
একাটি পত্র লখে ভ্রীপাতল এই গৃজবকে 
পষ্ট ভাষায় খণ্ডন করেছেন। পতন 
লিখেছেন যে জাতীয় সঙ্গীতের ্ধরূদ্ধে 
[তান কোনোদিন কোনোপ্রকার ধর. প 
মক্তধ্য প্রধ্াশ কষেমাম এবং হাদি অপর 
কেউ করে, তাহলে তান স্বয়ং তবু 
বিমোধিতা ফরষেন। 


এ সংখাল্প ফেতার-শ্রুতিতে শ্রীশ্রণণক 
লোকমান তিলক বা 'টিলক প্রন তুলে?ছন। 
প্রকৃত মারাী উচ্চারণ হচ্ছে শউডক?। 
ইত্রাজশীতে 11886 লোখা হক, তেমন 
'ঠাফুর' ইংরাজশতে 8০76 হয়েছেন এই 
প্রসঙ্গে দ্টি আকর্ধণ কার শরধ্বাবুর 
“পথেয় দাবার একটি চারণ 'তলোযাবকফবের 
প্রাতি। টয়ওয়াড়কর' বা 781৯/0187 সে 
একা প্রখ্যাত মায়াঠঠ পদবী আছে। 'কর' 
ফোন ম্ধানের আধিবাপণ ঘোষায়। যেমন 
মালাডকর মান মালাডবাসী, পাজ্জেন্দু- 
গড়ার শ্রামে গজেচ্দগচ্ডের আঁধলাসন 
ইত্যাদ। প্রকৃত উদ্চারণ না জানার ফলে 
তড়ওয়াড়কার। তালোয়ারকর হয়েছেন ফলে 
তলোয়ার়ের মত একটি ধারাল মাঠের 


স্্ট হঙ্গেও আসলে সহারাগে এ প্রকার 


সি 


কোনো পদবী নেই। এইভাধে গুজরাতের 
'বাড়োল?', বারদৌলশ 8:99 'মাকড়া 
মান্তকাদ  112018৫ “মেছতা মেটা) 
'রজনীশ' রাজনীশ, ইত্যাদি বা পাঞ্জাবের 
'নন্দা' নল্দ হয়েছেন। 'বনাসকাঁঠা'কে 
বনসকন্ঠ 'ভাবনগর'কে ভবনগরও ছাপা ছর। 
'তেল,গহাকে তেলেগু বলা হয় 


বাহরঙ্গে এইভাবে বাংলা নামই 
দৃগত হয়। 'ভদ্দুড়ী'কে বাহাদুর বলাতে 
দেরী হয় না। আমার মতে সরকারী ভন 
একটি দিনা প্রকাশ কষা উাঁচত, লাতে 
প্রতি প্রদেশের প্রাতিট শহর, স্থান, নাম 
ইভাদির সাঁঠক উচ্চারণ থাকে তাহলে 
সংবাদপত্রে বা বেতারে এরকম মারাত্মক তত 

হবে না। 
কমলাক্ষ চটোপ।ধ)ায় 


আমেদাবাদ--১। 
সম্প্রীতি 'অমৃতে ১-৮-৬৯) মানসী 
ম.খোপাধ্যায় 'যিদ্ধোস্তর বাঁমর্জ কথা- 


সাঁহাতা আলোচনা পড় খুশণ হয়োছ। 
বার্মার পটভাঁগকায় শ্রীমতশ মদখোপাধ্যাযের 
কিছু সরস গল্পকাহিনশ আমধা ইতি 
দেখেছি [তিনি যে বম-সাহিতা গভীর, 
ভাবে অনুধাবন করেছেন, বতণমান প্রবন্ধের 
বুপরেখায় তা' সুন্দর ধরা পড়েছে। দ্পিতীয় 
ি*বযুদ্ধ দনঃসন্দোহে বামণির জনজ্ঞগবনের 
সহাক্লাম্তিকাল। সভ্যতার এই সংহতি ও 
সংঘাত গ্বর্ভাধতই গু'দেশেম সমকালখন 
সাহতে। বিধত। এই জান্যেই শ্রীমতণ গুখো- 
পাধায়ের মনোবস আলোনা আনাস 
পাঠককে তৃগ্তি দেবে। তানি শুধু কিথা- 
সাঁহত্া' নিয়েই লিথেছেন। কাবা ও নাটা- 
সাঁহত্য নিয়ে ভাবষাতে এ-বকম আগোচনা 
হলে, আমাদের শানকটতম বঞ্ধরাম্টের 
সাহত্যকর্মের একটি পূর্ণাশা রুপ পাওয়া 
ঘাবে। 


দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়ার আমঘসামাঘিক ঘাজ- 
নশীততে বার্মার স্থান ও ভূমিকা একট: 
আম্চর্যই বটে। গত ক' বছর ধরে ওপ্রা খুধ 
কম কথা বলছেন। আভ্যম্তপ্রশল উৎপাত 
ধেশ খানকটা মায়ে এমেছেন। তথ 
সমাজাঁচন্তা ওপ্রা ছাড়েনান। এই অতকত' 
গ্াখতা বোধহয় একাঁদকে এপদেক্স ভালো 
ফরেছে। কাজেই আশা করাছ, কাবা ও 
নাটয-সাহত্যের আলোচনাও গমধোশপাধোগণ 
ছবে এলং তায় অধ্য কে আমফা হতো 
ইরাব়শ-ি্দইমাঘিধৌত গ্যাপ দে 
ক্ষন্যার মানস-চিগ্তার নিজ প্রতাক্ষ 
ধরতে পারহ। 
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পরিকা-ভবনে কৃ জানা মিরর ভিজ 
গোস্বামশ সেভপাত), প্রভূপাদ শ্রীধীরেন্্রনাথ গোস্বামী, শ্রীতৃষারকাল্ত ঘোষ ও 
উেদ্বোধক) দেখা যাচ্ছে। 


শ্রীঅমূলাকুমার 


উপাস্থত ছিলেন না। উপ-মৃখ্মল্মণ 
জীকমলাপাত 'রপাঠী উঠে দাঁড়য়ে 
»্পীকারকে অনুরোধ করলেন যে, ভোটটা 
তখন না নিয়ে যেন পরে নেওয়া হয়। তাঁর 
« যুক্তি এই যে, বরোধী দলের সঙ্চো যে 
বোঝাপড়া আছে তদনুষায়ী "বকালের 
আগে ডাঁডসন চাওয়ার কথা নয়। সেই 
বোঝাপড়া মেনে চলার জন্য শ্রীতপাঠ? 
দবয়োধশীদের অনুরোধ করেন। শ্রীতপা্গীর 
এই কথার সঙ্গে সঙ্গে বিধানসভয় 
হৈ-হট্রগোল শুরু হয়ে যায়। তারপর 
্পশকার শ্রীএ জি খের যখন শ্রীঘ্নপাতীর 
আপান্ত মেনে নিয়ে ভোট নেওয়া বন্ধ করে 
গদলেন তখন হৈ-হট্রগোল চরমে উঠল। 
সভার কাজ চালান অসম্ভঘ দেখে ষ্পপকার 
সামায়কভাবে আধবেশন মুলতৃবশী রেখে 
চেয়ার ছেড়ে গেলেন। কংগ্রেস সদস্যরাও 
অনেকে সভাকক্ষ থেকে বোরয়ে গেলেন। 


সেই সময়েই আর একটি আশ্চর্য 
কাম্ড ঘটল যার সঙ্গে তুলনীয় আর কোন 
ঘটনা ইাতপূর্বে আর কোথাও কখনও 
দেখা যায় নি। স্পীকার ল্রীখের যে আসন 
ছেড়ে গেলেন সেই, আসনে গিয়ে বসলেন 
ডেপুটি স্পশকার শ্রীবাসদেব সং। 
 ষ্পশকারের নরেশ বাতিল করে দিয়ে 
স্টাসং বললেন, 'ডাভিসনের ঘল্টা বাজাবার 


প্রীবমলানল্দ তকরতীশর্থকে 
পর ভোট গ্রহণ বঙ্ধ করা যায় না। এই 
কথা বলে ডেপুটি স্পীকার ভোট নেওয়ার 
উদ্যোগ গ্রহণ করেন। 'িচ্তু তান আর 
বেশশ দুর অগ্রসর হওয়ার আগেই 
স্পীকার শ্রীখের সভাকক্ষে ফিরে আসেন। 
ডেপুটি স্পীকার আসন ছেড়ে গেলে 
স্পশকার সেই আসনে . গিয়ে বসলেন এবং 
নখরবে বসে সভায় হৈ-হট্রগোল জানতে 
থাকলেন।. বিরোধধ পক্ষ ক্রমাগত ভোট 
নেওয়ার জন্য দাবশ জানাতে থাকলেন । 
কয়েক 'মাঁনটের মধ্যেই তিনি বিধানসভার 
আঁধবেশন বন্ধ করে 'দলেন। 


পরের দিন বিধানসভার বৈঠক বসা. 
মান্র সতাকক্ষ শ্রীচন্দ্রভান গুপ্ত মাল্পসভার 
পদত্যাগের দাধীতে মুখর হয়ে ওঠে। 
কিছুক্ষণের ভিতরেই কমানিষ্ট, এস-এস- 
পপ প্রভৃতি দলের কয়েকজন সদস্য ডেস্কের 
উপর উঠে স্পণকারের আসন লক্ষ্য করে 
কুশান,, চপ্পল ও বই ছূড়তে থাকলেন। 
৮০ মিনিট ধরে সভায় এমন প্রচন্ড 
চখংকার, বাধা দান ইত্যাদি চলল যে, 
সভার কাজ চালান অসম্ভব হয়ে পড়ল। 
এস-এস-প দলের একজন সদস্যকে 
স্পগ্রকার সভাকক্ষ থেকে বোরয়ে যাওয়া 
আদেশ 'দিলেন। এ সগস্য সেই তাদেশ 
মানতে অস্বীকার করলেন।  হাতনধ্যে 


৯. উঠত 


ছবিতে 'বাশষ্ট ব্যান্তদের মধ্যে ্রভুপাদ 
কাঁবরাজ 


পুলিশের ও প্রাদৌশক সশস্ম কনস্টেবল 
বাহনশর ৫০ জন কনম্টেবল সভাকক্ষে 
প্রবেশ করলেন এবং একে একে প্রায় এক 
ডজন 'াবরোধশ সদস্যকে জোর করে সভা 
কক্ষ থেকে বের করে 'দলেন। পাঁচজন 
প্রান্তরন উপমন্ত্রী সহ ২৫ জন 'বযোধপ 


 সদসাকে পাঁচাদনের জন্য 'সাসপেল্ড' করা 


হল। 
এই সাসপেনসনের আদেশ অবশ্য তন 
দিনের মধ্যেই প্রত্যাহার করে নেওয়? 
হয়েছে। 'ম্তু বিধানসভা আর চঢাঙ্সান 
যার 'নি। কয়েকজন নেতা বলে- 
হেন, জ্ীএ জি খের বতাদন প্পশকায়ের 
আসনে বসে থাকবেন ততাঁদন তাঁরা সভা 
স্পপকার ল্রীখের গু 


কংগ্রেস দলের ভিতরে যে ফাটলের আতা 
দেখা গয়োছল বিধানসভার . ঘটনায় সেই 
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ফাটল আবও বাড়তে পায়ে এবং আজই 
হোক বা আঙামধালই ছোক, এ রাজোত 
কংগেস মাল্প্রসভার স্থাঁয়ত্ব বপশ্র হতে 
পারে। 


আরও বেশগ 
জাপানী চাই ! 


পৃথখিবশর ছোট-বড় অনেক দেশই 
ঘখন জনসংখ্যা সমঙ্যা নিয়ে মাথা থামাচ্ছে 
তখন জ্রাপানগড ঘাযমাযষে ভাতে 'বিজ্সরেক 
ধবাছু :মেই। আজকের পৃথিধীত্তে যেসব 
দেশ জনসংখ্যার ভাষে পশীড়ত তাদের শ্রধ্য 
জাপানের স্থান সপ্তম । আর প্রাত বর্খ- 


মাইল জনসংখ্যার ঘনত্ব দিয়ে ঘাঁদ 'বচার 


কল্না যায় তাহলে দেখা যাবে, জাপানের 
চৈয়ে বেশ ঘন জনবসাঁতি রয়েছে এমন 
দেশের সংখ্যা মাত চার়। 

ফিচ্তু, না, আতশয় সম্প্রতি যে খবর 
বোরয়েছে তাতে দেখা যাচ্ছে, জনসংখ্যা 
সম্পর্কে জাপানের চিন্তাটা একটু ভা 
ধয়নেয। 

সেদেশে জনসংখ্যার সমস্যা সম্পাকতি 
ঘে মন্মণ্থা পারবদ আছে তাঁদের একাঁট 
রিপোর্ট সম্প্রাত প্রকাশত হয়েছে। এ 
রিপোর্টে বলা হয়েছে যে, জাপানে জল্ম- 


হার যেভাবে কমছে সেভাবে কমতে থাকলে ; 
২০০০ খুঙ্টান্দ থেকে সৈদেশের জমপংখ্যা 
হশ্ধি পাওয়া দুরস্থান পুত কমতে 


থাকে! - 
'রিশপা্টে দেখান হয়েছে যে, গত এক 
ই্ফে জাপানে জনসংখ্যা বৃক্ধর হার 


.. খড় একের কম. 


সালের মধ্যে জঙ্মছার। হাজারকরা ১৩৭ 
থেকে ১৯-৪-এক মধ্যে গঠানামা করছে। 


. যুদ্ধের আগে. দ্রাপানের জল্মহার ছিল 


হাজারকরা ৩০। 


জল্মহার কমার ফারণ হল, জ্ঞাপানশরা 
আরও বেশশ সম্তান চাওয়ার বদলে আও 
বেশ সচ্ছলতা ভোগ করতেই আধকতর 
উৎসৃক। জাপান সরকারের স্বাস্থা ও 
কল্যাণ: দপ্তরের একাট সমশীক্ষায় প্রকাশ 
পেয়েছে যে, গত দশ বছরে সম্ভান-ধারণ- 
ক্ষম নারীদের শতকরা ৬০ থেকে ৭০ জন 
হয় ভ্রুথনাশের বারা অথকা জন্মানয়ল্তরণের 
দ্বারা মল্ভালের জল্ম নিরোধ. করেছেন। 


ভাবধাধ জল্মহার নির্ণয়ে আর একট 
সড়ক বাবহার করা হয়ে থাকে। সোটকে 
বলা হয় "শবশেষ জঙ্মহার'। বিশেষ জঙ্ম- 
হার" বলতে বোঝা প্রত্তোক নারী পিছ 
সন্তানের গড় সংখ্যা । জাপানের জনসংখা। 
মলা পাঁরষ্দ হসাব করেছেন যে. 
সে দেশের বতমাম জনসংখ্যা বজায় রাখতে 
হলে ধবশৈষ জঙ্মহার' ২:১৩ দরকার। 
সে-জান়গায় এখন জাপানের এবশেষ - জল্ম- 
হার' হচ্ছে মা ২। 


প্রাতটি নাকী যাদ গড়ে একাঁট করে 
মেয়ের জঙ্ম দেয় এবং সেই মেয়ে বাদ 
আধার একটি করে মেয়ের জল্ম দের 
তাহলে জনসংখ্যা একটা স্তয়ে দ্থির হয়ে 
থাকতে পারে। এই গড় যাঁদ একের বেশশ 
হয় তাহলে জনসংখ্যা বাড়বে আর ঘ্দ এই 


কমবে । জাপানে প্রাতীটি নারীর মেয়ে 
সল্তানের গড় সংখ্যা ০.৯। অর্থাৎ সেদেশে 


এ 
৪ 
৯ 


. করতে হবে। 


হয় তাহলে: জনসংখ্যা 


অস্বাভাবক কম। ১১৫৫৬ খৈফে ১৯৬৮ 
জনসংখ্যা যে কমবে তার উীঙ্গাত পাওয়া 
যাচ্ছে। পৃথিবীর যেসব দেশ সম্পর্কে 
জনসংখযা সংক্লাল্ত নিভপ্মযোগা তথ) 
পাওয়া যায় সেগুলির মধো আর 1কাথ।ও 
প্রাত নারশীপচ্ছু মেয়েসন্তান জন্মের হার 
এত কম নয়। 


৮. 


পারষাদর রপোর্টে বলা হয়েছে যে, 
যাঁদ এই ভতাধস্থা চল্গতে থাকে তাহলে 
জাপানে শ্রামকের অভাব সংক্লা্ত সমস্যা 
তশব্রতর হবে। দেখান হয়েছে যে, ১৯৮৫ 
সাঙে অর্থাৎ আজ থেকে মাল ৯৬ বছর 
পরে প্রাত ১০ জন জাপানশর মধো এক 
জনের বয়স হবে ৬৫ বছর বা তার বেশশ 
এবং ৫০ বছর বাদে প্রাত ১০ জম 
জাপানীর মধো পাঁচজনই হবে ৬৫ বহন 
বয়সের বা তার চেয়ে বেশখ বস্ধ। 


জনসংখ্যার উৎকর্ষ নয়েও 


মন্ত্রণা 
দাতা পাঁরষদ মাথা ঘামিয়েছেন। কেননা, 
জাপানের স্বাস্থ্য ও কল্যাণ দশ্তরেক 


একাট সমশক্ষায় প্রকাশ পেয়েছে বে, মধ্য- 
[বন্তদের জল্মহারই কমতির দিকে, উচ্চ- 
[বস্ত ও  নিম্মবিত্তদের ভিতর জল্মহার 
অপারিবারত আছে। এইসব তথোয় পার 
প্রোক্ষতে পরিষদ সৃপারিশ করেছেন খে. 
পবশেষ  জল্মহার, বেড়ে যাতে ২১ হয়, 
তার জনা কতকগ্াল ব্যবস্থা অবলম্বন 
প্রীত জাপানী পাঁরবারের 
আয় বাড়াতে হবে। সন্তান পালনের বসব" 
'নর্বাহের জন্য সরকারশ 
হবে এবং অন্যানা সামাজক নিরাপত্তা- 
মংঙজাক, ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হবে। 





মহান সংগ্রামী হো. চি মন 


উত্তর ভিয়েতনামের প্রেসিডেন্ট হো চি মনের মৃতাতে এ যুগের একজন আবিস্মরণশয় নেতা এবং মহান 
সংগ্রাম়ীর অন্তর্ধান ঘটল । হো চি মনের নাম আজ সকালের মূখে মুখে। তাঁর প্রবল প্রতিপক্ষ আমেরিকাতেও তারি 
গৃখগ্রাহীর সংখ্যা কম নয়। মাঁকন দেশেই এই খবকায় কুশ এবং সাধারণ চেহারার মানুষাঁট সম্পর্কে বহ; গ্রন্থ বাঁচা 
হয়েছে। ভিয়েতনামের যুদ্ধের প্রচণ্ড সংকটময় মৃহার্ভছ্ মাকনি সাংবাঁদক প্রাতানাধর কাছে হা চি মিন লাল্লাক্সন াক্কা 
জনগণের জন্য ভিয়েতনামণীদের আন্তারক প্রশীত ও ভালবাসা ছাড়া অনা কোনো মানোভাব নেই । আমেরিকানরা [যাঁদন। 
ভিয়েতনাম থেকে চলে যাবে সোঁদনই ভিয়েতনামশীরা আমোরকানদের প্রাতি ভালবাসার হাত প্রসারিত লারে দেবে করমদ্ণানর। 
জন্য। হো চি মন এক আশ্চর্য পুরুষ । সারা ভিয়িতনামে তান পরিচিত ছিদললন আঙ্কল- হো বা চাচা তো নানে। শশদর 
মধোই তাঁকে দেখা যেত সবচেয়ে হাঁসখুঁশ। বাংলায় তাঁর নাঘর অর্থ জ্ঞানী হো। তো শুধু জ্ঞানী নন তিনি জ্রানভিক্ষ। 
আজীবন তিনি সংগ্রাম করেছেন ভিয়েতনামের মানুষকে স্বাধীন জাতির মর্যাদায় প্রার্তা্ঠত করবার জনা । যুলা লযস "থাল্ই 
তাঁর এই সংগ্রাম। ফরাসগ সাগ্রাজাবাদ. জাপানগ ফ্যাসস্ত এলং শেষ জাঁবনে মার্কন সাগারক প্রভুতের বিরুদ্ধে তান আপসহখন 
সংগ্রাম করে গেছেন। ভিয়েতনামের মানুষের এক সবগ্ন রান ও এক্াবদ্ধ ভিয়েতনাম । এই মল্তে [তান সারা াযেতন মাকে 
উদ্দশীপত করে গেছেন। এঁকাবদ্ধ ভিয়েতনাম তান চোখে দেখে যেতে পারেন 'নি। কিন্তু অপরাজেয় ভিয়েতনামের 
হৃংস্পন্দন তান শুনেছেন। এই বিশ্বাস নিয়ে তান গেছেন যে, তাঁর দেশবাসীকে যে-সংশ্রামের প্রেরণায় তান উদ্বন্ধ 
করে গেছেন লক্ষ্যে না পেশছানো পযন্তি সে সংগ্রামের শেষ নেই । ভিয়েতনাম আজ দুনিয়ার গণতাম্ক, স্বাধীনতাকামী 7. 
মানুষের কাছে একাট পবিত্র নাম। হো চি 'মন একটি প্রচ্জনলণ্ত প্রাতিজ্ঞার প্রতীক। 


ভো চি িনকে যাঁরা দেখেছেন তাঁরাই তাঁর সাধলো ও পাণ্ডিতো মৃন্ধ হয়েছেন। একজন সাধারণ ভিয়েতনামশী 
যেভাবে জীবন যাপন করে হো চি মিন রাষ্ট্রপাত হওয়া সর্তেও সেই সাধারণ জশবনযারা থেকে বিচাত হনান। তাঁর প্রাতজ্ঞার 
কঠোরতা ছিল আবিচল। তাঁর দেশপ্রেম সম্পর্কে টিবরদ্ধবাদীরাও প্রশংসায় উচ্চকণ্ঠ। অথচ হো চি মিন সব সময়েই 
আলাপ-আলোচনার মাধামে ভায়তনামে সংঘর্ষের অবসান করতে চেয়েছেণ। ফরাসশদের প্রাত তানি আস্থা রেখোছিলেন 1 
যে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবসানে তারা ভয়েতনামকে স্বাধীনভাবে প্রাতচ্ঠান দান) মেনে নেবে। ১৯৭৫ সালে তানি ও 1 
তার মুক্ত সংগ্রামী বাহনী জাপানশদের হাত থেকে দেশ উদ্ধার করে ভিয়েতনামে স্নাধীন সরকার ঘোষণা করেছিলেন। 
ফরাসধরা যাঁদ তখন বশবাসঘাতকতা না করত এবং ভিয়েতনামের স্বাধীনতাকে স্বীকাত দিত তাহলে আজ এত বন্তক্ষরণেন্ন 
কোনো প্রয়োজন হত না। ফরাসশরা আবার ভিয়েতনামকে উপাঁনবেশে পারণত করতে চাইলে হো চি মিন তাদের 'বির্যাদ্ধ 
সংগ্রাম শুরু কারেন। ইতিহাসের অমোঘ বিধানে ফরাসণ সাম্রাঙ্গাবাদীরা ভিয়েতনাম থেকে চলে যোতে লাধা হলেও ১৯৫৪ 
সালের জেনিভা চুক্তি অনুযায়শ ভিয়েতনাম দ্বিখণ্ডিত হল। সেই খাণ্ডিত ভিয়েতনামের দাঁক্ষণ অংশে ফরাসাীদের জায়গায় 
আমোঁরকানরা একাঁট সরকার খাড়া করে ভিযেতনামে এ যুগের নশংসতম মৃদ্ধের মহড়া করে যাচ্ছে। ণ 


ভিয়েতনামের এই জহলন্ত প্রাতিরোধের সঙ্গে হো চি মিনের নাম জাঁড়ত। বিগত দশ বংসরে এই নাম 
দেশ-দেশান্তরে ছড়িয়ে পড়েছে মান্তর প্রতীক হিসাবে । হো চি মিন ভিয়েতনামের জনা স্বাধীন জাঁতর মর্যাদা চেয়েছিলেন! 
তাঁকে বাধা 'দিয়ে, বাঁণ্চত করে এই আকাঙ্ক্ষা দন করতে পারোন পযাথবীর বৃহত্তম শান্ত। বরং হো চি মিনের নেতৃত্বে 
ভিয়েতনামশরা যে-প্রাতিরোধ সংগ্রাম চালিয়ে যাচ্ছেন তাতে দুনিয়ার মানৃষের সশ্রদ্ধ দৃদ্টি পড়েছে এই জাতির উপর। 1 
হো চি মিন এই প্রতিরোধ সংগ্রামে কমিউনিজমের কথা বলেন নি. বিপ্লব রপ্তানীর কথা বলেন 'ন, তিনি ছোট ছোট 1 
কবিতায় 'িয়েতনামধদের স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েছেন তাঁদের এীতহোর কথা, স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েছেন স্বাধীন মাতড়ামর কথা। ? 
এই প্রাজ্ঞ দেশপ্রোমক নেতা কামিীনস্ট শিবিরে আদশের সংঘাতের সময়ে কোনো পক্ষে জাঁড়য়ে পড়েন নি। উভয় পক্ষের 
চাপ তান তাঁর অন্পারসধম প্রজ্ঞায় ও বিচক্ষণতায় এড়িয়ে গায় ভায়তনামের স্বাধীনতা সংগ্লামকে মানবমান্তির বৃহৎ সংগ্রামেব 
সঙ্গো যুস্ত করে রাজনোতিক দূরদার্শতার অন্রাল্ত দণ্টা্ত স্থাপন করেছেন। [তানই প্রেরণা দিয়েছেন আরও অনেক, 
জাতিকে যারা উপাঁনবোশকতার বিরুদ্ধে সংগ্রামে জিপ্ত। | 


হো চি মিন সংগ্রামী, হো চি মিন দেশপ্রোমক, হো চি গন িপশীড়ত মানবতার সামনে উজ্জল দশ্পাশখা। 
আমরা তাঁর স্মৃতির প্রাত জানাই আন্তারক শ্রদ্ধা আর অভিনন্দন। হুগ যুগ 'তাঁন অমর হয়ে থাকবেন। মানবপ্রোমক 
সংগ্রামীর মৃত্যু নেই। | | 0. টা 
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ফংগোস গা শ্রীঅতুঙ্গ্য ঘোষের এখন 
শাঁনর দশা চলছে । গ্রহের ফেরে তান শুধং 
দলীয় নেতৃত্ব হারাতে বসেছেন এমন নয়, 
বকিড়ার দেওলাগড়ে যে ক্ষত্রে ভূখণ্ডের উপর 
একটু আস্তানা গড়ে তুলোৌছলেন তাও 
যুস্তফ-ণ্ট সরকারের কোপানলে পড়ে যেতে 
বসেছে । পাশ্চম বাংলার রাজনশীতি থেকে 
প্রত্যক্ষভাবে সার গিয়ে নয়াদল্রশতে একট: 
খাঁন যৌথ নেতৃত্ব দিয়ে শ্লরীঘাধ ভারতের 
রাজনৌতক রঙ্গমণ্ে নজেফে প্রাতান্ঠিত 
রাখবার জনা চেন্টা করাছলেন। কিন্তু 
প্রধানমন্াশি শ্রীমতী টান্দরা গাম্ধী সেখানেও 
আসর জমাতে দেন 'ন। আঁধিকন্তু এমন এক 
ধাজা এল যে শ্রীঘোষ ও তাঁর সহকমীরা 
সকলেই প্রায় এখন আঁথ জলে। অবস্থার 
ভয়াষহতা পারমাপ করে শ্রীঘোষের অনাতম 
দোসর শ্লীসাদোবা পাতিল আক্ষেপ ফারে 
বঙ্লেছেন যে ওয়ার্কং কাঁমটির সর্ভায় শ্লীমতগ 
গাঞ্ধীসহ আনেক কম ও নেতাকে নিয়ম- 
শওখলা ভঙ্গা করার অপরাধে দোষী সাধাস্থ 
করে তানই একমার গনি কারোছালেন। অনা 
কেউ টপ্ু-শক্দাটি পধ্তি কয়েন নি অনা 
কেউ প্রলতে শিয়ে শ্লীপাতল নিশ্চয় 


গ্রীঘাষের : কথাও ধলেছেন। কিন্ত 
শ্রীপাতিলের এটা জানা উচিত 
শ্লীঘোষ কদাঁচহ পার্জন করয়েন। 
তিনি নীরধ কম। িতাঙ্ত প্রাধাজম 
বোধ না কমলে কিদ্বা অপায়হারা 


হয়ে না দাঁড়ালে শ্লীঘোষ কখনও পাক্লানো 
দানের হদ্ধের রশীতমাঁফক বুকটান করে 
জম্মৃুখ সময়ে অবতণর্ণ হন না। ুসটা 
নেহাতই সেকোলে সেনাপাঁতদের পদ্ধাতি। 
নি তাই আধুনিক সেনাপাঁতদের মত 
বহুদূর থেকে যুদ্ধ পাঁরচালনা করেন । তল 
এর একটুমা ব্যাতিক্রম ঘটেছে শ্রীঅজয় 
মৃখার্জর বিদ্রোহ দমানের সময়। ময়তো ডঃ 
প্রফলল্পচন্দ্র ঘোষ িশবা ডাঃ সরেশচদ্দ্ 
 ধ্যানাজকে যখন কংগ্রেস ছেড়ে দিতে হয়ে- 
ছিল তখনও কিন্তু শ্রীঘোষ নেপথা নায়ক 
হসাবেই কাজ কয়োছলেন। অবশ্য শ্রীঘোষ 








অবনীগ্রলাতের 
“পাক!” 
উত্কন্ট রঙ্গীম প্রাতালাঁপ 
মূল্য ১৫. টাকা! 
ও, সি, গাালশ 
২, আশুতোষ মুখার্জী মোড, ফাঁল-২০ 





তখন এতবড় বিরাট আকারও ধারণ করতে 
পারেন 'নি। 

যা হোক, শ্ীঘোষ কংগ্রেসকে ক্রমঃপার- 
শৃশ্ধির মাধমে যেভাবে একাত্বাভাবে নিডের 
আয়ত্ত্াধীন করার চেষ্টা শুরু করোছালন, 
যাতে ১৯৬৭ সালের আগে 
[তাঁন সাফলোর স্বর্ণাশখরে আরোহণ করে- 
[ছলেন। কিন্ত তারপর থেকেই শ্রীঘোষের 
বঙ্তৃতপক্ষে শমর দশা শর: হয়েছে । মাঝে 
ঘাঝে এক-আধটকে শুভ ফঙ্গ পেলেও আজ 
মহারাজের কোপানলে পড়ে শ্রীঘোষ প্রায় 
পর্বস্বান্ত। না 'দল্লশ না বাংলা-_কোথাও 
শ্লীঘোষের যেন এতটুকু ঠহি নেই! 


পরাজত হলেই বিজ্ঞের ঘত উপদেশ 
দেওয়া হচ্ছে আস্তিত্ব বজায় রাখার সনাতন 
পঙ্থা। শ্রীঘোষও এখন সেই মহাজনসা পঞ্থা 
অবলম্বন করে য়াজনশীততে বেশচে থাকবার 
চেঘ্টা করছেন। কিন্তু এদকে যে তলার 
মাটি ফকি হয়ে গেছে সোঁদকে শ্রীঘোষের 
লক্ষা আছে কিনা জান না। একশ্রেণীর 
কংগ্কেসীদের. ধিরণ্ধে  শৃঙ্খলাভঞ্ের 
অপরাধে দলপয় অনুশাপন কেম কার্যকির করা 
হয়নি এই প্রাশ্নের উত্তর প্রসপো জীঘোষ 
লঙ্লেছেন কার বিরুদ্ধে আধশন নেওয়া হবে? 
আকশান নিলেই ত কংগ্রেস ভেঙে যাবে! 
আর কংগ্রেস সত্চগে সাত্চে উত্তরপ্রদেশ ও 
প্লীঘাষ সখেদে বলেছেন, সংগঠন হিসাবে 
কংগেস আর বেগাচ নৈই। 


শ্লীঅতুল্য ঘোষের উীন্ত একাঁদক 'দয়ে 
সাতা। কারণ যে কংগ্রেসের উপর 
[সাণ্ডিকেটের প্রভাব 'ছিল সেই কংগ্রেস 
সত্যই বেচে মেই। ঠধানমল্পী ইনল্দরা 
গাম্ধর মেতৃত্বে এখন কংগ্রেস পৃূরনো খোলস 
বদলে ফেলে নব-জল্মঙ্লাভ করছে। 


শ্রীস্সগব রোগির 'বরৃদ্ধে ভোট দেওয়ার 
জন্য অমৃশাসন কার্যকর . করা হলে পশ্চিম 
বাংলায় ঘোষগল্থী কংগ্রেসের আস্তিতই আর 
থাকাতো কিনা সঙ্দেহ। কারণ, শৃধুমার 
পায়িধদশয় দলেই জ্রীমতশী গান্ধীয় সমথকিদের 
সংখাধিকা ছিল এমন নয়, প্রদেশ ংগ্নেস 


বেড়ে গেছে। প্রোসিডেল্ট নির্বাচনের শ্রশ্মকে 
কেল্দ করে যাঁরা একাঁট নয়া মার্গে চলাচলের 
কথা ডাবছিলেন তাঁদের শধো সহখধোগিতা 
অনে্ বেছে গেছে। আমার রাঙ্গা খংঠ্রোপ 
সভাপাঁত ডঃ প্রতাপ চচ্্রই নর্শীত বন্তবোর 


উপর জোর 'দিয়ে ঘোষচক্রকে বাঁচিয়ে রাখার 
চেষ্টা করাছলেন। আরও কয়েকজন আছেন 
অবশ্য তবে তাঁরা ও গাঁলতনখদন্ত 
জরম্গব মান্ন। 

পাশ্চম বাংলার কংগ্রেস রাজনীতিতে, 
শ্রীঘোষ ও তাঁর চক্রের সদস্যরা বর্তমানে 
[ক ভাষে নাজেহাল হচ্ছেন তা লক্ষ) কলর 
[বষয়। ইতিমধ্যে প্রদেশ কংগ্রেস সভাপাতকে 
তাঁর 'অশালখন, উীন্তর জন্য ক্ষমাপ্রার্থনা 
করার জন্য দাবী উঠেছে। আর অনাদকে 
প্রধানমন্তীর জনসভায় ভ্রীঘাষকে ঢুকতে 
পর্যক্তি' দেওয়া হবে না বলে জানয়ে দেওয়া 
হয়েছে। এতদসত্তেও শ্রীঘোষ এখনো কোন 
গাজন কারেন লি। কিম্বা করবেন বলেও ধনে 
হয় না। যতক্ষণ অবস্থার আন:কলা তান 
উপলাব্ধ করবেন না ততক্ষণ তান গজন 
করবেন না। তান শুধু তখনই গজন করতে 
শর; করধেন যখন সাণ্ডকেটের নৌকা 
থেকে নেমে গিয়ে প্রধানমন্তাণর সো পাল 
তুলে পাঁড় জমাতে পারযেন। এবং তখনই 
তার গজন আরও ভয়ঙ্কর হয়ে উঠবে 
যখনই তানি বুঝবেন ইন্দিরাজী তাঁকে 
বিলাস করতে শুরু করেছেন। সমদর্শ্শ 
শবশ্বাস করে শ্রীঘোষ অচিরেই হীন্দিরাজশর 
নৌকায় উঠে পড়বার চৈটা করাবেন। আর 
ইক্দিরাজশও শ্লীঘোষকে ঠেলে জাল ফেলে না 
[পদাতিও : পারেম। কারণ, 'তানও ত 
[সাপ্ডকেট ভাঙাত ঢান! 
সমর্থনের 'দকে ঝোঁক দেখাবেন একথা অনেক 
গৃণীজনই জিজ্ঞাসা করতে পায্লেন। উত্তর 
ছাচ্ছে। রীজীমশাতিতে অনেক সময়ই অঘটন 
ঘটে। কিন্তু এই মামুলী ব্যাখ্যা না দিয়ে 
যাঁদ রাজনীতিক সমীক্ষাও করা যায় 
তাহলেও এরকম সিদ্ধান্তে আসা মুস্কিল 
হবে না। 


৯৯৬৭ সালে নন্দজশীকে সামনে রেখে 
পাশ্চম বাংলায় এড হক কাঁমাঁট করে শ্রীঅজয় 
মৃখার্জিকে কংগ্লেসে ফিরিয়ে এনে যু্তফ্রষ্ট 
সরকারের সগাধি রচনার নেপথা চেচ্টা 
লছিল-_তখন শ্ীঅতুল্য ঘোষ একবার গর্জন 
করোছলেন। তান এ মস্ত নীতি 
বর্ণাহত কাজে বাধা দেওয়া 
জন্য অশ্াধায়ণ করোছলেম। এ 


কয়োছলেন। প্রথমে ভান বিয়োধিতা করে, 
ছলেন পরে 'তাঁনই নায়ক হয়ে রঙ্গামণ্ে 
তাবতশণ' ইয়েছিলের। কেন ল্রীঘোষ হঠাৎ 
এই ভূমিকা নিলেন একট অনুধাধন করেছ 
সমস্তাঁকছু দিবালোকের মঙ্ড গস্পদা হয়ে 


শক্রেরার, ই৬শে ভাদ্র, ১৩৭৬] 


উঠ্ঠবে। প্রথমে আদর্শ ও তর্তুগত বন্তব্যের 
ধৃম্তজাল সূম্টি কয়ে শ্লীঘোষ এড হক 
কংগ্রেস গঠন, শ্লীঅজয় ম.খাঁজরি উদ্টোরথ 
যাতা আর ফন্ট পরকারের পতন খটাননার 
বিরোধিতা ন। এর একা কারণ, 
যাঘটতে ধাঁচ্ছল তার উপর শ্রীখোষ ও তাঁঃ 
চক্ের কোন হাত থাকত না, বা তরি কোন 
নেতৃত্ব থাকত মা। অতএব, যে পৃজোর 
পূজারী তিন হষেন মা সেখানে বাঁজসম্ত 
বিচারণে স্কুল হতে বাধ্য। কাজেই সৈ পৃজো 
শদ্ধ হতে পারে না। পয়ে ধখণ সমস্ঠ 
কিছু. বানচাল হয়ে গিয়ে তাঁর হাতেই 
নেতৃত্ব এসোছিল, তখমই তান স্বহস্তে 
যুক্তফ্রুন্টের ধাঁল সমাধা কর়েছিগেন। আদর্শ 
ও তত্বকথা তখন তাঁর কাজের মাধোই নিশ্চয় 


মূর্ত ছায়ে উ। 
কাজেই বতণমানেও বেকায়দায় পণ্ড 
শ্রীঘোষ কিছ কিছু নশীতিগত ধস্তবোর আগ্রয় 


গ্রহণ করেছেন বলে মমে হয়। যে কঠোরতম 
ভাব তিনি ও তাঁর পহযোগ্বায়া প্রোসডে"ট 
নির্বাচনের আগে পর্যঞ্ত দেখিয়েছিলেন পরে 
তাকে অনেক সরলখকরণ করে শ্ীঘোষ ঘেন 
মধাস্থতা করে কংগ্রেশকে বাঁচাবার চেগ্টা 
করছেন এমন একটা মেক-আপ নিয়োছালন, 
শান্তর কাছে বশাতা চ্ষীকায়ের মাধামে আত্- 
রক্ষা করে, ও আকাশ দেখায় ভাব করে, 
রাজনপাঁতিতে বেচে থাকার চেণ্টা করছেন 
দতাঁন ও তাঁর কয়েকজন সপহকমশী। ফাজেই 
[তান এখন হীন্দয়াজয় যাজনৌতিক শান্তর 
নব-মুল্লযায়ন করার চিঘ্টা করছেন। যে 
মূহূর্তে তিনি নিশ্চিত হবেন যে 
ই্দিরাজীকে আর সরানো যাবে না, 'কিচ্ধা 
[বিপদগ্রস্ত করা যাবে না-তখনই তিনি 
আবার বিবৃতি দিতে শুরু করবেন। 
পাশ্চম ধাংলায় প্রধানমল্ির় দদিবস- 


ব্যাপী সফর হচ্ছে-অথচ৮ শ্রীঘোধষের মুখে; 


একাটও কথা নেই। আমেকেই বলধষেন 
শীঘোষ তত পাঁশ্িম সাংঙা কংগ্রেসের 
একজন মামূলশ সদস্য ছাড়া কিছুই 
নন! আসলে আবশ্য তা ঠিক নয়। 
এখনও কংগ্রেস ভবনে গোলেই 
অতুয্্যবাবু আসবেন কনা প্রন করলে 
জবাব মিলবে "বড়বাবু আসবেন না।, 
দশর্ঘাদন ধরেই অতুলাবাব কংগ্রেসে 
'বড়বাব্‌' ছিলেন। এখনও আছেন। তবে 
কিছু লোফের নে সংগঠনে নয়। আগে 
মমে ও পংণঠিনে পু জায়গাতেই বিরাজমান 
1 


ইচ্দিরাজী কী রাজনৈতিক লাইন 


নিয়েছেন অতুঙ্যবাবরা তা এখনো পথরো- 
প্যরিভাষে হূদয়খ্গম করতে পারেন নি। আর 


অমত 


'দ্বভীয়ত, পশ্চিমবঙ্গে তি আন্দাজ কংগ্রেসণ 


ইন্দিরাজীকে সমর্থন করছেন তারও পৃরো 
হসাধ ঘোষ শহাশয় এখনো করে উঠতে 
পারেন নি। এবায়ে একটি অসহনশীয় 
সংখ্যাধিকাতা অর্জন করে ঘস্তয্রপ্ট গদশীতে 
কায়েম হবার পর থেকেই শ্রীঘাষ তাঁর 
অনুগতদের উপর দায়িত্বভার অর্পণ করে 
[হয্লি-দিষ্পশ করে কালক্ষেপণ করেছেন। রাজা 
কংগ্রেস সংগঠনে বিবরন পাঁরবতনেয় খবর 
[তিনি রেখেছেন, এবং প্রয়োজমমত পৈনা ও 
পরিচালনা করেছেন। কিস্ঠু বাণীপাতি 
নির্ধাচনের মাধামে চূড়ান্ত আঘাত খাওয়ার 
পর পঁশ্চমধাংলায় সাঁতাই কি হাল হয়েছে 
দৃশর্ঘীদন পরই প্লীঘোষ তায় সমশক্ষা করছেন, 
এবং অকুপ্থল পরিদর্শনেও প্রতখ হায়েছেন। 
কাজেই ইন্দিয়াজশীর সক্বর্ধমা-পঙ্ার 
চাহাঁদ্দর মধোও থাকতে পারছেন না, এতেও 
শ্রীঘোষ ফোন কথা বলছেন না। কারণ, তিনি 
বুঝতে পেরেছেন পায়ের তলায় মাটি সয়ে 
গেছে। তিন এখন কংধ্েস সংগঠনের আর 
তেমন কেউ নন। 
শ্রীঘোষ ও তাঁর অনুগাধশরা এবার 
মূঙ্স্যায়ন করধেন ইশ্দিরাঞ্জশর রাজনোতিক 
প্রভাব পশ্চিমবাংলায় কতট,কু বিস্তার লাভ 
করঙর। সঙ্তুতপপক্ষে যাত্তফ্রন্ট সরকারের 
আসন হওয়ায় পয় থেকে ইন্দিরাজশী এই 
রার্জো আসেন নি। প্রধামমন্গী ও তাঁর 
সরকারের বিরদ্ধে একটানা প্রাতবাদ ও অনু- 
যোগের সুই এতাঁদন ধ্বানিত হচ্ছিল! 1বচ্তু 
ব্যাঙ্ক জাতীয়করণ ও রাশ্ট্রপাত দনর্বাচন 
এই দুটি প্রধান বিষয়ে শ্রীমতী গান্ধী যে 
নতুন নেতৃত্বের স্ষ্ট করেছেন তার ফলে 
বামপঞ্থশরাও তাঁর ধিরুদ্ধে এখন মাথা 
তুলে দাঁড়াতে সাহস করছেন না। বরণ তাঁর 
সরকারকে রক্ষা করার জন্য তাঁদের সরব 
গ্রাতশ্রুতি দিতে হচ্ছে। এই রাজনীতিক 
অনুকূল আবহাওয়ার মধোই শ্রীমতী গান্ধশ 
গে পারেড গ্রাউন্ডে বন্তুতা করছেন। কে 
কংগ্রেসের থেকে সভাপাত হল সেটা বড় কথা 
নয় প্রায় হৃতসর্স্ব কংগ্রেস ইন্দিয়াদণয 
নেতৃত্বে জনমনে কতটুকু বিশ্বাস উৎপাদন 
করতে পারল তারই মুল্যায়ন ধড় ধথা। 
রাজনীতিতে প্রধানতম মূলধন হচ্ছে গণ- 
আস্থা? কাজেই ইন্দরাজশী কংগ্রেস 
সংগঠনকে একটি জোর ধাক্কা দিয়ে অনড় 
অবস্থা থৈকে প্রায় গতিশীল করে তৃলেছেন। 
এবং এই ধাজোয় বহঃসংখাক কংধোস কম 
ও নেতা ইন্দিরাজীর এই নবগ্রচেষ্তায় 


তাৎপর্য যে উপলদ্ধি করেছেন তা ধৃধতে 
এখন আর. কারও কষ্ট হওয়ার কথা নয়। 
কাজেই ইম্দিরাজণকে পাঁশচমবঙ্গে আনিয়ে 





৪৯৩ 


তাঁর অধূনাপ্রাপ্ত  জনপ্রিয়তাকে কাঞ্ে 
লাগয়ে কংগ্রেসকে পুনরুজ্জীবনের জন্য এই 
নেতা ও কম্রীবন্দ নিশ্চয়ই প্রশংসা পাবেন। 
লাবাবুরা ইম্দিরাজশ কংগ্রেস কম 
বৈঠকে বন্তব; রাখেন তা খ্ঁটয়ে 
দেখবেন। বিচার বিবেচনা করবেন। দশর্ঘীদন 
ধরেই ক্লাজ্য কংগ্রেসের একটি অংশ তাঁর 
বিয্ুষ্ধে গোম্ঠীচক সৃম্টির আঁভিযোগ এনে 
আঙ্দোলন করাছলেন। কিন্ত তাঁকে বপাকে 
ফেলাতি পায়েন ন। প্রথম কারণ, রাজ্যের 
সংগঠনে অন্তুলাবাবুর শান্ত; আর দ্বিতীয়ত 
বঙ্রশালশী  গিশ্ডিকফেটের বজুমাঘ্ট। 
গ্বিতীয়াটর ভপ্মদশা হওয়ার সত্গে সঙ্গোই 
প্রথমাটও ভেঙ্ছে যেতে শুরু করেছে। এবং 
পাঁশচমবঙ্চে তা আত দূত ঘটে গেছে। 
কাজেই অতুল্যবাবদের এখন দাঁড়াবার মত 
জায়গাও নেই। 
সব ব্যাপারেই বিশ্রাম আহে । রাজ- 
মশীতিতে কিন্তু মেই। কোনো ফাঁকে ফোনো- 
রুমে কারও মাথায় একবার যাজর্নশীতির নেশা 
ঢুকলেই হল, আমতুযু তা জেকে বসধে। 
কদাচিৎ কেউ রাগনশীতির আখড়া ছাড়াত 
পেরেছেন। আবার ক্ষমতায় স্ঘাদ পেঙসেই 
রাজনশীতির আঁভিনয়ে আধার ফিঝে এসেছেন । 
তাই ভারতধযে' ধিশেষ কয়ে পাজমপাঁ্ডাঁষদয়া 
আমরণ দেশসেধা কয়ে যান। তাঁরা অবসর 
বলে কি ধস্তু তা ভেধে দেখধারও অধঞাশ 
পান না। সেই দিক থেকে চিগ্তা ফলে 
অতুল্যবাব্রও অবসর নেওয়ায় প্রশ্নই আসে 
না। কাজেই রাজনীতিতে যোঁটে থাকতে হ'লে 
তাকে একটা বাপ্তা বের করতে হবে। ভগ্ন 
সাণ্ডকেট মুন ভাবধায়ার ধাক্কা খেয়ে ধেশচে 
থাকতে পারষে মা। রক্ষণশশলতায় প্রবণতা 
সাণ্ডকেটকে আরও পঙগাহ করে দেবে । কিন্তু 
প্রীঅতুলা ঘোষ রাজনশীতিতে গণ্ডারব্ণতত 
কোমাঁদমই অধলম্বন করেন মি। গধোগ 
মতই তিমি শুর সঙ্গেও হাত লিখেছেন, 
আবার ধারণাও পাঙ্গটিয়েছেন। হেঙন 
্লীনলাকে বধ ধায়যার জনা তান শ্রীতী 
গাম্ধীকেই প্রধামমন্লীরপে বন্ড করতে 


গাগয়ে এপ্পসোছলেন। ল'ঘাদে 
ইন্দিরাজশর কাছে যাতায়াতের একট 'ধিশেষ 
পাশপো্ট্ ছিল মে হয়। কাজেই 


ইন্দিরাজীয় পালে যখন মত্ুমভাবে হাওয়া 
লেগে নৌকো তখরবেগে ধাঁধিত হচ্ছে, তখন 
সমাজবাদেয় আন্দোলনকে জোরদার করার 


. জন্য প্কুলাবাবূরা দল পাঞ্টাধেন। কে জানে, 


প্চমধঞ্জা কংশ্রেসেও হয়তো তখন আবার 
সর্বই কে"চে গণ্ডুষ হতে গায়: কল্সবে। 
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পোর্ট আফিসার মিঃ পুজার গঙ্গে 
হঠাং বীচে দেখা হয়ে গেজ রঞ্জনের। এটাই 
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কলেজের মোট নিয়ে বিকেজবেলায সমেয় 
লোনা হাওয়া ফৃুসফসে ঝলকে বক 
টেনে নিতে একটা নেশায় পেয়ে বসোছঙ্গ 
তাকে। 

এলোরে একটাই অসাীবধা- সমুদ্রে 
সূর্ধোদয় দেখা বায় না। তার মনে আছে: 
স্পঙ্ট তার চোখের উপর জেগে উঠছে সূর্য 
মহাবালপুরম, পুরী কিদ্বা কোনার্কে। 
এখানে সে প্রাতাদন আগুনের গোলাটাক 
আরব সাগরের পেটের ভিতর ঢুকে পড়তে 
দেখেছে-আর সে অনুভব করেছে কেমনভাবে 
খতৃগৃলো পাল্টে যাচ্ছে, শীত-গ্রজ্ঞ-বর্ষা 
সব ধশরে ধীরে বইয়ের পাতার মতো খুলে 
গেছে তার চোখের সামনে। ৃ 
দেওগড়। পাহাড়ের ঠিক বাঁ কাধে -: ধেন 
কল্ত রুয়েদাকে ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছে 
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14৮০৫. শা ৮2৪ উ 81১8 


নীরা, 
আসছে সে, এখনই, ও “দেখে জলে। লাল 
খুমে জবলত্তে থাকবে, সাগরের বুক; তারপর 
খয়েরশ, রেশমী, ধূসর ছোপে ঢেকে যাবে 
তার সমস্ত শরপর। সঙ্গে সম্গো গাঢ় 
অন্ধকার সব কন্ছুর উপয় 'বাছিয়ে দেবে 
তার চাপর়। 'বকাসিক তারায় ভরে বাবে 
আকাশ । পাছাড়ের মাথায় ঠাভ এমের বাড়শর 
ফ্লাড লাইট সবচেয়ে জাগে জলে উঠবে 
তারপর হাজার আলোর মালা গলায় চাড়য়ে 
সমৃদ্রু আর পাহাড় ঘেরা 
এলোর রানের জন্যে প্রস্তুত হবে। 

“হ্যালো” জন। দন দন কাব বনে 
যাচ্ছ দেখাছ) যেঞ্গজশদের ক্যারাকটার-ই 
এ-ই। মাছ আর কাঁবতা ছাড়া তোমরা এক 
পা-গ এগাতযে না।” 

[মঃ ডি'সৃজার কথায় রঞ্জনের সংাবং 
ফিরে আসে । ধরা পড়ে 'গয়ে সে মুখ 
খোলে, 'এাঁদকে কোথায় এসোছলেন 2? আজ 
ক্লাবে যান নিত আপনার ফ্যামিলি পাণঞ্জম 
থেকে ফিরেছে 2৮ 

“তোমাকে খুকজতেই বোরয়োছলাম। 
কলেজেও ফোন করেছিলাম। প্রফেসর প্রভু 
আন্দাজেই বলে দিলেন, হ মাস্ট হ্যাভ গন 
টু দা বশচ। কাচ্ছাকাছি তোমাকে স্পট না 
করে একটু মুস্কিলেই পড়েছিলাম । ঘঘু- 


পাখখর মতো তোমার যা স্বভাব ভায়া। 


হার আপ, বয় ; রশটা, জুয়ান এবং গমসেস 
এখনই এসে 'পেছবেন। ফোর ঠিক সাতটায় 
ঘাটে লাগে।” 

বীচ রোডের পাশে পার্ক করা মিঃ 
[ড'সুজার রোভারে তারা দুজনে উঠে পড়ে। 
ঘন ঘন আকসেলেটারের চাপে গাড়ী ঝড়ের 
বেশে কাল নদশর ফোঁরঘাটের দিকে ছুটে 
চবে। 

রঞ্জনের মনে পড়ে তিন বছর আগে সেই 
রাতির কথা যোদন সে শপ ভিউ, হোটেলে 
এসে জুটেছিল। একটানা দেড়শ" মাইল 
পাহাড় ডিঙিয়ে বা্গালোর থেকে এলোরে 
এসে যখন সে মাটিতে পা ফেলল তখন তার 
শরীরটা সোজা হয়ে দাঁড়াতেই পাচ্ছল না। 
ধন ঘন নিঃশ্বাসের সঙ্গে একটা একটানা 
বমির ভাব তাকে কাব্‌ করে এনোছল। 

প্রফেসর কৌসিক মিঃ ডি'সৃজার সঙ্গে 
তার পারচয় কাঁরয়ে দিলেন, 'শমট মহ রঞ্জন 
সেন আওয়ার নিউ লেকচারার ইন ইংালস। 
খআযাপ্ড' হ ইজ আওয়ার পোর্ট আফসার শি 
পরোজারও "সুজা ।” 
করমদ্দনের পরেই উচ্ছল হয়ে উদলেন 
মং [ডিসৃজা। বার বার বলতে থাকেন, 
“হাউ ওয়ান্ডারফুল টু 'মট এ ইরাং 
প্রফেসর 1৮ তারপরই জিত্রাসা, ক খাবেন ১ 
স্কচ না শ্াপ্ডি? আপন ত জার করে 
এঙ্েন ; শ্রাযাস্ডই ভাল হবে।” 

গুয়েটার টোকলে দুটো পেগ নাময়ে 
যায়। হৃইীস্ষ-চকচকফে চোখে মিঃ ডিাস্জা 
বঙ্গেন, “আমাক একটা প্রোপোজাল আছে 
মাঃ সেন। আপ্পান আজ হোটেলে খাকতে 
পারবেন না। আপান আমার বাড়ীতে গিয়ে 
থাকবেন । . একটা হাড়খটার দেখে নিয়ে 
তারপর সেখানে চলে যাবেন । আপনার ক 
আপপাময়ন 2৮. 

মিঃ ভি'লৃজার চয়ম হূদ্যতায় রঞ্জনের 


সে এর আগে কখনও দেখে ি। 

তার ওপরে দ্বিতীর ব্যান্তর 'বিন্দুমায 
দাবখ থাকতে পারে একথা সে কোনাদনই 
গ্রাহ্য করে 'নি। 

প্রফেসর কৌ।সক তাদের টেবিলে এসে 
দাঁড়াল। শমঃ সেন, শ্লিজ ডোল্ট হোঞজতেউ 
ট গো উইথ আওয়ার পো" আফসার । গৃহ 
ইজ দা 'ডিক্টেটার অব এলোর। ও“কে চটান 
মানে একেবারে ফেটাজ; ওর রিকোয়েস্ট ত 
আপনার তরফে গ্রেট অনার ।৮ 

বাড়ীতে ঢুকেই মিঃ িসৃজা দারুণ 
হটুগোল তোলেন, “এ গেস্ট ফর ইউ অঙল। 
রশটা, জুয়ান, গমরা্ডা 1” 

বাংলোর বারান্দায় এসে যারা দাঁড়ায় 
তাদের দেখে রঞ্জনের বিস্ময়ের অবাধ থাকে 
না। [সশড় বেয়ে চটপট নেমে আসে দশ 
বার বছরের উজ্জ্বল একাঁট ছেলে_পেছনে 
মধ্যবয়সকা একাঁট মাহলা এবং শেষে বাইশ- 
তেইশ বছরের অপরূপ একটি যৃবতখ। 

প্রায় একসঞ্গেই মিঃ ড়িলজা জাঁড়রে 
নেন তিনজনকে, "ও মাই .এজেলস 1” পর- 


মুহূর্তে কড়া শতোমাদের গেস্ট 
এসেছেন। তাঁর হসাঁপটালাটির কোন 


রকম কমাত না হয়। নতুন এসেছেন এলোরে। 
বাড়। না পাওয়া পযষ্ত এখানেই থাকবেন। 
ইনি এখানফার কলেজে ইধালপের নতুন 
লেকচারার ।” 

রঞ্জন জড়তা বোধ করে। 
“হাউ ভু ইউ ডু”বলেই চুপ করে খায়। 
একজোড়া আবশবাস্য উজ্জল চোখের 
প্রথরতা সে তার শরীরে অনুভব করে । এক 
অপ্রাতরোধ্য জাঁটল বোধ তার বকে জট 
পাকাতে থাকে । হাইচার্চ রোডে পাহাড়ের 
ওপর 'মঃ ড'সজার বাংলা থেকে দেখা 
এলোর শহরের হাঞজ্জার বাতির মালা হঠাৎ 
বঙ্গসে গুঠে, শাল-সেগুনের মাথায় মাথায় 
সমূ্রের শগজন মনে হয় দুরম্ত তুফান 
তুলেছে আর জাহাজের ধোঁয়া আকাশের 


কোনরকমে 


গারে হাজাবাজ লিখে দেয় আনর্বচনসয় 
কোন এক বার্তা । ৃ 
গেলাসে ববরায় ঢালতে ঢা্পতে মিঃ 


1ড'সৃজা বলে, চলেন, 'জানেন মিঃ সেন-না, 
নাক যেন -রল্ললে তোমার. নাম_ রঞ্জন, 'জল 
বলেই ডাকব তোমাকে, রি বল ইয়াং ম্যাঝ.। 


রখটা এবং জুয়ান দুজনেই দেখাছ ভশষখ - 


খুশশ হয়েছে তোমাকে পেয়ে । তুমিও মেতে 
ওঠ এদের সঙ্গে । কোনরকম হোজিটেশন 


স্প্রেকরতে থাকে! 


৪৯৬ 


বাতে মা গোখ তোমার এ বাড়শতে | 'য়াক্যাযা 
ইউ ব্রা এ ম্যায় অব দা কাযা প্রা 
লাগ আমল। 

বশটা জজ্ঞাসা কয়ে, আপন কোন 
স্টেইট-এর লোক ; মাইশোকেই প্াকেন 2, 

বিয্বারে হুঘুক বায়ে মিঃ ডিসুজা 
হাসেন, সেন কান্ট্‌ বি এ মাইশোরয়াম । 
হু মাস্ট বি এ বেঞ্গলশ। ক্যালকাটা 
[খাঁদরপুরে যখন মোরন ইঞ্জিনিয়াযং 
কলেজে পড়তাম, তখন আমার বেস্ট প্লেণ্ড 
ছিল রান সেন। জান জন, দুটো কারণে 


তো র প্রাতি আম আযাটরাকটেড। নাম্বার 


ওয়ান, ইউ আর এ ইয্লাং প্রফেসার ; নাম্ধাতর 
টু ইউ [বলং টু ক্যালকাটা ।৮ 

রশটার প্রশ্নে রঞ্জন অগ্রস্তত বোধ করে, 
“ওয়েল, ইউ আর এ 'হল্দু দেন1” 

[মঃ ডি'পসুজা মেয়ের দিকে ভ্রু কুঁচন্কান, 
"জন হয়ত 'হস্দু, তবে বেঞ্গলশরা 
ক্রশ্চানও হয়। জান জন, আঁ দারুণ 
খুশশ যে তোমার কাছ থেকে ক্যালকাটার 
গল্প শুনব । সেই কষে ক্যালকাটা ছেড়ে 
পারবারসুম্ধ সব চলে এসোছলাম--ওয়ারের 
[ঠিক পরে পরেই । হোয়াটে লাইভাল সটি! 
সব জায়গায় শুধু শহরুটার 'নন্দে শান। 


জান না কতঁদন এই হেই ক্যাম্পেইন 
চঙ্গবে 1” 
ভ 


দরজায় টোকা পড়তে রজন দয়জা খুঙ্ে 
দিয়ে চমকে ওঠে । প্রোসং গাউন জাঁড়রে 
রীটা, হাতে একটা ক্লুশট গান। 

সে মুখ খোলে, “হোয়াটে এ অন্ডার- 
ফুলম্যান ইউ আর] মশার কামড়ে আপনার 
নিশ্চয়ই দফারফা শেষ। এ ঘরের পাখাটাগু 
আউট অধ অডার। আমাদের বাংলোটা 
হল-টপে থাকার দরুন যত রাজোর কোপ” 
ঝাড় থেকে মশার ঝাঁক ঘয়ের ভিতর ঢুকে 
পড়ে। বাবা এই ফ্রুট গানটা দিয়ে আপনার 
ঘরটা ভা করে স্প্রে করে দিতে বলালেন । 
এখন আমার খঅডার আপনাকে কিছুক্ষণ 
বেফাীজ হয়ে থাকতে হবে।” 

এই বলেই দরজা বগ্ধ করে বলশীটা শপ 
রগ্জান অবাক খ্রানে। 
বাধা গু মেয়ের মধ্যে কি আশ্চ তিল । 
দুজনের কাজকমেছি যেন প্রাণ উপচে 
পড়ছে। 


ক্ষটের কড়া ঝাঁজে, রঞ্জনের নাক জালা 


করে। একটা 'সগারেট ধারয়ে বারান্দার 
থাম হেলান দিয়ে জন চেয়ে থাকে বাইদের 
অন্ধকারে । বাগানে সার বেধে স্থির হযে 
দাঁড়য়ে আছে শাল আর সেগুনের গাছ। 





৪5১ 


টেরি 


আসে হাওয়ার ঢেউয়ে ঢেউয়ে । কনেডাকা 
সামমের পাহাড়গুলো যেন দলবেধে গা 
ধুতে নেমে গেছে আরব সাগরে । আকাশে 
জহতে থাকে লক্ষ তারা ও গ্হপৃজ আর 
তার ঠিক মাথার উপরেই নশলাভ আলোর 
ঈশর্ধশবাস তোলে কালপুর্ষ। একজোড়া 
প্যাঁচা ক্যাঁচ ক্যাচ কয়ে শালগাছ থেকে উড়ে 
হায়। 

শক অর্থ এর? কি? কি?” নিজের 
প্রতেনই রন কেপে গঠে। সমুদ্দের আঁব- 
রাম গর্জন ছাঁড়নেও হাওয়ায় হাওয়ার 
ধলে থাকে সে গোঙানো ডাক। আর 
লারির বিয়াট শাঁতি বনঝন করে ভেঙে 
পড়ে মেঝেতে ছুড়ে দেওয়া কাঁচের 
বাসনের মতো । 

ঘখটা মশাদের বংশ উচ্ছেদ করে চলে। 
কেমন অসহায় মনে হয় নিজেকে রঞ্জনের । 
সব কিছু বাম পাওয়ার চাইতেও তন্ত হয়ে 
গুঠে মুহূর্তে । নেশার মতো এক অপ্রাতি- 
যোধা অবসাদ তাকে ধীরে ধরে আঙ্ছত 
করে দেয়। ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে 
সে। 


শেষ কয়েক বছর ধরেই রুটনমাঁফক 
এই অবসাদ তাকে আক্লমণ করে আসছে। 
তাকে প্রেরাগ করে রেখেছে, চাকু দিয়ে 
টুকরো টুকয়ো করে ছিটিয়ে দিয়েছে তার 
নাড়খড়াড় চারাদকে। দূরল্ত যাষাবন্প 
জশবনও ঘণ্টার পর ঘণ্টা বিষময় ঠেকেছে 
ভার। 

*পচ্ট মনে পড়ছে ভুটানে চাকরী- 
জশবনের সেই চরম ঘটনার কথা। ছাঁবর 
মতো 'হা'-উপত্যকা দেখতে চলেছে সে 
1পঠে বাঁধা খাবার-দাবার । একটানা চড়াই 
পায় হয়ে হাজার দশেক ফুটে উঠে এসে 
ভারশ ভাল লাগছে তার। জুন মাসেও কি 
আরাম হিমালয়ের এই পাহাড়গুলোতে | 
পথের ওপর আকাশছোঁয়া স্প্রুস গাছের 
তলায় স্টোভ ধারয়ে চায়ের জল বাঁসয়েছে। 
সামনেই ধালর খেতের ভিতর একপাল 


ইয়াক চরছে। কেমন মজার হয় জল্ত- 
শুঙ্গোকে দেখতে । স্কুলে পড়া ভূগোলের 
চাইতেও মজার। কম্বলের মভো কালো 


সমস্ত বুক। নিছক বে*চে থাকার আনন্দই 
যে এতখানি, রঞ্জন কি ভেবোছল কোনাঁদন ? 
আনল্দ তীব্রতর হয়ে উঠছে, আরও আরও, 
সব রোমক্কুপগৃলো তায় খাড়া হয়ে উঠল, 


ছুটে চলল নসচে উপত্যকায় কে......... 
গছো-হো-ছো-হো-হো-হো ০০০০ কি 


অথ 
এসবেজ ১ ছোনহোনহের........১1% 
“খবরদার না!” চীৎকার করে বলতে চাইল 
রঞ্জন। 'িস্তু একেবারে ভয়ে সেোদয়ে গেল 
সে। শুকানো [জিত কূলে পড়ল; কেউ যেন 
একটা মস্ত কাঠের গোঁজাল মুখে ঢ্াকরে 
দিয়েছে তার_ এ্রমন হা করে রইল তার 
মুখ। চা খাওয়া হঙ্গ না। 

শক, বাগানে পাইচারশ করছেন যে? 
ভোঁয় সরশ, মাঝরাতে 'বছানা থেকে উঠিয়ে 
রেফ্ুজ করে 'দিয়োছ। এক, আপনার 
শরীর খারাপ লাগছে নাক? আপনাকে 
কেমন যেন দেখতে লাগছে। বাবাকে 
ডাকব ?” 

রঞ্জন যেন গর্জে ওঠে, “আই আযম 
ফাইন। তুমি শুতে যাও।” আরও নিষ্ঠুর 
হয়ে বলতে থাকে, “মাঝরাতে অপারাঁচিত 
লোকের সামনে দাঁড়য়ে থাকতে তোমার ভয় 
কয়ে না। আম স্কাউল্ত্বেলণও ত হতে 
পাঁর।” 
'একথায় রশটা হাসতে 


জানেন, আমরা গোয়ানএলোরের লোক । এক 
নজরেই ধরতে পার কে স্কাউন্ডেল আর 
কে 'ক্রিন।” দুষ্টুভাবে রঞ্জনের দিকে সে ডু 
কুচকায়। 

রঞ্জন চুপ করে আছে দেখে মুচাঁক হেসে 
বলে, “ক করে এখনই ঘরে ঢুকবেন। 
একেবারে 'ক্লিটের গ্যাসে বোঝাই 1” 

দাম্ভকভাবে দাঁড়য়ে থাকে রখটা-- 
[মিশরের কোন সম্মাজ্ঞী যেন। হাওয়ায় 
উড়তে থাকে কাঁধ পর্যন্ত নুয়ে পড়া তার 
চুলের কুচকুচে গোছাসব। কখনও ফুলে ওঠে 
তার গাউনের তলদেশ প্রকাণ্ড বেলুনের 
মতো, আক্রোশে চেপে ধরে তার শরগর- 
টাকে। স্পম্ট হতে থাকে তার দেহের নতুন 
নতুন রেখা-উপরেখা । নটোল্ল বুক চাঁকিতে 
ফুটে ওঠে ফুলের মঞ্জরীর মতো! কেউ 
যেন অপর্প প্রাসাদের গুপ্ত দরজা 
একটার পর একটা খুলে দেয় হতবাক 
দর্শকের চোখের সামনে । 

রঞ্জনের কানে বাজতে থাকে ভুটানের 
সেই অট্রহাসি “হো-হো-হো-হো-হো”। 
ঘামে ভিজে ওঠে তার সমস্ত শরীর ৷ এখনই 
মাটিতে বসে পড়বে সে। পায়ের তলায় 
মাঁট নেই তার, শুধু সশমাহশীন শৃনো। 
ঘাঁড়র পেস্ডুলামের মতো দুলতে থাকে 
সে। 

“আই আম ভেরি টায়ার্ড, রশটা 1” এই 
বলে সে ফ্ুগটবোঝাই ঘরেই শুয়ে পড়ে। 

ফ্যাল ফ্যাল করে তাকায় রশটা, “হোয়াট 
অণ্ডারফুল ম্যান ইউ আর!” 

« . এরি” 4 ্‌ 

গাড়ীর লামলে বসেন মিঃ ডি'সুজা, 

[মরাপ্ডা আর জংয়ান। পেছনে শুধু রঞ্জন 


শু বশটা। 


রণটা, “ঠক করোছলাম পাশ্চম থেকে 


আর ফিরব মা। গ্র্যানির ফাছেই থেকে যাব। 
শুখালে কিসের অভাব আমার। বাংলো 


| ক্যাসুরিনা, আরাবিয়া লশ সবই ত “ছল। 


পাজিমের অতো গৈ লাইফই: মা এআর 


হী 


থাকে, “ইউ-- | 
এ স্কাউণ্ড্জে ! দ্যাট ইজ 'রয়েলি ফান। 


0৯ বট ১৯ দহ 
পান ই দা 


রঙজন 'িরন্ত হয়, “তবে এলে কেন? 
তোমার ফিরে আসা একেবারেই উীচত 
হয়ান।” 

রঞঙজনের উরুর ওপর রাখা হাত ব্রশটা 
ণনমেষে টেনে নেয়। জানালার 'দকে চৈশে 
বসে সে। চাপা আভতমানে উকটকে রাষ্তা হয়ে 
ওঠে তার মুখ কালো ব্লাউজ আর স্লাকে 
তাক্ষে দেখায় এক দাম্ভক নাবিকের মতো 
যে এখনই খোলা 'ডাগতে করে পাঁখবশী 
প্রদক্ষিণ করে মাটতে পা ফেলেছে। 

রঞ্জন বলে, শমঃ ডি'সৃজা. আমাকে 
বাড়শতে ড্রপ করে দেবেন; আজকে আর 
আপনার গখানে যাব না। কাল কলেজে 
জরুরী ক্লাস আছে; মেটাঁফাঁজকালদের 
ওপর নোট তৈরশ করতে হবে।” 
পরাঁদন কলেজ থেকে সোজা রখটাদের 
বাড়শ চলে আসে রঞ্জন। মিঃ "সুজা বাড়শ 
গছলেন না। পোর্ট ওর লোঁডং চঙ্গছে 
জাপান ও রুশ জাহাজে । রশটার মা মন 
[দয়ে বাইবেল 'ধড়াবড় করে চলেছেন ইছজ- 
দেখতে ীসনেমায়। ড্রইংরুমে চোখবুজে 


কোথায় পাওয়া যাবে? 


প্যারস অব উপ্ডিয়া !ঃ 


দপয়োনোর নেশায় বিভোর রখটা, গায়ের 
' কাছে কুণ্ডলশ পাঁকয়ে কিটি। 
[মরাশ্ডা বলেন, হয়ার ইজ ইয়ব 
প্রফেসর, রশ-1% 


রখটা চোখ খোলে, ফের পিয়ানোয় মন 
[দিতে চায়। 

রঞ্জন £ “জরুরী কথা আছে তোমার 
সঙ্গো, রশটা।” 

-“কি কথা আবার আমার সঙ্গে? 
আমার সথ্গে কোন কথা নেই ।" কিটিকে 
কোলে তুলে নিয়ে তার নরম লোমে বা 
কাটতে থাকে রাঁটা। 


রঞ্জন £ “আম যেখানে খুশখ ঘুরতে 
টানে যাচ্ছ এখনই । কবে গফরব বা আছো 
(ফিরব কনা কিছুই জানি না। একথা আর 
কেউই জানে না। তোমাকেই প্রথম বলাছ। 
তোমার সঙ্গে এই দুই বছর সমাদনই 
জাঁড়য়ে পড়ছি। সবচেয়ে সারপ্রাইজং "ক 
লাগে জান, রী--” যখনই আমাদের কথা 
ভাব তখনই সমস্ত 'জনিসটাকে কেমন 
হাসাকরু, অর্থহশন মান হয় আমার কেনেন 
একটা বিতৃষ্যা বোধ করি তখন। এভারাথং 
ইজ মনিংলেস, রশ-, এভারাথিং ইক্ত 
মানংলেস! আমাকে তুম আর দনের পর 
দন বে'ধ না। ছেড়ে দেও আমাকে, ছেড়ে 
দাও।” বপন যেন কশকয়ে কেদে ওঠে। 
আবার শুরু করে, “ফরগশীভ মি, রী 


[জসাস ক্রাইস্টের বাণশই ত ক্ষমা। আম 
[ফুডম চাই, সব কিছুর থেকে, প্রেতের 
থেকেও ফ্রিডম চাই। জান, রশ-- সবরকম 


রেসপনাসাঁবালটই আমার ঘশার বস্তু। 
এপ্ডলেস ভ্যাকুয়ামে থাকতেও দারুণ 'ফ্লুভাম 


ফেস করছি আমার গখল্ট। তাঁমঘ আমাকে 
ছেড়ে দাও। টেক শ্পিটি অন মাই সোল! ফি 
[সাঁকউরাট আছে আমার জখবনের, রশ 
লাইফের কোন মানিং খজে পাইন 


শর্রেবার, '২৩শে ভা, ১৩৭৬] 


আজও । মাঝে মাঝেই সুইসাইডকেই এক- 
মা পথ বললে দেখতে. পাই।» 

পাথরের মতো নিশ্চুপ হয়ে রখটা 
পিয়ানোর উপর মাথা ধোঁজি। সাদা লেসের 
কারুকার্ধরা গাউনে অপরুপ মনে হয় 
তাকে। ক্লান্ত, অবসন্ন দেখায় উী সদাহাস্যো- 
উত্জবল তরুণশকে। 

রশটার চিবুক হাতে তুলে তার নরম 
ঠোঁটে আঙতো চুমু খেয়ে রজন বোঁড়জে 
আসে, "গড বাই, রী-” 
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বাঞ্গালোরে দু-টারাঁদন . থাকে রজন। 


পথে-ঘাটে নিরুদ্দেশ ' ঘুরে বেড়ায় সে। 
সেখান থেকে মাদ্রাজ চলে যায়! অশোক, 
লজ থেকে বোরয়ে সারাদন সমুদ্রের 
ধারেই সময় কাটায়। গরমে কঝেজে ওঠে 
তার শরীর, গাল বেয়ে টস উস ঘাম বঝরে। 
সীমাহীন শুনো "স্থর এক বিল্দুর মতো 
ভেসে থাকে সে। 'বকেলের পড়ন্ত রোদ 
চেয়ে দেখে উলঙ্গ মেছো শিশুরা জল ছিটিয়ে 
সাগরে খেলা করে। ধীরে ধীরে বখন্চ 


ক পান পপ | আত আত পথ জর তত 


এহু মুনৃর্তে 


পির 
প্চর৭৮১, :৮11₹2১2৭ 


ল্সিগনযাল ২৪ ঘলটাঃ ১৪ ঘল্সা প্রলে 
আগলাদ দতিকে রমন কলে 


ল্লিগনয়নেোর লোল ডোললাল আছে বেজযাযোপযোরিদল' 
হা হক য়রগলী শ্রীতচাণুহে এবেগহারে নিলে হয়ে হেদলো। 


টুথরাশ যে সব জায়গায় পৌছুতে পারে লা, সিগন্যাল গানের সেই সব খাজ 
থেকেও ক্ষ্কারী বীজাণু বার করেদেয়। এরঞ্েোরদার ফেলার দরুণ 

আপনার মুখ সারাক্ষণ পরিচ্চ্ ও ঝরঝরে ভাজা খাকবে। 

সবচেয়ে বড় কথা, ব্রাশ করবাধ ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
ধরে সিগন্যাল দাতকে অটুট রাখে । আর কোন 
সাধারণ একটি টুথপেঞ্ কি এমনটি পারে? 


"সরস ্্ানপব্রন্রপচ শা পপা্সর ০ আনুন জ্ঞাত ৮ ২ শত লস 


প্যাপলার টুখেগেষ? ক্কি 
ছাতেন আয় রোধ করছে? 





টা ভশড় হয়, তারা বালির উপব 

মেলা বলায়। 
ছুটি শেষ হবার আগেই রঞ্জন এলোরের 
পা বাড়ায়। বাসে দুলতে দৃূলতে সে 


'্পম্ট আবহ্কার করে রশটাকে ছাড়া এক 


মূহূতও সে বাঁচতে পারবে না। জানালার 
বাইরে পশ্চমঘাটের প্রসেসান, জঙ্গালে 
চন্দনকাঠ, দারুচি'নর মাথাউণ্নো "ড়, 
হঠাৎ তেড়ে আসা আরব সাগরের ঝলসানো 


রূপ অনিবচনীয় অর্থপূর্ণ হয়ে ওঠে 








বক ৭ 





নিযে লিভারের একটি রঃ উত্পাদন 


৪৯৮ 


জনের কাছে। শবাসয়োধী আনচ্দ ঢেউ 
তোলে তার রক্তের যেমন তুলোছল হায়ের 
পথে হিমালয়ের দশ হাঞ্জার ফুট পাহাড়ের 
মাথায়। 

শক বোকা, বুদ্ধ আম। এতকাল 
গমছে পুন্যে ভেসে বোঁড়য়োছি।” মনে মনে 
বলে রঞ্জন। তার প্রবল ইচ্ছা জাগে বাসশ্ধ 
লোকের পা জাঁড়য়ে চুমু) খেতে খেতে সে 


বলে, “আপনাদের গোলাম আম । একট 
সেবা করতে দেবেন আমাফে 2 আপনারা 


দেখুন, স্বাধীন আম, একেবারে স্বাধীন । 
সব কিছুকেই আম এখন ভালবাসতে 
পাঠর।”? 

বাস থেকে নেমেই স্কুটার ীনয়ে হাই- 
চা রোডে চলে আসে রঞ্জন। 

“ক ব্যাপার "জন! কোথায় উধাও হয়ে 
চুলে? রীটা ধলাছিল এলোরের মতো 
জায়গাও তোমার ধাতে সইছে না। কিন্তু মাই 
ধডয়ার ইয়াং ম্যান, বলে রাখাছ এ-রধবম 
চামং স্পট হোল ওয়েস্ট কোস্টে আর 
কেথাও পাবে না? 


ব্রপটা এবং ভার মাও ড্রইং-রুমে ঢোকে। 
কেন করুণ লাগছে রাঁটাকে। ডাগর ডাগর 
চোখের ভলায় কেমন কাজ পড়েছে । হয়ত 
বা গোপন কামার হন রঞ্জন দেখডে পাষ। 
এই প্রথম রটাকে শাড় পরতে দেখে চমকে 
ওঠ সে। নশল শাড়তে জবলজএল করংহ 
তাল রাঙা শরণর ভোরের গোলাপের মতো । 
একগোছ কাল চুল কপ'ল ছা'ড়য়ে নেমে 
এসে বাঁ চাখর খাঁনকটা ঢেকে 'দয়েছে। 


লন্ধা, ধনটোল ভাতদুটো ঝনে আছে সর 
কোমরের পাশে। বঞ্জন চেয়ে থাকে 


সেই ভেনাসের দিকে । বিস্ময়ের অবাধ থাকে 
কা । 

পাশপাশি সোফায় বসে থাকে রজন ও 
রীটা। মরাপ্ডার গুনগুন গান ভেসে আস 
কানে । মিঃ ডাসুজা কি যেন বঙ্গে চলেছেন 
তাকে। 

রঞ্জন মুদুঙ্বরে বলে, “আই আম 
রয়েল ভেরি লরণ, রী- | সেদিন আমি 
অতান্ত রূড হয়েই কথা বলোছলাম তোমার 
সাংত্গ। প্লশজ ফরাগভ মি" রুশটার দুটা 
হাত হ।তে নিয়ে আলতো চুমু খায় সো। 
তাত দিয়ে তার কোমর জড়য়ে আরও তাকে 
টৈনে আনে কাছে। তারপর মল মডা 
উচ্চারণ কয়ে চলে, “জান রী, আজকেই 
ঘফরে এসে আগার প্রথম মনে হাল যেন 
আম সবাকছুর সঙ্গে হারমান খুজে 
পেয়েছি। রাস্তার লোকজন, সাইকেল, 
দোকানপাট, বাজার সব ছুই দক্বচণ 
সানংফজল মনে হচ্ছে। আগের 
রোগ আমার সেরে উঠেছে । 
ডান্তার 
রশ-- 1" 

“ইজ্ত নট এভাঁয়াথং মানিংলেস 2" 
শবদ্ুপের মতো শোনায় রীটর্‌ প্রশ্ন । 


ঘুম থেফে উঠেই রঞ্জামের মনে পড়ে 
আজ রাববার়। হাতঘাড়তে তাকাতেই জাফ 
য়ে বিছানা ছাড়ে । রশটা এখ্বীনই তাকে 
চার্চে নিয়ে ঘেতে আসবে । চটপট মুখহাত 


তুমিই সে 
যে আমাকে সারিয়ে তুলেছে, 


মম. 


ধুয়ে তৈরণী হয়ে .নেয় সে। নিমেষেই কাটা 
গাড়ী নিয়ে টি হয়। পলো মিয়ান্ডা ও 
জবম্লান। 

প্রথম সারতেই ভারা জায়গা ফরে নেয়। 
সামনেই পালাপিটের দেওয়ালে কুশাঘম্ধ 
ম্ত খছ্ট, সৌমকাজ্ত সে পুরুষ উচয়ে 
রেখেছেন হাত ক্ষমার ভর্গিতে। বিরাট 
বিরাট রোজ উইনডো রাঁঙন কাচে তোর 
যেন খোলা পাপড় গোলাপ একটার পর 
একটা । বাইবেলের নানা উপাখ্যান শাঁষ্পব 
তুলির আঁচড়ে জীবল্ত হয়ে উঠেছে 
সে ইনলানের কর্য়কটা জানালায়। ভেভবে 
এত জায়গা যেন এলোরের সব লোক অনা- 
য়াসে ঢুকে পড়তে পারে। 


রঙ্গিন চেয়ে দেখে বাঁদকের সারতে তার 
কলেজের কয়েকজন ছাি তাদের 'দাবে 
তাকিয়ে গা টেপাটাপ করছে। দারুণ 
অস্ষাঙ্ত বোধ করে সে। 


রশটার কানে কানে সে বলে চলে, 
“তোমায়-আমায় [ঘরে সব্ধিই কৌতুক জমে 
উঠছে, কলেজে বিশেষ কয়ে । নোটিস করান 
ইভ-নং ওয়াকর সময় বশীচে কলেজের 

মেয়েগুলো আমাদের দেখে কেমন নিজেদের 
পায়ে ঢল পড়ে। লোদন কথা নেই বাত 
নেই প্রফেসার লিক দূম করে বলে 
ফেললেন, "হেলো, মিঃ সেন! হোয়েন আর 
উই হ্যাভিং দ্‌ গ্র্যান্ড ফিঙ্ট 2 


অগণনের গম্ভশয় সঞ্জাশতে গমগম করে 
[গিজার বাতাস বিশ্বাসীদের দল ভান্ততে 


চোখ বোজে। খহঙ্টের বন্দনা ছড়ায় 
'হযালেলুজা'। ঘোলা চোখে রঞ্জন তাকায় 
থাক রাঙন আানালাগুলোর দিকে যার 


গিভতর দয়ে সূযেরি দীর্ঘ সব বশা গেথে 
দিয়েছে বর্গ ও মতাঁকে। রপটার বিশবাস 
রঞ্জনের মতো চাডলেস' মানুষও রাববারে 
চার্চ প্রেয়ার গাইলে ফেইথ অনায়ালে ভার 
বকে জোয়ার আনবে। ির্জার বাজন। 
বনের ভাল লাগে বিদ্তু কোন ধর্মী 
অনুভূতি তার জাগে না। 


এলোরে মনসংন নেমেছ। আকাশ 


এফোঁড়-ওফোঁড় করে ব্ত্টর অজঙ ধারা 
সাঙ্গবাধা নগুকল গাছকে চাবুক মারছে) 


* ধুয়ে যাচ্ছে পাহাড়ের পাথর আর রাস্তার 


তোত ওঠা পিচ। হাওয়ায় হাওয়ায় তোল, 
পাড় হচ্ছে সম্দ্ুর ঢেউ। গোঙাতে 
গোঙাতে আছড়ে পড়ছে বাঁশবাঁধা জোলে- 
দের নৌঝকোর ওপর । 


জল চুইয়ে পড়া রেইনকোট বাল্সান্দায় 
খুলে রাখে রঞ্জন। মাথায় টুপি এবং রবারের 
গামবূটও ছুড়ে ফেলে সে হাঙ্কা হয়। 
সোজা রাইটার ঘরে সে চলে আসে । কেমন 
যেন একটা থমথমে ভাষ সারা বাড়ীতে 
সে বুঝতে পায়ে। রীটার  ঘয়ে মিরাণ্ডা 
এনং গমঃ ডিসুজার সঙ্জো দেখা হয়। 
খআপরাধশর মতো তারা ফ্যালফ্যাল করে 
রঞ্জনের দিকে তাকান। মিঃ ভিসার 
পাতজা ঠোঁট পুটো মদ কাঁপতে থাকে। 
বিধ্বস্ত চুল আর রাত্রের ড্রৌসং গাউনে 


[৯ম মর্খ, ১৯শ লংখ্যা 


রশটা বসে আছে মোক্জাইক করা পায়ের 
উপর। দ-মড়ান কাঠের বুশ হাতে ধরে 
নিধাক চেয়ে আছে সে মাটিক্ 1 দকে। রঞ্জন 
ক্রুশটা চিনতে পারে। ওটা পাঁঞ্জম থেকে 
এনোঁছল সে রশটার জল্মাদনের প্রেভেষ্ট। 
শবস্ময়ের অর্ধাধ থাকে না রঞ্জনের, 

[ ইজ গোঁয়ং অন? হিং হায়নার 


“ মতো শোনায় তার স্বর। 


মিরাপ্ডা মা বলেন, “ইউ নো 
ইট অল, মিঃ সেন... । দিভ রাঁ-- 
আ্যালোন 1" 

রঞ্জন_"িক হয়ছে রপটা, বল, বল।” 


রশটা--“আ্শম পারব না, পারব না। 
ফরাঁশভ মি প্লিজ ।” 


রঞানের বুকে যেন একটা ধংরাল ছনীর 
ঢুঁকয়ে দেয়, “কি ভয়ঙ্কর! বাত্গালোব 
থেকে এইমাঘ কলকাতায় টেলিগ্রাম করে 
[ফরছি। বাড়ীতে বঙ্গে দিয়েছি তোমাকে 
নিয়ে এগারো তারিখেই পেৌছে-যাব, রাটা। 
গুদ সঙ্গে পাক্কা ছয় বছর বাদে দেখা 
হবে। সেভ মি বশ 


রশটা দেওয়ালে টাঙানো খ্টেলু 
1বরাট ছাবটার 'দকে আঙ্গুল দেখায়, 
''ফছুতেই ভলুসা পেলাম না 'জন। তোমাকে 
কথা দেবার পর রাতের পর বাত আমি 
ঘুমোতে পারান। বীভংস সব নাইটশেয়ার 


তির ধরেছে আমাকো কত কে'দোছ 
ধজসাগল কাছে! তর; তোমার স্তী হবার 
অনুমতি দেনান তানি আমাকে ।  পিলিজ 


যারাণভ ম, জান? 


বান হল্তুণায় ছুটফিট করে, “তাই মাদ 
হয় তবে এখনই চল ফাদারর কাছে 
'আমাকে 'ক্রশ্চান কাঁরয়ে নেবে। হাতেই 
যাঁদ তোমার আমাকে শবয়ে করতে ভরসা 
হয়, চল, এখুনিই চগ্গ।” 


“যাবো? সাতা যাবো 2 আহতের 
জনা রঙটার জলে ভজা ডাগন ডাগল চোখ- 
গুলো চিকচিক করে ওঠে আলোয়। পঞ্প- 
মুহাতেহি “নো, নোসশির্কালি ভয়ে চোখ 
লোজে, | "ঁজসাস ক্রাইস্ট ইন হেভিন,হেজপ 
[দস উইমেন, প্লিজ!" 


[মঃ সুজা মন্তপাঠের মতো উচ্চারণ 
করে চলেন, ইট ইজ অল সো এমব্যারাসং!” 
[তান বুকে কশের চিহ্ন আকেন। 


ধর্জন থামে না, “রীটা তুমি মনে করতে 
চেষ্টা কর থানঘ্ঠভাবে মেশার আমাদের 
অজন্র 'দনগুলো। ভূলে যেও না আমাদের 
লণ্ট আর গাড়শ করে গোয়া চষে বেড়ানর 
কথা। ?ডাল্ট ফরগেট আওয়ার স্টোলেন 
দিসেস। আমাকে অন্ধকারে পিষে মের না, 
রশটা। হ্যাভ মার্স, আই বেগ ইউ, রাটা।” 


তারপরই হেসে যেন গাঁড়য়ে পড়ে 
রঞ্জন, হাঁসতে হাঁপিতে দমবন্ধ হয়ে আস 
তার, তলপেটে খল ধরে মায়, “হো হো, 
হো-হো-হো...। ইউ ওয়ের রাইট, রগটা, 
এভারাথং ইজ মিনিগেন। আবসমলিউটাল 
মানংলেস, রশিটা।” | 


|| উনিশ || 


আগস্ট অস্যযুত্থান গণসত্যাগ্রহ নয়। গণ- 
সত্যাগ্রহ আরম্ভ করার পূবেই গাম্ধীজণকে 
বন্দী করা হয়। সূতরাং ওটা অনারন্ধ থেকে: 
গেল। ইতিাসের গর্ভে অজাত সন্ভানের 
মতো । 


তার বদলে যেটা ঘটে গেল সেটা একটা 
স্বতঃস্কূর্ত প্রাকীতিক উচ্ছ্দ্াস। বন্যা বা 
ভানকম্প। কিন্তু তার পেছনেও কংগ্রেস 
কমীঁদের হাত িল। যেশশর ভাগই বাম- 
পল্থী, [ছু কছি আবার গোঁড়া গান্ধী- 
পন্থী । সচরচর যাঁরা খাঁদর কাজ নিয়ে 
বাস্ত। নাজনশীতির ঘোলাজলের বাইরে পাব 
জীবন যাপন করেন। 


কলকাতায় তখন 'নজ্প্রদশপ | অন্ধকারে 
গ] ঢাব। দিয়ে বেডালে কেই বা টের পাচ্ছে? 
এবাদন অধার রাতে কলকাতার এক 'নজ'ন 
পথে আমরা তিনজন পায়চার করাছিলুম | 
আমার স্শ, আমি ও আমাদের গাম্ধসিবাদণ 
ধন্ধ,। অবাক কান্ড! তিনি তখন আন্ডার" 
গ্রাউন্ডে পাালশের চোখে ধুলো দিয়ে 
ঘুরছেন আসাম থেকে ভরি কাছে কমীরা 
আসেন নির্দেশ নিতে ফিরে শিয়ে সেই 
নিদেশি গালন করেন। কী রকম নিদেশি ও 
ালগ্রাফের ভার কাটা, রেললাইন ভেঙে 
ফেলা এসব শুনলে আম স্ভম্ভিভ হতুম 
না, কারণ বিহারেও এসব হায়ছিল, আর 
আম তখন বাঁকুড়ায়। স্তাম্ভত হলুম যখন 
বঙ্ধূর মুখে শুনলম যে তান নর্দেশ 
দিয়েছেন রেলের পুল ধ্ন্ংস করতে। ক 
সর্বনেশে কথা! 


[তিনি আমাকে বোঝান যে রেলের পুল 
ধ্বংস করলে 'মালটার যাতায়াত বন্ধ হবে। 
জাপানীরা এাঁগয়ে আসতে পারবে না, 
ইংরেজরাও এগয়ে যেতে পারবে না। মাঝ- 
খানে একটা এলাকা থাকবে, সেটা নো ম্যান্স 
ল্যাপ্ড। সেখানে আমরাই শাজা। তাছাড়া 
সেটা হবে যৃদ্ধমূক্ত অণ্চল। সেখানে যুদ্ধ- 
িশ্তাহ চলবে না। দেশ যাতে য্ম্ক্ষেত্র 
পরিণত না হয় তার জনোই যাতায়াতের 
ব্যবস্থা অচল করে দিতে হবে। 

দেশ ধাতে ঘৃষ্ধক্ষেত্রে পরিপত না হয় 
তার জন্যে দুই পাগলা যাঁড়কে পরঙ্পরের 
কাছ থেকে ঠোঁফয়ে রাখা ঘে শাল্তিবাদীর 


্ 





কর্তব্য সোঁবিষয়ে আমার সংশয় ছিল না। 
কিন্তু আমার জিজ্ঞাস্য ছল, উপায়টা কি 
আঁহুংস £ রেলের পুল ধংস করা--।' 
'আমাদের সম্পন্তি, ইংরেজদের সম্পান্ড 
তো নয়। আমাদের সম্পাশ্ড আমরা যাঁদ 


ধংস কার তবে হংসা হবে কেনও 
মান্ষকে তো মারাছনে। বরং মানুষকে 


যুদ্ধের মুখ থেকে বাঁচাতে চাইছি। *নন্দশ 
দেওয়া আছে যেন একটিও প্রাণ নন্ট না 
হয়।' বন্ধুর উন্তি। 


অর্থাৎ এটাও একপ্রকার পোড়ামাটি। 
তফাৎ এই যে এটা দুই যুধ্যমান পের 
বিরুদ্ধে। ইংরেজরা বলবে সাবোটাশ। [কিন্তু 
ইতিহাস বলবে আত্মরক্ষা । 

ওই পুল ছয় ইংরেজরা ওড়াত, নয় 
জাপানীরা গুড়াত। ওসব বেললাইন হয় 
ইংরেজর] ওপডাত, নয় জাপনগরা গপড়ান্ু। 
ওসব টেলগ্রাফেহ ভার হয় ইংরেজরা কাটত, 
নয় জাপানীরা কাটত। জাপানশরা মাঁদ 
আক্রমণ করত ত হলে ওর নাম হতো 
নালটারি নেসাঁসিট। তখন সকলের শথ 
বন্ধ। কন্তু শাল্তবাদঈপ্লা করলে মহাভারত 
হশদ্ধ হয়। গু যে অহিংস নয। 


গাল্পীজীকে আগা খান প্রাসাদে বল্দী 
করে বড়লাত তাকেই দায় করেন অগস্ট 
অভ্যুগ্।নের যাবতীয় যুদ্ধাবরোধী সমাজ- 
[বরোধশী আইনবিরোধন? ঘটনার জন্যে । তিনি 
সে দায়ত্ব অস্বীকার করেন ও বড়লাটকে 
পরামর্শ দেন আদালতে বিচারের জন্যে 
পাঠাতে । এই 'নয়ে পত্নব্যবহার অনেকাঁদন 
ধরে গড়ায়। তাধপরে বেরোয় সরকারখ প্রচার- 
পুস্তিকা, তাতে অভাতথানেয় বিস্তারিত 
বিবরণ দিয়ে কংগ্রোসকে ও গ্বাঙ্ধশীকে বিনা 
বিচারে অপরাধশ ধরা হয়। 

দুনিয়ার চারাঁদকে রটে গাম্ধী ও কংগ্রেস 
যে কেবল বিটেনের শর 'তাই মায়, জাপানের 
মির ও তাঁদের কার্যকলাপ ধুদ্ধজরের 
পারপল্থশ। গাম্ধধর বিরুদ্ধে বিশেষ আভি- 
যোগ তান আহংসার বদলে হিংসার বিধান 
দিয়েছেন। 


এর কোনো প্রাতিকার খুপ্জে না পেয়ে 
গাচ্ধীজী অনশনে সংকজ্প নেন। তখন 
তাঁকে জানানো হয় তাঁকে অনশনকালের জম্যে 


ছেড়ে দেওয়া হযে। তিন তার উত্তরে 


বলেন, ছেড়ে দলে তান অনশন নাও করতে 
পারেন। তখন প্রাতকারের অন্য উপায় 
পাবেন। তা শুনে বড়লাট 'সম্ধান্ত করেন 
যে অনশনটা বিনা শতে' মন্ত পাবার জন্যে 
একটা চাল। কাজেই অনশনের একুশ ণদন 
ছেড়ে দেওয়া হবে এর প্রস্তাব রদ করেন। 

এমাঁন করে শুরু হয় সেই হূদয়াবদারক 
আঁভিজ্ঞতা । শগান্ধীঞ্শীব না হোক আমাদের । 
কছ-ই করতে পানে আমরা । এত অসহায়। 
ওই অনশন পর্যন্তই আমাদের দৌড়। সেটা 
আর কতটকু সময়ের জন্যে! একুশ দন 
ধরে চলে তাঁর অনশনের ম্যারাথন। ক করে 
ধে বচলেন! 


লোকে একাট আগুলও নাড়ল না। 
দার্শানকের মতো মৌন হয়ে দেখ । ছ'মাস 
আগে যারা অত বড়ো একটা 'বাদ্রোাহ ঝরতে 
পার্ল ছ্গাস পরে ভারা একেবারে ৯ড়া। 
এই হচ্ছে হিংসার পারণাম । হংসাকে প্রতি 
হংসা দিয়ে দমিয়ে দিলে সে জার মাথা 
তুলতে পারে না। সিপাহি ঠবছোোহের বেলাও 
তাই হয়েছিল । 


গান্ধপভাব অন্ত্যোষ্টর জন্যে গভন"মেন্ট 


উদ্াধ লাপস্থা  করোছিলেন। চন্দনকাঠ 
ইতয।দ সংগ্রহ করে রাখা হয়েছিল। 
ম্যাজসটচদেরও অন্তর্ক থাকতে নদেশি 


দেওয়া হয়োছল যাতে শান্তিভঙ্গ না হয়। 
আমার ম্যাজস্ট্রেট বধ খবরটা আমাকে 
দেন। না, শানতভঞ্গের লেশমারর লক্ষণ ছিল 
না। গাঞ্ধীজশর প্রয়াণ লোকে শান্তভাবেই 
নিত। 'কল্ত মা করত না ইংরেজদের । 


হীতহাসের রায় কী হবে বলতে পাঁরনে, 
কিল্ডু আমায় নিজের রায়, ওই আগস্ট 
মাসঠাই তাঁর জশবনের ফাইনেস্ট আওয়ার, 
সক্দরতম ঘাঁটকা। যদ্ধকফালে আর কখনো 
কেউ য্দ্ধাবরোধী. শাদ্তবাদশ জন- 
আন্দোলনের ডাক দয়ে যানান। রোৌজস্টাল্স 
বা প্রতিরোধ হয়েছে হিটলার আঁধকত 
ফহাল্সে। যূগেম্লাভিয়য হয়েছে নাৎসশ 
আক্রমণের পর সশস্ত্র বিদ্রোহ। ফিম্ত ওসব 
সংগ্রাম যুদ্ধকালীন হলেও শাচ্তর জন্যে 
নয়, দুই আগুনের মধাবতণ নয়। তা ছাড়া 
ওসব দেশের সামারক শাসকগণ অনবাচ্ছন্ন 
দই শতান্দীর বদ্ধমূা রাঞ্টরয় ব্যবস্থার 
উধর্তম অঙ্গ নন। গাম্ধীর় ওই কশীত 


৪০০: 


যাঁদও গাণসত্যান্তছ নয় তা ছলেও ইাতহাসে 
অভ্ভতশপূর্ব। বাইরে যাঁদও থাকতে দেওয়া 
হলো না তাঁকে, তবু গনছক আঁত্মক বল 
দিয়ে তিনিই নেপথা থেকে প্রেরণা দিচ্ছিলেন। 
এই প্রসঙ্গে তান বলেছিলেন মনে 
আছে যে শরীর না থাকাটাই সবচেয়ে ভালো, 
শরখরটা কেবল বাধা দেয়। অবারত আত্মা 
তা'হলে আরো স্বাধীনভাবে কাজ করতে 
পারে। তান যাঁদ শুধু চিতাই করেন, 
আর 'কছু না করেন, তা হলেও কাজ তাঁর 
ঘতামতো হবে। অর্থাৎ তাঁকে জেলেই 
গোরা হোক আর গুঁলিই করা হোক. যে 
তা সেই কাজ । এখন চন্তাটাই আসল। 
ঘন্তার সাহস ক'জনের আছেঃ আর সে 
ধচন্তা এমন চিন্তা হওয়া চাই যা ইতিহাসের 
গাতপথের 'নর্দেশক। ব্যান্তীবশেষের ীদবা- 
চবঙ্ন নয়। 
গাল্ধজশ সেগ্দন ইতিহাসের গতিপথ 
নিদেশ করে দেন। সঙ্গে সঙ্গেই তাঁকে 
প্রেপ্তার করা হয়। গুলি করা হতো যাদি 
জাপান সেই শুহৃর্তে জয়যাতা করে 


অমত 
ইংরেজকে কোণঠাসা. করত। গাদ্ধীজী সে 
বিষয়ে অবাহত ছিলেন বলেই এমন লখ্নে 


বিদ্রোহ করেন যে লগ্ন জাপানী আক্রমণের 
প্রাতকূল। বখন বাংলায় আসামে চতুর্মাস্যা। 
তা ছাড়া একথাও তান বলে রাখেন যে 
জাপানীরা তাঁর আন্দোলনের সুযোগ নিলে 
[তান তা বন্ধ করে দেবেন। | 


[কিন্তু এহো বাহ্য। এর চেয়ে গন্চ লত। 
হলা তাঁর হৃদয় ছিল ইংরেজদের প্রাতি প্রেমে 
পারপূর্ণ। তিনি ওদের আন্তারক ভালো- 
বাসতেন। আর ওরা সেটা অনহভব 
করতেন। আগস্টের আগে বড়লাট বলৌছ লেন 
প্রথাত মার্কন লেখক লুইস  ফশারকে_ 
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সহজে ল্লোগ কানু 


হতে দেয়না 


ফসফোমিন-এর কল্যাণে 
'বাড়ীর সবাই সুস্থ আর সবল) 
থাকার আনন্দে সমুজ্ঘবল। 






| শপ গন্তে ভল্লা সনুজ জংষেল ভিটামিন টানিক 
বি কমপ্লেক্স আয প্রচুর রিসারোফসফেট্স দিয়ে তৈলি। 
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[৯ম দর্খ, ১৯৭ 


তা ছড়া ইংরেজ প্রধানরা ৬. দেয়ালের 
গিলখন পড়তে জানতেন। 'সঞ্গাপ্র, মালয় 
বর্মার পতন তার্দের প্রোম্টজে নাড়া দিয়ে. 
ছিল। শধুমাঘ গায়ের জোরে তো, এত বড়ো 
সাগ্াজয রক্ষা করা যায় না। প্রভাব 
প্রাতপান্তও চাই। বড়লাটই লুইস 'ফিশারকে 
বলোছলেন, 


“আমরা ভারতবর্ষে থাকতে যাচ্ছনে। 
অবশ্য, কংগ্রেস একথা শ্বাস করে না। 
1কস্তু আমরা এদেশে থকব না। আমরা 
প্রস্থানের জন্যে প্রস্তুত হাচ্ছ।' 

বরান্্রসাঁচব ম্যাকসওয়েল তো আরো 
খোলসা করে বলোছলন ফশারকে, 'হুন্ধ 
শেষ হবার দু'বছর বাদেই আমর; এদেশ থেকে 
(বিয়ে যাচ্ছি।' 


এসব করা আগস্ট ঘটনাবলাঁর প্‌ব্র। 


পূবের থেকেই প্রস্থানের ভাব মনে উদয় 
হযয়ছিল। গান্ধীর সঙ্গে বডলাটের খুব 


বেশী মতভেদ ছিল না। মাত্র পাচ বছর 
এদিক গওদিতকর। একটা ঞাতির ইতিহাসে 
পাঁচটা বছর এমন কখ বেশী সময় । তবু 


গাম্ধশর কাছে বাবধানটা অসহ্য হয়ে উঠ 
ছিল। সেই এাতিহাসিক ঘটিকায় [তিনি 


ভারতকে এমন এক মহ দতে চেয়ে'ছুলন 
যে আর সব দেশের লোক তার 'দকে শ্রদ্ধার 
সঞ্চে ভাকাত। তার কথা শ্রদ্থর সঙ্গে 
শুনত। কে জানে সে হয়তো িশ্বশান্তির 
দূত হতো। 


অনেকেই ধরতে পেরৌছলেন যে 
গাক্ধীজশীর প্রকৃত উদ্দেশ্য জাপানের সঙ্গে 
সম্মানজনক সন্ধি করা। সেটা ইংরেজ 
থাকতে হবার নয়। ইংরেজ আমেরিকানরা 
জাপ'নের আত্মসমপণণ চায়। জাপানও াবনা- 
শর্তে আত্মসমর্পণ করবে না। এরাও 
শর্তাধীন আত্মসমর্পণ গ্রাহ্য করবে না। তা 
হলে ভারত কেনই বা এই ঝগড়ায় জাড়য়ে 
পড়বে। জাপান এমন কশ ক্ষাতি করেছে 
ভারতের! 


তা হলে দেখা যাচ্ছে ওর পেছনে ছিল 
প্রশ্ন সে প্রশ্নে গার্ধী 
বড়ল,ট কখনো একমত হতে পারতেন না। 
গ্বাঙ্ধী-চার্টল তো উত্তরমেরু দাক্ষণমেরু। 
রুজভেম্ট ভারতের বন্ধু হলেও জাপানের 
শত্রু । তাঁর পররাষ্্রনীতি বাদ ভারতেরও 
পররাম্নশীত হয় তবে রুজভেম্টের সৌজন্যে 
শাসনক্ষমতা হাতে পেয়ে কংগ্রেস রুজ- 
ভেল্টেরই পদাঞ্ক অন্ুসন্প করবে ও 
জাপানের শু হবে। অমন করলে জ।পানকে 
খোঁচানো হয়। সে ফি সন্ধি করবে ভারতের 
সঙ্গে? দেশ কি যৃদ্ধক্ষেত্র হবে না? গান্ধী 
যুদ্ধ ডেকে আনতে চান না। 'কন্তু জাপ.ন 
যাঁদ আমে প্রাতরোধ করবেন। 


গাম্থীজশর পররাস্টীনশীত [ছিল স্ঘতল্ম ও 
গ্বাধপন দেশের মতো । তান বে গিচ্ধাক্ত 


: নিরোছিলেদ সেটাও স্ঘাধান মানুহের মতো । 


1 


২২ 2৯ 


: শহর, ২৬ ত, ১৩৭৬]: 


চাচি রুজডেল্টের সশপো পায়ে পা মালয় 
চলায় নাম ভারতীয় স্বাধীনতা নয়। 
জাপানকে রুখতে হবে একশো বার, কিচ্তু 
সঙ্গে সঙ্গে সাঁষ্ধর কথাবার্তাও চালাতে 
হছবে। তাতে যাঁদ যুদ্ধ একটু আগে শেষ 
হয় তা হলে তো বিশ্বের আরাম, আর যাঁদ 
কোনোপক্ষকে বিনাশর্তে আত্মসমর্পণ না 
করতে হয় তযে তো শান্তি সুগম । 


যেখানে সামারক কতৃত্ব নিয়ে গভশর 
মতাঁবরোধ, যেখানে পররাঙ্মনখাত 'নয়ে 
মৃূলগত মতভেদ সেখানে যুদ্ধকালশন 
গভনমেন্ট গঠন করা যায় না। যৃদ্ধকাঙ্গশন 
অসহযোগই সেখানে একমান্ন িভরযোগ্য 
নশীত। আগস্ট অভ্যু্থান গভন'মেন্ট পার- 
বর্তনের জনো পরিকাশ্পত  হয়ান, যাঁদও 
কংগ্রেসের আগস্ট প্রস্তাবটা পড়লে সেইরকম 
মনে হবে। পাঁরকঙ্পনাটা জনগণাক জাগানে। 
ও তা'দর ভগ্য তাদের হাতে নিতে 
শেখানো । য্ধে নস, যক্ধীবারাধতাতেই 
তাদের আত্মশান্তর উপলান্ধি। 


অগাস্ট অভ্যুত্থান অল্পাঁদন গ্থায়খ 
হলেও আত্মউপলদ্ধির একটা মধুর স্বাদ 
রেখে যায়। তার সাঙ্গ আহংসার স্াদ 
থাকালে সে মাধুরী িজ্ততাহীন হতো। 
সেটা হবার নয়। স্বাধীনতা যেমন আনক 
দর এাঁগয়ে গেল, তৈমান আহংগসা আনক- 
দর পোৌছয়ে রইল । আশস্ট অভুাহযানের 
ফলশ্রাত স্বাধীনতার দক থেকে প্রগাতি, 
আহংসার দক থেকে অগাতি। গাম্ধীজশ 
একই সঙ্পো জিতলেন ও হারলেন। দেশ 
দনকের দিন সহিংস ও অরাজক হলো। 
তবে তার আগে িছ্‌কাল বলহীন ও 
অবসন্ন । 


শট 


হচ্ব্তর ঘটে যায়। বাংল সরকার চরম 
অপদার্থতার পাঁরচয় দেন। আশ্চর্যের কথা 
বড়লাট [লিনালথগাউ ছিলেন কাঁষাঁবশারদ। 
প্রথমবার ভারতে এসোৌছ।লন কাঁষ কমিশনের 
সভাপাঁত হয়ে। ভারত সরকারের সর্বময় 
কর্তা হিসাবে তানও দাঁয়ত্ব এড়াতে 
পারতেন না। মন্বল্তর বিহারে ও যুক্ত 
প্রদেশেও ছড়াতে যাঁচ্ছল। সেসব প্রদেশের 
গভরন্নররা কঠোর হস্তে প্রাতরোধ করেন। 
ছাট নিয়ে আঙমোড়ায় বসে আম গভনর 
হ্যালেটের সূবাবস্থার সাক্ষী হই। 


বাংলা আর যৃহ্তপ্রদেশ এই দৃই জায়গার 
আভজ্ঞতা থেকে আমার এই শিক্ষা হয় যে 
ভারতীয় ধাঁনকদের বিশ্বাস করা যায় না, 
তাদের উপরে অঙ্কুশ প্রয়োগ করা চাই । আর 
সেকাজ ইংরেজরাই ইচ্ছা করলে পারতেন। 
যেখানে নির্বোধ নন। 


কথাগুলো আম গাম্ধীজশকে শোনাতে 


চেয়োছিলুম। বিদ্তু শোনাতে পারিনি। 
শোনাল্লে লাভ কণ হাতো? ভারত ধানিক- 
দের সুমাতি উদ্রেক করা তাও সাধোর 
বাইয়ে। আহংসরি সবচেয়ে বড়ো সমস্যা 
ছিল কণ করে গাঁরবকে বড়লোকের শোষণ 


ক, সার্ক & - 
মী ; কক জলা 


চি 7০2 


থেকে বাঁচাতে হয়। সে সমস্যার সম্দো 
মোকাবিলা করার আগেই আরেক সমস্যা 
তাঁর কাল হয়। সাম্প্রদ্াায়ক সমস্যা। 

গাম্ধীজণী যখন জেলে তখন তাঁর পক্ষে 
অবাহত হওয়া সম্ভব ছিল না সাম্প্রদায়িক 
দলগুলি কীভাবে পরস্পরবিরোধধ কাষরুমের 
দ্বারা পরস্পরের বলব্‌দ্ধি করে চলেছে। 
দশাত শন, বস্তুত মিতা; সাম্প্রদায়কতা 
উভয়ক্ষেতেই জাতীয়তার নামাবল্সশ ধারণ 
করোছল। মুশ্লিমরা নাক এখন একটা 
সম্প্রদায় নয়, একটা নেশন। তেমান হম্দৃরাও 
এখন একটা সম্প্রদায় নয়, একটা নেশন। এ 
যেমন মৃশ্লিম লীগের নয়া থগাসস তেমমান 
হিন্দু মহাসভার নতুন তত্ব হলো 'হম্দুরাই 
একমাত্র নেশন, মুসলমান খশস্টনরা নেশন 
নয়, এলিয়েন। কতকটা জামান ইছুদখর 
মতো। সোদন জনমত এমন বিভ্রান্ত ছিল 
যে জাতীয়তার  মাখাশপরা এই 
সাম্প্রদায়ভাকে জ্চীয়তা বলে অনেকে ভুল 
সুঝোছল ও প্রশ্রয় দিযোছল। 


যে প্রদেশে তিশ লক্ষ হিন্দু মুসলমান 
একা, ফ্যান শা পেয়ে একমুগো ভাত না 
পেয়ে পথে-ঘাটে মারা যায় সেই প্রদেশেই, 
[শানা গেল উপানর্ব টান.  মবশ্লম লশগ... 
1[জতেছে। আমার ধারণ িদ হোর 
মাবে, কারণ যদ্ধের ঈর্য় যখন” - গ্রাম 
নোয়াখালধ, বারশাল বিপন্ন তখন ল্রণগ 


অগাস্ট অভ্যর্থানর মতো কোনো আশ্দোলন: , 


কারান, যা করবার তা করেছে কংগ্রেস। 
কিন্তু বিচিত্র মান্ষের মন। অগাস্ট 
অভুগ্ানে মুসলমানরা প্রায় জায়গায় সরে 
শাঁড়য়েছে। আমার এক মুসলমান বজ্ধূর 
সঙ্পো এ নিয়ে কথাবার্তায় সময় তিনি বলেন, 


৫০১ 
'আমার প্রদেশের ফংগ্রেসকে 
আভশাশপ দিচ্ছে।' 

তান হ্প্রদেশের হহগলমাম। [সিগাহণ 
দ্রোহের আঁভিজ্ঞতা তাঁর স্মরণে জ্‌লজহল 
করছে। 'হন্দ্‌ মুসলমান একযোগে 'বত্রোহ 
করে ফায়দা কী হলো? মৃসলমালদের ধরে 
ধরে ঝৃলিয়ে দেওয়া হলো। ওদের সমপাস্তি 
বাজেয়াপ্ত হলো। আর 'হিন্দরা সেসব কফিনে 
বড়লোক হয়ে গেল। এই অগাস্ট অভ্যতথানও 
তো সেইরকম একটা বিদ্রোহ। এতে যোগ 
[দক্ষে মৃসলমানর়াই পস্তাবে। 

আমার অপর এক মুসলমান বঝ্ধু 
খাকসার। এমন ত্যাগবর আম দোখান। 
মন্বল্তরের সময় তান যা করতে চেয়েছিলেন 
তা করলে বহুলোক প্রাণে বচত। স্বার্থপর 
ম.সলমান মন্ত্শ তাঁকে তা করতে দেনাণি 
বলে তান পদতাগ করেন। আমাকে বলেন, 
'আমরা সবাই এই দাঁভ'ক্ষের দায়ে দায়শী। 
কারো বিবেক নিমন্স নয়। আপনারও না।? 
আম বাল, 'আগম তো জজ। আমার কশ 
দায়! তিনি বলেন, 'আপানি এই সরকারের 
কমণচার1।" 

আমার সেই গাহ্ধখভন্ত খদ্দরভঙ্ত অথ 
খাকসার, বুধুণড এর আগেই বলোছিলেন যে, 


মৃসলমানয়া 


টি 'আব্খান আশ্বুক্কপছেন আমরা ও আপনারা 


এক নেশন গঠন ক'রব। তা হবে না? পরে 
তান এক খাকসার পিকা পাঠিয়ে দেন। 
দাখ তানি পাকস্তান চান। 

অগাস্ট অভুরথান একটা প্যারাডকস। 
পাকিস্তানকে সে কয়েক কদম এশখিয়ে 
আনে । গান্ধী কশ করে জানবেন রষ, 


দবাতন্ম্যকামশী মুসলমানরা কংগ্রেসের ভয়েই 
পাঁকিস্তানণ হবে। 
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সাহত্য ও সংস্কাঁত 


এই কালাটতে লেখকরাই সবচেয়ে 
অবহেলিত এবং উৎপশীড়ত, 'কিম্তু তাঁদের 
দাবশ-দাওয়া নিয়ে জনমত গড়ে তোলার মত 
কোনো শান্তশালখ দল নেই। যাঁরা সংবাদপ্ত্ 
পাঠ করেন তাঁরা লক্ষ করেছেন যে সম্প্রাতি 
আনাতোলি কুঙ্জনেতসভ কিভাবে '্রিটেনে 
এসে আশ্রয় 'নিয়েছেন। এর আগে আলেক- 
ঙ্গাল্ডার সোলঝোনিংসিন ও ইউলি গ্ালান- 
সাঁকর কণ্ঠ নীরব হয়েছে, কবি ইয়েভেগেনশ 
ইভতৃসেংকো এবং আঁদে ভজনেসেনেসকণীকে 
নাক ধশরে ধরে পনাম্পম্ট' করা হাচ্ছে। 
এডওয়ার্ড ক্লাংকস এই কথা লন্ডন 
অবজ্জারভারে লিখেছেন । 


সোলঝোনতাসনের “ওয়ান ডে ইন দি 
লাইফ অব আইভান ভেনিসোঁভ্চ” বাংলায় 
'অন্বাদ করেছেন সুভাষ মুখোপাধ্যায় আর 
ইভতৃসেংকোর অজন্গ কবিতা বাংলা ভাষায় 
অনূদিত হয়েছে, সুতরাং এই দুজন লেখক 
এদেশে যথেষ্ট পারাচিত। আলেকজান্ডার 
সোলঝোনিৎসিনের নত্বন উপন্যাস শঁদ ফাস্ট 
সাক, সম্প্রতি লশ্ডনে প্রকাশিত হয়েছে, 
এই গ্রম্থ প্রসঙ্গে এবং কুজনেৎসভের দুদরশার 
কথা আরেকাঁট পথক প্রবন্ধে পলাচিত 
তবে? সোলঝেনিৎসিনের আত্মজশবনধম লক 
উপন্যাস "আইভান ভেনিসোডিচ' 
যিনি পাঠ করেছেন এই বিষয়ে 
আধকতর সংবাদের জন্য তার আগ্রহ থাকা 
ঈ্বাভাঁবক। 


৯৯৬৬ খস্টাব্দে আঁন্দে সানয়াভসকণ 
এবং ইতীলি ড্যানয়েলের যে বিচার অনুষ্ঠিত 
হয় এক হিসাবে সাহতোর ইতিহাসে তা 
এক উল্ললেখযোগা ঘটনা । আভযোগ, আত্মপক্ষ- 
সমর্থন, এবং িনিয়াভসকশ (আব্রাম 
ট্রাটজ) এবং ডানিয়েজের (নিকোজাই 


আরঝাক) প্রাত প্রদতর দণ্ডাদেশ সারা যবে 


কাব শ্রীবিষ্ক? 


দের ঘাট বছর 


আধ্ানক বাংলা কাঁরতার অন্যতম প্রধান নায়ক কার বক দৈ-র সম্প্রতি ধাট 


বছর পূর্ণ হলো। সেই উপলক্ষে মায় ফয়েকাঁপন আগে প্র থিয়েটার গোষ্ঠী তাঁকে 

সংবর্ধমা জানালেন বিগুলা শাক্ষাদাঘ অফ আট" জ্যাপ্ড কালচার রঞ্গালয়ে। 
প্লীবফু দে প্রায় চাল্লশ বহর ধরে কাব্যসাধনা করে আসছেন। তাঁর ক্াব্য- 

গ্রল্ের সংখ্যা ১৭ি। এছাড়াও রয়েছে বাভল্ন. সংকলন, অন্ববাদ,  প্রব্ধ ও 


সমালোচনার গ্রল্থ। মান্র কয়েক বছর আগেই তান সাহত্য 


সম্মানিত হয়োছেন। 


আকারদামি পলয়স্কারে 


[বিফঘোধ্‌ অমৃতের প্রথম "থকেই একজস নিয়মিত লেখক ও শভান-ধ্যায়ী। 
আময়া তাঁর দশর্থজশবন কামনা কার। এই সংখ্যায় অন্য তাঁর একটি কবিত। 


প্রকাশিত হল। 


পর রাশিয়ার কোনো কান্ড নিয়ে আর এত 
হৈ-চৈ হয় নি। 

আদালতের প্রাতাঁদনের বিবরণের 
সারাংশ অকসফোর্ডের সেন্ট আল্টনশ 
কলেজের প্রখ্যাত অধ্যাপক ম্যাকস হেওয়ার্ড 
সংকলন ও সম্পাদনা করে প্রকাশিত 
কারেছেন। মাকস হেওয়ার্ড রুশ সাহিতোর 
কয়েকাট গ্রঙ্গ অনুবাদ করেছেন। 
ম্যানয়া হ্যারীর সম্চটে যংণ্মভাবে 
[তান প্যাস্তেরনাকের 'ডক্‌র জিভাগো 


অনুবাদ করেছেন। মায়কোভসকণর 
শবেড বাগের অনুবাদ ম্যাকসের করা। 


দুদনেংসভের ঈনায ইয়ার্স টেল এস্বং 
সোলঝোনতাঁসনের  'আইভান ডোনশো- 
ভেচেক় অনুবাদণ্ড ম্যাফসের। এ ছাড়া 
তান লিটারেচার আম্ড রেভালিউসান ইন 
/সাভয়েট রাশয়া ১৯১৭-৬২ গ্রল্থাঁটির 
অন্যতম সম্পাদক । সোভিয়েত সাহাহা 
সম্পর্কে ম্যাকস একজন আঁধকারণ ব্ক্তি। 
এই বিষয়ে তানি একাধিক গুরুত্বপূর্ণ গ্রম্থ 
সম্পাদনা করেছেন। তান লীডসের রুশ 
ভাষা বিভাগের প্রধান ছিলেন ১৯৫৬-এ, 
বর্তমানে সেল্ট আন্টনি কলেজের একজন 
ফেলো। 

কোনো [ছু লেখার অপরাধে লেখক- 
দের এই সর্বপ্রথম কাঠশগড়ার় হাঁজর হতে 
হল্স লোভিয়েত রাশিয়ায় । এর আগে অনেকের 
নির্বাসন হয়েছে, কারারুষ্ধ করা হয়েছে যা 
নিশ্চিত করাও হয়েছে । কিগ্ত এর আগে 
আর বিচার হয় নি, ধিচায়ে মৃখাতম সাক্ষণ 
বচনাকে। 

১৯৬৬-র ১০ই ফেব্রুয়ারী ফিচার শু 
হল, চার 'দনব্যাপশ শরচার। 'বচারাজ্তে 





দূজন লেখকের যথাক্রমে সাত আর পাঁচ 
বছরের সশ্রম কারাদণ্ড হল। এর আগে 
প্রাত-ীবপ্লবী কিয়াকান্ডের জন্য গুলি করে 
মারা হয়, কাব গুটীসলেভকে । গবশের দশকে 
বোরস িলানয়াককে অস্বীকার করা হয়, 
তিনি বিদেশে পুস্তক প্রকাশ করেছিলেন । 
তাঁর বিচার হয় দন, ১৯৩৭-এর পর তান 
নির্দ্দেশ হন, তাঁর বিরুদ্ধে কোনও 
আভিযোগ করেন নি কর্তৃপক্ষ । আইজান 
নাবেলকে ১৯৩৯-এ গ্রেপ্তার করা হয়, 
কারণটা কি প্রকাশ করা হয় 'ন। তাৰ 
সম্ভবত অ-সাহাতাক কোনো কমের জনাই 
ভহাঁকে শাস্তি দেওয়া হয়, তান ধর; পড়ার 
অনেক আগেই লেখা ছেড়ে 'দয়েছিলেন। 
আখমাটোভা এবং হাসজরসক মিখাইল 
জোসঝংকো ১৯৪৬-এ অস্বীকার করা হয়, 
তাঁদের রচনায় সোভিম্লেটবিরোধী মনোভাব 
ছল। তাঁদের বিচার হয় নি শুধু 
সোভিয়েট ইত্টীনয়ন অব রাইটার্স নামক 
গ্রাতষ্ঠান থেকে বাহিন্কৃত করা হয়। বোরস 
পাস্তেরনাকের ঘটনা ত আতিসাম্প্রাতক এবং 
আতআলোচিত। 


এই সব কারণে এই 'িবচারাটি কুখ্যাত 


পশ্চিম জাগাতে পেশছেছিল কোমো অশ্রকাশা 
সূত্রে মনে হয় ক্ষিছ জেখক এই ঘটনার 
পিছনে হয়ত আছেন। 


ম্যাকস হেওয়ার্ড লিখেছেন যে এই সব 
বিবরণ যে যথাযথ এধং খাট তা তিনি 
সোভিয়েত পত-পা্রকার প্রকাশিত সংবাদ ও 
অন্যান্য পশ্চিমা সংবাদদাতাদের বে-সরকার* 
রিপোর্টের সত্শে মাঁলয়ে দেখেছেন। 


হেওয়ার্ড লিখছেন যে আদালতগ্‌হে 
মুদ্টিমেয় যে সব নির্বাচিত শ্রোতা [ছিলেন 
তাঁদের মধো কেউ হয়ত নোট নিয়ে থাকবেন। 
হয়ত অংশত এর অনেকখানি পরে আবার 
নতুন করে লেখা হয়েছে । মোটামুটি বিবরণ 
প্রায় ঠিকই আছে তবে যেখানে এই অজানা 
সংধাদসংগ্লাহইক ব্যাঞন্তবশষের নাম ভালো 
বুঝতে পারেন 'ন সেখানে ঘৃটি ঘটেছে। 


5৬ 
দয়োছলেন সেই 


বাহিকত্ব অক্ষঞ্ন রেখে সিনিয়াডসকণ এবং 
ড্যানিয়েলের এই মামলায় একটা নির্ভ'রযোগ্গা 
কাঠামো খাড়া করতে। 


এই দুজন লেখকই জন্মেছেন ১৯২৫-এ) 
নিয়াভ জাতে রুশ আর ভ্যানিমেল 
হলেন রাশিয়ান ইহুদী) ড্যানিয়েল 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের একজন প্রান্তন সৌনক 
যৃদ্ধক্ষে প্লে তান আহত হয়োছলেন ফলে 
পেল্সন পান। হদ্ধের পর ড্যানিয়েল ফাই- 
লোলাজক্যাল ফ্যাকালটি অফ মাস্কৌ যঘুনি- 
ভার্সাটতে পড়াশোনা করেন এবং এইখনেই 
তাঁর সঙ্গে মাদাম জাময়সকার সঙ্গে পাঁরাচত 
হন, এই মাদামকে আরো দঃ-একজন 
[বদেশশর সঙ্গে রাশিয়ায় থেকে পড়াশোনার 
অনৃমাত দেওয়া হয়, তাঁর বাবা ছিলেন 
ফরাসণ নেভ্যাল আটাসে। মাদাম পরবর্তন- 
কালে 'ল মণ*দে' পাত্রকায় স্বীকার করেছেন 
যে ১৯৫৬ খঙ্টাব্দে রাঁশয়া ভ্রমণে এসে 
[তান এ ব্রাম টা” লাখত প্রথম গ্রচ্থ 
পাচার করেন। “এাস্পারট' বামপল্থশ 
ক্যার্থালক পন্র, সেইখানেই প্রথম এ ভ্রাম 
টাজে”র রচনা প্রকাশিত হয় পরে পোলিস 
পাকা 'ুলটুরায় কিছু রচনা প্রকাশিত 
হয়। ধরা পড়ার ছু আগেও তিন 
গো" ইনস্টিটাুট অব ওয়ার্লড 'লটা- 
রেচারের একজন প্রবীণ কমণ ছিলেন । ছার, 
পণ্ডিত এবং শিক্ষক হিসাবে তাঁর মস্কো 
শহরে যথেষ্ট প্রাতপাঁত্ত ছিল্প। 


[সানয়াভসকশ মাক্সহীন কম্যানিজম 
বা অ-মাক্সয় কম্যনিজমে বিশবাসট। 
মামলার সময় গনি স্বীকার করেছেন 
আদর্শবাদশর ভূমিকা নিয়েই তান যেটুক 
করার তা কর়েছেন। অনেক রুশী বুদ্ধি- 
জশবশর মত ১৯৫৬ খুঃ [িংশাতিতম পাটি 
৮৮ ধখন স্তালিন পরের 

করলেন তখন . তিনিও 


তন জে বই 


অন সোস্াল্পস্ট 'িয়ালজম এবং 
[বিমোভ। এই শৈত্ধান্ত গ্রদ্থটর 95 
প্রকাশিত হয়েছে সম্প্রাত। 'মায়ানগরখ। এই 


নামে অনুবাদ করেছেন গোৌরশীশঞ্কর 
উদ্রাচার্য। 


এই উপনাসটি সিনিয়াভসকণীয় তৃতীয় 
উপনাস--সম্ডবত এই তাঁর সর্ধশ্রেম্ঠ। 
লি -এক দ্বপ্মের জগৎ, আতপ্রাকৃ 
কাঁহিনী। হয়ত লেখকের পাঁরাচত কোনো 
শহর । সঙ্লাটখোভ-স্খেরাদ্রন শহরসাি অব 
দি টাউন অব গ্লৃপোভ' ১১৮৬৯-৭০) 
গ্রদ্থে জারতচ্ঘের রাশিয়া নিয়ে এক 
শ্লেষাত্মক বর্ণনা দিয়েছেন, তবে তার লু 
আলাদা । 'সীনয়াতসাঁক আদালত বলেহেন-- 
প্লপুপোভ' কথার্টিতেই দুটি গ্রন্থের পার্থক] 
বোঝা যায়, শলুপোভ কথার অর্থ 
নির্বোধ। সলাটখোড নিকোলাস প্রথমে 
কাল পযন্ত রাশিয়ায় এক শনমর্ম ইতিহাস 
বর্ণনা করেছেন, কিচ্তু 'সিনিয়াভসগ্ি 
যে তান সোঁভয়েত রাশিয়াকে বাত্গ 
করেছেন। এই কাহিনী ঈশপীয় আগ্গিকের 
এবং পাস্তেরনাকের 'জিভাগো এবং কাঁবতার 
একটি কেন্দ্রীয় স[রাভাত্তক। এই কাঁহনশর 
মতে মানৃষ যুগের হাতে বন্দী, িল্ত সেই 
মানুষ এবং তার ইতিহাস কিন্ত চিরঙ্তন 
ধারাশ্রয়ী। সেখানে সে বাধা-বন্ধনহশীন 'নতা- 
কালের ম্রোতে ভাসমান । এই গ্রল্থের একট 
চার হঠাৎ অতশল্্য় শান্ত লাভ হবে, এই 
কৌশলাটি লেখকের একটা প্রিয় শিল্পরশীতি। 
অন্য কাহনীতেও অনুরূপ ঘটনা আছে। 


৫০৩ 


লেনিয়া ছিল এক সাইকেল কাকখানায় শ্রামক, 
কিন্তু এক এশশ বা অলোক শাহর 
প্রভাবে সে নিজের ইচ্ছা অপরের এপয় 
আয়োপ করে প্রভাঁষত কয়তে পারে এবং 
সেইভাবেই গে এক যে-ডে উৎসবে [ঙগাতিয়েত 
সরকারেয় কাছ থেকে বর্তৃত্বভার নয়ে 
আপনাকে 'িউীবমোভের শাসনকর্তা হিসাবে 
ঘোষণা করল, লিউবিমোভ শহরকে মহাকাশ 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিল আর তার চার- 
পাশে একটা আতিগ্রাকৃত যবানকা স্াষ্টি 
করল। এই গ্রচ্ধের মাধ্যম দেখা ধায় 
লেখকের মনে খস্টীয় ধর্মীব্বাস এবং 
নিষ্ঠার অভাব নেই। ড্যানয়েল আরঝাকের . 
[যরুদ্ধে কর্তৃপক্ষ যে প্রমাণ উপস্থাপিত 
কয়েন সোটি তাঁর একমাত্র উপন্যাস "দঙ্গ 
ইজ মদ্কৌ পাক ং-এই  উপন্যাসটিও 
ফেবলধমরট এবং ইতাঙ্সীর ছায়াছবি 
শদ টেনথ ভিকটিমেপ্র সমতুল। আঁতিশয় 
আতঙ্ককর কাঁহনশ। উপন্যাসটির আঞ্গিক, 
বন্তব্য ইত্যাদ প্রাতা্ঠত সরকারাবরোধশ 
এই কথা বললেন সরকার। সিনিয়াভসকশর 
তবু সাহিত্যিক খ্যাত ছিল 'কল্ত 
ডানিয়েলের তেমন সাহাতাক প্রাতষ্ঠা ছিল 
না বচারপর্বের পূর্বে। কাঁধতায় তান 
বাদক হসাবেই তাঁর খাঁতি। এই মামলার 
কথা পশ্চম জগতে পেশছলে গ্জিয়ান" 
কারলো 'ভিগোরোল্ল ১৯৬৫-কস অকটোবয়ে 
প্রকাশো এই সংবাদাট আলোচনা কয়েন । 
তান হলেন 'যুরোপীয়ান কম্যানাট অব 
রাইটাসে্রি সেক্লেটারি-জেোনারেল। তাঁদের 
চেষ্টায় কোঁসাঁগন, সুরকোভ প্রড়াতর কাছে 





শরৎচন্দের পণ্য আবিভ্ভাব তাঁথ উপলক্ষে 


রগ শরৎ-সাহিত্য-সংগ্রহ 


ডি: 


রাখার আভনব ও অভাবনীয় আয়োজন 


২২শে ভাদ্র চেই সেপ্টেম্বর) হইতে ৫ই আশ্বিন 
(২২শে সেপ্টেম্বর) পর্ধ্ত 


সুমাঁদূত রয়েল সাইজের রেক্সিনে বাঁধাই এই গ্রল্থাবলশ 


১৩টি সুবৃহৎ খন্ডে সমাপ্ত । 


প্রাত খন্ডের মূল্য £ ১২:০০ টাকা 
উপযর্ত তারিখের মধ্যে ১০:২০ পয়সায় পাবেন 
আমাদের 'িকট হ'তে এই গ্রল্থাবলশী স্বতম্ম ও সম্গগ্র খন্ড হারা ভয় করষেন 
উপয্ তারিখের মধো, তাঁরা শতকরা ১৫.০০ টীকা ধারে কাঁঘিশন পাহেন। 


যাঁরা বর্তমানে প্রকাশিত সমগ্র খল্ডগাাঁল প্লয় করবেন, তাঁতী ফোন খল্ড 
অপ্রকাশিত থাকঙ্গে তাহার উপরেও পরে সমহারে ফাঁমশন পাবেন। ভাক 


মাশুল গ্বতঙ্য। 





এম, সি, লয়কায় আযাল্ড ল্স প্রাইভেট লিঃ 





১৪, বঙ্ষিম চাটজ্যে গ্টুট, কলিফাতা-্-১২ 





মতামতের ঘধ্যে যে সম্ঘর্য চলছে ই২৩শতম 


পার্ট কনগ্নেসে তার হীশাত পাওয়া গেছে। 


. ক্ুশ সাহিতোর এই বিচার নানা দিক থেকে 
উ্রতিহাসিক ও রোমান্কর- ম্যাকস হেওয়ার্ড 


করেছেন মাঁশ গঞ্যোপাধ্ায় এবং 


ণবচার' 
মামে তা প্রকাশিত হয়েছে। | 


--অভয়ঞ্কর 
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সাহত্যের খবর 








কাব সম্মেলন বা কাঁবতা পাঠের আসর 
ক্কাব্য আন্দোলনে কতথানি সাহায্য করে, এ 
নিয়ে বিতর্ক থাকলেও িল্তু পৃথিবীর প্রায় 
প্রতেক দেশেই কবি সম্মেলন বা কাবতা 
পাঠের আসর দেশের সাংস্কীহিক জখবনৈ 
একটি 'বাঁশস্ট স্থান আধকার করে আছে। 
আমেরিকার 'আকাদাম অব আমেরকান 
পোয়েটস' এমনই একটি সংগঠন, যার প্রভাব 
আমেরিকার কাব্য আন্দোলনে একেবারে 
অস্বীকার করা যায় না। গত মে মাসে এই 
'আকাদাঘর ৩৫তম প্রাতম্ঠা বার্ধকী 
অনুষ্ঠিত হয়ে গৈল। এই অনুষ্ঠানে 
আমেরিকার একালের ছ'জন 'বাশষ্ট কাঁব 
কবিতা পাঠ করেন। এরা হঙ্গেন- লুই 
বোঙান, এলিজাবেথ বিশপ, রবার্ট লোয়েল, 
এলান টেট, রবাট' ফিজারাল্ড এবং জন 
ছুইলক। প্রতোকেই তাঁদের নিজ নিজ রচনা 
খৈকে চারাট-পাঁচাট করে কাধিতা পাঠ করেন। 
অনূষ্ঠানে বহু শোভা উপাস্থিত ছিলেন এই 
সংগঠনটির প্রতিষ্ঠা হয় ১৯৩৪ সাল্সে। 


প্রাতত্ঠা করেন শ্রীমতী হৃই ঝুলক। 


সাধায়ণের মধ্যে কবিতা চর্চার প্রসারণ 
ঘটানোই ছল এর উদ্দেশ্য । 


খুনে আধ্চর্য হতে হয়, পর্ব 
জানতে জুল মাসের সেরা বই [হঙ্গেবে 
নির্বাচিত হয়েছে একটি কাঁবতার বই। বইটির 
নাম সেনীসিবল উয়েজ” কবি রাইনর কুনজে। 
বয় ছট্টিশ। কাব কোন আলঙ্কারক চিল- 
ধলপ ব্যবহার করেন নি। তাঁর বাক প্রাতগা 
জনেকটা ব্েখটের মত । বিল্তু কলি তানের 
জ্রীষল থেকে দায়ে সরে দাঁড়ান লি। বত-মান 
* ২ 
৷ ইয়েছেম এই বই-এর মধ্যে! | 


ষ্ 


ভাগবশাশতার রচয়িতা কে? পুশা বিশব- 
ধবদ্যালয়ের অধ্যাপক ডঃ জি এস খেইর এ 
সম্বন্ধে সম্প্রাত খুব একটা লশ্চল্যকর মন্তব্য 
প্রকাশ করেছেন) তিনি বলেছেন, গীতার 
রচায়তা িনজন। 'কোয়েস্ট ফর দি গীতা? 
বলে বোম্বাই থেকে তর একাটি বই 
বোরিয়েছে। বইটিতে তান এই মন্তব্য 
করেছেন। গখতা যে তিনজন লেখকের রচনা 
তার প্রমাণ, এতে তিন ধরনের কাল ব্যবহূত 
হয়েছে। তাছাড়া তন রকম কাঁলতে লেখা 
অংশের বাক রখাতও ভিশ্ল ভিন্ন ।ডঃ খেইর- 
এর বইটি প্রকাশের দিনে একাট ছোটখাট 
অনূম্ঠান হয়। এতে পোরোহত্য করেন ডঃ 
গজেন্দু গাদকর। তান বলেন, গনভা 
সম্বন্ধে এই গবেষণা সভ্ভাই িস্ময়কর 1 

রামায়ণ নিয়ে পাথবীর বিভিল্র ভাষায় 
[াভল্ন আলোচনা হয়েছে! অনেক বিদেশশ 
ভারতীয় ভাষায় শিক্ষালাভ করে রামায়ণের 
উপর গবেষণা করছেন। বেলাঁজয়ানের ডঃ 
কামল কুলকে দীর্ঘাদন অনুশীলনের পর 
[হন্দি ও সংস্কৃত ভাষা আয়ন্ত করেনা 
হতমানে তান রাঁচর সেন্ট জোঁভয়ার্স 
কলেজে সংস্কৃতের অধ্যাপক । 'রামায়ণের 
উপর 'তিনি গবেষণা করে একটি গ্রল্থ রচন। 
করেন। এই গ্রল্থাট "বাভন্ন পাণ্ডতজানের 
দ্টি আকর্ষণ করেছে। 

পরেশমল্ল বড়ুয়া অসমীয়া তরুণ কাঁব- 
দের মধ্যে অন্যতম । এর আগে 'আমৃতে? 
তার “'আরণাক* গ্রল্থাটর উপর একাঁট 
আলোচনা প্রকাশিত হয়েছে । সম্প্রতি তান 
অসমীয়া ভাষায় বিশ শতাকের সোভিয়ে এ 
কাবতার একাঁট সংকলন প্রকাশ করেছেন। 
অসমীয়া ভাষায় সোভিয়েত কাবিতার 
সংকলন প্রকাশত হয়েছে, বলে আমাদের 
জানা নেই। এই গ্রল্থাট উৎসর্গ করা হয়েছে 
কলাগুরু বিষুপ্রসাদ বাভার স্মরণে । কবি 
বই-এর ভাঁমকায় স্বীকার করেছেন, ইংরোঁজ 





মেতদত অনৃবাদক  ভ্রীযোগশল্দ্রনাথ 

প্রজঅদার। প্রকাশক, জয়গ্গো: লাই- 
স্রের। ৮1এ, কলেজ রো। ফাঁজিফাতা- 
৯। মূল্য ৫- সাত টাফা। : 


ও. পদো মেখদুজেক্স অনেক অন্বাদ হছে! 


সু আলগোচা প্রপ্থের মতো- কেউই মন্দা- 


২ 


ও মাধূর্য রক্ষা করতে পেরেছেন । 


লৈবচ।, 


[৯শ বর্থ, ১৯শ সংখ্যা 


ভাখায় অন্বাদ। সাহায্য গ্রহণ করেছেন 
মণীদ্দ্র রায় অনাদত সোঁভয়েত কবিতার 
বাংলা অন্বাদ থেকে । এই অনুবাদ সম্পকে 
লেখক বলেছেন-ইংরোজর পরা অনুবাদ 
করোঁতে কনি ভাসমহর আকৃতি ছন্দ-ধরীন- 
শব্দনবাচন 'য রৃপত পোওয়া হইছে, 
সই রূপতেহ রাখিবলৈ পাধমানে চেষ্টা 
কারছো যাঁদও, বোঁচ ভাগ সময়েই 
অসমর্থতায়ে প্রকাশ পাইছে এই কথা 
অস্বীকার করর মোর কোনো হল নেই।' 
প্রথম অনুদিত কাবি ম্যাকাসস শোকর এবং 
সর্বশেষ কাব বেলা আখমাদহীলনো সবাচয়ে 
বোশ অনাঁদত হায়েছে ইভতৃশোহেকার 
কাঁবতা।কারণ ক, বলা চুস্কিল। অনুবাদ 
যেন এখানে বোশ সাক ॥ 


কেউ কি কখন ভ্তাবতে পেরোছল, সে 
লেখক হবে। সা -। রি ওয়েটার একাঁদন 
গঞ্পলেখক হসে খ্যাতর শীর্ষে 


আরোহণ করবে এ ছিল অকজ্পনীয়। 'কিচ্তু 
রবার্ট ডন ফারের ক্ষেত্রে তাই ঘটল। নিউ. 
ইয়র্ক বিশবাবদ্যালয়ের ফ্যাকান্টি ক্লাবে তান 
ছিলেন একজন ওয়েটার। চার বছর আগে 
একাঁদন তিনি সেই ক্লাবের চেয়ারম্যান লই 
লেরীকে একটি াঠ পাঠান। তাতে তিনি 
জানান যে, তান একটি গল্প লিখেছেন এবং 
যাঁদ চেয়ারম্যান গজপাট পড়ে প্রকাশের 
বাবস্থা করেন, তাহলে খুবই উপকৃত 
হবেন। লুই লেরণী পান্ডীলাপ পাঠ কার 
এত মহ্ধ হন যে. এটি প্রকাশের জনা জনৈক 
প্রকাশককে অনুরোধ জানান । প্রকাশের পর 
বইটি খুবই জনাপ্রয়তা অজর্ন করে। নিবো 
জীবন নিয়ে এই গঞর্পের কাহনশ গড়ে 
উঠ্টেছে। সমালোচকদের মতে নিগ্রো জশবনের 
এমন নিখুত চিত খুব কম উপনাসেই দেখা 
যায়। গত মাসে হ্যাকাল্ট ক্লাব ডশন ফারকে 
এক সভায় আভনন্দন জানান। 


ক্রাক্তা ছন্দে সমগ্র মেঘদতি অন্বাদ ঝরতে 
সাহসী হুলান। কাব জ্ীমান যোগশীগ্রনাথ 
মজুমদার মেঘদ্তের ছন্দ বজায় রেখে 
বাংলা কাঁবতায় অনুবাদ কয়ে অঙ্গশম 
দঃসাহসের পারচয় দিয়েছেন। শৃধয তাই 
নয়, মল শ্লোকের চার প্রান্তর সশীমত 
আয়তনের মধোই তিমি মেঘদতের সোন্দ্য 
শক্ষর 
অনব্বাদ স্পর্শ মৃলানশ হয়েছে। 

 শ্রীর্গীত-গোরিচ্দের মত মেখাগৃতের 
পদ্যান্বাদ খুবই কঠিন কাজ । জ্বাধশীন এল্দ 
যাঁদই বা সম্ভব, কিল্তু মল ছল্দে শৈৰ 
আগ ন্নাথের অন্যাদ পরা 


শক্রৰার, ২৬শে ভা, ১৩৭৬] 


আমার স্নিশ্চিত আভিমত, অন্বাদ [বিভাগে 
রা উদ্াহরণের স-্টি করলেন। এ 
কাজে প্রথম পথ প্রদর্শক। অনুবাদে 
তৃটি-বিচ্যুতি, ষে নেই তা নয়। তবে 'সেট। 
দ্বাতাবিক বলেই মার্জনণয়। 


গ্রন্থের ভাঁমকা লিখেছেন প্রবণ 
ছান্দাসক সুপ্ডিত শ্রীয্ত প্রাবোধচন্দ্র সেন। 
ডমকায় সেন মহাশয় কাব কাঁজদাস, 
ম্দৃত ও তার ছন্দ আদ 'নয়ে বস্তৃত 
আলাচনা করেছেন। ভূঁমকাঁট বেমন 
পাণ্ডতাপ্পর্ণ তেমান সরস ও শিক্ষণীয়। 
বতমান গ্রল্থে এটি একটি মৃলাবান 
সংযো জন । 


ভাঁমকা লেখক ও প্রকাশককে আঁভনন্দন 
জানা্ছে। 
--ছুরেককফ নৃখোপাধ্যায় 


পার্থৰ পদার্থের রূপ ও স্বর্প 
ডঃ রবশীল্্নাথ মাইতে ; যোগাযে।গ ও 
প্রাপ্তিস্থান -- ভপতখ পালা ; 
/1১এ, কলেজ রো £ কলকাতা--৯। 
দাম--পনেরো টাকা। 


বিজ্ঞান ও বিজ্ঞান-ভান্তক দর্শনের 
সমন্বয়ম-লঞ্চ আধ্লাচনার অভাব সাম্ঠাতক 
বাংল। সাহত্ বিশেষভাবে চেখে পাড়ি 
এবং সম্প্রতি অনেককেই বলতে শোনা হার, 
প্রাবা্ধকের জীবনে বিজ্ঞান, দর্শন ও 
সা'হাভার ভ্রিবেণীসপাম যদ না ঘটে তে। 
এ-অভ:ব পূরণ হবার নয়। 

অনেকের এই অনমোন ভ্রান্ত, তা? 
বলবে না; ,বরং বলবো, বাংলা [বজ্ান- 
সাহত্যের দেড়শো বছরের ইাঁতহ-স-পর্য- 
[লাচনা এ-অনংমানফেই জোরদার করে। 
কেননা, অক্ষয়কুমার দত্ত থেকে সর, করে 


বাঁজকচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রামেছ্দ্রসূন্দর ্রবেদশ, চারুচচ্্র ভট্টাচাষ 
প্রমুখ আ্রেন্ঠ 'বজ্ঞান-প্রব্ধকারদের এায় 


সকলেই একাঁদকে যেমন পাহতগং্পেন্বত 
বৈজ্ঞাঁনক প্রবঙ্গ লিখে মাতৃভাষাকে সমদ্য 
করেছেন, অপরাদফে তেমনি বিজ্ঞান ও 
দর্শনের মাঁণ-কাণ্চন যোগ ঘাঁটয়ে আপন 
আপন রচনার মধো এনেছেন আনবণ্চনশয়ঙ। 


খুবই স্বাভাবক যে এ-আনবচনী য়ন 
সাষ্টির ক্ষমতা এ-যগের প্রবন্ধকারদের 
আধকাংশেরই নেই। কারণ, এ হল পল্পাব- 
ঠাহীতার বূগ। ব্রজেন্দ্ুনাথ শীল বা 
রামেন্দ্রস-ন্দর ত্িবেদীর যুগের মঙ্জো . বহদ 
বিদা আত্মসংং করার যূগ্ম নয়। 'কন্ডু 
এ-বুগেও যাঁদ কাউকে পূর্বসূরীদের পঃ 
ধার চলতে দেখা যায় তো বৃঝাত হে 
তান দঃমাহসশী। 


'পার্থব পদার্থের রুপ ও স্বরূপ 
পড়ে মনে হল, দুঃসাহসী এখনও কেউ কেউ 
আছেন ; প্রথা-বিরুষ্থ পথে চলবায় সাহস 
এখলগ কেউ কেউ রাখেন। | 

চি ফলন, ৮৭ নয়; 





গদো লেখ্য। 


অমৃত 


তাকে মেজাজ। এই. শেষোক্ত দৃশট গুণের 

থেকে আলোচ! গ্রঞ্থের লেখক পৰে 
সূরীদের তিক সমগোনশয় না হলেও (তান 
যে আধুনিক বাংলা প্রবন্ধকারদের এধে। 
আলা গোঘীয়। সে বিষয়ে িল্দৃমান্ত সন্দেহ 
নেই। কেননা, পরমাণুর স্বর্প আলোচনা 
করতে গিয়ে এ-গ্রম্থের অনেক জায়গাতেই 
[তান নিজস্ব 'চদ্তা-ভাবনার স্বাক্ষর 
রেখেছেন। এইসব ভাবনার সঙ্গে একমত না 
হতে পারেন অনেকেই ; অনেকেই হয়তো 
“ভর ও তৈজের দ্বন্দহাত্ুক মিলনের ফলেই 
যে আলোকরশ্মর স্বয়ংক্রয়মানতাজানত 
ত্বারত গাতি” পেঃ ৪৩৫--৩৬)--লেখাকের 
এই সদ্ধান্তটি নিয়ে প্রশ্ন তুলতে পারেন: 
অথবা বলতে পারেন, “মাস্তঙ্ক দমেত 
মানুষের এই দেহ আর জীবন যে ভর- 
তেজেরই যল্ত্-যন্থ প্রার্রয়া প্রসূত এক 
মহাসব্গাত” পে ৪৩১৩৫), এই 
[সম্ধান্তে পেশছুবার আগে আলোচনা 
আরও তথ্য ও যাক্ীনভর হওয়া উচিত 
ছিল। কিন্তু তবু সবাঁদক মালয়ে [দশলে 
সান্দেহ থাকে না যে. তিনি শুধু পুরনো 
তত্বকে হূবহু গ্রহণই করেনান; নতৃল 
ভাবনার রসে তাদের আরতও কদ্রছেন। 
এবং ফলে, নতুন কিছু জানস উপহার 
[দতে পেরেছেন। 


সামাগ্রক ভাবে আলোচনা করলে মনে 
হয়, পরমাণু স্পর্কো দর্শনীনভর এগ্রন 
তথানিচ্ঠ আলোচনা বাংলা-সাহতোে খুব 
অজ্পই হয়েছে; এবং ' এই পচাম্তত 
আলোচনায় জানা লেখক 'িবদশ্ধ পাঠকদের 
সকৃতজ্ঞ অভনন্দন লংভ করবেন। 


মই ময়র মন [ফাবাগ্র্থ1-লোকনাথ ওট্া- 
ঢার্য।। অবায়। ৪২ গড়পাব কোড, 
কলকাতা । দাম তন টাকা। 


বাঙাল মন ও ফরাসশ মননশখলতায় 
'লাকনাথ ভট্রাচার্যের কাব-প্রাসদ্ধ এক 
বালে পাঠকের হাদয় স্পর্শ করেছিল। 
[বিশেষ করে মূল ফরাসী থেকে বাবে ক 
'নরকে এক খতু' অনুবাদ করে [তান 
আনকের প্রশংসাভাজন হয়েছেন। 


মই সয়্‌র মন' কাবাগ্রন্থেও তাঁর সেই 
মননশখলতার স্বাক্ষর 'বধৃত। লোক- 
প্রচালত আটপৌরে শব্দকে 'তাঁন স্বচ্ছন্দ 
ব্যবহার করেন প্রাত মূহূর্তে। শব্দের চেয়ে 
গবষয়ের বন্ধনে ধরা তেই তাঁর উৎসাহ 
সর্বাধক। আত্ম-তল্ময়তার মৃহূতে'ও লক্ষ 
করেন জনতার কোলাহঙ্গ। ঘাদও ভাবনার 
দিক থেকে লোকনাথ সুট্রাচার্য রোম্মযা্টিক- 
তায় আশাবাদপ। উদাহরণ 'হসেবে স্গরণ 
করা হায় প্রথম কাঁবতার সমাপ্তি-প্রান্তিক 
কয়েকটি পধান্ত £$ “শুনলাম, কজকাতায় 
নাক চারশো মেয়ের দল শোভামাতা করে 
নখরব প্রাতবাদ জানিয়েছে...) 'ছিড়ের মধ্যে 
আম সেই নেত্র মোট খুশজ. হাতে এক 
গুচ্ছ ফুল, তার খোঁপায় পরাবার।” 


এই ক্ষার্াগ্রষ্ধের . সঘ কপট কাঁবতাই 
এবং মৌল আট 


_ জংখ্যাট আরেক দিক "দয়েও 


৫০ 
কাবতাই বশ্জেষণধমর্শ। মাঝে মাঝে 
কাহনীর আভাস, সংলাপ 'ানজয় ও 
নাটকণয়তার প্রচ্ছন্ন উপস্থাতি জক্ষা কর। 
যায়। সকাল সন্ধ্যার বর্ণনায়, আকাঁঞ্মকতার 
উপলাষ্ধতে ও প্রাকাতিক পারবর্তনে তান 
জাগ্রুত দর্শক। একটা পারণত বয়মের চেতনা 
কাবমানাসকতায় ঙ্নপ্ধ ছায়া তিস্তার 
কযেছে। | 


অনেকাঁদন পর বাংলা কাঁষতারঃ পাঠক 
লোফনাথবাবূর কবিতা হাতে পেয়ে খাঁশ 
হবেন। প্রচ্ছদ এসকেছেন কাঁবকল্া ঈশা 
ডট্রাচার্য। 


হো-চি-মিন জশবন৭)-বাদল চট্টোপাধ্যায় । 
[কিশোর পাছিতা। গঞ্ছ। ৭৩ জ্যামশজশ 
গরণণ। কলকাতা--৪৮। দাস পাঁচ 
চাকা। 


ভিয়েখনামের  আবঙ্গমরণণয় পূর্ষ 
হো-চিমনের জআশবনকথা বাঙলা ভাবায় 
বিশেষ রাঁচিত হয়নি। সম্প্রাত বাদল চাট - 
পাধ্যায়ের 'হো-চ-মন' বইখান থেকে এই 
অসামান্য কৃতী পুরুষ সম্পরকে বহু হথ্য 
জানা ধাবে। মুলত অঞ্পবয়সশদের - জানা 
বইখান লেখা । এই ধরনের আনূষের 
জীবনকথা লেখবার সময় আও ল্লতাবান 
হওয়া উীচত। ভাষায় লেখাকর দুবলিতা, 
শব্রব্যবহারে অসার্থকতা বইখানকে সুখ- 
পাঠা বা উত্ট্রদারের মর্যাদা দেয় না! 


ফারাক্কা ও আগের ক কোর 


ঘহূল্‌দদ সৃখোপাধ্যায়। 
লাঁশং কলম: । ২০1২ ণঁ 
লয়ণশী। ফলকাতা--৬। চি নত 


জঠারোট কাবতা ও রিনি ড় 


আকারের একাটি কাধানাট। নিয়ে, অধুসতদন 
মুখোপাধায়ের "ফারাক ও আগের দ্ধ 
নমধেয় এই সঙ্কলনাট কাবর 'নজের ভাষায় 
'পচামশোল পাঁচাল'। | 


গ্ংকলন ও পত্তপান্তকা 


কাবা -: (১৮ সংকলন) সম্পাদক-- 
লপ্রয় বাগতাঁ, কলকাতা-9৭, দাম £ 
চাঁলশ পয়সা । 
কাঁবতার কফ।গজের পংখ্যা বাংলাদেশে 
নেহাত কম নয়। তবে ছারকা-চালের প্রচ্ছদেয় 
আড়ালে 'সাঁরয়স কাঁবতার পাকা 'বাশেষ 





দেখা যায় লা। সেদিক থেকে সাৃপ্রয় বাগচী 


সম্পাঁদতত 'কাবিতা' সাঁতাই উদ্েখা। বত'মান 
ধৃবাশঘ্টতা 
অর্জন করেছে। এ সংকলনে যাঁরা লিখেছেন, 
ভারা সফলেই মাহলা। পূব বাংলায় & জন, 
বাকি ১০ জন পশ্চিমবঙোর, [বশেষ করে 
কলকাতার । সম্পাদকের দ্স্থ পরিকল্পনার 
জন্যে ধন্যবাদ । 





8৮ (পর্ব প্রকাশিতের পর) 


মাল্দরের পরে খানিকটে পোড়ো জাম, 
হতভম্ব হয়ে দাইড়েই রয়োছ ভ্যাখনও বাল 
রোধের মতনই হয়ে ধারে তো, উই হাসতে 
হাসতে এগিয়ে এসে আমার পিঠে হাত দিয়ে 
বললে-'দেখো কাণ্ড! হাঁ কায় চেয়ে 
আচ যে? আয় ভেতরে।' 


ঠাকুরমশাই উঠোনে কাপড় মেলে দিয়ে 
এইবার দাওয়ায় উঠতে যাবে, ওনাসক আমার 
পিঠে হাত দিয়ে 0কতে দেখে তো আম।র 
চেঙ্গেও হতভম্ব ভয়ে দউড়ো পড়েচে। যেন 
চিনতে পারলে না, এইভাবেই খানিকটা চেয়ে 
থেকে বললে--নেত্য নাকি বে? তা তুই 
হঠ।ং 7. 

"না ডেলবারই কথা তো-পর করে দিয়ে 
আর খোঁজ-খবর... ;বলতে বলতে এগিয়ে 
পেলাম করতে করতে কথাধালো আটকে গেল 
গলায়। পায়ে মাথা ঠেকিয়ে পড়েই রইল 
একট. | “৫ঠ হয়েছে'-বলে ঠাকুরমশাই তুলে 
নেওয়ার পরও একটু মুখ ঘুরিয়ে দহিড়োই 


রইল। তারপর চোখ দুটো আঁচলে মুচে 
1নিয়ে বললে- 'আসতে হলো বোক হঠাৎ, 
ভুমি তো আর... 


একটা ঢোক গিলে এবারও সামলে [নিলে 
দাঁলমাণ। ত্যাতক্ষণে আশ্চাধার ভাবটা গিয়ে 
বাদ্ত হয়ে পড়ল ঠাকরমশায়, বললে-.. 
“আমি 2 আম 2--তা আমি কি যে বলে 
আমতা আমতা করছে আর চাঁরাদকে 
চাইচে ঘুরে ঘুরে; ক যেন কি করবে, কোথায় 
বসাবে মেয়েকে ঠাওর করে উঠতে পারচে 
না। বলেও ফেললে-'তা খানকটে বসবি 
তো মা?..ওরে। স্বরূপে! রি 


[দাদ বললে -- খানিকটে মানেন 
এখন নড়চে কে 2..৯বরাপে, মাদুটা পেতে 


দে দাওয়ায় '. তম আঁহুকটা সেরে নাও 
ক্কোথাও কিছ হয়ান ভো। 
রেখে বললে--এ শোন স্বরূপ, বলাছলুম 
. লা তোহক7-্যারিয়ে ঠিক এই কথা বলবেন ? 
'ধ্তজেস কর, মেয়ের না হত ১ 


বাবা, আম ততক্ষণ স্বরূপের সলো গপ 
করচি। রাধাঘরের দাওয়াতেই পেতে দে 
সবরুশ্ু, কানের কাছে গজগজ করতে যাই 
ক্ষেন$ ফ্সানেক কথা, ঃ 
হযে খ্বসা ধাবা । 


ম্আামি এই এল.ম বলে। দাখোনা।। 
একট; বলেও পাটাতে হয়, তোয়ের থাকে 
লোকে... হন্ত্দক্ত হয়ে উঠে গেল দাওয়ায়। 
দাদমাণ ধলজা-'তাবলে মেয়ের মতন 
ঠুকে ফাঁক দিতে. হবে না তোমায়, 








শাবি না, 


 য্যাখন বেইরে 


পেট ফলচে। তৃমি 


'ভাতে- ভাত, কাটিয়ে দিন 
বাচ্ছেন।' 


 বলন্‌--দদিন 


আন গাল গেলে আমার দিকে সেই 
570 হজে হ্বাপা গলায়. 
থললে- পালাবে ক লাখ সী জর 


দতলধ বের করোছি নিজেই তাড়াতে পথ 


তারপর যা ভেবোচ সেতো 
আচেই।' 

নাতনী কলকে দেজে আনতে বন্ধীল-- 
“আমাকেই দে আগে, মোহাড়াটা সামলে 
[দিই ।' নিজের হু'কোয় রাসয়ে কলকেউ। লম্া 
টানে ভাল করে ধাঁরয়ে দিয়ে আমার হ;কাণ 
মাথায় বাঁসয়ে দিল, আধার বাঁশেক বাতাট। 
তুলে নিয়ে বলল--'তা মতঙ্লব বের করতে 
ওনার তো জড় ছেল না। ভাড়াতাড় 
মারবে ক. মনটা তো খুবই চল হয়ে 
রয়েছে, 'নদেন পক্ষে মন্তরগুলো একবার 
করে আওড়াতে হবে তো, নিশ্চয় তাতেই 
ওলট-পালট হয়ে গিয়ে সাদিন বরং খানকটে 
ঘেরী হযে গেল ঠাকুবমশাইয়ের । আবাঁশ্া, 
এপ তাখন আবার প্‌বের 

হয়ই বেইরে এলো।। 
দয়ায় বসে, 


মন হকতদক্ত 
আমি লাঘরের . 
দাঁদম ণকে দেখতে না পেরে, 
মুখ শুকনো কার আমার সদোলে নেতা 
কৈ রে স্বরূপে; চলে গেল নাক? 


আজে, স্বরূপকে তো দিতেও হোল 
না উত্তর। 'দাঁদম্নীণ তাতক্ষণে ইঁদিকে 
ভাতির হাড় নাবো, কড়ায় তেল ছেড়ে 
দদয়েচে। আমি ইরই মধ জেলে পাড়ায় 
হুটে [গয়ে মা নিয়ে এসে কেটে-কুটে ঠিক 
করে বরেখোচ, উাদকে ঠাকৃরমশাইরেও 
[জিগোনো, ইাদিকে গরম তেদল মাছ ছেড়ে 
1দতে ছাাকি করে শব্দ। 


একট; প্রমকে দাঁড়য়ে পড়ল বাবাঠাকুর, 
তারপর খড়ম পায়ে এইুগে এসে একট, 


অবাক হয়ে 1গয়ে-'নেত্য তুই হে*সেলে!' 


মেল কিছুই হয়ান, খন্ছিটে তুলে নিয়ে 
শিশড়র ওপর ঘরে বসল 1দদিঘাপি, আগের, 
ঠিক সেই গাবেকের মতন, হেন এর মধো। 
আক্জায় সাক্ষণ 


বাবস্থা করে আলাদা করে দির্জেছেন, কিন্ত 
মেয়ে ছো মেয়েই, ভার কখনও গো? বাপ 
 ফোনকফম করে ১ 





আমার. 'শিকিয়ে পারে. রেছেছে, 
হাত পড়েও, গোল ডো।' 
একট; কটমাটয়ে চাউল: বাঝাঠাকুর আদ্ার 


সপ বলদ ছড়া ' আবার 
৮ টা এক 





টা | 


তারপন্পই কাবার ওনার মাকে চেয়ে দেই 
কম আমভাআমতা করে ক বলন্ে ঘাষে, 
কথা খুজে পাচ্ছে না, 'দাদমাধ খাচ্ছে 
মান্ধগুলো উল্টে, আবার ঘুরে বলঙ্গে_-'তাম 
এসে বোস বাবা দাওয়ায়। দুটো কাজের 
কথা আচে।' 


আমি মাদুর ছেড়ে নেবেই এসৌছনু, 
ববাঠাকুর ভেতরে গিয়ে খড়ম ছেড়ে গয়ে 
বসল, এবার যেন অনেকটা গিয়ে লিয়ে 
বলল--তা না ছয় বসাচ-আর বলরই তা, 
এাঁচ্দিন পরে এলি তুই--রুষ্তু এ কশ 
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তযাখনকার মতন এটুকই । য্যাতক্কণ 
রান্না নিয়ে রইল ও নিয়ে কোন কথা জার 
একেবারেই তুললে না দাদমাগ; ত। 
রাধলেও তো বসে বসে অনেকগুলো 
মাছের ঝোল, ডাল, ভাজা, দুলা স্বানন, 
অম্বল--কচ্ভু ও নিয়ে আর কোনও কথ। 
নয়। এাকুরম্রঙজাই বাইরে বসে, উনি কেরে, 
আগ সব পাঁচটা কথা নিয়ে নানারকম গ9গ 
ছোল বাপে-মেয়েয়,। সেই সাঝেকের মর্জন, 
তবে এ নিয়ে না রাম না গাধা, [কছ্ছ, 
নয়। ইনি তুলতে গেরোেও 'দাঁদমগ চাপ। 
দিয়ে যায়। তুললে একেবারে রি ছা ওয়ার 
সময় । 


দ্ুপদখর মতন রালায় হাত ফেল ডো, 
ঝোল মোখে দু গেরাস খেয়ে বাবাঠাকুর 


একটু সুখোৎ করেছে, দিগিমাঁগ সানে পাখা 


হাতে, বসে খাওয়াচ্ছেল, বললে- দেয়ে বা 
সামনে ধরে দেবে তাই নি তোঙগার, রাল্স। 
তো ভাব!" 


তারপরেই মুখটা একট ভার করে 
বললে-..তা সে দম্টি হোক, তেতো হোক, 
এই বাবস্থ।ই চজবে এবার থেকে ষাবা।' 


প্ুই রবি আর আম জিয়ে খোরে 
আসবো 2+-এফটু ছেম হালচছডোই লে 


কথাটা বারাঠাকুয়। 


'না, সে ভাঁগা মেলে করেছে কিনা।' 
'ভবে?'-আর একটু ঝোল চেলে নিয়ে 


মাতে মাখতেই সুদোলে বাবাঠাকুঁর মাথা 
নু করে। দিঁদমাধ ভ্্যাথন-তাখন এ 
পঞ্জদ্তই এনে ছেড়ে দিলে, একটি; কট, 
করে এগ্যতে হবে তো? লেই সবে খেতে 
বসেছে বাপ। কথাটা লা খেকে জোক ফেলে 
সি রা 


শরেবার, হলে ভা, ১৩৭৬] 


খেরে নাও তো। আর একটু বোল দিই 

ভালো হয়েছে তো। যেন গ্ননে হচ্ছে কদ্দিন 
তোমায় বনে খাওয়াইীন বাধা বেশ 
পাঁরতোষের সঙ্গে খাওয়ালে চে'চে-পছে, 


একথা সেকথা তুলে। তারপর, এমন মন্তর 


ঝেড়ে দিয়েচে, বাবাঠাকুরই কি আর থর 
থাকতে পারে? দিদিমণি হেশসেলে শেকল 
তুলে দিয়ে বড় ঘরে পান সাজতে চলে 
 গেছে-আমাকে একটু চোখ টিপে দিয়েই 
বৈকি, মানে, দেখ রগড়টা,--ধাবাঠাকুর আঁচো 
উঠে মুখ-হাত মুচতে মূচতে নিজেই ভুললে 
কথাটা। “তা হ্যাঁরে নেতা, কৈ উত্তুর দিলিনে 
তো আমার কথাটার । তুই এই করে রোজ 
রাঁধাব, আর জাম গিয়ে খেযয় খেয়ে আসব? 

[দদিমাঁণ পান সাজতে: শুরু করেছে, 
পান হাতে করেই বেইরে . এলো দাওয়া, 
বললে, কেন : বাবা, উত্তর তো দিলুম._ 
“মেয়ে তোমার সে ভাঙা করেছে? 

বাবাঠাকুর তের মতো করেই বললে 
'না হয় করোন। তা হলে? না-়াম 
উঠ এপসা বাবা, রোদের ভাত ।" 

বুঝলেন না? খাওয়া হয়ে গেছে, এবার 
তো যা করতে আসা, করতে হবে। বাবাঠাবুর 
হাতম্খ মূচে চৌকিতে বসেচে, দিদিমীণ 
নীচয় বসে পান সাজতি সাজতে বললে- 
“কেন বাবা ১ এসে ধরেশদে দিয়ে যাবো দৃবেলা, 
এই যেমন আজ দিয়ে যাচ্ছে।' 


'তুই-রেধে দিয়ে যাঁব। দুবেলা | 
একেবারে সোজা হয়ে বসল বাবাথাকুর, 
আশ্চায্যর যেন আর কুল-কিনবা গান্চে না। 

[দাঁদমাণ খুব সহজভাবেই খললে- 
'কেন, এতে আশ্চায্য হওয়ার কি দেখলে 
বা? তুম না হয় শিবা করেচা, মেয়ের 
বাড় মাড়াবে না, মেয়ে তো সেরকম পাব 
করতে পারে না। এক যাদ ঢুকতে লা দাও)? 

'ভোকে ডুকতে' দেবো নাও হারে, 
বলাল ক করে 2হেন বলবার জোর পেয়ে 
'সহদোলে ঠাকুরমশাই । িকন্ডু এটে উঠতে 
পারে 2 দাদমাণ বললে-তদ্ধ হলে কখনও 
হারতে দোখান তে।-বলদল 'ভা হলে? এ 
তো বললম ত্যাখন, মেয়ে শনজে রাজভোগ 
খেয়ে যাবে আর উাদকে বাপ হাত প্যারয়ে 
বা হোক দুটো নাব্যে নিতে থাকবে দদরেল। 
তুইও শুনচিস তো প্বর্পেট 
. আমার তো আহখাদে নাপাতে হচ্ছে 
করছে দাঠাবুর-কি যে বলে, যা ন্যায়- 
শাস্তোরটা ঝাড়লে, আর তো কাটান নেহ্‌। 
আমায় জগোতে উত্তরে করলুম--তা হলে 
ওবেলা এমান করে সব ব্যবস্থ। করে রাখব 
হো সঃ 


ওনারা, ঘরের ভেতর, আমি দরজার 
মামনে দাওয়ায় দহিড়ো। বাবাঠাকুয় আবার 
সেই রকম করে আমার পানে চেয়ে বললে. 
তুই ছোঁড়াও বাঁষ ফোঁড়ন দেওয়ার জন্যে 
মোতায়েন রয়োছিস 2 


উনি এঁদকে মুখ ফেরাতে দাঁদমাণও 
ওদিক থেকে আমার দিকে চেয়ে চোখ টিপে 
একটু হাসলে । তারপর আবার সেইরকম 
ডাকে হযে পিন বগদে-“তা হলে উপারট 


দে গ্রাভালা কার, 


জমত 
আমায় বলে দাও বাবা। আর, বাঁদ এমন 
হয় যে অন্যায় বলে থাক... 

'অন্যাক্স :--অন্যায় ১... আমতা আমতা 
করতে লাগল ববাঠাঝুর। খুবই খেবড়ে গেছে 
ভেতরে ভেতরে ।. তারপর. মৈয়েকেও তো 
চেনে, যা বললে তাই “যাঁদ কয়ে বসে। 


বললে--'কথাটা কি জানস মা, মেয়েকে দান. 
ধরলুম, আর সে আমায় রাধান হয়ে 
থাকবে ১. হাঁদকে, বেয়াই বলেন, জামাই 
বলেন--ব্যবস্থা করে 'দচ্চি। তা জামাইয়ের 
ব্যবস্থা তুই একটু ভেবে দেখ না মা। 
হওয়া যায় রাজ,১' 


না.বশ তো বাবা, তা হলে 
মেয়েকেই ব্যবস্থা করতে দাও। ভাই 


নেই একাট, আমারই তো হক।' 

উঠে পান বাঁড়য়ে ধললে--'এই নও, 
ধরো আমি পানও সেজে রেখে যাচ্চ বাবা ।' 

বাবঠাকুর একট: যেন ভয়ে ভয়েই বলে 
উঠল-সে ও ছোঁড়া তো পাতর। বেশ 
ভালে,ই পারে... 

বুঝলেন না এও তো একটা না-- 
যাবার ছুতোই। ভারপর আবার কথা 
ফাঁরয়ে ।নয়ে বললে-'একটু ভেবে দেখত 
রর্শতিমতো একটা 
সমস দাড় করালি তো অবুঝ হয়ে। দোথি 
[ভবে।' 

তারপর একটু যেন ঢমকে উঠে বললে_ 
“আর একটা কথ। মা. রাথাব বাপর কথা। 
মানা তো করতে পার না, আসাব য্যাথন 
থূশী, তবে এই করতে দ্বাদন আসসনে 
ঞএখন। এর মধো আম ভেবে দেখটি কশ 
একট সমাধান হতে পাতর। 

_এট। প্রনাপের  নগয়শাস্তোরের কথা, 

ঠাকুর, 'সামাসা আর তার পম ধান কাননে? 


যেত তো। তা সামসা যে মেয়ে আরও তি 


যে লে. বাড়িয়ে রেখেছে সেটা তো রটেরত। 


পেলে পরে, য্যাখন 'দদিমাণি আমায় বশ! 


রে র্্য হ 


টির 


“আয় স্বরূপে, একটু বসধি। আম 
'ুণ দুট খেয়ে নিই) 








৫০৭ 


ধাবাঠাকুর আবার দু হাতে ভর দিয়ে 
সোজা হয়ে বসল টিন 
যেন ঠেলে বৌরয়ে আসবে, সদোলে-তুই 


খেয়ে যাব1-এখানে তাহলে সেখেনে 
গিক়্ে 2 | 
 শদদিমাণ. বলে-সেখেনে তোমার 


215 তো পাব না বাবা, আ্যাদ্দন পরে 
আমায় ডেকে নেবে গেল। আমি যাওয়ার 
সময় আড়চোখে দোখ বাবা ঠাকুর অচ্তে 
আস্তে গা এাঁলয়ে দিলে চৌকর ওপর, 
একটা [নিহম্বেসপ্ড পড়ল ফোঁস করে। 
সামসোর ওপর সাঁমস্যে তো! 
এর পর রাঙ্লাঘরে এগয়ে ওনার পাই 


ভাত তরকারি বেড়ে নিয়ে সেই সাবেকের 
হস দাঠাকুর। খাবে কি, গ্রাস তুলচে 
আর চাপা হাঁসতে দুলে দুল উঠপচ। 


অনেকটা হাস বেপিয়ে গিয়ে একটু খির 
হয়ে বলিলেলাআমিও এ বাতপিরই বেটি 
এখনও সাঁমসোর হয়ছে কি তোমার 2 

আমার যা 1০৬, সুদোলমনতাহলে 
ওবেলা আর সাই তুম আসছে না 
[দঁদমাণ!' বললেথাম ছোড়া, আসবাজ 
আর পরফারই হয় কিন শেখবধামি বসে। 
আমার সব মতলব পুধো হয়ে গেল নাকি 
হই মধোদ হান তা এমনও বাকি, ও 
যে ত্যাকার কর ভেয়ের বাড়ি গায় উঠে 
1০ন।? 

-ভারনে হায়ে বলাতে 
হেসে হেল শাডে। 

খেহেদে যু আঅিসে বাঃবামাবেধ 
না ৯ এ দিয়ে অপ তিতাস হত 


যায় আবার 


৬৫17৮ 


রক শী কাছে কেনে নিয়া, চট 
চলে দেহে সীখ্দরে হা বাসন-কেসন- 
পানাজা আও তা, এএসপি এহন আন। 
” বা বা রটে রি %] 1” 
'রজীনিত বে রা নলের কথা ভাবছে, 
য়, শায়েন 
দায় দাই তে কথা 


"পাশ পাপা জি সপ পপ 








রত, 2482 ॥ ০) 0 নত 
উা78 রে :০ ০0৮ পরত (৮৭ 
1251 1, 1 " ঃ 

পি 1 ০০৩১ রা 


ছা, একট হোসে উঠল, বললে: 


দেখবি। সামসোর এখন হায়েচে ক? আগে 


'নেস্‌বে। কে 

। 

বললে-"তাও দেখাবখন; আয় তো। 
এত বকাতে পালে ছোড়া! 

ঘরে শিয়ে পান শখ দিয়ে চৌকিতে 
উঠে বঙ্গে বাধাঠাকুয়ের একটা পা কোলে 
তুলে নিলে। 

বাষঠাকুর বললে- 'যাবিন এবার? 

শলাদমাঁপ বলজে-- শ্যাচ্ছ িনা। বাবা 
যেন তাড়াতে পারলে বাঁচন! 

ঘালাঠাকুর একটু কাঁচুমাচু হায়ে বললে 
স্নানে, তা নয়। ল্ররশ হায় পোল তো 
খানিকটা ।' না, 'হোকগে, পা দুটো একটু 
পে দিই ।? 

আমি দরজার বাইর দাওয়া ওনার 
মুখের পানে চেয়ে বসে আছ, পা টিপতে 
' টিপতে একটু পরে বলস্ল-একটা কথা 
বাবা, আবশা তোমার বেয়াইয়েরও নয়, 


জামাইয়েরও নয় ও'রা এসল্বর জাননই বা 


ক? বলোছছদলন, খাডরশ্বাশ্াড়। মানে 
তোমার বেয়ান। 

শক কথা মাঃ একট. ধড়গরড়য়ে বালা; 
ঠাকুব যেন মাথাটা তুলানন খাঁনিকট।। 

'তেমম কিছ নয়, শুয়ে থাকো মা 
»মাদুরের ওপর এটা বাঁলশ। 'দাঁদমাঁণ 
বার ঠিক ক দিয়ে বললে- ডান বল, 
ছিলেন অহ্টমঙ্গলার কথা । মাক বিয়ের পর 
একবার আলতে হয়।' 

'ভা তো হয়ই মা।--এধার পা দুটো 
টেনে নিয়ে সোজা হ'য়ে উঠে বসলেন বাবা- 
ঠাকুর। বেশ খানিকটা ব্যস্ত হয়ে পড়ছেন, 
ধললেন-'দেখ কিন তোর গব্ডধারণসর 
কাণ্ড, 'দাবা ছেড়ে-ছুড়ে গিয়ে বসে রইঙ্গ, 
আমার এ কি কাজ, না,মনে থাকে এসব ? 
ঘোঁট হচ্ছে নিশ্চয় এ নিয়ে তোর বশর" 
যাঁড়তে। | 


বেশ ছ্টফাঁটয়ে গেছেন। দাদমাণি 


ঘললে-'ঘোটি ফেন হাতত যাবে? যোখেন। 


শাশিপিসিপিপজিপক্জ 





হাগুড়া 
ষ্ঠ কুটির 


| সাকার চা রোগ কাতর অসাড়তা, 
এ 





ক ৩ ৯৮ . 


প্লে বাষস্থা লউন। প্রাতত্ারা £ পাশ্জিত | 
রাজা রা ঈমং মাধষ পো: 





গিয়ে ৫ সুদোলুম 





| থিলে তো, 


| মাক ভাগ? পে পাশ একার হ- 
টি ছিলেন ৫৮৮ র রর 
তা মেয়োল আচার তো একটা, আম 


ক কারে কা বল? কি বেয়ািলেক্স মতন 


কাজটা দেখতো করালে তোর গব্ভধারণপী। 


কোন উপায় না দেখে সব ঝালটা থেন 
মাঠাকরণের 
সগ্গে গেয়েও রেহাই নেই। 

দিদিমাণ বললে--'সে কথা কি শ্বাশাড় 
বোঝেন না? উন বলছিলেন, একটা নিয়ম 
আছে, সেরে নিতে হয়, তা "বহাই চানতো 
পাড়ার এয়োস্পণ কাজনকে ডেকে সেরে নিতে 
পারেন। শুধু একবার নিয়ম পালন ক'রে 
ধুলো পাযয়ই চলে আসা, একা বেটাছেলে, 
দোষই বা এমন কি হচ্ছে।' 

'হয় তাতে 2 -ধেন হাতে সঙ্লা পেলো। 
বাবাঠাকুর বললে--'আি তালে বাঁড়- 
বাঁড় গিয়ে সবার ছাতে ধ'রে বলে আঁসি। 


দ্যাখ তো কি আতাম্ত"র ফেলে গেলো 


আমায়! কার বোঝা কার ঘাড়ে এসে পড়!" 
বুঝেলেন না দাঠাকুর? এমন রাজাসিক 


পবায়েটা হোল, অথচ কোনরকমে মেয়ের 


একটা বিয়ে দিয়ে তাক 'িবদেয় করবার 
জন্যে 'য মানঘটা পাগলের পারা হয়ে 
গেছেল সেই পেল না দেখতে ভেতরে 
[ভতরে গোমরাবেই তো  বাবাঠার্কুর, সেই 
কথাই আর এক রকম হয় বেরুতে লাগল 
মূখ 'দয়ে। 

'দ'দমাঁণ বললে --আমি একটা কথা 
বিল বাবা যা ভেবে রেখেছি। মা রইলেন 
না, আয়ুর কথা কে বলতে পারে? কিন্তু 
'মসীমা যা করলেন, তা মায়ার চেয়ে কি 
কম ? 

ফ্যালফ্যাল ক'রে চেয়ে রইল বাবাঠাবুর। 
আপনভোলা মানুষ, অত ভাবোন . তো 
এঁদকটা। পরপর নিজেই বললে--'তা যাঁদ 
বলাব মা তো ব্রেজো যা করলে তা তোর 
গব্ভধারণীী দ্বারা তো হোতও না, শান্ত- 
শিষ্ট মানুষ ছেল সে।' 

দাদম'ণ বললে-আটি তাই বল- 
ছিলুম। আবাশ্য, পাড়ার মেয়েদের ডেকে 
দায়সারা করে হয়ে যায় কাজটা সারা, 
তবে তাঁন মাঁদ এসে দাঁড়ান একবার 7 

'ব্রেজো !' 

. : অকস্মাৎ ভয়েই যেন খানিকটা শিউর 
উঠল বাধাঠাকুর। বুঝলেন না, দেই মানুষ, 


আবার? এখন [তা আবার একা- একাই, 
মাঝখানে দিদিমাণও নেই। 
বললেও, যাঁদও একটু ঘ্ারয়েই। ধললে- 
ভালোই হয়, কিন্তু, তুই নেই, . 
| ভাইবে কি.আসতে? যা জোঁদ মানুষ । | 


সেই কথাই 


ধদাদ্মাপ বলেশতব্‌ আমাদের কো 


একবার বলা দরকার বাবা। তুই বলচ-_ 


এতটা করজোন, উনি না হালে ছোক্তই না। 

না বললে, আঁভান বলেও তো একটা [জান 

আছেণ? 

দহ হে রগ, 
। বললে--'তা তো আছে, 

৪৬০ নেই? হে নাক 


| অতটা করলে? আকুরে হয় বোস 
আস হযে সাম. 


ওপর ধিয়ে খধাড়ল। তানার 


একটু টিপে রা? 


বেশ, একটু অপরদ্ধ ছয়ে পড়েছে 
তো বাবাঠাকুর, বেফাঁসি কথা, তাও মেয়ে, 
কেই দোখয়ে ' দতে হোল, আমতা আমতা 
ক'রে বললে-হাঁতা--আ'ঙগে আমই না 
হয় নিক দেবো'খন'। 

এবার বেশ ভারকে হয়েই ঘুরে বসল 
[দাদমাঁণ, কথাগুলো সব গুরুচরণই তো, 
বাপ এাঁড়য়ে যেতে চায়, তাইতেই না 
ওনাকে তক্ধগুলো কারতে হচ্ছে। এবার 
যতটা পারল সামলে--সুমলে নিয়েই 
বললে-য'্দ সত্যই আমাদের ইচ্ছে থাকে 
বাবা যে তান আসুন, এসে সামলে দল, 
তাহালে শুধু চাটি লিখেই কাজ হবে না 
আঁধাঁশ্য আমায় ধা মন বলছে'। 

“তা হতঙ্গ 1-একেবারে ভ্যাবাচাকা খেয়ে 
দায়ে দিদিমণশির মুখের দিকে চেয়ে রইস 
দাঠাকুর। বুঝলেন না? তা করে কলে 
দাঁদমাণ এমন জায়গায় এনে দাঁড় করিয়েছে, 
থোদ ওনার নজের যাওয়া ছাড়া আর তো 
উপায় নেই। 

দাঁদমাঁণ যেন সহসা কথার মাঝথানেই 
উঠে পড়ল। পায়ে হাত বুলিয়ে পেক্সাম 
ক'রে কললে--'এবার আমি যাই বাবা, দে 

হ'য়ে পেল খানিকটা । ভেঘেচিন্তে যা হয় 
একটা ঠিক কনে জাঁনও 'আমায়।? . 

মেঘে আসতে আসতেই বললে। ঠাকুর- 
মশাই চুপ করেই সঙ্গে এসে পািকতে 
তুলে 'দিলে। আমিও সঙ্গে রয়োচ, বেয়ারাকা 
পালক তুললে আমায় বললে-_পাট সেরে 
সম্ধোর পর একবার পাঁরশ তো টার 
স্বরপে। 

চোখ িপেও দিলে ।... 


মুখটা একটু তুলে দিলে, মানে ওপরের 
আম তিন লাপে একে- 


বু; থাকতে পারে 
অতটা তো হস নেই। তা” হোক দা'- 
ঠাফুর। সেই তো আমার প্রথম কাশী-বান্লার 
পাঁণা অঞ্জন, একসঞ্পো  হর-পাখ্বতণ 
দর্শন যে ক তা সেই প্রেথমেই তো পারনু 
জানতে, মে যে কী... 

মনে ছ্াপটা 'নশ্চল্স বেশী ক্করেই প'ড়ে- 
ছিল? স্মাতর উদ্দেশে চোখদুটোও উদ্বেল 
হ'য়ে উঠল। তবে, এবার আনন্দের আবেগ, 
চোখ দুটো মুছে নিয়ে সঙ্দো সঙ্গোই আবার 
সহজ হয়ে উঠে বলঙ--“কলকাতা থেকে 
আমদানী কক্স সায়েব বাঁড়য় একটা গাঁদ- 
আটা কেশচে জানলার ধারে বসেছেন 
দুজনে, দাঁদমাঁণ একটু জড়লর হয়ে গেছে। 
জামাইবাবু বললে_করে রূপচাঁদঃ আয় 
ভেতরে।! 

আজ্জে বিয়ের পর আমার এ নাম 
পড়েছেল, দা' ঠাকুর আদরের, না হয় ঠাট্ার 
বলতে হয় তো তাও বঙ্গতে পারেন।” 

সংক্ষ] একটু গর্বের রেস স্বরপের 
বণ্টে। বলে চলল--এরপর  দাদমণ 
সৃদোলে--তুই এখুনি চলে এলি যে!' 

ভেতরে শিয়ে দাঁইড়োচ, বলনু-কাজ 
তো হয়ে গেল।॥ 

"তার মানে1-আশ্চীষ্য হয়ে খে 
হয়ে ঘুরে ধসল আমার 'দকে 'দীদিমাণ। 
আম বলনু-্ভুমি চলে এলে, উনিও 
আথাঁন আমায় বললে-তুই ভাড়তাঁড় 
গিয়ে তোর বাবাকে লোচনের ছইওগা। 
গাঁড়টে জুঘিয়ে নিয়ে আসতে বঙগাগে। 
বাই, একটা ফ্যাসাদ বাঁড়য়ে গেল নেত্য, 
নেত্যও থাকবে না, কী মাথায় ঢোকে, ক 
কাণ্ড আধার ক'রে বলে... 

শুনতে শুনতে দদাঁদমাঁণর চোখদুটো 
চকচক: ক'রে উঠেছে, আঁজলায় মুখটা ঢেকে 
একেবারে কও হেসে উঠল। 
জামাইবাহ ঘাবে আধ্চাযা, 
সৃদোলে--শক হোল! ছঠাৎ এত হাঁস? 
যোগ ফষেন ঘোমাক একটা ! 

. ধণ ভাগা রোল, 'পাঁদন হর- 
নার হও দেখল: । আত দেখ, না 


জম. 


কেন? যান্রাতেও দেখোঁচ, তবে এ তো একে- 
বারে থাঁট জিনিস, লাগতে পারে কর্থনও 


বললে--'তোমারই সেই 


মধ্যে? বাবার সেই থেকে তয়, মামসমা 
কোনদিন একটং বেকায়দায় গেলেই গজায় 
একছড়া মালা... 

আর শেষ করতে পারে দা,ঠাকফুর? 
মূখ ঢেকে হাসতে গিয়ে আরও উলগটে- 

৮ পল্ড়তে লাগল। 

জামাইবাবু একটু অবাক হয়েই চেয়ে 
রইল খানিকটে, তারপর আমায় সৃদোলে-- 
তাক হোল তারপর? নিষ্ে এীল লোচনের 
ছইগলা গাড়? 

বলনু-'আজ্ে হ্যাঁ) তিনজনে এসে 


দোঁখ, বাবাঠাকুর একেবারে মোড উড়নি 


গায়ে দিয়ে, চাট পড়ে, লাঠি নয়ে। আপানি 
যেমন রোড হয়ে থাক, ঘোড়ায় জিন কষে 
নয়ে আসলে, নাপ্যে, চড়ে বোস । আজে 
হাসবার জন্যে বলব '*বশুককে টেনে 'নয়ে, 
ঘাড়ে দুটো মাথা নেই তো আমার। আম 
বঙ্কানু জামাইবাবৃরহই একটু বড়াই করে, 
কাবারই চোখে পড়েছে তো জামাইথাধ 
ঘোড়সওয়ার হয়ে সাজগোজ পরে,সে একটা 
দেখবার মতো 'দিশ্য। বড়াই করেই বলা, 
তা এবার চাপতে গিয়েও ওনাক। হাসও 
থাঁনকটা বেইরেই গেল। ত্যাখনই লামলে 
নিয়ে যেন আমায় একটু দাবড়ানি গদয়েই 
বললে-“এ ক'রে বলে? গুরুজন না 
তান?” 

তারপর 'াদরমাণকেও যেন একটু বাগ 
ক'রে বললে--'তা তুমি ও'কে হঠাৎ পাঠাতে 
ধা গেলে কেন মাসশমাদের কাছে? 

না, '্জ্টমঙ্গখলা আছে, সুধুচনী আচে 
-খাুঁড়মা বলাছিলেন।? 

উাঁন বললে-পবয়ের ব্যাপারে শুসব 
মেয়োল আচার বৈতো নয় ; না করলেই বা 
দ্ীতটে কি হচ্চে? 

_সায়েবের কাজেজে হীায় পড়া ছেলে 
তো। এবার 'দিমাণও মুখভার ক'রে 
বঙ্গলে-'মেয়ে এধেবায়ে না থাকঙ্গেই বা 
জ্োতটা কি বিয়ের ব্যাপারে £, 

লেহ্য কথাই তো দাণ্ঠাকুর। অনাঁদ 
ম্যায়রত। মশাইয়ের মেয়ের মতমই। মেয়ে 
দনয়ে য্যাখন বিয়ে, ত্যাখন মেয়োল আচার- 
গুলো বাঁদ বাদ দেবে তো গোড়া হাবড়ে 
একেবারে কনেকেই বাদ দেও মা ফেন? 
একটু চুপ করেই রইল জামাইবাবু, দেখল? 
শুধু আড়চোখে যেন একটু ওনার দিকে 
চাইল। 


এরপর বললে-বেশ না হয় পাঠালে. 


আঁবাশা না পাঠালেই হোত, বডোমানুষ, 
এতটা পথ--তবে যখন মেই মতলনই কাকে” 
ছিলে, আমায় বললে পানিক বেয়ারারই 
বাবস্থা কাঁর। দুটো পাচ্কি যেত, একটা 
মাঁসমার জনোও।” 

দিদিমণি বললে-জামাইনের ফোনরকম 


৪০৯. 


পাকে, টাঁদকে ওনারা লেখেন আয কষোন- 
এর কাচে? 'দাঁদমাঁণ,ষেন সব দোষটা গায় দা 
ঘাড়েই তুলে দিয়ে একটু মুখ নাড়া দিয়েই. 

সেই আজগাষ রোগ 
বিধবাদের বিয়ে দেওয়া, স্কুলে গ্নেঙ্গে ইারই 


'লাহাধ্যি। বেশ খানিকক্ষণ চুপ রইল 
[। জামাইবাবু বার দুই-তিন আড়ে 





চেয়ে চেয়ে দেখলে। তারপর একবার চোখা” 
'চোখি হয়ে যেতেই ফিক করে হেসে ফেলে 
ও জাবটাই গেল কেটে দাদমাণির। 
জান তো, বোশিক্ষণ মুখ ভার কাকে থাকার 


আম 


সে ক্ষ্যামতাই ছেল না ওনার। আত, 
হোলও তাই। একবার হাঁস বেইরে, হার 
সঙ্গে ও-ডাবটাও গেল কেটে। জামাইধাবুর 
দিবে চেয়ে বললে-- 

শোন ভাহালে শধ কথা। অঞ্টমঙ্গালা, 
সুকুন-ওসব আমিই সাঁদ কাঁররে 
দয়েছি মাথায়, খুঁড়িমা কেন বলতে ঘাবেন, 
দেখচেন মা ফি এধক্া যেটাছেলে?, 

জামাইবাবু আশ্চাঘা হয়ে 
[জিগোলে-তুমি মাথায় সাদ 
গদায়েচ 2, 

হ্যা, কি করতে পার়তুম বঙগো | 
এবায়। সোয়ামশ-ইস্তিরিতে পরামরের মতন 
ওনাফেই লাক্ষশি মানঙ্া দাদমাণ। ঘললে-- 
'দজনকফে একত্য় করে একটা বাবস্ত। 
হারতে হবে তো? না. উন চিরকাল হাত" 
পাঁড়য়ে খাবেন, আয় উান ভাইয়ের আম 
দাসী হয়ে ভাই-ভেজের গঞ্জনা খা/বন। 
তখন কাজের ভিড়, নতুন বৌ হয়ে বাড়ীতে 
এয়েচি ...... ট 


জামাইবাবূর মুখের 'দকে চেয়ে দোখ, 
সেখানেও সেই মেঘটা বেশ পারচকায় হয়ে 
এসেছে। বললে-'তাই এই কারে দু'জনকে 
একত্তর করা? থুব মতলব এ+টেছো তো? 

আমায় বললে--তোর 'দাদরমাণর দু” 
দিনেই কনে-বৌ থেকে একেবারে পাকা 
গালি রে রুপচদি, আর ভাধনা 'কসের 2 


দাদমাণ বললে-'এখন িক্ষীপনাক 
হয়েচে কঃ হোক তো দ্রনে একর 
আগে। আমি কিরকম 'ফাঁকরে মাসীর 
ধোন-ঝি তা তোর জামাইধাষু ভুগে গেচেন 

শাই। মনে করিয়ে দেবে স্বরুপ)? 

আজ্মে, আধার তো সেই হাঁস। পলে 
উঠেই পড়ল। ধলপজে--যাই নীচে. তোমার 
বেড়াতে খাওয়াঞ্চ ব্যবস্তা কার পো। তামও 
রোড ছও। 

ইাঞ্জার কথাটা বলে ওনাক় দিকে আড়ে 
চেয়ে একটু হেলে নিয়ে আমায় বলে”: 


গিয়ে 
ফািয়ে 


"আয় রে দ্বরূপ। 


আজ্ঞে, আমার তো ত্যাথন-প্রেমানজ্দে 
হার হার/বালে দৃশ্হাত তুলে নাচতে ইচ্ছে 
করছে। কলহ-মলন দুটোই তো দেখা 
হয়ে গেজ? (ক্রংশঃ) 


গনি ৮]: ও রি হী 





২৯ 





সূ 


পর সিসি কী ০22 


চা 


এজ এপ. এ টি পল 


টি 





কএবংকেন(৯)ঃরোডিও-টোঁলদ্কোপ 


আমরা জান, দ্‌র-দরাচ্তর গ্রহ-নক্ষাদ 
থেকে যে বাভন্ন তরঙ্ামালা অসীম নিস্তব্ধ 
মহ।শন্যের মধ্য দিযে লক্ষ লক্ষ কিলো- 
মিটার পথ অতিক্রম করে পাঁথবাঁতে আসছে, 
তার আত ক্ষুদ্র এক অংশ আলোক-তরঙ্গ 
আমাদের বায়ুমণ্ডলের সকল বাধা পেরিয়ে 
ভূপৃঙ্ঠে এস পেশছ্তে পারে। এই 
আলোকের সাহাযোই টেলিস্কোপ বা দরবীণ 
সুদূর মহাকাশের সংবাদ সংগ্রহ করে আনে। 
কপ্ত 'বাভশ্র জ্োতি্ক থেকে আলোক 
ছাড়া অন্যানা যেসধ তবঙ্গ প্াণাথবীর বূকে। 


হয়তো এসে গড়ছে, তাদের ক্ষেত্রে সাধারণ ' 


দ-রবীণ অচল। তা গলে তাদের ক্ষেত্রে 
কিভাবে অগ্রসর হওয়া যাবে? 

১৮৮৮ খুজ্টাব্দে হাভ'জ বেতারতরঙ্গা 
আধবিত্কার করার ৬ বছর পরে ১৮৯৪ 
থূঙ্টাব্দে সার আঁলিভার লজ এবং পরে 
ঘচার্য জগদীশচন্দ্র বস: বলোছলেন, নয 
ও বহির্বিশ্বের অন্যানা অঞ্চল থেকে বেতার- 
তরজ্গ বিকারত হচ্ছে ও পাঁথিবীতে এসে 
পড়ছে। আলোকের পারবর্তে তা হলে 
বছির্ধিশব পর্যবেক্ষণের ক্ষেতে বেতার-তরজ্গ 
ব্যবহার করা যেতে পাবে। 

বেতার-তরঙোর সঙ্গে আমরা সকলেই 
আজ অজ্পাঁবস্তর পাঁরচিত। আমাদের 
য়োডিও যল্মে বা ট্রানাজস্টরে এই বেতার- 
তরঙ্গ আমরা 'নয়মিত বাবহার করে থাক। 
ঘাহার্বশেবর বিভিশ্ব স্থান থেকে আগত 

 বেতাম্-তরঞ্গও এই একজ।তীয়। আলোক- 


তরঙ্গ ও বেতার-তরষ্গ মূজত একশ্রেণীর 


তরঞামালারই অন্তর্গত যার নাম বিদযাং 


চৌম্বক তরজা, তফাৎ শুধু এদের তরঞ্গা 


 দৈঘে। 
বেতারের সাহায্যে জ্যোতিচ্ক পর্যবেক্ষণ ষে 
দবজ্ঞান শাখার অন্তর্গত সেই শাথাকে বলা 


হয় “বেতার-জ্যোতির্বিজ্ঞান। যাঁদও উনাবংশ. ' মঙ্গল 
হচ্ছে জামণনদের এক নতুন রকমের ধাপ্পা। 
“কিন্তু পর পর কয়েকদিন িকেলের দিকে 


শতাব্দীর শেষভাগে সার অলিভার লজ 


ং প্রমান বির্জানীর। সূর্য "থকে আগত বেতার, 
লাফে পরতে বসে ধরবায় জণযে নানা | 
, তথাপি উপযুক্ত : 


. আরামা-কলপনা, 





; এ ক বেতার-জ্যোতিবিজ্ঞানের 
উর হয়েছে, মান ৩৭ ব্ছ্ব আগে। এর 





প্রথমে. বিশেষজ্ঞরা 


আল্তাবে তাঁদের' চেষ্টা সফল হয়, 
_ শাবেষণা আখাঙগ অধিকগণ।, 

দন্ধানেয়' পায়, জিদ সিদ্ধান্ত, করলেন, এই 
ৃ পন তখন. প্রকাণ্ড একটা সৌয় . ফলক্ক 


বেতার-তরজোর সল্পো সবপ্রথম পারচয় 


| লাভের সৃযোগ ও গৌরবের আধকারা হচ্ছেন, 


ফাল ইয়ানফ্কি। সেটা ৯৯৩২ সালের কথা। 
ঘুূবক ইয়ানাস্ক তখন আমোরকায় বেল 
টেলিফোন গবেধণাগারের ইজিনীয়ার । দূর" 
পল্লার বেতার টেলিফোন ব্যবস্থার নান৷ 
ঘটনা নিয়ে তিনি যখন পরাক্ষা-নিরণক্ষা 
করাছলেন, তখন হঠাং তাঁর বেতার গ্লাহক- 
ঘল্তে খুব স্পম্টভাবে একরকম হিস-হিস 
শষ্দ শুনতে পেলেন। প্রথমে তান মনে 
করোছিলেন, পার্ঘব কোনো কারণে এরকম 
শব্দ হচ্ছে। কিল্তু এরয়েলের অবস্থান ও 
'ন্যন্য পর্যবেক্ষণ থেকে শশঘুই তান এই 
সিম্ধান্তে পেশছলেন, এ অদ্ভুত শব্দের উৎস 
পৃঁথব'র বাইরে আমাদের ছায়াপথের কেল্দু- 
প্থলে। অর্থাং ছায়াপথের কেন্দ্ুস্থল থেকে 
আগত বেতার-তরঙ্গ গ্রাহকযন্ত্রে ধরা পড়ে 
এ হিস-হিস শব্দ সৃষ্টি করেছে। ইয়ানাস্কির 
এই চমকপ্রদ আবিচ্কাক বিজ্ঞানের ইতিহাসে 
এক যুগান্তকর ঘটনা । 'কল্তু দুর্ভাগোর 
বিষয়, সেসময় ইয়ানস্কি অনা কাজে বস্ত 
হয়ে পড়ায় এই অদ্ভুতপৃব আঁবিজ্কার:ক 
বেশিদূর অনুধাবন করতে পারেন 'ি। 
এরপর ১০ বছর আর এই আঁবচকার 
দদ্পরে কেউ তেমন আগ্রহ দেখান ি। 
স্বতীয় বিশ্বয্দ্ধের সমর এক দৈব ঘটনাকে 
কেম্দ্ু করে এই ব্যাপারের প্রাত 'বজ্ঞানখদের 
দৃষ্টি আবার আকৃষ্ট হয়। বাঁটশ সেনা- 
ঝলাছিনশীর রেডার যল্তগৃঙ্জি তখন জার্মানণর 
প্রচণ্ড বিমান আকুমণ ব্যর্থ করবার জন্যে 
ইংলণ্ডের পশ্চিম উপ্ণক্লভাগে স্থাপন কলা 
হয়েছে। ১৯৪২ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে 
একদিন [বিকেলের দিকে এই সব রেডারযল্মে 
' এফ অস্িনর  বেতায়-সংকেত ধরা পড়লো । 
--যনেডার- 
অকেজো কনে দেবার, জন্যে এটা 





এই বেতার সংকেত রেডার হল্তগৃলিতে পারি- 
জক্ষিত হতে. লাগলো । নায় জে এস হে 
ছিলেন তখন. বাঁটশ  সেম্যাবভাগে: বেতার 
অনেক অনু- 


সি 


লি হা গর এই 


রক ও 


' মহাকাশের যে কোনো দিকে 






[বজ্ঞানীরা 


চারাদকে ছড়য়ে পড়লো। 
সম্ধান্তে পেশছিলেন, সদর নীহা/পকা- 


লোক, ছায়াপথ, গ্রহ-নক্ষত্রাদ থেকে বেতার- 
সংকেত পাঁথবীতে এসে পেশছয়। 
বেতার-জ্যোতার্ধিজ্ঞানীরা যে 


যল্মের 


' লাহাযো মহাকাশ পযবেন্দণ করে থাকেন, 


আলোক দরবশীক্ষণের সঞজো 'মাঁলিয়ে তার 
নাম রাখা হলো বেতার-দ্রধশঙ্গণ (রোৌডও 
টোঁলস্কোপ)। বেতার-দ-রবীক্ষণের বন্ছাপাতি 
ম,লত 1তনাঁট অংশো বভন্ত। রে 
এঁরয়েল। এর কাজ হচ্ছে মহাশনা খেক 
আগত বেতার-তরঙগ সংগ্রহ করা। চিনা টি 
হলো গ্রাহকষল্গ। এটি সংগ্হীত বেহান 
তরঙ্গমালাকে পরিকবতিতি ও সংসংবদ্ধ করে। 
তৃতীয় অংশাঁট হচ্ছ পরিমাপক বা লেখনা 
যল্। দূরাগত বেতাধ-সংকেতকে লাপবশ্ধ 
ও পরিমাপ করাই হচ্ছে এর কাজা। 


বাভন্ন গ্রহনক্ষঘ্রাদ থেকে বেতার তরঙ্গ 
হখন পৃথিবীতে এসে পেশছয়, তার, মোহ 
শা্তশালশ নয়। বাঁড়র ছাদের ওপর একট 
মাঘ তার 'দিয়ে তৈরী যে এবিয়েলের সঙ্জে 
আমরা পারাঁচিত, এক্ষে৫£্রে তা অচল। তাই 
বেতার-দূরবীক্ষণে মূল এরিয়েলের সো 
একটি প্রাতফলক যুক্ত করে দেওয়া হঘ। 
প্রতিফলক সম্বিত এরিয়েলটি ইচ্ছমত সব 
দিকেই ঘোরানো যায়। ফলে এর সাভায্য 
শযাবেকণ 
চালানো যায়। প্রাতিফলকের রীতি নাধারাও 
আবধিব্স্থাকার হয়ে থাকে। ২ 
.. শ্রাহকযন্্রটি আমাদের বাড়ির বোডিও 
গ্রাহকষন্তের একটা উন্নত সংস্করণ। লেখনী 


 হম্ঘরটি কিন্তু অন্ভূত ধরনের । একটি ছোট 


ফলম এখানে আপন মনে ছক কাটা কাগজের 
ওপর নাচতে থাকে। কাগজাঁট আস্তে আস্ত আস্তে 
' একাঁদকে সরে যায়, আর কলমাটও নাচতে 
লাচতে তার ওপর দাগ, কেন্ট যায়। কেনা 
[শের সৃহৃর্তী ্ক- কাগজের ওপর লেখনশর 
. অবচ্থান বহিরাগত বেতার তয়তোর তীরতা 
, পতিত, করে। ম্ধার কথা এই - যে. লাউড 





রি 


(বৈতার সংকেত ইচ্ছা করলে কানে শোনবারও 
হযুবস্থা কয়া বার ।- সূর্য ও ক্লামাদের ছায়া- 
নাজরাভা ব্রাক দা 


। 


শা ২ গণ গর সা 





এ পর 
 গক্ষেত এপ্রচগ্ত : গর্জলের মতো শোনায় 
 গহাকাপ পাছা বেতার দৃয়বশক্ষণ আজ 
| বৈ এক অক্ত ঘড় হাতিয়ার। এই 
হাঁড়যারের সাহাষ্োই আজ ক্ষাণ্ডলোকের 
বেয়ালাস্ লালসার, এক্স-রে নক্ষত্র ইত্যাঁদ 
বিলি বসুর ল্ধান পাওয়া গেছে। 


. শাইবেরিসার বিজ্ঞান-নাকী 
বৈজ্ঞানিক : অনুসন্ধানকে' রেন্দ্র করে 
একটি নগর দিসি উঠেছে-_একথা শুনলে 
অনেকের কাছে. অগুত মনে হবষে। কিন্তু 
দত্যসতাই এমন একাঁটি আঁভনব নগরী গড়ে 








উঠেছে সোভিয়েত ক্লাশিয়ার সাইবোরয়া 


অণ্ুলে। এই নগরশীটর নাম আকাদেম- 
গোরোডক। এই শহরের মোট জনসংখ্যা 90 
ছাজার। তাদের মধ্যে সাড়ে তিন হাজারেরও 
বোঁশ হচ্ছেন বিজ্ঞান? । এই বিজ্ঞানীদের মধো 
4০ জন হচ্ছেন সোভিয়েত যাত্তরাষ্ট্ের 
আকাডোমানয়ান এবং বিজ্ঞান আকাদোমর 
দদসা। বাক ৩৭ হাজার লোকের মধ্যে 
[শুরা ছাডা প্রায় সকলেই হচ্ছেন সহ- 
গবেষক. গবেষপাগায়ের কমর্শ বা বি*ব- 
গবদ্যালয়ের ছাত্র । কাজেই বলা চললে এখানকার 
সব বাঁসম্দাই হচ্ছেন বজ্ঞানণ। 

আজ এই নধারশতে বিজ্ঞানীদের জনে। 
ঘর-বঁড়, দোকান, হোটেল-রেস্টুরেন্ট, ক্লাব, 
প্রেক্ষাগহ, প্রমোপ-উদ্যান সব কিছুই আছে। 
[কচ্তু ১০ বছরে আগে এখানে এসাবর 
[ছুই ছল না। তাই ১০ বছর আগে! 
খ্যাতনামা গণিতাবদ আকাডোমিয়ান মাই- 
কেপ লাভরেনাটিয়েড যখন এই মর-ডূমি 
সদশ অগ্চলে একাঁট বৈজ্ঞানিক কেন্দ্র 
প্থাপনের প্রষ্তাব করেন তখন অনোকেই 
[স্মিত হুয়োছলেন। সেসময় অধ্াপক 
দ্ভরেনাটিয়েভের বয়স প্রায় ৬০ বছর। এই 
বদ্ধ বয়সে মস্কোর মতো শহরের সংখ- 
দ্ধাচ্ছণদয ছেড়ে সাইবোরয়ায় যাওয়া একটা 
অক্ভূত ব্যাপার । সাইবোরয়া সদ্পর্কে লোকে 
ঠাট্টা করে বলত 'সেখান ১২ মাস শীতকাগ 


জি ঠা: 


ও যাকি সময় পলি দিপু জাড- ৃ 
রেনটিয়েড সাইবোরঘা সম্পর্কে লিভারে 
জানতেন এব! তার শ্রাকৃতিক্ষ অম্পদের 
ভাঁবষ্যং সম্পকে্উচ্চ আশা পোষ্গ করতেন। 
আজ যেখানে বজ্রান-নগরুধ গর উঠেছে: সেই 
নভোগসবারস্ক শহর থেকে - ৫০৭ িকিল্লো- 
1মটার দূরে ৩ কোট 
একটি আকাঁরক সম্প্রাত আ'বচদ্কৃত হয়েছে। 
এছাড়া সাইবোরয়া অণচলে ই কোট লক্ষ 
টন কয়লা সাত আছে। সারা সোভিয়েত 
যুক্তরাষ্ট্রের বনসম্পদের চ।র-পণ্চমাংশ. এবং 
জলাবদুযৎ সম্পদের শতকরা ৮০ ভাগ 
এখানে আছে। এই অঞ্চলে সোনা, খ।নজ 
বণ, তেল ও প্রাকৃতিক গ্াসও প্রচার 
পারমাণে সাত আছে। 

এই বিজ্জান-নগরশতে ইইাঁটি গবেষণা 
কেন্দ্র স্থাঁপত হয়েছে। এই গবেষণাগারগাল 
আধূীনক যন্ত্রপাতি সম্বালত, এখানে এফাঁট 
কম্পাতিং কেন্দ্র আছে, 'বশরাবদ্যালয় আছে 
এবং একটি কারশালাও আছে হেখানে 


বিজ্ঞানীদের উদ্ভাবত নতুন নতুন ম্যপা ৩ 


তৈরণ করা হয়। এখানে এক্াটি পদার্থ" 
বৈজ্ঞানিক গাঁণভ িক্ষাকেন্ুও আছে। অর্থ” 
নগাত ও শিলেগাৎপাদন সম্পার্কত একাট 
প্রাতস্ঠানও এখানে স্থাপত হয়েছে। আজ 
শুধু নভ্োোসবারস্ক গবেষণাকেন্দু নয়, তার 
আশে-পাশে আরও: কয়েকটি 'বিজ্ঞানকেন্দ্ 
পাড়ে উঠেছে। সাইবোরয়ার এই সমস্ত 
বজ্ঞান গরেষণাকেন্দের সভাপাতি হচ্ছেন 
আকার্ডোমশিয়ান মাইকেল লাভর়েনটিয়েত। 

সাইবোরয়ার এই শবজ্ঞান-নগরণী বয়সে 
তরূণ হলেও হীতমধো এখানকার 
কাঞ্জের খাত চাঁরাদকে ছাঁড়য়ে পড়েছে। 
(স কারণে সোভিয়েত রাশিয়ার মংস্ফা, 
লোনিনগ্রাড, কিয়েড এবং অন্যান্য প্রধান 
শহরের বিজ্ঞানীরা এখানে আল।প- 
আগাচনার জনো মাঝে মাঝে আলসেন। 
এখানে ইীতিমধোই একাধিক আন্তজাতিক 
ধবজ্ঞান আলাচনাচক্র ও সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হয়েছে। গত বছর 


'লক্ষ টন 'পাঁরমাপ 


ববুস্তকাে এ্রশখালে, 






্া ক করস বস ঙ্যা। খাত ১১ ১ 
: এক হাজারেরও বোঁশ বিদেশ টি 


_বিজঞান-নগরণী 1 করেদ। রর বি 





চশ্দের বস ফতাএই প্রশ্দ 1 


দের ক্ষাছে দণর্ঘকাল ধরে একটি সমস্যা ছয়ে 


আছে। চচ্দ্র ?ক সৌরজগং স্ান্টর আদি 
কালেই স্ট হয়োছল, না তার পরব 


কালে? দঘীদনের এই জটিল প্রচ্নের একা :; 


সদুত্তর আ্যপোলো-১১-র, মহাকাশচারণদের 


ৃ আলশত চল্দ্ু পষ্ঠের উপলখণ্ডের রাসায়নিক 
[িব্লেষাপর 'ভাঁভতে 


পাওয়া গেছে। এই 
পরণক্ষার ভিজতে বলা যায়, সৌরমণ্ডলের 
সঝ্টি বড়াদন আগে চল্দ্ের, বয়সও ততদিন। 
অর্থাৎ ৪৫০ কোট বছর আগে চল্দের 
সংষ্টি- হয়েছিল বলে অনুমান করা হচ্ছে। 
তবে এ সিদ্ধান্ত চূড়ান্ত নয়। | 
কিন্তু এ সিদ্ধাত যাঁদ সাঠিক হয় তা 
হলে একথাই প্রমাণিত ভাবে, চন্তু যখন প্রথম 
সস্টি হয়েছিল তখন ধেকে আজ পয 
চন্দ্রের পদ্ঠদেশ সম্ভবত প্রায় আবিকৃতই 


বয়েছে। 


ফোনো বক্তৃর সঠিক বয়স নির্ণয়ের 
গালার্দঘ্ট পম্ধাত হচ্ছে তেজাস্রিয়তার 
লাহাযোে। এই পদ্ধাততে এই অনুমান সঞ্ড 
বলে প্রাতাঙ্ঠত হলে বলা যাবে, পাঁথবশ তর 
শৈশবে ঘে অবস্থায় ছিল চল্দ্রু এখন সেই 
অবচ্থায় রয়েছে । পথবী এবং সৌরজগতের 
অন্যানা গ্রহের জগ্ম, বর ও বিবতন, 
সম্পর্কে গবেষণার পক্ষে চন্দ্র হবে একটি 
প্রাকীতিক গবেষণাগার । এ ছাড়া সমগ্র বধব- 
বন্মাণ্ডের জখবনচক্ক সম্পর্কে অনেক কছ: 
এ থেকে জানা মাবে। 

চল্দের বয়স সম্পর্কে এই আঁবম্কাণ। 
চান্দু-তন্ের জনক মোবল পুরদ্কার [বিজয়ী 
৬ হ্যারল্ড উরে-র সিম্ধান্তের সঙ্গে নেশ 
মল যায়। ডঃ উরে বিগত কয়েক দশক 
ধরেই বলে আসছেন, সম্টিকালে চদুদধ 
প্ঠদেশ যেমন ছন্দ এখনও আনেক 
সেই রকমই আছে। 





পা সি ক দয, 7৭ 8 ৮ ই 1 ক ও নয তা 78 2 ১, 2 ২:18 
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মি নেন থেকে আনত নমূনা রী কও, 
খই. যে বৈজ্ঞানক [সিদ্ধান্তটি ঘোষণা করা 

'; হয়েছে সোঁটি খুবই গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে 
- ক্ষরা হচ্ছে। বিজ্ঞানীরা স্পেক্টোমিটারের 
 সাহাযো  চাষ্দুশলার নঙ্নাগৃি প্রণক্ষা 
: ক্ষরেছেন। প্রিজম যেমন আলোকর *মকে 
লপ্ত সত [বাচ্ছা করে প্রকাশ করে, তৈমান 
মটারও প্রস্তর খণ্ডের নমূনাৎক 
*্েষণ করে যেসব রাসায়ানক হোল 
পদার্থ দিয়ে এ প্রস্তরখন্ড গাঠত সেগযীলাক 


পথক, ককে। 





শেষোক্তগুঁলি ৪৫০ 
শ্রাচীন হতে পারে) 


হয়। 





বিজনির বলে 

শিল্পায় আর্গন জাতীয় যেসব: বিরল গ্যাস 
প্রভূত পারমাণে পাওয়া গেছে ভা এই রুধাই 
প্রমাণ করে যে ভূ-স্বকে প্রাচীনতম শিদ্যা যত 
প্রাচণন: চাল্জ্শিলাও তত: প্রাচীন 
কোট বছরের মতো 


আর্গন-৪০ গ্যাসের সঙ্গে পটাসিযাতমর 
অনুপাত হিসাব করে বয়স নির্ণয় 
পটাসয়াম-৪০ 





পরী টম কে আগন-৫. স্ হ্র। 
কোল, পদার্থের, মধ্যে আবাম-৪০ দি 





চালদ- ৃ 







এবং ।: 





মাণ আগ্গনের ৬৬৬ ওয়া গৈছে! এ- 

থেকে এ দমংনাগণালির প্রাচীন ই প্রদাশিত 

ইরা এ 
রান মলাপাহায় 





করা 
নামক তেজচ্কিয় 





পপ 


ভিটামিন ও খনিজ পছার্থ আপনার পরিবারের 


সকলের স্বাস্থ্যের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয় 


গত কি তা হথেউ 10৯8 পাচ্ছেন | ? 


৮0181 


প্র তপতি, ঠ 
৮৬ । 


118818 ক! 80 খা 


চা পাব ৯ শ.০ 
ডঃ ও 


১00481001880) রর না সু এ 


1110778 


- তং লাঠি 


15088015818) ঘ -::- 5 গান ক 





নৃত্ন! 77 বিবিধ ভিউ 
খনিজ পদার্থ সমম্থিত ট্যাবলেট 


ভিটামিন ওখনিক্ক পছষার্খের অভাব আপনার পরিবারের 
গকরের স্বাস্থ্যের ক্ষাতি করতে পারে । অবসাদ, সঙ্গি, জুম্থালোপ. 
 শ্বাাকাদি, চধরোগ ও হাতের বসন --- এব , সীরাত ভিমসিন ৬ 

, ৭ খনিজ পড়ার্থের জার খেকেই ঘটে। ০ 
7. গত ভিউসিন ও খনিজ পার্থ ম্প্ে, রাই 
ৃ 7 ফেখা দেয়, এবনকি নর. বডের লাগ পিয়া. 




















হন এ উস সে পুষ্টিকর খাই দলগত ধাধা নয় এক: হছ পে ূ 
২ 5৪০১০ ৭ আহাহোর হথোই ভিটাকিন:ও খনিজ পরার হাটতি খাকছে। পার. . ৰ 


রর টি , একটা কিরাত * সা সা কচি কনে তি 


১০ 


জানের অঞুপাতে নি একা প্রয়োজনীয় পুষ্টিকারক 

পদার্থ নিশ্চিততাবে পেতে পারেন. সেইজন্েই ওদের খেন্টে দিন 

ভিমপ্রতান --ুইবের বিবিখ ভিটাখিন ও খনিজ পদার্ধবুক্ত 

চাবলেট.স্প্রতিদিন একটি ক'ছে। এই গ্বান্থাকর অত্যানটি আর 

থেকেই দুরু ক'রে হিঅ জা কের? 

ভিলপ্রযানে শ্রগারটি প্রয়োজনীয় ভিটাহিম : গু | 

আটটি অনিক পাক্কা, লর্চাক পরিজজাণে আছে । লাল রজ। ' 

একার গে সোলঘার জন্ঠ ও শি কি8ি়ে জানতে সাধাবা করান... 

খন জো-্ছাড় ও ধাত শঙ্কু রাখবার ভন ৃ 

কজন টার করতার গা ভিটা ি-জাব ৰ 
রর জন্ ভিিটা নিজ | 





গানের শক টযাধছেটের দাদ প্রা ১৬ পরসা মাজ। 
'পরিনমির। দিকের বাসের জড় এ হায় আডি, সাহাক ॥ 
রা কৌটা হি 


চে 








হাসপাতালে ভার্ত হুযায় আগে আম 


আপনাকে একটা পাকেট দিয়ে যাব সেটা 
রেখে দিতে হবে।, 


কেন, তোমার অনয কেন আনা 
নেই। 

না, কেউ নেই স্লান . হয়ে গেল 
কেতকশর মুখ । 

বেশ, তোমার জন্য তাগ্ড করব। 
হাসলেন ডাঃ সেন। 

কেতকী হেট হয়ে ডাঃ সেনের 
পদধূল নিলল। 

চেম্বারের বাইরে এসে ডাঃ সেনের 
প্রেসক্পসনটা একবার গড়ে নিল 
কেতকশী। তারপর কয়েক মুহূর্ত স্তঙ্ধ 
হয়ে ভেবে নিল মনে মনে। একটা ট্যাকাঁস 
গনয়ে মাকেটের দিকে যেতে বলে সে 
পিছনে হেলান দিয়ে বসে রইল ' হোখ- 
দুটা বন্ধ করে। একের পর এক ছবি ফট 
উঠতে লাগল তার মনের পর্দায়। একটা 
শোভাষাঘা, কত ক্লোফের ভিড় সেখানে- 
পারাঁচত অপারচিত, ঘনিষ্ঠ অল্তরঙ্গ-. 
কেতকীর মনে পড়ছে না ভাঙ্গভাবে। 

মার্কেটে নেমে কেতকগ এঁদক-ও1দফ 
ঘুবল [কছুক্ষণ। তারপর শাড়ীর দোকানে 
গিয়ে ঢুকপ। দীশার শাড়ীর মত রঙের 
একটা শাড়ী তার অনেকাঁদন ধরে কেনার 
ইচ্ছা 'ছিল। শাড়শ ছাড়া কয়েকটা প্রসাধন- 
নও কিনল সে। সামনেই উৎসব। কেডকা 


চর 
এরি 





নে ভালভাবে আাজধে। পা দেখবে, 
মার্স কেতকস ভার চেয়ে কোন অংশে ক : 


রী ওদের অবজ্ঞার যোগা প্রতি দেবে 


: এন দীপার কিভাবে কেটেছে ভালে 
টনাজেই জানে না। তার গবধাহিত জশধালে 
সারতের পাশে থেকেও সে ধেন 'নাসগ্গ '. 
পরস্পর ওদের বাক্যালাপ বন্ধ হয়ে ধায়েছে 

সৌঁদন থেকেই! সমস্ত বাঁড়টা নিস্তঙ্থ । 
ধা কলহাস্যের গুঞ্জন আজ স্তঙ্থ। 
দশা এতে অভাস্ত নয়। তার প্রাপ* 
চাণ্ুল্যের আবেগ ব্যাহত হয়ে গিয়েছে গড 
আহাতের পর। সারতের কথাই মনে পড়ে | 
তার বারবার। ব্যাপারটা শনে মনে 
ত্তল্ন করে বিশ্লেষণ করেছে দীপা কিন্তু 
ঠিক 'সিষ্ধান্তে আসতে পায়ে মি সে। 
মানুষের ছুল হয় তাসে জানে। তার 
1নজের জাবনেও র্যাকেশ আযডভানগ 
আছে। কচ্তু কেতকীর সঙ্গে সারতের 
আগে যাই থাক বিয়ের পরও এধরলের 
[িসদশ বাধহারের কথা ভাবতেই পানা 
যায় না। সবচেয়ে বড় কা হুল সারং 
কেতকশর সঞ্গে ধস্তাধাস্তর কারণটা 
বলতে রাজণ নয়। কেন যে সেটা গোপন 
রাখতে চায় তাও দখা ভেবেছে বহুবার ॥ 
সারতের ব্যবহার তার কাছে খুব রহসাময় 
বলে মনে হয়েছে৷ কয়েকাঁদন সে ভেবেছে 
সারতের সঙ্গো সব 'জানিসটা পুনক়্ালোচন। 
করবে কিনা। উসখুস. করেছে দশা 
সারতের সঙো কথা বলার জন্য। আতিমাগ 
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নর 


' গাদা সিমে এপ তার চলনে। 

ট্রমলাজ্ড নারাগিংহোন আজ উৎসবের 
ফুল আর আলোর 
+ অপর্বে সমাবেশ । গেটের উপর আলো 


রখ 


টি 


| 


; হয়েছে আজ । হলঘরের একাঁদকে উপ 
. একটা ডায়াস তৈরী করা হয়েছে। তার 
সামনে সারবদ্দী চেয়ার-মাঝে একটা 

; শ্যাশেজ। 

. দাঁশা বাথর্ম থেকে, বেক্গিয়ে এল 
; ভাড়াতাঁড়। আর সময় নেই, তাকে সেঙ্গে 
: মিতে হবে এখ্ান। ঘর্ধে ঢুকে প্রথমেই 
, প্রোপংটেবলের সামনে তোয়াজেটী গায়ে 
' জ্াড়িয়ে বসল সে। মুখটা ভাঙভাধে পাছে 













চুলের গুঙ্ছটা । | 
"আর 'ঘাড়ে গেখে নিল লে। 
প্ঠাপ : সব জাগায় সমান থার্জে না। 


ঠ 
80 
রঃ ১ 


সরিতের পরামশ সে নেয়, 





জাঙঃর 









চোখেক পাত্ান্ন 


জায় লাগাল না পেষ পধদ্ত। লধাল 
চোখের পাতা তায় সংগ্রহে আছে। দেটাঞ্জ 
বাদ গঞ্জ সে তীয় সঙ্জা থেকে। শনধ; 
কাজল [নয়ে টস চোখের ধাকে লাগিয়ে নি 
নিপুপভাষে তারপর শেষ প্লাল্ডে একট? 
টেনে উপ কয়ে দিল য়েখাটা। এবার 'ঙ্লগ- 


 স্টিঙ্েয় ছাক্জটা বার হয় দলা । 'খাভার 


রঙের লিপস্টিক সাজাম ঈয়েছে এতে। 
তার কাছে এটা একটা মলাধাম সম্পার্ত। 
বিলেত থেকে তার এক লহপাচ্টিনী 
ফরগান গড এাঁট সংগ্রহ করেছে+. এব জনম 
দখপাকে কাস্টমস ভিউটি হ্পাবে বেশ 
কিছু খরচ কল্পতে হয়েছে । পিক থেকে 
শদরদ করে গাড় লালগ। ন্যাচারাল থেকে 
আরপ্ত কয়ে জশমসন পর্ধ্ত। বাতি 
সময়ে, 'দনে বা রাতে, ভিম্ন ভিন্ন রঙের 
সাজের সঙ্চে প্রয়োজন ও পছন্দ অনূযায়ী 
মিল বা অমিল করে এগুলো ব্যবহার কর 
থাকে দরগা । সে আজ পগ্ক বংটাই পঙ্ছ” 
করল। ওপর এবং নীচের ঠোঁট দুটোহ 
সৈ হালকাভাবে লিপাস্টক লাগিয়ে 'নঙ্গ 
সচ্ছন্দভগ্গণীতে। ঠেটিদুটো জড়ো করে 
মুখটা দেখল ,একবার। ভ্যারপঞ্ধ একট: ছ! 
করে স্টকটা বুলিয়ে নি কয়েক জায়গায় । 


কাবাড খুলে তার জ্ানাকাপাড 
স্তূপটী লক্ষ্য করে খুশন হল  মে। ০কঞ্ডু 
কোন্‌ কাপড়টা পরবে গৈটা ঠিক করতে 
সময় লাগছে দশণার। মাঝে মাঝে অধঙ্গ। 
কছু না হোক পছন্দ করতে সময়টা জাগে 
ধাম। সরৎ এখন বাথরুমে, তাছাড়া ভা 





ওপর গ্াঞানা র্যাসঙ্চর।র 
প্রলেপ দেবে কিনা। ধকচ্তু এক সবে পেটা 






গায়। এইটেই তার সঙ্জার 'ফানাশং টাচ। 

মুখ তুলতেই আরাশতে সারতের 
ছায়া তার নজরে পড়ল। অরাক হয়ে সাঃ 
মুগ্ধদ্‌প্টিতে দেখছে তাকে। ভাঙ্ল লাগল 
দীপার। অন্য সময় হলে হেসে ফেলত 
কিংবা কোন মন্তব্য করত হয়ত। বকিচ্তু 
এখনও তার মনের সহজ-সাচ্ছন্দাটা [ফিরে 
আসে নি, এখনও কোথায় বাধছে যেন। 
দীপা লক্ষ্য করল সাপ? তার দেওয়া জচ্গ- 
দিনের উপহার লক্ষের কাজকরা আন্দর 
কৃত আর ধুতিটা পরেছে। 
দীপা এই সাজটাই পছন্দ করে। গিলেকবা 
কুর্তা আর কোঁচানো কাপড় তার খু 
ছাল লাগে। প্যান্টের সঞ্চে টি শা 
বস লা দেখে ভাগ তোখ পচে গয়েছে- 
বাব্যাচষেয়ায়া থেকে ধাষল; মণ্ডল পষল্ত 
সবারই এক গাঞ্জা 

বিছক্ষণ আগে দীগা লমধকে অনেক 
বুঝিয়ে গাড়ী সংপর্ণাঞ্চে আনতে 
পািয়েছে। লমঙ প্রথমে রাজণী হয় [নি। 
ধিল্ু শৈষ পথ বৌদির কর্থা এড়াতেও 
পাঙ্জে নি। গাধা সাপর্গাঞে আনতে 
গিয়েছে সটর্তধাং তাদের টাক করেই 
রওনা হতে হবে। হাস্ধি ধায়ে সারং 


টাঞাসিটা জানিয়ে রাখলে হক্স। একট: 
পরেই টাকসির আগগাজ পেতে নীচে 
নেমে গেল দণা। হু 


মায়াসংছোমে পেশা দীপা হাঁফ ছেলড় 


: বচিল কারণ কোন আঁতাঁথই তখন পর্যক্চি 
.. আগে ন। জায়োজলের পৈধ বাবস্থা আর 






চিল্লা" এমনাক মিলগয়ালা জাধদখাঁ পর্ধপ্ত 


নং জাল শান ৮ টে খে ও দা 


, ই$শে ক সা 
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আমন্যিত . হয়েছে: হলের ভারে একটা 


সূদশ্য গোলাপের গচ্ছে রাখা আছে। এটি 
পাঠিয়েছেন : ' শ্লারায়ণদাল খ্যাডভানন 
সঙ্গে দাীণাকে যে হা জানিয়ে একছর 


চাঁঠ। এখনও 








: কে, দল এসে পছেছে। প্রথমে 
তারাই সঙ্গত র করবে। যল্- 


গলো বাঁধছে ভারা; শব্দ হচ্ছে নানা' 


ধরনের! 'অনেকগৃলো যল্গা এনেছে তারা” 
'শযাকীর্ডয়ান, গরটার, চেলোক, ম্যারাকাস, 
মোলাডিচা, ভায়োলন, বঙ্গো, . 'পিকস: 
তাম্বুরীন, ভ্রাম, সিদ্বল এমনাক সেতার 
পর্যন্তি। 

সনৎ সুপর্ণকে 'নয়ে ঢৃকল। হাল্কা 
রঙের একটা শাড়শ পড়েছে সুপর্থা, তাক 
সত্যে ম্যাচ করা ব্লাউজ । গলায় একটা সরু 


চেন আর হাতে একটা ঘাঁড়-এই মাত 
অগ্লগকার। িল্ত বেশ মানিয়েছে তাকে। 
লাজ্‌কমুখে যখন সে দীণাঝে প্রাত- 


নমস্কার জানাল তখন দখণার মনে হল সে 
যেন অনেক 'দনের চেনা। তার হাত ধরে 
সা্নের সারিতে বাসয়ে দিয়ে দঈণা সনতের 
কাছে ফিরে এল । তারপর হাসিমুখে 
সনতের কানে আস্তে আচ্তে বলল- এত 
দেরী হল কেন বুঝোছ। সনতের মুখটা 
পল হয়ে গেল। কোন উত্তর না গদয়ে গে 
₹া:৩ই একটা চেয়ারে বসে পড়ল কোন- 


ককমে। বেশ ভড় সে পছন্দ করে ন। 
অত লোকের দ্‌ম্টির সামনে খপড়য়ে 
এুখড়য়ে বিরাট একজোড়া বুট পরে 
সশবের আসত শুধূ তার লঙ্জা করে না, 

1ম আঃ রশীতমত। আজ সে 
দারা ফাংসানে যোগদান না| 
করাই দিদ্ধান্ত করেছিল। কেতকী্র 
সান আসতে সে প্রস্তুত নয়। তাকে 
'দখলেই তার মনের অবস্থা যে সংকট- 


নক হয়ে উঠবে তা সে ভালভাবেই জানত । 


সাধারণত সৈ শাম্তপ্রকীতির। কিন্তু 
যে কোন কারণে রেগে উঠলে তার 
[হতাহত জ্ঞান থাকে না সেকথা সে 


নজেই অনুভব করেছে কয়েকবার । কিচ্তু 
একদিকে সুপর্ণাকে কথা দেওয়া আর 
তপরাদকে বৌদি পশড়াপশীড়তে তাকে 
শেষ পধকত এখানে আসতে সম্মত হত 
হয়েছিল। এতক্ষণ সে কোনাঁদকেই তাকায় 
ন-তাকাতে ভয় করছিল সনতের। 
কেতকশর কথা মনে হতেই সোদনের 
অপারেশন থিয়েটারের ঘটনাটা মনে পা 
গেল সঙ্গে সঙ্গো। সনং অনুগ্ভব করল 
তার গলাটা ধেন শুকিয়ে উঠেছে ধার 
ধীরে। অনুভাতিটাফে সে দমন করতে 
চেষ্টা করল নানাভাবে। 'িল্তু বিশ ফল 
হল না। মনে হল তার গজবটা যেন ভালে 
আটকে টিন! পকেট হাতড়ে লজেন্সের 
কোটা থেকে একটা লজেন্দ সকলের অলঙক্ষে 
বার করে মুখে দিল সে। এতক্ষণে আরাম 
পেল যেন 'একটু) সে ভাবটা কেটে গেল, 
একটা দশর্ঘ*বাঙ্গ পড়ল সনৎ মৃখা্জাশির । 

সারং : আর দণা আভালাতাদের 
অভ্যর্থনা জানাচ্ছে। হলটা ধীরে ধীরে 


চৈ 


ভার 


ঢা শরিরদিত আহলে: দীপার বহার 
নি অবহেলা করতে 'পারজেন না কোন” 


জর উত্তাল সপে । এক হাতে 


দাঁপা ফিচেনে জলযোগের আয়োজনটা 


তদারক ন্ এল, সব ব্যবস্থা দলাই 
ফাসবল, 


এক পিস করে গ্লেন কেক। এছাড়া কোল্ড 


চিজ গকোড়া, চিকেন প্যারিস; 
লেমন পেসাছ্ই ও 


ভ্িংকস, চা, কাঁফ এধং আইসক্রমেরও 
ব্যবস্থা রয়েছে। হলের এক ধারে লক্ষ 

উপর এগুলো সাজান হবে। তথ 
সঞ্চো থাকবে, প্লেট, ছার, কাঁটা আর 
কাগজের ন্যাপাঁকন। ' ভোস্তারা ইচ্ছামত 
খাবার তুলে নেবে নিজেদের. প্লেটে। 


খাওয়ার ব্যাপায়ে দধণা বুফের ব্যবস্থাই 


পছন্দ করে। ওপয়ে ফিয়ে দখণা প্রার 
সকলকেই দেখতে পেল, শুধু কেতকণী 
ছাড়া। অশ্চ হল সে একাঁদন 
তারা একসঙ্গেই কাজ করেছে। অবগা 
আগের মত কথার আদান-প্রদান হয় নি) 
বিস্তার না আসার কারণ খ-জে পেল না 


টা অকেস্টা বেজে উঠ 
ডায়াসের উপর । সচফিত হয়ে উঠল সকলে । 
হিন্দি ফিল্মের একটা হট সং মজ্ছে 
অকেস্ট্রীতে। সূরটা হাবহ নকল করেছে 
গুরা, এতটুকুণ্ড খত নেই। সরটা সব 
জন পাঁরাচত, কিন্তু অকেস্ট্রার মাধাদুম 
সেটা ষেন আরও আকর্ষণীয় হয়ে উঠছে । 
সকলের মনেই সাড়া জাগিয়ে তুলেছে। 
আনন্দে উচ্ছল হয়ে উঠল ডাঃ দগণা 
মুখাজী। এ সুরটা তার খুব 'প্রয়" এক- 
বার সারতের দকে তাকাল সে, দেখল 
সারং তার 'দকেই তাকিয়ে আছে। 


বাজনাটা থামল এবার। সমবেত 
করতালি ধ্বনিতেই টোধা গেল সকলেই 
মৃশ্ধ হয়েছে বাজনা শুনে। 

হঠাং দীণা দেখল, সকলেরই দরজার 
[দকে লক্ষ্য। সেও সোদকে তাঁকয়ে অবাক 
হয়ে গেল। নাস কেতকাঁকে চিনতে দের* 
হল দীণার। সারং আর সন আশ্চর্য 
হায় গিষেছে তার পাঁরবর্তন লক্ষ্য করে। 


অপরূপ সাজে সেজেছে কেতকণ। তার 
সত্বাটাই যেন পাল্টে গিয়েছে । সে-ও দীপার 
মত হাল্কা সবুজ রঙের শাড়ণ পরেছে। 
ভার শাড়শ পরার ভঙ্গ কিছুটা সাধারথ 
কিন্তু তাতে কেতকীঁকে মানিয়েছে চম৫- 
কার। তার অন্যান সাক্তসম্জাও্ড দশীণার 
চেয়ে নবেস। বিচ্ত সকলের দৃষ্টি যে 
কেতকখ আকর্ষণ করেছে তা সে নিজেই 
অনুভষ করল। এটাই সে চেয়োছিল। 
দশপার চেয়ে সে কম সুন্দরশ নয় তাই সে 
অজ সকলের কাছে প্রমাণ করে দিয়েছে! 
সকলেই তার সাংগ আলাপ করতে বাহু 
হল। ডাঃ দশীধা মুখাজশি, কেতকপর 
রুপাল্তরে খুশশ হয় নি। একবার তাকিষে 
সে দেখল সারতে দিকে। লক্ষ্য করল 
সেও কেতকণশর ধদাক দেখছে । চোখের 
ভাষাটা সাঁর়তের ভিশ্লধরনের। নিষ্ঠার 
বাধ ধেন শিকারের দিকে তাঁকায়ে রয়েছে ) 
একটা অরস্পন্ট যল্যপা হচ্ছে দীশার বকের 
মধো। এভ আলো আর আনল্গ তার নচ্ছুই 
কায়াতে পারল না। চোখদহটো জহালা করতে 


লাগল নিক্ষল আক্রোশে। 


(কিছুটা সফল হয়েছে। 


কারণ এত জাঁকজমকের মধ্যে 


. তার কাঁধের উপর একটা 





স্লো তব, বাজছে ও 
রা 
হলে দিল! 





ও কয়েকজন " 


| এখনও ৭০ - ও 
2 তমটে, নি... 


বলে আছে। মমে শ্যা 
রে 2 
[কিছ আশা আছে শ্বার। 
উর সে. হলথরের চারিদিকটা 
একবার দেখল অনেক 
মুখের স্ধান মিলল সখানে। 
কাছে সংপর্ণাকে দেখে আশ্চধ হল গে।. 


চোখে পাড়ে। বেনারসী, ক্লেপ মইউগ্জন, 
[পিওর সিহক-এর মধ্যে ভার শাড়ীর রং 
[নগ্প্রড বটে তবে তার মধ্যে একটা স্বাতন্ত্য 
রয়েছে। নিজের বৈশিল্ট্যের আহওকার নিয়ে 
মাথা উচ্চু করে দাঁড়য়ে আছে যেন সে। 
সৃপর্ণার সঙ্গে কেতকশর পাঁরচয় নেই। 
তবুও ভাল লাগল তাকে। 

কেতকথ যে নাস সে কথা সে এখন 
ভুলে শিয়েছে। তার মনে শুধু জেোগ 
আছ্ছে একাঁট কথা--দশণার চেয়ে সে কোন 
অংশে কম নগ্। 

বাজনাটা যেমন অতাঁকতে শব হয়ে 
দ্লল তেমাঁন খেগে গেল সহসা । ভাঃ সেল 
দরঙ্গার কাছে এসে দাঁড়য়েছেন। তাক 
দেখে সাঁরং এাঁগয়ে, গেল অভার্থনা করতে, 
বলল-আপাঁন এসেছেন স্যার। আগ্ন 
আশাই কারান যে আপাঁন আসবেন। 
তুম ডেকেছ, আসব না; তোমার সী ৃ 
কোথায় 2 ৰ 

আগে আছে, চলুন এাগয়ে বসবেন? + 

কয়েক পা এগিয়েই ডাঃ সেন 
কেতকখকে দেখতে পেলেন। দাঁড়য়ে উঠল: 
কেতকশী, কিছু বলাম আগেই ডাঃ সেন 
হাত রেখে বঙ্- 
জ্েন-তৃমি এত পিছিয়ে বসে কেন, এস 
অস্মার সঙ্জো। 

কেতকখ তাঁর সত্গে এ্াগায়ে চলঙ্স। 
পাশেই সারং রয়েছে। ডাঃ সেন তাত 
রোগের সম্বষ্ধে কিছু বলে না বলেন? 
ডাঃ সেন িকল্তু কিছুই বললেন না। 
রোগখর সম্মতি না নিয়ে অপরের লাশা 
রোগ সম্বঙ্ধে আগলাচনা করা বগীতি- 
[বির্ষ্ধ। কেতকণীর কাঁধে ভাঃ সেনের হাতটা 
তখনও রয়েছে। শুধু কলকাতা নয় সাবা 
ভারতবর্ষের নামজাদা শার্জন গাঃ সেন। 
তাঁর পান্ডতা, খ্যাতি আয় সং ব্যবহার 
সব্জনাবাদত। তাঁর সপো কেতফার 
হদত্য লক্ষ্য করে দশা আরও জলে 
উঠল ঈর্ষায়। 

ডাঃ সেনের সো শিক্টাচারের পৰ 
ডায়াসে উঠে দলা সংপঞ্গার নাম ঘোষণা 
করল । দশণাই আযমাউজ্পায়োগ। খালা করছে): 
পর্ণ 'গাইতে বসল মাতকের সামনে । 
খআঅকেস্টার পর রবীল্দসগশত শাইঙ' না. 
সৈ। একটা হাল্কা ধরনের আধুনিক গান 
দিয়ে শুরু করল প্রথমে। ' ভাল লাগল 
শ্রোতাদের। এরপয় একটা রবাগুসলাখত 


মনকে নাচের বে টা ২ ৫ 


তার সাজটা : 


ডাকত 


এত দরদ [দিয়ে গানটা গাইল যে শ্রোতারা 
মৃদ্ধ হয়ে গেল। এরপর কবায়ের একটা 
ভজম গাইঙ্গ ফেতবশী। 
এত প্রামাতানো যে নহে মধ্যে 
সকলেই আভিড়ত হয়ে পড়ল যেন। ভজন 
গানে যে এত মাধুর্য আছে, এত আবেগের 
সমষ্টি করতে পারে-তা অনেকেই আগে 
অনৃ্গ্তব কয়েন নি) অপত্র্ব গয়ের 
ম্ছনায় মোহাচ্ছত হয়ে পড়ল প্রতোকে। 
গানের পরতো কলাটি বারবার 
গাইল-- গানের যাথী সুস্পষ্ট, হজ্জ” 
উচ্চারণ নিখণ্তে, সুর আর তালের অপ 
সমক্য়””। প্রান শেষ করে উঠে ছাঁড়াল 
কেতকাঁ। প্রথমে করতাল 'দতে ভূঙ্গে গেল 
শ্রোতারা । শ্ধর গৃজনধ্যনি উঠল একটা 
তারপর ফেতফশ তাদেয় নমস্কার জানাতে 
সমবেত করতালিধমি উঠল গ্ৰতঃস্ফূর্ত'- 
ভাবে। ডাঃ সেনের চোখ বাঙ্পাকৃল হয় 
গিয়েছে। তাঁর কথা বলবার শান্ত নেই 
যেন। | 

সনতের গান ভাল লেগেছে! কিন্ত 
তার মন অনাঁদকে রয়েছে । একজন মেসে 
ণক করে নিজেকে ল্যাকয়ে রাখতে পাকে 
তাই ভাবাছ্িঙ্গ সে। তার অবচেতন মনে 
মধ্যে ফেতকীর চীরঘের শাখলতার 
কথাই মনে পড়েছে বারবার । তাকে লিয়ে 
খেলা করেছে কেতকশ একথা ধৃবেছে সে। 
, মার্স কেতকশ সপ্তাতভভাবে এপ্ছে 
দাঁড়াল দশগার পশে। সুপর্ণাও দাঁড়য়েশ্ 

ৃ সনৎ তাঁকঝে 
দপর্ণান 


এত গধুর আমর 


কিন্তু অনার্পকে ছিল করেছে তার 
অনায়াসলম্ধখ সাচ্ছন্দ্যের মাহমায়। 
ছাঃ দান মা, সার 
নারাসিং হোম যেন সম্পৃণ 

গেটের দায়োরাম রাকেশ 

ভিতরে আসতে দিল মা। কারথ এর আগে 
দশণা তাকে সেই আদেশই ৷ বাকেশ 
কস্তু ক্ষান্ত হল না তাতে। গে যাবলস: 
মপ্ডলকে ডেকে দিতে অনুরোধ করল। 
একটু পল্পেই বাব এসে তাকে দেখে 
আনলে লাফিয়ে উঠল । 


আরে দোক্ত, তুমি এসে গেছ, চল 


ওপরে। | 

এরা যেতে দেবে না, তার চেয়ে বাইরে 
চল। রর 
আর একট; পরে দোস্ত, কেতকণ হা 
গাইল্গ মা, চোখ ট্যারা হয়ে গেল মাইরশ। 

আর দীণা কোথায়? 

আছে এখানে । 

আমি দেখা করতে পারঙ্গাম না, আগতে 
একট; দেরণ হয়ে গেল। কি রংয়ের শাড়? 
পরেছে দীপা? 

সবুজ, কেন বাত? 

কাপড়ের ব্যবসা কার কনা রাঃ 
কৌত্শ্হল হল । 

এসো, একটা সিগারেট তো খাও। 

বাইরে যেরিয়ে গেল বাবলং। দারোরান 
জলল্ভ দুষ্টিতে ওদের দিকে তাঁকয়ে রইল 
[কছক্ষণ। 

ডাঃ সেন উঠলেন এবার । ফেতকণ ভার 
সঙ্গে বাইরে এল । প্যাকেটটা তৈরণই ছিল । 
ডাঃ সেন গাড়শীতে ওঠার আগে কেতকশ পেটা 
কোয়ার্টাস থেকে এনে তাঁর হাতে দিয়ে 
দল। ডাঃ সেন প্যাকেটা নিলেন। সেটা বেশ 


ভারী বলে মনে হজ তার। 


কেতকণ ফরে এল' হলে। কে যেন গান 


তুলব? আশ্চর্য শ্রাদ্ধ তোমাদের! ...আধ 
ঘণ্টা ধরে ধাক্কা "দয়েছ, চীৎকার করেছ ?-- 
আই দি--ঠিক আছে আম বা । 

থাঁড়টা দেখল সাঁরৎ-সপকাল সাড়ে 
সাতটা । দশণাও উঠে পড়েছে গখন। 
খাটো একটা ভিড়, হয়ে গিয়েছে । 


1 স্শন্দে দরজাটা ভেঙে পড় ঘয়ের 


কর কর োগকে তাকাল প, বল 


কেতকশ। কোন পারিবত'ন করোনি সে। সব 
শাড়ী আর প্রসাধনের সব" চহু দিয়ে শুয়ে 
রয়েছে নার্স কেতকণী। গাঝে মাত একটা শ্লাসধ 

ধফেতকণ থ্ায়া যাষার দুঁদন পরে 
ঘটমা। প্যালশকে সংবাদ দেওয়া ছাড়া উপায় 
ছল মা। কেননা কেতকীর অন্তু কারণ 
অজ্ঞজাত। সাধারণভাবে তার দেহেয় সংকায় 
সম্তব ছিল না। এ দুদিন যেন দহস্বস্লের 
মত কেটে গিয়েছে পকলেয়। সমংও আঁফস 
যায় নি। হট নিয়েছে সে কয়েক দিনের 
জন্য! সনতের কাছে এটা একটা অস্ষাভাবফ 
মানীসক বিশপধয়। 

কে? চমকে উঠেছে সনৎ। 

দুজন ভগ্লুলোক আপনার সঙ্গে 
দেখা করষেন। বেয়ারায় গঙ্গা । পাঠিয়ে দাও। 
হয়ত আফিসৈয় কেউ ভাবঙ্গ সমৎ। 

আসতে পাক) 

আমুন-”। ওঠবার চেত্টা করল সনং। 
পাটা দূর্বল হয়েছে আরও। 

ঘরের মধো দুজন অচেনা ভগ্রলগো 
এসেছেন। জিজ্ঞাস দষ্টিতে সনখ তাকাল 
তাদের দকে। 

আমরা ডি ডি থকে আসছি । সনজেয় 
হৃংপিশ্ডটা যেন থেমে গেল অফস্মাহ। 
পালিশ, তার কাছে কেন? 


আপনারা বোধ হজ দাদাকে খুজছেন.- 
মানে ডাঃ সার মুখাজশকে। 

না আপনাকে, আপানই ত সনৎ 
্ |] 

হ্যাঁ, বসৃন। 

এ সিরিজটা আপনার? একটা সিরিজ 
বার করল সত্রত চোধুরখ। 

হাঁ আমারই--। সনত তাকাল পৃরতর 
িকে। সৃত্্ী সুন্দর চেহারা। & ধরনের 
চেহারা পৃলিশের ঘষে) সাধারণতঃ পাওয়া 
যায় মা। 

আপাঁনও চাকরশ করেন? 
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কারান দি জর তবে শৃনোছি 
(বিসদিম ধরে গাম থেকে ওযৃধ আর হল্য- 
পাঁত নিখোঁজ হা্ছুল। তাই কেতক ওটা 
টা 8 সনি দই 

কোন 
রঃ রর ললরে। 

. আপনি নাক়ামং হোমে প্রায়ই ধান? 

হ্যাঁ, গখানকার. আযাকাউম্টস চেক করণ্ছ 
আমি। সনতেক় গলাটা শ্কিয়ে আসছে 
আবার। 

নার্স ফেতকশর সো আপনার কত- 
দিনের আলাপ? 

বেশশীদিনের নয়, প্রায় মাসখানেক । 
একটা লজ্জেল্স মুখে দিল সনং। 

আপনি দুদিন আঁফসে যান নি না? 
না, শন্লখরটা ভাল নয়। 

এখনও ইনসুলিন ইনজেকসন নেন? 
হ্যা, আরেকটা সারি আছে আমার ' 

আপনার সঙ্গে সৃপর্ণা দেবীর 
আলাপ আছে? 

আছে; এক সশোই কাজ করি আমরা। 
রবিবার রাতে উৎসবের পর আপান 
নার্স কেতকীর কোয়ার্টাসে শিয়োছলেন ' 
হাাঁ-সনৎ মাথাটা নীচু করল। 


তখন রাত কটা? সুত্রত ছৌধুরণী 
নিজের. খাঁড়টার 'দকে তাকাল। 

প্রায় সাড়ে এগারোটা । : 

সংপর্ণা দেধীর সঙ্গে কতাদনের 
আলাপ ? 


বতাঁদন আফিসে ঢুকেছি-চার বছরের 
মত। 

নার্সিং হোমের 
গেয়েছিলেন তান? 

হ্যাঁ আমই ব্যবস্থা করোছলাম। 

উঠে পড়ল সুব্রত চৌধুরী আত মি? 
ঘোষ। সন বসে রইল চুপ করে। এখনও 
সে ওদের প্রশ্নগুলোর অর্থ বুঝে উঠতে 
পারছে না ঠিক করে। প্রশ্নগুলো জট 
পাকিয়ে যাচ্ছে চিন্তা করতে গেলেই। 
সব জিনিসটা তায় কাছে অস্বাভাবক অর 
অবাস্তব তেকছে। 

লসনতের দ্টি পড়ল সেলফে রাখা 
তিত্বতশ মৃখোশগলোর গপর। বশভৎস 
মুখোশগৃলো তাকে যেন আহবান করছে 
ধারবার।' উঠে শিয়ে সেগ্‌লো নিয়ে নাড়া, 
চাড়া করে মুছে রেখে দিল আবাব। 
মুখোশগাীলই তার বন্ধ, আর কেউ নয়। 

চেয়ারে এসে আবার ধসল সনৎ' 
কেতবণর কথা মনে পড়তে লাগল। তার 
মুতদেহটা নখ দেখেছে । বানায় শুয়ে 
সে জহলল্ত আলোটা দেখাঁছল অপলক 
দৃদ্টিতে। হঠাৎ সনতের (সারঞ্জের কথাটা 
মমে পড়ল। মর্খখ সে, প্রচণ্ড মুর্থ-তা না 

হলে ওটা কেতকণর কাছে ফেলে এল কেন। 
রাতে বির 'সে রইঙ্গ সনৎ। 
তবে ফেতকী আর পরতে পারৰে 

..দরুর্নিবার আকর্ষণে বান্লধার ছে 


উংসবে গান 


অত 
হাসি করত। এখন জুটি, ভেঙে 
ৰ ক্ল্তি ঙ্গো 


সনৎ আধাব তিষ্বতী মুখোশগৃলোয় 

তাকাল সম্লেছে। 

দ্রীমল্যান্ড নারাসং হোমের কাজ বচ্ধ 
হয়ান। সৌঁদন অপারেশন শেষ হবার পর 
সাং খবর পেল নশচে আঁফিসঘরে তার 


জন্য পাঁলশের লোক অপেক্ষা করছে। 


কেতকণশীর মৃত্যু স্বাডাবক নয়. তা 
সকলেই অনুমান করে 'নয়েছে। সুতরাং 
পুলিশের আগমন তার কাছে প্রত্যাশত 
নয়। আঁফসঘরে ঢুকে সারৎ দেখল ঘরটা? 
খালি। অন্য লোকদের সাঁরয়ে দেওয়া হয়েছে। 
কেবলমাত্র পুলিশের দূজন লোক রয়েছে! 
সরিং গয়ে একটা চেয়ারে বসল। সন্রত 
চৌধুরী প্রথমে শুরু করল-_ 

আপনিই ডাঃ সাঁরং মুখাঁর্জ--। 

হাঁ। আপনারা নাসের মৃত্যুর সম্বন্ধ 
খোঁজ করছেন? 


তাই ; ডাঃ মুখার্জ এই নার্সাট 
আপনার কতাঁদনের চেনা। সত্রত তাকাল 
তার 'দাক। | 


প্রায় ন' দশ বছর হল। মোঁডকেঙ্গ 
কলেজে আমরা একসঙ্গে কাজ করেছ। 

আপাঁন ডক্টর অব আনেসাথশিয়া 
[বলেত থেকে পাশ করেছেন ? 

হ্যাঁ, তার পরে এখানে নারাসং হোম 
খুলোছ আমরা। 

নার্স কেতকীকে কি আপাঁন ডেকে 
এনেছেন আপনাদের নারাসং হোমে ।? 

না, সে নিজেই এসেছিল চাকরী 
জন্য । 

মেডিকেল কলেজে থাকতে আপনারা 
প্রায়ই মেলামেশা করতেন ? 

আমাদের মধ্যে আলাপ ছিল। ছোট 
করে উত্তর দিল সারৎ। 


শুধু আলাপ! এবার জিজ্ঞাসা 
করলেন মং ঘোষ । মোটা কালো অস্বাভাবিব 
লোকটার ধদকে ধক্ু দাঁন্টতে তাকাল সারং। 


তাছাড়া ক? ভ্রু ফুণ্চিত হল সারাতর। 

তার চেয়ে একট: বেশশ ডাঃ মুখা্জ। 
আমরা খবর নিয়ে জোনোছ, নার্স কেতকণর 
সপে আপনার গভশর ঘাঁনন্ঠতা "ছু । 

হোয়াট ডু ইউ মশন? সারতের গলাব 
স্বরটা একটু চড়া। 


আপনাদের বিয়ের কথা পযক্তি ঠিক 
হয়েছিল বলে খবর পেয়োছ আমরা । 

অনেকের সা্েই আমার 'বয়ের কণা 
হয়েছে। তাতে 'কি হলঃ 

না, কিছ হয়ানি, কল্তু তবুও উত্তেজিত 
হচ্ছেন কেন আপনি? বাই দি ওয়ে ভাঃ 
মুখার্জি, বলেত যাওয়ার আগে আপন 

মার্স 'কেতকখকে একটা 'রস্টওয়াচ "দা়- 
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হাঁ দিয়েছিলাম । ও বয়সে অনেকেই 
অনেককে উপহার দিয়ে থাকে, তাতে ক্ষাত 
হয় মা। 


মার্স কেতকণর কিল্তু ক্ষাতি হয়োছিজ । 


আস্তে করে বলল সত্রত চৌধুরাঁ-প্রাণটা 


০৮০ 


১৯৭ 


তার জন্য আম দায়শ নই। 
বলল ডাঃ লায়ৎ মুখার্জি । কেউ ঘাঁদ নিক্ষে 
আত্মহত্যা করে ফোন আত্মসম্মামের জন্য 
তাহলে কার ক করার আছে? 


আত্মহত্যা বলছেন কেন? 

দরজাটা বন্ধ ছিল, বলে। সামান্য 
সাধারণ ব্ষ্ধিও দোকগুলোর নেই দেখে 
আশ্চর্য হল সাঁরং। 


| 


কেন? িচেনের জানালা দিয়ে ঢুকলেই তি 


তাও নয়, বাবল; মন্ডল ও রাস্তার 
কথা উল্লেখ করায় আপাঁন ধমক 'দিয়োছলেন 
তাকে। 


ভাট লোফার--চাবক মায়া উচিত 
ওকে। রাগে সারতের মুখটা লাল হয়ে উঠল । 


বাবলু মক্ডল আরও কয়েকটা কথা 
আমাদের জানিয়েছে ডাঃ মৃখার্জ। 

কি? তীক্ষ। দষ্টিতে তাকাল সাঁরং। 

উৎসবের কয়েক দিন আগে সে আপনা” 
দের কথাবার্তা কিছুটা শৃনোছিল। 

তা শুনুক না, ক্ষাত কি? 

আপনার পক্ষে ক্মাতকর (বোক। কারণ 
আপাঁন কেতকগকে শাসয়েছিলেন, এমন কি 
প্রাণের ভয়ও দোখয়োছলেন। 

রাশ হলে লোকে 'অনেক ছুই থলে 
থাকে। 

হঠাৎ 
মৃখাঁজ যে 


এত রাগের কি ছিল ডাঃ 


সে কথা বলতে আঁম বাধ্য নই। ওটা 
আমার ব্ান্গত ব্যাপার । 

তাহলেও ফি আমরা ধরে নেব না 
কৈতকখর সঙ্গে আপনার ভান্তার নাসেই 
সম্বন্ধ ছিল আর কু নয়। 

না, অনা কিছু নয়। 
উচ্চারণ করল কথাটা । 

তাহলে নাসের কফোয়াটারসে সকলের 
ছলেন কেন? সাধারণত ডান্তাররা এ ধরনের 
ব্যবহার করে না বলেই ত জান আমরা। 
সন্ত চৌধুরীর কথায় ব্যগ্োোর ছোঁলাচ 
স্পষ্ট 


দটভাবে সারং 


তাকে সাবধান কলার জন, সরতের 
৮০7 

কোন্‌ রিষয়ে? 

ওকে নিয়ে আমাদের স্বারীপাখির হধো 
ভূল বোঝাধৃঁঝ চলছিল। 
.. কেম, আপনায় সঙ্গে ত নাস ফেতকণর 
সাধারধ সম্পর্ক ছিল। তাহলে ভূল বোঝার 
প্রশ্ন আনে কোথা থেকে 


৫১৮ 


একটু বিচলিত হয়ে পড়ল ডঃ 
সাং মুখাঁ্জ। একটা থেফে.অনা আরেকটা 
প্রখেন চলে আসধে ওয়া একথা ভাবতেও 
পারে, নি। তথ বলল-দীণা, মানে আগ্রার 
স্শর খুব জেলাস। যে কোন মেয়ের সঙ্গে 
গমশতে দেখলেই 
কারনে। 


ভাল; তাহলে লাস কেতবখকে. রি 


(বিষয়ে সাবধান করোছলেন ? 

চুপ করে রইঙ্গ সারং, কোন উত্তর দিল 
না। প্রশ্নটা অনাভাবে করলেন মিঃ ঘোষ! 

নার্স কেতকশ গক আপনার ভাই 
সনতের সঙ্গে ইদানশং মেলামেশা কর়- 
[ছিলেন ? | 

হাঁ। সম্মাতিসচক মাথা নাড়ল সারং। 

সে বিষয়ে আপনার আপাতত ছিল ? 

[ছল বৈকি, আমার ভাই পঞ্গা, তাকে 
দনয়ে একটা নার্স খেলা করবে, এটা আগম 
চাই না। 

বেশ, তাহলে আপনার ভাইকে এ 
ধবষয়ে কিছু বলেছেন নিশ্চয়ই । 

মা তার সঙ্গে এ বিষয়ে কোন কথা 
হয়নি আমার । 

তাহলে আমরা একথা ভাবতে পার সে, 
আপান এই কারণেই নাকে শাসিযে- 
ছুলেন। : 

শ্াসাইন, ধমকে ছিলাম মাত। 

গকন্তু আপনার ধমকের মধ্যে প্রাথ 
€নয়ে টান কথাও ছল । 

চুপ করে ছিল সারং, কোন উত্তর দিল 
নালে। 

ডাঃ মুখার্জ, আপান কি পে্টোশ্যাল 
বাবহার করেন তাযানেসাথাশিয়ার জনা? 

কার; তাছাড়া ফ্রাক্সাভল, পোথডিনও 
ব্যবহার হয়। 

একটা লোককে যাঁদ ধেশখি পারমাণ এই 
ওষুধ ইনজেকশন করা হয়, তাহলে তল 
মতা হতে পা! 


গনশ্চয়। দ্বিধা করল না সার উত্তর 
দিতে 1 
ধনাবাদ।  প্রথন আর আপনার সময় 


নষ্ট করব না, আপনার সঙ্গে পরে আবার 
দেখা হবে। 





ও সন্দেহ করবে না ্ 


সারৎ চুপ করে বসে রইল চেয়ারে। 

দশনার সাঁরতের বিশেষ কোন আলাপ 
হয়ান। আজকাল দুজনেই দয়ে দয়ে 
থাকে। একজন আর একজনকে সহ্য করতে 


পারছেনা যেন। সার একাদন সনতের সঙ্গো 
দেখা করার রথা ভাবছে । 
..... কোথা আছে তর ।-কিল্ত্ু ভার--নাগাল পাচ্ছে 
না সে। তার আক্রোশ: ছমছে ক্রমাগত, 


পুলিশের বিরদ্ধে, দণণার বিরুদ্ধে, সনতের 


আজ তাকে পাওয়া শিয়েছে। সিং 
আর দেরী করল না, তার থরে গিয়ে দেখা 
করল। সনৎ প্রস্তুতই 'ছিল। সারতের সঙ্গো 
বোঝাপড়া তারও প্রয়োজন হয়েছে। 

তুমি কেতকাঁর সঙ্গে কতদিন মিশ- 
ছলে? সরাসার জিজ্ঞাসা করল সারং। 

আমি তোমার কথা ঠিক. বুঝতে 
পারাছ না-সনং তাকাল সারতের দিকে। 

তোমাদের মধ্যে কি একটা 
গড়ে ওঠোন। 

সে কথা এখন ওঠে না-ধীরে ধরে 
বলল সনৎ। 

সে কথা আম বুঝব; তোমাকে আনম 
নারাসং হোমে পাঠিয়োছলাম আযকাউল্টস 
দেখার জন্য। নাসের সঙ্গে প্রেম করাত 
ভান নয়। 


' 'িরুদ্ধেড। 


জান, নাসের সঙ্গে প্রেম করার একমাত 
আঁধকার একমাল্ন ডাক্কারদের-_- 

বাঁকা হাঁস সনতের ঠোঁটে। 

তার গানে? গজন করে উঠল সারং। 
তুম ক বলতে চাও ? 

আম কিছুই বলতে চাই না, যা ষলাছু 
তুঁমই বলছ । তবে কারুর সঙ্গে মেলামেশার 
প্রয়োজন হলে তোমার. অনুমতি চাইব না 
[নশ্চয়। 

না, তা চাইবে না জান, কিন্তু খানে 
আমার সুনাম বা সম্মানের প্রশ্ন জড়িত 
আছে, সেখানে ও ধরনের বাবহারে আম 
আপাতত অ.ছে। 

দক হিসাবে? নারটসং হোমের মালিক 
1হসাবে 2 আমি যাঁদ কেতকখর সব্যে প্রেমই 
কারে থাকি, তাহলে অনা কারুর তাতে মাথা 


বাথার প্রয়াজন নেই। তবে আসল কথা 
তা নয়। 

আসল কথাটা ফিঃ সাং তাকাল 
সনতের 'দকে। 


ইউ আল জেলাস--সনং আস্তে উচ্চা- 
রণ করল: কথাটা । | 

সনং--চশৎকার করে উঠল সারৎ। 

তোমার চশংকারে, ভক্ম পাই লা আমি। 


তা পাবে না-হহাৎ শান্ত হয়ে বল 
সারৎ কচ্তু বখন ছোটবেলায় পোলগওর 
জন্য পঙ্গু আর অসহায় হ , তখন 
ভয় পেতে._এখন ভূমি গ্যাঈান। আম 
তোমার বাবহায়ে বা কথায় আঘাত পান 
বরং এইটেই আশা করেশ্ছিলাহ অনেকাদম 
আগে। 

মহামানবের মত বাবহার করেছ, জ্ঞান । 
তাই এখনও বাবার টাকা ক মায়ের গয়নার 
কোন হদিশ নেই? 

তোমায় লেখাপড়া শৈখাতে হা তোমার 
অন্য খরচের কথা তুমি ভুলে বাচ্ছ। 


,খিশেষ জরীয় 


সম্পর্ক 


[১ হখ, ১5শ জবা 
না, ভুলান ; আর তাই ধাঁদ হস 


আমার খরুচচলেছে 4: ভাতে তোমার কোন 


না, ক্কাতিত্ব তোমার । একটা চপ নাসের 
সল্পো দবানষ্ঠতা করে তুমি খুব বাহাদুর 
করেছ। 

সেই চপ নাস্টার সঙ্গে অপারেশন 
থিয়েটারে ধবদ্তাধ্ব্তি করে তুমিই বাহা- 
দুরী করেছ, আমি নই।॥? 

হাউ ডেয়ার ইউ। সাং এাঁশায়ে এজ 
সনতের দিকে হাত মুষ্টিবদ্ধ করে। 

সনৎ. দাঁড়িয়ে রইল শল্ত হয়ে। যে কোন 
অবস্থার জন্যে প্রস্তুত সে। 

ভাঁম স্বাভাবিক নও-দেহে-মনে তুমি 
রোগগ্রস্ত। তোমার ডাইবোটস আছে লেটও 
লৃকিয়ে রেখে তোমার কাটল মনেরই 
গাঁরচয় ধদিয়েছ। শুধু তাই নয়, তামার 
ঘসারঞ্জটা কেতকণর ডেডধাভর কাছেই পাওয়া 
গগয়াছে বলে, পালশ তোমায় সন্দেহ 
করেছে-এ খবর রাখ ? 

সন্দেহে করলে কোন ক্ষতি নেই। 
[সারঞ্জটা যারই হোক না কেন, মার্সহ 
হোমের ওষুধগুলো আমার সম্পর্ণে অজানা । 
মারাত্মক ওষুধ নিয়ে যারা নাড়াচাড়া কার 
এ তাদেরই কাজ--একথাও পালিশ সঙ্গদেহ 
করে বলে আম শুনোছ। 

তাই নাক? আমাদের মারাত্মক ওষধের 
দরকার নেই, তোমার & ইনস্ালন হনাজঙ্ক- 
সন করে যে কোন লোককেই মারা যায 
জ্ঞান--অবার্থ আর চরম বাবস্থা । কোন 
সন্ধান পাওয়া যাবে না, প্রমাণ পষক্ত নয়! 
একথা পাঁলশও জানে আর তুমিও জান। 

শুধু ডাস্তার নয়, কেমন। 
হোলে উঠল সন জোত- 
গলায়। আমার সার নায় . ইনসুলিন 
ইনজেকসন দতে তোমার বাধা কোথায় 2 
লাপও মরবে তাতে লাঠিও ভাঙবে না। 
স্তীকেও সন্তুষ্ট করা যাবে আর ধশবাজ- 
ঘাতনী প্রোমকা এবং অকৃতজ্ঞ আত্মীয় 
একসঙ্গে শাস্তি দেওয়া যাবে। পাালশ্র 
সাধ্য নেই অপরাধশীকে স্পর্শ করে। 


_ সাঁরং কথার কোন জবাব দিল না। 
সমনতের গদকে তশক্ষ। দাষ্টতে তাকিয়ে 


রইল । দ্রুত শ্বাস পড়তে লাগল তার । তার- 
পর আস্তে আস্তে ঘর ছেড় বোরয়ে গজ । 
সনং সোদকে তাঁকয়ে রইল দারুণ 
অনজ্ঞার দৃষ্টতে । িকছুক্ষণ পরে শাল্ত 
হয়ে এল তার মন। আজ সে আঁফলস যাত্রা 
বলে স্থির করল। একট: দেয়খ হত 
[গয়েছে বটে কিন্তু বাড়তে বসে থাজ্চাল 
আরও দূর্বল হয়ে যাবে দে, বৈশ্বা 

হারয়ে ফেলবে তার নিজের ওপ্র। 
অফিসে য়ে যখন সে পেপে 
তখন বেশ দেরী হয়ে গিয়েছে । সুপর্ধার 
সঙ্গোগো একবার চোখাচোখি হতৈ মখটা 
মাময়ে নিল সনত। কাজের মধো একফাঁপক 
সৃপর্থা এসে দাঁড়াল তার টোষিঙ্গেয় সামনে । 
তারপয় শাগক্বরে তাকে ভুটির পয় তাক 
ঙ্তনা অপেক্ষা করতে অন্যরোধ য়ে চলে 
গেল) . | 
 ছ ছ্কেমশঃ) 
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ইজি, ৭1৬, টচুড়া-খগুয়। ঘা? 
সব জি থেফেট। ভধে বান্ডেল স্টেশা 
খেকে ফা হ। প্রাইলটাঙ্ক গোটে। হাস 
সার্ত-জা 'সিমিট। বিকগপায় বড়াঞ্জায় লিগ 
মর্সিট। ইগলপ,প্রাগি ঘোড- আর খাল্ডেকগ 
স্টেম বো ছাঁড়িগে দাঁপিগগ সাসাম্য পথ 
এগদাঙাই ফাজণতজলা। ফালপতলা ছাড়িফে 
বাঁধে ুকজুন। ঘুরতেই সামনে গা । গীরগাধ 
পাড়ে হুগলি গততনামেষ্ট থোনং ফালেজ। 
গাক়্ালী 0: গাগা রাস্তা এবার সোজা 
গিয়েছে দক্ষিণে! আয় যেখ্রাী জাক মেহ। 
সা্ালা এগরবজেই ইমাধাধা পৈণীছে ঘালেল। 
তার জাঁগেই জ্লায়বাাদুর ঈভীগঙ্গ মুখা্জ 
রোষু জায় উফাধাজীর কোডের পোড়ে নৌ 
পড়ীম। এটা এফঢা পড় গোড। রিকসা 
স্টান্ত। দু ঈক্ধয় টার লঙ্ধর ধা্েরী স্টাগ; 
মোটে উদ্যোগ! চঞ্কধা্জায় রোগেম উপর 
বাঁ হাতে পাঁচলঘেরা সেই গায়ক 
মন্দর- জাজ থেকে একশ পণ্য়নিশ বছর 
আনে প্গা্ছ সাহেব সখানীহ ভী্ঘদারণ্র 
সাহাধ্ে ধানিক্কেছিলেন। 


কৈ সখ, লাছেল? বায়ে হবো প্রশ্থঃ 
জেলাজজ ঠ গিস্মিখ। ১৮২৬ সালে গাছে 
উজ ছঞ্জেন। তখন ঘরের শানে 


জীযাগর ট'চুষ্টীর মিশলায়ীদেধ ধহ্‌ 


বছরে চেজ্টায় দড়ে-৫টা স্ধা্গগলো গধ ধন্ধ 
হয়ে হাঁছল। জাত ধাধসাগী ইকেয়া চৈ 
শে কলকাতায় গাহাঙ্সণদের ও 
পান্তা দিত না। গাছে তাদেষ ধম চাষের 
বেঙাধী দিশি (কাকগৃলো কেপ যায়, বাবা, 
বশগঙ্ী লার্টে ও । ভা বঙকাঙায়া চক 
মা. হটে ইংলেজ-শাঁসিত এলাকার বাইরে 


চি 


আনধমাসশ্ধা 


৮ 
০০০০৭ ০৫১ সত বশে; ০০ 
টিপ 


ঠদনযগর, শ্রীরামপুর, চুছুড়া হাতেই 
আঙ্তানা গেড়েছিলেন খস্টান ধের ্ 
সম্ধাপায়ই ৷ সেখান থোকট খষ্টের মহামাহিম 
প্রচায়ে তাঁরা বাস্ত ছিলেম। টা 
গ্রধান উপায় 1হসাবে দাশ লোকদের জনা 
বালতি শিক্ষা বিস্তার উপধোগখ গন্ডায 
গণ্ডাষ় স্কুল তাঁরা ধানলায়ো্টালল। পিথিথ 
সাহ্থেধ ধখন হূগলগর় জজ হয়ে পাম তখন 
শর্ধ চচুড়। ও ভা জাশ-পাশেই এরসাগ 
চোগাটা গল ছির্জা। এই পটুজপাঃলো ছিজ। 
নৈষ্াটি, ভার্টপাড়া, গোৌধগপুর,। বিধিহাট, 
মানকৃণ্্ু। হাঙ্গদাযপাড়া, ছঈাাঁজীগর,। খাস- 
বাটি, বাঁশাবোড়ছা, কষিষাপাড়া, জুঙ্জা, 
পোরিঘা, ফানখাঙি ও হগাীতি। গ্াঙগ 
মাস জাটশো সাড়ে আটাশোা ঢাকা ইংদেডে 
সরকার গ্র্গাগুলোয় জী সাছাঘ্য দিতৈন। 
হঠাধ $৮6ই সাকার ১ পাভিদ্ধর এক 
সরফাদ্ণ আদেশে এই সা্ছাধা ফাটা পোঙ্গী। 
আদেশে বলা হল যে, যদ কেউ এই সক 
পঃরচাজনার দায়ন্ব নিতে প্রস্তুত থাকে তাকে 
তার হাতেই আসবাবসমেত স্কুল বাঁড় তুণ্ল 
"দয়া হবে-বাঁড় মেরাশাতর খরচ সগকারই 
বহন ফরীবে। তবে নিছক 'নঃশত দান নয়- 
সরফারখু কর্মচারীরা সময় সময় পারদ লি 
করধেন একথা আদেশে লেখা ছিল। 


চুদতে দেখাত মদত গাধা এরগারটা. 


স্কুল উঠে গেল। কে নিতে যাবে দায়িত্ব? 
কার এস্ঠ মাখা বাখা পঞ্জোছ? ল্যাপান্স-ঙ্গযাগার 
দেখে বেটল সাছেব উঠে-পড়ে লাগলেশ । 
লিউসই্ লেটস ভিলেন স্কলগদলোর সংপাঁরিম- 
টেনভেলড। আলো ছেলে পত়ৃত্ক স্কৃঙ্- 
গুলোতে । সরকারী পাহাযা বন্ধ, প্খাম*্য 
কেউ দায়িত্ব নিতে এ্াগাছে 
এলেম লা। এগারোটা উদৈ গেছে, কোলম। 
তলে তখনো ভিপি রায়েছে। সাঙেছ জট 
'শাঙ্গোম টর্চ মিশমারখা সোসাইটিয় কাছে, 


বললোদ.ভোি এই ভা নাও। ৪৮ 








ধয়ে ইংপালগ নপধ দংপাড়ের মোটা হিম, 
পয়পায় পঞ্ঠাশোমার শাখাগ পেকে এপিঙে, 
তালা ইংারেজশ শিখতে চায়। আঙ্গাদের দেখা 
উচু স্জগ:লো পাতে লগ না হখ। জারা 
বঙ্গাজীম, একটু টেগ্টা ধারালো গরট অনেক 
কমামো ধৈতে পারে, মযাজগারেটি সাহেষ ধন 
স্থামশগ জঙঞ্গিদারদের উপধ ভার প্রভা 
খাটাম তাহলে বিষ সাহায৫ জমে । ছি 
কে কার কথা শোনে। লিপৃপায় ফেস সাঞেছ 
শধ গান একাট প্রগ্তাধ দাম ঘে তি 
[নিজেই এষাটি ইংরৌজা স্ছাঙলা খাবেন, ধাদি 
পাভামেগট ফি মাগি আড়াই পো টাবা 
রা দেন। প্রস্তাধাটি সোম গহ্খিষ্ত 
হয ] 

বেটস সাছেধের হাজার চৈষ্টা সাধ 
সোম যৈ বাজ হর নি; তাই সহজ হাল 
উঠল স্গিথ পাহেবেধ এগিয়ে জাপা । জঙ্জ 
সাহেষ নই সেদিন অমির ফায়োছালেশ 
যে, সারা দেশে ধথম ইংবেজন শিক্ষায় প্রবাহ 
দূত ছড়িয়ে পড়ছে, ধখন খোদ ধষ্গাটের 
ইচ্ছা ইংরেজধ এদেশের শিক্ষায় ধাম ৬. 
তখন রাজধামায় এত কাছে থৈধেও প্রগগীপের 


, আলো থেকে হযগলনফে বানি রাখা গন্যায। 


হুগ্ণীর মেড স্কুল উঠে থাগয়া, গর. 
বছর পরে স্থানীয় জাগদারদের বদারাতায় এ. 
সরকায়ণ সাঙ্ছাঘ্যে পথ টনি নতুন গজ 
প্রতিষ্টা করলেন । ডাতগ্ঠার ধপই 
বাঝাাউল্ড স্রোরী 2 রাণ্ঃ স্কুলে 
মেন বাঁজ্ডংয়ের হলঘরের দেওয়াঞ্ধে একা 
ট্যাবলেট কয়েকাট ইংরজণ লাইন খোদাই 


করা আছ 2 


পঞএই কুল ৮৮৩৪ খস্টাব্দে . ডি ্গ 
স্মখ।  এদকোয়ার। হৃগজাখয় জজ পথ 
মাজিলাসটের শস্টাপোধকতায় ও সিক্নালনি্উ: 
লামপায়দের ঞন্পাঙাধো গ্ধাপিত হইকাছে। 
১। ডি দি স্মিখ এসকোক্পার,। 
ই মারাজা ধরা দাতা ভাপ ধাহাগে। 


বন সকলে 


২০ 


৩। বাধ গ্বারকানাথ ঠাকুর, 
&1 প্রাপচল্্র রায়, 
৬1 শিবনারায়ণ চৌধুূরশ, 
৭1 ধলামনারায়ণ মৃখাজ 

এবং ৪ঠা িলেজ্ছর, ১৮৩৭ খস্টাব্দে 
মহম্মদ মহাসীনে কলেজের শাখা বিদ্যালয় 
স্বরূপ উত্মুন্ত হইল।” 

সটি এ গলাইজ, অধ্যক্ষ । 

নতুন স্কৃলের জন্য সরকার সেদিন 

গঙ্গার পাড়ে হুগলশীন় পুরোনো ফোটের 


লাগোয়া দু দ্যা সাত কাঠা উপ খান- 
মাগমা দিয়েছিলেন । সেই জামিতেই জাঁমদা্- 


গের অর্থসাহাঙো স্কুলের জনা একটা একস 
নি বাতির 
হাউস, বা সাধারণের দানে গঠিত 'বদ্যাঙর 
গৃহ) ১৮৩৪ সালে জানৃত্ঠানিকন্ভাবে 
স্কুলের উদ্বোধন হয়। স্কুলের প্রথম হেড- 
মাস্টার নিষুক্্ হলেন সরকায়। 


বছর ছুরবার আগেই হেভমাস্টার পাল 
গেলো। ণর জায়গায় নতৃন হেড- 
মাষ্টার হয়ে এলেন স্বয়ং শ্যারশচরণ 


সরহ্ষার। পরবতাঁ জীবনে বারাসত ও হেয়ার 
প্রোপডেল্সণ 


হৃগলপ ভ্রান্ত স্কুলে । তখন আবশ্যি স্কুজের 
নামের মধ্যপদাঁট ছিল ন্ম। থাকার কথাও 
না। কারণ বার ভ্রান্ত বঙ্গে গত 

এটি পাঁরচিত ছিল, তখনো তার জল্ম ছু 
নি। সবে তোড়জোড় চকাছে। শ্রহস্মদ 
মহসশনের ছ্রাস্ট ফাল্ডের দায়িত্ব তখন সয়কার 
নিজের হাতেুলে 


বছর চুণ্চুড়ায় গঙ্গায় ধারে পেরম 


সাহেবের 
 যাংলোয় প্রাতখ্ঠিত হজ একাটি কঙজেজ। এই 


কলেজটিরই নাম মহশ্মদ মহসশীন কলেজ । 


মামেই কলেজ । আসলে স্কুল ও কলেজ 
দুটোরই কাজ চালাতে হত। জ্কুলই নেই 
দেশে, কলেজ চলবে কসে। বিশেষ করে 
হৃশলখতে। স্কুল বলতে তখন গোটা 
হুগলশীতে মোটে টু ক্িপদন স্কুল 
আর ইমামবারা ্কুল। একট দ্্ী্ট ক্ষাপ্ডের 
টাকায় ইম্ামবারা স্কুল ও মহসীন কলেজের 
ব্যয় নির্বাহ হত বলে কর্তৃপক্ষ ইমামবারা 
থেকে জ্কুলাটিকে সারয়ে এনে কালজ বাঁড়তে 
83৬ চুণ্চুড়ার বিখ্যাক্ষ 


সম কে উদ বে বি ১৮০৭ 


নিয়েছেন। ১৮৩৫ সাপুল, 


ঢু রর ্ া ৬ তত 1 ্ ” 
॥ টু ক ৮ ঃ 
ঃ 1, এর ক রি 
হল " ৭ - ্ 
ূ - & নী 4 রা 


চিনের বহু লোকের আছে 


. একটা ভুল ধারণা আছে যে এই ্কুলাটি 


বাঝি হগলশী কলেজিয়েট »কুলেরই ব্রান্ট। 


[৯ ্চ ৬ম সর 


বল সক চারে টা 
বছর পরে এই আয় ফেড়ে, | ২ জজাঁডিশে, 





আদতে এটি 'ছিল বি মহচ্গমদ মহসীন হায় 


কলেজের ভান্টি। 


মামে কি এসে যায়, হলের পারার: 
তার বর্গে ও সুকন্ধে।- তে স্কুল যুগে হছে 


শত শত কৃতশ ছাল উপহার দিয়েছে তায 


পাঁরিচয় ফোন পারাচাতির অপেক্ষা রাখে না। 


প্যারীচরণের পর ক্ষেতেমোহন সারি 
পায়শচল্্ ঘোষ স্কুলের | 


হেডমাস্টার হন 
তখন স্কুল মোট সাতটি প্রেশীতে - পু | 


ছিল। পৃকোনো -নাকিপত্ত থেকে জানা যায় 
ঘষে, ১৮৫৬ সালের সেপ্টেম্বর মাসে মোও 
একশো উনাশশীটি ছেলে এই স্কুলে. পড়ত । 
ফাস্ট ক্লাসে -+ ৩০, সৈকেপ্ড ফ্লাসে-২৭ 
থাড ক্লাসে---৩১৯, ফোর, ক্লাসে--৩৩, ফিফখ 
ক্রানে--৭, 1সক-সখ ক্লাসে-৮ ও সেভেন 
ক্লাসে--১৩ জন। এই একশো উনাশশীট 
ছেলেকে পড়ানোর জন্য হেডমাস্টার সমেড 
ছজনম শিক্ষক 'ছলেন। গ্কুলের মাসিক আয় 
তখন টিউশন ও আ্যাডাগ্জশন ফি এবং 
র-আযডাঁমশন ফাইন ও বকেয়া মাইনে ধারে 
প্রায় চারশো টাকা। শুর থেকেই সরকার 
স্কুল বলে ছান্রসংখ্যা বা টিউশন ফির 
আদায় অবস্থা বাই হোক না কেন স্কুন্গ 
পাঁরচানায় ব্যয়ভার সরক্ষারই বহন করতেন । 

ক্যালকাটা ইউানভাসশটর প্রাতষ্ঠা এবং 
ইউনিভার্সিটর তত্বাবধানে এনস্রানস 
এগজামনেশন নেওয়া শহর হলে, অরণ্য 
প্কুলেয় ছেলেরা গোড়া থেকেই এই পরাক্ষয 
অংশগ্রহণ করে। তখন স্কুলের 
হেডআাস্টার। গত শতাব্দীর পণ্চম দক্শকে ও 
বগ্ঠ দশকের শুরুতে যে সব ছাল এই স্কাজ 
পড়েছেন তাঁদের মধ্যে ক্যালকাটা হাইকোটে'র 
জজ ক্বারকানাথ মনত ও সাব-জজ কাঁতঁক- 


১৮৬০ সালে স্ফলের ছান্রসংখ্যা দাঁড়ায় দুশেশে 
কাঁড়। 'শক্ষকসংখ্যাও সেই সঙ্গে বেছে হল 
নয়। 


গারিশছল্দ্ের পর ১৮৬৩ সালে 


 হজ্ঞেশ্বর ঘোষ এই স্কুলের. হেডমাস্টার ছল । 
ঘোষমশাই একটানা বারো বছর এই স্কুলের 


পরিচালন দায়িত্ব বছন করেছেন! তিন 
যখন হেডমাস্টার হয়ে এলেন ঠিক সেই 
সময়ে স্কুলের ছাতসংখ্যা যখেল্ট কমে শিয়ে- 
[ছল । ১৮৬৫ সাজে মোটে একশো ছিয়ান্তরট 
ছেলে এই গ্কুলে পড়ত। দশ বছর পরে 
তাঁর বিদায়ের কালে এই সংখ্যা বেড়ে গপয়ে 
হয় দুশ্ো পণ্ডাল | এই দশ বছরে ছাপসংখ্যা 


মক্যোপাধ্যা, ডান্তায় প্রসাদদাস, মা্টাকের 


মত কৃতী ছাতরয়াই :.. স্কুলের 
পুনাম গে রগে বাড়িরেছেন। 
ঘোহজলায়ের আমলে স্জুলের ছারসংখ্যা ও 
সুনাদই শুধু নয় আদও  বেড়োছে বেষ্ট । 
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হাক বাড়াঁনো .হোক। 





তখন ক্লাস ফোর 
তৎকালিন সেভেন্ধ ক্লাস) থেকে ক্লাস টেন 
তেৎকালীন ফাস্ট ক্লাস) পধস্তি ক্যাট রেটে 


দু টাকা ছিল £টউশন ি। ? 
রিপোটে উম্বন্ত অথের 


আনয়াগ 
দস 


ক্ষ বাড়ানোর কা চাপা পড়ে বায়? 





বছর কালিদাসবাব্‌ এ স্কুলের প্রধার শিক্ষক 
ছিলেন। তাঁর সময়ে স্কুলের ছারঅংখ্যা ধা 
ধাপে বৃদ্ধি পেয়ে ৯৮৮৯ সাল্লে দাঁড়ায় 


[তিনশো সাতান্ব। এ সময়ে যে সব কৃতগ 
ছাল এ স্কুল থেকে পাশ করে বেকিয়োক্ছেন 
তাঁদের মধ্যে পরবতাঁ জপবনে স্মজ কাঙ্জজ 
কোটের চীফ জজ 'গাঁরশচন্দ্র ঘোষ হুপালস- 
চু'চুড়ো মিউনাসিপ্যালটির. চেয়ারম্যান 
প্রসাদদাস মাল্লাক: কলকাতা হাইকোটের জঙ্জ 
রায়বাহাদুর সরেষ্দ্রনাথ গুহ) ডেপুগট 
হরচ্র োষের নাম বিশেষভাদব 
উল্লেখযোগ্য । | 


কালদাসবাধূর পর তিন বছরে পর 
পর দু-দুজন প্রধান শিক্ষক বদল হন এ 
স্কলে- প্রথমে শ্রীকৃফ চ্যাটার্জ দু বছরের 
জন্য ও শেষে মাস-সাতেকের জন্য ছিলেন 
অক্ষয়কুমার মুখার্জ। অক্ষয়বাবূর পর হেড” 
মাস্টার হলেন রামদাস চক্রবতর্। ঠিক এ 
সময় থেকেই ধাকে ধীরে ছাত্রসংখ্যা কমতে 
থাকে। কমে যাওয়ার অন্যতম কারণই হল 
হৃগলণ-চুপছুড়াম্ম এ সময় আরো অনেকগৃজি 
হাইস্কুলের পত্তন। এ ছাড়া আর একটি 
কারণে ছা্সংখ্যা হাস পেয়োছজা। ১৮৯৬ 
সালে বাংলার ছোটলাট স্যার আলেকজান্ডার 
ম্যাকেপীজর নিদেশি সমস্ত সরকারণ আফিস 


| ও কোর্ট হৃগলশ থেকে চুড়ায় উঠে আসে । 
চাকুরীজশবশ ৰ 


মধ্যাবস্ত ৮ 

বাঙাজশদের অনেকেই এ সময় হুগলশ ঘোকে 
চু'চুড়ায় বাসা বদল করেন। ফলে স্বাভাধিক 
নিরনেই সন ধায় কমে। কমতে বামন 
১৯০ই সালে এই সংখ্যা দাঁড়ায় একশো 
একবাট্রতৈ॥ | 


তখন হেডমাস্টার াজেলবাব্। রাজেন্দু 
লাল গুপ্ত হুগলখ থেকে চড়ার বন 
কোর্টটোর্ট উঠে এল তখন সরকারশ আঁফসেব 
জায়গা করে দেওয়ার জন্য চু'ছুড়ার পুরোনো 
ব্যারাফবাঁড়তে প্রাতাঙ্ঠত নর্মাল চ্কল 
এবং নর্মাল জ্কুলেয প্র্যাকাটিশ 


, আনা সংলশ্ন মডেল দ্কুঙ্ণ বহু্দনের বসত 


মাডিতে চাট! সুতা পরাজিত. 
ছিয়ানস্বই পালের ঘটনা । 


এই হাসা টিক ছযহ পর 


০ 


! পাগাচ্ছ 1 


শ্ষায়, ছশে তা ৯০৭৬) 


হয কলেজের সঙ্গো জপ চুক্স। খাদে 
২৪ জা টু , ৯৯০২) শর বছরই দোসর 
জুনের শডীপি আই হুগজশ 
কলেজের প্রিন্সিপ্যালকে নিদেশি দিলেন 
স্থায়ী আগ্তাম বাধদ দশাটি টাকা সংযুক্ত 
বা ও মডেল কুলের হাতে 
তুলে দিতে। এই মডেল স্কুলই ব্রাণ্ঠ স্কুলের 
প্রাইমারপ. সেকশন হন্স। . একাঁদন আগেও 
২৩ জানুয়্ারশ যে স্কুলের ছাতসংখ্যা ছিল 
একশো একফাঁট্ু, একাঁদন পরে এই সংযাস্তর 
ফলে ছাত্রসংখ্যা এক লাফে যেড়ে হল দশো 
রান । হেডমাস্টার সমেত চোদ্দজন শিক্ষক 
পড়াচ্ছেন। দুজন আযাসস্ট্যান্ট মাস্টার 
( তখন  হোডমাস্টার কথানট 
প্রচালত ছিপ না); একজন পেতেন চাল্লিশ 
টাকা, অন্যজন ছাল্রশ টাকা । হেডপশ্ডিতের 
মাইনে ছিল তোত্শ টাকা । চারজন পাশ্ডতের 
প্রভাকে পেতেন প্িশ টাকা করে মাইনে । 
ড্রুরং টিচারের বেতন ছিল পণচশ টাকা! 
ক্লাস ফোর স্টাফের মাইনে সমেত স্কুলের 
মাসিক বায় তখন সাকুললোে চারশো টাকা । 
ছাতবেতন থেকেই মাসিক আদায় হত প্রায় 
সায়া চারশ ঢাকা । 


সেকালে সরকার লাইব্লেরশ বাবদ বার্যক 
টযাণ্তর ও প্রাইজের জন্য বার্ধক ষাট টাকা 
মঞ্জুর করোছলেন। যাঁদ জিজ্ঞাসা কাঁর 
সাতষাট্ু বন্ধ পরে তান্তত এই দু খাতে 
সরকারী বরাদ্দের পারিমাণ আজ কত 2 যাঁদ 
কেন, আমি জানতে চেয়েছিলাম শাক্তবাবৃর 
কান্ডে । শান্তপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় । গতি একক 
বছর ন মাস যাবৎ শান্তবাবু এ স্কুলের হেড- 
মাস্টারের দাঁয়ত্ব প্রন করছেন যাঁদও ভন 
প্রকৃতপক্ষে আসসট্যান্ট হেডমাস্টার। চুপ 
করে ধইলেন কিছুক্ষণ । করস টকটকে মুখ 
(0.কল নাকের পরে কালো লাইব্রেরী 
ফেমের চশমার ব্লীজটা আঙুল [দয়ে চেপে 
ধর আস্তে আস্তে বললেন-আগে প্রাইজ 
ধাপদ যা বরাদ্দ ছল তা ত দেখলেন) 


মাঝ সামান্য বেড়ে হয়োছিলল একশো টাকা; 


গত ল্ছর পেয়েছি দেড়শো, এ বছর আড়াইশ 
শা টাকা। কিল্তু এ টাকার প্রাতাট পাই- 
পয়সা বায় করতে হবে প্রাইজ কেনায়। 
তাহলে অনুষ্ঠান আয়োজন কি করে হবে? 
তাই প্রাইজ 'ডসাঁ্রীবউশন সোঁরমনি থেকে 
সোরমান শব্দটাই বাদ গেছে। 


আর লাইব্রেরশর কথা জিজ্ঞাসা কল্পছেন ? 
তাহলে বাল বাংলাদেশের খুব কম স্কৃল- 
লাইব্রেরশতে এত বই আছে যা কিনা 
আমাদের আছে। দশ হাজারের ওপর বই। 
বহু, দুষ্প্রাপ্য বইও আছে। নেই শুধু 
লাইব্লেরীয়ান। ছেযাঁটর সালে ক্যালকাট, 
মাদ্রাসা থেকে এখানে বদাল হয়ে এসোছি। 
গত তিন বছরের বর রাখ, লাইব্রেরশীয়ানের 
অভাবে ছেলেরা কোন বই পায় নি। অগ্চ১ 
'ফ মাসে সরকারের কাছে আমরা চিঠি 
বলতে বলতে শাল্তবাব্‌ টে'বঙ্গ 
কে একটা চিঠি 


ফল হবে না। স্কুলটা 


: নন আক্ষেপের কারণ বুঝি । জি: |. 
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ট একটা ই বললেন-_- 
উঠ একটা পাঠাঙ্ছি। এ হে 
ৃ সরকারণ 


দেখতে ছেখতে টিচার্স রূমে ড্কে থমকে 
দাঁড়ালাম। লম্বা একফাণল একটা ঘর । মাঝ 
খান-কয়েক টোবিল জুড়ে চৈহারাটা হয়েছে 
অনেকটা ব্যাধ্কোয়েট টোবিলের মত। দূ 
পাশে খান-পণ্যাতশ চেয়ার প্রায় চাঁল্লশটা 
আলমারী বোঝাই বই দু পাশের দেয়ালে 
সারবন্দ সাজানো রয়েছে । আলমারশর তালা- 
গখলোয় মরছে ধরে গেছে। আর গাঁদাক 
সরকারী আফিসে লাল ফিতেয় বাঁধা ফাইলে 
এতাঁদনে বোধহয় বিঘৎ পুরু ময়লা জমেছে 
থাক সে কথা। পুরোনো 'দনের কথা 
বলতে ধলতে একেবাদে ১৯৬৯-এ এলে 
গোঁছ। অথচ গোটা কয়েক জরুরণ কথা তার 
আগে সেরে নেওয়া দরকার। বিশ শতকের 
দ্বিতীয় বর্ষে মডেল স্কুল আর ব্রাণ্চ স্কুল 
জোড়া লাগল। তখনো মডেল স্কুল বসত 
কাছার বাঁড়তে। সাত বছর পরে ইনঙ্- 
পেকটর অব স্কুলস এর অফিস হশলণ 
থেকে চুষ্ুড়ায় বদলখ হয়ে গেলে পারিতা্ক 
আফসবাঁড়তে মডেল স্কুল অথাৎ প্রাণ) 
স্কুলের প্রাইমারী সেকশন উঠে এল । তখন 
হেডমাস্টার ছিলেন তারকনাথ সরকার । 
আগেই ধলোছ জোড়া স্কুলের ছাত্র- 
সংখ্যা ছিল দুশো চুয়াল। পরবতণ কুগ্ড় 
লঙ্গরে এই সংখ্যা আড়াইশো থেকে তিনশোর 
মধো ওঠানামা করেছে । সাধারণত সরকারখ 
স্কূলে সন্তানকে পড়াবাব আগ্রহ থাকে আভি- 
ডাবকদের। তব কেন বাণ্ণ 
সংখ্যা বর্তমান শতাব্দীর তিশের ষৃগের 
সূচনাতেও (িনশোর কোঠা ছাড়াতে পার 
ন ১ কারণ--€১) সরকারণ স্কুলের ' রেজাল্টের 
মান বজায় রাখার জন্য ভাত'র ব্যাপানে 
কড়াকাঁড়: ৫২) একশো বছরে হুগলন- 
চচুড়ার শিক্ষা মানচিন্লের অসামান্য পাবি- 
বরন । অর্থাৎ একশ বছর আগে যে শহর 
দাটর দুই প্রান্তে ছিল মোটে দুটি স্কুল, 
শতবর্ষ পরে পাড়ায় পাড়ায় নতুন নতুন 





শিক্ষার 


স্কালের ছাত- 


৫২৯ 


হাইস্কুল গাড়ে উঠেছে। এই পারবভর্নের 
মূলেও ফিষ্তু এই দুটি স্কুল! সপ্তদলা, 


অজ্টাদশ শতকে যে হূগলণ ছল সংস্কৃত 
অনাতম প্রধান কেন্দ্ু, বিংশ 
শতাব্দীতে তাই হয়ে উঠেছে আধুনিক 
শিক্ষাব অনাত পাঁনস্থান। এই পশঠের 
পজারী তালকা খশুজপে আধুনিক 
বাংলাদেশের সর্বজনপ্রদ্ধের মান, 
শিক্ষকদের অনেকেরই: নাম পাওয়া 
যাবে। তারকনাথ সরকারের পর 
একে একে সিদ্ধেশবির গাঙ্গুলী, যোগেচ্দু- 
নাথ ভট্টাচার্য রাবণেশ্বর ব্যানার, হারপদ 
মুখারজজ, কাঁলদাস ব্যানাজ্, লাঁলতক্মার 
চক্তবর্শী ও আীমন্ত সরকার শ্রা্চ স্কুলের 
হেডমাস্টার 'হসাবে এই শতান্দশর তৃতশয় 
দশক পযন্ত কাজ করে গেছেন। 

শুধু পড়াশোনায় ভাল ফল দেখানো 
ত্রাণ স্কুলের ছাত্রদের কীতত্২ কোনাদনই 
সশমাবন্ধ ছিল না। শ্ীমন্তবাব আটাশ সাং 
এ স্কুলের হেডমাস্টার হন। সে সময় তাঁর 
একট রিপোর্ট থেকে জানা যায় যে ৯৯১৬ 
সাল থেকে কাঁয়ক শ্রমের ব্যাপারে ছাত্রদের 
উৎসাহ দানের জন্য স্কুঙ্জে একাটি ম্যানুয়াল 
প্রোনং ক্লাস নেওয়া শুরু হয়। স্কাউট তখন 
এ স্কুলে শুধু নয়, গোটা তল্লাটেই খুব 
জনাপ্রয় ছিল। যেমন পপহলার ছল সেল্ট 
জন আযম্ুলেস আসোসিয়েশন। স্বষং 
শ্রীমল্তবাব নিজেই আসোসিয়েশনের এফ. 
জুন সদসা ছিলেন। খেলাধূলার ব্যাপারে 
শ্রীমল্তবাব্র মন্তব্যটুকু তুলে ধরলাম £ 
গেমস এখানে খুব পপলার। ফুটবলে ছাত- 
দের উৎসাহের কোন সঈমা নেই । কেটে 
হয়। তবে হকি কোনাঁদনই এই স্কুলে চাঙ্গু 
হয় নি। ভাঁঙ্ ও বাস্কেটবঙ্স চর্চার অভাবে 
বণ্ধ হয়ে গেছে। যেমন বায়াম শিক্ষাণড আজ 
আর প্রচালিত নয় । 


শ্রীম্তলাবর পর একে একে প্রবোধ 


গাঙ্গুলী, জে এম ব্যানার্জ ও গোরগোশপাল 


111. 
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২২ 


রায় চাঞ্ধশ বছর এই স্কুলে হৈউগাপ্টাপ্ষী 


করেছেন। পণ্গাথ গালে গোৌযবাধয়ে, জায়গায় 
এল্লেন অধেযশেখয় 'গঠাচার্ধ। 
বাব একটানা তেরো ধছর এ স্কুলের ছেড 
মান্টায় ছিলেন৷ স্কুলের ইতিহাসে এই 
তেরোটি বছয়ের মূলা অপারসীম। দেশ- 
জোড়া শিক্ষাবাবস্থায় আমূল সংগ্কারের 
ঢেউ বিঙ্গত দশকের শেষভাগে এই জ্কুলেও 
বন্ধে এনেছে অনেক পাঁরবর্ভন। উন? 
সালে সায়েলপ ও হিউম্যানাটিদ্দ এই দু 
স্্রম নিয়ে হালায় সেক্লেপ্ডারী পাবস্থা এ 
স্কুলে চাল, হয়েছে। হায়ার সেকেন্ভাগগ 
সেকশন খুলতে গিয়ে দেখা গেল স্কুলে 
জায়গা হয় মা। বাঁড় ভো মোটে দযাট। 
এক সেই ১৮৩৪ সালের 'দাবসাঁরপসণ 
হাউস, আর প্রাইমারী সেকশনের লোয়ার 
রক। দিই একতপ্পা। ভাজকের আঁধর্কাংশ 
পায়রার খুপরণর টিনার বাড়খ দুটিক 
রাজপ্রাসাদ বলক্ো 1 অভ কনা 
হধে মা, ভবে বাস্তব সমস্যা সমাধাম 
পম্জভল ছিল মা। তাই 'একঘাঁটর গাঞ্ে 
সায়েল্সের প্রয়োজনে মেন বিঁঞ্ডংয়ের উত্তরে 
চকবাজার ্বোডের গা গ্রেষে উঠেছে দোতলা 
সাম়্েলস রক । রুকের দোতলায় রটোছে 
[ফিজিজ্সটা ও বায়োলাজর  ল্যাবাকাউনখ। 
কোঁমাস্টীর জায়গা ছয় নি নভ্ুন শাঁড়তে। 
প্‌রোনো মেন িবচ্ডিংয়ের একটা ঘর তাই 
ছেড়ে দিতি হয়েছে কোঘাস্টরর ল্যাধারেটরীর 
ভান্য। 


এড গোপা ফাঁজজা, ফোমাপু ও বায়ো- 
লাজয় বথা। বিল্ঠু জিওগ্রাফখীর হাল ফি? 
হঠাধ জওগ্রাফীর প্রসঙ্গটা বা তুললাঘ 
কে? তাধ ফারণ, শ্রীমন্তাধ গৈই আট” 
সালে তার 'রপোর্টে এক জায়গা ধাল, 
ভঙ্লেম--'এধোধারে গোড়া থেকেই এই উধাল 
[জঙ্গী গঠন ধিধন্ে ইউানজাগিশটঃ 
তানুমোদন লাভ করোছ্ছিল। যে সৌভাগা সে 
যুপো এদেসের সধ স্কুঙের 9 জোট 
নন, অনাদার অবহেলায় সেটুকু আজ মুত 
যেতে বসেছে। সকুলের তিস-ভিনটে ধাড় 
খেলার ফুল গাইড গাঠ আছে 1টিকই উপ: 
জায়গার অথণং ছয়ে পড় অভাধ। ভাট 
পঠন-পাঠনের গ্রশ্লোজনখীা সরঙ্ীম ধাকা 
সত্তেও 
বড় গোলে পড়ে গেছে। শঙ্তিধাধ; বীজের 
তাঁদের কমপঙ্গে আনো গাঁটখালা ছঃ 
দ্ঘকার। জিওগ্রাফী় জনা একটা; একটা 
কাারয়ার টিচারের জমা । দুঃখামা ঈবকাছ 
ইলেবটভ ধিষয়ের লাগ হিসাবে, ও 
ছাদের কমনরুমের জন্য একখানা । 





অধেজন- 


থেজো পয়গঙ্ষা গিযেছে। 


ঘরের অভাবে ভগোল চচন 
হঙ্ঠপী জেলা স্কুল ফ্‌টবল 


নিন ৮ টি, গা 


'প্রাজ খেকে সাও ১. খালে 
রাজেনধাহুর ময় দুলো 
এই পে আর সখ তা 
সেফেন্ডাধী ছাপলংখ্যা হলো 
বেশধী। এই ছ্াশো ছেলেকে পড়ীমোর জনয" 


সবঙদন্ধ আছেন চাঁঞজিশজন শিক্ষক 
প্রাইমারধীতে তেয়োজন এবং গাতাশক্জন 


চি এ 


 হসকেন্ডারীতে। দে আমলে আসিগটাজ্ট 


হেডমাগ্টারের মাইনে ছিল চল্লিশ জায় ভন্ড 

এই পোস্টের গ্কেঞ্সই হই সাড়ে তিনশো 
থেকে পাঁচশো পশচশ কোণ কালে দু 
বছরের ওপর কোন হেডমাস্টার মেই)। 
পাসফ্কোসে গ্রাজুয়েট শিক্ষকাদের বৈতনক্রম 
একশো পণ্চাঙয় থেকে তিনশো পশচশ। 
অনার্স বা এম-এ হলে দুগো পণচশ থোক 
চারশো পণ্চাত্তর। বাট-সঙ্তর বছর আালেও 
হাজার পাঁচেক টাকায় স্কুলের সারা বছরেযা 
খরট-খরচা মিটত। আজ সেখানে বঙ্ছবে 
লাগে দু লাখ সোয়া দঃ লীখ। আাঞও 
টিউশন ফি থেকে রর আয় বড়জোর 
হাজার কুঁড় টাকা দরে । তাও আবায় গো 
হাত্রসংখার শতকরা পনেরো ভাগ আখালগপ 
পায়। 


বাধ্টি ধোধা উদঙ্গতধ়, এই আট 
বায সামোচস ছিউম্ামাটিজ গলিয়ে মোট 
দশো উমমন্ধীটি ছেগে এই লুল 
গাজা করছে 
দুশো উনখাটজম | ধাগট ভিস্িশম পোয়োছছে 
উনধাটটি ছে । স্কলারশিপ পেগ্রোছ গো 
এগায়োটি ছেলে। এ বঙ্ত লায়ৈলেদ গৈ 
ছেল্পোঁট মাইপথ স্টান্ড ধরেছে গে এই 
স্কঙ্জেঘই ছাত্ লাঙহার পোস। সবে এখাট 
কথা, এর গযক্ধি হউগ্ালাটজে একা? 
ছেলেঞ ফী ভিশন পায় ন। জাম 
সকাঙ্লেরই জামা । জা ছেলেধা জীভাকা। 
প্রায় লাই টায় পায়ো গড়তে । তধ; 
মস্টাীমশা্লা বুল ফালা ধলঙে পাবেছ 
যে আট বছরে তাঁদের একশো শ্ছলের 
মধ্যে ছয়াশশীট ছেলেই পাস করেছে। 
ধগপাটসল্টাল। ধরলে সংখ্যাট হবে 
প্চানব্বুই | 


গাধা পড়ীগোলা মা খৈলাধলাতেও 
লঙঃঈান এগিয়ে উলোছে প্রাণ স্কুলে ছিলেরা : 
চৌধড়ি, পশাধাটা ও হস পর গর তিন 
ৃ পাতায় 
চািপয়ন ইয়ে খবরে লিগে এসৈছে বধানচগ্য 
শীত । 'কন্তু এফটি বধীপারে দেখলাম 
চল্লিশ ছয়ে কোন ঈ হর নি। 
আরজ থেছে একটািশ গছ জাগো প্রীমল্ত- 
বাধু তীঁ রাগোর্টে বা টোকা 


জা । রা 


ব্যায়াম টার জজ হোল? 





বল ধ ১৪শ জা 


কা হলোছিলেন। সেই জা ছে 


নি ভাষ, প্রধাপ তত উপরেই 

র হাঁফ কাগ্কেট। ভাল ধ 
প্র্নটা বাই 
বোধহয় অন্যায় ইয়ে গেজ। ফায়ণ এ প্রাযা? 
জবাধে ঢুকি আয় বলতে পারেন, 
ক ধা তাঁদের কালার আছে। হশো ছেলের 
স্কুলে খেলা জমা হাক ধরাঙগ হো? 
বায়োখ টাকা । মাখাপিস্্ গু টাকা। এই 
সাম্াগ টার্কা় মধো শ' জান্তীই টাকা 
গম দেন, বাকিটা শা ছাদে 
গেশলস ফি ধেকে। এর মধোে আগায় 
স্পোটস ঝঙগাতে হবে। তধু যে ছেলের 
ফটধঙ্গী খৈকৌ, খেলে শৃধু নন ধছর বউ 
চযা্িস্কন টাই সো এদেশে এক 
অম্চর্থ ঘটনী | 


মাস্টায়শাইদের মক্ঈগ্জার জাঁমাযে ধন? 


নিয়ে পাকাট। ছৈউাস্টারমশায়ের ধর পো 
বোরিয়ে জুল ক্পাউন্ডে  এসৈ দাঁড়ালাম 
সাগনৈই চফবাজার যোডের, গা শে 
পাঁচিল। দাঁগ্চাণে রীক্ষবাহাদর সপ 
মুখার্জি রোড । গাইবে স্ট্যান্ড রোউ। উঠতে 
রি টি কলেজ । বি. 1ট কার্পোজের গা শবে 
পৃধে গাঙ্গানা দাঁক দায়ে উত্তধ-দীপিাতা গাংগা 
ছুটে চলেছে। ছুটগ্ত ঘোঙ্গা জষ্কোর উপ 
দিপ্বে গচা ভাঞ্দপ়ের গঠীমাট ফাঁটিহো ই.-ঠ; 
করে হাওয়া পয়ে হাচেছে। ভারি দৌথি শি 
বিজিংয়েঘ গক্ষিধ প্রান্ত ষিশাঙগ ধলা গাছ 
দুটি ধাঁককা মাধা দালায় মাউছে। ভজন, 
মনে গড জার একটি গাছ তো এখার 
থাকার কথা, এই ইগালশতে। কোথায় সেট 
বট, ছে গাছের উদ্গা বঙ্গ শ্রীকান্ত সু 
পালিয়ে রীঞ্জজদধ পাপা দীর্চেপা দাগ 
সারাটা দুপুয় কাঁটাগি দিত । চৈ গ্ধা? 
সটগা্ছাটাক্ষে আক খুজে পাই দি বিপু 
ছেঙ্গেটধ মা দেখলাম সীকোর এফ 
পয়োধো পো প্রান কৃত ছা 
তাকায় দৈওয়া আছে ॥ শরতঙ্টী টাটা 


নতোঁজালট। 





শি ্গ 
র-গধলাহদ 


উপতেধ ৯ম বর্ধ। হরর খণ্ট ১৯৫ 
খায় '্নানুষ গভীর ইতিকগাপ্ধ হাওড়া 
জিলা গ্ষুজ প্রসংগ ৩৬২ পঞ্টার স্থিত 
পারাগ্রাঞ্চে এক জাগার ছাপা হয়েল 
গড়ে প্রতি বাই পিছ: একাঁটি থা 
মাধাগিক জ্কুদ ধব হা ভেজা আনছে ।' 


ৃ আসল হবে "পাত জাট বাপাইল পিছ 
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ফেনাসংটন গার্ডেমস, হাইভ পাকের 
হাঁদক দিয়ে যে রাস্তা চলে গেছে, তার 
নাম বেজওয়াটার রোড 1. এজওয়ার রোড ও 
পার্ক লেনের মোড়ে মাবেল আচকে স্পর্শ 
করুতই বেজওয়াটার রোডের নাম হাঁরয়ে 
গল, শুরু হলো অক্সফোর্ড স্ট্রগট । 


সবুজের মেলার পাশের শান্ত বেজ- 
ওয়াটার রোড নাম পাজ্টাতেই চারত হারকে 
ফেঙ্গল। প্রাণ-চণ্চল অক্সফোর্ড স্ট্রট যেন 
মানুষের উন্মত্ত আকাক্ক্ষার তাথ-ক্ষেত্র। 
দানয়ার সবাকছু সম্পদ-সম্ভোগের প্রদশনী 
হচ্ছে এই অক্সফোর্ড স্ট্রাট পাড়া । অক্স- 
"কার্ড স্ট্রীট, বেকার স্ট্রগট, 'নউ বণ্ড স্ট্রীট, 
রিজেন্ট স্ট্রীট, উইগমোর  স্ট্রট, টটেনহাম 
কোর্ট লোড, চারং কূশ ও আশে-পাশে 
মান্য 'গিজাগজ করছে। সীমাহীন লালসা 
নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে সবাই। 


অধ্াফোর্ড স্ট্রট সোজা আরো এ্াঁগয়ে 
গল। মানুষের ভশড় একটু পাতলা হলো । 
রাস্তার নামও পাল্টে গেল। এবার নিউ 
অক্মফোর্ড স্ট্রীট । এরপর আবার পাঁরচয় ও 
চর পাল্টে গেল এ একই রাস্তার । হলো 
হাই হোবর্ণ। আবার বদলে গেল। এবার 
শব্ধ হোবর্ণ। 

রাস্তাটা ধনুকের মত একটু ডান 'দকে 
বকে যেতেই আরো কতবার এ একই 
রাস্তার পারচয় ও চরিত পাল্টে গেল। 

বেশ মজা লাগে তরুণের । কোনাঁদন 
কাজকর্মের মাঝে সৃযোগ পেলে আঁফস 
থেকে বেরয়ে স্ট্রান্ড ধরে এগিয়ে যায় 
সারং ক্রশ। তারপর যোৌদকে খুশী চলে 
যায়। হারয়ে যায় সবর্জীনখন মহামেলায়। 
ঘ্রাত ঘুরতে ফ্লা্ত হয়ে হাঁজর হয় টি 

শধু ক্রাঙ্ত হয়ে নয়, মাঝে মাঝ ভুল 
করে, অন্যমনস্ক হরেও তরুণ হাঁজর হয 
ট সেম্টারে। 

কাউন্টারের ফাছে যাবার আগেই মিস 
বোস এাগয়ে এসে অভার্থনা জানান, আসন, 
আসুম। এতাঁদন কোথায় ছিলেন।' 

তরুণ একট; হাসে, এক ঝলক দেখে 
টুলাগুলা আর & দুটো মিষ্টি চোখ। তার- 
পর বলে, কোথায় আর যাব? 


ৰ 


চন্দনা বোস বলে, আজও কি 
মানুষের শোভাষাতা দেখতে এাদকে 
এসেছেন 2 

'যদি বলি আপনার কাছেই এসোছি।, 

রাশ-আওয়ার না হলেও তখনও বেশ 
£কছু কাস্টমার 'ছলেন। তবুও চচ্দনা হেসে 
উঠল। জু দুটো টেনে উপরে উঠিয়ে বলল, 
ফর গডস সেক এমন মিথ্যা কথা বঙ্গবেন না। 

. যাকগে ওসব বাজে কথা ছাড়ুন । চলুন 
আপনার লাড়শ যাই। 

'এক্ষুনি? 


"বে কিঃ মিসেস অরোরাকে বলুন 
আমাকে মাছ র্লাা করে খাওয়াবেন বলে... 

চন্দনা আবার একটু হেসেই চলে গেল 
ঘমাসস অরোরার কাছে। 

দু-এক মাঁনটের মধোই ঘুরে এসে 
বলালন, “আপনার বাঁহনজশ আপনাকে 
ডাকছেন।' 

হাইকামশনের সবাইকেই মিসেস অরোরা 
একট: খাতির করেন। তবে তরুণকে উন 
ভালবাসেন। হাইকামশনের আর কেউ ওকে 
বাহনজন বলেন না, উনিও আর কাউকে 
ভাইসাব বলেন না। লন্ডন শহরে এসব 
সম্পর্ক দুলভ হলেও মনটা তো ভারতীয়। 

কদাচৎ কখনও কখনও তরুণ এাঁদকে 
এলে চন্দনার সঞ্চো দেখা করবেই । সেই 
সেবার চার্চ হলে নববর্ষ উৎসবে আলাপ 
হবার পর থেকেই দূজনের মধ্যে একটা বেশ 
উম্শর ভাব জমে উাঠছে। চন্দনার এ কোঁকড়া 
চুল আর এঁ চোখ দুটো দেখে তরুণ্রে যে 
অনেক কথা মনে পড়ে, অনেক স্মৃতি ফিরে 
আসে। কিচ্তু সেকথা একটি বারের জন্যও 
প্রকাশ করে না। তবে চন্দনা জানে, বোবে 
তরুণ তাকে পছন্দ করে, হয়ত একট; ভাল- 
বাসে। সে পছন্দ বা ভালবাপায় অবশ্য 
মাল্িনোর স্পর্শ নেই। টি এক্সপোর্ট ব্যুরোর 
চেয়ারম্যানের মত নোংরা চরিঘ়ের লোক 
তরুণ নয়, সেকথা চন্দনা মনে-প্রাণে বিশবাস 
করে। 

বৃদ্ধ চেয়ারম্যানের : কথা মনে হলে 
ঘেশায় চল্দনার সারা মন ঘিন ঘন করে ওঠে । 

.শিধশ্বের বাজারে হইীশ্ডয়ান টির 
চাহিদা কমে বাচ্ছে। এককালে যেসব দেশে 
শুধু দাজিজিং বা আসামের চা বিকাী হতো, 


র ২৭. ্ রঃ ক ৃ নর শু ৃ | এ 


আগ্লিকার চার বেশ চাহিদা হচ্ছে। লপ্ডন 


কেমার জন্য হড়োহৃড়ি কয়ত। জগ্তম, 


করে নিজেদের কৌলখন্য প্রচার করত । বড় বড় 
নিওন-সাইজের বিজ্ঞাপন দিত, ফল যেষ্ট 
ইস্ডিয়ান টি, ডাজট...। ক' ষছরের মধো 
সব নিওন-সাইনের আলো [নিভে গেল। 

কর্মবশীর ভারতীয় রাষ্ট্রদূত ও তাঁদের 
প্রাতভাবান কমাশিক়াযাল আযাটাচির দঙ্ষ 
এসব ব্যাপারে নজর দেবার তাগদাযোধ 
করলেন না। কলকাতা থেকে বেস্ট ইস্ডিল্ান 
1ট'র স্যা্পল প্যাকেট পেয়েই ওরা মহা, 
খুশী রইলেন। 


দু-চারটে খবরের কাগজের রিপোটা ও 
পার্গামেন্টে কিছু কোশ্চেন হবার পর 
কুম্ভকর্ণ ভারত সরকারের যখন 'নদ্রাতগ্গ 
হয়েউদ্যোগগ ভবনে নতুন ফাইলের জল্ম হালা, 
ততাদনে ওসব দেশের কয়েক কোট 
মানুষের অভ্যাস পাল্টে শগেছে। সাউথ 
আফ্রকা ও সিংহল গাঁট হয়ে বসেছে লণ্ডন 
টি অকসানে। 


রোগটা যখন ক্যাল্সারের পায়ে 
পেশছেছে, তখন সর্বরোগাবনাশনী বাঁটকা 
আঁবচ্কারের প্রয়াসে এক ডেপুটি মক্ত্রশ তন 
সপ্তাহে নট দেশ জম করে িল্লশী ফিরে 
শেলেন। এই ভ্রমণে রোগের কোন সুরাহা 
হলো না বটে, তবে ডেপুটি মন্ীয় গাল 
দুটি কাশ্মীর আপেলের মত লাল হলো। 

প্রথমে প্রাঙ্লামনারশ রিপোর্ট ও প্রেস 
কনফারেল্ল হতে দেরী হঙ্গো না। মাপ 
'তিনেকের মধ্যেই িনিষ্টার-ডেপত্টে 
মানিস্টার-সেক্কেটারীর মিটিং হলো। পার 
চার মাসে সেকেটারশ জয়েষ্ট সেকেটারশ- 
ডেপহাট সেক্লেটারীদের নয়ে দুশাতিনবার 
মাটং করলেন। এরপর দৃূজন ডেপহঁট 
সেক্রেটারী ও একজন জযেল্ট সেক্লেটারশ টি 
এক্সপোর্টার্সদের সমসা ও মতামত জানার 
জন্য বার-কয়েক কলবাতা-দাজশঙ্গং- 
গোহাটি-শিলং ঘুরে এলেন পরের ছ'-সাত 
মাসের মধোই । জয়েন্ট গ্রেজেটারশী দাঁজিশজং 
[গয়ে একট; গ্যাংটক ঘুরে আমায় তাঁর যান 
হলো পাঞ্জাবের বেড কভারের 'ডিমান্ড ওখানে 
বেশ ভালই । 'দল্লশ ফর়ে একটা 'রপোটও 
দল্লেন, বেড কভার বক্রণ হলে কিমের 
কমন ম্যান ভগষণ খুশাশ হযে ও ইশ্ডিয়া- 
সাঁকমের কালচারাল-সোশ্যাল-ইকনামক্যাল 
সম্পর্ক আরো দু হবে। 

কেরালার কোটয়াম জেলার আভিসনাল 
সেকেটারশী এই রিপোর্ট পড়েই বললেন, 
ভিড আই টেজ ইউ যে কেরালার কয়ার 
ম্যাটের ভীষখ [ডিমাস্ড আছে। 


তাই নাক? | 
তবে কি! লেবার শাশুড়ি এয়ায় 


শপোর্টে সাকম প্যালেসের় একজন হাই. 
' আভিসায়ের সঙ্গো দেখা । কথায় কথায় উামই 


ক্রানালেন কয়ার ম্যাট-কার্পেটের ভাল 
[ডিমান্ড হতে পারে সাকমে। .- ও 


২৪ 
ফোর়াইট বাচা । ৃ | 
|. তাইতো বলছিলাম, আপাম প্রকবায 
ফম-প্রহেমপিত্ত জিপোর্ট দিন। 
চায়ের অমস্যা চাপা পড়ল। জয়েচ্ট 


ছুছি বিকেলের দিকেই এসো 


দাঁড়য়ে ওর হাত ধয়ে তুলে ধরে বলেন, 
'আমার কাছে এত ফরম্যাল হবার দয়কার 
নেই। ধশী ইনফরম্যাল, বশ কমফরটেবল । 

এই বলে চল্দনাকে নিয়ে বড় সোফাটায় 


পাশে বসালেন। 'বলো, কফির সঙ্গে কি 


খাবে? 
'ধ্যাক ইউ ভেরী মাচ। 
1কছ: খাব না! 


আমি এখন 
'আবার ফমণালাটি ?, 


ডান হাত গিয়ে 


ফর ট। 
চন্দনা ঈষাণ কোণে একটা ছোট্ট কায 
মেঘ দেখতে পেল। মনের মধ্যে অনিশ্চিতের 


শুনেছি তোমাদের এই লপ্ডনে ওয়ার 
ফেমাস নাইট ক্লাধ আছে। কে যেন বলোছিল 
“ফোর হানগ্্রেড ক্লাব ধরভার ক্লাব' ও আরো 
ফি কি সব নাইট ক্লাব আছে। কত বারই 
তো এলাম অথচ কিছুই দেখলাম না। তুম 
আমাকে একটু নাইট ক্লাষ ঘাঁরয়ে দাও তো? 


জ্লাবগুলোর নিওন সাইন দেখেছে। সেরকম 
বন্ধ ও অপব্যয় করার মত টাফাকণ্ডি 
থাকলে হয়ত একাঁদম ভিতরে ঢুকে দেখত। 
সে সুযোগ ওর আসে নি। তবে শুনেছে 
সবাকছু। ও জানে যৌবন- নাচে, 
দর্শকদের নাচায়। রাত যত গস্ভশর হয় সবাই 
তত বেশশ আদম হয়। যৌবধন-পসারিথীদের 
দেহ থেকে ধীরে ধরে পোশাকের ভার কমে 
আসে আধ দর্পণকয়া তত বেশশ মাঁদির হয়, 
উল্প্ত হয়। হয় আরো কত কি। 
বহুগুণার মত বৃদ্ধকে নিয়ে বিশ্ব 
বিখ্যাত 'ফোরহানভ্েড ক্লাবে যাবার কথা 
ভাবতেও চন্দনার বিশ্রী লাগঙ্স। একবার 
ভাবল, মিসেস অরোরাকে বলে। তারপর 
মনে হলো, বহলগগুপা সাহেধের এই সব 
গণের কথা জানাজানি হলে ওকে নিয়েও 
খনশ্চয়ই সরস আলোচনা শুরু হবে। 
নিশ্চয়ই অনেকে অনেক কিছু ভাবে! 
করেক মুহুর্তের মধ্যে এদিক-ওাঁদক-সেোদিক 
চজ্তা করে চল্দনা বঙ্গঙ্প, ঠক আছে আমি 
আপনার একটা রিজাভেগন কয়ে দেব। 
"ইউ নটি গার্ল! আমাকে একলা একগা 
নেড়ে বাঘের মুখে ঠেলে দিতে চাও? 


রী 
£ 


দিতে হবে ৭. ৰ 
'আজ রাতেই? চন্দনা চমকে ওঠে। 
নাইট ক্লাব থেফে ফেব্বার পর রহুগণা 
সাহেবের সঙ্গে হোটেলেয় এঁ ঘরে কাজ 
করতে হবে? “আমি বরং স্যার কাল ভোরে 
এসেই... 1 
কথা শৈষ হবার আগেই বহৃগৃণা বাধা 


দিলেন, 'নট আযাট অল! আজ রাঘ়েই ওটাকে 


রোড করতে হবে। 

হোটেঙ্গের ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গেই 
বহুগ্ণা সাহেব নিজে চন্দনার কোট খুলে 
দিলেন। মুহূর্তের জন্য একবার যেন কশ 
ভশষণ দজ্টিতে তাকিয়ে রইলেন। আগুনের 
হুল্কার মত নিঃশ্বাস পড়ছে তাঁর। 'চাঁড়য়া- 
খানার নেকড়ে বাঘ তখন ও'কে দেখলেও 
হয়ত ভয় পেত। 


বহুগুণা সাহেব আরো এাঁগয়ে এলেন । 


চজ্দনার মুখ 'দয়ে একটি শব্দ বেরুঙ্গ 
না। বহুগুণা সাহেব হঠাৎ আলোটা নিভিয়ে 
ধদয়ে দানবের বেগে জড়য়ে ধরলেন চল্দনাকে। 


সঙ্গে সঙ্গে কে যেন দরজায় ঠক ঠক 
করে নক. করল। 

ঘরে আলো জহলে উঠল । চন্দনা প্রায় 
কাঁপতে কাঁপতে পাশে সরে দাঁড়াল। বহু- 
গৃশা সাহেব একট থমকে দাঁড়য়ে বললেন, 


কাম ইন।, 

দরজা খুলে আপ্রত্যাশতভাবে তর 
মনত একটা গোলাপণ কভার নিয়ে ঘর 
ঢুকল, 'এক্সকিউজ মখ স্যার! 'দল্লশ থেকে, 
একটা আজেন্ট মেসেজ আছে। আজ রান্রেই 
রিপ্লাই দিতে হবে।, 


কোশ্চেন টোৌবল করেছেন আট-দশজন 
অপোজশ্ন এম-পি। ও 

স্যার আমাদের হাইকমিশনের একজন 
স্টাফকে সঙ্গে এনেছি । আপান কাইণ্ডগল 
ওকে আপনার 'রিপ্মমাইটা 'ডিকটেট কবে নশচে 
একটা সই করে দেবেন? উই উইল সেপ্ড এ 
কেবল টু ডেলাহ॥ 

এধার তরুণ চন্দনার 'দকে তাকায় । 
কয়েক সেকেন্ডের জন্য হয়ত স্তব্ধ হয়ে চেয়ে 
থাকে। তারপর বলে, 'এক্সাকউজ মশ মিস 
বোস, চলুন আমাদের অফিস কায়ে আপন।ফে 
বাড়ী পেশছে দেবে ॥ | 
চা সোঁদন মনে মনে কোট কেট 

জানিয়েছি ভগবানকে । কুতজ্ঞত। 
জানিয়েছিল তয়শকে। | 

সেই ছেকে তরহণের প্রাতি চচ্দনার 
একটা অদ্ভুত বিশ্বাস, শ্রম্ধা। হয়ত 
ভালগুযাসে। চন্দনা ধুঝতে পারে তরুখ 
যেন কি খুজে বেড়াচ্ছে সারা দুনিরা। ওর 
এত এক সাধারণ মেয়ের দঁটি চোখর ছোট 
দ্াাট তারার মধ্য দিয়ে বিরাট এক দুনিয়া 


০ 
নর 


অমৃত 


দেখছে । যেন ক্যামেরার ছোট্র লেন্সের মধ্য 


বল্দী করতে চায়, উপভোগ করতে চায় 
সর্বক্ষণ। তাইতো সে ক্যামেরার লেল্সকে হত 
করে, ভালবাসে । চন্দনা জানে সে শুধু 
ক্যামেরার লেন্স মা, অপয়ংপ প্রকাতি মত্র। 


তব তার ভাল লাগে, তব সে খুশন। 
তর,ণ মান খেতে চাইলে সে এক পাউল্ড-দেড় 
পাউণ্ড খরচা করে মাছ কেনে, মাংস কিন 
কত হড় করে পালা করে। 

গ্যাসে মাছটা চাপিয়ে দিয়ে কফোখার 
সোফাটায় বসে চন্দনা প্রশ্ন করে, একটা কথা 
বলবেন ? 

শনশ্চয়ই 1 

"আপনি কাকে খুজে বেড়াচ্ছেন 2» 

"কাকে আবার ?১ 

'আপনি জানেন আপনাকে আম শ্ষ্ধা 
কাঁর। আম 'ীবশ্বাস কার আপনি মিথ্যা 
কথা বলেন না।' 

'না, না, 'মখ্যা বলব কেন? খশাজ না 
কাউকে । তবে মনে পড়ে যায় অনেক দন 
আগেকার কথা, ছোটবেলার কথা, ছাল্ল- 
জণবনের কথা ।" 
একটু 'নাঁধড় হয়ে মিশলেই বেশ বোঝা 
যায় তরুণ যেন কারুর ভালবাসার কাণাল 
হয়ে ঘুয়ে বেড়াচ্ছে । এই পৃথিবীতে থেকেও 
সে যেন এক মহাশৃন্যে বিরণ করছে? 
পুরুষের চোখে ধুলো দেওয়া যায় কিল্তু 
মেয়েদের ১ অসম্ভব । 

তরূণের জশবনের, মনের এই দঃখের 
ইঙ্গিত পাবার জন্য চন্দনা যেন ওকে আলো 
ভালবাসে) 

তরুণও ভাঙ্গবাসে, শ্রদ্ধা করে চন্দনাকে। 


চচ্দনা যেন বাক: শাক্তটাও হারিয়ে 
ফেলল কয়েক মুৃহৃর্ের জন্য । 

তরুশ একটু কাছে টেনে নেয় চজ্দনাকে। 
মাথায় হাত দিয়ে বলে, "আমান একটা কথা 
জদনবে চন্দনা? ৰ 








চি থেকে প্রকাশিতে 


নিমাই ভট্টাচাহ 
পম্পাদত 


আনন) স।গ।তিক 





আমরা " 


ছ' মাসের গ্রাহক হবার চাঁদা ৩. টাকা 
আজই মাঁণ অড্শার করুন £ আমরা 
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একটি ক ॥ | দীন 


তারপরে দেওদার-বঁথি শেষ, তারপরে কিছু | 
একদা-লালত আম্রকুঞ্জ, কিছু জাম, কিছু নীরন্ত পেয়ারা, . 
ওইদিকে সিস্‌ আর গমহার, প্্পময়' সেগুন ও শাল। 

যা ছিল কেয়ারি, শখ, সাধ, তাই দোখি বামন জগ্গল । 


চলি কয়জনা, বেশ সাবধানেই, মাথা হেণ্ট, চোখ নিচু, 
বাড়ি কোথা ৯ সে শৌখশন ছুটির প্রাসাদ বুঝ ওই একট দেয়াল 2 
কোথায় সে ভোজ্য পেয় ৯ জনা দশ বাবুর্চ বেয়ারা 2 


ওাঁদকে ও কার ঘর £ মাতে ধনকানো দাওয়া, জমণন প্রদখপে 
জবলে নি তখনও আলো । একাঁটই নিঃসঙ্গ ঘর। দলবল 

ছেড়ে, জুতো টিপে টিপে চলি, একা, সাবধানেই, মাথা নিচু, 
সর্যাস্ত-আভায় লাল ানজেরই ছায়ার যেন পিছ পিছ 

"মোটা কাঁঠাল গদাঁড়তে আঁটা দ্বার খোলা, খাটিয়ায় বিছানো কম্বল। 


| ্‌ শাদা চুল 
অুতে ঢাকা দুই চোখ, হঠাৎ বলেন, যেন অন্ধ চোখে 
কিংবা পাতা-বন্ধ চোখে, বলেন £ ও সব শখ সাধ সবই ভুল, 
সঙ্গীতের ধ্রবপদ মাল সত্য জেনো, বীরবলের মতো, বলো. কে 
চায় খেয়াল 2 


দেখেছ তো দশা তার, পশ্চিমে কি পৃবে ?£ মান্র একটি দেয়াল ? 








সাম্প্রাতক ছাত্র আন্দোলন 





সারা আানমোককায় ডোলপাড় হচ্ছে। 
বায আলোলম মুখ জালোট। হয়। খাত 
মাসে জাঙগোয়কাক্জ প্রধান প্রধান বদ্ধ" 
হিগালয় ও কলেজে আব্দোজাম চরম সীমায় 
ছয় কলেজ ও [বগ্যাধদ্যালয়ের বাড়া 
দখল, খেয়াও। সঙ্যাপরহছ। শোজাযাঘা ইতাাদ 
িক্াতলগযালিয পশশখল ও শান্ত আব- 
। ছাওয়াকে ছঠাধ “লম্পূর্ণজাবে ওলট-পালট 
ধার গিয়োছে। এখাটা [মন্চল ভাবস্থায় স)ষ্)ট 
ধরছে ছাগ-ছামীকা। আমেরিকায় অন্ধ সব 
পয়োছধ দেশে হঠাৎ এ 'ছিষ্্রোহ ফেন- প্রশ্ন 
হতে পারে) আজপধধাপণ ছেলে-মেয়োর। 
পব দেশেই সম্ভবত আদর্শবাদী ; সমাজের 
গা গারিধতন আকাঞক্ষণী। আমাদের দেশে 
গরম ছারআল্োলন.  স্ধাধীনতাসংগ্রামণে 
গাধ করেছে এবং স্ধাধীনোত্তর সমাজে 
নালা আবিচায় অন্যায়ের িশ্ম্ধে এখমও 
মাঝে মাঝে প্রাতিবাদ ধরে, এদেশেও তাই 
হটে 


| ইঁতগবে ছাপ আল্দোলনেক্ রুপ ছল 
(ভিধত॥। লোম সভা, প্রার্তধাদ সঞ্া, 
গাধগাওয়া পেশ করা। শিক্ষায়তমের 
গাম] ফা্া-কর্সের সর্পো পো অনেখাট। 
খনধ্টামিক হয়ে ছিল। গা বছর মিষ্ট, 
ইাফের ধলাম্ধয়া বিজ্যাঁধদ্যালয়ে ছাদের 
'শাইক' ছা আল্দো্সমে এক নতৃম পর্যায় 
আনে এ আন্দোলনের ফলে ক্গাস্হ্য়া 
বধ্বাবদ্যালয়ে ছু কিছু সংস্কারের 
চে নি কিজ্তু আমলাতান্যিক শাসন- 
গংঙ্কার উলে দে গতিতে । বিশধ- 
তের িগো এবং পোর্টে 
বিধান ছা ভাত যে প্রীতগ্রাথি দমে 
হালা, এক বছধ়ে ভার প্রণাঁতি সন্ধচ্োে 
ইাটঠের পাল ঘথেষ্ট সালেহ জানো) গাগেছ 
মা গাধীগযো [বিশেষ ফোম সমন 
পাচ্ছিল না। আঅঙএব এবছর ছাদের 
্ানদোঞ্সান নৃতিম মোড় নিতে শর করে। 


ছাতদেয় গাধগগালোধে সোটাগ্রবা) 
জট ভাগে ভাগ ধলা চলে $ প্রথমতঃ 
ৰ [লরোয় সংধা্ধ গ্রহলা লম্পাকিত 
বা  শিাযিত দেশের সংর্ালথ্‌ সম্পাকিতি 
এ, এবং উত্ভায়তত সঞ্চে 
ৰ ই সঙ্ো ও ৩ গা ঈংস্থার 
| হাগ স্পা । এগ্াড়া জা 
ই্ধণীয় ধায় লংপাক, ও ইভা? 
শপাকতি দাবখ। কলাম্বয়া বিশ্বাবগাকচাের 
রি নে দাবা-দাওয়া ধশাধে ধশীযে হা আদা 


& চি “হলে সখী হচ্ছে । 

বং ধাড়ধায় সাওগা সাঃগ 
বাষগাজয়ের ফাফোষধ হত্ধি ইচ্ছে! কলে 
এ জাশেগাদের ধঞ$$ সধ দাড়গ এসং 
বগা চলে ৮৮৫১৮৫০ 


এজী। ছাদের জি এ হাল্জী, কাংখালিধ? 
তেই পাঁরধাইগাি এ সর্ট এলাছা 


থেকে বিতাঁড়ত হচ্ছে। এ সপ্ত পারবা 
পর্থাভাবে এবং নামা ডেদনমপতিয় ফলে 


চায়ে উচ্চাঁশক্ষার় জামা ছেলে- 
মৈেদের পাঠাতে পারে লা। ছানা চা 
হা ভার সংযন্ত এলাফার ছা 
ছাদের শা: ব্যাপায়ে নশীপ্ত পারষন্তন 


১ ০৯২২০ ১১৯ 
স্নেপকা ব্যাগ 
৯ 
কয়ংক। স্খানীক্ক গব ছায়-ছাকীদের। জনা 
বিপ্ধা্দ্যালয়ের পুয়া খোলা রাখুক । 
(িগ-নশাঁতি ধজল করুক। শৃধু ভাই পর্জ। 
বিচ্ধাবদ্যালয়ের প্রা ফাধপ্থা সাঁচীন্িত 


ভাষে করা হোক। দেখা গেছে বিদ্ধাবদ্যা- 
লয়গালিতে নিষগ্ো এবং পোর্টোয়িকাল ছাত- 


ছার সংখ্যায় অতাস্ত খম। ছারা বলে 
ছাটাঁত ধাপারে জেদ-নশাতিই এগ জাত 
মা কাকণ। সিষ্টো ছাত-ছানুিদেখ আধক 
পাক হিশ্বাধদ্যালছে। ভার্ত হলা হো, 
তাদের থাকায় জদা ভাঙ্গা বাধস্ধা হোক, 
আধকসংখ্যক সংখ্যা্গথ্‌ লম্প্রদায়ের পিক্ষ 
নিয়োগ করা হোক-্ইযাদ গাথা শুধু 
নগ্তোদের নয়, সধ ছার-ছাতীয়। আফেও।- 
আমোরকান ইতিহাস পড়ানোর ঘৌন্তকত। 
সকলেই স্বাঁকার ফয়ছে এবং গাধী কয়ছে। 

ছাত-ছায়ীদের় আয়ো আঅভতিঘোগ যে-- 
শক্ষকেরা বই লেখার কাজে এবং জ্বদেখে 
ও বদেশে নানা গবেষণার , কাঞ্জে বাত 
এখং পে কারণে ছাদের পঞ়্ানোর কাজে 
বেঙাশি গঙ্গা আরা দাতি পারেছ না। ভাষা 
গাধা আিক্যার কারো যে শিকল! 


সামািক বিভাগ ও গণ্তেতছ্য ধাতাপাজ 















প্রত বছরের মো এবারও 
শারদশয় সংখ্যা বেরোধে ঘহছালগা় 


প্রধান আকর্ষণ 
1 ভিন সম্পর্ণ উপন্যাস 1 


[লখন্ধেন . 
নাক্লায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
আশ্যতোষ মুখোপাধ্যায় 





.&হ৮ 
জাঁর্ধক জাহাধ্য 'নয়ে নানা ধবসাত্মক 


পাবেষণায় ননষ্ন্ত। বধ্বাবদ্যালয় এ সমস্ত, 
গবেষণার জন্য বিরাউ আর্থিক সাহায্য লাউ 


শমানবসমাজের ভীর্যাতমজক গবেষণার 
পারবরতে মারশাস্ের গবেষণা করা শিক্ষা 
তনের পক্ষে হ্যজিষৃক্ত ফিনা। তাদের মতে 
জানবৃষ্ধির জন্য গবেবণা বা তথ্য সংগ্রহ 


ফরা এক কথা ; কিল্তু মারশাস্তের গবেষণার 
ধা অন্য দেশের স্বার্থবিরোধাঁ গবেষণা বা 
তথ্যাহরণের উদ্দেশো অন্য, ছালেরা এর 
বিরুদ্ধবাদশ। গণতান্রিক সমাজে স্বাধীন 
মত বান্ত করধার আধিকার তাদের আছে এধং 
এজন্যে তারা ধা কিছু অন্যায় আবচার 
ভেবেছে তার প্রাতিবাদ জানাচ্ছে। 


ছার আশ্ছোলনের নেতৃত্ব করছে প্রপ্গাতি- 
বাদশ স্টুডেস্টস কর ডেমোক্র্যাটক সোসাইটি 


(এস ডি এস)। এদেশে এদের চরম মতবাদপি 


আখ্যা দেওয়া হয়। এদের সংখ্যা খুব 
বেশশ নয়। অন্যাদকে কিছ ছাত্র-ছাত? 
প্রাতিক্রিয়াশশল বা প্রাচশন-পল্থী। মধাপজ্থী, 
ছায়-ছাল্শীরা সংখ্যাগৃর। দেখা গেছে নেতৃত্ব 
মা করলেও ছাঘ আন্দোলনে এরা সাকুত় 
অংশ্র গ্রহণ করে। এরা 'কিজ্তু চরমপচ্থণ 
এস 
করে না, কিল্তু তাদেয় দাবী-দাওয়ার 


ন্যাষ্যতা স্বীকার ও সমর্থন করে সী সমর্ন 
রকমের হংসাত্মক, রা রত 


বিরষ্ধে। কিচ্তু বিন্যাদ্যালয়ের * 





পূিশের আশ্রয় নেয়, তখন সব ছায়েরা 
সঞ্ধব্ধ না হয়ে পারে না। ফলে এস-ড- 
এস-এয় লঙ্গগে এরা 'মালত হয়। দেখা 
গেছে প্াজশের আগমন সব সময়ই নানা 
[হংসাত্মক কার্যকলাপের সূন্পাত কার। 
ছাল্রপ়া সাধারণত নিরস্স 
আন্দোলনে নিষুল্ত। 
গ্রেপ্তার আন্দোলনকে দমন তো কষেই ন; 
বয়ং পুঙ্ট করে। মধাপল্থশ ছালরছাঘশ এবং 


জনসাধারণের প্রায় কেউই নিরস্ত ছান্্দেক্র 


উপর পুলিশের হামলা বরদাস্ত করে না: 


ফলে ছান্ আন্দোলন সমন লাভ করে। 





ক মণ জর 







$ সনে হয়ে 


ডি এস-এনস সব কর্মপন্থা জ্ঘীকার . 


এবং আহংস 
তাদের মারধোর, .. 


পা, লি ? 
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বাগ ধ্বজাটগুলি - 


ভারে এবং কখনও ও | 
ছা আন্দোলনে কম | 


1বদ্যালক্স, বাক লে 


সমস্যা ভেবে চুপ করে ছিল। অন্শোসন- 
হখীনতা এ সমস্ত কঙেজেই সম্তধ--এমন 
মন্তব্যও . শোনা গেছে। কিন্তু এবছর একে 


একে সব কলেক্ আলো।লন 
শুরু হল এবং ভাল ভাল মেধাধী ছাত্র- 
ছাত্রশরা তার কর্ণধার হ'ল। তখনও আঙ্দো- 
লঙর গভশরতা এরা উপলাব্ধ করেনি 
কোন কথা শুনবো না, পাঁলশের সাহায্যে 
ই রি 
ইতাদি হুমকিতে কিছু হল না। ছাত্র 
ছারশরা সম্ঘবন্ধ তাবে একের পর এক 


টা ৮৮78০7৬ 
“শিক্ষক... এবং  চিল্তাশশল ব্যান্তবা 
সমর্ধন করেছেন। কারণ, ছান্রদের আধকা”শ 
নুন ৯০ দিলপৈনি যনে 
করেছেম এমং . তাতে সাক্তয় অংশও গ্রহণ 
কক্ষেছেন। শিক্ষায়তনের নানা সংস্কার 
আনার এ'রা পক্ষপাতী । 


পল্র-পণ্িকা, টোলাভশান এবং রোডিও 


ছাপ আন্দোলনের বস্তারত খবর প্রকাশ 


করে। ফলে নানা ধরণের প্রাতীক্ষিয়া সৃষ্টি 
হচ্ছে। প্রেসিডেন্ট নিক্সন কোন 'মাটং-এ 
মন্তব্য বরেছেন--যে 'বশ্বাবদ্যালয়ের আধ" 
কতণরা মেরুদণ্ড সোজা করে দাঁড়ান, 
ছাদের উচ্ছৃধ্খলতা ও অনুশাসনহখনতা 
দমন করুন। কিস্তু সম্প্রাত কোন কোন 


দখল, ধোমা ফাটানো ইত্যাদয় ফলে এটনস 
জেনারেল মিচেল কড়া বন্দোবঙ্তের জন্য 
আদেশ জারণ করেছেন। ছার আন্দোলনের 
হিংসাত্মক কার্ষকলাপ ক্ধ করার জন্য 
চবউইরর্ক. আইন পাশ করছে। অনেকে নালা 


; সের আওতায় আসতে দেওয়া আদৌ উচিত 
চি নিরস্্ ছাত্র-ছাঘশীদের উপর পুজিশের 
হামলা করা উাঁচত কিনা ইত্যাদ। কারও 





. ক্মারও মতে ছাপ্রেরা আদর্শবাদস, তাদের 
“দুযা-লাওয়া শোনা উচিত। তাঁদের জাতে 
বর্তমান । 





সমাজে স্্থ এবং "আনা বোধ, ও 
পালটামো দফায় 
সি সা আই সা 


হু ক 
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বলায়. 


(অভায চাবার: জলা 


ন্ট নি রঙা, ১১৭ দস 


আর না 
ৰ তা 





ঞ হযেছে এদের এ রং 
রত ফলে 

* মধ্যে একটা ; রা 
দেখা শোছে। অনা টা বলেন ছাদের 
শিক্ষাতেই নিষৃল্ত থাকা দরকার, আন্দোলনে 
নয়, কারণ ভায়া এখনও ছেলেমান্ষ- 
পকভঙ্‌1 'কারও মতে [লয়ে 
[শিক্ষকদের সম্পূর্ণ আঁধকার আছে তার 
ইচ্ছা্ত' গবেষণায় কাজে নিবৃত্ত থাকা এড 
বাধা দেবার ফোন আধিকাধধ ছাদের নেই। 
তারা শিখতে “আসে শেখাতে নয়। আভএব 
এদের অন্রাসনহাঁনতা ক্ষমার্হ নয়। 

একটা কথা এখানে বলা লমশচীন মনে 
কার। এদেশের গিশ্বাবিদ্যালয়ের ছারছাধীরা 
আধকাংশ কৈশোয়োক্তীর্ণ। অনেকেই 
বিবাহিত, সংসারধর্ম পালন করছে, অনেবে 
বেশ কিছ্বীদন অর্থোপার্জন করার পর 
প্রয়োজনীর অর্থ সংগ্রহ করে উচ্চাঙ্গ 
নিতে আগে । এদের ছেলেমানূষ বা বাডস্‌ 
সমসচশীনতা সম্বল্ধে প্রশ্ন তোল 
যায় । আসলে এ্ররা পূর্ণবয়স্ক এবং সমাজের 
পঁরিবর্তনআকাঙ্ক্ষণ। এর। প্র*ন তুলছে 
বতণমান শিক্ষার উদ্দেশা, যৌন্তকতা ইত্যাদ 
সম্বন্ধে । প্র্নগলপি উীড়য়ে দেওয়া বা 
এাঁড়য়ে যাওয়া সম্ভব নয়। এবিষয়ে স্পা 
ঘচল্ভাবদবা সকলের দৃষ্টি আবর্ষণ 
করছেন । 

ফলে যে সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয় 
আন্দোলন হয়েছে এবং হচ্ছে সেখানেই থে 
নানা 'বাঁধ-ব্যবস্থার পাঁরবর্তন হচ্ছে তা 
নর। অন্যান্য শিক্ষায়তনেও নানা সংস্কা। 
প্রবর্তন হচ্ছে। কোন কোন [বশ্বাঁবদাল 
সেনেটে ছান্রদের প্রাতীনাধত্ব দেওয়া হচ্ছে 
ঘেমন কলাম্বরা বিশ্বাবদ্যালয়ে। প্রা 
সর্ব আফে-আমোরকান ইাতহাস ব 
ক্লাক স্টার প্রবর্তন হচ্ছে। সংখা 
ছাযদের আধিকসংখ্যায় ভার্ত করা হছে 
নগ্োে এবং পোেণারকান শিক্ষক নি 


হচ্ছে। কোন কোন 'বিষ্বাবদ্যালয়ে প্রচ 


ব্যবস্ঘা রদ করা হয়েছে। এখন শির্গা 
প্রাতঘোগ্িতার চেয়ে সহযোশিতা মৃর্ঘ 
গণতাঁল্মিক পঙ্ধার় শিক্ষাকে জী? 
আঁধকতর মহতুণ্ূর্ণ ধরার প্রচেষ্টা দে 
গদয়েছে। 

স্পিয় করেছে যে ছাতদের মতামতকে শিক্ষা 
নত নির্ধারণে বিশেষভাবে গ্রহ কর 
এবিষয়ে বাদ-বিধাদ- শুক ছয়ে গে 
আশাঙদশ গিক্সানশাতি স্থির রা 
১:52 
গেল উদ্দৃথ হয়ে প্রতশক্ষা করছে 9 
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শ্‌ধয নদীর চরগুলো থেকেই না, 
চারাদকের গ্রাম-গঞ্জ থেকেও খাদোর সন্ধানে 
+ত মানুষ যে রাজদিয়ায় ছুটে এল। এমণ 
'ক আঞ্জুমান বেবাজিয়ানীর। পর্যন্ত এসেছে। 
থপ থকে তাদের নৌকোও 'সীজ' করে 
নিয়েছে। যুম্ধ ভাসমান বেদেবহরকেও 
হাই দ্যায় নি। 

আজকাল সমস্ত রাজাদয়া জুড়ে দন- 
বত শব্ধ, শোনা যায়, "মা জননী, দুগা 
উাত দ্যান, এট্ু ফ্যান দান. ূ 

না খাইয়া খাইয়া শরীলে আর দ্যায় 
দা? ৃ 

রাস্তায় বেরুলেই চোখে পড়ে কঙকাল- 
মার প্রেতের মতন দলে দলে .মানূষ দুর্বল 
ঈশ্ পায়ে টলমল করে হাঁটছে, এক দয়ার 
থকে তাড়া খেয়ে যাচ্ছে আরেক দংয়ারে। 
_ অবশ্য রাজদিয়াবাসীরা একেবারে "নির্দয় 
গা. সব বাঁড় থেকে চাল-ডাল যোগাড় করে 
ছিবের দুমাথায় দুটো লঙ্গরথানা খুলে 
ফিণপ। সারাদন পর বেলা হেলে গেলে 
মাথাপছ7 দুহাতা করে তরল ট্যালটোলে 
মাড় দেওয়া হতে লাগল। 

কিন্তু দেশজোড়া দুর্ভিক্ষের দুটো মোটে 
লারখানা খাড়া . করে কতক্ষণই বা হন্ধ 
রী যায়! কটা লোককেই বা খাওয়ানো 
ৃ | 
তি চান্নাদকে ছুরির “হিড়িক গড়ে 


দর 


ভাগের ঘটনা 


[চাঁ্পশের পৃ বাঙলা । এক দ্বন্দের অগং। কলকাতার হেলে 


লট বি 
এ দ্বস্নের দেশেই বেড়াতে গ্নেল। বাঙলার রাজাদয়া হেমনাদাদরে বাড়। 
লো গা-বাধ। আয় দুই দাদ। লধো-্দুনর্গীত। হেমনাথ আর কাঁটি বচ্ছ 


গ্লারমোর সকলেরই বিস্ময়। 


হ্গালে» ৬।লোধাসার 'বনুগ অবাক। 


দেখতে দেখতে পূজা এসে গ্েল। এরই মধে। সুধার প্রাতি হিরণের রঙ্ধন নেশা, 
সঙ্গে আনচ্দের হৃদক-ীবালময়েঞ প্রয়াসে কেমন রোমান্ট। 


িক্তু 


পুজাও শেষ হল। ক্সোটা প্লাজীদয়ায় বিদায়ের করুপে মাগী এবায়। 


আনন্দ-শশিয়-ঝুমা প্রমুখ পাড় জমাজ কলকাভার প.ধ। জবনশমোহন তাঁর ম্যভাব 


মতোই 
ও"রা থেকেই পোলেন স্থায়শভালব 


রাজাদয়ায় থাকবার মনস্থ করালন হুঠাং। অনেকেই তাঙ্জব। 


দেখতে দেখতে বছর ঘরেল। সকালর মুখেই তখন বৃম্ধের খবর, চোখে 
আতঙ্কের ছায়া। জিনিসপল্লের দামও আকাশছোয়া। 
এমন পময় এল সেই মারাত্মক গধ্বাদ' ভ্তাপানশরা বোমা ফেলেছে ধমশয়। 


লেখান থেক দলে দাল লোক পাঁলযে অ 


[সছে ভারতে ' রাজাদয়াতেও জান্‌ নিয়ে 


ফিরে এসেছে একটি পাঁরবার। পরদিন। সকালই ছুটল টৈলোকা সেমের কাছে। শনল 


রেঙ্গুন থেকে পাঁলয়ে আসার মমাজ্তক গ্গাহনগ। সময় এগোল ধথানিরমেই। 


দেখতে 


দেখতে বম্ধর হাওয়া এসে লাগল রাজ'পয়াতে। সসনা আসতে শুরু করেছে। 


কলকাতা থেকেও লোক পালাচ্ছে । 


পেশছে দিল যৌবনের দ্বারে। 


যাচলছে তার সস্গো কোনাঁকছ্‌র তুলনাই 
হয় না। 

থ|লা-থাট-বাটি-গাড়্‌-বদনা, কাঁসা বা 
'পেতলের একটুকরো বাসনও বাইরে ফেলে 
রাখবার উপায় নেই। বালাকরা ভাত- 
তরকার পধন্ত নিয়ে যাচ্ছে। ভবে সব- 
ইতি বোশ ধা চুর হচ্ছে তা ধান। 

কাতিকের মাঝামাঝি মাঠের জল নেমে 
[গয়োছল। রাজাদয়ার দাক্ষণে এসে দড়ালে, 
যতদর চোখ যায়, এখন শুর ধানধান 
আর ধান। 

সবে অদ্রাণ পড়েছে। এই মাসের শেষ 
থেকে আমনের মরশুম। ধানের শিষগলো 
এখনও কাঁচা রয়েছে তাতে সোনালণ আভা 
লাগনি। সবুজ তু'ষের ভেতরকার শস্য 
এখনও যথেন্ট পৃস্ট নয় । তা হলে ক 
হবে, রাতের অন্ধকারে মাঠকে মাঠ কি 
ধানই কেটে নয়ে যাচ্ছে। 

ধানই যাঁদ চলে যায়, সারা বন্ছর লোকে 
খাবে কখ? চুরি ঠেকাবার জন্য রাজাঁদয়ার স্ব 
বাঁড় থেকে ছেলে গিয়ে নিয়ে ড়ফেল্স 
পার্টি তোর হল। | 


ডিফেল্স পাটির দুটো কাজ। প্রথমত, 
রাত জেগে জেগে জামর ধান পাহারা 
দেওয়া। দ্বিতীয়ত, নদীর ধারে ধারে ঘংরে 
মহাজন নৌকোগুলোর ওপর নজর রাখা । 

এ অঞ্চলের প্রায় সব নৌকোই যুদ্ধের 
কল্ল্যাণে 'শীল' করা হয়েছে। তবে 'দ্পেশাল 
পারমিট' নিয়ে কেউ কেউ দৃ-একখানা রাখতে 

" ষুদ্ধ জার দৃিক্ষ শুরু 'হবায় পর 


1 
1. 


বনুর নতুন বন্ধ: অশোক । 
গেল তারা একাঁদন অশোক বিন্‌কে দেখাল জগবনের 
কলকাডা থেকে ফিরে এসে ঝূমা সেই বিচিত্র পথকে করল প্রশস্ত। 


ঠসলিটাঁর ব্যাল্াক 
পথ কত বাঁচন। "সার 


তরুণ 'বনুকে 





আর মানুষ নেই। দুঃশাসনের মতন সানা 
দেশকে বিবস্ধ এবং 'নিরন্ধ করে তারা মৃতার 
[দকে ঠোগে দিচ্ছে। 

বাতের অন্ধকারে বোশ লাভের আশা 
বাবসায়শরা নৌকো বোধাই করে রাজাদয়ার 
ধান-চাল এবং অন্য সব শস্য) দ:র-দ:রাক্তে 
পাচার করে দিতে চাইছে। ভিফেল্স পাটি 
তা. হতে দেবে না। ঘুরে ঘরে ভার! 
হাজনণ নৌকো ধরছে। 

সব বাঁড় থেকেই দুটি একটি করে 
যুধক লেওয়া হয়েছে িফেল্স পাঁটিতে। 
ঠিক এ বয়েসের ছেলে হেমনাথদের বাড়তে 
নেই। কাজেই 1বনহকেই দলে নতে হল.। 

য্‌ম্ধের দৌলতে রাজপিয়ায় তো কম 
ছেলে নেই। সবাইকে একসঙ্গে রাত জাগতে 
হয় না। ছে!ট ছোট গ্রুপে ভাল করে পালা 


বে তাপা জাগে। আজ এধ পালা পড়লে, 


1) পন হাতে মর ধার পর 
অশোক-শ্যামল্লের : সঙ্গে আর জিশত না 


র্‌ 


ঘ 


কাপ ওর। সস্তাছে দুঁদন 


জগতে হয় 
[বনুকে। 

ছেলেরা রাত জাগবে । তাই.বাঁড় বাঁড় 
চাঁদা তুল পাঁচ. হ্যাটারীর বড় 'বড় অনেক- 
গুরো টচ*.কেলা হয়েছে, চা আর মুড়মৃে 
'এস' কিকুের বাবস্থা করা হয়েছে। 
দেখল, তার দলে শাামল আর অশোক 





“ক্ময়েছে। 


বনু । 


অশোকরাও খুব সম্ভব কম সার 


০. খায়নি মজিদ সিঞা ওদের বাড়ি গিয়েও 


৫৩০ 
খাবার পর দু পক্ষই 
খ্যাচ্ছুল। 


ধাই হোক ডিফেন্স পার্টিতে তার দলে 
তাশেঃরর) নয ঞ/কলেহী জোল হত বিন্র 


48" জস্ড;স্তি উল্তে লাগলে / 


বিন্দের দলে সবসদ্ধে বারোি ছেলে ।  £ 
তদের কাক্ত হল, নকার্র পারে ধুরে খ্ুরে জাগরার আগেই তাদের বন্ধু জাবার 


ধান-চ।ল বোঝাই মহাজন নোঁকো খোঁজা । 
০৮ নিয়ে তারা বেরিয়ে পড়ল। 


প্রথম দিকে বিন অশোকদেষ লঙ্গো 
কথা হ্সাছিজ না। অন্পোকরাগ্ড মুখ রর 
আড়চোখে তিনজম তিনজনকে দেখে 


ধছল। 
যাঁচ্ছল শুধু। 


নদশৰর পাড়ে এসে অশোক আর পারল 


না) 'বিনূর কাছ্ছে নাবড় হয়ে এসে বঙ্জল, 
সেই লোকটা সোদন তোমাকে ক্ষান পরনে 
বাড় পর্ন্ত নিযে শািয়োছিল ? 

[বনু বুঝল, মাজদ মিঞার কথা বরে 
আপশাক । 'বশ্তভাবে বলল, শ্হাঁ।' 

“কাকা এক নম্বয়ের ভাকাত ।' 

বন্য উত্তর দল না। 

অশোক আবার বলব, 'ঘাঁড় নিয়ে গিয়ে 
তোমাকে মেরোছল 2" 

মুখ লাঁচু করে বিন মাথা নাড়ল। 


অশোক আবার বল্ল, "খুব 2 

হযা। মারের চোটে জবর এসে 
'গয়োছ্ছিল। 

'গতশর সহানুভূতির গ। গলায় জশোক 


বলল, 'ই্স, এমন করে কেউ মারে !' খানিক 
টা থেকে আবার বলব, "আমাকেও বাবা 
থুব দার দয়োছল।' 
“ভাই নাকি? 
“মারতে মারতে বাঁড়র বার কবে দিয়ে 
ধছল। ঠাকুমা শিষে আমাকে ফিরিয়ে 
এনেছে ।" 


এতক্ষণ শ্যামল চুপ করে ছিল। এবার 
মূখ খন্লল, 'তোমাদের শুধু, মেরোছিলই 
আমার অবস্থা কী হয়োছল জানে। 2" 

ধশরে ধশয়ে বিব্রত ভাবটা কেটে যাচ্ছ 


শবনূর। উৎসুক সুরে সে জিদ করল, 
ফী হায়াছল টা 


প্র্স্পবুকে এাঁড়য়ে 


দেকখলেই তাল্বা গুমকে দাঁড়ায়, 
পাঁডটা উর্চ জলে ওঠে। 


জন 


শ্যামল বলতে লাগল. "মার তো খেয়ে. 


৯ম ব্, ১৯৭ ঝর 


ছিলামই ভার ওপৰ দৃ'দন ক? খেতে: লা], ০ বা গারো 

দায় নি ৭. এআর সখ হেই তার। অধোর না 

আহা রে-। | জাই বলল। ১ শী 

. এশা গেল তিনজনের তিনজনের ঠেখে ... সানিক বগল, বা ধাড। এম 

হখ সমবাধা। একটি রাত একসঙ্গে: খেলে গা গরম হয়ে ফাবে। সু 

কপি, কাপযমি বদ্ধ হবে নাঙনাও 

আগের মতন গাড় হয়ে খেল। সবাই একটা কয়ে নিয়ে নাও” | 
ৰ | প্ল্তু- ৃ 

| ওরে লারমোরের গজ জর এখারে কী 2। 
সারি মান্টর দোকানগুলের সামনে কেউ বদি দেখে ফেলে 


ঘন ভিজগগবন-_নদশর দর পাড় ধরে 
ভিফেক্ল পাটির ছেলেরা কতবাল্স যে টহল 
দ্যয়! নঙাঁয় জল্লে সন্দেহজনক [িছ_ লড়তে 
একসক্লো 


সময়টা অস্তাণের মাঝামাক। কিন্তু একই 
ফেতন জগপ-বাংলায় এই ছেোটু নগণ্য 
শহরাঁটিতে খত নেমে শছে। 

নদণীয় দিক থেকে উল্টাপাল্টা জো?লো 
হাওয়া ঘোড়া ছুটিয়ে যার তা বরফের মতন 


. পান্ডা । গুড়ো গুড়া ছিমে নদশ, আকাশ, 


দুরের ঝাউবন, সার সারি হিজকগাছ কিংবা 
বাজাদয়া শহরের বাঁড়-ঘর, মলিটাঁর 
বা।রাক--সব কেমন যেন ঝাপসা মতন। 

সরা গা আলোয়ানে ম.ড়ে, কানে-মাথায 
কম্পোটার জাঁড়য়েও শতে কীডে না। 


একদিন 'ডফেল্স পার্টির সম্গো ঘুরতে 
ঘুরতে মানিক বলল, "জজ বন্ড ঠাল্ডা, মা? 
মাঁনক, 'নাহা বাঁড়র ছেলে, মাসখানেক হল 
ক্লকাতা থেকে এসে এখানকার কলেজে 
ব-এতে ভর্তি হয়েছে। িনুদের গ্রু্পটার 

অনা ছেলেরা ক্ছি-হ কাঁপতে কাঁপন্ছে 
বলল, “হ্যা মাঁনকদা -' 

একটা দানস খেলে শশতটা কস্তু 
কেটে যেত।' 

“কপ 2 

পকেট পেকে বারা প্যাকেট বার 
হরে দেখাল মানিক । রি 

আরার সিগারেট! কফিন চমকে উঠল। 
লক্ষ্য করর, অশোক শ্যামলগড খুব একটা 


সে নেতা। 


আরম বোধ কমছে না। 





এই শশতের রাঙিরে তোমাদের 
“ সিগাকেট খাওয়া দেখবার ভনো লোকের 
বাইরে বেরুতে বয়ে গেছে । সবাই লেপ মুড়ি 
দিয়ে ঘমোজ্ছে, দ্যাখো গেিগারেট টেনে 
ভাল করে পেয়ারাপাতা চিবিল্পে বাড়ি ধাবে 
কেউ টেরও পাবে না।' 
নু “কিল্তু? 

“আবার কী? 

“আপনি রয়েছেন ।" 

"আমার কাছে লঙ্জা কি। আমরা সবাই 
বন্ধ, ফ্লেল্ডস-, 

কোন ভজছহাতই খাট লা. একটা কার 
সগায়েট নিতেই হল সবাইকে । 


আবরে সিগারেট খাওয়া শুরু হয়েছে। 
ভিফেল্স পার্টিতে রাত জাগতে এসে শু 
কি সশারেট, আরো চমকপ্রদ সব বাপ 
ঘটতে লাগল । র 

একাঁদন র্ান্রবেপা বিন আর শ্যামলকে 
সবার কছ্ছ থেকে দরে নিযে গিয়ে আমার 
বর, 'জঞজ আর আমরা ওদের মঙ্ো সলো 
নঙ্গপর পাড়ে ঘুরব না।” 

কঝনু শুধলো, "তা হলে ক করবে) 

এক জায়গায় অ্রাব।' 

“কোথায় 2" 

চোখ টিপে রহসদময় ছেসে অশোৰ 
বঙ্গজ, 'চঙ্যা না, গেলেই বুকতে পারাব। 
দারুণ মজা হবে? 

. অশোক শ্যামল আর বিনুকে নিয় 
মাঞ্সকদের কুপাঁস বাগান পৌরিয়ে একট 
ঘরের ব্ধ জানলার স।মনে এসে দাঁড়াল। 

[নু বজল, 'এখানে কশ 2 
চাপা গলায় অলোক বঙ্গ, 'একদম চপ। 
কথ্মা না বলে জানলায় কান দরে দাঁড়াও 


দিন কয়েক আগে মল্লিকদের ছোট ছেরে 


সুখরঞ্জীলের বিষে হয়েছে। এঢা 
ম্বর। বিন তা জালে, খুব নীচু গলা 
সেকথা ঝালোরুকে বললও। 
শির সুরে শোক বলল, “ছেলে? 


তো,খালি বক-বক করে! মুখ বুজে জানদা। 
একট; ক্ষান পাতো না ভ্কাই--. 
জানলায় কাঙ্দ রাখতেই  সমচ্ত শা 
িম-কাম রাকাতে জগল( সমম্বিরঞ্জন যা? 
বললে তার বউকে ক্জাদর করছে. সা 
লোহাগের ভাষা আগ জার কখনও, 
“কিল্। দি 
ডি রস রাজন এগ ধঃ 
টিনার 777৮ 
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, শরবার, ২৬শে ভাঘ,। ৯৩৭৬] 


বাগানের বাইরে বড় রাস্তায় এসে 
অশোক আবার বল, “করকম লাগল ?, 


শ্যামল [শষ টানার মতন শব্দ করে 


ধলল, 'সাঁত্য মজাদার ।' 

কি বলোছলাম--, | 

বিন্‌ বলল, 'এখানকার খবর তুমি কি 
করে জানলে ভাই ?, 

গুরুখ্বিআনলা চালে হেসে অশোক বলল, 
নেক কষ্ট করতে হয়েছে। একট থেমে 
আবার বলল, “আরো অনেক জায়গ।র খবর 
আমি জানি।, 

'একাদনে সব শূনে ফেললে তারপর শী 
করবে? একটু ধৈর্য ধর) 

এরপর থেকে ডিফেল্স পার্টির সঙ্গে 
রাত জাগতে এসে তিনজনে এক ফাঁকে সরে 
পড়ত । যুবতা স্ঘশীকে জাড়য়ে ধরে যুবকেরা 
যেখানে শুষে থাকে, বিনুরা [গিয়ে তাদের 
ঘরের জ্রানলায় কান পাতে। 

তা ছাড়া রাজদিয়ার রাস্তায় আরো কত 
দশ্য চোখে পড়ে। হস-হুস করে যে জীপ- 
গুলো ছটে যায় তার ভেতর দেখা যায়, 
আমেরিকান টামর গলা জড়িয়ে নারীদেহ 
ঝূলছে। খাউবনের মধ্যে নিগ্রো সৈনাগুলে। 
কে!থোকে মেয়েমানুয় জটিয়ে এনে এই 
শবাতর বরাতে নরাকর খেলা শু করে 
দ্যায়। 

এফাদন এক বাড়তে কান পাততে গিয়ে 

বশ্র। ব্যাপার ঘটে গেল। 

বিনুরা দেখল, শীতের রাশুতে একা 
ভানলা খলে শয়েছে। 

খুব চাপা গলায় অশোক বলল, 
'৬লই হয়ছে। এ৩দিন খালি শংনেছ, 
এবার ভেতরকার মজা দেখতে পাবে) 

পা টিপেটিপে তিনগনে জ।ণলার কাছে 
'এরে দাঁড়াল। অনা সব বাঁড়র জানলায় 
কান রেখে বিনা খ। শুনেছে, এখানও 
প্রায় তাই শুনতে পেল। গাঢ় গলায় 
পুবযাঁট ওর সাজানীকে আদরের কথা 
এলছে। মাঝে মাঝে চুমু খাবার শব্দ। 

উত্তেজনায় তিনজন জানালায় মুখ বাড়াতে 

লাগল। 1কন্তু ঘরের ভেতর আালো নেই, তা 
ছ'ড। ওরা মশার টাঙিয়ে শুয়েছে। চোখে 
শান দিয়েও কিছুই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে 
না। | 

বাইরে হিমের ভেতর আঁদ্থর হয়ে উঠল 
খিন্রা। হঠাং শ্যামল এক কাণ্ড করে 
বসল, বোভাম টিপে হাতের টচ্টা জেবলে 
'কলল। মশারর গায়ে আলো পড়তেই দ্যাট 
ঘনবদ্ধ যুবক-যুবতী ছিটকে দুধারে সরে 
গেনল। তারপরেই যুবকটি তীক্ষ। গলায় 
চেশচয়ে উঠল, 'কে-কে রে, চোর 


মেয়োটিও চেচাতে লাগল, 'চোর-গা 


ততক্ষণ আলো 'নাভয়ে ফেলেছে 
শ্ল। একগৃহূর্ত বিমচের মতন দাঁড়িয়ে 
থাকল। তারপর সারা বাঁড়র দরজা-জানলা 
খোলার আওয়াজ কানে আসতেই উধ্বশিবাসে 
ছট লাগল এবং চোখের পলকে এর 
ঢোকঘরের পাশ দিয়ে, ওর বাগানের হেতর 
দিয়ে, তার উঠোন 'ডাঁজযে দার গারে এসে 
শড়ল। 


অমৃত 


নদী পারে স্টিমারঘাটার কাছে এসে 
হাঁপাতে হাঁপাতে অশোক শ্যামলকে বদতে 
লাগল, 'তুম কি ছেলে বল তো! ফস করে 
টচ৮ জেলে দিলে ! 

কাজটা যে ভাল হয় নি, শ্যামল আগেই 
বুঝতে পেরোছল। সে টুপ করে থাকল। 

অশোক আবার বলল, 'টচ্টা জেলে, 
ছিলে, একটু পরেই যাঁদ জদালতে-, 

শ্যামল বগল, 'পরে জবাললে কী হত? 

চোখের তারা নাঁচয়ে নাচিয়ে অশোক 
বলল, 'আরো মজা দেখতে পেতে) 

একধারে ইপচাপ দাঁড়য়ে ছিল ধিনু। 
ভয়ে উত্তেজনায় তার ল.ক্র ভেতরটা ভীষণ 
8585 আর রা কপিশণর মধ, কেন 


যাচ্ছল তার। 


রাজাদিয়ায় আসবার পর িছ্যাদন বেশ 
ভালই ছিলেন সরমা। কাগজের মতন সাদ) 
ফাকাসে শরীরে ললচে আভা দেখা য়ে 
1ছল। নধ্প্রভ চোখে আলোর খেপা শুরু 
হয়োছল, রন মুখে লাবণা ফাটি-ফাাও 


ল্ছিল। চোখের কোলে, শীর্ণ আঙুলের 


মাথায় রর সার চোখে পড়াছল। 
কিন্তু কাঁদন আর। তারপরেই আবাধ 
অসুস্থ হয়ে পড়শেন সুরমা টিপাঁটিপে 
ধাঁষ্টর মতন একটানা অসঘ চলাছিলই তার 
এধোই ভাত খেতেন, সনান করতেন, হে 


চলে বেড়াতেন। 


কদ্তু এ বহর শীত পড়তেই একেবারে 
শযাশায়ী হয়ে পড়েছেন সংরমা। লারমোর 
রোজ মকালাবলা একবার করে তক দেখে 
যান। সুরমার অসংখটা হাটেরি, হ বাঁপাাউ 
খুবই দূখল। তার ওপর নানারকম স্নয়াবক 
উপসর্গ রয়োছে। 

এবার শুয়ে পড়বার পর থোকই কেমন 
যেন হয়ে গেছেন সংরুম।। যতাঁদন যাচ্ছে, 

মতু/ভয় চারপিক থেকে ভাঁকে ধেন খিরে 
ধরতে শুরু, করেছে। প্রায় সারাদনই গ্াণ 
সুরে তান বলে যান, ওগো, সধা-দদ্নাতির 
[বয়ের বাবস্থা কর।” 

অবনধমোহন বলেন, হাথে হবে, আগে 
তাঁম সেরে ওঠ) 

'এবার আম আর উঠব না। মন বলছে, 
এই 1শাওয়াই আমার শেষ শোওয়া।' 

ক আজে-বাজে বলছ! ঠিক সেরে 
উঠবে তুমি, আবার আগের মতন সন্পথ 
হবে।, 

[িচিত্ধ হাসেন সুরমা, "যতই ভোলাতে 
চাও না, এবার আর আমার রেহাই নেই। 


বে'চে থাকতে থাকতে সুধা-সনশীতর বিয়ে, 


দাও। দেখে শাকতাত চোখ বুজি 1 
সুরমা কোন কথাই যখন শুনবেন না 


তখন কি আর করা! সুধার জন্য হিরণকে 
এক রকম ঠিক করাই আছে। সুনীতির সঙ্গে 


আনন্দর বিয়ের ব্যাপারে অবনখমোহন আর 
হেমনাথ রামকেশবের বাঁড় ছটলেন। তারপর 


 ব্লামকেশব এবং ল্মতিরেখার স্লো পরামশ 


করে মে আনন্দ বাধাকে চিঠি লেখ 





৫৩১ 


হল। ইভাকুয়েশনের সমম্ন থেকে ওলা 
ওখানে গিয়ে আছেন। স্মাতিরেখা এবং 
র'মকেশবও আনন্দর বাবাকে চিঠি লিখলেন। 


দিনকয়েকের ভেতর উত্তর এসে গেল। 
ছেলে আনন্দ বড় হয়েছে, তাকে সংসারী 
করদপার জনা আনন্দর বাধা পানির খোঁজ 
করছিলেন সুনীতিকে যাঁদ ছেলের পছন্দ 
হয়ে থাকে, এ বিয়েতে তাঁর আপাতত নেই। 
[শিগগিরই [তিনি রাজাদয়া আসছেন। 
সাক্ষাতে অন। কথা হবে। 


[দন পনেরোর ভেতর মধুপুর থেকে 
আনন্দর বাধা এসে পড়লেন। হেমনাথ এবং 
অধনশমোছুনের সঞ্চে কথা বলে, সুনশীতিকে 
দেখে তান খুবই সল্ত্ষ্ট। এক কথায় বয়ে 
ঠিক হয়ে গেল। স্থির যে, মাঘ মাসে 
ধানকাটার পর বিয়েটা হবে। 


নয়ের কর্দন আগে এক দৃপরবেজায় 
মাগের দিক থেকে উধবশ্বাসে ছাটতে ছটেতে 
ব্মোবপাড়ার হাচাই পাল এসে হাঁজর। ভয়ে 
চৈেখের তারা ঠিকরে বোরয়ে আসছে তার। 


স্নেহলতা উঠোনের  একধারে তুলসণ- 
মণ্টর পিচ করছিলেন। সুধা-সূলশীত, 
1বন.-ঝিন:ক, বাঁড়র সবাই দড়য়ে ছল। 


হাঢাইট পালের এ রকম সন্দস্ত উদজান্ত 
চৈহারা দেখে স্নেহলতা। চমকে উঠলেন, শক 
হয়েছে রে হাচাই- 


পাতি হাঁপাতে হাচাই পাল ধলঙগ, 
'সন্দ কাউঠার খোজে মাঠে গোঁছলাম। 
গিয়া দেখি বাঘ। 'দেইখাই লৌড় (দৌড়) 
[দগাস--, 

বাঘ?! 

'হ বৌ-ঠাইরেন- 

এই বাঘ নিয়ে দিন সাতেকের মধ্যে 
এক মজ।র ব্যাপার ঘটে গেল। 

(ব্রমশঃ) 











সকল ধতৃতে অপাঁরবর্ভিত ও 


কেনবার সময় 'অলকান্দার' 
এই পব বিক্রয় কেন্দে আসবেন 


নরকানজ্দা টি হাটস 
৭, পোলক প্রীট কাঁকাতা-। & 


৯, লালবাজার খুঁটি কাঁজিকাতা-১ 
৫৬. চন্তরঞজল .এভানউ ফলিকাতা-১২ 





মুলতবি কাতান শটিএইিতল ভি তি 





বাগবাজার মাল্ট পার্পাস স্কুলে ২৩ 
জাগগ্ট একটি সংল্দর কায়শিজ্পের প্রদশনিশ 
হয়ে খোল। মেয়েদের জীবিকা. হসেবে 
পৃড়ুল তৈরশ ফতটা লাভজনক বাত হতে 
গায়ে তায় নিদর্শন তুলে ধরাই এই 
প্রদর্শনীর প্রধান উদ্দেশা। “| 


শ্রীমতশ অঙ্গীমা মুখাজি” কোথাও কোন 
প্রথাগত পিল্পাঁশক্ষা করেন 'নি। তবে 
অনেকাদন থেকেই পৃতুল তৈরী শখ 
পছসেবে স্যগছে বলে চর্চা করতেন। নিজের 
চেষ্টায় তাঁর কাজের এতটা উন্নাত হয়েছে 
যে, বর্তমানে বিদেশেও তিনি পতল 
স্প্তামির অর্ডার জান করেছেন। বালন 
ও মঙ্ফোতে তাঁর পৃতুল্লের বেশ কিছু 
চাঁহদা হয়েছে) প্রদর্শনশতে রগুণন কাপড় 
ও তলোর. তৈরী থান কুড় পনতুলের 


নমুনা তিনি উপস্থিত করেছেন। ভারতবধেরি 


বিভব প্রদেশের রমণীীঘ্তা এই প্রদর্শনীর 
একটা বৃহৎ অংশ আঁধকার করেছে। 
দাঁজশলং, কাম্মণর, সাঁওতাল পয়গণা, বাংলা 
দেশ ইত্যাঁদ 'বাভন্ন রাজ্যের রমগপীমর্তর 
মধ্যে পজ্ার ভা হাতে বাগাঞ্শ মেয়েটি 
নাক 'বদেশে সবচেয়ে প্রশংসা লাভ করেছে। 
পৃতুলগ্ীল মাপে ছোট কিন্তু অনেকখান 
যত; নিয়ে করা এবং গঠন ও সজ্জার কোন 
খুণটনাঁটই শিপ উপেক্ষা ক 
এছাড়া দুজ্মল্ত-শকুন্তলা, রাধাকৃক 

বগল মাৃতিগ্ীলও মন্দ হয়নি। 





পাপ্র ছি 


পাছে বইয়ের শগু-লেখক এবং 
শিল্প পাপ আজ বাংলাদেশের পাঠক 


সাধায়ণের কাছে সঃপাঁরাচত। ভাজ মাম » 


গ্যালায়তে। প্রদর্শনশ শুরু হবে ১৩ 


দেস্টেম্যয়, চঙ্গবে ১৯৯ সেপ্টেম্বর পযাল্ত। 
এ 
২২ আগস্ট থেকে ৫ সেপ্টেম্বর অবাধ 
আযকার্ডেঘ অব ফাইন আট'সে মধ্য প্রীজ্ম- 
কালণন শিপ প্রঙগনীর অনুষ্ঠান হল। 
এট আকাডোমির পণম বার্ধক অনুষ্ঠান । 
ধশক্পশ একশ বারোঁট চিন, 


চুয়ান্তরজন ৃ 
ভাঙ্কর্য ও শ্রাকস 'নয়ে এই প্রদর্শনীতে 


অংশ গ্রহণ করেছেন । যাঁদণ্ড প্রদর্শনীর নাম 


পাশ্চমবঙ্গোর শিল্পীদের গ্রীষ্মের মধ্য- 


কালীন প্রদর্শন তবু বলা বাহুলা, 
কঙলকাতাপ্স অনেক খ্যাতনামা তরুণ ও প্রবীণ 
দশজ্পশর কাজ এখানে অনবপাষ্থত। থাই 
হাক উপাষ্থত শজ্পীদের কাজের মধ্যে 
এবারে যে সব রীতির চর্চা দেখা গেল তার 
মধ্যে ফিগারোটিভ ও আধা ফগারোটভ 
রাত প্রদর্শনীর অনেকথাঁন স্থান জুড়ে 
আছে। দুঃথের বিষয় মন-াফগারে'টভ 
রীতির নমুনা প্রচুর থাকলেও খুব একটা 
উল্লেখযোগ্য শল্প-প্রচেম্টা এবারে বিশেষ 
অনুভূত হল না। এক্ষেত্রে প্রায় সব একটা 
পুনরাবাত্তর ঝোঁকই যেন কিছুটা প্রবল। 
এরই মধ্যে তিলোক কাউল ও সনীল 
পালের দুখান নীল, লাল, ধূসর প্রত্থ'ত 
বর্গের প্যালেট লাইফের কাজে কতকটা 
দক্ষতার পাঁরিচয় দেয়। ধশরাজ চৌধূষণর 
'নেচোর আজ আই ফেল্ট ইন গ্রশন” ও নেচার 
আজ আই ফেল্ট ইন য়ে এফাঁট গাছের 


ফমেরি 'বাভিল্ন বড়ের হেরফের। কাজ 


হিসেরে দক্ষ তধে 'কিছ-টা এক্সায়সাইক্ক-এর 
ভাবই প্রধান লাগলো । এই ধন্ধনের আধা 

কাজের মধ্যে অময়েন্দুলাল 
চৌধুরণর 'কাঁ্ণতাল' এবং ডেল ইভ 


আপ্ড আই”  দুটিকেও ফেলা খায়। 


অপ পাল, শর্ত দেব, আম 








সামান্য একট হেয়ফেরে নদ্দী-মাতৃক বাংলার 
একান্ত চির পারাচিত দশ্যাট বেশ একটা 
বৈশিন্টয অর্জন ফয়েছে। গোপাল ঘোষের 
দুখাশন ছোট্ট িসর্গদশ্য বড় বেশশ পিকচার 
পোম্টকাডঘেষা। বরং মনপীন্দ্রভুষণ গুণ্তের 
এ বোট ইন 1দ ক্যানাল' ও “প্যাডি ফিল্ডের 
চন্বধার্মিতা বেশী পরিস্ফুট মনে হল। 
মোহন বন্দ্যোপাধায়ের শাঁল্তনিকেতনের 
রশীত অনযায়শ ীনসর্গ দৃশ্যাট আজকাল 
বেশী দেখা যায় না বলেই বোধহয় দৃষ্টি 


আকর্ষণ করে। সমর ভৌমকের দুটি বড় 
'ফদ্পোজিশনেয় মধ্যে ১ নম্বর ছবাট এবারের 


প্রদর্শনশর অন্যতম বিশেষ আকর্ষণ বলে 


'মনে হয়। ছবিতে গগনেন্দ্রনাথের কাছ থেকে 
শিল্পণ হয়ত অনেক ইঙ্গিত নিয়ে থাকবেন। 


প্রদরশনশতে আরেক ধরনের ভ্রাধ দেখা যাচ্ছে। 
সেগুঁলকে ভঙ্গ ইংরজশতে ভেরিয়েশন বলা 
চলে। যেমন কার্তিক পাইনের 'বাথডে' 
যেখানে মানুষ আর গরুতে কতকাট 
শাগালের মত রঙ মেখে মাথা ঠোকাঠার 
করছে এবং শৃনো দেখা যাচ্ছে শারত 
[দগদ্বরী। মাহম রুদ্রের সূযকরোজ্জব্ল 
বাশানে উপাবস্টা রমণণ কোরোর একাও 
অনুরূপ চিন্রের বিবসনা ভোঁবরিয়েশন। তাঁর 
উত্জবল লাল সবুজ নশঙ রঙের গাছের 
ওপর শাদা পাখিটাও একেবারে অপরিচিত 
মনে হলোনা। তেমন ফাতায়ূন শকলাতে? 
সুর্গাঙ্কত 'ইন দি উদ্ব অব মাই ভিলেজ" 
এপ্স মধ্যে স্য্নদ্ট মৃখের ও গাছগালার 
আমেজে রেনদর জ্ষঞ্নময় কয়েকটি চিত্রের 
ভোরয়েশন দেখা বায়। "পার্ট অব মাই 


হাউস'এয় প্যাটার্ন আবার অনা রকম। 


ভাঙ্কর্ষের মধ্যে নতুন কিছুই চোখে 
পড়লমা। বময়েশ চৌধুরশ বা সতোল্দুনাধ 
মজমদারের কাজ দংটি সাধারণ এবং বিপলে 


প্রাফস ও জল রঙের অন্যানা নিদর্শন ঘা 


দেখা গেল ০২ কাছ 
হিরন 


্ .$ 





ঠিক আর ভশষণ ঘুম পায় বলাতে বঙগোছল, যেন মূর্ত হয়ে উঠতেন। তায় সমগ্ক সন্ধা 
শয়ে রইল [তান হয়তো তোমাকে ঘৃম পাড়াতেই চান। যেম ছেয়ে গিয়োছিল স্মাবমল | না হলে লে 


সময়েই বেজে উঠল । কান চেপে শু 
চিত্তা। হায় জন্য কড়া নড়ছে সে কাম খাড়া 'সর্বরোগ হরে নিদ্রা জানো না! সকলের বিরুদ্ধে দাঁড়ায়, না বাপের হয় 
করেই ছিল, চট ক্ষয়ে উঠোনে মেমে দরজাটা জানে না আবার! সব জানে িত্া। একেবারে ছেড়ে এসে তাকে বিয়ে ফয়ে। 


খুলে দিল। তায়পর ওরা গিয়ে বসল বসার. ঘুম যে তাকে কে পাড়াতে টা, বিশেষ তার ব্যারিস্টায় বাবার সে চুন-কাজ দেয়াল 
ঘরে। এ ঘর থেকে গা ওদের নড়াচড়া করে এই সময়টায় তা ক আর বোঝে না [স। শুধু ওয় এ উদার আবি আর চাজ- 
চলা-ফেরা যেন চোখের সামমে দেখছে। শূধ চিয়া! তাই তো অত বরে বার বার তার চলনই নয়, ওর এ উচু লক্া চেহারা, সনু 


কথাবার্তা ফেন দনাম্যাসেয় শন্দটুকুও যেন ওবদধ খাওয়ার খোঁজ! না খেয়ে থাকলে 


লুমতে পারলে যেশ্চে ঘায়। এই্ভাষে উৎকর্ণ নিজেই জল এনে তাঁরবত করে খাওয়ান।  বহ্খল গন্ত উরু, রোঁরাভরা হাতের চওড়া 


হয়ে রল্লেছে। আর লাগল! সে নিশ্চয়ই. 'াণ্টি মিষ্টি কথা, পর চশমার আড়ালের কাঁধ আদ হফখোলা পাজাবীয় অধ্যকায় 
ভাষছে ধে ও ছুমোচ্ছে! তার এনে দেওয়া এ উদাস চাউানি, ঘন পর ওঞ্টান চুল, চওড়া বুফ একটা নতুন কামনা জাগিয়োছিল 
সেই পায়া খেয়ে, ও খৃব খুগোচ্ছে! গজদক্ত বোরোন শাদা বাজিকে মেশা তার মনে। অমান করে .সে তো তাকেও 
হজমের গোলমাল : বেড়েছে বলায় ভান্তার টোল চিত্ুকের এ মাধরামাথান হাস পড়াতে যেত তায় পড়ার মাকখানে কোপ 
সেন-এয় কাছ থেকে ওষুধ এনেছে বলল । আয় তার সপো সিগারেটের ধোঁরা, তাকেও গ্রকটা গভীর তত্ব বোষাতে গিয়ে বন 
ভাত খাবাহ পয খহধেটা খেলে গল্টাখানেফের আচছন কলোছিল। ওয় উচ্চারণের গং 1সগারেট হাতে অনামনে জানলার বাইর 
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_ অনে হত। হঠাৎ চোখ 'ফাঁরয়ে তার এ 
দেখা ও দেখে ফেলত, ষ্জায় মকে যেত 
চিঘা! আর এ নতুন উদ্ভাস বেশ তাঁরয়ে,. 
তাঁরিয়ে চাখত সাবমল, ওর মুখে তখল 
একটা ্রপ্রয়ের হাসি ফটেত আর তাতে 


ধার মধো যেন একটা বন্য আবেদনের 


সাড়া জাগত। চুম্বকের মত একটা অপক্ষ্য 
আকর্ষণে স্াবমল পাকে পাকে বাঁধা 


তাকে। তখন যে খাঁধনে সে নিজেই যেচে 


বাঁধা পড়েছে। সেই বাঁধনের চাপে, আর এ 


দঁষত হাঁসির সম্মোহনে আজ সে এখন 
দিশাহারা। আকুল হয়ে ভাবছে চিত্রা যে কি 
করব সে! কেননা এখন এ একই খেলায় 
মেতেছে সৃবিমিল, ওঘ:র! 


[য়ের পর ওয় এই স্বভাব বুঝতে 
চিপ্লার বিশেষ দেরী হয়নি! তবে দুবলতা 
ওর এফায় না, ওর এ লেডিলাভ 
মেয়েদেরও পাগল করে, তাতে আবার গর 
ব্যাস্তত্ব নেই, গ্বাতম্ঘাতা বা সম্মানবোধও 
নেই না হলে ও মেতে যায়? 


নীচু থেকে .উ'চুতে উঠল সাবংল। 


বলতে গেলে তারই চেষ্টায়! তারই কথায় 
অনুপমবাবু ওকে মীর্ণৎ সেকসনে মেয়েদের 
ক্লাশ নিতে আযলাউ করলেন। আজ-ও এক- 
জল পদস্থ প্রফেসার! অমাঁন ধারা করার 





(ইংলঙে সমিতিবদ্ধ) 
হংকং ব্যান গোর অন্ত জদক্য 
ধাতাখিক খছরের আঅভিজত্! 
ফলিকাতার প্রথম অফিস ২ 
গিলাগায় হণউস 
রোজ, 
পা 
ও $৩এ, মিমতল! খাট 


হি হাঙড়? 


৬ ১৮৬/২, ছেলিলিরাম ঘোস 
|. কাল, হাওড়া | 
গু গেষ্ট ভিপোডিট লফষাত্ম পাখেম 





হারা 


সি এম 


 ঘয়দও পেরিয়ে গেছে, ভেবোছিল সংসারের 


চাপে ছেছোর মায়ায় ও শুধরে যাবে, কিন্তু 


আজও তার গ্বভাব ধদলাল না। বয়ং আরও 
সাহস বেড়েছে। বাইরের রাঁঙুন ঘাড় এখন 
আবার সেআর কেউ নয় 


ঘরে এসেছে। 
তারই প্রাণের বন্ধু রমলা! তার চেয়ে বয়সে 
কিছু ছোট! নতুন করে ফের এম-এ দেবার 
জন্য তৈরণ হচ্ছে, সেই একট; সাহাষ। করতে 
বলেছিল সুবিমলকে ! 
মেলামেশা । পড়াশুনোর পর সবাই মিলে 
একটু চা খাওয়া হৈ-চৈ গল্প! 
প্রাণবন্ত মেয়ে, খুব জমাতে পারে, তার ওপর 
থুব সূন্দর গাইতে পারে। সুবিমলও গান 
পাগল, নিজেও ভালই গায়! চিন্রা ক স্সার 
গান শুনতে ভালবাসে না, না গান বোঝে 
না। তবে বাড়াবাঁড় দেখলে কার না রাগ 
হয়। কতাঁদন সে উঠে গেছে খোকনকে 
থাওয়াতে বা পড়াতে আর ওরা দুজনে তখন 
ছাতে বসে গানের নৌকোয় ভেসে চলেছে । 
গানের মধ্যে দিয়ে দুজনের মনের ভাব 
আদান-প্রদান হচ্ছে। আমগর উন্মনা সুবিমল 
এখন একেবারে আনমনা! বাজার, রেশন, 
চাকরের অসুখ, খোকনের জহর সবেদ্তই 
তার প্রচন্ড বিরান আর বাগ! একমাত্র 
অনুরাগ রমলা! সে এলে কোনরকম একট; 
'পড়াশনোর পর রাশ-রাগিণশর রঙ্গ শুর 
হয়ে যায়! সারাদিনে প্রচণ্ড বিরক্ত সবিমল 
তিখন সুন্দর করে হাসে, সাজিয়ে সাজি'য 
কথার জাল বোনে । ডাকতে হয় তাই তাদের 
আসরে চিত্রাকে ডাকে । একদিন তো রমলা 


বলেই বসল্প যে, 'সুবিমলের মত বর পেলে 


আমি বর্তে যেতাম। তুই বোধহয় আর জন্ম 
অনেক তপস্যা করেছিল সে দেখত, 
ওর চোখে সেই একই মায়াকাজল যা এক- 
[দন তার কৌটোয় ছিল! বারে বারে রমলাও 
তখন ভাবত, বলত, ক যে তুই সংদারা 
হয়েছিস। খাল রাঁধ্ত শিখছিস, ঘর 
গুছোচ্ছিস আর ছেলে মানূষ করছিস! এই 
মানুষটার 'দকেও তো একট: তাকা। 


সেও ঠাট্রা করে বলত, তুই-ই তো 
আছিস তার জন্য! সেটি যে কতবড় সত্যি 
হয়ে উঠেছে সেটা তার বুঝ $£ দেরণ হয়ান। 
ওদের কাণ্ড-কারখানা দেখতে দেখতে সে 
সমানে নিজেকে গটাতে শুরু করেছে, তার- 
পর একটু একটু করে একটা খাঁচয় বন্ধ 
দেখা পাখী হয়ে গেছে। 


শেষ অবাধ খোকনের চোখেও পড়েন । 


 ছেলেমানৃষ যেমন আদর বোঝে, তেমান 
অবছেলাও বোঝে । আভিমান হয়েছে বাপের 
ওপ-র! আগে কলেজ ফেরত সবিমলই ওকে 
স্কুল থেকে নিয়ে আসত । তারপর ওকে 
চান কারিয়ে নিজে চান করত । খেতে. বসে 
খোকন ভাল করে খেলে চারটে চুমু, আর 
কম থেলে দৃটো, ভাত ফেললে একটাও না 


? 


এই কণ্ডিশনে খাওয়া শুরু হত। চিন্তা 
হত জাজ। তার বিচারে চুমুর পাঁরমাণ 


বাড়ত, কমত! আর এখন চাকর বা চিনা 
খোকনটক, নিয়ে আসে। জপ 
খাওয়ায়গ উল্লা! সধিমল ভোরে উঠে এক 
কাপ চা 


তাই আসানযাওয়া, . 


রমলা 


গলায় ধপল--ভ।ল না 


 দাস্ত। 


থেরেই কলেজে ছে? য়ে এসে 


সি বখ ১ম 


(চিংপাত হয়ে পর লয়ে বেডে 
ফোন রকমে স্নান করে 


আবার 
বোরিয়ে বায়। এক দেড় ঘন্টা পরে পৃ 


পুড়তে' ফিরে আসে, যোঁদন আসে না 
সৌঁদন রমলাও. আর আসে না। এ সময়ে 
কোন িউশানতে যায়, কিন্তু সে টাকা চি 
হাতে পায় না। বললে বল, কেন! আমার 


' নিজের ছাতখরচ নেই। সব সময় তোমার 


কাছে হাত পাততে হবে বাঁঝ। & কি 


আমার মহারাশী রে! 


চিত্রা ক আর বোঝে লা-রমলার মায়ের 
অপদথ, ওর দাদ।র একার আঃয় সংসারই 
চলে না তায় ওষুধ পাঁথ্য! তাছাড়া এই যে 
বেড়াতে যায় তার ট্যা্জি খরচ রষ্টরন্টে 
[বল কি নেই। | 

কিন্তু সোঁদন আর সহা ঝরতে পারেন 
চিতা। রান্রে বিছানায় শুতে এলেও আজকাল 
কথা বলে না সাবমল, জানল!র ধারে মুখ 
করে শুয়ে শুয়ে স্গারেট খায়, নয়ত 
€ঘরে বসে পড়ে, চিত ঘুমোল তির শুতে 
আসে। ওর হাধভাব দেখেই বঝাত গর 
[ঢতা যেওর সারা সন্তায় এখন ধমল। 
ফেরেও অনেক রাত কার। কত দিন আত 
সে খোকন আব সাবমল তখন একসালা 
বেড়াত যত সন্ধ্যবেজা। বিয়ের আগেকার 
অর , উঠ্ুমহলের বন্ধনদেন্র বা নাক 
আংক্ময়-স্বজনদের কারুর সঙ্গোই ফন 
£যগাযাগ র।খোন িত।। কেননা ভার অবস্থ। 
স্বচ্ছেল নয়, অনোর দয়া কুড়োবার চাইত ও 
নিজেকে সবার কাছ থে:ক সারয় এনাছ। 
শেষে নিজেকে সাবমলের জগতে বাক 
দয়েছে। কিন্তু আজ সে কঙ একা। কেউ 
নই ভার পাশে। স্বিমল এরপর খত সর 
গেছে তত বেশ করে সে তার মেকনকে 
আঁকড়ে ধরেছে। তাদের দুজনেরই মনা? 
ব্যথা যে এক! 

সোঁদন স্াবমল শুতে আসহেই চট 
চাম্ভীরভাবে বলিল, জানলার ধারে ঘোকন 
ঘাঁম'য়ছে ভুমি এদিকে এসে শোও, কথা 
আছে। 

জলন্ত গলায় সাীবমল বলল- এত, 


[বিলাসিতা আছে তও সহ] হোল না। 
রাজপৃন্তরকে ওখানে শোয়ন হয়েছে। 


ব্যং্গর মত বয়ে বলল--কথাটা কিঃ এই 
দুপুর রাতে হয় হিসেব শোনাংব নয়তো 
অসুখ, এই তো। আমর ভাল লাগে না। 
ওপ।শ ফিরে শুল সৃবিমল। 


চিত্রাও আজ বদ্ধপাঁরকর--তবুও ঠাণ্ডা 
লাগাল তো চান 
না। এড়িয়ে যেতে চাইলেই কি সব এড়ান 
যায়। সংসার তো আর আমার একার নয়। 
তোমারও তো কিছ দায়িত্ব আছে। 
বিরাস্তর সঙ্গে সাষমল বলে, না নেই। 
আমি ভাত রাধিব না ছেলে পড়াব। রোজ- 
গারের দায় আমার তার, তো সবটাই এনে 
পায়ে ঢেংল দেওয়া হচ্ছের তাতেও কি 
কুলোচ্ছে না, তেমান করেই শঙ্ত হয়ে শর 
থেকে বলে,_এবার দয়া করে একট; রেহাই 
ঠে 


ধরা 
 উত্তোজত চিযা হলে ওঠে, : 


রব, গল চে ৯৩৭৬] 


স্বষমগণ্ সমান তেজে বালোর মত করে 
যলে-- যা মা, আম-এ তো পাশ করেছ, 
ঘরে বসে মাটি না ভাপয়ে একটু রৌজ- 
গারের ধাল্দা দেখ না। . মনটাও বড় হনে, 
আর রাজপনভ্রবরও রাজভোগ খাবে। 


এবার আর (নিজেকে সামলাতে পাবেনি 
চিতা-ড়ঠে বসেছে। তারপর তার শিক্ষা 
সংযম সব হাঁকিয়ে চিৎকার 'করে বলেছে.- 
ওঃ আমার মন ছে।ট, তাই না! আম বাইরে 
ধালে তোমাদের রাসলশলার আও একট; 
স্বধে হবে বঝি। তাই 
চাও। বাবা. শানকোে আমার মাথাটা কাটা 
ধাধে না তোলার? জার হত রম ছেক়োেটার 
ওপর। ও তোগ্জার কি কষা করেছে পান। 


এবার বিমল ক্ষেপে ওঠে, ঝঞজ 
তুমিই তো খায় বারটা ব্যাজয়েছ। রমলা 
ঠিকই, বলে, ভ্কীমই তো $ঞকে গিয়ে প্লাইং 
করাও, ভার গুপর সম্মানে আদর দয়ে য়ে 
মাথায় তুলছ। 


চিন্না+ক সমান ভেজে উতর দিয়েছে 
(জন তুমি ছোট হয়ে গেছ, তেমান এ রমল। 
একটি শান। আমি শেখাই! ছিঃ 18): 
নিজে তম ছাতে বসে রমলার সঙ্জো নান। 
ক।ণড করবে। দ্জার তাই বাদ ছেলে হঠাৎ 
[দখে ফেলা তো হল তার দোষ। বাক 
এই সব কাণ্ড দোখ ক শিক্ষা পাজ্ছে ও। 


ডামার কাছে থাকে নিত্বাথ কয়ে ফবে 
[ছ'লটা। নিজের মনেই ক্ষোভের স্গো 
লী, ছিঃ ছিঃ আমি শেখাই। তম ওর 


মনট। বখখলে না। লা, না, করবে না! কখন 

'ভমান ওর ছোট বুকে! ভা তো দেখবেহ 
শ।। জাঁমঞ "দেখব না ওকে, তাই না? রাক্ক,সণ 
ক বলেছে... এপাশ ফিরে এক স্বমক দেয় 
নবমল- টপ করো! ও যাতে শক্কা পায় 
সেই বাবস্থাই করা হবে এবারে! আর ক ৭ 
কথই সে বলতে দেয়ানি। 


ছেলর শিক্ষার ব্যবস্থাই কর্মকা 
সাবমল। ধানবাদের কাছে একটা বাঁভিং 
»কুলে রেখে এজ খোকনকে ! ম্বাবার সময় শে 
এক: কদোনি। চা যে ভাবে বাস্য়েছিল. 
একে বড় হতে হবে, দাদুর ঘত জজ হাতি 
হব, আর যে যা অন্যায় কক্পবে তার সাজা 
দিতে. হবে। ও. 'জজেসল করেছিল 
ধমল,মাসীকেও 2 বাবাকেও £ চিন্রাও হাথ 
সঙ্গ গলা মিলিয়ে জোর দিয়ে বালেছিল__ 


হা নিশ্চয়ই! তারপর আরু কোন কথা না 


খলে সে তার সবচেয়ে পছন্দের হালকা সবজ 
চেক চেক বশ সার্ট আর সবুজ রংক্েণ 
ইফপ্যল্টটা পরে তাৰ জামা কাপড় বহু এর 
সাটকেশ সম্গো নিলে ট্যাক্গিতে শিয়ে উঠল 
বাপের সম্গো। 'চিয়া কাকে পই পই কৰে 
বলে পিয়োছল গিয়েই যেন সে চতি দেয়। 
চিঠ খোকল লিখতে পারে। সেবার পূজোর 
রঃ চিন্তার মাসখমা জোর করে, টিপ 
নয়ে গিয়েছিলেন, তাঁদের দেশের বাড়ীতে ' 
চেয়োছলেন চিন্রাও ধাক। [কল্তু সে যায়নি, 
'খিকনকেই শু পাঠিয়েছিলেন তখন 
বড় বড় কাঁচা জক্ষয়ে খোকন তাকে খোল, 
মামীণ, . ভোষ়ার  জল্ল: মোন কেমন 


কোরিড়েছে..... এগ্লান ন্জ। স্নেহেয় হাঁস 


চ।করশী কথাতে: ০. 
কথাতে. বারে আমারও তাই মনে হচচ্ছ্ল। 


হ্থাসে চি্লা। এবারও তাই বাড়ীশন্স 'ঠকানা 


লিখে চারখানা খাম 'দিয়োছিল ওর সতেগে। 
ওঘরে রষলার খিলাখল হাঁসটা হঠাং 
কানে বাজে, বলছে আঃ ছাড়ো! ছাড়ো না! 
খোকা নেই বলে খব স।হস বেশড়ছে তাই 
না। তারপরই যেন ভতু গলায় বলে-এই 
জানা! একটু জাগেই ফেল দেখলাম খেকার 
গুখটা এ জানকা।র ধায়ে একট: উদক দিয়েই 


সট করে অরে খোজ। লুবমলের গালাড়েও 


কি আশক্কা? এ ডো 
ফেখায়! ভাষপযর 


বলছে. কই! কই! 
বলছে_জ্যাঁ ঠিক। বারে 
এধার 
রাগের মত করে বঙ্ষে-- আঅতাকত অন্যাক্স। 
একে ছেলে এতখানি পাকাঁদি অসহা। 
ঠিকই ঝলেছ, এ চিনা! এ ওরই কুীশক্ষা 
এসব 


এবায় জবৈর্ম মক বলছে--আঃ ঘড়ে 
দাখ। ছেযেটাকে বদের করেছ না ক'চ। 
পাচ্ছে একটু ক্ধি ধরবার ছোবান ছল 
'তামায়। কি রকম চোখ বার করে তাকাত? 
আর আড়াঙ্গ থেকে আগপাত। ছেলে তো 
নয়, যেন কাদে শয়তান। কম জব লিয়েছে ! 

ধমাকর। মত করে সৃবিমল ধললল-- 
আ$ রমলা খাকতে দাও।ালভ ইট! নন 
প.পুগ্, আবার হয়তো আদরে মেতে উঠেছে 
এওর। | শুধু ফিসফিস কথা। পরের দিন, 
তারপরের দিন, রোজই এখান। 


সোদন বিরত রমলা বলছে. বাবাঃ, 
তোম।ঝ যেন এক বাতিক হয়েছে । ছেলেকে 
রেখে এসেও শাল নেই আনা-কানাছে 


ভালবরত শনধ, ধু তাকেঠ এছ । ছালায় আলব 
ডলে রলে, কে..ম..ন-যেন হয়ে আাচ্ছ 
আর আম আসর ন! তোমার বাড়ী) 


পরজ্মণেই সংরমল্পের আকাাতি ডালা ভায়া 
গলা বলছে, আর ন।, আর কথানা বাহ বার 
জানলার ধারে হাব না। দেখো । তারপরই 
ঘচই-এর মত করে জঙ্জেদ কগছছে বল। 
তুমি আমায় কখনই ঘেমা; করবে না, কতই 
পরবে না ভাই কিনা, নল । ব্রল কমলা । 
রন্রলা বলেছে কক্ষপ না। বরং এ 
বজ্ছুটাকে বিদেয় কারছ বলে আরও বেশী 
কর (তামায় ৬লবাসব, দেখ! আর না... 


আর শুনে চায়ান। বিতৃষ্কা ধরে গেছে 
তার। পাশ ফিরে শায় চিতা। ভাল লাগছে 
না। খোকন নেই। কেন কাজও যেন নেই। 
কোন অবলম্বনও নেই থেন তার জশবানে। 
এমাঁন মাথার ফল্তণ। হলে এ খোকনই তা 
[ছাট ছোট ছাতে কেমন সুঙ্গর করে 
থা টিপে দিত, কত আদর করত তাকে। 
জার ওদের যত রাগ [কনা তার এ খোরুলের 
ওপর । একট। দশর্ঘীনঃগ্বাস ফেলে জানে ভার 
এই নিঃসঞ্পা অথস্থার কথা। এন্পলি একা আর 
চাঁছা হয়ে হাওয়ার বাপ্া সে আর কাকে 
জানাবে। বাবা তো আজও ম,খ [ফ' রয়ে 
আছেন। মা নেই। থকলে সে যেমন কার 
খোকনের মনের কথা বোঝে, তীনও হযতে। 
তেমন করে তার কথা বুঝতেন। খোকনের 
্কুৰন কেমন। সেখনে সে কি খাচ্ছে, তাদের 


ণক নিয়দ কানুন ।. কবে. তার জাবার ছনাট।. 
কব মত-তাকে আনা মাবে িনা। কত- 





বিশ্বেপ্রথয় 


জযালো প্যাথি, হেমওপ্যা্থ ও আগ বেনদশয় 
চিকিৎসকগশেয মিলিত প্রয়াস 
এ জা)লকপত পু 





পুজা সংখ্যা 
প্রকাশ হবে মহালয্সার আগে 


লিখছেন 
ডঃ সূনপাতিকূজার চটোপাধ্যায় 
উড: রঙ্গেশচল্দ্র গজগদার 
শৈপজানম্দ মখোপাধ্যায় 
দঁজপারজন বু 
আপদ ঝাজগুঝু 
লগলা মজুমদার 
মোছিনশ চৌধারশ 
গা চট্টোপাধ্যায় 
চু) 
বল্ল 
ডাং কাঙাশীক্কর লৈনগক্তে 
ডাঃ নশযারজঞজন গুষ্ত 
ডঃ শোয়াচাদ নন্দী 
কাঁবরাজ বগলাকুমার মজুমদার 
সাঃ বিশধনাথ বাল 


সতুবাদা 
আমল্দাকিশোর মহল্পশ 
ডাঃ অধুণকৃসার দত্ত 
নবনন্ঘ্ কাধরাজ 
ভ.ঃ নমল পরকার 
ড1১ অপশন মুখোখারযাক 
ডং পারথথসাধাথ গুস্ত 
ভাঃ আঁজিমকুমান হাট 
ডা অরূপ [নম্োগণ 
ভ. কষ দাস 
ভাং নাঁধরাম সর্দার 
'সালোকাচ 
ডাঃ শচখক্সোহন মখোপাধ্যায় 
ডা: বিমল ঘোষ. 
ডাঃ প্‌শেদ্দ; ঘোষ 
কট 
ভ্রাঙ্ছাড়া নিয়ামত ীবভাগ ৫. কুইনাইন 
 ধক্সচার, সংগার অফ িজক, 
অন.পানন ও হাসকা মলে 
ষ্ঠ 


মম £ ই. টাকা 
দাড়ে পাঁচ ছাজ্ার কাপ ছাপা সম্ভব হবে। 
জাগো টাকা পাঠায় িশ্ছিল্ত হন। গ্রাছক- 
দের আতবিস্ক মূল্য লাাবে লা। গ্রাহক 
হবার চাঁদা ও বাঁধাক সডাক ৩ টাকা। 
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ভার্তিনিয় তামাকের অপরূপ মিশ্রণ, 
কী মোলায়েম, কী আরাষের। 


টি ৫ 
ক, 
চে 





ফিল্টার গিগারেট 


এসকোয়ার সিগারেট খান, তাতে 
বিদেশী যুদ্রা বেঁচে ঘাবে। 
বিদেশী সুক্রা ধাচান আলে 
বিদেশী মুদ্রা অর্জন 





গোল্ডেন টোব্যাকে। কোং 

প্রাইভেট লি বোম্বাই-৫৬ 
ভারতের এই ধরণের বৃহত্তম 

জাতীয় উদ্যুম | 


01 (6)-$ ৪৮৩ 


নার, ২৬ ভাল্প, ১৩৭৬] 


লি ছেলে আছে সৈখানে। মাস্টাররা মানূষ 
পন! কত প্রশ্নই বে চিন্নার মনে ঘৃরছে 
তু এর একটারও কোন উত্তর সে 
বিমলের কাছে পায়নি। খোকনের নাম 
দাই সে জলে ওঠে । আত কন্টে সে 
পের নামটা শুধু জোগাড় করেছে। বেশী 
ছ্‌ বললেই প্রচণ্ড বিরান্তর সঙ্গো বলে, 
£। ফের শুরু করলে, বলোছলে ছেলে 
মার কাছে থাকলে বয়ে যাবে। তাই তাকে 
ল শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থাই করা হয়েছে! 
স! বার বার এক কথা ঘ্যান ঘ্যান করবে 
। 


আজকাল চিন্নার প্রায়ই এ কথাটা মনে 
| যে সুবমল তার গপার এত বেশী 
রন্তু কেন। একাঁদন তো সেও তাকে কাছে 
তই চেয়োছল। তার জন্য তো চেচ্টারও 
করোন সে। তবে। তবে কি সে 
গেছে। নতুন করে কি তার আর 
* দেবার নেই বলেই সুঁবমলের তার 
আর কোন আকর্ষণ নেই। ভাতো 
মনের কম্ট অভাবে, আগের মত তার 
(ভরা স্বাপ্থয হয়তো নেই । কল্ত এখনো 
(পাথ-ঘাটে লোকে তার 'দকে সম্ভ্রমের 
খ ফিরে ফিরে তাকায়। সবচেয়ে বড় থা 
খোকন তাকে বলে, মা তুমি ক 
র। রমলা আফশোষ করে বলে, আম 
তোর মত ফর্সা হতাম। অনেক ভেবে 
পার একটা কনাক্রউশনে আসে চিত্রা, ভাবে 
র কছু নয়, সুবিমলের যা নেই তার 
টা আছে, আভজাত্যের স্বাতল্ত্য আর 
তত্ব, হয়তা এর জনা তার কাছে ছোট 
য় যায় সাবমল, আর সেই ইনাফারয়ারাট 
ম্লকস ঢাকতে শিয়ে সে তার কাছে এ 
জাজের মুখোস পরে। এ সাধারণ রমলার 
স্ছ এসব কোন দায় নেই। তাই সেখানে 
স্বছুল্দ | 










শুধু ঘৃম নয়, কেমন যেন একটা এখন 
শ ভাব চত্রার, সে শুনতে পায় সব, 
তৈও পারে সব 'কন্তু হাত-পা নেড়ে 
কিছ করবে সে ক্ষমতা নেই । গা-হাত- 
যেন সব সময় ঝমাঁঝম করছে চত্র।র। 


চিতব। বুঝতে পারছে, সাবমল এঘরে 
ছে পায়চারী করছে তার পাঁরাচত 
গতে মাঝে মাঝে নিজের মাথার চুলের 
1 আঁস্থরভাবে আঙ্ঃল চালাচ্ছে। তার 
হ এসে দাঁড়াল, তার মাথায় হাত" রাখল। 
বঈ ভেতরে একটু আনন্দে কেপে উঠল 
1। কষ্তু পরক্ষণেই তার স্নেহের হাতটা 
ম এসেছে গলার কাছে। ওর গলার নরম 


দুই হাটুর মধো মুখ গৃপজে উপূড় 


নর শুয়ে আছে ও। আন..ক অনেক দিন 


গে। সে রাগ করলে অমান করে তাক্গ 


অমৃত 


রাগ ভাঙতো। চিতার হাঁটতে ভঙ্গ স্ড়- 


সইাড় লাগে, তাই ওর হাঁটতে মুখ ঘষত, 
আর বলত হাসো। শিপ্পীর হাসো তবে 
ছাড়ব। সোদনও তাই চিন্তা সব ভূলে আগের 
মতই আদর করে বলেছিল এই পাগলা । 
তোমারও খোকনের জনা মন কেমন করাছে 
তই না। তক্ষৃনি উঠে বসেছে স্বীবমল, 
খাটের বাজুতে রাখা তোয়াঞ্জেটা টেনে এনে 
অর গলার কাছে টান করে ধরে কেমন 
করে যেন দাতে-দাঁতি চেপে বলেছে ফের 
খোকন খোকন। একেবারে থাময়ে দেখ 
কথা বলা। 


তখনই আবার দরজার কড়াটা নড়ে 
উঠেছে-সঙ্পো সঙ্গে তউ তোয়ালেটাই কাঁধে 


ফেলে কলঘরে গয়ে ঢুকেছে । রাগের গলায় 
তাকে বলেছে যাও। দেখ কে। 


সুমবিমলের চ্কুলের বন্ধু সঞ্জয় আর 
অরুণ। তাদের 'বিয়ের সাক্ষণও হয়েছিল 
ওরা। শ্রীম্তও স্কুলের কাজ থেকে 'ফিবেছে। 
তাকে চা করতে বলেছে চিন্তা, গা ধ্‌য়ে 
সবমল আসতে তারাও চিন্তার সঙ্গে গলা 
মালয়ে বলেছে, সাতাই ছেলেটা নেই, 
বাড়াটা যেন ঝাময়ে আছে রে। থাকলে 
এতক্ষণ কাকু কাকু করে কত কথা বলত। 
কোন স্কৃল্লে দিলি? কাঁদেনি মাকে ছেড়ে 
যেতে 2 


না চিন্তাও কাঁদেনি, সে বুঝেছিল, এ 
তার কাদার সময় নয়। মান, সম্ভ্রম নিজের 
প্রাণের মায়া সব ছাপিয়ে জেগে উঠেছিল 
ভার মাতৃত্ব । প্রথমে সে এই ওষুধ খাওয়ানর 
আদরটুকুকেও সন্দেহ করোন। ভাঃ সেনকে 
পাশের বাড়ীতে আসতে. দেখে তকে [ডভকে 
এনে শুধু বলোছল, তাঁর দেওয়া এ ওষূধে 


$৩ 


ফেনবা শৃধ্‌ ওর ঘুম পায়, হজমণ্ড তো কই 
ভাল হচ্ছে লা। শুনল তাঁর ফাছে সবিমল 
যায়ান। আর এও জানল যে, ওষুবটা 
ইকোয়ানীল গুড়ো । বললেন বেশী খে 
না, ভয়ানক ক্ষাত করবে। রি 

ক্ষাত! আরও কিক্ষর্ত হতে তার 
বাঁক আছে। ট্যাবলেট গর্বাড়য়া এসব 


হারয়ায় ভরেছে, সাাবমলের সামনে হাপতে 
হাসতে রোজ খেয়েওছে। অঘোর ঘহমেন 


ভান করে সারা দৃপুর চোখ টিপে পড়েও 


থেকেছে। আর সৃবিমললকে তার বাম্ধর 
ম্যাগনিফাইং প্লাস দিয়ে একটু একটু করে 
খুব নিরীক্ষণ করে পড়তে চেয়েছে।, 


সোদন রাতে তাই ওকে বলোছলা, 
খোকনের এ ছবিটা একটু বড় কয়তে 
[দলাম। দরজর সামনে এ দেরাজটায় গপরে 
রাখব, অন্তত ঘর ভরে হাসবে । যে পোশাক 
পরে শিয়েছিল, সেই তার গত পাজ্োর 
সবৃজ চেক চেক বুশ সার্ট আর কডের 
হাফপ্যান্ট পরে মুখ ভরে হাসছে খোফন,। 


সাবমল সঙ্গে সঙ্গে তেতো গলায় 
বলল-_এীদকে তো নড়তে পার না 
তবু বোরয়ে দোকানে যাওয়া হয়েছে । ফাতসব 
ন্যাকামী। একটা ছবি তো রয়েছে আবায 
ছবি ক হবে। ] 


খবরদার আর আমায় না জিজ্ঞেস করে 
কোন ফিছ্‌ করবে না, যেমন দিয়েছ, তেমন 
কালই নেশোটভ সমেত সমস্ত ছবি ফেরত 
আনা চাই-ই বৃঝেছ। ওঃ পাণল্প করে দেবে 
দেখাঁছি আমায়) 


সে রাতে সৃবিমল  ঘুমোয় নি,খালি 
[সিগারেট খেয়েছে। 





দাদ, চুলকানি, খোস, পাচড়ায় 
[-- ৩ পিল" ২৫৯ 
মলম ৩০ গ্রাম -- ৩.৭, 

১৯ সিসি ইম্জ, -- ৪.৫* 


বিনাযূলো বিবন্ধবী দেওয়? হত 


পি. ব্যানাজশ 
৬গবি, শ্টামাপ্রসাদ 
কঙ্সিকাতা-২৫ 
৫৩, প্র দ্রিট কলি 
১১৪এ, আশ্রতোষ 
কলি 


ক্বোড 


রো 


ঞ্ক 








আমার পয়ম প্রস্ধের পিতা 'াছিজাম্যের 


ডাঃ পরেশনাথ বল্দোপাধায় 
ওউষধ. এনং সেই আদশে লাখত 
পৃ্স্তকাদির মুগ বিজ্তযকেঙ্ছ আমাদের 
নিজস্ব ডান্তারখানা্বর এবং আফিস-. 


আধুনিক চাকৎসা 


ভাঃ প্রণব বন্দোপাধ্যায় "লাখ 
পারিবারিক, চাকংসার সধগ্রে্ত ও 
সবচেয়ে সহ বই। 


ফোন 2 ৪৭-৫০৮১. ৪৭-২৩১৮ এবং 
৫৫৮৪ ২২৯ 








থেরাপি বিনামৃজ্যে প্রেরণ কযা হয়। 





6৫৬৩৮ 
সুবিমল. বোরয়ে গেলে কোনরকমে 
পোষ্ট আফস অবাধ গিয়ে চিতা তার 


মামাতো ভাইকে মান খুইয়ে ফোন করেছে! 
ধানবাদে তার শবশরবাড়ী, প্রায়ই যায়। 
সে আসতে তাকে খোকনের ছাব দিয়ে 
স্কুলের নাম বলে, তার খোকনের একটা 
খরয় এনে দেবা জ্রন্য আধৃতি কারেছে। 


সে খবর দিয়েছে। এ স্কুলে, এঁ নামে, 
এ চেহারার কোন ছেলে নেই। কখনই ভর্তি 
হয়নি। তবে কি ও চিন্তার ওপর রাগ করে 
এক স্কুলে দিয়ে অন্য স্কুলের নাম বলেছে? 
নাকি দূরে কোন আত্মীয়ের বাড়শ রেখে 
এসেছে? বেশী দুরে তো হবে না। কন 
না পরের দিনই তো ফিরে এসেছে, তবে! 
ভয়ে আশওকায় ঠাণ্ডা হয়ে গেছে তার 
তভৈতরটা। িজ্ত না. তাকে জানাত হাবে তার 
খোকনের খবর তাকে যেকরেহোক পেতে 
হাবে। ঘমের ওষুধের বিষ কাটাতে তাই সে 
জোর করে দূধ খেৈয়েছে। নিজেকে সাচ্কবনা 
দতে গিয়ে এও ভেবেছে, হাজার হোক 
ও তো বাপ। ৮ পরক্ষণেই তার চোখের 
সামনে ভেসে উদ্চেছে সোঁদন দুপুরের 
সেই ভয়ঙকর চাউান। 


সাবিমলকে দিয়ে ঠান্ডা গলায় বঙ্গেছে, 


সজিগলোয় পোকা পড়ছিল । কে আর 
খাবে, খোকন তো আর নেই! কি ভালই 


বাসতো ও এমনি হাল,য়া! 


মনোযোগ দিয়ে ওর মৃখের লেখা 
পনডতে চেয়েছে । কম্তু বুঝতে পাষেনি। 
কেননা সুৃবিমল ক্ষেপে গঠেনি। শাহ 
চা এখন হালুয়া খাবো না, ক্ষিপ্দ 
1 


এ দ্ঁদন দুপুরে ঠিক সময়েই কড়া 
নর়্োছঙ্গ [কিচ্ত আশ্চর্য সাবমল্প যাড়ী হুল 
না। চল্লা তো ঘুমোচ্ছে। জ্রীমক্ত তো এ- 
সময় স্কুলের কাজেই যায়, তাই কে নার 
দরজা খুলে দেবে। ফিরে গেছে তাই রমলা । 
সেদিন সে তাই সন্ধ্যের সময় এসৌছন্দ। 
ছাতে মাদুর পেতে শয়োছল সাবিম্স। 
ধচতাকে কছু না বঙ্গে রানীর মত সে 
গটগট করে ছাতে উঠে গেল। ঘকল্তু একট: 
পরেই যেন 1ভাখরীর মতই নেমে এলো। 


॥ 
বি 
২২ 


ইট 


তাইতেই 


পর 


৮ 


অমন 


চিন্রাকে সামনে দেখে কাঁপা গলায় জিজ্ঞেস 
করল্প-সৃবিমলের কি হয়েছে রে! চিতা কথা 
বলেনি-তার রুচি হুয়নি। 'কেন2-কথাটা 
চোখে ফুটিয়ে, শুধু তাকিয়েছে ওর 'দিকে। 
ম্বগতোকজ্জর মত করেই হাঁপাতে হাঁপাতে 
রমলা বলেছে--ও£ যেন একটা ক্ষ্যাপা কুকুর। 
চত্া তখন তার গালে গলায় হাতে সপছ্ট 
চাকা চাকা কামড়ের দাগ দেখেছে। উধহ- 
*বাসে, যেন ছুটে বোরয়ে গেল ও। 


সেদিনই রাতে সৃধিমল চিতাকে কাছে 

টেনেছে। ভয়ে হিম হয়ে যাওয়া চিল্লা তবু 
হেসে কথা বলেছে-আর সুবিমঙগ তাকে 
বলেছে, চিল্লা! আমায় তুমি ক্ষমা করতে 
পারবে না চিত্রা! বল! পারবে না! আবার 
আমরা তেমনি করে সুখী হব। তোমাকে 
আম ফের খোকন এনে দেব চিত্রা! তাকে 
নিয়ে আবার আমরা তেমনি করে আনন্দ 
করব। অন্ধকারে তলিয়ে থাকা সবিমল, 
চবশতোন্তির মত করে বলে, রমলা পারবে 
না, ও কক্ষনো মা হতে পারবে না। খোকন 
রাগ করোছল না। তাই তো আজ ওকে 
ভীষণ শাষ্ত দিয়োছ। নিত্ঠুরের মত ওর 
সাধ মিটিয়ে দিয়েছি । ওর মধ্যে আছে শুধ 
প্যাসন। নাথিহ এলস। 


চিত্রা দেখছে কদিন ধরেই সৃবিম্গ 
বিশেষ কোথাও বেরুচ্ছে না। যাঁদও কোথাও 
যায়, তক্ষ,নি ফিরে আসে। শুধু দুপুরে 
নয়, অনা সময়েও কেউ কড়া নাড়লেই 7স 
সটফিত হয়ে ওঠে । পারতপক্ষে কখনই নিজে 
দরজা খুলতে যায় না। অপরিচিত কারুর 
গালা পেলেই ভীষণ চমকে ওঠে। এখন সৈ 
সব সময়ই ভেতরের ঘরে । আর একদণ্ড ভার 
চিত্রা ছাড়া চলে না। সারারাত তো বলতে 
গেলে ঘুমোয়ই না। হয় পড়ে, নয় পায়চারী 
করেঃ নয় সিগারেট খায় শুয়ে শুয়ে । সেদিন 
দুপুরে ও একটু ঘুমোতে ছাতে শিয়োছিল 
ঘুম ভেঙে উঠে চিতকার 
করে ডেকেছে তাকে । সে আসতে ভঙের 
গলায় 'অসহায়র মত করে বলেছে. কোথায় 
শিয়েছিলে তুমি আমায় একা ফেলে! মায়া 
হয় ওর জন্য চিত্রার। কিন্ত খোকন! তবু 
খোকনের জনা আর কোনরকম কোন 
ওৎসকাই আর ইদানীং প্রকাশ করে না 


চত্তা। শুধ্দ তাদের আগেকার সংখখ দিমের 


০১২ 


৬ সি 





* আছেঃ খোকন সৌদন কি খুশী! ক 


[৯ম বর্থ, ১১৭ ্ 


এক-আধ টুকরো ছাঁব মাঝে মাঝেই ৪. 
করে তুলে ধরেছে। সোদন বৈ নি 
ঘসে বল, আজ শ্রীমন্ত ইলিশ হাহ 
এনেছে । তুমিও একাঁদন রি | 
খেয়েছিল ডিম ভাজা আর মাহন দি 
তুমিও তাকে কত আদর বেছিনে। ? 
*পছ্ট দেখল, সংবিমল মুখ নীচু করেটা 
জজ লুকোচ্ছে। ৃ 

তায় বাবস্থা মতই মামাতো যো? 
সৈ খোকনেরই বয়সী। বাইরের ঘার ই 
নিয়ে আদর করছে চিত্রা। ইচ্ছে ন 
খোকনের মুখের ছড়াগলো ওকে ? 
বলাচ্ছে। যা ভেবোছল তাই, সগোষ 
পাশের ঘর থেকে ছবটে এসেছে সাজ 


পাগল্সের মত বলে উঠেছে-কে? ও কে 


তারপর বাচ্চাটাকে ছে মেরে তুলো 
প্রচন্ড জোরে চেপে ধরে চেপচয়ে বা 
খবরদার, এ ছড়া বললধি না, তোকেও তা 
শেষ করে দেব। ভয় পেয়ে কোদে উ 
বাঙ্চাটা। তখন আবার তাকে আদর ভঁ 
জললভরা চোখে চুমুর প্র 
খেয়েছে ওকফে। আর একেবারে এক 
জি মত দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে সব দো 
] 


থট্‌ খট্‌ খট। জোরে কড়াটা। 
উঠেছে। আশ্চর্য! আর ভয় পা 
সুবিমল। বাচ্চাটাকে কোলে নিয়ে নিং 
দরজাটা। 

প্াঁলশ । হাতে খোকনকে ঠিকানা ॥ি 
দেওয়া সেই খাম আর তার সাটকেশ। 

ধানবাদের কাছাকাছি একটা গ্রামে এ 
শুকনো কুয়োর মধো পচা গন্ধ পেয়ে গ্ 
বাসশরা পুলিশে খবর দেয় । ওয়া গিয়ে 
কুয়ো থেকে একটা বাচ্চা ছেলের £ 
তোলে । তাকে কেউ গলা টিপে মেরে কু 
ফেলে দিয়েছে। তার পরনে ছিল এ 
সবুজ চেক চেক বুশ সার্ট আর কাং 
হাফপ্যান্ট । সেই সঙ্ডোই "হুল এই সাট 
আর তার মধ্যে এই ঠিকানা। _.... 








দেশে মেয়েদের অবাধ স্বাধশিনতা 
ধিসময়ে আমাদের ঈর্ধার উদ্রেক করতো। 
[৮ সোতাম ও দোশের মেয়ে 
দি দেখে। বিজ্ানাগার থেকে বাজার সর্বহ 
দের অবাধ ষাতায়াত। আঁধকারের এতই 
স্তাতত়ে স্বাভাবকভাবেই আমরা মরমে 
রে যেতাম। আমাদের নারীসমাজের কথা 
উবে কপাল চাপড়াতাম॥ কি দাসহ 
মনস্থা। স্বাধীনতা বলতে তাদের তখন 
কছই ছল না। তবে সখের কথা, হীত- 
ধো নারীমান্ত আন্দোলন দেশে জোরদার 
য়েছে। কা সুলক্ষণও শুরু হয়েছে। 
লী চলে, সবেমার অংকুরোদাম হচ্ছে। সে 
ঢব বেশি দনের কথা নয়। তারপর থেকে 
ঘ সময়টুকু পৌরয়ে এসৌছ ব্যান্তজীধনে 
[র দৈর্ঘ্য বিস্তত হলেও জাতিগতভাবে তা 
মানাই। কিন্তু এ সময়ে আমরা পথ 
টঠোছ অনেকথানি। এটা আবার অনেকের 
ধার উদ্দেক করতে পারে। 


দেশ স্বাধীন হবার পর ঘোঁষত হলো, 
কিলের সমানাধকার। 
াং নেই। এই সমপনটপ্রাতপর্বীত দিয় 
হলো আমাদের সংাবধান। ইতিমধ্যে 
দর অগ্রগামী দেশঙ্ীল আরো 
য়েছে। কিন্তু তাদের অগ্রগাত আর 

অগ্রাততে অনেক তফাং। এাঁগয়ে 
5 পিছিয়ে পড়েছিল। যে 
্ | হোক। আবার গাঁতবেগ 
তয় যে চলেছে আর আমরা 


] 
। 







নারী-পুরুষ কোন - 





শ আত অনা ১ আছি তত তারি হাতা | হি এগ লগ বিন ন জগত ঃ 
শ্রা 


১88১, " রর 
2 হি & 
পি, 


দন রে 


জার্মান পার্লামেন্টে মাহলা সদসারা আলোচনা কয়ছেন। 


অগ্রগামণ বলেই মেয়েদেব সমানাধিকার মেনে 
নিতে আমাদের কোথাও আটকায়নি। 


পূথবশর অগ্রগামী দেশগৃজি কিন্তু 
ভিন্ন সাক্ষ্য দেয়। সেদেশের মেয়েরা সব 
সুযোগ পেয়েছেন। শিক্ষা থেকে জীবিকা 
পর্যন্ত কোথাও তাঁদের আটকায়নি। কিন্তু 
একটা গঁটি পেরোতে তাঁদের অনেক সময় 
লেশেছে। রাজপথে বোরয়ে আসতে হয়েছে । 
আন্দোলন করতে হয়েছে । একদিন, একমাস 
বাএক বছর নয়) দণর্ঘাদন। এমন কি, 
এই আন্দোলনের পেছনেই হয়তো এক 


পুরুষ নিঃশোষত হয়ে গেছে। তারপনে 
যাঁরা এসেছেন তাঁরা মাঠে মাঠে সোনালি 


ফসল তুলে বেড়াচ্ছেন। 


পৃথিবখর অগ্রগামী পাশ্চমী দেশ- 
গলিতে নারশসমাজের এই দাবী ছিল 
সমানাধিকারের। সহসা তাঁরা তা পাননি। 
এমন ফি জল্মসূত্রেও নয়। লড়াইয়ের পথে 
ন্তরাঙা অধ্যায় পার হয়ে নিজেদের আঁকার 
তারা আদায় করে নিয়েছেন। অথচ 
অগ্রগতিতে সমস্থ দেশগুলির এহেন 


অন্দারতার কোন সংদস্তর খহজে পাওয়া 
যায় না। কেন এ বাপারে এত দে হলো? 
উত্তয়ে শুধু বলা যায়, এজন্য ওদের চারি 
বোঁশ্টাই দার়শ। বয়াবয়ের রক্ষণশশলরা এ 
ব্যাপারেও কোন উদারতার প্রদর্শন করেননি । 
অথচ চিরকালের বদনাম ঘোচানমোর এফাটা 
বড় সুযোগ ছিল পেটাও ফসকে শেল 
আবার . লড়াই পথে দাবীও 
আদায় হলো। এই ইতিহাস হলো ইংল্যাস্ড, 
আমেরিকা এবং জার্মাণীর। সর্ল একইভাবে 
নারীসমাজ সমানাধিকারের দাবী আদার করে 
1নয়েছেন। 


যতটা ফম কথায় এধং পহজে এই 
আঁধকার আদায়ের কথা বলা হলো, পথ 
[িম্ত ততটা প্রশস্ত ছিল মা। অনেক ঠাট্টা, 
অনেক বিদ্ুপের ঝড় এয় উপর দিয়ে বয়ে 
গেছে। 'যানি প্রথম এই দাবীর কথা উচ্চায়প 
করেন তাঁকে অনেক হেনস্তা হতে হয়েছে। 


তিনি কঙকেও পানানি। তবে যে বীজ তান 


বপন করে গেছেন সে পথ ধরে এাশরে 
এসেছেন উত্তরসূরীর দল। পারবে 


&৪০ 
আন্দোলনের মাধামে পর্যায়ক্রমেই তাঁদের 
আধফার স্বীকৃত হয়েছে। এব্যাপারেও 


অনেক শ্রেশবৈষম্য করা হয়েছে । আভিজাত- 
অনাঁভজাতের তফাৎ করতে ছাড়েননি দেসব 
দেশের কর্তাব্যার্তরা। 


; খবরের কাগজওয়ালারাশড যেন এমাঁন 
একটা সুযোগের অপেক্ষায় ছিল। মওকা 
পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তারাও উৎসাহে 
আঁস্থর । নারীসমাজের ভোটাধিকার নিয়ে 
কত ঠাট্টা, কত বিদ্রুপ । কার্ানস্টদেরও এই 
সুযোগ । নানারকম বাত্গাচত্র তাঁরা প্রকাশ 
করতে লাগলেন । রসিকতা যে কত সাংঘাতিক 
হতে পারে একটি চিত্রে তার কিছ-টা প্রমাণও 
পাওয়া যঘাবে। 

- এত ঝড়ঝঞ্চা মাথার উপর দিয়ে গেছে। 
তু আধকার আদায়ের দাবী থেকে মোয়রা 


সরে আসোঁন। বরং প্রাতাট আঘাতই তাঁদের 


নতুন প্রেরণা জুঁিয়েছে। প্রচস্ড উৎসাহে 
তাঁরা আবার সংগ্রামের পথে এগিয়ে পোছেন। 


অংশ গ্রহণের অধিকার নেই । এরকম একটা 
বে-আইন বরদাস্ত করা সম্ভব নয়। 
পশ্চিমের এই তিন দেশের মহিলারা সব 
বিষয়ে 'অস্থাশশী হয়েও এব্যাপারে চুপচাপ 
ছিলেন। এদিকে তাঁরা ততটা গুরুত্ব দেননি । 
অথবা প্রক্ষাশ্যে পৃরষসমাজের বিরদ্ধাচারণ 
করার সাহস তাঁদের 'ছিল না। তাই অনেক 
[কিছুর মতই দেখা যার, পশ্চিমী দেখ- 
গাঁলতেও নারীর সমান আধকারের দাবন 
নিয়ে এাগয়ে এসেছেন পুরুষ । 


- পশ্চিম জার্মীনীও এর ব্যাতরুম বয় 
নাদের . সমানাধকারের প্রশেন এ দেশও 
অনেক পাঁছয়ে ছিল। সমাজতাশ্বিক দেশ- 
গুলির কথা বাদ দলে পাশ্চাতা দ্যানয়ায় 
প্রথম ভোটাধকার লাভ করে আমোরকার 
এফাঁটি রাজ্য। এবছর সে আধকারের শত- 
বর্ষুর্ত উৎসব অনুষ্ঠিত হবে) . 
আয়োবকার পক্ষে সৌদন এই সিম্ধান্ত 
ছিল, এীতহাঁসক। যে আধকার একটি রাজো 
তাঁরা মেনে নিয়েছিলেন পরবর্তীকালে. তা 
আক্ো সবাইক্ছে প্রেরণা জোগায়। এই পথ 
ধরে ;এশিয়ে 'আমেন নারীসমাজ । দাবীর 
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জেবা রি 


-; খিকার মেনে ঈনলেম। 


ভজন 
সঙ্গে তাঁরা সোষ্চার হন। তারপরের ইাতহাস 
অনেক পশর্ঘ। ফলশ্রতি দাবী আদায় হলো । 
আমোরকার এই বিশেষ রাজ্যাঁটতে 


মাহলাদের ভোটাধিকার আগে স্বীকৃত হলো 
বটে কিল্তু তারও অনেক আগে থেকেই 
জামানশীতে মাহলাদের ভোটাধকারের 


কথা বিক্ষিপ্তভাবে ঘোরাফেরা করতে থাক্চে। 
সর্বপ্রথম এর স্বপক্ষে মতামত যাল্ত ক্রেন 
একজন প্রাশয়ান উদারনোতিক। নাম তাঁর 
'থিয়োডোর ভন 'হিস্পেল। ১৭৯২ সাম্র 
নাগাদ তান দাবী করেন, পুরুষদের মতই 
মোয়েদের সামাজিক ও রাজনোৌতিক আধিকার 
থাকা প্রস্্োজন। . এ যেন বিনা মেঘে 
ব্জুপাতের মত। জামান পুর্ধষসমাজ বেশ 
কান খাড়া কয়ে কথাগুলো শুনলেন । প্রাত- 
কুয়া বিলাম্যত হলো না। এই উদার 
নৈতিককে নিয়ে সবাই রাঁসকতা শুরু 
করলেন। কটুকাটবা তাঁকে অনেক সহা 
করতে হলো । তিনি কিন্তু নিজের দাবীতে 
অবিচল । কিচ্তু দুভগগ্য তাঁর যে তান 
জনমত সংগঠিত করতে পারলেন না । মোটা- 
মুটি জোরালো বন্তব্য রাখার মত তাঁর পাশে 
আর কাউকে পাওয়া গেল না। অবশ্য এ 
দোষ তাঁর নয়। এ হচ্ছে যুগাশ্রিজ 
সংস্কারের ফল। তাই তিনি একাই কেদে 
গেলেন। ভপ্নহুদয়ে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
কবলেন। কিল্তু আধকারের স্বরটি হারিয়ে 


গেল না। 


সংস্কারাচ্ছল্রা প্রমাদ গৃণলেন । তাঁরা 
বুঝলেন, মেয়েদের আঁধকার যাঁদ পুরুষের 
সমান হয় তবে দেশটা উচ্ছন্বে যাবে। 
আসলে নিজেদের একচোটয়া প্রভুত্ব বজায় 
রাখা চলবে না। তাঁরা রীতিমত শংকিত। 
“ক করা যায় কিছুই ঠিক করে উঠতে 
পারলেন না।.কল্তু ভেবেচিন্তে পথ একটা 
বাংলাতেই হবে। না হলে এই বশ উদার- 
নোতকের পথে দেশের মেয়েরা এগিয়ে এসে 
তাঁদের গলা টিপে ধরবেন। | 


তাঁরা ভবতে লাগলেন কভাবে এই 
আদন্দো্ন অতকুরেই বনাশ করে দেওয়া 
ঘায়। সহসা কোন পথও তাঁরা পেলেন না। 
ভাবনা কিন্তু শেষ হলো না। ফলাফল 
প্রকাশিত হলো বাট বছর পরে এ ফতোয়ায় । 


সরকারশ নিদেশ এলো, সাহলারা কোন 


সংগঠনের সদস্য হতে ' প্রারবেন না। সঙ্গো 
সম্পো . মাইলাদের  ক্োটাধকার দানের 
আশার অফালমৃতা ঘটলো । এ 


নেই দেখে ১৯৯৮ সালে কাউন্সিল : অফ 


 শিশপিলিস িকপন্পপ্কে্রাটিভ মাহলাদের ভোটা- 


মেয়েরা প্রায় প্রস্তুত হয়েই ছি 
ৃ ঘোষণার সত্যে সঙ্জো তা 
তৎপর হয়ে উঠলেন। কয়েক সপ্তাহে 
উইমারের  আইনসভায় ৩৭ জন নার 
প্রতিনাধ নর্বাচিত হলেন। ১৯২৩ সান 
নির্বাচনে নারী সদসা সংখ্যা কাণ্িং ইরা 
পেল। ৩৬ জন কমে হলো ২৭ জা। কি 
এরই মধ্যে মজার ব্যাপার হলো, রঃ 
মাহলাদের ভোটাধিকারের জন্য আপ্রাণ জড় 
বরে এই সংগ্রামে জয়যুস্ত হলেন দোখর 
মাহলারা তাঁদের প্রাত কোন কৃতত্রতা প্রবাদ 
করার প্রয়োজন পযন্ত মনে করেনমি। 
নির্বাচনে দেখা গেল কোন কোন রাজনোতষ 
সংস্থা পুরুষের তুলনায় ঢের বেশি মাহলা 
ভোট পেয়েছে । অথচ সে দলে কোন মালা 
প্রার্থী পরয্ত নেই। এই মানোভাব দেখ 
গেছে হটলারের  সময়েও। ন্যাশনাল 
সোসালস্ট উওমেনস মূভমেন্ট এসময় যে 
কার্যসূচী প্রকাশত হয় তাতে একটি কথাঃ 
ছিল, নারশর কাছ থেকে প্রতাশিত সম্ভান। 
যোগা সন্তান দেশের মযাদা বাখবে। আর 
কোন কথা তাতে প্রাধান্য পায়ান। 


১৯১৪৯ থেকে ১৯৬৫ সালের মাগো যে 
সকল নিবশচন অনুষ্ঠিত হয় তাতে দেখা 
যায় নারখ ভোটার সংখা পুরুষদের ছাপিয়ে 
গেছে । শতকরা হিসেবে নারী চাটার 
যেখানে ৫৫ পুরুষ সেখানে ৫1 তাসতেও 
নিবাচনে পুরুষ প্রতিনিধির বিরাট 

সংখাধিকা। বতর্মান জামান পালা্মেন্টই 
এর অতাজ্জবল দৃন্টাল্ত। ৫১৮ জন 


'পালামেন্ট সদস্যের মধো মহিলার সংখা 


মাত ৩৭ জল। ভোটদানে মেয়েদের মাতিগতি 
বোঝা সাতা ভার। 


জার্মানীতে প্রধান দুটি রাজনোিক 
দলের একাঁটর দিকে মাহলাদের সমর্থন বেশ 
ওৎসৃকোর সান্ট করে। কমরাড আদেনয়ের 
একধার রাঁসকতা করে বলেছিলেন, মেয়েদের 

যাঁদ দুটো করে ভোট হতো । 
মাহলাদের ভোটাধকারের পর থেকে 
আজ পর্যন্ত বিশ্লেষণ করে দেখা গেছে যে 
সমাঁধক। এতৎসত্তেও তাঁরা আইনসভাঃ 

খুবই সংখ্যালঘু। | 
- প্রন্মলা 








পাশা 
সপ স্পেস, ৯ 
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শা (দ৮ এতে অপ্রবশর আবার গাও 


শপ সপ পপ ৭ বাপ 











৬০১০০০০০১৭১ পর পৃখীগা এপি 
পশস্ং. 


ওক জর হাজছল 








লি 


রোঁডিগর এক "মাঁনাটি আর বাইয়ের এক মিনিট এক নয়। 
বাইরের এক মিনিট কোথা দিয়ে কেটে যায়, টের পাওয়া যায় না; 
িচ্তু রেডিওর এক িনিটের নৈঃশব্দা অসীম মনে হয়। 


বাইরের দু মানটে দু শ' পা-ও যাওয়া যায় না, কিন্তু 
বোডওয় দু মিনিটে পূৃথিবশ জয় করে ফেলা যায়। রোঁডিওর প্রথম 
দু-তিন মিনিট অতাল্ত কুশল । এই দু-তিন মিনিটের মধ্যে যাঁদ 
শ্রেতাদের আকর্ষণ করা না যায় তাহলে আর তাঁদের আকর্ষণ 
করা বড়ো কষ্ট -- সে নাটকের ক্ষেত্রেই হোক আর নকশার ক্ষেত্রেই 
হোক, অথবা কথিকার কিংবা আলোচনার বা অনা কিছুর । প্রথম 
দু-তিন মিনিটের মধো শ্রোতারা যাঁদ আগ্রহা্বিত হতে না পারেন 
তাহলে তারা আর বড়ো অপেক্ষা করেন না, যে যার কাজে মেতে 
খান--গজপ জুড়ে দেন, কাগজ পড়তে শুরু করেন অথবা হাতের 
কাজ শেষ করতে লাগেন। রেডিও চলতে থাকে অথবা বন্ধ হয়ে 
যায়।...অনৃজ্ঠানটা অশ্রুত থাকে, তার উদ্দেশা বাথ" হয়। 


তাই রোঁডও 'বশেষজ্ঞরা বলেন, এ গোড়ার দু-তিন িনিটকে 
যেমন করে হোক, অকর্ষণীয় করে তুলতে হবে-তা সে বিষয়- 
বস্তুর অদভনবন্ধে হতে পারে. বলার ভাঞঙাড়ে হতে পারে, চমকে 
হতে পারে, সাসপেল্সে হতে পারে, আরও অনেক কিছুতে হতে 
পারে। কোথায় কোনটা খাবে সেটা চিন্তা করে বার করতে হবে। 


এই চচ্তাটা অনেকে করতে চান না, অথবা কৌশলটা 
তাঁদের জানা নেই। তাই অনেক সারগর্ভ, জ্ঞানগভ প্রয়োজনীয় 
আলোচনা, কাথকা ইতাণদ মার খায়। অবহোলত হয়ে অশ্রত 
থেকে অন্ঠানের উদ্দেশ্যটাই মাঁট হয়ে যায়; রোৌডিগযর অত্যল্ত 
প্রয়োজনণয় সময় অনর্থক নট হয়, অর্থের অপচয় থটে। 


রোডওর অনেক আলোচনা, কাঁথকা ইত্যাঁদর বড়ো একটা 
অংশ কাটে একঘেয়ে; নীরস ভূঁমকাতে, আসল কথাটা ধথন আসে 
জখন সময় থাকে কম! তখন সেই কম সময়ে কম করে আসল 
কথাটা বলায় অনৃষ্ঠানটা বিফল হয়ে যায়। 


রোঁডওর অনেক আলোচনা, কাঁথিকা ইত্যাদিতে আর-একটা 
জিনিস দেখা যায়, যাতে শ্রুৃতিমাধূর্য নষ্ট হয়, শোনার ইচ্ছা কমে 
যায়। তা হচ্ছে 'স্কিপ্ট পড়ার ভাব । আলোচনা যত ঘরোয়া হয় তত 
তার আকর্ষণ বাড়ে। এই ঘরোয়া-ভাবটা আমার জন্য 'স্রিপ্ট পড়ার 
ভাটা দর করা দয়কার। প্ক্িপ্টটা থাকে সহায়ক হিসাবে । 
প্কিপ্টটা পড়তে হয় পড়ায় মতো করে নয়, বলার মতো করে-- 





সঙ্গে শ্রোতার সম্পর্ক তো পড়ার আর শোনার নয়, বলা ও 


শোনার । পড়ার আর শোনার সম্পর্ক তো. পাঠক আর শ্রো 
মধ্যে । রোডওর অনূজ্ঠানে এই সম্পকেরি সুযোগ নেই, ফা 


অত্যন্ত কম। আঙুলে গুনে বলা মায়। তা ধতর্যি নয়। নে 
সম্পর্ক সর্রাসার সম্পর্ক বলার আরু শোনালু। 


২ 


রেডিওর আলোচনা, কখকা প্রর্ভীভতে অংশগ্রহণকা 
ব্যান্তর এই কথাটা স্মরণ রাখা দরকার, রোডও ক্তপিক্ষেরও গ 
কণরয়ে দেওয়া দরকার্র। তাহলো ব্লেডিওয় অনজ্টা 
আকর্ষণশয় হবে, শ্রবণীয় হবে। 


অন্যচ্ঠান পযালোচনা 


১৮ই আগস্ট সকাল টা 9 '্মালে 
পবীন্দ্রনঙ্গশত শোনালেন শ্রীরণাজত সেল 
চলনসই গেছের। 

১৯শে আগস্ট বত ৮টায় স্যাহজ 
রাক্ট্রয়করণ সম্পাকে একাট অং্দ হলো 
চনা »্শানা গেল। আলোচনা কল্পলেন 
শ্লীআমিয়কমার বন্দ্োপ ধ্যায়। বাক রাগণীদ- 
করণ নয় দেশে প্রচণ্ড হৈচৈ পড় গিয়ে, 
ছিল। অনেকে অনেক কথা বলোছালন। 
কিন্তু খুব সহজ করে, সাধারণ মানের 
যোঝার মতো করে, তথ্য দিয়ে, সবিসভারে 
খুব বোশ বলা হয়ান। জনসাধারণ স্বপক্ষে 
এবং বিপপক্ষর দূ-রকম কথা শুনে দোটানায় 
পড়োছলেন। এই রফম সময়ে বেতার কত 
পক্ষ আনক আলোচনার ব্যবস্থা কারোছিলেন। 
তাক মধো এই আলোচনাট বিশেষ উল্লেখ" 
যোগা- শুধু তথ্য আর ভাষার প্রাললতার 
দক 'দয়েই নয়, বলার ধরণের দক দিয়েও! 


ই১শো আগস্ট সফাল সাড়ে ৯টায় প্রভা- 

রত সংবাদ 'বাঁচন্রার বিষয় ছিল গতনাটি £ 

অধ্যাপক হুমায়ন করিয়ে মৃত্যুতে শোক 

- প্রকাশ, কাব রামপ্রসাদ স্মরণ ও ম্ার্শপাবাদ 

- জেলার ভাঙীয়থী তীরে জঞগশপূরের লদর 
থ্াটে গল্তরণ প্রতিযোগিতা । 


বার, ২৬শে ভান, ৯৩৭৬] 


'অধ্যাপক হূমায়নে ফাঁধরের মত্যুতে 
চ প্রকাশ করেছেন শ্রীপ্রেমেন্দ্র মত্ত ও 
নেজ বসু। একজন ঘাঁনষ্ঠ বন্ধুকে 
য়ে তাঁরা যে 'িয়োগ-বাথা অননভব 
[ছেন, স্বল্প ভাষণে তা-ই তাঁরা প্রকাশ 
ছেন। 

মাধক কাকি রামপ্রসাদ বাংলা ক 
হাসে একটা যুগ সাষ্ট কঙ্পেছেন 
রণ শ্রোতাদের অনেকেরই তা এ 
টা জানা নেই। রামপ্রসাদ তাঁদের কাছে 
চব। ভন্তকব হিসাবেই তান অমর 
আছেন তাঁদের অচ্তরে। তাই রাম- 
দের সমকালের আর কারও স্মরণান.্তান 
8 বা না হোক, তাঁর হয়। প্রাত যছর 
। এবারও হয়েছিল। এবারের একট 
টানে পাঁশচম বঙ্গের অস্থাঙশী বাজ্য- 
| শ্রীদীপনারায়ণ সিংহ ও কলকাতার 
রঃ রা তত শর যে ভাষণ 'দয়োছলেন, 
ঘবচন্রায় তার অংশাবশেষ শোনানো 


॥ 
॥ 


নল ৰ 


সনরধাটের সন্তরণ প্রাতয্ৌোগতায় যে 
চু. উৎসাহ আর উদ্দীপনা সু) 
ছিল, সংবাদ 'বচন্রার টেপ-রেকর্ডার 
খানিকটা অংশ ধরে এনে শ্রোতাদের 
য়েছে। সদরঘাটে যাঁরা দশকি হসাবে 
স্ব ছলেন, তাঁরা প্রাতযোগতার 
দূ আনন্দের ভঙগী হতে পেরোছিলেন 
যারা 'রডওয় এই সংবাদ বচ্তাট 


নগুলন, ভারাণড খানিকটা উত্তেজন। 
হব করতে পেরোছতলন। সংবাদ, 
তার এই আ শাঁট সপ্রাণ, উত্তেজন ময় 


দ্র আন্ঠানট সুসদ্পাদিত সংগ্রাথত। 


*৩শে অগস্ট সকাল উটায় লোকগসীত 
উল, শ্রীবন্দাবনদ,স বৈষ্ব। কোনো- 
| ছলাকলা ছিল না, সহজ সরল 
উ্নর। পীর মানুষের প্রাণঞেলা 
| প্রণস্পশশণ। 


৫ আগস্ট বেলা ৯টায় নাটক “হুল 
চা লাইন” । রচনা শ্রীকামাক্ষীপ্রসাদ 
পায় 
'মাটক বলতে সাধারণত যা বোঝায়, 
লাইন” সে রকম ?কছু নয় । 
সংখ্যাও বোশি ছিল না। একুকপ।রে 
এতে, 


7৩ 








শক ছাড়া আযকশনও ছল না 
নাটবশয় সঙ্ঘাত ছিল প্রায় গোড়া 
িনাসক সধ্ঘাত। আয় তাতেই 
+. প্রাণ পেয়োছল, সংরাক্ষণ শ্রাষণ 
৭ করে ছিজ। 


স্ব ৮ 


দওকাটতে চার ছিল মা দাট 
(মার শুভ্রা। তারা দুজনে তাদের কথা 
শছে শুধু। সেই বলাটাই নাট 
1 


স্ 


অমৃত 


অজয় আর শুভ্রা একসময় পরস্পরের 
প্রীত গভীরভাবে আকৃষ্ট ছিল। অনেক দন 
পরে শিমূলতলায় তাদের দেখা হসল। অঞ্জয় 
তার রা স্তীর শরীর সারাতে এসেছে, 
শদদ্রা তার নিজের। হঠাৎ স্টেশনে দেখা হতে 
গয়েছিল, শৃভ্রা ঠিকানা 'দয়ে অজয়কে 
আসতে বলোছল। তজয় এসেছে, ত/রপর 


দুজনে বাইরে যোরয়ে পড়েছে। বাইরেই . 


তাদের সমস্ত কথা হয়েছে। 


অজয়ের [তনাউ (2) সন্তান, ছোটো?টর 
বয়েস এক বছরও নয়। সে মস্ত মাইনেহ 
মস্ত চাকার করে, তার স্তী বাংলা দেশের 
নামকরা স্ন্দরণ একজন। তবু সে সুখী 
নয়, এতগদলো বছর সব সময় তার শৃদ্রার 
কথা মনে হয়েছে, শুভ্রাকে ছাড়া আয 
কাউকে সে ভালোবাসতে পারে 'ন--এই কথা 
শুনে শুভ্রা হেসে উঠল, 'দুপ করল্স। এমন 
কথা অজয়ের মূখে মানায় না। 


ভ'লোবাসা কাকে বলে ভার একটা 
নমুনা দল শভ্রা। অজয় যখন তাকে ছেড়ে 
বিলেত ৯লে গিয়োছল, শুভ্রা তখন বাদ্ততে 


বাঁতিতে  শ্রামক-জুরদের মধ্যে কাজ 
সম্পূর্ণরূপে আত্মানয়োশ করেছিল। তখন 
তার এক সহকী কালো রং রোগা 


চেহারা, মুখে বসচ্তের দাগ, বয়েসেও তার 
চেয়ে ছোটোনতার অগোচরে তাকে ভালো, 
[বসোছল। সেই ভালোবাসাটা তার কাছে 
ধরা পড়ল এক দুযোগের রাঘে। মালকের 
ভাড়াটে গু্ডার আঘাতে ভারা দুজন একটা 

মাঠের মধ্যে সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়ে ছিল। 
আনেক রাতে আকাশের পাযার্ণমার চদি মথন 
মাঠ আলোয় ভরে [দয়োছল, শব্দ্রা সংক্তা 
পেত্য তখন দেখল ছোলোটি তার মেল পর 
বকে তাছে, তার হৌঁটি শুদ্দার কপাল 
ব্রছে।..শেু্রা উঠে বসে তাকে 
মদ ভর্সনা করল। ভরপর ছেলেটা বদলে 
বর 'হন্ন:ভন্ন দেহটা পাওয়া 


বু স্০৮১৮ 
ছই-ছুইি 


?গভা। তারপর তা 
গেল রেল লাইনের ধাকু। 

শুভ্রা অভায়কে জিজ্ঞাসা করল, এমন 
ভালোবাসা (ক লে দেখাত পালে 2 শাতর 


এমন কারে শুভ্রার জন্য প্রাণ দিতে ? 


6৪৩ 


এমন সময় প্রচণ্ড শব্দ করে প্রচগ্ড বেশে 
একটা ট্রেন ছুটে এল। সব লশ্ডভল্ড হয়ে 
গোল ।...ছপইলেনটা চজে গেলে শহল্্রা আপন 
মনে বলে উঠল £ ভাঁগ্াস চর্ট করে এমন 
চমতকার গল্পটা তায় মাথায় এসেছিল। 


মাত্র দুটি চাঁধঘ। শুধু কথা। শেষে 
একটুখানি আবাশন। তাতেই নাটকটা জমে 
উঠেছিল। লাটকটায় প্রাণ সণ্টার করোছলেন 
অজয়র্পশ শ্রীনিমলকুমার আর শুভ্রার পী 
শ্রীমতী কণিকা মজুনদার। তাঁদের আভনয় 
বিশেষভাবে প্রশংসনীয় । আভিনয়েক জন্যই 
এমন আকশনহান একটা নাটক প্রাণ 
পেয়োছল। 


২৪শে অগস্ট বেলা ২টায় “মাল? 
অনূষ্ঠানাঁট ছল নজরুল বষয়ে। এই অনু- 
্ঠানে নজরুলের ধথা বললেন শ্রীকমল 
দাশগদ্ত-নজরুলের জববনের অনেক বথা। 
আর নজরুলের গান শোনালেন শ্রীমতণ 
ফিরোজা বেগম-অনেক গানঃ বাউল, কর্তন 
গজল, ইসলামী গান, হাটোদের গান, চল- 
চত্ের গান, ভারতের মহামিলনের গান। 
গানগুগির জন্য অনুষ্ঠানাটর আকষণ বৃদ্ধি 





পেয়েছল। নজরুলের নানা ধরনের এত- 
গুলি গান একসঙ্গে তো বড়ো শোনা 
ধাম্স না! --শ্ৰ্পক 
( শাঁতাতপ-গনয়ান্তিত 
সঃ নাট্যশালা ] 
€বীজন 





আশলব নাকের আঅস্পধ প্নুপায়ণ 


প্রীত বৃহস্পীতি ও শাঁনবার 8 ভাটীয় 
প্রত রাবিবার ও ছার দন £ ৩টী ও ৬ঞটায় 
॥ রচনা ও পাবাচালন। ॥ 
দেবনারয়ণ গু্তি 
£২ পগাশালে 
আঁজত বন্দোশাধণয় অপর্ণা দেবি শৃভেজ্া 
চট্রোপাধায় নশগিলসা দাস পযরতা চট্টোপাধ্যা় 
পাতশগ্দ্র ভটাচার্য জোযাৎগ্না িশবাস শাম 
পাছা প্রেমাংশ; বন বাসক্তশী চটোপাধ্যাক্স 
শৈলেন' মৃখোপাধায় গাতা দে ও 
ভান বন্দেোোপাধগায়্। 








পাত ১৭শ সংখ্যা 'অমৃতে' জনৈক বিশেষ 
প্রাতানাঁধ কর্তৃক লাখত বন ও নগ্নতা, 


নামাঁচ্কিত একাঁটি নিবন্ধ চোখে পড়লো। 
ভারতশয় চল্লান্চত্রে চুদ্বন ও নগ্ন দেহের 
দৃশ্যের অবতারণা আঁচরেই আইনের অনব- 
মোদন পেতে পারে-এই আশক্কায় লেখক 
অতাম্ত দৃষ্চন্তাগ্রস্ত হয়ে বলেছেন” 
"আজকের সমাজ এবং রম্প্রীয় জীবনে চল- 
গচরের প্রভাব অতান্ত বোশ। চলাচ্রের 
সো জন-রূচির যে একটা গভীর সম্পক' 
রয়েছে তা একটু চোখ ফেরালেই দেখা 
যায়। আজকের গেয়েরা চক ধরনের পোশাক- 
পারচ্ছদ পরে 'দাধ্য দিবালোকে ঘহরে বেড়া 
চ্ছেন সেটা লক্ষা করেছেন ক? গায়ের জামা 
কাপড় কতো সাক্ষাত হচ্ছে। এইসব 
জঅশালখনতা চলচ্চিত্রের প্রভাব। 
ভারতীয় সমাজের সংককাতিতে কি 
এতই দৈন্য যে, পাশ্চাত্য-ক অনুসরণ করে 
অমাদের বাচতে হবে। আমাদের কি নিজস্ব 
এততিছা নেই । রামাযণ-মহাভারতের ভারত- 
বর্ষে কি আজ ন্যুব্জ-কুদ্জ অবদথা । আমা- 
দের অতি প্রাচীন সংস্কৃতি সেই শিক্ষাই কি 
দেবে? 
লেখকের কি ধারণা যে. রামায়ণ-মহ।- 
ভারতের যুগে ভারতাঁয় মেয়েরা বোরখা 
পরে বেড়াতো 2 রামায়ণ-মহাভারতের ধগে 
তো বটেই এমন ক পরবত্তাঁ 'হল্দদবাজাদের 


যশেও মেয়েদের পোশাক-পাঁরচ্ছদ আজকের 
চাইতে অনেক বোঁশ সধাক্ষ্ত ছলো। 


লেখকের নিশ্চয় জানা আছে যে, সে-যগ 
সু্দরণী নারীকে 'সুস্তনী' বলে সম্বোধন 
করার রখীতও প্রালত ছিল। সেকালে নারাঁ- 
পুরুষের পারস্পারক মিলনের পথ সম্পূর্ণ 
উদ্মৃন্ত িলো। অতীতে আমাদের দেশে 
লারশ-পুরুষ ষয-তন্র যৌনকামনা চারতার্থ 
ফরতো; মৃঁনদেরও সময়াবঙোষে মীতড্রম 
হড়ো। িন্তু জীবনের মূল্যবোধগন্লার 
প্রকাতি অন্য ধরনের ছিলো বলেই এসব নিয়ে 
শীবশেষ প্রীর্তানাধার মতো কেউ মাথা 
থামাতো না। কিংবা অঙ্গজা জএ্লতো না 
ফায়ো। শধশেধ প্রাতানাধ' অতীতে যবে 
যেড়ে চান, খুবই ভালো। তবে রামায়ণ- 
মগাস্ভারতের দম্টাল্ত উল্লেখ করলে বন্তব্য- 
টাকে মোটামুট প্রারতীগ্ঠিত করতে গারতেন। 
কাধল, সেই সময় মেয়েদের গ্বাধীনতা 
সীম হয়োছলো; পর্দারও প্রচলন হয়ে" 
ছিলো সমাজে । র 

দহণেষ প্রাতানীধ 


গুহ. 


ধর়েছেষ। জাতের আঁথকাংশ কাঁহনীতেই 


চলাজ্চর়ের প্রভাব বলে অর্ভীহত . 


নায়ক-নায়কাকে প্রেমের পালা শেষ কনে 
ধধবাহুবন্ধনে আহম্ধ হতে দেখা যায়। তার 
মানে নিশ্চয় এই নয় যে, যাঁরা প্রেম করে বিয়ে 
করেছেন এবং সুখী হয়েছেন তাঁরা চল- 
চ্চতের গ্বারা প্রভাবিত ? অর্থাৎ খরাপ যাঁদ 
মানেন ভালোটাই ধা মানবেন না কেন 

ডকটর রমেশ মজুমদার বলেছেন (গত 
সংখ্যার অমাতে দুণ্টব্য) যে, অগে যে মেয়ে" 
দের নৌতিক চায় খুব ভালো ছিলো, তা 
তো মনে হয় না। একটি ঘটনায় জানা যায়, 
যজ্ঞাসনে উপাক্ট পুরোহত নরাঁকে 
[জজ্ঞেস করেন, স্বামী ছাড়া আর কজন 
পুরূষের সঙ্গে তিনি সহবাস করেছেন। 
নারী উত্তয় দেন, পাঁচজন । এই ক্বীকাতির 
ফলে নারী কিন্তু সমাজছুত হন নি 
বিশেষ প্রাতীনাধ সগর্বে মন্তব্য করেছেন 
ধে, একজন ভারতীয় হয়ে তান ভাবতে 
কোন মতেই পারেন না কি করে িজ্ম- 
সেম্সরাশপ তদন্ত কাঁমাটর কর্তাব্যক্তিরা এই 
সুপারিশকে সমর্থন করলেন। বিশেষ করে 
সভাপতি শ্রীভি জি খোসলা অভাবনীয় এই 
পরিকল্পনায় কি করে রায় দিলেন তা ডেবে 
পনি আরো অশ্চযান্বিত হয়েছেন। কারণ, 
শ্রীখোসলা একদা পাঞ্জা হাইকোটের প্রধান 
বিচারপতি ছিলেন। 

আম কিন্তু উপরোক্ত বিদগ্ধ সভা- 
পাঁতকে অভিনন্দন জানাচ্ছি। তর দ্টি- 
ভলাশ প্রগ্গিতশশল এবং সঙ্গত কারণেই 
প্রশংসনীয় । পাঁরিশেষে শুধু এইটুকুই বলবো 
_-এ্ুতিহ্য নামক বস্তুটি ফোন িশেষকালে 


সশমাবন্ধ নয় । গ্রাতহাকে সম্যকভাবে উপ- 


লাধ্ধ করতে হলে চাই ইাঁতিহ।স-সচেতনতা 
এবং নৈর্বীস্তক বিশ্লেষণের ক্ষমতা । এতহোর 
উত্তরাঁধকার শৃধু তাঁদেরই প্রাপ্য যাঁরা 
সংস্করমৃন্ত্র হয়ে যাবতাঁয় 0089 পাঁর- 


ত্াযাশ করেছেন। 
প্রসেনাঁজৎ চকুবর্তী 
কাঁরমগল আসাম 
১] 
, সৈশ্টেম্বঘর 1৬৯ ইং-র প্রথম সশ্ভাহে 
প্রকাশত অমৃতে চুদ্বন ও নগ্নতা? সম্পর্কে 
ঘটর 'য্লপোর্টের বিষয়ে প্রকাশিত পত্রের 
পারপ্রোক্ষতে আমার কিছু মতামত সর্ব 
সধারণের অবগতাথে উপস্থাপিত করাছ। 
পাথবীর লব দেশেই যখনই সমাজের 
রশীত-নশাতির কোন পরিবর্তন সাঁচিত হয়, 
তখনই পাক্মীদকে 'গেল-গেল। রব ধ্যানত 
হয় এবং ডারতঘর্যও তার ব্যতি্ম নহে। 
আধার সেই রীতি-নীতি বখনই, প্রশোজনের 


_.. প্রকাশ করা হত। 


আরও যা উল্লেখিত 


তাগিদে বা অন্য কোন কারণে সা 


.- মেন। এককালে আমাদের দেশে 
. দেখা দরের কথা, কেউ সাধারণ গানও 
৮ 21138 $ ধান 
. ভর্তা করলেই তাকে বখাটে আধা 


হত, এবং ভাঁবষ্যং সম্পকে যথে্ 
তমমৃক কুমার' হবার সাড়া পড়ে 
গান-বাজনা শথে অনেকে অনেক রী 
কর উপাধতে ভাষত হচ্ছেন। ঝা 
এইসব বাঁস্ততে উপা্জত আয়ের গ 
অনেকের উচ্চাশাকেও আতিররম বয়ে! 
এবং সর্বোপার সবজিনস্বীকৃতভাবে 
গান, আঁভিনয় শিক্ষালাভ করবার 
্ঠানও সর্ব চাল, হয়েছে। এককাদে 
দেয়ালের মধ্যে আবদ্ধ নারীকুল, পরয় 
তাঁগদে বা ঘৃগের ঘার্ণআ বর্তে গর 
দবষয়ে পুরুষ জাতিকেও হার মানিয়ে 
ছেন। যেকালের পর্দাশ্রয়ী নার 
সেকালে প্রশংসাধন্য হলেও, বর্ম 
যাঁদ কেউ সেই চাল-লন রাত 
নাখেন ভান [নতাল্তই এ-যগে 1 
বলে আখ্যা লাভ করবেন। সতেবাং 
ও নগ্নতা সম্পকে হযে গেলতগর্ল 
উঠেছে, সহনীয় হয়ে দাঁড়াবে এবং গ 
কালে কোন চলাচন্্ে চুম্বন ও নান 
থকাটাই ব্যাডক্রম বলে মনে হবে। 
অস্নকে ভারতীয় সংস্কৃতির 
ঘদয়ে চলাচ্িতে চদ্বন ও নগ্নতার £ 
বরুদ্ধ-মতবাদ পোষণ করছেন! 
ড'রতাঁয় সংস্কৃতি বলতে প্রকৃত কি? 
তিক বুঝতে পারি না। 
অজন্তা-ইলোরার গুহার 
ভারতশয় সংস্কৃতিতে সতা তেমনি 
রকের সূয্মন্দিরের ভাস্কযের নি 
ভারতীয় সংস্কৃতির অঙগা। £ 
যহারা ভারতাঁয় সংস্কৃতির না 
প্রদ্বন ও নগ্নতার চলার 
চিত্রাবলশকে মানলেও মনে হয় ফোগ 
ভঙ্কর্যাবলশকে বোধহয় ভারতীয় সং 
অঞ্জা শৃহসাবে স্বাককাতি দিতে রাজী 


না। 


করতে হবে এবং তার পার 
নুদ্বন ও নগ্নতা'কে নয়_ব্তমান 


মাপকাঠি বরোধশ সেই সমস 


নং 


নশীতিও বাদ দিতে হবে। যেসব? 


সেই মাপকাঠির অনুকৃলে হবে. ৪ 
গ্রহণ করা উচত। ব্যানগত 
ভাসা-ভাসা, ভারতীয় সং 


ইয়ে কোন নপীত গ্রহণ" বা কো? 


বন করা চলবে না। . সহ 
$ | ফাঁগকা! 


তু 
আর, এরি € ূ 


সপ বলনা শন শি পলিালিসিস 
পি আত ৩ 


টব হ রাকাতে চপ 
১ 9 চা রী 
চ2টিরিডিরছি টা নে ডাবর্কি ৫৬4৫ 


৮ ৯.২ $ 


মি 


ষ 
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সন্দয়শ সূধার আপরাধ_সে 'ইয়েস' 
এবং “নো'র বেশস ইংরিজী জানে না, 
ম্বামণগর সঙ্গো হাত ধরাধার করে 'বঙ- 
নাচতে জানে না, আচারে-আচরণে বেশ- 
ডষায় সে আদৌ আধুনিকা নয়। তার 
ওপর আধুনিক যুগের নায়ক রমেশের 
মতে আগে প্রেম, পরে 'বিকাহ। অতএব 
সনাতন আদর্শে বিশ্বাসী পিতা শেঠ 
জাওলাপ্রসাদের চাপে পড়ে স্ন্দরী 
সূধাকে সে বিবাহ করতে বাধ্য হয়োছল 
বটে, কিল্তু ফুলশয্যার রারেই সে সনধাকে 
*পস্ট জানিয়ে দেয়, তাকে ভালোবাসা তার 
পক্ষে অসম্ভব এবং সেই কারণে সে তার 
ওপর স্বামীর আঁধকারও স্থাপন করতে 
চায় না। বিলেত যাবার পূর্ব মুহুর্তে সে 
গ্াগকে ছহাড়পর্রও লিখে দেয়, যার বালে 
সৃধা অন্য কাউকে বিবাহ করে সুখী 


হতে পারে। পত্রের, বাবহায়ে জাওলা- 
প্রসাদ অতাল্ত বিরন্ত হল্গেন এবং 'আদয়ের . 
প্রষধ জুধাকে বধূর পাঁরবর্তে কন্যা, 


 ক্ুপে গ্রহণ কারে তাকে কফোলো বোগ্য 


পানে অর্পণ করবা সথকক্প প্রকাশ 
করলেন। কিন্তু সৃধায় ধদছে এ প্রস্তাব 
কোনো মতেই গ্রহুথষোগ্য নয়; বিধাহতা 
হজ্দ্‌ ললনার আবার বিবাহ সে চজ্তাতেও 
আনতে পারে না। কাজেই আত্মহত্যার 
আঁভপ্রায়ে গে শবশুরগৃহ ত্যাগ করল। 
[কল্তু চলন্ত মোটরগাড়ীর সামনে থেকে 
তাকে তুলে নলেন নিঃসগ্গ শঙ্করনাথ। 
তায় মনের দুঃখের কথা জেনে শঙ্করনাথ 
সূধাকে নতুন কারে গড়তে ঠাইলেন_-তাকে 
সাজে-বেশে, শিক্ষায়-দীক্ষায় ক'রে তুললন, 
একেবারে মভার্ণ। তারপর তাকে পাঠিয়ে 
[দিলেন বিলেতে নবরূপে স্বামীর মন জয় 
করধার নব অভিধানে । সুধা এখন আর 
সুধা নয়, সে এখন সুষমা। রমেশের 
চিত্ত জয় সহজেই সুসম্পন্য হাল। কল্তু 
শঙও্করনাথ ওদের সহজে মিলতে দিলেন 
না। তিনি প্রথমে রমেশের একাগ্রতাকে 
পরণক্ষা করলেন, এবং পরে সুধাকে তার 
কর্তব্য সম্বদ্ধে সচেতন ক'রে 

গল্পেন তার স্বাঁধকার ' প্রীতঘ্ঠার জানো 
তার *বশৃরবাড়ধতে। রমেশও ফিরে এল 
গপতগৃছে এবং সেইখানেই সে নতুন করে 
পেল-না, সৃষমাকে নয়-_সৃধাকে। 


-্সভার্ঁ িষচার্স-এয় নিষেদদ টি, 
?দ, গেওয়ান প্রঘোঁজত ও হৃধীকেশ 
নখোপাধ্যায় পারচাঁজত রঞ্$শন চনত 
“প্যার কা জ্ষপ্ন”-এর যে-কাহিনীীট ওপরে 
বিবৃত হাল, সোঁট এমন ফিছু আভনব 
নয়।. বার্ণাডশ'-র পিগমালিয়ান দ্বারা 
অনুপ্রাশত হরে এধরনের ক্াহনাকে 
"চল্লায়ত হাতে এর আগেও কয়েকবার দেখা 
গেছে। তবে কাঁহনশর ডিটেলে-_ তার 
ঘটনাঁবন্যাসে নিশ্চয়ই পার্থক্য লক্ষ্য করা 
যায়। নায়কা সুধাকে আধুনিকা করবার 
জন্যে অশোককৃমার আঁভনীত শওকরনাথ 
চরঘটর সুযোজন কাহিনীটি গাতিপথকে 
বোচপ্রমান্ডত করতে প্রচুর সহায়তা করেছে: 


নায়কা সূধার ভূমিকায় মালা. সংহের 
সংবেদনশীল আঁভিনয় ছাঁবাঁটর একাট 
1[বশেষ -আকর্ষণ। নায়ক রমেশ যখন সংষমা- 


ঝাঁপিনগ সুধার জন্যে পাগল হয়ে উঠেছে, 


তখন একদিকে রমেশের প্রতি তার অদমা 
প্রেম, অনাদকে রমেশ তাকে অন্য নারী 
জ্ঞানে ভালো বাসছে, এর জনো একটা চাপা 
আঁভমান-এই উভয় মনোভাবকে 'তাঁন 
সুল্দরভাবে সংপরিস্ফুট করেছেন ।' নায়ক 
রমেশ বেশে বিশবাজৎ জ্বচ্ছল্দ সাধলএল 
আঁভনয়ের মাধ্যমে দর্শকাদের তুখ্ট কফরেছেন। 
শও্করনাথরূপে আশোককুমারের স্বাভাবিক 
বাতবনুগ আভনয় দশক সহান্ড়াতির 
আকর্ষণে সমর্থ হয়োছ। শওকরলাত্ধের এক” 
মার পৃত্ মলোহরের  ইংরাজপত-ীজাত 
কনা জেনীর ভামকায় হেলেন চারয়োচত 
সু-আভিনয় করেছেন। ইংলল্ডে সুধার 


৫৪৬ 


আঁভিভাবক প্রকাশ মালহোন্লার ভূমিকার 
রাজেম হাকসারেকস অভিনয় বেশ ব্যান 
পূর্ণ। অপরাপর ভূমিকায় বিপিন গুপ্ত 
(জ্াওলাপ্রসপাদ), দূর্গা খোটে সেধার গলা) 
জনি ওয়াকার (বিলাতের ভারতাঁয় সমাজের 
যোগাযোগকার”ী ভাঁড়), কুন্দন (রমেশের 
ব্ধ্‌) প্রভাতি উল্লেখ্য অভিনয় করেছেন । 

কাজ প্রশংসনীয় । বিশেষ কারে বঙীন চির 
গ্রহণে জয়ল্ত পাথারে অসাধানা কাতিত্ষের 
পরিচয় গিয়েছেন। ছবির দশাসজ্জা ও 
বছিদশাগৃলি আকর্ধণণয়। [ফিল্তু ছাবর 
গানগালির সুর যোজনায় সঙ্গাঁত পার" 
চালক চিতগুস্ত কোনো অভিনবন্ের 
আমদানপ করতে পারেন নি। 


অশোকফুমার ও মালা সিংাহর 
আতভময়দশপ্ত “প্যার-কা স্বশ্ন” হিল্দী 


ভাবল দর্শক সাধারণাকে খুশী করবার . 


ক্মতা রাখে। 


নানা. 


. গতগর, দেহত্যাগের পরে মহাদেষ 'বসে- 
ছিলেন ধ্যানে। তাঁর. সেই ধ্যান ভঙ্গ করতে 
বায়ে মদনকে শিবের তৃতীয় নয়ন থেকে 
নিগ্গত অদ্নিতে পড়ে মাত হয়োছল। 
[কিল্তু শেষ পরল্ভ নগেশ্দ্রনল্দিনগ পাধতখর 
পৃজা-আরাধনা দেবাদদেবের ধ্যান ভঙ্গ 
কার তাঁর মানে পূনর্ধিধাহ ইচ্ছা জাগছে 
সম্মর্থ হয় এবং হরপাব্তশর িলনেব ফলে 
কাতকেয়ের। জঙগ্ম সম্ডব হয় তথা 
সস্বগণ্রাজা পাথিবী রক্ষা পায়। 
পঙ্গাবৈবর্তপূরাণে ধাখিত এই ঘটমাকে 
অধশ্লচ্বন কারে মহাকাঁব কালিদাস বরচলা 
করেন তাঁর অমর কাব্য 'কুমায়সম্ভবম:।' এই 





৯৪ই সেপ্টেম্বর রাববার সকাল ১০|টায় 


শের আফগান 


ধনর্দেশনা 2 আঁজতেশ ছপ্দেশপাধ্যায় 
[নত এনপায্সার়ে ॥। টিকিট পাওয়া যাচ্ছে 


জঙে 


[৯ম বখ, ১১শ জা 
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কমারসপ্ভব-এরই একটি মৃত্যানাট্য রুপ 
সোঁদন শেক্সপীয়ার সর়্াণস্থ কলামন্দিরে 
পরিবেশন করলেন নষগঠিত লাংস্কাত্িক 
সংস্থা “পা্চজল্য । নৃত্যনাট্য রুপাচ্তর 
কার্ধে হৃূল কাধা সম্পকে প্রচুর স্বাধীনতা 
অবলম্ধন করলেও নতাকলা প্রদশন ও তার 


করি--এই দুই বিশিষ্ট ধারার নৃতাকেই 
একে স্থান দেওয়া হয়েছে এবং সহ-সঞ্গাীত 
রচমায় দক্ষিণ গারতগয় কণ্ঠসঞ্গাশতের সঙ্গে 
মর্দ্ঘ ও মা্সপরার বাহারকে সম্পর্শ 
বর্জন করে উত্তর ভারতশয় রাগাশ্রয় 
সংস্কৃত গানের সঙ্গে তবলা, পাখোয়াজ। 
জলতর়ঙ্গ, সেতার প্রৃভ়াতর পরাক্ষামূ্সক 
বারহার নিশ্চয়ই এক আঁভনব দগল্তের 
সঠনা করল। 


সতশ শিবের ফা থেকে পিতা পক্ষের 
যার যোগদান করবার জন্যে অনমাত 
চাইছেন--এই দুশো মস্তাট্যাটর শুক্র পরে 
সতশর মতদেহ নিয়ে শিবের রৌদুত।প্ডব। 
পরবতী দশে দৈখা গেল, হিমালয়-দুহিতা 
পার্বতী [তন সখী পাঁরবোন্টত হয়ে ধ্যান- 
রত শিবকে পুজা কয়ছেন। এর পর ইল্দ্ু- 
প্রোরত অপ্সরা িষের ধ্ানভঙ্গা করতে 





অকৃতকার্য হলেন। পরের: দশে নতরহ 
রৃতির কাছে এল্লেন মদন..এবং দৈবৈতনুষ্টোর 
পরে. মদন স্ঘর কাছে প্রকাশ, করলেন, হরে 
ধ্যানভঙ্ঞা করবার জনে আদিষ্ট হয়ে তাঁদে 
যেতে হচ্ছে। রাতি ভয় পেলেন ও মদনবে 
এই অসগসাহাসক কাজ করতে বায! 
করলেন ; কল্তু মদন নরুপায়। শিবের ধ্যান 
ভঙ্গ করাত এসে মদন যখন ভঙ্মীডৃত হালের 
তখন িবরহাবিধুরা রাঁতি শিবের পায়ে কাছ 
শড়ে স্বামশর প্রাণভিক্ষা চাইলেন । এর পা 
পাবতশ এলেন নিজের নৃতাকলা দ্বার 
[শবের ধ্ানভঙ্গা করে তাঁর মনোরঞ্জন বরাত 
এবং সফঙ্গকাম হবার পাবে উভয়ে লামানতে 
মাতোয়ারা হলেন । 

শব (নরেশকুমার) এবং মদনের (কে 
নায়ার) একক নতাগৃলিতে কথাকি ধা 
এবং সতশী, পাবতগ (ইন্দ্রাপগী রায়চৌধুরী? 
অপ্সরা শ্লোলেখা সেন), রাতি (মঞ্জং গৃহ 
ও সাঁখবৃন্দের নৃত্যে ভরতনাটাঙষ অনৃস 
হয়োছল। ভরতনাট্যমের আঙ্লারিপ, বর্ণম, 
ও ধতল্লনম পর্যায়ক্রমে স্থান পেয়েছে এং 
আভনব নৃতানাট্যে। নাট্যাচার্য আর 4, 
আনন্দম এই '“কুমারসম্ভবমত নাতানা 
রচনায় পারম্পয" রক্ষা করে যেভাবে গ্রার্তী 
নৃত্যকে সংস্কৃত কণ্টসঙ্গত ও যল্তীসপাঃ 
সহযোগে রূপায়ত করেছেন, তাতে শধ 
যে ভারতীয় নতা ও রাগরাগিণ সবাধ 
রা অসাধারণ দক্ষতারই পারচয় প'ওা 

গছে, তাই নয়,ণতাঁন যে একজন দ€ঃসাহাম 
সাকটষমশ [শিজপশ, তারও প্রমাণ রোখছেদ 
[তান। ধশবের হুদয় জয় করবার জানে 
পারতখ যে পতল্লনমা? নৃতাটি অনি 
করে, তার সঙ্গে একটি পাখোয়াজ ও চার 
জোড়া তবলা সহযোগে তান যে পি্টম, 
ছন্দের সৃষ্টি করেছেন, দর্শক-মনে তরি 
প্রাতক্কিয়া হয়েছে অভূতপূর্ব। এরই রর 
স্বরুপ 'মমঃ িশিবায়এই পাঁচটি বর্গের 
প্রীতটিকে আদতে রেখে নগেন্ হরায় 
ইত্যাঁদ শ্লোকের সঙ্গে পারবতখ পূজা'নূডাও 
মাথেম্ট আভিনবত্বপর্ণ। 

সতী ও. পাব বেশে কমার নাগা 
রায়চৌধুরী অত্যন্ত স্বচ্ছন্দ ও 


শা, ই৬শে ভাগ, উঠ 





আকৃতি যথেষ্ট পোষ্ঠবপর্ণ, তাঁর ভঙ্গখতৈও 
একট স্বাভাবিক সৌন্দর্য প্রকাটত, কিন্তু 


সম্পপ নতোর মধো আশানুরূপ দক্ষতার 
পারচয় নেই। অন্যানাদের নৃত্য সাধারণ- 


ডাবে সৃন্দর। পোশাক-পারচ্ছদ রচনায় 
আঁধকতর মনোনিবেশ করা প্রয়োজন শছল। 

'পাণ্টজন্য 'কুমারসম্ডবম' 
নত্ানাট্যটির একাধিক পরনঃপ্রদর্শন কামনা 
কার়। 


বোম্বাই থেকে 


বম্বের চিন্র-জগতের কথা বলতে গেলে 
প্রথমেই নজরে পড়ে এখানকার কমিষ্ধাতির 
কথা। সেটা বাইকে' থেকে যতটা না জানা 
সঙ্গে পার্থকাটা সহজেই নজরে পড়ে। এ 
সংখায় সেই সম্বন্ধেই একটু আলোচনা করা 
যাক। 
কলকাতায় যেমন প্রোগ্রাম চালু হয় 
(এখানে বলে শিফট) সাধারণতঃ. বেলা 
১৯টায়_এখানে কল্তু তা নয়। ১ নং শিফট 
হল সকাল ওটা থেকে বেলা ইটা পর্যল্তি, ২ 
নং শিফট হল বেঙ্গা ৯-৩০ থেকে সন্ধা 
৬-৩০  পর্যন্তি (মাঝে এক ঘণ্টা 
লাণ ব্রেক), আর ৩নং শিফট হল 
ইটা থেকে ১০টা পরযল্তি। প্রতোক ম্টডও- 
তেই কানটিন আছে-_সেখানে ভাত, ডাল, 
তরকারী, মাংস, দই. রুট. সব পাওয়া ষায়। 
এছাড়া টাঁফানের সময় পাউরুটি, ডিম চা. 
ক্কুট পষাপ্তি পারমাণে মেলে। অবশ্য 
এ ক্যাম্টনশৃধু স্টাাডও কমদের জনা 
স্টারা বা পরিচালকরা কেউ এখানে খান 
না-তাঁদের খাবার আসে কখনও প্রযোজাকেব 
বাড়ী থেকে কিংবা কোন নাম করা হোটেল 
াকে। 
প্রযোজকের প্রোডাকশান ম্যানেজার এই 
সব কম” বা সহকারীদের খোরাকীর টাকা 
দিয়ে খালাস, খাওয়ানোর ঝকৃকি তাঁরা নেন 
না। তবে ৪1৫ বার চা সরবরাহ করে থাকেন 
মূলো। শুধু তাই নয় এইসব কর্মী 
দের গাড়ী ভাড়া বাবদও দু টাকা করে দিয়ে 
ধাকেন। এ ছাড়া মাসের মধ্যে একটা দন 
ধার্য থাকে যোঁদন তাঁরা সবাইকে একসঙ্গে 
পরো মাহনা দেন। এ সব কারণে কমাঁর। 
সকলেই খুশশ মনে কাজ করে। প্টাডওর 
'বেশক্ষণ”' কাজ করলে 
ওভার টাইম” পায়, সৃতরাং তাঁরাও কোনো 
সমর প্রাতবাদ করধার সৃযোশ পান না। 
প্রযোজকদের যে সব সময় একটা 


উাডগুকে আজ  আল্ষাত চাপল এখ্রন কোন 


বাঁধাধরা নিয়ম নেই। যে, যেখানে যখন ফাঁক 


চাজয়ে যায়। 


প্রতাক বড় বড় স্টারের নিজস্ব মেক- 
আপ ম্যান' আছে_-তারা শুধু সেই বিশেষ 
শিল্পাঁদেরই 'মেক-আপ' করে। অনা. কোন 
শিক্পগদের মেক-আপ করে না। এই [বিশেষ 


শিক্পণরা যখন যে ছবিতে কাজ 
ফরে এই মেকআপ ম্যানরাও শিজ্পদের 
সঙ্গে যায়। এর জনা আলাদা খরচ হয় 
এবং সেটা প্রযোজকেই বহন করতে হয়! 


এই মেক-আপ ম্যানরা বেশ ভাল পয়সা উপায় 


করে। আমাদের জংলা দেখেরই একটি ছেলে 


কম্থাই বলতে চান মা। 
উট নিন সি 





রণাজং দত্ত, তার সো আলাপ কবে জান- 
লাম যে সে উঠাত নায়ক সঞ্জয়ের মেক-আপ 


ম্যান। সে পায় দৈনিক ৭৫- টাকা । আউট. 
ডোরে গেলে তার পারশ্রামক হয় ট্বিগৃণ। 

এখানে যাবতীয় খরচই প্রযোজকের, 
স্টুডিও কতৃপক্ষ শুধু দেন স্টাঁডও টার 
হুতারা মাস্ত রেকার্ডং মোঁসন এবং ক্যামেরা । 
অনেক প্রাডউসার়ের শন্দঘন্দীও নিজস্ব 
মাহনাভূক্ক। | 

কলার ফিজ্ম বা রঙখীন ছবির. উপয়ই 
সব প্রযোজকের নজর এখন, র্যাক আম্ড 
হোয়াইট কমশ উঠেই বাচ্ছে। এখন আম 
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হাঁ, আর একটা কথা বলতে স্ুলে 
গেছি- এখানে প্রায় পধ বড় বড় শিল্পীদেরই 
নিজস্ব সেক্কেটায়খ আছে-শিল্পশদের ফা 
থেকে উৈট' নিতে গেলে প্রোডিউসারদের 
প্রথমে এই গৈরেটায়শাদের শরণাপায হতে হক়। 
কোম ফোম সময় গু জম প্রোিউসারেয় কাজ 
একই পঙ্গে পড়লে শিল্পীরা ডবল শিফটে 
কাজ করেন অর্থাৎ ফোনো ছবিতে ৭ঠী--হইটী 
শর্টং কয়ে সোজা চলে খাম অনা গ্ববির 
শুাটং-এ হা খেকে $০ঠা। এত পরিশ্রম 
পরেও ফিল্ড তাঁরা সময়ানুধতিততা সম্বম্ধ 
খুব সচেতন | শুধু তাঁরাই নন, স্টভিওর 
প্রন্ঠোক কফমখই তাই। 

এখানে একটা হাল্দি ছবিতে সারধারপত 
পময় গাগে ৭৩ থেকে ৮০. দিন-কফোন্দো 
কোনো ছবিতে তারও ধেশশী। তবে এখানত 
ফাক মামধয়া প্রযঘোজকি পরিটালক বি আল 
চোপরা এখম যে ছাঁধখামি করছেন সি 
৩০ 'দানয় মাধো শেষ করবেন 
বলে বাজকমঙজ স্টুডিওতে এফাটামা ৩০ 
দির শিং ফেলেছেন । খুব কম পমায়ে ছার 
করায় এইটাই হবে প্নেকড এখানে । 

ক 

প্রতোক ছবিতেই কিছু মা কিছু আউট 

ভোর শাটিং থাকবেই--আয় সেই আউটডোর 


শেওড়াফ্যাল শ্রধনচন্ত 
সাতিতা সংগগ 
পারচালিত সংগত শিক্ষায়তন 


স্বর/বঙানের নিবেদন 
কবিগুরুর মপরারঙন 


১৩ই সেপ্টেশ্ধির, ৬৯ সন্ধ্যা ভাটায় 
| ধন, | ৫ | 


ধ 


হরবোলা £ 'নভাননশ দেবশ ।পারচালক £ 'দিলশপ বন্দ্যোপাধ্যায় 





শহাটিং-এর জনা প্রোডিউসাররা ভারতের এফ 


প্রান্ত থেকে আর এক শ্রাঙ্তে 


নপুয়ব পশ্চিমা ছবির জম্যে। তাঁর সঙ্গে 
প্রাণও গেলেন। নায়কা পায়রা বান তো 
ঈজ্ডমে অছেম এখম | 

কে আপিফ মেখল-এ-আজজম-খ্যাণ) 
তাঁর গুষধি লায়লা গ্জমপ্র (লভ আণ্ড 
ধার্ভ') জমো শোনা যাচ্ছে শিগগশিয় খাগাদাদ 
কাইযো প্রস্ৃতি জায়গায় যাবেন । এই ছাধিতে 
অিময় ধরা ফাজশনই গুরু দত্ত মায়া ধাম, 
তাঁর জায়গায় এখন পঞ্জশীধকুমার আঁডময় 
করছেম। এ দুজনের মৈক-আপেযর় পর 
আশ্চর্য শাদাশা দেখা গেছে) জায়ও 
পরব থেকে আগ্রহের কথা পৃজানেরই জপ. 
£দম মাক একই জাঁকখে। ১ই জুলাই। 

শিল্পী পাঁয়িধার ধটে রাজ কাপকদের | 
তাঁদের পাঁরিধাঞ্ষের গকলেই শিল্পী । তিন, 
পায়য ধরে শিঞ্পী হওয়া কম কথা লয়। 
পখবীলাজ সেই শিধীক যুগ থেকে আজও 
আঁঙময় জগতে পমানভাবে পঙাদতি। 
ছেলেরা তো পধাই স্বমামধনা দাজকাপর, 
শ্মশ কাপুর, ও শশশ কাপুয়। এখন রাজ 
কাপুরের ছেলে ডাব্বু ভোল নাম রণধীর) 
এতাঁদন বাধায় সঙ্গে এবং পাঁ গেখ- 
টান্ডনের সঙ্গে কাজ শিখে এখম পার্িচালক- 
রূপে আত্মপ্রকাশ করবার সুধোশগ পেয়েছে! 
সম্প্রতি তার দ্বাব 'কাল আউর কাল'-এর 
শুভ মুক্ত হয়ে গেল। এ ছবির নায়কা 
বাঁধতা। আর নায়ক ভাষ্ধু নিজে । উঠাঁতি 
নাঁয়কাদের মধ্যে বাঁবভার চাঁছদা খবব। এ 


ছাড়া পৃখবী্লাজ এবং রাজফেও দেখা যাষে 


এ ছাবতে। 
ও 
সম্প্রাণত হেত আগ) যি আলা. 


কয়েকজল শিল্পী ও টিশিমাতাকে 
। 


হায়শচল্দের একটি রীল, 
আঁভিমীত “গ্যালাস্ট হাস” (১৯৩০ সাঃ 
ির্ত) এবং ৯৮৫৮] ৮৮104 (১৯৩০ সাঃ 
জে, বি, এচ ওয়াঁদয়া কৃত একাট লা 
িল্ম) দেখানো হয়। 

এঁদন আলোচনা প্রসলো বিগত "দিনে 
বিখাত মুবারক বলেন $ প্রানে 


এইসব শিল্পশ ও কলাকুশলখদের জনা 
করেছে! যাঁদ কিছ; করত তাহলে আনোয়া 
বেগমকে (পণ ভগত' চিনে যিনি পয়াণ 
মা করোছলেন) বম্বের মহালক্ষীর এ? 
মসাজদের কাছে বসে ভিক্ষে করতে হত 
পা। ..গশ্রনে পড়ে পেইদিনের কথা-লাযাদ 
বোদ্বাইয়ের কাছে একটা পাহাড়ের ওপ 
একটা ছাঁধির শুটিং করীছি। প্রথর রো? 
তায় ধৃকেয় ছাতি ফেটে যাচ্ছে। কমশদে 
ফাছে একট; জঙ্গ চাইলাম_-তারা হেসে উ! 
সব। বঙ্গ £ এখানে জল কোথায়? পাহাড়ে 
ওপরে কি জল পাওয়া যায়।...শৃটিং গে 
নীচে এসে জঙ্গ খেতে হল। আর এখন 
কোনো নায়িকার হঠাৎ ক্ষিদে লাগল_্‌ 
থেকে কথা বের করতে না করতে 'তিনখান 
গাড়শী ছুটল শ্রেষ্ঠ হোটেল থেকে সাণ্ডউই 


বা অন্য কিছু খাবার অনতে । সেগিনো 
সঙ্গে এীদনের কত তফাৎ! 
কথাটা নম সতা। যাঁরা কমীদে। 


দুঃখে কথায় কথায় [বগাঁলত হয়ে পাড়ে 
তাঁদেরও ভেবে দেখজে বাল--পুরানো দমে 
শিজ্পী বা কলাকৃশল্লী যাঁরা আজ এই চর 
জগত ঘেকে অবসর নিয়েছেন, ষাঁরা দুঃস্থ 





পারচালক 


জনো ববীন্দ্ু মদন 
দমাতর এই প্রয়াসকে আমরা আভিনল্দন 
ক্টানাই। শুনোছি, কর্তৃপক্ এই উৎসব 
সম্পাকতি প্রচার, গবজ্কাপন, প্রবেশপ্র 


ফরবার 


মন্দরণাদর বায় বাদ বিক্লীত অর্থের 
শদকরা [তারশ ভাগ রেখে বাকা? সত্তর 
₹গই অংশ গ্রহণকারণী প্রতিষ্ঠানকে অপর্ণি 
ধার যাত্রা মরশূমের শুরুতে আক 
দিক দায় কিছুটা উৎসাহিত করবার 
বাবস্থা করেছেন। শহরের প্রায় সবকটি 
নামকরা যাত্রা শ্রাতজ্ঠানই এই যায় উৎসবে 
আশ গ্রহণ ফরাছম। 


১৯১৯-এর ২৭ আগস্ট তারিখে 
মহামাত লেনিন রুশ িনেমা শিল্পকে 
রা্াযত্ত করবায় নিদেশ জারী করেন। 
'সইীদন থেকে সোভিয্লেত চলাঁ্চঘ সমাজ- 
তালাক বাস্তবতার পথে অগ্রসয় হয়ে দেশ 
ও সমাজের উত্নয়মকে লক্ষ্য হিসেবে রেখে 
শো্পক সার্থকতা লাভের প্রয়াস কয়েছে 
এই স্মরণীয় যাতার পণ্টাশ বর্ধ পার্ত 
হওয়ায় ক্যালকাটা ধনে সেষ্টাল। ২ 
সৈশ্টেত্বারে আকাদা্শ অব ফাইম আস 
হাল একাঁট স্মারকপভার আয়োজন করে- 
ছিলেন। এই অনৃজ্ঠানে গতাপাতি, প্রধার্ম 
আতাঁথ ও প্রধান বন্তার ভাঁখকা গ্রহণ করে- 
পশ্চিমবঞ্গোর তথা ও জলসংযোগগ্াী 
জ্যোঁতিডুষণ ভট্রীটার্ধ এবং সৌভিগেত 
ভাইস-কম্সাল এ, এস, পারাস্টত। 
বাশস্ট ভূমিকার ধথা উল্লেখ কারন এবং 


| 


শিজেপরও রাষ্ট্রায়ত্ত হওয়া আশু প্রয়োজন 
বলে মন্তব্য করেন। 


বাণী সমাজের অনাতম পালা নাটক 


দাস-রঘুবাথের হীরক জয়ল্তী উৎসব 


উপলক্ষে ১২, ১৩ গু ১৪ সেপ্টেম্বর '৬৯ 
দতনাদিনব্যাপখ উৎসবের আয়োজন করা 


হয়েছে। এ অনুষ্ঠানের উদ্বোধন উৎসবে 
মাননীয় বিচারপাত  শ্রীপ্যা্পতাবঙ্জম 


মুখোপাধ্যায় সভাপাতি ও মাননীয় ফাঁধ- 
মলা ড£ কানাইলাল ভটাচার্য প্রধান 
আঁতাথিয আসম অলত্কৃত করধেন। 


ভারত বিখ্যাত মৃকাঁতিনেতা যোগেশ 
দাল্রের শিষা তপন গর্ত শূফাঁভিনয়ে ইতি 
মধোই কলিকাতা ও বাঙুলার বাহিরে 
[বাত সাংগ্কীতিক অনুষ্ঠানে একক 
ভাঁভরয় পরিবেশনের মাধামে নিজেকে 
সূপ্রাতিষ্ঠিত করেছেন। তাঁর আঁিনশত 
ফশঢারের মধ্যে বেলি বেশী আলোড়ন 
সাঁ্ট করেছে, পেগলি হচ্ছে £ অর্তীত 
ঠিলািক্সা-আলা, প্রসাধন, ধাসথাযী, ডাক 
পিয়ন, আখাহত্যার় পর্ধে মহরত, পয়াতন 
তৃতা প্রতাঁতি। | 


প্রশ্নাস কয়ে এসেছেন । 
ধর্তবয শর আঁতকে উপস্থাপনাই নয়, 


হিটলার নাটকের দেড়শত রজনশ আরঙ্নয়ে 
এরাই প্রথম শিজ্পণর হাতে তুলে দিঞেন 
পুরস্কার । মাপা করে শিকপণ প্রথম সম্মান 
পেলেন এ দলেই। শুধয নিজের দলের 
[শঙ্পপীয়াই নন, গতদিলের লহস্থ এবং 
পঙ্হ শিল্পশদেরও এরা সাহাঘা করাতে 
এগিয়ে এসেছেন । এই সলো এব্বা সাহাধ্য 
কল্সজেম পরলোকগত শিল্পস প্রভাত ফি ও 
বিভোয় বসুর পারিবারধর্গাকে । পক্ষাঘাত 
গ্রস্ত পঙ্গাযাশল্পী গৌরাীশঙকর ধর্ষণ এবং 
জয়নারায়ণ মুখারঙ্জীকে আর্থ সাহাধ্য 
করলেন। তরুণ অপেরা এ সবই দিলেন 
ওয়া জুনের হিটলার পালার বিরুয়লব্ধ 
অর্থ থেকে। মোট সাহাযোর অঙ্ক বার 
চার টাকা। এদিন মহাজাতি সদন হলে 
তরুণ অপেরা আসরে সভাপতি করেন 
ডঃ শ্ীকূমার় বন্দ্যোপাধ্যায় । ল্ীবন্দ্যোপাধ্যায় 
তাঁর ভাষণে আধুনিক ধাতায় থিয়েটার 
প্রকর্পের কথা উল্লেখ কয়ে তাঁকে ম্ধাগত 
জানান। 

যথারীতি এবছর ইউথ পাপেট 
থিয়েটার আয়োঁজত ছোট ছোট হেটে 
মেয়েদের প্রাতযোগিতার আসর বসছে” 
আসছে ৬ ও ৭ সেপ্টেম্বর সেন্ট লয়েস্স 
হাই স্কালে। 'যষয়--অগ্কম, প্রবষ্ধ ও ষ্ঠ 
সঙ্গাগত। গাচ্ধশ শতর্যার্ধকশি উদযাপনের 
পিপ্রোক্ষতে  প্রধষ্ধের ধিষর-হাথ্ধা 
গাঞ্ধীয়। জশবর্মী” ১৮ বছয় অবাধ ছেলে- 
মেয়েদের তিন ভাগে ভন করে বর্ধন 
সঙ্গীত, নজয়ুলগণীতি, লোকসংগাঁত, প্রবগ্ধ 
এবং অঞ্ন - প্রাতযোশিতায় ব্যবস্থা করে 


৫০ 





জনমত 


অব ও স্য্লা ঘোষ ও সুখেন দাশ। পাঁচালনা £ তার মুখোপাধ্যায় 


| ও এ 
৬... 
০.০ ২ একি 


2, সু 


অসশ দত্ত. নিমাই পাল, বিমল দাস, সা 
ঘোষ, শাক্তি দত্ত সৌমেন দাস, জয়দে 
দাস, দীপালশ ঘোষ, ধুথিকা ভট্টাচার্য । 


হাইল্ডমার্ন হা 
জীরবশন্দ্রু ভট্টাচার্য রাঁচিত ' “কালের মৈনাক 
নাটকট কাঁচরাপাড়া আটা থিয়েটার মস 
করে। নাটকের বন্তব্য আত সাধারণ এ 
নাটকীয় গাঁত আত শলথ । যেটুকু দর্শক 
ণচত্ত জয় করেছেন সেটুকু শুধু আভনেত 
দের আভনয়. কৌশলে । এই আঁভনয়ে 


মধ্যে খেকে প্রতিভা খুজে বার করায় ফরেন শ্লীবশ্বনাথ সামন্ত নৃত্যনাট্যাট জন্য নাম করতে হয় ননশী দে. দিলীপ রা 


প্রয়াণ হয়েছেন, এটা সাঁতাই প্রশংসনশয় ! 
গাত ১৬ আগস্ট, রাজা রামমোহন 
লাইস্েরণ অণ্টে মডার্ন ম্যাজক সেন্টার-এর 
উদ্বোধন হয়। অনুষ্ঠানে যাদুকর ইউ "সি 
আচারয়া, ধাদৃকর সমশরন এবং" গশতা- 
হুমারকে স্ধ্বর্ধনা জানানো হয়। পরে যাদু- 
প্রদ্যার প্রদর্শনীতে অংশ গ্রহণ করেন 
যাদুকর সত্যরঞ্জন, টগরকুমার, পশুপাঁত 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ' সৃরেশ শাহ, সমশর কুমার, 
ইষ্ট এন মালশ, সমশীরন, শবষুচরণ ঘোষ 
এধং যাদুকর 'দ শ্রেট সুশখল। 
। শত ১০) আগস্ট রাঁববার সকালে 


রহমহল রশামণ্টে 'মেঘের পরে মেঘ” রবীন্দ্র 
সঙ্গে পাঁরবেশন 
করে শকাধর দল'। অন:জ্ঠানাটি পারচালনা 
সতগশীতাংশে 


নৃত্যাবচিত্া সাফল্যের 


করেন ডঃ সাত সেন। 
ছিলেন পাঁরচালিকা জে ও তপন [সংহ. 


তা চট্টোপাধ্যায়, নিবোদতা দাশগুপ্ত 
ইত্যাদ। নত্যাংশে ছিলেন রৃবী সিংহ, 
আবাত্ততে 
অংশ নিয়েছিলেন প্রবীর চক্রবতশশী ও 


উৎসা ভার্মা, কুঙ্কুম গৃহ । 


তগন ভ্রাচার্য ৷ 


কফৃ্টি আয়োজিত হাওড়া জেলা 
স্াঁহত্য ও নাট্য সম্মেলন অনাষ্ঠিত হয় 
আক্প্রাতি হাওড়া টাউন হলে। আতাথর্‌পে 
[ছলেন যুগান্তর পলিকার 

ঘোষ, . সভার্পাতি 
£ নিমাইসাধন বসু) এঁদন দুখানি নাটক 


উপাস্থত 
পর 


রণ ইমলের “ফুদ্বদ” ও "অভিসার" নৃতা- 


নাটা মন্টস্থ করেন বথাক্রমে কৃষ্টির শাজিপ- 


* হজ্দে এবং হারদাস 
খকিপবৃঙ্দ। 


সঙ্গীত 


রশ 


পরিচালনা করেন কুমার অজয়। 
ধদ্বতীয় দন অনুষ্ঠানের উদ্বোধন 
করেন শ্রীদনমোহন গসংহ এবং 
সভ্ভাপাতরূপে উপাস্থত ছিলেন জ্রীআঁজত- 
হার দত্ত। এদিনও দু'খান নাটক মণ্চস্থ 
হয়। আঁশ্নদত রচিত ণঝ-ঝি পোকার 
ফাহ্তা' এবং চরগোষ্ঠীর তি 


জাক্ম £ স্মামতা সাম্যাল ও শিখা ভট্রাচার্য। 





এবং তাপস ভোঁমক, বাসন্তী মুখোপাধা 
ও শ্যামল মজুমদার | নাটকট পাঁরচাল, 
করেন ল্ীসুধীর বন্দ্যোপাধ্যায় । 


নট ও নাট্যকার তুলসণ লাহিড়ীর বং 
1বতাঁকত নাটক 'ণভাত্ত” কাঁচরাপাড়া আ! 
ঘথয়েটারের সভাবৃল্দ মণ্তস্থ করছেন আগাম 
সেপ্টেম্বর মাসে । আর্ট  থিয়েটারই প্রথ 


পরিচালনা £ 


রা উনিশ বছর পয় শচখন সেনগুপ্তের 
ৰ ধানপাা সম্প্রাত 
মার সা আঁভনশত হোল 'রগমহলে'র 
। অভিনয়ের আয়োজন করেছিলেন 
ধ'নাটাসংস্থা।  বহদ্কাল পরে ঘাত- 
[াভসমদ্ধ নাটকটির প্রযোজনার ব্যবস্থা 
মপ্পরশ'র সভ্যরা নাট্যানুরাগণীদের কাছ 
অকুণ্ঠ অভিনন্দন লাভ করেছেন। 
টির অভিনয় দেখে দর্শকরা যে আনন্দ 
ছন, একথা বিনা দ্বধায় বলা যেতে 
প্রতটি চারন্র সুআভনশত। নাট্য- 
৭ সরম দেবীর অসাধারণ আভনয়, 
পা সদন আবার নতুন করে পারসন) 
উঠালা "পালার চারিত্রাচরণে | বিনবরের 
কায় মহেণ্রর গুপ্তের আভদয় ভোলা 
না; চারধাঁটকে ' প্রাভাট মুহুর্তে; 
৮ কার তুলতে”শতপশী যে আভনয়- 
কে গ্রহণ করেছেন তা সচরাচর চোতুখ 
না। ার অপূর্ব বাচমভঙ্গণ নাটকাঁটির 
ট অমূলা সম্পদ । আর পণ্ঞু সেনের 
| দোখ মনে হয়েছে যে তান সাত] 
নয় যাদুকর । জোংস্না দত্তের চমপাও 















ধর 'শখীতলসেনী" চরিলের সো 
ম্য) ভাল লয়ে চলতে পেরেছেন। 
না ভমকায ছিলেন £ রাধারমণ পাল, 
প্রদঈপ ঘোষ, অবনখ মাখা" 


৮0) 


য়. সলাত মুখোপাধ্যায়, শঙ্কর 
পাধায় ও ইন্দ্রাজৎ। 
মাণকঠলা-চৎপুর  রেশানং আফিস 


শন ক্লাবের প্বিতশয় বাঁর্ষক গ্রধাতি 
লন সম্প্রতি অনৃষ্ঠত হোল *্টার' 
91 এই উপলক্ষ্যে শরতচচ্দের 
হীন' নাটকাঁটি মণ্ঞস্থ হয়। শ্রীবাসব 
নিদেশনায় নাটকটি প্রাথবল্ত হয়ে 
| বাভল চারে যাঁরা সুআভনয় করেন 
হোলেন $ বাসব সেন (সতীশ) 
১. সেন ডেপেন), কাঁর্তক দাস 
রী), সত্যেন দাশগুপ্ত (অনঙগা 
প, সুনীল ব্যানাজ শেশাঙক), তারক 
সপ (রাখাল), রাখশু রায় (সাবন্ী), 
ধরকার (কিরণময়শ)। 


কছীসন আগে "আগ্রগামণীর শিশ.- 
রা শবম্বর্পা মণ্ে ডি-এল-রায়ের 
[হান নাটক পাঁরবেশন করে। সাত 
ৰ ও বছরের 'শঙ্পণরা ঘেভাবে এই 
নর বাড চারি “নখদুতভাবে আঁভনয় 
সাতা বিস্মিত হোতে হয়। 
টির নিদেশনায় শ্রীমতী জ্যোৎস্না 


ঠা মাহা কালেজেল ম্বাদশতম 
ঠা খাধক উৎসব উপলক্ষ্যে সম্প্রীতি 


অমৃত 


াষ্তি/ স্রতা চট্টোপাধ্যায়, 
বন্দ্যোপাধ্যায়। 


তং 


।হকমচন্দের পগেশিনপনশার মাটারপ 
লিও হে।ল স্থানীয় রবীম্্রভবন মণ্ডে। 
অগ্তাল লাতিড়শীর নিদেশনায় উদ্ক কলেজের 


ট নৌশমন্যাচাহণ্ত চার চিন্রণ) [থায়টারে 'হাগশরা নাটকাঢাক সন্দরিভাব মন্ডে 
হয় তাঁর এই প্রথম আভিনয়। সাধনা উপাস্থত করতে পারেন। এই নাটকের 


'ব।ভঙ্গা ভানকাষ “লেন আলপনা ব্যনাজ' 
(তলোুমা), মালাবিক! দন্জ (বিমলা), খুশী 
পাল (জগত সংহত), স্যামতা সরকার 
পাজপান্তি দ্যাদগ্গাজ),। রঞ্জা রায় 
ওসমান), করবী বসত (আশমান), তপতন 
প্র ।আয়েষা), দপালি মজুমদার (তল, 
হ1), দেবযানী মুখার্জি আঁভিরাম স্বামগ), 


ইরা সরকার বৌরেম্দর সিংহ), করণা 
বণনা্জ (ইব্রাহম)। নত্িপারকহ্পনা ও 


দশ[সঞ্জায় [ছিলেন কাঁ্তক সাহা ও রতন 
মোদক। 


উত্তর কলকাতায় সম্প্রাত রৈধতক' নাথে 
একটি প্রগাতশখল সাংস্কৃতিক সংস্থা গাড়ে 
উঠছে । প্রথম নাটোপহার হিসেবে সংস্থার 
দশুজ্পারা আগামখি ৫ই সেন্টেশবর ক্ষীরোদ- 
প্রসাদ ধবদাবিনোদের নিরনারায়ণ' পাঠিকা 


প'রবেশন করবেন। 


গঘতঝিল ইনস্টিটিউট পাঁরিচ।1লত 
কৃভীয় বার্ষিক একাংক, নাটক প্রঃতযোগাতা 
অনুষ্ঠিত হবে আগামী অকটোবর মাসে) 
প্র [তযোগিতায় নাম দেবার শেষ তারখ 
২৪ সেপ্টে্লর) যোগাযোগের ঠিকানা ই 
+মপাদক, ১৯নং মাতাঝল এঁডসনউ, 
+লঃ-২৮। 

গত ২০ আগঞ্ট, [থয়েট।র্‌ সেশ্টারে 


দাক্ষণ কলকাতায় সৃপারচিত নাট্যাশোদ্ঠণ 
রংরুটের দুটি একাঞ্ক 'জাবানর গান” ও 
শসানার ঘড়া' মণ্ঠস্থ হয়। র.পকা শ্রয়শ 
একাংক সোনার ড়া ক্ষ মধাবত 
সমাজের কথা বলা হয়েছে। 'জশবনের 


ক্যামেক্সাম্যান মণশষ দাশগুস্ত 





এবং 


দেখানো হয়েছে কিভাবে নাটা- 
রচাঁয়তার সত্তা নিন্ডের বানময়ে কেনা হায়। 
বাতিম আঁনধাণ। নাটকের মৃখা এঈ 
চারলাঁট প্রালাভনের ফাঁদ থোকে বোরায়ে 
কবনের গান গাইতে গাইতে এাণায়ে চা 
আনক বাধার প্রাচীল ডাওয়ে। তরুশ, 
টাকার শ্রীসরোজ রায় দাঁত একান্ের, 
রচায়তা। সফল পারচাগনার কাঁতিকও 
তাঁর। দত আভনয় প্রচেষ্টা প্রশঃসনগয় ॥ 
কোন কোন ক্ষেত্রে অনবদা। “সোনার 
ঘড়ায়” সবশ্রি সীমা গুপ্তা, অবরপ 
গাজ্গুজী, জ্ঞানরঞ্জন মুখাজী এবং 
জীবনের গানে সবর্জ্ী অর্প গাশাুলশ, 
রশজিত ভৌমিক, বাপুঁজ নন্দী ও সৃষমা 
দাসের আঁভনয় উল্লেখযোগ)। আবহ ও 
কন্ঠ সঙ্গীতে শ্রীমন্ট মুখোপাধায় 
কাতান্বের স্বাক্ষর রেখেছেন। আলোক 
সম্পাতত শ্রীবমঙ্স দাস গতানুগাতিক। 


গত ১০ আগছ্ট 'মনার্ভ মণ্টে প্রতি 
িচ্ল' নাট্য-গোঘ্ঠখ আন্নিদূত িয়াচত শঝঠ 
1ঝ* পোকার কান্না” নাটকটি মণ্যস্থ করেন। 
একাঁট সার্থক নাটক মণ্তস্থ করার জন্য ঘে. 
শিল্পবোধ, দলগত গঠনশাস্তির প্রয়োজন হয়, 
এ আভনয়ে তার আধকাংশ গুপই বর্তমান 
ছিল। চারন্র-চিরণের উল্লেখযোগ্য হলেন 
প্রমোদ কৃশ্ডু, আসত সেনগুগত, 'পিঙ্লু 
মুখোপাধায়। অন্যান্য যাঁরা অংশ নয়ে- 
ছিলেন তাঁদের মধ্যে ববশীন পাশ্ডিত, 
বেণু মা্লক, সজল দাসের নাম উল্লোখ- 
যোগা। ল্মী চারলে চল্দরকলা ও তাপসী 
মুখোপাধ্যায়ের অভিনয় ছিল সাধারণ । মাট- 
কেয় সঙ্গাত ক্ষেপন ও পাঁযিচালমায় ছিলেন 
যথাক্রমে 'দলশপ ঘটক ও প্রকাশ নন্দী । ' 


গানো 





পাত ১৫ আশছ্ট রামমোহন লাইতেরশী 


হলে মূরারশপুকুর ও সির পুরস্কার বিত- 


রশশ ও সাংস্কাতক অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হায়। 
উত্ত অনৃত্ঠানে সভাপাতি ও প্রধান আঁতাঁথর . 


আসন অলংকৃত করেন বথাক্তমে শ্রীহরিপদ 
দে ও শ্রীদাগন্দ্রচ্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ॥। অনুদ্ঠানে 
সংঘের সভ্যবন্দে কর্তক আন্নদূত রাঁচতি 
পঝ+ 1ঝ পোকার কাশ্া নাটকটি সাফলোর 
সাহত আভনখত হয়। চার চিনে রমেশ 
দাস, মুকুল আধকারণী, বৈদ্যনাথ দাস, বাসু- 
দেব সাহা, কমল আধকার্ী প্রমুখ সু 
অভিনয়ের স্বাক্ষর: রাখেন।  নাটকাঁট 
পরিচালনা করেন রমেশ দাস। 


করছেন 


শীঘ্ঘুই সুরু হচ্ছে। 

তরুণ ১ চিন্লপারচালক পার্থপ্রাতম 
চৌধুরশুর পরবতর্ট ছাবির' নাম “্ঘদুবংশ” | 
ণচন্লনাট্য রচনা করেছেন পরিচালক স্বয়ং। 
আশশষ রায়ের প্রযোজনায় এঁলাট মৃভখজের 
পতাকাতলে ছাবাঁটর চিত্র গ্রহশ সম্প্রীতি 
শুরু হর়েছে। 


ছাঁবাটির প্রধান দুটি চারে রুপদান . 
শামত ভরঙ্জ ও অপপা সৈন। 


ছাঁবাটর কয়েকটা গানও ইাতমধ্যে রেকর্ড 
করা হয়েছে। 


গেল ২৭ আগস্ট ঝুলন পাঁর্ঁমার 


শুভাঁদনে এস, এস, গফল্মস-এর প্রথম 
প্রয়াস “দৃপট মন” ছাঁবর চিন্রগ্রহুণ 
ক্যালকাটা মৃভিটোন স্টুডিওতে শুরু 


হয়েছে। বিনয় চট্রোপাধ্যায় রচিত কাঁহনী 
অবলম্বনে ছবিটির চিত্রনাট্য ধচনা ও পারি- 


গলার ব্যথা ও কাশি দ্রেত উপশম করে 


শিপিভাসিলেট 


(থোট লজেম্স) 


উচহজশপুণ সম্পর্য এই গ্রোট লঞোচ্স গলার কাথা 
গু কাঁশিতে আরাম দেয়। ফ্যারাঞ্জাইটিস ও 
জ্যারাজাইাটিস জানত প্রদ্াহফে উপশম ফাঁকি 
খযাসহস্তরকে স্নিগ্ধ কষে এবং স্বাভাবিক [মনস্হাল 


প্রশ্বাস নিতে সাহায্য করে, 
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কার উত্তমকুমার ও সংপর্ণা জজ 
আর 
| ৫ অন্সরা | 


শ্রীমতী অরুষ্ধতশ দেবী দে 
ফিরেই বনফুলের 'মগয়াকে 1 
কলপতে শুর করেছেন। সম্প্রাত 
অরুষ্ধতী দেবীর পাঁরচালনায় 
সংগীত গ্রহণ হোল। অংশ নি 


গ্রবীর গু ও অনুপ 7 
তারকা বহুল এ ছাবির বাড 
আছেন উত্তমকুমার, অপর্ণা সেন 


দত্ত, মৌসুমশ চট্টোপাধায়, শুভেন্দ 
গাধ্যায় এবং এক বাঁশষ্ট চারা 
অরুল্ধতশ দেবী নিজে। 
সেপ্টেম্বরের প্রথম সপ্তাহ নাগা 
ধাহদশ্য গ্রহণের কাজ শুরু হবে। 
.আঁলাম্পিক পিকচার্সের 'দেবা' 
প্রায়। মধুস্‌দন রাও পাঁর্চালিত এ 
ছাঁবখানর "বাড চারিনে আছেন 
সঞ্জবকৃমার, মেহমুদ, রেহমান 
ভেনাস 'িকচাসেরি সহ প্রাতিদ 
আলাঁম্পক 'শপিকচার্স বয়সে নবীন। 
তোঙ্পা এ ছাবর সঞ্গগত পরচালক 
কাল্ত প্যারেলাল । আশা করা যায় 

"সূরা", 'সাথশ” ছবির মত 'দেবী'ও 
হ₹বে। 

. মশাল চক্রুবতণ রচিত -- পা 
ইউনিট প্রোডাকসল্স অব ইল্ডিয়ার 
ছবি “আলেয়ার আলো”-র চিরগ্রহণ 
প্রায়। গোপেন মল্লিক ছবিটির সু 
নেপথ্যে কষ্টদান করেছেন সম্প্া 
পাধ্যায় ও হেমল্ত মৃখোপাধায়। 
চিতশে আছেন-সৌমিত চটে? 
অনুপকুমার,  সন্ষ্যারাণী, কালী: 
পাধ্যায়,। ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়। মগ, 
শেখর  চট্রোপাধ্যায়। বনানী 
জ্যোৎস্না বিশ্বাস, অজিতেশ বন্যো' 


মশাল মুখোপাধ্যায়, সাধনা রায় ? 


ও রাধামোহন ভট্রাচার্য। ধানবাদ। 
ঘুরুল্ডী, ব্রজ্তরাজনগর, কোডারমা 
রাজাউীলি ফরেস্ট-এ ছবিটির বাঁ 
গৃহীত হয়েছে। বিহারের রাজাপাঃ 
নিত্যানম্প কাননগো  ছাবাটির ব 
গ্রহণে যাতে ফোন অসুবিধা না হা 
যথোপবৃ্্র ব্যবস্থা করেন এবং শি 
ফলাকৃশলশদের উৎসাহ দেন। গর 
সম্পাদনায় আছেন যথাক্রমে রামানগ 
গুপ্ত ও বিশ্বনাথ নায়ক: 

. বব, পি, [পিকচার্স ছাবাটির গা 


চি 





আসন্ন সম্গীত সম্মেলন 


হাজাতি সদনে সদারং সঙ্গীত 
ন. সবভারতশয় সদারং সশীত 
নে অংশগ্রহণকারী শিল্পীরা হলেন 
ডত ভশমসেন যোশস, মুণাব্বর আলি 
মজ্াধতজলঞ্কার সুনন্দা পট্ুনায়ক., 
না যজুবেদশি কেন্তসঞ্গীত), 
| 'নাখল বন্দ্যোপাধ্যায়, আমজাদ 
খাঁ, ইযুরাৎ খাঁ যেব্দরা,্গীত।- 
বরজু মহারাজ-. তবলাসঞ্গতে 
মহারাজ। স্থানীয় শক্পী-সত্যেন 
দন. এ কানন, দীপালী নাগ। 
রিতভাবে পরে জানা যাবে। 


ঠন্দিরা সিনেমায় ২৪ সেপ্টেম্বর থেকে 
সৈপ্টম্বর অবাধ সরদাস সঙ্গত 
টেনে যন্ত্রসঙ্গীতে থাকবেন ওস্তাপ 
মং খাঁ, পদ্সজ্রী নিখিল. বন্দোপাধ্যায়, 
1 হালিম জাফর খাঁ, পাল্ডত, তি জজ 
৷ সংরশ্রী কল্যাণী রায় এবং িকিলায়েত 
শশ.শস্পী সুজাত খাঁ। মালণ সেন 
[দে )। 


বলায় কেরাম খাঁর পুত ম।স্টাব 
ম সবীর।  কল্ঠসঙ্গীতে- ওস্তাদ 


দ1হ0সন খাঁ (কাবুল), ডাঃ এম 
গীত ।বেলারস। প্রোঃ দীনকার 
বী (দল্পশ।, কুমার মুখোপাধায়,। সোম 
রী, শপ্রা বসু, আরাতি বাগচী । 
ব্পন্ পেন, শমিষ্ঠা ও দেখলা 


জগতে মহম্মদ সগশরুদ্দিন, কেরামং 
[ণত।প্রসাদ, কানাই দণ্ড, শ্যামল খস৭. 
চাঠাঞ্জ, মানক দাস, বাটালাল ও 
রাধণ মশ্র। 


২ শ্রাবণের রেকর্ড সঙ্গণত | 


নু বৈশাখের তপস্যালক্নে যে মহা- 
র শুরু বাইশে শ্রাবণের ঘনঘের 
গ তার পূর্ণ প্রশাঁন্তি। কবির নজের 
এ যেন এক জশবন থেকে আর এক 
'র তেরণধ্বারে পেশছানো। প্রথমা টাতে 
ফান কোম্পানন আনন্দের ডালি 


যছেন অনাগতকে বরণ করবার 
'নায়দ্বিতশয়াটর প্রাতও বথো।চত 


নিবেদন করেছেন তরুশেতর শিল্পী 
ন্ট শ্রাবণ-দনের ধু গান পার- 
করে। এতে করে কবির [তিরোধান- 
নর প্রাত শ্রন্ধাজ্ঞার্পন এবং সম্ভাবনা- 

নবীন প্রাতিভাদেয় . ক্াসকজনের 


অনা, উর ফাই সসমপম হতে 


ঈ 


চিত্তাপ্রয় মুখোপাধ্যায়ের “মোর বণা 
ওঠে কোন সুকে বাঁজ' এবং বাদল-মারা 
হোলো সারা, গান দাঁটতে শিল্পীর 
অনস্ভব এবং গ্রাইবার জান্তারকতা 'চিপ্তকে 
এক. নিমেষে আকৃষ্ট করে। তাঁর অন্যান্য 
গ্রানের মত এ গানও সমদৃত হবে বলেই 
আমাদের 'ব*বাস। 


গোরা সর্বাঁধকারীর গান বহু অনু- 
্ঠানে এবং নূতানাট্যে তাঁর প্রাতভা সম্বন্ধে 
আমাদের সঙটেতন করেছে। *২ শ্রাবণ 
উপলক্ষ্যে প্রকাশঙ তাঁর প্রথম ক্লেক্ড 
পরবাসী চলে এসো ঘরে"নসেই ধারণা 
আরো দঢ় করেছে। হান শান্তানকেতানর 
অধ্যাপক অতএব “শাঁল্তিনকেতনণ এীতিহ্য' 
এবং আঁঞ্গাকসমূদ্ধ তাঁর গান এই 
সঙ্গীতধারায় অবশ্যই এক প্রশংসনশয় 
সংধোজন। বাঁথশন বন্দ্যোপাধ্যায়ের “আমার 
সকল রসের ধারা” এবং “কেল তোমরা 
আমায় ডাক” শোনবার মত দুটি গান 
শুধু গানের কাবাসৌন্দর্যের জন্াই নয় 
সু-কন্ঠ শরপীর পাঁরবেশনসৌকয'ও 
লক্ষণীয়। শৈলেন দাস সংপারাচিত শিল্পী । 
তাঁর *এবাকের গান "মোর ভাবনারে “ি 
- হাওয়ায় মাতালো” এবং শঁচক্ত আমার 
“হ্রারালো আজ"--স্ব-মানে প্রাতষ্ঠিত। 


মাহলা শঞ্পণদের মধ্যে প্রথমেই যাঁর 
হচ্ঠমাধ্‌র্য ও গায়নাশজ্পী সপ্রশংস 
মনোযোগ আকর্ষণ করে তান হলেন বনান"ী 
ঘোষ । “আমি তোমায় আবার চাই শুনাবারে” 
একটি উচ্চাঙ্গ রবীপ্রসঞ্গাত এবং “সনখে 
অছ স.খে আছি” মায়ার খেলার গানটি 
অত্যান্ত উপভোগ্য । কাঁণকা বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
গায়নশৈলপর প্রভাব গান দুাটকে বিশেষ 
মর্যাদামণডিত করেছে । আর একাঁট শ্রবণ- 


যোগ রেকর্ড হোল স্বপ্না ঘোষালের যেতে 
যেঃ৬ চায় না 
কেটে গেল 711 


যেতে' এবং িথ চেবে যে 








অনুপকূমার ঘোষাল 


বাকণ দুজন শিল্প হলেন আঁদাত 
সেনগুগ্ত ও মেখলা পাল। এদের গাওয়া 
গানগীল হোলো যথাক্রমে-এছায় আতা 
এখনই ি' হোলো”, রুপ সাগরে ডুব 
1দয়োছ", “এবার ভাসিয়ে দিতে হাবেশ এবং 
“যারে তুমি ভাসয়েছিলে”। ই শি রেফড-_ 
২২ শ্রাবণ উপলক্ষে একখানি মাত ই শি 
রেকড বার হয়েছে। শপ সম্প্রীতি 
ঘোষের গাওয়া চারখান গান হোল “ডাকব 
না. ডাকব না", “ওরে, আমার, হূদয় আমার 
'1তামায় নূতন করে পাব বলে শিব 
সাগরের পার হতে”। সুপ্রীতি ঘোষ 
স্বনামধন্াাশজ্পগ। কাঁবর শান ও নব 
তাঁর কণ্ঠে রসর্‌প লাভ করেছে একথা 
বলাই বাহ্‌ল্য। 

আধুনিক গানের দই তরণ শিল্পশ-. 

সম্পূর্ণ অপাঁরাচত দুই তরুণ শক্পীক 
শৃধু নাম নয়, দুটি আধুঁনক গানের 
রেকডও শোনা গেল প্রাকৃপুজা সঙ্গত 
সিরিজে । লক্ষশকান্ত . রায় ও প্রবীর 
মজুমদারের সরে গোরাচাঁদ মুখোপাধ্যায় 
গেয়েছেন শধনা দোষে দোষ হয়ে” এবং 
“একটু আগে তোমায় ভাবাছলাম” (কথা-_ 
সুনশলবরণ)। গশল্পশর নিজস্ব গ্রার়লভঞ্গশী 
ও জড়তামুক্ততা প্রশংসা আদায় করে লেঙে 
নিশ্চয়। তবে সুর ও কথা সুল্দরতর হলে 
শিশ্পীর কৃতিত্ব আঁধকতর পাঁরস্ষৃট হোত 
বলেই আমাদের িশবাস। চন্দনা মুখোশ 
পাধ্যায়ের “এ নশল দূর নশলে” এবং “এই 
ভালো লাগা রাত যেন" শুনতে ভাঙল লাগে 


মধুয় কণ্ঠের জন্য। রেওয়াজ করলে 'শিক্পনর 
উপয্বন্ত মনে পেশছতে ছ্েরী হবে জ। 4 


৫৫৪ 


খপ বক গোলাম আলি খাঁর 
' স্মৃতি সভায় 


ক ঘড়ে জেল জাল 
রে & বান উপলক্ষে াঘ। শিষ্য 
ও অন্ত অম্রাগণ আকৌ ফল 
স্নেক জহ-মাচ্হাক, সং্গাসত্তপতভার জন- 
স্গাপাম দেখে জাধায় নড়ুন করে জনৃভব 
বনজ খাঁ লাছেব শুধু বাদক দশপধই 
শেন না, তান ছিলেন সলগাধতয়াসকদের 
একেবারে হুপয়ের আত কাছের মান-ধ। 
তাঁষ গানে পাণণ্ভতা গল, উপয্স্ত তালিম 
[দ্ধ ছিল একানত্ঠ রেওয়াক্জাত এবং 
অনায়্াদ-পক্ষতাপ্রসৃত সুকতিন : তানের 
ধবস্মযকর মাধুর্য, ঘরানার আঁভিজাত।। 
গক্তু এ সফলের চেয়ে বড় ছিল তাঁর 
অলাধারণ রসবোধ আর সঙ্গাশতানৃরাগণীদের 
প্রত "মহষ্বং। এইজনাই তাঁর শানে 
 পাশ্ডিতোর সরস প্রকাশ গু সংবেপনশখলতা 
শঞল শ্রোপশর শ্রোতাকফে এমন আভিড়ত 
করেছিল। তাঁর পাঁরধেশনায় ক্লাগের অল্তর- 
প্রধাহশী আকুজতাল্প প্রবলাবেগ শ্রোতাদের 
হসয়তটে আছাড় খেয়ে পড়ে তাদের 
অল্ভরও এক আনদ্দেশায আবেগে নাড়া [দিত। 
তখন আমরা ভূলে ধেতাম তিন 'পাতিম়্ালা' 
না "গোয়ালয়র' ঘরানার গায়ক [তান 
সাতিকারের  'খেয়ালগী ছিলেন না ঠিনংপী- 
থেঘা' খেয়াল গাইতেন । শুধু মনে হোত 
“হারিয়ে শোছি সেই জগাভে ধে জগতে 
চ্বায়ানোর মত পুল লগ্ন জীবনে হমহই 
ক্আাসে। 

গান শোলা ছাড়াও প্মাতির এই 
বগাহছনে শচন্ধশুদ্খি করে নেওয়াটা ছিল 
আসরের উপাঁর পানা । তাহ উদাস 
দের ধন্যবাদ জানাই। 

কণন্ঠসঙ্গীতে ছঞ্পেল মুনান্বর খা, 
প্রন ধদ্দ্যোপাধ্যায়। মীর। বদ্দ্যোপাধ্যাঘ, 
. ক্কালিদাস লানাল, সম্ধ্া মুখোপাধ্যায়, 
চরণ শিল্পী প্রস্তাভশ মুখোপাধ্যায়। এ 
ছাড়া ৪স্ভাদ আমলবাদ্দন দাশারের প্ুপদের 
অবভারণা বত ওস্ভাদের প্রপদের প্রা 
অনুরাগকে স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েছে মুনাখ্বর 


চাদ, 
রা দশ 








খাঁর "হংসধবীন" ভানের বাহারে উপভোগা 
1হটলার-এর ছুগাষ্তকারণ লাঙগদলের পর 


তক্ষণ আঅগেরার নবতদ পস্থাথ 
বাজ। বামমোহণ 


নাটক £ সৌরশীন চটোপাধ্যায় 
পাঁরচালনা 2 অন্গয় ঘোষ . 
নাম-ভাীমকায় £ শান্তি গোপাল 


মাজা তি সদন হা 


:মহাজাতি লঙগলে ও জগাশ জাশ্পেরায (সাকিও 
'আওযা। খাছ। ৫৫৭৯ইউ . 


হয়েছে। তবু শুনতে শুনতে মনে হয়েছে 
সর্বভারতীয় এই রাজ্যের কাছাকাছি 
'ভপালণ' খাইলে কি ক্ষাত হোত? বিশেষ 


"ভুপালণী” যখন ভার স্বর্খত পিতা ও গৃরুর 
শ্রিপ্ন ধ্বাগ ছিল? এই দিনটির পটভৃমিক্ার 


পারাপ্ুক্ষাতে লেইটিই জুলয় হোত! 
ইত ত. গপতারই খাস তাঁলম' তার 
আঁঞ্গক 'বচার বাহুল্য । পিতার 'দেবপুর্লভ 
কণ্ঠমাধূযের আধকারশ না হলেও মেজাজ" 
অনেকটাই পেয়েছেন। স্ফ্ধাা মুখোপাধ্যায়ের 


"খাত" তাঁর পারিণততর 1শলপাবাধের 
উজ্জল 'নদশন। মীবা বচ্দ্যোপাধ্যায়ের 


“কানাড়া ও ঠংরীতি আবেগ 
আচ্ডতরকতা অতানত চিত্তস্পশশি। কালিদাস 
সানাল গেয়েছিলেন একাটি অপ্রচলিত রাগ 
“সাক গর" । নামের মত রাগটিও িছ্টি। 
আর মার্বা কাটের অন্যানা রাগের সশ্গো এ 
রাগের পার্থক্য ও সাদশ্য সবজ্পপরিলরে 
সং-প্রদশতি হাওয়ায় রাগের আন্দাজাটও 


সংল্পষ্টা হয়ে গুনে কুমাক মুখোত 
পাধ্াা।য় গাইলেন নন্দা-ঘে রাগ 
আমীর খা সাহেধ বারবার গৈয়ে 
করনাপ্রয় করে তুলেছেন। অগ্রা ঘবান'ব 


ঢঙে রাগটির পারিষেশন প্রয়াসে যা ছিল 
না। ওস্তাদ আমিনখীম্দন দাগার গত 


“পরবারী কানাড়ার আলাপ ও ধামার গম্ক 


তান: ৯ণ্লাকারী অলঙ্কারবাজত হয়ে 


এক শান্ত লুক্দর রূপ পারগ্রহ করেছে, 
অনুষ্ঠানের উচ্দেশা সদ্বছ্ধে আমাদের 


সচেতন করেছে। 


ট্রাস্‌ন বল্দোপাধায়ের সুযোগ্য হাঙ। 
প্রদযোত বল্দোপাধ্যায় 'ইমন-ফঝ্যাশ' সকলের 
প্রশংসা আদায় করে নিষেছে ইন ছাড়া 
উদপযমান তধুণ প্রাতিভা হিসেবে বিশেষ 
উল্লেথের দাবশ রাখে প্রভাত মুখোপা।ধাষ 
'বড়ে গোলাম আলি খাঁর ক্ষদে সাকরেদ। 
বড়ে গেলাম আলির কাছে শক্ষার পূব 
ইান গুষ্তাদ মেহেদী হোসেন খাঁ মরা 
বন্দোপাধায় ও জ্ঞামপ্রক্ষাশ ঘোষের কাছে 
'শক্ষা গ্রহণ করেন? সহজাত চপ্াভাগবক 
প্রাতভা উপধ্ত শিক্ষায় মাজত হওয়।র 
দরনই যোষহায় খুছখশশলতাক় ব্যাঁণ্তি এমন 
উঞ্জত্ল। প্মালজফোথ' খা সাহেবের প্রয় বাণ 
এবং সীমিত সময়ে ওষ্ডাদের গায়ণ-'শলশর 
এক চিন্তগ্রাহখ রূপ মেজে ধরে সবাইকে 
ইনি চমকে দিল্েছেম, সংস্দয় কচ্ঠও অনাডম 
আকর্ষণ। ভাঁষধাতে ল-বস্তারে এব গান 


শোনার ইচ্ছে রইল। 


ধল্মসঞ্গাশতে 'ইমন-ফল্যাগ' পাশে মহ- 
মদ, দশ খায়, ধীন এক  মর্ধাাম 1৮৬৩ 
ধপদশ পার়ষেশ লাষ্টি করেছে। - 


(সেভাকে ইমা খাঁ ও ফলাগনী- জায়. 
“এমা খাঁ অরাদাক। যাদন-শৈলীয় ক্ষ 


সুষ্ঠ; পকদর অধয়ষ পার্কে: খায়েল। 


কল্যাণী সী আাছুলাধাজভ কিন্তু শ্রী- 


[৯ম বর্খ, ১৯শ সংঘ 


মণ্ডিত। ইমারং খাঁর 'মালকোষ, তাঁর 
সদাপট তান-_লাগডাঁট ও রা বাহারে 
54 রা 

পি দি ব্ যোগেনস 'ছাদ্বীর' দ্রুত 
গাঁত: -ত্ানেন্ব খাপয়লানশ ও ছুনেন- চাতৃষা 
দর্শকিদৈধ় চুর হাততাল পেয়েছে। হবে 
অভিজ্ঞ এবং প্রধীন এই [শল্পশর কহ 
আমরা আরো পাঁরামিত বোধসম্পন্ন ও পাসি- 
[শতপক়াতির আশা করোছলাম। 


ঘন্ত-সঙ্পাপতের শ্রেম্ত আকষণ ছল 
গুস্তাদ বাহাদল্র খরি আবাদ --দষাধখ 
ক'নাড়া'র আলাপ ও শকরলাণপার জপ 
ধ্যান, রসবোধ ও রাঁঙন মাণটপর য় ছি 
ফুটে উঠল ওস্তাদ আলি আকবর খর বা 
দিলে ভার ধারেকাছেও অধনাকালত্র কেন 
সরোদশ পেশছতে পারেন কিনা সনদ) 
আলাপের 'জোড়' অজ্া-সুরবাহারের তির, 
পরণ' এর ১ ভবলাসঙ্গাত বাজায় আলাউ 
দ্দিন ঘরাধার ধুপদশ এীতিহা-ব্ন প্রাভি [শতাদই 
আন.শতা প্রদশনি কারিছেন । এরপর এ বাসি 
হয়ত চালু হবে এবং হগুয়াটাই বাননগিয় ৮০ 
[কিন্তু ইদা [নগংকালে প্রথম অবতরণার কুক 
হবে কলকাতার সম্মেলনকতাপের অব 
[হাল শিল্পী বাহাদ,ব খাঁর সঙ্গ 5) 
আফাক হোসেন, শামল বসে পণস্রি, 
করাত খাঁ, ৮ম্পুকান্ত এল 
কলকাতার শমশ সাতগাতিয়ারা প্রায় সন 
ছিলেন। বলত দেখ আশ্চর্য হলাম শিশির, 
কণা ধরচৌধশর মত এক অসাধারণ প্রতিভ 
ময়খ প্রথম শ্রেণির শজপখকে  উদদোন্তীর 
1বস্ম-ত হলেন £ক করে হিঃন কজাকাতায়ই 
আছেন এবং এ-আসরে দক্ষিণার কানা 
প্রশনণ্ড ওঠে না। তবু তাঁর বাজনা আমর 
শুনতে পেলাম না কেন? 


সে 


খন, 


হাথ গা পায় 


সভাজৎং রায় পাঁরচাঁলত গু গাইন 


বাঘা বাইন' ছবির মাধ্যমে তরুণ কণ্ঠাশিতপা 


অনুপকুমার ঘোষাল আত্মপ্রকাশ করেন। এই 
বর সবকশট গানই তাঁর গাওয়া এব 
(নিজদ্বভঙ্গশতে। শ্রোতারা ভার এই 
ধোশম্টে মৃদ্ধ। এখন তার গুণমশ্ধের 
সংখ্যা অনেক । তাথচ আত্মপ্রাকাশেই যান 
ধাজিমাৎ করেছেন পত্রপািকাগুজি কিন্তু 
তাঁর কোন উল্লেখ করে নি। গুপশ গাইন 
বাঘা বাইন ছণব সম্পকে অসংখ্য কথা বলা 
হুয়েছে। সঙ্ঞীতা।ংশ এই ছাীবর সাফলোর 
মূলে অলেকখান। এ প্রসঙ্গো একাদন তিনি 
দুহখপ্রকাশও করছেন আমাদের প্রীত" 
নাধর কাছ্ে। 'সাগিনা মাহাতো" এবং 
“সয়া ছাবতে আহার শ্রোতার ভাঁর কষ্ঠ" 
দ্র শুনতে পাবেন এবং সমান মহস্ধ হবেন 


আশা কলা যা, রিনার 





কাংলাদেশের নাটাজগতে পান্ধর একাট 
উল্লথযোগ্য নাম ।  নাটাআজ্গক ও নাটা- 
সাহতোর পরশক্ষা-নরীক্ষার কাজ 
সফলোর সঙ্গে যে কট গোমতী চালিয়ে 
যোত পেরেছেন, তাদের মধ্যে গন্ধবন্তি 
প্রয়াস নিঃসন্দহে আমাদের দম্ট আকর্ষণ 
করেছে এবং তাতে সমনম্ধ হয়েছে অস্ফুউ 


নটোপলাব্ধ। মগ্যের "উপর প্রতীকী 
(বন্যাসে নাটকের প্রযোজনা, সাগরপারের 
নট্টালাক থেকে নতুন চিন্তা আতনয়ের 


বাঞ্চনায় ফাটিয়ে তোলা, শুধু, এই নিয়েই 
গোচ্ঠীর শিঞ্পশরা নিজেদের নাট্য-চেতনা 
ও নাট্যান্‌শশীলনের স্বাতন্ঘাকে জহর 
করতে চানাীন। তাঁরা ভেবেছেন তাঁদের এই 
নাট্যানুশশীলন নতুন এক হিল্লোলে তাঁদের 
আনন্দ দেবে তখনই, যখন তাঁরা স্ুখবেন 
বাংলাদেশের নাট্যানরাগী প্রাতিটি দর্শকি 
তাঁদের বাঁশষ্ট চিন্তার মৌলধমের সঙ্গে 
সেতুবন্ধন করতে আগ্রহ হয়ে উঠেছে। 
শুরু থেকে তাই তাঁদের চেস্টা িভাব 
প্রাতাট মানুষের মনে পারবাতিতি চিন্তায় 
নাট্ালোক সম্পর্কে নতুনভাবে আলোক- 
সম্পাত করা যায়। তাই শুধু আর্ভনয় নয়, 
পান্নকা প্রকাশ, নাটাপ্রদশশনীর আয়োজন 
প্রভৃতি বভিন্ন কাজের মধ্য দিয়ে তাঁরা 
চৈহ্টা করেছন কিভাবে বাংলার নাটা- 
আন্দোলনের সজশবতাকে চিরন্তন কহে 
তোলা যায়। এই প্রচেষ্টায় নিষ্ঠার যে 
কোন শোথল্য নেই, তার প্রমাণ আজো 
'গাঞ্ধবেশ্রি নাটাপ্রযোজনা আমাদের শজ্প- 
বোধকে আন্দোলত করে। 


এগারো বছর আগে 'গন্ধর যাঘা শুরু 
করোছল নাট্যানুশশলনের পথে। সময়টা 
ছিল ১৯৫৮-র মে মাস। আন্দোলন সৃম্টি- 
কারী আই-পি-ট-এ তখন ভেঙে গিয়েছে, 
সামাগ্রক চিল্তার যে একা চ্ছিল তা বেশ 
কছু পরিমাণে প্রতিহত ও বিপযস্তি। 
কলকাতার স্কাটশ চার্চ কলেজের কিছু 
ছাত-ছাযী তখন আই-পি-ট এর সঙ্গো 
মোটামুটি আঁত্মকভাবে জাঁড়ত। বনবাই 
তখন একলা চিন্তা করছেন নতুন একটা 
ছু করার। এই চিন্তাকে আরো. জোরদার 
করে তুললো আরো কয়েকাট নাটকপাগল 


এসে । সবাই চাইলো একটা নাটক আঅভিনশত 


হোক। সম্োগও একটা মিলে গেলো । মন- 


একটা আমল্মণ পাওয়া গেলো । শুর হোল 


নাটকের মহলা । 19108 01 0৮৪ 14990 
অবলম্বন করে লেখা হোল 
গন' নাটক। একটা ঘর ভাড়া করা 


বি 
হোল। এই সব ছেলেরা (টাফনের পয়সা 
বাঁচয়ে মহলার খরচ চালাতে লাগলেন। 
উদ্যমে, উৎসাহে এতটুকু মন্থরতা এলো! 


না। ধনার্ঘ্ট 'দনে আভনীত হোল নাটক। 


প্রথম প্রচেষ্টা প্রত্যাশত সাফল্য আনলো । 
দর্শকরা জানালেন আঁভনল্গন, শল্পীদের 
মনে জাগলো অনুরণন। দুয়ের মেলবধ্ধনে 
গড়ে উঠলো এম্ধর্ব- একাঁট প্রীতশ্র-তিময় 
নাট্যগোত্ঠশ। এরপর পাঁবনত্ধ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
নেতৃত্বে আনম্তানিকভাবে 'গন্ধর' ১৩৩।৯, 
অচার্ প্রফল্ল্লচন্দ্র রোডে তার স্থায়ী আসর 
বসালো । 


'সযজিগ্ন” সংপ্রযোজত হবার পর 
প্রশ্ন এলো-_-অতঃকিম। তখনকার চারাঁদকে 
নাট্যআবহাওয়া সম্পকে গোষ্ঠীর পার্‌- 
চালক দেবকুমার ভট্রাচার্য বলাছলেন-- 
চারঁদকে নাটকের জোয়ার আজকের মতো 
লাগোন। তবু নেই নেই করেও যা ছিল 
তাদের মধ্যে একটা কথা চালু ছল যে 
'ডালো কিছ করতে হবে। আমাদের প্রথম 
সমস্যা হোল এই "ভালো কিছু'র বিচার 
নিয়ে। আমরা বললাম যে 'ভালো কিছ," 
“মহৎ কছ; বা “সং ছু, বলে কিছু 
নেই, আসলে ধা আছে তা হোল ঠক 
কিছহ'। বিচার হবে না ভালো বা মছ্ছের 
চার হোক ঠিক বা ভূলের। চিন্তা করব 
না কম্পাটশান নিয়ে- কাজ করবো 
কনামবুশান-এর মনোভাব নিয়ে । 


সেই পঠক 'িছন করার তাগিদেই 
ধান্ধাবের শিল্পীরা প্রথম পূর্ণাঙ্গ নাটক 
হিসেবে খাঁত্বককুমার ঘটকের 'দলিল' মণ্স্থ 
করলেন। এই নাটক নির্বাচন নিয়ে যে সব 
প্রন উঠোছল তার উত্তরে 'গন্ধবেণির বন্তব্য 
হোল, 'দালল' নাটকে রন্তমাসের কিছু 
মান্ষের জশবনের তাপ অনুভব করা যায়, 
তাই দেশাবভাগের মতো গুরত্বপূর্ণ 
ঘটনাও যখন পুরোনো মনে হয়, তখনও 
সেই মানৃষগ্যালর় আশা-আকাঞক্ষা বেদনা 
হই। এখানেই দাললের পার্থকতা। 
ব্বিতশীয়ত 'দাঁলিল' নাটফের় নয়-নারণর সলো 
বাঙালীক নাড়ীর ষোগাযোগ। আর 


তাদেরই নিয়ে যে নাটক গড়ে উ$তে 
পারে, আমাদের দৈনান্দন জীবনের । 

সাধারণ ঘটনার মধ্যেও যে নাটকের 
উপাদান পাওয়া যায়, সেই 'দিকাঁটকেও 
আমরা স্পহ্ট করতে চেয়োছ। পান্ধবের, 
[্বতীয় নাটক হোল "আজত ৮ 
পাধ্যায়ের "থানা থেকে আর্সাছ'। 
নাটকের সমস্যা আমাদের উর 
জশবনের অভ্যল্ত বাস্তব সমস্যা । গ্তঞামাদের 
জাতীয় জবনের 'বাঁতল্ন সংকটের মধ্য 
উপযুস্ত পটভূম, 'গম্ধ্বের লক্ষ্য তাকে 
স্পম্টতর করে তোলা। 


এরপর দশ-এগারো বছর ধরে পান্ধ্ব 


বহু নতুন চিন্তাসমদ্ধ .পূর্ণাঞ্গা ও 
একাংক নাটকের প্রযোজনা করে বাংলার 
নাট্যআন্দোলনকে বেগবান করেছে। 


নাটকের তাঁলকায় রয়েছে মল্মথ রায়ের, 
“অমৃত অতশত', মনোজ মিঘের ণমারগের 
ভাক', "পাখীর * চোখ, ববীল্দ্রনাথের 
শবসজনি', 'বৈকুষ্ঠের খাতা”, 'শেষরক্ষা' 
অতনু সর্ধাঁধকারীর “ক্ষ ও "অন্য স্বর 
অমর গঙ্গোপাধ্যায়ের 'নাঁয়কার ' নাম 
নিয়তি" ও "সন্ধ্যার রং, অরুণ মুখা- 
পাধ্যায়ের 'একা নয়' ম্যোক্সিম াকির। 
কাহনী অবলম্বনে), উৎপল দত্তের “মধু- 
চক্র" (বার্ণাড শ'র মিসেস ওয়ারেল্প 
প্রফেসন অবলম্বনে), বলবন্ত গর্শশর 
'অঞ্কুর' কুক ধরের এক রানির জন্য 
আধ্নক কাবানাট্য), 'ফ.লওয়ালী' গায় 
শংকরের 'রক্তকরবীর পরে', সুরঞ্জন মিতের 
“নেপথ্য দর্শন", চিত্তরঞ্জন ঘোষের 'দেব- 
রাজের মৃতু" রাম বসুর “'নখলকণ্ঠ, 
(আধাঁনক কাবানাট্য), তৃপ্তি চৌধুরীর 
মাটির রং সবুজ", আজত গঞ্চোপাধ্যায়ের 
“সূর্যের মতো সমুদ্র ইন্দ্রনীল চট্টোপাধ্যায়ের 
'একচক্ষ7”, মনতা চট্টোপাধ্যায়ের প্উড়ো- 
পাঁখর ছায়া” মল্মথ রায়ের 'ভূ-ভার-হরণ 
কর্পোরেশন', 'অনিরদ্ধ' প্রভৃতি । | 


প্রতাট নাটকেই শন্ধবের শিল্পশরা 
তাঁদের স্বকীয় নাট্যচিন্তার -স্বাক্ষর রাখতে 
পেরেছেন। নাটকগুলোর 'বিষয়বস্তুতে ফেধন 
জশীবনবোধের গভীরতর দীপ্তি আছে, 
তেমনই মণ্চপারকল্পনায় তাঁদের বুগভশর 
শৈজিপক প্রবণতা নাট্যানুরাগশদের কলপেছে 
িমৃণ্ধ। নাটকের মোঁল ধর্মের সঙ্গে তাল 
মালয়ে মণ্চসঙ্জায় সাজসাটিভনেস আনার 


৫৫৬ 


ব্যাপারে শাম্ধবেশ্র কাতিত্ব কোন অংশে কম 
নয়। কাব্যনাট্য পারবেশনও 'গন্ধব” স্বতন্তের 
ঈার্বা নিঃসন্দেহে করতে পাঝেন। 
পাঞ্ধবেশ্রি সাম্প্রাতক দ্যাট প্রযোজনা 
'্ক নয়া ও 'মধূচক্ত' বাংলা নাট্যপ্রযোজনার 
ক্ষেয়ে দুটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন । 'একা 
তার কোঁফিয়ং তাঁরা দিয়েছেন দর্শক 
সমাজের কাছে--বর্তমান যুগের আধুনক 
সমস্যা কি? অর্থনৌোতিক সমস্যা ধাদ দলে 
এ প্রশ্নের উত্তরে বলা যায়: আত্মকোম্দ্ুক 


মনোভাব, সন্কাীর্ণতা, হতাশা, নৈরাশ্য 
প্রভীতর কাছে মাথা নত করা। আমরা 
মনে কার বর্তমান সমাজে বচিতে গেলে 


এ সব কিছুর উধের্ট উঠতে হবে এবং এই 
সমস্ত সমস্যা যা আমাদয কাজে বাধা 
দেধার পক্ষে ঘথেষ্ট তাকে যে ফোন ভাবে 
হাতে ছবে। একা নয়' নাটকের প্রথমাংশে 
এফফ স্লাধশনতার দাঁযত্বহছশনতা ও আআতা- 
কোঁজ্ছক মনোভাবের পাঁরিণামের কথা প্রকাশ 
ক্ষকরা হয়েছে। পরবতর্ী অংশে যৌথজশবনের 
িজ্য়ধাতার মাধ্য অনেকের শৃভকামনায় 
একজনের আত্মতাগের আদর্শ তুলে ধলা 
হয়েছে। যৌথন্চতনারবাণশম:খর এই 
মাফের মূল বাথাই হোল-একা নয়, 
ধাঁচার পথ মানেই ঘুথখবদ্ধতার পথ. 
নাটকের একটি চরিত যে উপয্ত্ত সম্মঙ্গাহ 
আঅসস্থতার অন:প্রেরণার মাঝে নটকের 


সমাশ্তি। 
'গচ্ধর্বের িজপীরা  নাট্যানুশীলনে 
টামাসস 


কতোটা আগুহশ তার গ্রমাপ 
শশাপকা প্রকাশ, ও নাট্য প্রদশনমিশর 
আয়োজন । দীর্ঘ আট-ন ছয় শাক্ধর্ষ? 
পাতধা বাংলার নাট্যানরশক্ষার প্রাতাট 
শর্যধায়ফে বাংলাদেশের: মানার চোখের 
সামনে তুলে ধরেছে। বিশ্বের: নাটা- 
আন্দোঙলমের ধারা আজ ফান পথে 
প্রবাহত, তার ওপরে করেছে ব্যাপ্ত 
খআলোকসমপাত । পরপক্ষা-নরীক্ষামূলহ 
শর্পাঞশা ও একাংক নাটক প্রকাশ করে 
বাংলার নাট্যরচনার ক্ষেল্লে উদ্দীপনা 
এনেছে । সাহাতাক মল কর--এই 
পাতিকায়ই প্রথম নাটক লেখেন, মোহিত 
চট্টোপাধ্যায়ের আবসার্ড নাটকগুলো এতই 
প্রথম্ম প্রকাশের ভাষা পায়। যাঁরা নাটক 
সম্পর্কে সাধারণভাবে কৌতহেলশ, যাঁরা 
নাটক নিয়ে দুর্হ গবেষণায় রত, সবার 
কাছেই গক্ধর্ব পাকা বাশেষ একটি 





অমৃত 


বোশিষ্ট্য মেলে ধরতে পেরেছে । অর্থাভাবে 
ছুদিন হোল এই অসাধারণ নাটা 
ব্ৈ-মাঁসকটির প্রকাশের আলো 

হয়ে গেছে। ব্যাপারটা আতি দুঃখের এবং 
বেদনার। এ ব্যাপারে বাংলাদেশের প্রাতা্ট 
নাটানূরাগশরই দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া উীঁচক্ত, 
কেননা প্াঙ্ধ্ব পুনঃপ্রকাশিত হোলে 
সামাগ্রকভাবে বাংলা নাট্যসংস্ক'তরই 
গৌরব সমূল্লত হবে। 


নাটাপ্রদশ নধর আয়োজন 
আর একাট স্মরণীয় প্রচেষ্টা। রবীন্দ্রশত- 
বার্ধকশ বছরে পার্ক সার্কাস ময়দানে 
আয়োজত পিস কনফারেন্সের মেলায় ও 
মার্কাস সেকায়ারে অনেষ্ঠিত বঙ্গ সংস্কাঁত 
সম্মেলনে মেলা প্রা্ালে এই গোষ্ঠীর 
[শিল্পশল্লা নাটপ্ররর্শনীর আধ়োজন কার- 
ছিলেন! এই প্রদর্শনীর আয়োজন সম্পর্কে 
এ*রা বলেছেল--'নাট্যসমার্জ গম্বচ্ধে জল" 
সাধারণের এখনো যে বিপরশত ধারণা 
রয়েছে সেটা দূর করতে শোঙ্পে  ভীন- 
গাধারণকে আগের সঙ্গে জাঁড়য়ে রাখা 
দরক্ষার। এই জনা আমাদের শ্বাস হে 
এদেশে যথেষ্ট পাঁরিমাণে  নাট্যপ্রদশলিপর 
প্রয়োজন আছে?” এই নাটাপ্রদর্শনশতে 
ছিল-_বাংলা ভাষায় প্রকাশিত প্রথম নাটা- 
পাকা; জতশয় নাট্যশালার উপদন প্রথম 
প্রব্ধ পেহক্দু দর্শন), বৃটিশ শ্াঁসত 
বাংলাদেশে নাট্যানিয়ল্দগ 
বঙ্গে সম্ভাতার' প্রথম আঁভনয়ের শিপন 
ভালকা গারশবাবৃূর হাতের লেখা): 
[গরশবাবু ও  দানীবাবুর স্ব-স্ব আঁভ- 


'গান্ধবেন্র 


নয়ের চরিত ভি (স্বহস্ত লিখিত); 
অমৃতলাল বস. 


উপেন্দ্রনাথ দাস, 
[বিনোদিনী দাসশ, জ্যোতারিন্দ্রনাথ 
ক্ষী/রাদপ্রসাদ, ভূনশবাবূ প্রভৃতির 
লেখা ও চিঠি: ক্ষারোদপ্রসাদের জীবনের 
শেষ কাঁবতা, 'পিলাশশর প্রায়শ্চিন্ত' তেং- 
কালপন সরকার কর্তৃক নাষদ্ধ)-র পাণ্ড়- 
[লপ, প্রথম প্রকাশিত গিলফলেট ও 
বুকলেট নাটক; খেউড় নাটকের অদ্ভুত 
ধরনের বিজ্ঞাপন, গনমলেশ্তু লাহড়খশ ও 
দনশবাবু বাবহ,ত তরবারশ, ক্ষশরোদ- 


ঠাকুর, 
হা.ভর 


প্রসাদের চশমা, দানশবাবুর পাম্পশু জুতা 
ও লাঠি, [শাঁশরকৃমার ব্যবহৃত গাঁদ, চাদর 
ও 'মাইকেল' নাটকে ধ্যবহৃত তোয়ালে । 

এ ছাড়া ছল বহু সমসাময়িক নাট্য 
সংস্থা যথা 'বহূুর্পশ”, ণলটল 'থয়েটার গ্রুপ? 
শৌতলিক' ও প্রাম্ধর্থ প্রভাতক্ক 'বাভত্র 


একে ক. 


[৯ম বখ, ১৯শ সংয্যা 


নাটকের ছাবি, শো-বোর্ড, পোস্টার ইত্যাদ। 


এর সঙ্গো ছিল প্রচুর এতিহাসিক ও 


আধৃনিক পোস্টারের . প্রাতালাঁপ। 
প্রদর্শনশীতে দুয়ের জন্য চ্ছিল আজম বই, 
নানা পত্রপ্পাতিক্া, দেশী 9 বিদেশশ প্রায় 
সমস্ত বিগ্্যাত নাট্যফারেক্স নাটক এবং নাটক 
ও নাটকের আঁঞ্গকের ওপর লেখা 'বাভন 
উল্লেখযোগ্য গরজ্জ। 

গষ্ধর্ধ নাট্যপ্রযোজনা করে নজস্ব 
কিছু? 'জানস করেছে । যেমন আলোক- 
সম্পাতের ছু উপকরণ, একটি টেপ- 
রেকর্ডার, কিছু সেট, সীন 'ইত্যাদ । শুধু 
কলকাতায় নয় কলকাতার বাইরেও অনেক 
জায়গার শ্বিন্ধরণ তাদের বহু নাটক পাঁরু- 
বেশন করে এসেছে। 'গঙ্ধবে্নি আগামী 
নাটকের (নাম এখনো  হয়ান) বিষয়বস্তু 
ল্পর্কে পাঁরচালক দেবকুমার ভট্টাচাযেি 
কাছে মা শুনোছ তা হোল এই--একছট 
আবেগপ্রবণ লোক স্বদ্নের জগতে বিলীন 
হয়ে নাটকেয় চারতা খুঁজে চে, খোঁজার 
পর হয়তো পায়ও ীকছু। কিচ্ত এই 
্বাঁশনক মানুষটি যখন বাস্তবের শালোথ 
সেই সব চারমের অর্থহশন আসিতে 
শূন্যতার ছার দেখে তখন তার কাছে 
ঈ্ব্নের আচঙ্মেজ কিভমিত হয়ে যায়। বাত র 
তার কাছ থেকে সত্য হয়ে ওঠে । তখন সে 
শারকল্পমা নেঘ এই  বাঙ্গতাবের আল্লা 
আঁধার থেকেই গড়ে গনতে হবে চরিত 
জখতে হবে বাস্তব 88 নাটপ। 

আযবসার্ড নাটকের প্রযোজনা সমপাক' 
তাক্ধরের বন্তব্য হোল--আবসার্ড নাটিকর 
মধ্যে যে দশনি আছে তাকে উপলাধ্ধর 
খাতিরে স্বীকার করা মায় কত তাল 
আডিনয়ের মধা দিয়ে মণ্ে হলে ধরার 
কোন যুক্তি নেই। এই সব নাটক প্রাতিভাও 
ক্লান্ত, পরিশ্রা্ত জীবনের টিরমাদকে, 
এফাকশত্বের নিজনিতাকে নতুন কার আনে 
আমার মধো কান গভখর উদ্দেশ সাধাহ 
হয় না। প্রাজাকের মাঝে একটা বাবধান 
থাকলেও, সই দয় সারয়ে দিতে হার 
ক্লমটানকেউ, করতে হবে সবার সাঞো। 
ভাবতে হবে একটি আবেগে উদ্দীপ্ত হয়ে 
আমরা সবাই একটি লক্ষের দাকই ছুটে 
চলেছি । 'গন্ধবের ধারণা এই সংহাতিবোধ 
বাধার সাম্প্রাতক নাট্যআদ্দোলনকে 
ব্যাপ্ত দিতে দ্ুত সাহাযা করবে। 


দিলীপ মোৌঁলিক 





কলকাতায় প্টোড়জাঘেক্ কি ছলো? 


প্রশ্নটি আনগ্ষোধা নয । দখখঘপদনের 
পুরামো। এই গতকেয় তিন দশকে প্রথম 
উচ্চারিত এই প্রশ্ন গত তিশ-পপ্মাতপ বছর 
ধয়ে নানা কঙ্ঠে প্রতিধ্যামত হয়েছে । লঙ্দ 
রহ", ভার বিনাশ নেই। কিল্তু স্টোডগ্লামের 
দাবশ ঘিরে ষে কোলাহল তার আঁষ্তত্ব যে 
কতোটুকু বিগত ব্রিশ-পাতিশ বন্ধরের 
ঘাতিয়ানে তা বুঝে লোধহঘ আমরা এতো- 
দিনে নিঃসন্দেহে হতে পেরেছি! এই দাষশয় 
গলা ঘতোই চড়ুক না কেন, গ্টোডিয়াম গড়ে 
দেওয়ার ক্ষমতা মাঁদেল হাতে রয়েছে তাঁদের 
পাষাণাতত্তে চড়া গলাও মিনামিনে ধাকা দিতে 
পারছে [কনা সন্দেই | ৃ 
অণস্থাটা উপলব্ধি করতে পেরে 
বোধহয় মহানগনশর মেরর। তাই আবলদ্বে 
বলকাতায় স্টোডয়াম করার দাবীতে তিমি 
এক নাল্দোলন গড়ার সংকগ্প ঘোষণা 
করেছেন। ঘতো তাড়াভাঁড় তিনি এই কাছে! 
নর দেন, কলকাতার যুবকদের বজ্জুগ 
শন তুলে স্টোডয়ানের দাবীতে আওয়াজ 
“তালার জানা পথে নামতে পান্রেন ততোই 
মঙ্গল! করুণ, মেমব নজ এক ব্রাজনগাতক 
পলিপ নত দাসশ-দাওুয়ন ভীত্ততে এক 
স.সংহত আন্দোলন কলাম সাজনশীতক দলের 
ন্সীয়ানা আছে। ভাই আশা কৰতে পারা 
যায় যে স্টোঁডিয়াম গড়াপ দাধশ হাতে গনয়ে 
বাজনশীতাকেরা মাঁদ কলকাতার ক্লড়ামহলের 
বহু যুগের জমা চোখের জল মুছিয়ে 
দিতে কোমর কাষ এগোন ভাহলেই কাজের 
কাজ করে তোলা যাবো 


কলকাতায় স্টোডিয়াম দির্মাণের দাবী 
হাতে করে রাজনপীতিক কমা এবং সাধারণ 
মানুষকে আজ আন্দোলনের পথে নামতে যে 
হচ্ছে, সেটা দুঃথের কথা । ইংরেজ নয়, 
কংশ্লেসও নয়, পশ্চিম বাংলার শাসন ভার 
এখন লোকপ্রিয় যুন্তুগ্রুন্ট সরকারের হাতে। 
সাধারণ মান্ষের মনে য্ত্তযম্ট সরকারের যে 
ভাবমৃর্ত আঁকা রয়েছে, ফ্রুল্ট অন্তরভূ্ত 
রাজনীতিক কমর্শ এবং সাধারণ মানুষ যাঁদ 
আজ আল্দোলনের পথে নামতে বাধ্য হন 
তাছলে ক সেই ভাবমূর্তি অটুট থেকে 
যাবে? 

শাসনভার হাতে নিয়ে ফ্রুট সরকার 
একাঁট স্বতন্ত ক্রীড়া দপ্তর প্রাতীষ্ঠত করে 
পঁচ্চম বাংলার ক্লড়ামহলকে নতুন আশায় 


গড়ার কাজে 


_ অজয় বস; 








স্টোডয়ামের ক হলো ? 


উজ্জীরত ফরোছলেন। তখন মনে হয়েছিল 
ঘে বাংলাদেশের ক্লীড়াজশীনম সপর্কে সম্নকায়ণী 
নশৃতিতে বিপ্লবের অন্কুপ্নোষ্গাম ঘটেছে এমং 
কালে সেই বীজ মহঁয়হে রুপাঙ্তাঁয়ত ও 
কালে ফুলে মূকালিত হয়ে উঠবে। তারপর 
কয়ে মাস কেটেছে। হয়তো তেমন বোঁশ 
মমল্প মগ্ন । তাই সৌদনের ধায়ণা এখনও 
মাধায়ণের মন থেকে পুঝোপাঁর সরে না 
গেঙ্জেও, খেলাধলা সম্পর্কে যে সব সাধ 
মংকজপ ন্যস্ত করা হুয়োছল সেগুলির দিকে 
কাজের হাত যাঁদ এখনই না বাড়ানো হয় 
তাহলে প্রাথামক প্রত্যাশা ঘে প্রচন্ড মার 
খাবে তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 


ফন্ট সরক।র শাসনভার নিয়েই ঘোষণা 
করোছলেন যে কঙ্লকাতায় আবিলম্যে একাঁট 


* উপযান্ত স্টেডিয়াম গড়ে তোলা হবে। ক্লীড়া- 


মল্্শ সেদিন প্রকাশ্যেই বাংলাদেশের কীড়া- 
মোদী জনসাধারণকে মাত কুঁড়িটি মাস 
অপেক্ষা করতে বলে জানিয়োছলেন যে 
হয়তো মে মাসেই ইডেনে সবার্থক চ্টোড়য়াম 
চত শাওয়া হবে। 


গত মে মানের প্রথম দনাটকে সরকানের 
পথজীকত ইডেন উদ্যনে ভন্জন্খাযনেক আড্তুির 
উপ্পীস্খাততে সরকারী সিদ্ধান্ত ঘোষণ। করে 
বলা হয় যে ইডেনে সর্বার্থক স্টৌডয়াম 
শনর্মাণ কলা হবে, তধে ইডেনে পাঁচামশালশ 
ধ্ীড়াকেন্দ্রে তৈরশর গবপক্ষে যে আভমত 
রয়েছে সোটও বিবেচনা করা হবে। তারপর 
আরও কয়েক মাস কেটেছে, কলকাতার 
ফুউবল ঘরে গড়ের মাঠে আরও বেশ কদিন 
ইন্ট ছেড়ীছশড় করা হয়েছে, দাগগা- 
হাঙগামা পাকিয়ে তোলার জনো 
দুব্তততরা হাতের আস্তন গৃটিয়েছে, তবু 
গ্রাকা চ্টোডয়াম গড়ার পথে গড়ের মাঠে 
কোথায়ও, মায় ক্রিকেট উদ্যান ইডেনেও এক- 
খাঁন ইণ্টও জড়ো কন্ধা হয়নি। 


শুধু সেই উচ্চান্সিতি আমবাম বাতাসে 
ভেঙ্গে ধেড়াচ্ছে, স্টোডয়াম হবে, হবে। এ 
আম্বাস কিল্ডু ভুতের য়াজার, ছষণ্ঠনিঃস:ত 
'জন্র জবর ঘয়' নয় যে ছবে বঙ্গামাতই 
আমাদেঘ় ফ্রোখের় সামনে আধৃনিক্ষ কাক়্দায় 
পাকা একটি প্টাড়য়াম তেসে উঠবে। তাই 
আখ্বালের ছায়া ছাড়া প্টেভন্বামের কোনো 
কায়ার সম্ধান না পেয়ে সাধারণ ক্রীড়ামোদশ 
এখনও বথারীত কপাল চাপড়ে শুধাচ্ছেন, 
স্টোডিয়াম কবে হবে! 


কবে হবে এবং কোথায় হবেঃ দ্যাট 
প্রনই অঙ্গাঙ্গশ জাঁড়ত। 


ইডেনে সর্ধার্থক স্টেডিয়াম মাপের 
পারক্পনাই বা কেন? ইডেন ছাড়া ওই 
মমদান অণ্চলে ক আদ্প ফাঁকা জমি মেইঃ 


ইডেনে প্রস্তাঁবত সর্ধার্থক বা 
ধম্পোঁজট স্টোডয়াম নামক বল্তুটি আসলে 
কি? ফুটবল, হাক, 'ক্রকেট, ইত্যাদ বিন 
ধরনের জন্প্রয় খেলা যাতে এই একই 
্ীড়াকেদ্দ্রে হতে পারে তারই জনোই বোধ- 
হয় এই সর্বার্থক পরিবজ্পনা। কিন্তু এই 
পারকজ্পনার কাঠামো সম্পর্কে মনে মনে 
একাঁট ধারণা গড়ে তোলার সঞ্জয় রি স্া 
রা হয়েছে যে ইড়েনে প্রস্তাবিত সর্বার্থক 
স্টোঁড়য়ামে আধুনক মাপের একাঁড সন্ডার 
গ্টাক নিমণণ করা যাবে? যেখানে একালের 
উপযোগাঁ বড়সড় আআথনেটিক প্রতিযোগিতার 
আসর বসানো যাবে 2 


বাংলাদেশে তেমন জনাপ্রয়তা না 
থাকলেও আথলে!টকসই জাতির পক্ষে সব- 
চেল প্রয়েজননয় কীড়ান্্ঠান £ িশন অ্্শিড়া 


ওলপমাসালি ও সগপগিডকাদপিল। মর্মদা। আশ 
ভিন মেজ ভাত ক্যাচ ভিসডযাম 


র্‌ রি ২০১২ ঃ 67 ০.২% 
বন্সাপেত পান্শিনা বদ্ধ তা 
সময় এক] আবাথালী ওক 


লন 
টা গলাণের 


স্বভাঙি- 


প্য়োচননয়ভতব হপিপ 

দেওয়া দরকার । ইতালখয় থপ আঃ 
ভিটলাজর এই গুকুতপর্ণ উববধ সম্পকে 
টনটনে জ্ঞান ছিল বলেই ভানও ইডেনে 
তথাকাখত সব্র্থক স্টেডিয়ান নিঘণণের 
প্র্তাপকে আমল দেন নি তাঁর পরিকতপনার 
খসড়া ছিল রকেট বাদ দিয়ে অনা নানান 
খেলার আসর বসাবার উপযোগী এক 
স্টোডয়াম বানানো । নানান খেলার ব্যবস্থা 
সেখানে করা গেলে সোটকেও কম্পোঁজট বা 
সর্বার্থক স্টোডয়াম বলা চলতো । 


সব্ঢো। হালি 


কিন্তু ইডেনে যে সনগথথকি "স্টাডয়াম 
নদণণের পারকলপনা করা হচ্চে বাষে 
পা্রকপনার কথা লোক্মূথে ছাড়য়ে দেওয়া 
হচ্ছে, সে পাঁরকন্পনায় কি আ্যাথলোটিক ট্র্যাক 
নমণাণের প্রদভাধ সংরাক্ষত রয়েছে ১ ক্রিকেট 
মাঠের আধানক মাপের ঢাহিল মিটিয়ে কি 
সেই পাঁরাঁধর . চারপাশে  ধান্তাকারে 
চারশো টার মাপের একটি ট্র্যাক গড়া 
যেতে পারে ? যঁদ না যায় তাহলে ওই তথা” 
কাত সরর্থক স্টোডয়ামে একাধারে বড়সড় 


6৫৮ 
আথলোটিক প্রাতযোগিতা এবং টেস্ট 
কেটের আসর কি করে সাজানো যাবে ? 
আর যাঁদ ইডেনে তথাকাঁথত সর্ধার্থক 
স্টোডয়ামে আথলেোটক ত্্যাক 'নমাণের 
কোনো পাঁরকক্পনা না থাকে তাহলে অবস্থা 
দক দড়াতে পারে তাও ভেবে দেখা দরকার । 
স্টেডিয়াম থাকবে, চ্তু তা হবে অসম্পূর্ণ 
স্টেডিয়াম না থাকাটা আজ মহানগরীর পক্ষে 
কচ্জাকর, তেমান স্টেডিয়াম থেকেও সেই 
স্টোডিয়ামে ট্র্যাক না থাকাটা সমানই লঙ্জা- 
জনক হয়ে দাঁড়াবে না কি? 


স্টোডিয়াম গড়ার কথা উঠলেই অধুনা 
ইডেনের কথা তোলা কেন হয় তা বুঝে 
ওঠা . দ্‌চ্কর। কলকাতার প্রয়োজন একটি 
বড়সড় ফুটবল স্টেডিয়াম, যেখানে আঘলে- 
1টকস, হাঁক এবং ক্রিকেট বাদ দিয়ে আরও 
পাঁচিরকম খেলার বাবস্থা করা যায়। এই 
প্রয়োজন তো গড়ের মাঠের অন) অণ্চল 
মিটোতে পারে । আলেনবরায় ঠাই না পেলে 
আরও অনেক ফা জাম পড়ে রয়েছে। 
সেগুলিকে ছেড়ে রেখে সমস্ত দৃক্টাটকে 
কৈধলই ইডেনের দিকে প্রসারত করা হচ্ছে 
কেন ? এই দষ্ট অস্বচ্ছ। এবং এমন তশক্ষ। 
দৃচ্টি মেলে ইডেনের ক্রকেটী এাতহ্য 
অস্বীকার করা হচ্ছে। নাদ্বিধায় বলবো যে 
ইডেনে বর্ধায় 'নয়মিত ফুটবলের লান্গল 
চষা হলে 'ক্রকেট উদ্যানের আস্তত্ব বিপক্ষ 
তবেই । কাশজে-কলমে হিসেব মিলিদয় যতোই 
বোঝাবার করা হোক যে ফুটবলশীক্র কেট 
এক মাঠে খেলা চলতে পারে, আসলে এই 
বাবস্থায় অদূর ভাঁবষাতে ইডেন ক্রিকেট 
উদ্যান থেকে কার্যত একাঁট ফুটবল মাঠেই 
পর্যবাসত হতে বাধা হবে। যাঁদ লক্ষায তাই 


হয়তাহঙ্লে খোলাখুলি সেই কথা 
বলেই ইডেনে তথাকাঁথতি সর্বার্থক 
স্টোভক্লাম বানালোর পায়িকজপনা 
গ্রহণ করা হোকফ। ফটযল-কিকেতে 





জম 


দ্ধ স্থাপনের ঠুনকো অজুহাত না 
তোলাই ভাল । এই অজুহাত তুললে তা 
আত্মপ্রবণনারই নামান্তর হয়ে দাঁড়াবে। 


ময়দানের অন্য অণ্লে নাক জান 
পাওয়ার অসুবিধা আছে। ওই অণ্চলের 
অনেকটা কেন্দ্রীয় সরকারে এয়ার । কিন্তু 
রাজোর প্রয়োজনে পাওনা-গণ্ডা উপুড়হস্ত 
করার জন্যে কেন্দ্রের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
চালাবর সাধু সংকজ্প কি পাশ্চম বাংলা 
সরকার গ্রহণ ও ঘোষণা করেননি? 
জশবনের অন্য ক্ষেত্রে যাঁদ সেই আদন্দালন 
চালানো যেতে পারে তাহলে এক্ষেতেই ৰা 
সঙ্কোচ গকসের? আইনত এক্কযার যে 
পক্ষেরই হাতে থাকুক, জাম বাংলাদেশেরই | 
এবং বাংলার জনসাধারণের কল্যাণে সেই 


জম ব্যবহারের দাবী নস্যাৎ করার নৌতিক 


আঁধকার কেন্দ্রের নেই । এ সম্পর্কে কেন্দের 
সুস্পছ্ট বন্তব্য যে কি তা জানতে চাওয়া 
হয়েছে বলে মনে হয় না। যাঁদ হয় তাহলে 
তা জানতে চাওয়ার এই অনুকূজ মুহূর্ত । 
রাজ্য সরকার অনা অনেক 'বষল্য়ব মতো 
গড়ের মাঠের অংশ বিশেষ জনকল্যাণ 
হাতে পাওয়ার জন্যে নতুন আওয়াজ তুলতে 
পারেন না? 


কল্তু স্টেডিয়াম প্রসঙ্গে কথা অনেক 
চরেছে। কথায় কথায় দ্দস্তে দিসে 
কাগজের আদ্োপান্ত ভরে উঠলেও কাজের 
শ্তাজ বিশেষ হয়েছে বলে মনে করা যায় 
না। পারস্পারিক স্বার্থের গাঁটছাড়ায় যাঁরা 
হঁড়য়ে রয়েছেন তাঁরা স্টোডয়াম গড়ার 
প্রধান অন্তরায়, একথা এতোঁদন আমন 
ধুনে আসাছলাম । বিশ বছরের শাসনকালে 
কংগ্রেসও কলকাতায় স্টোডয়াম িনমণণে 
সানন্ত কারক হাতে নেয় গন-এ আভি- 
যোগও অশ্রুত নয়। 


'কল্তু আজ অবস্থা বদলে 'গয়েছে। 
তাই প্রশ্ন, এখনই কেন স্টোডয়াম নির্মাণে 


[৯ম হর্খ ১৯শ নখ 


আশানুরূপ তৎপরতা দেখা যাচ্ছে না? 
কলকাতার স্টেডিয়াম ৰ 


হলে টিকিট পাওয়ার 


ইশ জনসাধারণের হাহাকার 
ঘুচতে পারে, প্রাতাদনের দৃভেগ ভোগের 


আ'ভশাপ থেকে তাঁরা মস্ত পেতে পারেন 


যে অস্বাস্থ্যকর গড়ের মাঠে বড় 
ফুটবলের আসর বসে তার শাপমোচনও 
হতে পারে। মেঠো হাগ্ামা ও 
তার মুলেও আছে এই 
পারপাশ্ব। 
আর দের করা চলে না। 


অস্বাস্থ্যকর 


উচ্ছৃ*্থস- ] 
সুতরাং স্টোভরাম গড়ায় | 





কলকাতার ক্লীঁড়ানুরাগশ জনসাধারণের 


স্টোডয়াম সম্পর্কে হতাশা দশর্ঘীদনের। 
আভজ্ঞতাও 'নতাল্তই [তিক্ত । সেই 
নৈরাশ্যের বোঝা আরও দুর্হ না করে 
এবং মেয়রকে আন্দোলনের পথে পা! 
বাড়াবার আর সুযোগ না দিয়ে যুত্তফ্রণ্ট 
সরকার ক স্টেডিয়াম মণ কাজে হাত 
দেওয়ার যৌন্তকতা আঁবিলম্বে উপল+শ 
করতে পারেন নাঃ র্লাজ্যে ক্রশড়াদপ্তর 
প্রার্তা্ঠত হযেছে, সভা-সমিতিতে ভাষণ 
দিতে গিয়ে ক্রীড়ামন্ীণ অগনিত আধ্বাস- 
বাণীও উচ্চারণ করছেন_খেলা-ধূল'র 
প্রসার গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে দেওয়া হবে, 
ক্লড়ামহল থেকে বাস্তুঘুঘুদের উৎখাত 
করা হবে, কলকাতার স্টেডিয়াম গড়া হতক। 
কিন্তু মুখের কথাই কি অমৃত সমান গে 
চিরাদন তা শুনে শুনেই আমাদের পার 
তৃপ্ত থাকতে হবে! কথা ঢের হয়েছে, 
এখন কাজ চাই । খেলা দেখার যল্লণা থেকে 
মৃন্ত পেতে কলকাতার ক্লীড়ামোদশ জন, 
সাধারণের দাবশ তাই, এখনই স্টোডিয়াম 
চাই। যে দাধী সোচ্চার হয়েছে মেয়রের 
ঘোষণায় । | 


জনকল্যাণ চিন্তায় এই সঙ্গত দাবী 
কি এথনই পপ বিবেচনা 4 সা চারের 
প্রত্যাশা রাখে না? 


রি 


ও ১৩৭ রাশ (ওয়াদেকার ৬৯ ফাণ। 





খেলাধ» 
ইয়াশণ উ্ষি 
বোচ্বাই £ ২৩৬ স্বাগ (সারদেশাই ৫৩ এবং 
ওয়াদেকার ৫ই রান । ভেজ্কটবাথবন ৪৩ 
রাণ ৭ এবং গোধজ্দবাজ ৩৪ লাণে ই 
উকি) 
সংব্রত 


গুহ ৪৫ বরাণে ৪ এবং ভেঞ্কটরাঘবন 
৩২ বাণে ৪ উইকেট) 


ভারত অঙগাদষ্ট দূ ২ ৯৬ কাপ (ি৬কট- 


রাঘবন ই৭ এবং হনৃমক্ত সং ২৪ রাণ। 
পাই ৩৩ বাণে ৩, ইসমাইল. ৩৩ রাণে 
ও, শিভালকার ৭ বাণে ২ এবং লোলকার 
১৫ ম্লাণে ২ উইকেট) | 

$ ৭৭ ক্াণ (২ উইকেটে? চৌহান ২৮ এবং 
এক্স অমরনাথ নট আউট ৩৭ ধাপ) 
বোম্লাই বনাম ভারতশয় অবাশম্ট দলের 

ইরাণধ ট্রুফর চারদনবাযাপখ 'ক্লিকেট তখলাটি 

ঈরকারভাবে অমীমাংসিত এবং সেই সঙ্গে 


বোম্বাইকে বিজয়া ঘোষণা করা হয়েছে! 
কারণ প্রথম হনংসের খেলায় বোম্বাই ১৪০ 
রাঃণ অগ্তাগামণ ছল। এই নিয়ে আটবারের 


'থলায় বোম্ব।ত ইরাণথ আফ পেল পঁচিবার 
এবং তাড়া একবার য.গম-াবিজয়শ হয়েছে। 

দুই দলের খোলায়াড়দর মধ্যে বাটিহয়ে 
কুঙবের পারওয় ইদাযেছেন মু দুজন 
থলোয়াড়বামবাই দল্গেন ওয়াদেকাৰ তেই 
« উন বাণ) এবং সারদেশাই পেত বাণ) । 
অপরাঁদরকে বোলংয়ে সাফলা লাভ কারছেন 
ভারতশয় অবাশিন্ট দলের ভেঙ্কটবাছবন- 
৭৫ বাণে ১১ উইক (5৩ জাপ ৭ ও ৩৭ 
মাপে ৪)। 

প্রথম দিনেই বোম্বাই দ্ধের প্রথম উনিং- 
সের খেলা ই৩ড৬ রাণর মাথায় শেষ হয়। 
ভারতসয় অবাঁশঘ্ট দল এই দন আল ব্যাট 
করতে নামেন, হাতে সামান্য সময় ছিল। 
রাজা ট্রফ গিবজয়শ বোম্বাই দলের শান্তাকে 
খর্ব ফরোছলেন অবাঁশষ্ট দলের  তেকট- 
রাঘবন। লান্টের আগের খেলায় তাঁর প্বাঁলং 
পারসংখান 'ছিল-- ১৩ গুভার, & মৈডেন, 


. ১৬ রাণ এবং ১ উই্টাকট। চা-পানের প্র়বতশ' 


এক ঘণ্টার খেলায় তাঁর হোলং গধিসংখ্যান 
দাঁড়ায় ২৫ ওভার, ১৩ মেড়েন, ই৭ বাণ এবং 
৬ উইফেট। 

দ্বিতীয় দনের খেলায় ১৩৬ রাগে 
১৩টা উইকেট পড়ে যায়-ভারতশষ জবা 
দলের প্রথম ইঁনিংসেক্স ৯৬ বাণে ১০ষী এবং 
বোক্ধাই দলেক্ দ্বিতশয় ইনিংসে ৪০ রাগে 
ওটে। অবাঁশগ্ট দলের প্রথম ইনিংসে 'বালার 
ভিঙকটরাঘবন দলে সধোচ্চি ২৭ বাণ 
কবেন। ভাঁর পরেই হনুমষ্ত সিংয়ের ২৪ 


বল। খ্যাতনাগা বাটঙ্সমানদের পক্ষে দার. 


এই শোচনীয় অবস্থা খুবই লজ্জার কথা । 
বোম্বাই প্রথম ইনিংসের খেলাধ ১৪০ 


রাণে অগ্রঙামশ হয়ে দ্বিতীয় ইীলংল খেলতে 


নামে এখং থারক্ষি এক খন্টার খেলাম ৩ 


 কুদায়ী ফাসিন বালজায (পর্ব জার্গাম) £ গত 
প্লেস ১২৯ পেকেন্ডে শেষ করে জ্থপ্রার্থাঠত 


রি নিত 
তারা ১৮০ ধাণে এশিয়ে যায় এবং তাদের 
হাতে জমা থাকে ম্বততশয় ইনিংলের এচী উই- 
কেট। 

ততশষষ দিনে ১৩৭ রাণেরষ মাথায় 
মোম্বাই দলের ম্ধতীশল্পম ইনিংসের খেলা শেধ 
হয়। এই "দন তারা তাদের বাঁক ৭টা উই- 
কেট খুইমে মাত্র ৯৭ জাণ সংগ্রহ কষোছল। 

খেলার এই অবস্থায় ভারতশয় আবশিম্ট 
দালের জয়লাস্ত করতে ২৭৮ রাণেক প্রয়োজন 
ছয়। ভাবা তৃতপ্ষ 'দনের বাঁক সময়ের 
খেলায় একটা উইকেট খুইয়ে ৪৪ র্বাণ সংগ্রহ 
করোছল ! হাতে জমা ছল এক দনের খেলা 
এবং 'ম্বতশীয় ইনংসেক্স ৯ঠী উইকেট । 

চতুর্থ অর্থাৎ খেলার শেষ দনে পুরে? 
সময় খেঙ্সা হয়ানি-মান্ ৯০ গানট  খৈঙ্া 
হয়োছল। ঘৃষ্টর দরুন চা-পানের হিরা তির 
পাচ '্নট আগে খেলোয়াড়রা মাঠ 
ছেড়ে শ্যাঞ্ডালয়মে জাশ্রক্ষ মেন। এই 
ময় ভাবায় জবাশগ্ট লঞ্জের রান ছল 
ও৭ (২ উষ্ফেট)। চা-পানের পর আর খেলা 
হয়নি। 


হার্ডলসে বিশ্ব রেকর্ড 
পূর্ব জামাঁনশনন কুমারী ক্ষাঁযন বাল- 
জার পেয়েদেক্স ১০ িটাত ছার্ডঙাস ফেস 
১২১৯ ফোফেগ্ডে শে ফরে গঙ্ত জুলাই 
ঘাসে তাঁর প্রাত্াষ্ঠত বন্য রেকর্ড জঙয় 
€১৩ সেকেক্ড) ছেল িপ্েছেন। খাখাদে 


উইকেট খুইয়ে ৪০ রাপ সংগ্রহ ফরে। ফলে উল্লেখ্য, তিনিই লর্খপ্রথদ মৈকেদেকস ১০০ 
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 পাঁচাদনধ্যাপশ 


৫ই ফেস্টেম্বর ৯০০. িটায় তালিস 
বিশ্বরেকড ১৩ সেকেন্ড) ভেঙ্গেছেন। 





এ এল ও 


[মটর হারডলস রেস ১৩ সেকেন্ডের কম 
সময়ে অতিক্রম করবার গৌরব লাভ কষ্মলেন। 

কুমারশ বালক্ার ১৯৬৪ সাল্পেয আলি- 
স্পিক গেমসে লেয়েদেষ ৮০ িটীক় হা্ডলসে 
স্বর্ণপদক জয় করে!ছলেন। 


ভারত সঞ্চরে 'নিউজল্যান্ড 
[ক্রক্ে দল 


নিউাজল্যান্ড 'ক্রবেট দল তাদের ১৯৬৯ 
সালের ইংল্যা্ড সফর শৈষ করে স্বদেশ 
প্রত্যাবর্তনের পল ভারতবর্ষ এবং পাঁফ- 
*তান সফর করে যাতব। ভারতবর্ষের মাটিতে 
নিউ'জল্যাল্ড 'ভকেট দলের এই নিয়ে তৃতশয় 
সফর হবে। ১৯৬১৯ সালের ভারত সফরে 
(ভনাটি টেস্ট খেলা [নরে 
ভাবা মোট পাঁচটি খেলায় অংশ গ্রছণ 
করাবে। তারডবধের মাটিতে নিউ্জিলাক্ড 
'ক্রুকেট দালেয প্রথম খেলা সুরু হওয়ার 
ভাঁরখ ১৯শে সেপ্টেম্বর এবং শেষ খেলা 
১৫ই অক টোবর। 
রর টেষ্ট খেলার স্থান ও তারিখ 
৯ম চেষ্উ (আমেদাবাদ) £ সেশ্টেম্বর ২৪, ২৫, 

২৭, ২৮৬৩ ই৯লে 


 হক্স টেস্ট নোগপুর) £ অকটোরর ৩, ৪, ও, 


৭ উই 
ওয় টেস্ট 'হাসগয়াবাদ) £ অক্ষাচৌবক 
১৬, ১৮, ৯৯ ৭ ই০শে 
গানে উঞ্লেখা, ডাকত সফয়ে আগত 
নিউজিজ্যাচ্ড ধ্টকেট দলটি ৯৯৬৯ সালের 


৯৫, 


৫৬০ 


ইংল্যান্ড সফরে শোচনীয় ব্যঘণতার পারচয় 
দয়েছে। টেস্ট ন্রজে তারা ০--২ই 7খলায় 
(দ্র ১) পরাজিত হয়েছে এবং কাউন্টি ক্রিকেট 
দলগুঁলির বিপক্ষে তাদের একমাত জয়-_ 
ওয়ারউইকশার়ার দলের বিপক্ষে ০০ রাণে। 


বড়দলৈ ট্রাফ 


নেহরু স্টেডিয়ামে আয়োজত আসামের 
লোকাপ্রয় বড়দলৈ ফ.টবল দ্রীফ প্র্তযোগি- 
তর ফাইনালে মহমডান সেপোটিং ২০ 
গোলে গত বছরের বিজয় ইস্টবেঞ্গল দলকে 
পরাজিত করেছে। মাঠের মধ্যে এক ছ্েণীর 





ফিল শাপ" ( জা রে 

£নউীজলন্ডের বিপক্ষে ১৯৬৯ লালের হয় 

টেস্টে ভার টেস্ট খেলজোয়াড়-জশীবনের প্রথম 
সেন্সুরী (১১১৯ রান) করেন। 


জ,ত 


দর্শকদের অনুপ্রবেশের ফলে খেলা ভাঙ্গার 
'নাঁদষ্ট সময়ের ১৬ মান আগে খেলাটি 
বন্ধ হয়ে যায়। দু পক্ষের সমর্থকদের 


বিক্ষোভ এবং ইস্টক বর্ষণের কারণে প্রায় 


খেলা আরম্ভ করা সম্ভব হয়নি . 


রাঁক মার্সয়ানো এক ধমান 


মন্কাকফালে 
- বছর । 


চ্যাম্পয়ান 
দুর্ঘটনায় দেহত্যাগ করেছেন! 
তাঁর বয়স ছিল একাঁদন কম ৪৬ 


চিকাগো থেকে ডেসমনেসে যাওয়ার পথে 


এই 'বমান দুর্ঘটনা ঘটে। 

৯৯৫২ সালে (সেস্টেম্বল্ল ২৩) 
খেতাব জড়াইয়ের ঘ্েয়্োদশ রাউন্ডে 
মার্সয়ানো তৎকালশন বির হেঞ্ভী- 
ওয়েট চ্যা্পক্সান জার্সি জো ওয়ালকটকে 
নক-আউটে পরাজিত করে ছেভশওয়েট 
'বভাগে বিশ্ব খেতাব জয় করোছিলেন। সেই 
সময় থেকে তিনি অপরাজিত অবস্থায় 
৯৯৫৬ সালের ২৭শে এ্রল বিশ্ব মা্ট- 
যুদ্ধের আসর থেকে চিরাঁদনের জন। অবসর 
গ্রহণ করেন। হেতখওয়েট বিভাগের বিশ্ব 
খেতাব অক্ষুগ রাখতে মার্সয়ানোকে ৬ বার 
খেতাবের লড়াইয়ে নামতে হয়েছিল। তিনি 
শেষ লড়েছিলেন ১৯৫৫ সারে আঁ্চ মূরের 
সল্ো। মা্সিয়ানোর পেশাদার খেলোয়াড় 
জশবন এক [বিপুল সাফল্যের প্রতাঁক-- 
৪৯টি লড়াইয়ের প্রাতাটতে জয় এবং নক- 
আউটে জয়লাভ ৪৩ বার। 

১৯২৩ সালের ১লা সেগ্টেদবির আমে- 
'রিকার ব্রকটনে এক দুঃস্থ মুচি পাঁরবারে 
মার্সয়ানোর জল্ম। তাঁর ভা ছিলেন ইতা- 
লশর আধবাসশ। পাঁরবারের জ্যেষ্ঠ সল্তান 
'পতার দোকানে । তারপর অর্থের জন্যে 
তান মাঁট কাটার কাজ হাত পেতে 'নয়ে- 
ছিলেন, বিল্দ্মান্ত ম্বিধা করেনান। শেষ- 
পর্তি এই হাতই একাঁদন তাঁকে 'বশবখ্যাত 
এবং বিপুল এ*বষের অধিকার করেছে। 
তাহবে বষ্ব মৃণ্টিুদ্ধের আসর থেকে 
সুস্থ-সবল এবং অপরাজত মাঁসিয়ানোব 
অকাল অবসর গ্রহণের কারণ কি? এর প্রধান 
কারণ সংসারের আকধণণ--তাঁর স্ত্রী বারবারা 
এবং কন্যা মেরশী। 

গামা 1 
কলকাতার ফোর্ট উইলিয়াম. মাঠে 
আয়োজিত সাভিসেস ফুটবল প্রাতযোশিতার 
ফাইনালে সেম্দ্াল কম্যান্ড ২--১ গোলে 
ইশ্ডিয়ান নেভশ দলকে পরাজিত করে। 

এই প্রতিযোগিতায় সেম্মাল কম্যান্ড 

দলের এই প্রথম চ্যাম্পিয়ানশিপ লাভ । প্রাত- 


বোশিতায় ওয় স্থান পেয়েছে ইস্টার্ণ 

কম্যান্ড। 

০১৮০ ১৯০৩ 
এযাথলশটরা প্রা 


ই ১১০787৯৮৮িত 
জয়ের সুত্রে জলাধারণ সাফলোর পাঁরচর 


যৃষ্টযদ্ধে প্রান্তন বিশ্ব হেভওয়েট 





পাক মার্সযানো 


[দয়েছেন। পোলপভল্টের ইতিহাসে ১৭ ফিট 
উচ্চতা আতঙক্রম করার প্রথম গৌরব লাভ 
করেন আমোরকার জন পেনেল, ১৯৬৬ 
সালে। ধভণমানে পোলভল্চারদের লক্ষ) ১৯১ 
ফটর উচ্চত। আতক্রম করা। বিশেষজ্ঞ 
মহলের দঢ় ধারণা, আমোরিকার জন পেনেল, 
বব সগ্রীন এবং ডিক রেলসব্যাক-এই 'তিন- 
জনের পাক্ষে পোলভল্টে ১৮ ফিট উচ্চতা 
আতঞম করা অসম্ভব হবে না। 


গত ইইশে জুন এক আন্তজাতিক 
ব্লীড়ানুষ্ঠানে জন পেনেল ৯৭ ফিট ১০ই 
ই উচ্চতা অগতক্রম করে পোলভল্টে নতুন 
[বশব রেকড প্রতিজ্ঞা করেছেন। ১৯৬৮ 
সালের আলাম্পক পোলভল্টে পঞ্চম স্থন 
লাভের পর তাঁর এই সাফল্য বিশেষ গূরু্ক- 
পর্ণ । | ৃ 
প্রকৃতপক্ষে জন পেনেল একবার ১৯৮ 
ফিট উচ্চতা আতিক্রম করেছিলেন। 'কন্তু 
তাঁর এই লাফটা তকালশন আইন অন-সারে 
'ফ!উল' ঘোষণা কর হয় এই কারণে যে 
বার অতিক্রম করার পর পোলের অবস্থান 
[নয়মমাফিক ছিল না। অদন্টের ক পারহ,স 
পোলের অবস্থান সম্পর্কে পর্বের নিয় 
বর্তমানে আর নেই । পেনেলের বর্তমান বয়” 
২৮ বছর। পেনেল দুটি আলাম্পক আসরে 
(১৯৬৪ ও ১৯৯৬৮) যোগদান করে ফোন 
পদকই পানননি। 

১৯৬৮ সালের আলাঁশ্পক পোলভল্টের 
স্বর্ণপদক বিজয়শ বব পসিগ্র্লের উচ্চতা 
তশতনক্রম করার রেকৃড' ১৭ ফিট .৯ ইন্ডি। 
ভাঁর বর্তমান বয়স ২২ বছর। 

ডিক রেলসব্যাক কলেজের ছার, বর়গ 
২০ বছর। তিন বেশশর ভাপা অনষ্ঠানে 
৯৭ ফিট ৬ হী পযন্ত ভিত আঁক 
করে যাচ্ছেন। 


করতে পাবাললাস তাইভেট বল ক্ষেত সরকার করি পিক প্রেস, ১৪ আানল্দ চাটাজি- লেন, 0 


(তে মযিত ও তবু ৯৯।৯ আনল ভন লেন, 


ফালফাতা-”৩ হইতে প্রকাশিত। » 
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 ব্যাশনার্ন বযাঃ 


১৮৯৫ থেকে জাতির সেবায় নিয়োজিত 


তত্বাবধায়ক $ এস. সি. ত্রিধা 
_ লারা ভারতে ৫৮০ টির বেশী শাধা 


দত ২ ৬ 


মি 











কার ক ১০:৫০ 


৮:৬০ 

এল ৮১০০ 

লাহতয-িতান ১:৫০ 

| বাঞ্কিম-বরণ ৬.৫০ 
ভুজন্পাভূষণ ভট্টাচার্যের 

] রবণল্দ শিক্ষা-দর্শন ১০:০০ 


লাচ্তিরঞজন সেনগৃগ্তের 


আলিম্পিকের ইতিকথা ২৫,০০ 


১১০৪৫ £ ১৫৭ 
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৫৭৩ অব্য শেষ রজলনী (গল্প) -প্রীঅ্গিত চটোপাধ্যায় 
৫৭১৯ গাচ্ষে -প্লীঅরদাশঞ্কর রায় 
৫৮২ তাজাম (উপন্যাস) -্লীবভাতিভূষণ মৃখোপাধ্যা 
6৮৭ পাঁহত্য ও গংক্কৃতি সশ্রীঅভয়ঞ্কর 
৫১২ বইকুণ্টের খাতা - বিশেষ প্রাতানাধ 
৬৯১৪ জীমল্যাস্য (উপননাস) --প্রীনর্মল সরকার 
৫৯৭ বিজ্ঞানের কথা প্রীরবীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
৫৯১৯ [ডস্লোজযা -্প্রীনমাই ভট্টাচার্য 
৬০৪ গানুখগড়ার ইতিকথা প্রীসম্ধিৎস 
৬১০ কেয়াপাতার নোৌক্ষো (উপন্যাস) -্লীপ্রফুজা রায় 
৬১৮ অঙ্গানা | স্রীপ্রমীলা 
৬২১ রাজপত-জীবন-সম্ধায চিন্রক্পনা -প্রীপ্রেমেঙ্দ মিন 
রৃপায়ণে শ্রীচন্সেন 
৬২২ মেখমূতত (গর্প) -ভ্রীচশ্ডী মণ্ডল 
৬২৫ বেতার স্পীশ্রবণক 
৬২৭ চুদ্যন ও নগ্নতা সা. 
৬২৯ প্রেক্ষাগৃহ ৬, 
৬৩৫ ঘেন ভুলে না খাই 
৬৩৭ এস রান 
৬৩৯ খেঙাধলা স্প্লীদর্শক 
| প্রচ্ছদ £ শ্রীপৃলক মস্ডল 
| রি । 
বর্ষপঞ্জী ১৩৭৬ |. 
দেশ-বদেশের যাবতীয় তথ্যে পারপূ্ণ বাংলা “ইয়ার-ক' |. 
পরিযাজত, ও পারবতি হওল লংক্ষরুখ 1 
৮9০ পৃষ্ঠায় এই হৃহত তথান্যে চবি গুলিকঞায় লষল প্রমান প্রসঙ্গ জালোিত | 1 
| হয়েছে। ৬০টি বিভাগ ছাড়াও এই লং রয়েছে অনেক বিশেষ 1 





বিষয় লেখফ * 
ভিিপন্ 
শাছা চোখে -শ্লীসমদ্শন 
হ্য্গাচন -শ্রীকাফী খাঁ 
সম্পাদকীয় | 
হে গু 8 
হাড়ে মানে কমতে থাকে কিছ? ফোঁবতা) -ভীরকেজ্ঘর হাজরা 





রিক্জাচালক ও আমরা 


ইজমের বশবতশী হয়ে চিঠিটি লিখাছি না, 
বিখছি নিজের বিবেকের তাঁগদে। এ জন্য 
পঠকবন্ধূদের অনুরোধ জানাচ্ছ যে তাঁরা 


যেন নিজেদের [বিবেক অনায়ী চাটি বিচার | 


ফরেন। আর একথা বলাই বাহুল্য যে, নিজ্ন- 
[লিখিত মতামতগলি আমার িজল্ব। 


মলে হয় ৮ 878--, 
৫২১ রিকঙ্গা আমাদের সমাজে এ 

বেমানান । মানুষের ওপর বসে মাল্ষে ঝড়ে- 
জলে, রোদে-কাদায় যোঁড়য়ে যেড়ায়, অনেক 
সময় তাদের ওপর আবচারও করে (ব্যাতকরম 
নিশ্চয় 'আছে) ভালো-মন্দ সব দলেই থাকে, 
পরক্ষসাচালকেনাওড ব্যাতিক্রম শয়। একথা 


কোন বৈদাযতক কলকষ্জা মারফৎ চলে না 
এজন্য অন্যান, বৈদঘাতিক যান-বাছনের সঞ্গো 

তুলনা চলে না। তাছাড়া একথা 
'ধরনশ্চয় অস্বাঁকার করা চলে .না যে, রিকসা- 


চালকেরাও মানূষ। আমাদের মত তাদেরও 


ইচ্ছা-আলচ্ছা রয়েছে, দুঃখ-সখও রয়েছে। 


আর তাদের ওপর ট্যাফিফ টা লি দের 


মানহযগড়ার ইতিকথা 


ট্াা' লিখিত একটি বাদ পড়লাম। 


শিক্ষক 
গত নালনীরজন মিত্র নামও প্রকাশিত 


নাম ও তথ্য নেই। প্রাক্তন প্রধান 


করোছি। লেখক ইতিহাস রা করেছেন। 
বিষয়টি লেখকের সম্পূর্ণ নিজস্ব ব্যাপার। 
তিনি কোন্‌ দষ্টিষ্গাশতে বিষয়টিকে দেখ- 
বেন, সংগহোত তধোর কতটুকু তিনি রা 
করবেন, কোন তথা তাঁর ফাছে 

মনে হবে; সেটা লেখকের [বিশেষ আঁ 


. সমন্ধতয় হবার অবকাশ সব সময়েই থাকবে 


১০৬৭8 তি এক 
রচনার অসম্পূর্ণতা ও রে 
নয়। রচনাটি পড়ে শ্রীমতী ভট্াচার্যের মনে 
প্রধান শিক্ষক 'হসাবে কাজ করাছি। প্র 
রচনার কোথাও গোপালবাধুর মৃত্যুর পর 
আমার কার্যভার গ্রহণের কথা উল্লেখ করা 
হয় নি। তথ্যাভাত্তক রচনা অসম্পূর্ণ হতে 
পারে, কিন্তু অনুলোখিত কোনও উপাদানের 
উপর করে কোনও অনুমানগত 
শ্যাল্তের গুভিষ্টা ক বির ন্াযা লম- 
রত? 


স্বাগত শিমের নামের অনবল্লেখ 
শ্রীতী ভট্টাচার্যের মত আমাদের মনেও 
প্রন তুলোছিল, কিন্তু সীব্ধৎসু লিখিত প্রায় 
সবগুলি রচনা পড়ার পর পাঠক ৪৪ 
আমার ধারণা হয়েছে যে বিগত 
শেষার্য থেকে বাংলা দেশের শক্ষা জগতে 
যে নিঃশব্দ অগ্রগ্গাতর সেনা হয়োছল 
সম্ধিৎস; তারই একটি ইতিহাস রচনা রুরে 
চলেছেন। এক-একটি বিদ্যালয়কে কেন্দু 
করে তানি তার দীর্ঘ জশবনের ক্যাহনশ 
টখেছেন। তাই মনে হয় বিদ্যা়তগনলির 


পরিচয় প্রদান প্রসঙ্গে তার প্রতিষ্ঠা ও 


ৃ গল বর্তমান সমস্যার কথা । 


ঞু ্ কারান 
জর ৪5 ভা সর ৯ 
রি নি 
। / 


হা 
ও আচরণের যে বিশ্লেষণ তানি করেছেন 
অতান্ত আনন্দের সঙ্গেই আমি তার সঞ্গো 
একমত হতে পায়তাম। 


প্রশান্তকুমার মদখোপাধ্যা 
প্রধান শিক্ষক ও 
বেহালা শিক্ষায়তন 


[ডশ্লোম্যাট 


আপনাদের বহাল প্রচারিত সাপ 
'অমৃত'র [নিয়ামত পাঠক হিসাবে উত্ত পরি- 
কার অনাতম 'প্রয় লেখক শ্রীনিমাই , ভট্রা 
চার্যের মাণ্ট লেখার সঙ্গো অনেক দিনের 
পারচয়। বর্তমানে ্রীজটাচারের লেখা 
"ডগ্লোম্যাট আমার খুব ভাল লাগছে। 
[শজ্পীর দরদশ লেখনীয় সুঠাম আঁচড়ে 
প্রাতাটি চাঁরহ সজাঁব। প্রতিটি সংখয পড়া 


_শেষেও ভাল-লাগার 'মিদ্টি রেশ থেকে যায়। 


লেখককে আমার ধনাবাদ জানাবেন। চি 
প্রাত সংখ্যায় যাঁদ আরো একট, 
দৈর্ঘ্যতা বাড়ে তবে আমার মত 
খুশী হবেন। সেই, আশাতেই আমি সঙ্পা- 
০০৪ 
পত্রী, 
নদীয়া 


[বশ্বকোষ প্রপঙ্চে 


গত ১৯শে ভাদ্রের অমৃতে আমায় লেখা . 
পর ৫৫ই ভাদ্রের সংখ্যার) উপলক্ষ ঠ 
শ্রদ্ধা্পদ অভয়ষ্কম পা 
মাথ- রঙালাল ও ব্রলকানাথ সক “দে 
তথ পরিবেশন করেছেন তাতে আম সত 


অশেষ উপকৃত হয়োছ-ই, অমৃতের তথ্য 
ব্য অনেক পাঠকই উপকত্ত হয়েছেন হঙগে 


মনে করি। আম বাদ রঙ্গলাল  লক্ছক্থে 
পন্রটি না লিখতাম তাহলে এই মুল্যবান তথা 
স্ব 


থাই হোক, অভয়ং্কয়ের ফাছে 
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না 








গত ২৩শে শ্রাবণ ০৩৭৬ (/ আগল্ট, 


১৯৮৯) ভারখের 'অমৃতানএর 


জানি, চৈতন্য লাইনের প্রীতাঙ্ঠত হয় 
১৮৮১ খঙ্টাব্দে। অথচ কালশপ্রসঘঘ সিংহের 
€জস্ম ১৮৮০) জ্যঞ্পায়্‌ অবলান 
ঘটে ১৮৭০ থঙ্টান্দে। এই তথ্য ঘাঁদ পঠিক 
ছয়, তবে কালীপ্রসম্ম ঠৈতম্য লাইব্রেরীর 


বণকা-কে এই কারণে ধনাবাদ যে, 
তিনি আদার একটা ভুল ভেছে দিয়েছেন! 


॥ 







'সালো অমালয়ানায় দেসোছলাম। 


লা, তিনি বৈয়াকরণ মদ, গাস-্যাগযর 


১ ০২ চৈ ্ হাহার বা জিতে মোতানে ৬ 
কা 
চা | টি ্ | ” রঃ রি ॥ ্ শি, ূ 


পালটে [দিতে দাহ্য ফয়েছে। ভাই, ভার লঘ 


উত্তরের উত্তর দেবার কোনো মানে হয় লা। 
সে বয়েস নেই; জ্কুল-কলেজ সেই কবে এক 
যুগ আগে শেখ করে বলে জাঁছ। তাই, 
আঙাকে একেমায়ে 'পদুচকে ছা ভেবে 
'্ুথণক' উত্তয় দিতে য়ে নিজেকে 'গাষ্টায়' 
বানিয়ে ফেলেছেম। | 
প্রৃতিপ্র্ধাতি-কে তান প্রাদ তপ্রষ 
সমাস ঘলেছেন। আমি বজযো ৫ মধ্যপদ- 
লোপণ বহুরীহি। শাল্ে প্রতিন্য অর্থ 
নঙ্পর্কে বলা হয়ছে ঃ 


সাদশ্যাদান হংসাম্ধীফুতো 
প্রীতনিধো কাচিং। 
বাধ্যাভিমখ্যকোর্যযাপ্তো 
যারণে প্রাতিরচোতে। 
অতএব বহরশীহদখ্যাথে--এই লৃতানুগায়ে 
মধ্যপদলোপশী বহর্ীহ। 


সঙ্গেশ।। পাবাক্গ। বা ছবজনরে'এর 
উল্লেখ যে জন্যে করোছিলুম ভা' তান জাদো 
বুধতেই পারবেন না্তাই ক আম 
জামতৃম ছাই! নইলে ক ডাঁর কাছে ওয়ার্ড” 
বৃফ-এর পাঠ নিতে খাই! "সন্দেশ ও 
ধাবাক্ষ'--উভয় ক্ষেত্রেই শব্দের অর্থ সম্প্- 
সারণেয় কথা তিনি মেনে নিয়েছেন $ 
“জানালা আর গবাক্ষ লমার্থক আন্দ';ঃ 
শমন্টা অর্থই বহুল প্রচাঁলিত'। এতোই ঘাঁদ 
জানলেন, তবে *্যশুর'এ বেলায় জপ্রাসাশাক 
কথা বলতে শৃরু করলেন কেন? এখানে 
এসে 'ফলগ্রাত-র ফলা নিরে কি তিনি 
ভাষনায় পড়লেন? ভাবতে কষ্ট হচ্ছে ভান 
'হদর পদ্দের প্রকৃতি-প্রতায় জানেন না। 
আশু+অপ-+উয়ম্প্রশুরম্াযাঁন শীঘ: খান। 
িচ্তু লোক-প্রচালত আর্থ অন্য। 

আম বলোছিলুম, 'ফলগ্রুতি'র অথ. 
উপরে মোটা যে ফল হয়ং। উত্তরে ভিন 


হলেছেন $ 'না, ও অর্থ খয়, না।, পাঁছতা- 


গংসদ প্রকাশিত আতিধামে জামার অর্থ 


পা 
সি ৯ 


তা জানাতে হচ্ছে। এথং পান্ডায়তা। জিখান . . 
প্রো মাক দেযো দা। জাগা, মাক হজাযো, 
না 'সাহ্ঘায়' হলবো, না 'লক্দর' বলযো, ঘা 
খোড়াই কেয়া ফাঁয়। আমায় এই পচভিভেই 
লাদস্ল হক 
 কলকাভা--২০ 


২) 










| । 
পতনে ধাহাটি সক্ষটের খাস চলেছে! 
দাঁয়া .ঘনগশীলতার কারবার তাঁরা এই হা 
উঠেছে। কার খাদের সঙ্কট, অ্স্যের | আজ | 
ঘপজ্ধজানত পঞ্কট। ছা সম্প্রদায় ্বায়াত প্রতিফলন দেখা বাচ্ছে। আদশের | টা ছাতে পালে নি তথ 
পছছিলে, ধর্মঘটে ব্যাপতি। ফলশ্রদ্তে ছায়াছাঁধয় মত নেতা ও কর্মীরা দেখতে শা ৬788৮07 
পৃ্জ্ঞাসল্ফট। অতএব, দেখা যাচ্ছে সঙ্কট পেতেন তবে মনে হয় এত নাটক আভনীত রি. 
'ম্বেতাবে জীবনের প্রাতি স্তরকে ক্রমেই দরে হতনা। ডি উন ভবে বিশ্লেষণ করলে দেখা ফাবে 

ফেলছে তা থেকে মাস্তি গাওয়া ফাঠন হবে। . কংগ্রেসের সম্ফট আছে বলেই দিকে আস্থার সঙ্কট ব্ত্তদরন্টে নতুন নয়। আড়ারে, 






কর্মপন্থা ও সংগ্রামের মাধ্যমে। জনতার পড়েছে। শুধু তারা ' অল্তর্দলীয় সঙ্ফটের আজ ছি হতে বসেছে। পরস্পর দক 
্‌ শকার হয়েছে তা নয, সেই সো আস্থায় ক্বার্থে, দদিকাঁধাদকে ছুটছেন, ভাই আম্ার 
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(শাকের মধ্যে দিনটি দলের হয়ত: পক্ষ 
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| জ্র্টের 
টাক দলের। স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর জন্য তত কাজ 
হাতে 


2০১৭ পথে বিচরণ কয়ছেন। এ সমস্ত অভিযোগ 
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হওয়ার পর থেকে তাদের মধ্যেই শুধু 


ভারতশয় পারপাশ্বিকতাকে কেন্দ্র কর, 


দলের ভিতর আদর্শগত সঙ্কট স্াঁষ্ট 
হয়ান। আল্তজশাতক কমাহনিস্ট আচ্দো- 
পের প্রভাবের ফলে তু (শেষ ফর 
চেকোম্লোভাকিয়ার সোঁভিয়েটের 
ব্যবহারে ) উদ 
আদর্শশাত সঙ্কট সাঁচ্ট করেছিল । নয়তো 
ধা 2৮ 
শুরু করে শ্রীমতী হীন্দিরা গান্ধী পহষ্তি 
সকলেয় বিষয়েই তাঁদের এসেসমেন্ট একই 
ধারায় চলছে। - আদশগিত প্রশন এসে এই 
ধাপায়ে দলে সঙ্কটের সাষ্টি করতে 
পারে নি। দক্ষিণপল্থশদের কেন্দ্র কার 
হুপ্টে যে সক্কটের সাষ্টি হচ্ছে সেটা 
ঈর্ধা-সজাত। 


' ধিল্ডু বামপল্ঘীী কম্ঢুনিস্ট দল ও 
আর এস পি আদর্শগত সঙ্কটে ভূগ্গছেন । 
আর এস পি একদল কর্মী সশস্ম বিপ্লবের 
 মাধাছে দেশের সঙ্কট থেকে উত্তরণের জন্য 
“আয়া মল গঠন করে স্চলেছেন । আবার 
 জাফরসবাদীদের এক অংশ সশস্ত "বিপ্লবের 


: ছদ্দেশো দল ছেড়ে সয়ে বহু খশ্ডে িভঙ্ক 


ছয়ে পড়েছেন । তাঁদের মধো শস্মবলের 
'াধামে বিদ্লব আনার হ্যাপায়ে মতের মল 
গাকলেও বর্তমান পাঁয়পাশির্বকতাক তা 
স্তব টব প্রশ্ন তাঁদের সঙ্কটের 
মধ্যে ফেলেছে। এবং এই সঙ্কট এত গভশর 






হযে এ জন. | 
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ম্ 


১. প্রধানমন্তদ শ্রীমতশ ইদ্দিয়া গাস্থী সম্প্রতি কলকাতায় আসেন তিনদিনের পফয়ে।' পশ্চিসরঞ্জা কংহোস আয়োঁজত রিড: £.- 
প্যারেড গ্রাউশ্ডে একাট বিরাট জনসন্গায় তিনি ভাষণ দেন। এই ছিনাঁদন বহু সভাসমাবেশে ভ্রীমতীী গান্ধী বন্তৃত। করেল। ... 
৬৩ তারিখ দমন [িমানবল্দন্ে অবস্প্রণকালে তাঁকে সম্বর্ধনা জানান মুখামন্তী শ্রীঅজয়কুমার মৃখোপাধ্যার, : রাজ্যপাল 
. ;.;. শ্রী ভি এন সিংহ, রাজ্য কংগ্রেসের সম্পাদক শ্রীকৃকুমার শুক্লা,  শ্রীতরুণকাম্তি ঘোষ এবং আয়ো করেকজন।. 7. 


তত 





রঃ ৃ তিন আনে, ০) সতত 
চএশীিশ 2 স ঠা 
8 
৭ 






















২৬ দিন ওয়ার পর গত ৯ হে 
দ্বর তারিখের সংবাদ হচ্ছে 5 তিনি উঠে 
গেছে, তাঁর মাথা 
আরও খবর, 

কমে ৯০০৪৯৮০-এ 


চাদপাতাঙের একটি কঙ্গের, দিকে এখন 





১৮০৮ 
অসহযোগ আন্দোলন থেকে আরম্ভ করে 
' দিয়ৌছলেন। এসব আচ্দোলন সজ্পকে 
 আধং 
কুড়ি বছরকাল গিনি কারাগারে কাটিয়ে, 


১৪২১ সালের 


পরবতশীকালে মোট দশ দায় প্রায় 


অনশন আয়গ্ত করার প্রাফোলে ভাব 
এ দলের সো সম্পর্ক ছেদ করেছ। 


“মহৎ কাজের জনয হরি: কোন [লি 


আত্মোৎসর্গের সন্ক্প দেয়: ছাছলে 
বীর কোন শি কে সাত 


করতে পারবে মা প্রীফেরহাষে 
 এঘোষখার মধ্যে একটি বত ইল্লিত তে 


ভাত গধনের , হার 
উন নেনে রর বালা আহ ক. 





মানত উর 


] রুনা যে তাঁর জিকা রচনার বর যা পাকার 
কি নি, এব. এই সবল পাঠাবার গে 
ৰ বিবরণ পেতে পাঠক জাগ্রহান্বিত। 
বিশ্বভারতী রবশল্দুনাথের বাত গ্রন্থের নৃতন 
সংস্করণে এই সকল পা-সং্ফোরের আনব হীতহাস 
রক্ষা করতে উদযোগ্গ হয়েছেন? | 


 অস্ক্যাসংপীত 
এই গ্রচ্থমালায় প্রথম গ্রল্থ লগ্ধ্যাসংগীত, বে সক্ধালংগীতেই . 
আমার কাবোর প্রথম পায়িচয় 
| এই সংস্করণে বিভব সং্ফরখের পাঠ-পাঁরষতনিসহ, বিছা 
ও ০৯৮2158দ1 
দাতের কাতার দুর পাশ্ুলিপিযাদিতে সে .. 
মূল্য সাত টাকা। ছি 


শব. সা রাটিজিন ০ 


ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবত্ী / 
] 





্ 


এই গ্রজ্ছমালার ছ্িতীয় গ্রন্থ ভানুলিহে ঠাকুরের পদাবজশ শশপই 
প্রকাশিত হবে। সন্ঘ্যসাগশতের ম্যায় এই, গ্ন্ধেও পাঠ-পাঁরবর্ন নীট 
হয়েছে এবং এই গ্রন্থ সম্ধচ্ধে কায -অল্তব্য বাত সময গ্রচ্জ থেকে 
বা্জত কবিতাও সংকলিত হয়েছে; এ ছাড়া প্রথম সংস্করণ থেকে 
পদ্দাবলগণর রাগ-তাল, এবং সে.শঙ্খের অথ" সকাঁলত হয়েছে। ৯৯৯১৯ 
জীবন" নামে যে বাগরচনা পরাগ ধারোছিলেম সেটিও এই সংস্করণে 
রিজিরর ভ | 


বিচ্ছাতন্রততী ] 

€ স্বারকানাঘ ঠাকুর লেন। কিকাতা ৭ 7 |. 
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জাবের সঙ্গে যুক্ত না হওয়া সনে সম্ত 
সত সিং নিজের প্রাথরক্ষা করে সঞ্কজ্প- 
ত হয়েছেন, এই সমালোচনা আজ 


জানশনের ঘটনাটিকে তারা এ মাজা 


কংগ্রেসের: প্হনর্বাসনের একটি সুযোগ 
[হসাবে দেখছেন। অকালশী দঙ্গও অবশা 
চুপ করে বসে নেই। ব্রাজ্যের বিভিন্ন স্থানে 
গ্রখন “অমাবস্যা মেলা” হচ্ছে। দলের 
নেতারা এসব মেলায় চলে গেছেন নজ্ে- 


দের বন্য জনসাধারণের সামনে সাখার 


জন্য। অকালণ দলের পক্ষ থেকে বলা 


হয়েছে. যে, চল্ডীশড়, আদায় করার জনা 
তাঁরাও প্রস্তুত হাচ্ছেন। 


দলের ওয়াক 
কাটি সন্ত ফতে দংকে 'ন্দেশ 


দিয়েছেন যে, তিনি যেন এই বিষয়ে প্রধান. 
মল্তশি লরীমতশী গান্ধীর শ্চিড়াজ্ত রায়” 


জেনে নেন। তারপর ঘা দন্নকার হল 
তাহলে অফালশ দজও চণ্ভশগাড় আদারের 
আন্দোলনে মামন্ধেত। 


কংগোসের মতো একটা সবনভারতশয় 


দলের পক্ষে এই ধরনের একটা নতাঙ্ত 


প্রশ্নের সঙ্গে জাড়িত হযে 
ঘাওয়ার যে বিপদ রয়েছে সেটা প্রকান্ধ 


 শ্পাচ্ছে হাক্সিয়ানা ' কংগ্রেসের আচরণে । 





চল্ডগীগড় ও. অন্যান্য হম্দীভাহশী জগ্চলচেে 
হারয়ানার  অস্তভুন্ত করা হোক, ই 
দাবীতে পাজ্টা অনশন করতেছেন শ্রীউদর 
[সং.মান আর তাঁকে সমর্থন করছে 
সেখানকার কংগ্রেস সংগঠন । হাঁরয়ানার 
কয়েকজন কংহেস এম-পি ৫৬৪ 
প্রধানমন্ি ও 
রা জাভা 
এসেছেন । | 

ভারত সরকারের পক্ষ থেকে জানিয়ে 
দেওয়া হয়েছে যে, যতক্ষণ অনশন চলতে 
থাকবে ততক্ষণ চল্ডশগড়ের ভাবা 
সম্পকে নুতন করে আলোচনা আয 
হবে. না। আলোচনার আবহাওয়া, তৈরী 
ডি রা 
এই হচ্ছে নয়াদল্লশর আভিমত টি 
একাঁদকে . লয়াদাল্রশর এ 
রা অনেকে একজন মন্পথহাতখির 
এবং এই ছুয়ে 


1 জি আছ অন জে তি 





অর্ধ উদ 


| ক নগত্র রন বরুন নর দেরী রিচি সি শ্রী | উৎসবের 
ঘে-সহস্ত খবর পাওয়া গেছে তাতে আমলা দুঃধবোধ না করে পারাছ না। ঘটনাগুলো শষ অপ্রীতকরই নয়, গভির 
জঞ্জা ও. ক্ষোভেরও। এই উৎসধের শেষ থেকে শুর: গোটাটাই চরম দায়িত্হণমভায় চিহিত এবং শৃংখলা ও শালীনতাবাঁজত। 
হব উৎসবের আরোজন বারা করোছিলেন তাঁদের 'দূরদষ্টিহশনতাই এর জন্য দায়ী। শেষের দিনে জনতার উচ্ছৃহখল ও 
উল্মন্ত আচরণে উৎসব পণ্ড হয়ে যায় এবং উৎসব প্রাঙ্গাণে উপাস্থত সেয়েদের লিয়ে গুন্ডারা টানাটানি করে। এই ঘটনার 
পয় এ ধরনের কোনো উৎসব আয়োজনের সার্থকতা আছে কিনা তা ভাববার "বধয়। যে উৎসবে মেয়েরা তাঁঙগের জন্দ্রম ও 
আর্ধাদা লিয়ে দীনরাপদে যোগ দিতে পায়েন লা তাকে যূব উৎসব নাম দেওয়া সংস্কৃতির প্রাতি পরিহাস ছাড়া কিছু নয়। 
স্ঘরাসীমল্্ীর কাছে জনপ্রাতীনাধরা এই লঞ্জাজনক ঘটনার তদন্ত দাঁব কয়েছেন। ফালাবলম্ব না.করে এই তদল্তের ব্যবচ্থা 
তিনি করুনা এতে সত্য উদ্ঘাটন ও অপরাধীর শাস্তিদানে লহাম়তা হবে। নয়তো খাস রাজধানীর বুকে গুণ্ডা 
ছাল ও লম্পটদের দৌরা্াই আরও বেড়ে বে 


কলকাতার নামে তো বদনামের 'অল্ত নেই। বীর টিটি রা চাতিজির 
জন্বম্ভ করে। রবাল্দ্র সরোবরের ঘটনা নিয়ে এখনও সারাভারতে কম প্রচার চলছে না। পশ্চিমবঙ্গ সরকার তার" 
বিচার বিভাগীয় তদন্তের ব্যবস্থা করেছেন। সেই প্রকাশ্য তদন্তের , বিবরণ 'কিল্তু বাংলার বাইরে প্রচার হয় না। 
পগ্চিমবাংলাকে অপদস্থ করার জন্য যাঁরা এত ধ্যগ্ন তাঁরা এবার রাজধানী দিল্পশর দিকে একট্‌ নজর 'দিন। রাজধানপততে 
জমা টা দিরাপর এবং কলকাতার ডর ছেয়ে বড যাপনে হর বা, ্োর পর রাধার রা যো 
জা পারেন কিনা তা ধাচাই করে দেখে 


টন উরি কার রেল দার কমেক-৩ নামে ইয়োরোপের একটি যুব দলা 
আগে দিল্লীতে । এই দলে শ' পাঁচেক ছাত্রছাত্রী ছিল। ছারছান্রীদের আল্তজাঁতক মিলন' ও সাংস্কৃতিক আদান-প্রদানই . 
পরই উৎসবের উদ্দেশ্য ছিল। ভারতীয় বিশববিদ্যালয়গৃলো থেকেও শ' তিনেক ছেলেমেয়ে গিয়েছিল এই উৎসবে যোগ দিতে! 
প্রই উৎসব পারচালনার ভার কিম্তু সরকায়ের শিক্ষা যা সাংস্কৃতিক দপ্তর না নিয়ে কিছ? বেসরকারণ কালচারওয়ালাদের | 
হাতে ছেড়ে দেওয়া হয়। এরা কালচারের নামে নিজেদের আখের গুছাবার তালে ছিলেন। আটশো ছারছাতাঁদের খাকা-খাওয়ার 
নিদারুগ অব্যবস্থা প্রথম থেকেই উৎসবের পাঁরবেশ নষ্ট করে দেয়। চড়া দামে ওদের কাছে অখাদ্য পারষেশন করা. 
হয় বলে অভিযোগ উঠেছে। দিল্লধর গ্রশত্মে এদেয় স্নান করবারও যথেন্ট ব্যবস্থা উদ্যোক্তারা করেনানি। কমেক্ের সো বারা 
এসেছিল তাদের গায়ের রঙ শাদা।  ভারতবর্ধ এককালে একাঁট খ্বেতা্জা জাতির উপনিবেশ দছিল। সে কারণেই কিনা .. 
জানি না, শ্বেতাঙ্গ প্রাতনিধিদের অনেকে ভারতীয় ছাদের সঙ্গেণে এক শিবিরে থাকতে গররাজশী হয়। চমতকার আন্তজাতিক 
| ব্যবস্থা । প্রাচাদেশ এবং অধ্বেতাঙ্গদেয প্রাতি যাঁদ এতই ধা থাকে তাহলে এদের জামাই আদরে এনে পু 
ফালচার-সার্কাস দেখাবার কী প্রয়োজন ছিল? উদ্যোস্তাদের 'যাঁদি আত্মমষশদাযোধ থাকত, তাহলে এই অশাললীনতার প্রাতবা্ 
বা, করতের। তা না করে উদ্যো্ারা ভুল যোকাবুঁধা বলে একটা সাফাই গ্াইবার চেষ্টা করলেন। 


2০8 উৎসবের কর্মসচচশ প্রণরনেও উদ্যোস্কারা চরম স্ষেচ্ছাচারতা ও পক্ষপাঁতত্ের পাঁরচয় দিয়েছেন বলে আঁতবোগ 
উঠ্ঠেছে। বিশ্বভারতী, গৌহাঁটি ও ফানপূর িশ্বাবিদ্যালয়ের ছাতছাযশীরা তো তাঁদের প্রাত অপমানকর বাবহারের প্রাতিবাদে 
উত্মষ থেকে চলে আসবেন বলেই ভেবোঁছলেন। শেষ পধণ্ত হয়তো দেশের বৃহত্তর স্বার্থের কথা ভেবে তাঁরা থেকে ধান। 


_. শৃঘ্বভারতশর দলকে প্রথম দিনে “চনা্দা' আঁভনয়ের জন্য ডেফেও উদ্োন্তায়া নাকি লেদিন তাঁদের অভিনয় করতে দেনাঁন। 


সরশল্রনাগের নামাচ্কিত রঙ্গশালায় কবিগুরুর নিজদ্ব প্রতিষ্ঠানের প্রাতীনিধিগের প্রতি এমন অভদ্প আচরণ আমাদের 

সাংস্ফৃতিক অধঃপতনের চয়ম নিদশন। এ সমস্তই দিল্লীর ধূব উত্সবের ব্যর্থতার দিক। একাঁট উৎসবকে সাঁতাকারের 
নিত হন নি দেয়া যে লারা সাল এল লাক চেনা এলাকা প্রীরন উহাদের তানিন বা 
উৎলবের নামে র্া-তামাসা করতে গেলে তার পারাঁত ভাল হতে পারে না। সংগ্কীত ছেজের হাতে মোয়া নয় যে, 
আত সহজেই: ডা জয়ন্ত ফরা ধায়? আদ্তর্জাতক সং্কাতির নামে পপ-সঞ্পীত বা স্থৃলরসের প্রহসন পারবেশন করা. 
দল এতে আমাদের তরপেতরুপারা ক লাত করল? আন্তর্জাতিক উৎসব অন্ষ্টানের আগে 'তার প্রফু, 
রে লা মা কালে পা এন অর হতে বাধা ছিরে লাত রর 


'/ 
দস স 1 

টং র্‌ , . 

4 1 তব রর ্ বি 
৪4 ১8, ৪ ১ চি সি 
৫7 05807 মা 818: এ ৩৪ 

নি ৮. 75 ৃ 
রর টে 

















 ছোঁ মেয়ে নিয়ে বেও মা। ৃ | রি 
আহার রত ঘেন গাঁড়য়ে না পড়ে ধলোয়; . 
তন্ন ব্যথায় বেন আমি চপংকার করে না উঠি, 
আমার অঙ্গ যেন 'বিবশ না হর ব্যথার দহন-জবরে। 

হে হলঘান মতৃযু | ূ 

হে মহান মৃত্যু 

তে ভান নান ডি 

হাতে ফাঁস 'নয়ে। 

হড়ফা দিয়ে আমার টেমে লিয়ে যেও না-- পু 

বন্ধ পশয়ে হত। 

অপমানের চত্ড়ান্ত কোকো না 

হে মৃত্যু 
তায় চেয়ে এসো তৃমি শোভন যোছল রুপে 
এসো মায়ের গলায় ঘুমপাড়ানি গানের গল-গানানির মত 
এসো ডাকার মখৈয় রপকথার ঘত 
এলো ল্হরোরাপী-দুয়োরাশী ্গামা-াপামীর গল্প হয়ে 
এ্রঙগো সাগর জলের নীচে রাক্ষসের প্রাপঝ্রমর়ের কাহিনী হরে । 
তার়পল্সে নিয়ে যেও আমায় আধো ঘুম আধো জাগরণের 

দোলায় দলে দ্যালিয়ে 

ছে মতা। 
খাড়ে মানে কমতে থাকে 1কছ; 


রতেজ্যয় ছাজরা 


বয়স বাড়ে মানে বয়স কমে যায় | 
হেণ্টে পায় হওয়া চলে দৌড় [কিংবা | 
মানে গাঁতি বেড়ে যার 
দুরত্ব অথবা দ্খ- 

চাই না ূ | 
 সখচ হানা চলে গেলে হক দোযে-- 

এযেম আনল গেলে দিনত ফাঁর ভাল 
ঘাট হাই না রা $ 2 

৬ ছেড়ে তে 


ড়টা প্রায় বাট কিলোমিটার বেগে 





আগমনের সূচনা টের পাওয়া যায়। বিকেল 


 ফুরোতেই কেমন একটা শত শীত ভাব। 


একটু আগেই স্লা্ড-গ্লাসগালো তুলে 
দয়েছে মালা । গাঁড় জোরে ছটলেই হাওয়া 
এসে তখরের মত নাকে মুখে বিধতে 
থাকে। এই সব পাহাড়-ঘেষা অঞ্চলে শীত 
না পড়তেই শশতের বাতাস বয়! ঠোঁটে, গালে 
একধার আলাতোভাবে আসাহল 
দনল মালা । ফে জানে হয়ত ফাল সফ্কালে 
উঠেই দেখবে ঠোঁট দুটো ফেটে পবজী 
দেখাচ্ছে | | 
বাঁকু়ায় ঢূকবার একটু আগেই স্ধ 
ভুধল। খানিক পরেই: অঙ্ধকার ঘুটঘুটে 
রঃ রাধিয়। কি তথ কে জানে। নিশ্চন অমাহস্যা 


.. ফাতরায় সত জমাট অঞ্ধকার হয়। রস্বমখে 


মালা বলল,-রুটদাণগ আরও ক পথ 





দল্লুণ মৃকুটমিপ্‌রে টাহীযস্ট বাংলো হয়েছে। 
_ ধষাজামলি 
প্রকৃতির আরশ্যরগ এখন টীরস্টদের কাছে 





জপ্লের ধন পাহাড় এবং 
যলাও করে গল্প কনা হয়। | 
তেলে একটা বস্তু বের করে গালে, চটে 
এবং গলায় ঘধল মালা। হাওয়ায় হুখ-টুখ 
কেমন খসখসে লাগল। একট: রম আ 
মাখলে গাড়ি থেকে নামার সময় তাকে বেশ 


আগঙ্ঘিনে চাঁ্াশ পার হয়ে এসেছে মালা। 
হঠাৎ 'যে-আন্েলে এছটা শব্দ করে 


ৃ 
রী 
নুনু 
১, 
সনু 


শু 
বর? 
রর 





খালা বলল,'জাজ রাতটা তাহলে 


পাস্মলালা গোছের একটা মাম । নতুন রং-কাা 
হাড়ি। দোতলার উপর একখানা ঘরও আছে। 
হছাডেজের জকপানণ কেশ খোলাদেলা। একট; 





কোথায় ? , 
স্প্গামটে এফটা ছোট শহয় পড়বে। 





--'আসাছি কলকাতা থেকে । 
একট? হাসল। বলল -আমি একা নই, সঙ্জো 
আনার স্রণও আছেন ।? 
হ্যাক্সিকেনের শিখাটা একট; 
দয়ে আলোটা তার মুখের উপর লোকাঁট 
তুলে ধরল । একদুছ্টে করেক মৃহর্ত সে 


চেয়ে রইল । এক মাথা চুল গুর,-কাললো আর 


সাদায় মেশামাশি । খোঁচা খোঁচা দাঁড়। কেমন 
গগ্ভূত চাউনি লোকটার । পারাম্থিতিটা পিশা- 
করের খুব অস্বস্তিকর লাগল। 

আলোটা নামিয়ে লোকাঁট বলল,--শক 
জানেন? রাতে ভিতে অনেক সময় বাজে লোক 
এসে হোটেলে আশ্রয় খোঁজে। পরে পলিশ 
এসে আবায় হামলা করবে! একটু থেমে 
সে ফের বলল,-মুখে অবশ্য মমের কথা 
লেখা থাকে লা। ধু একবার চেষ্টা করত 
হয়। আপনি কিছু মনে করবেন না। 

অভাথনার রকমটা ভালো নয়। উপায় 
গ্াকলে আর এক দণ্ডও এই হোটেলে থাকত 
না নিশাকয়। কিল্তু বাইয়ে নিকষ কালো 
অন্ধকার । মাথার উপর নক্ষাখাঁচিত শ্জেট 
রঙ্গের আকাশ । চারপাশের নিস্তষ্ধতা মনের 
ভিতরে একটা .ভয়ের অনুভূতি সমতার করে। 
আবার অনা ফোথাও যে আশ্রয় মিলবে তার 
নিশ্চয়তা ক? | 





নিশাকর 


বাড়িয়ে . 








খা ১১2 


বর রে নুর খর র্‌ রন ২৭ উন 
| এন শক” মালা আয় হে বল, “তা টা. 
1 ক হাবে? হোটেল, কাল খেকে উঠে 


দিফ্ষে ফিরে তাকানোর ফুরসং নেই। বাড়ি 
ফিাত্বেই রাত. আটটা, নটা। মালা অন্যোগ 
জানায়, অভিযাম করে। কিন্তু নিশাকর 


প্রহ-যঙ্গশ উপপ্লহের মত তার ব্যবসার কক্ষ. থেক। আমার আধ ঘণ্টার বেশশী সময় 
পথে ঠিক হুরে চলেছে। সরে. আসতে পারে লাগবে না। 
এ্সম শত্তি কোথার? .. ধনেট খুলে এঞ্জনের দোষঘুট 
ভদ্ুদ মাঝে মধ্যে ডুব দেয় নিশাকর। শোধরাতে আধমপ্টাও লাগ্ধল না। মেকা- 
এক ডুবে বহুদূরে চলে যায়। পানকৌঁড়র, নিকটি কাজের লোক। নিজের লাইনে বেশ 
হত ভুস করে ভেসে ওঠে কোন গ্রামীণ 
পরিষেশে। চার পাঁচ দিন শৃধু মালাকে 
তেরে ঘর সংসারে মান্সার নঝর্জাট জ্যোৎগ্না গৃহ-ক গোরণীশখ্কর ভটাচারষের নায়ায়ণ গান্যালের 
বাহস্ধা। একমাঘ ছেলেকে ভার্ত করে 
রেছে সৌর সকলে পি মাস বড বষাণ রুগছ্ছ যাযাবর নাগচম্পা 
রা জা পারিনা নতুন ধরনের বলিগ্ঠ উপন্যাস টি (যল্তস্থ) ৯:০০ (ষল্তজ্থ) | 
ছকে কাছে পায় মালা। জীদেহেল্নাথ বিদ্যাস-এর রি 


হোটেজের সেই বয়টা সশড় বেষে 
নৈমে বেতেই 'নশাকর থকে ফিরে এল । এই 
কোক মানটের মধ্যেই ঘরের ছিরি ছাঁদ 
প্রার বদঙ্লে ছিয়েছে মালা । পালংকের গদীর 
উপর নিজেদের একটা চাদর বিছিয়ে 
মিলেছে। টোধলের উপর এক টুকরো 
কাগজ . [বিদ্ধিরে টুকিটাকি প্রয়োজনধয় 
জিপিহ সাজিয়ে রেখেছে। জানালায় নকশা 


চি 


চক্ষযটা টাঙিয়ে দিয়ে গেছে। বিমল মিরর আশ্মতোঘ হখোপাধ্যায়ের 
আয়মার সামনে মালা দাঁড়প়। ৃ ] 
বলদ নিতে প্রভিবিদ্য দেখছিল সে। কথ।চারিত ম।অঙস ৩.০ অলমধুডার্তিক। ৩০০ 
খা়ীর কাছে খোঁপাটা প্রায় নেমে এসেছে । 
হাতের ফারদায় মালা সেটাকে প্বস্থানে' [| রি লতানাথ ভাদড়র . 
আল | সতীনাথ বিডিত্র।, ছিনজ্ঞন্ত আ/গরী 


স্বামীর দকে তাঁকয়ে মাজা বল, 
'“দ্পো, একটা কথা শুনেছ 2 

০, কথা? িশাকর হেসে ক্র 
হতে দিকে তাকাল। 

চাকপপটা কি বলছিল জানো? আজ এক 
বজয়ের উপর হল দোতলার এই ঘরটা 
তার হয়েছে, সাজানো হরেছে।'কল্তু কাউকে 
ভাড়া দেওয়া হরনি। বলতে গেলে আমরাই 
প্রথম বাস করলাম এখানে । 

বার রজার লাউডারারিরভো রা 
 জঙগল/্পক জানি বাপু। চাকরটা বলছিল, 
 হাজিবেজ, যত উদ্ভট খেয়াল। ওরা নাক 
সি 


রে এই মা দিশা শ্ারহষ 


িািরির 


গাড়ির গলদ শুধরে রাখলে কাল ভোর. 





থাকতে আমার খুর 


কার একটা কথা হু বন কল 
॥ গাড়িটা একবার, ছেখাহা : 


খে িংত পারবে) আগ পাতে 


জের তোরে পড়া হা ক ৃ 
[বরস্ত সুখে, মালা (একট. 
দো কোযো না কু বেল একস 
ভয় করবে । -.. 
লা দিকে 'ভাঁকরে হাসল নশাফর।, 
বলল--'ভয় কিসের? দরজাটা বম্ধ .করে 














মাণব কলচণে রূপায়ন 


এই বই সম্পকে ইশ্ডিয়ান আসোসিয়েশন ফর দি কালাটভেশন ও সারেজ্গ-্এর 
পাত, ড এস-স, এফ-আর-আর-স, এফ-এইচ-আই 
মহাশয় বলেন, বাংলা বিজ্ঞান সাহতো এরুপ তথাবহূল বস্তত আলোচনার 
রসায়নের বহু আাতিষা বহর 
কেবল বিজ্ঞান শিক্ষাই 
নয়, সাধারণ বজ্ঞানানরাগশ জনগশও। এই পস্তেক পাঠে যগেবং জ্ঞান ও 


অধাপক 


বই আর প্রকাশত হয়েছে ধলে মনে হয় না। 
আতি সূন্দর সাবলীল ভাষায় পারবোশত হয়েছে! 


আনন্দ লাভ করাবে 1১৮৮ 





দাঘ ৮৫০ দাম ৯*০০ 


শরৎচস্ছ চঠোপাধ্ায়ের 


কান্ত গঞিত মশাই কাশীনাব নিষ্কৃতি 


গজ ২৩৩ 


গাম ৫.৫০ 
 হে়্বচচ্ছ কলেজের (সাউথ সাঁট) অধ্যাপক রখশদ্রজাথ পেলের 


হিসাব-পরীক্ষ। শাস্ত্র 8৪৪79 


৩য় 6:০০ গর্থ ৮৫০ দাম ৩৩০. 


০১১০৬ শৌহাটি বিষ্বাবগ্যাল িলেধাদ 
ও য়ের সঙ্গ 


8০০9৬ তিনি দা ১০৫০ 





8,৫6০ 


১৯ সং &$০ 








দিশাকর। ধান কেটে নেওয়া জমির অগ্র- 
চাঙের মত খোঁচা খোঁচা দাঁড়। থুতনশর 
হাঁ গিকে একটা কাটা দাখ। কেমন . অদ্ভূত 
চাউনি। তক্ষবদ নয) কন অত 


ছযারফেনের হয়ে 
পড়েছে িশাং ৩ বূতমত সা 


রর ক “অমন ঘর 


'আন্পমারা দুজনে এই পালি ০ 


ট মাথা নাল । বরে সেবেশ্ড 
পয ব্লল,আমার ল্পশ একটা লোকের 
জা য়ে যার। বি 
হমাস পরের পাশ 


ফলকে একট: লজ্জিত এবং * সহানভতশশিল 


হায়ল। লোকাঁ তাল 
সে। সম্ভবত এ জন্যই ওকে একট, 
উদ-শ্রাষ্ভ এবং অসংলশন মনে হচ্ছে। 


আপন লে ব রর 


করল, "কাউ নে নু 


মশার। কাউকে নয? বন্ধ্বান্ধব, রে 
আর 


হ 


-. রঙ্গ পারিহাস 


খ্ক 
্ 
পি 
পশ 


। তা মশায়, 


বুপসশ আমাদের ৩ পা এ 
পাড়ার লোকে আ তাল্লাটে রা 
ঃ ঝখলেছে গো। 


মৃখ ফসকে কথাটা বোররে গেল 


এসএ না জে 


[1 

হাঁ; লোকটি মাথা নামিয়ে 

১ বলল,_ 
মশার র 

গাঁয়ে মৃকো রা আমাদের ই 

বঙ্গ, শহরে চল। এই এ'দো পাড়াগাঁয়ে 

থাকে? তা ওয় দোষ নেই রে 


৮ 


ৰা 


৬ পসড পছে 
পি 1 পছজ্দ হাতে পারে?” 

বেশ ঠাশ্ডা পড় হিরন 

গল দক ফের একট শাশত- 

রা লাগা । শনিশাকরে। টি 

৪ টা হল! 
লোফাঁট নি টন 
মাস্টার 


এ 


ররর 


এড়াতে না পেলে আম রাঙ্জী হলাম মশার, 


লতুন মাস্টার আমার ঘরে এসে উঠল।, 
লট রেল ক 
শতুন মাস্টারের মামনে প্রথম ট রঃ 
রোত না, কিস্ভু ঘরে একটা লোক থাকলে 
কতক্ষণ তাকে এড়িয়ে চলা যায়? নতুন 
মাস্টীর মুন্তোকে হঠাৎ বোঁদি বজে ডাকতে 
শুর করল। আঁ দে ডাকতে 
সহজ হয়ে গেছে। নতুন মাস্টার ঠাট্রাতামাশা 
উস 


করতে ছাড়ছে না। আমাদের দোশে দেওর- 


চট ততো এ মশায়। ওদের 
এবং 1 





১০ 


চ্ষুলে ক্লাস নাইন পযন্ত পড়েছে 


[৯ ১ গ্ৰ দা 


মশাই। বললে বিশ্বান করছে মা, আপার 
কি ঘটনা নিজের বউকে ওই অবচ্থান় 
দেখলে আপানও ক্ষেপে. 
জ্্যো শ্লাখতে ৷ পের়োছলাম: 
একাদন টা সনিতন 


আমার হস ছল না। হঠাৎ হয হেষ্ে 


দেখি. 


দেখে সন্দেহের আগ্ুনটা দপ্‌- করে জহলে 
উঠল। প্রায় এক লাফে উঠে দাঁড়ালাম জমি 
ঘরের ভেঙ লাম রর 
উঠোনে পা দিলাম। ফুটফুটে জোছনায় 
সমস্ত উঠোনটা হাসছে। বিজ রা 


পলো রর পেলাম না। পা 


টিপে টিপে নুন মাস্টারের সোডা হের 
ূ টি ক 
রর দিকে একটা ছোট ৭ ্া 
চি লি৮ল৬৬ 
হট ৃ আলোর সঞ্ত 
ঘরটা শাদা কাগজের মত সর 
দৌঁখ মুক্তোকে খন পরি কাজা 
ফি ক হছে জনে হও 
০ 
মাস্টার ওর গালে, পালায়, কপালে গুজে 
চুমো খাচ্ছে। আচ্ছা মশাই, নিজের জ্াশকে 
778 
বলতে পারেন? 
চমকে উঠে নিশাকর শুধু বলল, ৬ ৰ 
টানি পতি 
'অবশ্য এরকম একটা প্রশ্নেন্ন চট করে জবাব 
228৮5 
জানেন? সা 
একটা কাটার হাতে করে দরজায় সামনে 
গিয়ে দাঁড়ালাম । বললাম--দরজা খোলা 
শিগগির অনেকক্ষণ কেউ বেয়োল ম। 
বরের মহ কোন পড়া নেই আম হক 
দিয়ে আবার আছি হব? 


০৬ ? কে পা 


বৃ 
751 
সর 


শরুবার, ২রা আশ্বিন, ১৩৭৬] 


চয়ের মধ্যে কি সব কথা ফাঁস করতে আছে ? 
খুব অস্বাস্ত বোধ করল, নিশাকর। এবং 
একটু ভরও হল ওর। মনের মধ্যে একটা জড়- 
সড় হতবাঁদ্ধ ভাব। 'নশাকর একটু কুঁকড়ে 
বসল। লোকাট বলল, “কন্তু নতুন মাস্টার 
ঘায়েল হল না মশায়। রন্তু দেখে আঁম 
লাফয়ে ওঠার আগেই ওর সেই লাঠি 
[দয়ে সজোরে আমার মাথায় আঘাত করল! 
সঙ্গে সঙ্পো জ্ঞানহারা হয়ে লৃটিয়ে পড়লাম 
আমি। যখন জ্ঞান হল, তখন দেখি আমার 
চারপাশে অনেক লোক। গ্রামের সবাই 
আমার ঘরে জুটেছে। শুধু নতুন গ্লাস্টার 
আর মুন্তকোকে দেখতে পেলাম না। পাড়ার 
সেই ঠাকমা সখেদে বলে উঠল,--'পোড়ার- 
মুখ কুলে কাল [দয়ে পালিয়েছে । এ হবে, 
আমি জানতাম। আগে থেকে জানতাম ॥ 

হঠাৎ ওর ঈদকে তির্ষক দর্টতে 
তাঁকয়ে লোকাঁট বলল,--'মনে হচ্ছে, আপানি 
বেশ ভয় পেয়েছেন মশায়, অবশ্য কেলেং- 
কারখটা সাংঘাতিক । ভয় পাওয়ারই কথা । 

'নিশাকর ম্লান হাসবার চেম্টা বরল,_. 
“ভয় পাব কেন? বারে, ভয় কিসের 2, 


জনমত 


লোকটার ঠোঁটে কেমন জবলা ধরনে 
হাঁসি। সে বলল, --মূক্কো পালিয়ে যাওয়ার 
পর ঘর-সংসার কেমন বিস্বাদ হয়ে উঠল 
আমার। পড়শীর আড়ালে হাসত। মুখে 
প্রবোধ দিত। বয়ে না হলে এক জালা, 
আবার বউ পালিয়ে গেলে অন্য জখাল৷ 
মশায়। জীবনটা প্রায় দার্বসহ হল! অবশ্য 
এ দুঃখ আপ্পান বুঝবেন না। কিন্তু ধরুন, 
যাদ আপনার স্তী কোনো পূরুষের সঙ্গে 
পালিয়ে যান, তাহলে সমাজে আপনার টে'কা 
দায় হয়ে উঠবে।” 

ইংগিতটা অসম্মানকর। কিন্তু নিশ।কর 
জবাব দিল না। লোকাঁট আপন মনে বলে 
গেল--জানেন মশায়, ক্ষোভে দুঃখে আম 
গাঁ ছেড়ে বোরয়ে পড়লাম। মনে বাসনা, যে 
করে হোক ওদের খুজে বার করব। পাঁচ 
“দশ ...... পনেরো, কাঁড় বৎসরের মধ্যেও £কি 
ওদের খুজে পাব না? একবার দেখা পেলে 


ওদের 'িবীত আমি চটকে দেব। গাঁ ছেড়ে 


কলকাতায় গেলাম মশায়। হাতে টাকা-পয়সা 
নেই । শোভাবাজারে একটা ওষুধের দোকানে 
চাকার নিলাম। নিজের পেটটা তো চালাতে 


৫৭৭ 


হবে। স্কুলের খাতায় নতুন মাস্টারের একটা 
[ঠিকানা ছিল। কলক।তায় একটা গালর 
মেসের ঠিকানা । আঁম এসে শুনলাম মেস 
উঠে গেছে। বাঁড়টায় মেয়ে-পুরুষের বাম। 
নতুন মাস্টারকে তারা কেউ চেনে না। 
দোকানে খদ্দের এলেই আম হাঁ করে তার 
মুখের দিকে তাকাতাম। আম মনে মনে 
ভাবতাম ওষুধ কিনতে নতুন মাস্টার একাঁদ 
ঠিক এই দোকানে এসে উঠবে ।॥ 

এাদক গাঁদক তাকিয়ে কি যেন গক্ষ্য 
করল লোকটা । বলল,--'আমার কাছে তথ্খন 
একটা ছোরা রাখতাম । পথেঘাটে যখন বেরো- 
তাম, তখন ছোরাটা আমার কোমরে গোঁজা 
থাকত। হঠাৎ নতুন মাস্টারকে পেলে আম 
ওর পিঠে আমূল বাসয়ে দেব সেটা। ছোয়াটা 
আপাঁন দেখবেন?, 

নিশাকর কিছ বলার আকোই লোকটা 
তার. বালিশের নীচে থেকে খাপে ঢাকা 
ছোরাটা বের করে আনল। ইনি ছয়েক জাঙ্ত্য, 
ক্ষুধার ফলা ছোরাটার। খাপ থেকে খুজে 


অদৃশ্য শুর পিঠে আমূল বাঁসয়ে দেখায় 


মত একটা মহড়া দিল লোকটা। খয় ফান্ড" 





হারহ্তেে 


টুইন 


চমৎ্ভার সেরা দেরা কাপড়-+পপলিন, 
ডিল, লঙ্রথ ইতাদি -- গ্যাযা দামে। 
হবুত, অনেক টেকসই ও অপরূপ 
ফিনিশের, ঘাড়ে অনেক ধোলাইয়ের 
পরও নতুনের যতনই লাগে এবং জমিনও 
বেশ হন্থণ থাকে । 
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«টেরিন' কটন শাটিং 


নিখতভাবে বোনা ' কেতাদুরন্ত ফিনিশ! 
মাম্ারকতের মান্যরম ৪$ে পাবেন) 









মবসময় পুরুষদের ফ্যাশান্মাফিক । উজ্জল 
মাদা থেকে হাক্ষা) ও হত্যর দুৃন্যর ধূসর 
র্ণের রকমান্রিতে | 
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রখ 


কারখানা দেখে নিশাকর প্রায় কাঁপাহিল। 
মানুষটা নিশ্চয় ছিটগ্রস্ত। 
কখন বদখেয়ালে ওটা নিযে হয়ত িশাকরের 
উপরই ঝাঁপয়ে পড়বে। 

" কিন্তু না। ছোরাটা খাপে ভরে লেকটা 
আবার সেটা বালিশের নীচে রেখে এল। 
বলগল,--প্রায় পনের বৎসর কলকাতায় রইলাম 
মশায়। কিন্তু নতুন মাস্টারের দেখা পেলাম 
না। ততাঁদনে নানারকম ওষুধ আর বষের 
রহস্য আমার জানা হয়েছে। আচ্ছা, আপান 
হায়োসন বিষের কথা শুনেছেন ?, 

হায়োসিন 2 নিশাকর মাথা নাড়ল। 

-'সাদা সাদা গড়া পাউডারের মত 
এটা । কিন্তু এর হ।দস বের করা খুব কঠিন। 
চায়ের কাপে অঞ্প একট হায়োসিন 
মাঁশয়ে দিলে আর রক্ষা নেই। সাধারণত 
ডাঙ্জাররা এসব কেসে. হাট্ফেল করে মৃত্যু 
হয়েছে বলে বসেন। 

লোকটা হি-হি করে হাসল। ধলল,- 
“ওষুধের দোকানের চাকার ছেড়ে আ'ম 
মশায় হোটেল ফে'দ বসলাম । ভেবে দেখ- 
লাম ওসব ছোরাছযার চালানোর কমমো 
নয়। আনাড় ভাতে ছোরা মারতে ?গয়ে 
শৈষে ধরু পাঁড়। তাহলেই শ্রাঘর বাস। ও 
শাল্লা আমার বউকে নিয়ে ফার্ত করবে 
আর আম জেলের থান টান ।' 

নিশাকর ভাবল, কিছু বলবে । দোত- 
লায় মালা অনেকক্ষণ একা রয়েছে। এবার 
তার যাওয়া উঁচিত। কিন্তু লোকটা যেভাবে 
শপ ফেদে বসেছে, এখনই তার নিস্তার 
আছে বলে মান হল না! 

-'আচ্ভা মশায়, আপাঁন বষ দিয়ে 
কখনও ইদুর মেরেছেন? বিষ মেশানো 
খাবার খোয়ে ই'দুরগুলো কেমন ছটফা১য়ে 
ঘরে) লোকটার চোখ দ]টো উত্তেজনায় চক 
চকে দেখাল। সে বলল,-'আমার হোটেল 
ফাঁদবার উদ্দেশ কন্ত এই [ছল। নতন 
মাস্টার এলে আম ওকে এমন সমাদর 
করব, যে ও বুঝতেই পারবে না, আমি ওকে 
চিনতে পেরেছি। কপালের সেই কাটা দাগটা 





পপ আপন 








এই গব বিক্রয় কেচ্ছে আসবেন 


ননন্্কানদ্ধ। ট হাউস 


৭, পোরাক প্রীট কলিকাতা-৯ ৬ 
ই, লালহাজার সীট কলিকাতা-১ 
ও, ধচত্তরঙজান এভিনিউ কজিকাতা-১২ 


|| ॥ পাইকারশী ও খুচরা ক্রেতাদের 


বলা ফ্কায় না, 


হবে তরা। এই 
নয়। রাতের অম্ধকার 'নশ্চিহ। হবার পর 


তো মিলোতে পারে না। তারপর চলর 
সঙ্গে হায়োসিন িমাশিয়ে ওকে আমি আমা 
লয়ে পাঠাব। ভান্তার এসে কি বলবে? 
হৃদযল্ল দুর্বল ছিল, তাই মৃত্যু ঘটেছে।' 
. হঠাৎ চুপসে যাওয়া একটা বেলুনের মত 
হতাশ ভঙ্গি করল লোকটা । বলল-_একল্তু 
কিছুই হজ” না মশায়। নতুন মাস্টারের 
দেখা আম আর পেলাম না। আমার বউকে 
'নয়ে কোথায় যে পালাল সে। এদেশে আছে 
কনা তাই বা কে জানে? আজ বিশ বংসর 
আম ওকে খুদ্জীছি। একন্ত আরু নয়। 
এবার আম দেশে ফিরব ভেবোছ। াকংবা 
কোনো তখথে গিয়ে বাকী জাবনটা কটাব। 
ণানশাকর বলল,--'আঁম এখন উঠ 
তাহলে । আমার স্ত্রী আবার অনেকক্ষণ একা 
রয়েছেন।, 
--শবলক্ষণ, 
গল্প শোনালাম এতক্ষণ ধরে। 
নিশ্চয় গা ঘিন ঘন করছে 2 


[নশাকর কোনো জবাব দিল না। কথায় 
কথা বাড়ে। চুপচাপ থাকাই বাদ্ধন।নের 
কাজ । 

দোতলায় এস একটা স্বাস্তির 'নং*বাস 
ফেলল 1নশাকর। একটা পাগলের বকবকা:ন 
শুনভে 1গয়ে মাথা খারাপ হবার জোগড়। 
বুকের িভিতরটা এখনও কেমন টিপ 15৭ 
ঝরছে তার। ঠান্ডা শরাশরে একটা ভর 
নোত পা গেকে মাথা পযশ্তি উপছে, নাচছে । 

ঘাঁড়তে রাত দশটা । বিছানার এক পাশে 
নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে মালা। একটা পাশ 
বালশকে 'শাথল ভাঙ্গতে জাঁড়য়ে অছে। 
সজোরে নাড়া না দলে ওর ঘুম ভাঙ্গবে 
বলে মনে হয় না। 

দরজার কাষ্টে পায়ের শব্দ হতেই নশা- 
কর তাক'ল। হোটেলের সেই চাকরট: মুখ 
বাড়িয়ে আছে। 7 

-খাবার আনব বাবু?" ছেলেটা এক 
মুখ হাসল। 

--খাবার ? চট করে হায়োসিনের সাদা 
গু'ড়োর কথা মনে পড়ে গেল নশ।ক্রের। 
তার কপালে অবশ। কাটারির 
কোন চহব নেই। তব লোকটাকে বিশবাস 
কিঃ হয়ত শেষ রজনখতে ঝিষিটা তাদের 
উপর প্রয়োগ করা হবে। 

গম্ভীরমুখে নিশাকর বলল,আমাদের 
দুজনেরই শরীর খুব খারাপ। আজ রাতে 
আর কিছু খাব না।, 

জানসপন্ন সব গোছানই ছিল। ভব] 
বাকী কাজুটুকু আজ রাতেই সেরে রাখল 
নিশাকর। কাল খুব ভোরেই রওনা 
পান্থশালায়' আর 


গায়ে পড়ে একটা বাজে 
আপনার 


আর একাট মৃহৃতও বায় করবে না। 

ঘরের দরজায় চাব লাগানোর ব্যবস্থা । 
টৌবলেক্। গপর চাবিটা পয়েছে। খুব সন্ত- 
পণে চাঁবটা ঘোরাল নিশাকর। দরজা টেনে 
দেখল। না, কোনো তুল হয়ানি তার। এবার 
খনাশ্চন্তে ঘুমোনো চলে। 

শেষ রাতের 'দকে হঠাৎ ঘুম ডেঙ্গো 
গেল 'নশাকরেক। মালা তাকে সজোরে 
জাঁড়য়ে ধরেছে। আবেগে নয়,-আশংকায়, 


ভাঙল। | 


আঘাতের, 


মূ তা কষায় কব । 


টি রি ২০ লংখয় 





অক, বারে মালা বলল থেকে 


৭১০ সনে 


-কেমন করে বুঝলে? 
'খুট করে একটা শব্দ হতেই আমার ঘু 
মনে হল কে যেন দরজাটা বধ 
করে চলে গেল।' 

খুধ দ্রুত বিছানা থেকে নামল নিশাকর। 
টের আলো ফেলে ঘরটা ভালো করে 
দেখল। দরজাটা টেনে পরণক্ষা করল। না, 
চাবি লাগানো আছে। 

ভোর হতে আর এক শমানটও দোর 
করল না সে। নীচে গিয়ে চাকরটাকে ডেকে 
আনল । গাঁড়তে মালপত্র তোলা হলে 
বলল,--তোর মালিক উঠেচ্ছে ক না দ্যাথ। 
চল, একবার ঘরে গিয়ে দেখা করে আসি? 

গাঁড়র আয়নায় নিজের মুখখানা দেখ- 
ছল 'নশাকর। কপালের ক্ষতের 
চিহ্টার কোন আঁস্তত্ব নেই। সাজনের 
কেরামতনর প্রশংসা করতে হয়। গ্ল্যাস্টক 
সাজণবিপ্ অসামান্য অবদান। িিশাকর 
[নিংশ্চন্ভ হতে চাইল। 

ভেজানো দরজাটা খুলেই চশংকার করে 
উঠল ছেলেটা । -বাব, দেখবেন আসুন । 
মালিক যে মরে পড়ে আছেন ।, 

মেঝের উপর মৃতিদেহটা পড়ে। 
[ট.বলের উপর একাট পান্রে আহারের অব- 
[শন পলাসও রয়েছে। ভালো করে 
লক্ষ্য করল নিশাকর। টে'বলের এক কোনে 
গুড়ো গছাড়া সাদা রঙের কি যেন বস্ত। 
দেখা গান্র মাঁসতহেকের বস্তু ছলাৎ করে উচল। 

কয়েক মিনিটের মধো প্ালশ আগ 
ভান্ডার এসে উপল ঘরকে! 

দারোগা বলল,--“আগ্হৃত্যা বলেই মনে 


হচ্ছে । সাদা রঙের এই গদুড়োটাই সম্ভবত 
বিম। একটা জবানবন্দী পেলেই ল্যাটা 
টুবে যেত), 


বেল আটটা নাগাদ অব্যাহতি পেল 
নিশাকর। তার পাঁরচয়, আগমনের উদ্দেশ্য, 
রািবাসের কার্ণ, সব কিছু রে রা 
তাকে যেতে অনুমতি 
হল পলিশ তাপ ঠিকানায় রিতে শোদ খোঁজ 
করাবে। তবে তৈমন কোনো সম্ভাবনা নেই 
বলে মনে হয়। 

দারোগা হেসে বলল,-'অনা কেউ হলে 
জনষপন্ত একবার সার্চ করে দেখতাম ॥ 
কিন্তু আপানি সম্পশক এসেছেন । এই 
কেসের সঙ্গে আপনাকে, জড়ানোর কোন 
মানে হয় না। 


মুকুটমাণপুর নয়। সোজা কলকাতায় 
--এ যান্রায় প্রাণ নিয়ে ফিরে আসতে পেরেছে 
এই ঢের। মনে মনে তাই ভাবাছল 'নিশা- 
কর। হায়োসিনের সাদা সাদা গুড়ো, চক 


চকে ছ' ই্ি ছোরাটা তার চোখের সামনে 


ভাসছল। 

বাক্স খুলে প্রায় সাপ দেখার মত পাঁছয়ে 
এল নিশাকর। জামা কাপড়ের উপর সাদা 
সাদা গুড়ো ভার্ত একটা শিশিতে 'বিষ 
কথাটি পাঁরচ্কার লেখা । এক পাশে ছোট্ট 
একটা 'চাঠি-- 
মণস্তামালা, 

আজ আমাদের 'ববাছের বজনশ। 
নিশাকরবাবুকে লইয়া একবার আও 





বশ || 


অগাস্ট অভ্যুত্থানের মূলে এই ভর্লটাও 
একটা প্রেরণা ছিল যে ইংরেজরা আমাদের 
ভাপানীদের হাতে ছেড়ে দিয়ে পালাবে, 
আমাদের প্রভুবদল ঘটবে! প্রভূবদলের ভয়েই 
আমরা সোঁদন অমন শরীয়া হয়ে উঠোছলুম । 
আহংসার নিয়ম মানতে পার নি। প্রভৃ- 
বদলের আশঙকা না থাকলে সেই আমরাই 
আহংসার দম্টাম্ভ দেখাতুম। 

তেগরান ঝাঁণা সাহেবের ও তার 
'্মনবর্তশদের প্রাণে ছিল আরেক রকম 
প্রভবধলের ভয়। ইংরেজ তাঁদের কংগ্রেসের 
হাতে ছোড় দিয়ে চলে যাবে আর কংগ্রেস 
তখন আঁহংসাঁর কথা তুলে গিয়ে গং শালশ ও 
[মালটারর সাহাযো বুট মেজরির শাসন 
চালাবে। হিন্দুদের বুটের তলায় পড়ে 


থাকবে আর সব সমপ্রদায়। মাইনারটি 
'কানোদন গণভন্বের পথ ধরে মেজারাও 
হবে না। সুতরাং কংগ্রেস মেজরিটিই 


চিরন্তন হবে। সেটা হবে [ব্রাটশ রাজত্বের 
চেয়েও চিবস্থারধী। ইংরেজরা বিদেশ 
লোক। তারা একাদন বিদায় গনতে পারে। 
[বিন্তু হিন্দুরা তো যাবার মানুষ নয়, 
তাদের যাবার জায়গাও নেই। কাজেই তারা 
মুসলমানদের মাথায় চড়ে বসে থাকবে। 
গসন্দবাদ নাবকেহ ঘাড়ে যেমন সেই বুড়ো। 
এই ভয়টাকে জাগরে দিয়েছিলেন 
কংগ্রেস নেতারাই, মায় গান্ধী। তাঁরা 
খোলাখাল বলে ধোঁড়য়োছলেন যে 
ইংরেজের পরে কংগ্রেস। কংগ্রেসের হাতেই 
ইংরেজ ক্ষমতা হস্তান্তর করে যাবে। 
মুসলমানরা যাঁদ ক্ষমতার অংশ চায় তো 
কংগ্রেসে যোগ দিক ও স্বাধীনতার জনো 
লড়ুক। মুসলমানদের জন্যে আবার আলাদা 
[নরবচকমণ্ডলথ কেন? তৈমন মন্ডলী 
যতাঁদন না রাহত হয়েছে ততাঁদন তাতে 
কংগ্রেসও প্রার্থা দেবে। মুসলিম প্রার্থী 
অবশ্য। কংগ্রেস মুসলিম ্রাথীরা জয়ণ হলে 
কংগ্রেস মন্তীমন্ডলীতে তাঁদের থেকেই 
মূসালম মন্দ্রী নেওয়া হবে। বাইরে থেকে 
যাঁদ কাউকে নেওয়া হয় তো 'তানি কংগ্রেস 
অঞ্গধকারনামায় সই করবেন) ইতিনধে! 
আটটা প্রদেশ কংগ্রেসের ছন্ততলে এসেছিল। 
এর পরের ধাপটা কেন্দে কংগ্রেস মন্দিতব। 
অনন্যানরপেক্ মেঞ্জারাট যাঁদ সে পায় তবে 
তাকে হটাবে কে ও কবে? 
পুরাতন গাসনসংস্কার আইন অনুসারে 
ফন্দ্রী় আইনসভা গন্ধে যে নির্বাচন 





হয়োছল তাতে কংগ্রেস অনন্যানরপেক্ষ 
মেজরিটি পায়ান, কারণ মনোনীত সদসা ও 
সরকারণ সদস্যদের একটা রক ছিল, সেটা 


কংগ্রেসের পথরোধ করোছল। কোনো মতে 


সেটাকে সরাতে পারলে কংগ্রেসকে রোখে 
কেঃ 'ব্রাটশ সরকারের সঙ্গে একটা 
বোঝাপড়া হলে সে বক আর কংশ্রেস 
গবরোধ) হবে না। তখন কংগ্রস নিজের 
খুশি মতো স্টমরোলার চালাবে। 

সেকথা ভাবতেই ঝখণা সাহেব চোখে 
সরষে ফুল দেখেন। ছিলেন তান বেন্দ্রীয় 
আইনসভার ইন্ডিপেন্ডেন্ট পাটির নেতা। 
তাঁর পার্টিতে ছিলেন কৌয়সজী জাহাঙ্গণর 
প্রমুখ পাশশি, হন্দু। মুসলমান সভ্য। ওটা 


হাাারাতা/ এরা. - হহারারারারার ররর. ... যারা 
অনদদাশঙ্কর রায় 
ছায়ার “রাররারারার' . “চারার: টির, .. . রারাহাউিরানারার। ১ 
একটা 'নরপেক্ষ অসাম্প্রদ্দারক গোম্টী। 
কখনো সরকারের পক্ষে ভোট দেয়, কখনো 
কংগ্রেসের পক্ষে। কারো কাছে কোনো 
অনুগ্রহ ঢায় না। ঝাীঁণা সাহেব তেমন 
দানুষই নন) তাঁর ।নজের যথেষ্ট আয় 'ছল। 
তাঁর সঙ্গীরাও ধাঁনক। তা-ছাড়া ঝাঁণা 
সাহবের জীবনের রেকর্ড এমন যে 


প্রকার? পদমযণদা বা উপাধর জন্য 
কোনোদন তিনি ভার স্বাধীনতা বিকিয়ে 
দেনান। 


তান অসহযোগ আন্দোলনে যোগ 
দেনান তা ঠিক। তা লে তান সহযোগ+ও 
1ছলেন না। উইালিংডন যখন বম্বের গভরননর 
?ছলেন তখন ঝখণা তাকে অআপ্থর করে 
তুলোছলেন। বদ্বের কংগ্রেপক্রা চাঁদা 
করে ভাঁর নামে একটা হল প্রাতিজ্ঞা করেন। 
যাঁর স্তর পার্শী ও বন্ধুরা অধিকাংশ হিন্দু 


. বা পাশ, খান আহারে বিহারে আহেল 


1বালিত, তাঁকে মূসলীমান বলতেই অনেকের 
আপান্ত ছিল। তার স্ধর নাম রতনাপ্রয়া, 
তাঁর 'নজের নাদের পদবী ঝণণা, যে নাম 
ধহন্দদেরই নাম হয়। গান্ধী নাক প্রথম 


পরিচয়ে জানতেনই না ঘেঝাঁণা একজন 


হিন্দ নন। পাঁকস্তানের ভাবী প্রতিষ্ঠাতা 
ছিলেন একজন ইসমাইল্লিয়া খোজা । আইনে 
ধলে “নু চৈ 00 22000065211 
18177801198 1017019+, 

-আইনসভায় (যান ইন্ডিপেন্ডেন্ট পার্টির 
নায়ক হিসাবে ভারতীয় স্বার্থ দেখতেন 
তিনিই আবার মুসালম সাম্প্রদ্যারক স্বার্থ 
দেক্ছতের মুসাম্গম লাঁগ নেতা হিসাবে। এই 


দ্বৈত সন্তা তায় 


রাজনোতিক জশবনের 
[বিশেষত্ব ছিল প্রথমাবাধ।  গাম্ধীযুগের 
পূর্বে তিনি ছিলেন একাধারে কংগ্রেস 
নেতা ও মুসলিম লীগ দলপতি । সেই জন্যে 
দই প্রতিষ্ঠানের মাঝখানে সেতুবন্ধন করা৷ 
তাঁর পক্ষে সহজ হয়। লখনউ চ্্ তাঁর 
সৈতুবন্ধনের নদর্শন। সরোজিনী নাইডু 
তাঁকে হিন্দু মূসলিম একতার রাজদূত বলে 


অভাহত করোছিলেন। 
ঝখণা সাহেবের র্াজনোৌতিক জশীবনের 


“ আদিতে তিনি কংগ্রেসম্যান, শ্যনেছি দাদা- 


ভাই নওরোজীব প্রভাবে। 'আইনসভায় 
নির্বাচনের সূত্রপাত হলে তান কেন্টরীয় 
আইনস্ভায় প্রবেশ করেন ও পাকিস্তানের 
প্রাতষ্ঠা পযন্ত থাকেন। দাঁড়াতে হতো 
তকে স্বতন্ত্র নির্বাচন কেন্দ্র থেকে 'জততে 
হতো কেবলমাত্র মুসলমানদের ভোটে! 
সাম্প্রদায়ক জনীপ্রয়তা ভিন্ন সেটা সম্ভব 
নয়। তা হলেও তান যেমন ভাঁর সম্প্রদায়কে 
উপেক্ষা করুতন তেগন আর কেউ নয়। 
না পড়তেন নাগাজ, না রাখতেন রোজা, না 
পরতেন মুসলমানী পোশাক, না জানতেন 
উর্দ, না ছাড়তেন মদ। চল্লিশ বছর বয়সে 
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ম্সলমান সমাজ তো চটলই, 
কারী মহলও যে খুব খশ হলো তা 
ঘ। একবার লর্ড চেমসফোর্ডের সকাশে সেই 
মাহলাকে প্রেজেন্ট করা হলে 

তান রাজপ্রাতানীধকে হাতযোড় বে 
বমস্কার করেন। তখনকার গদনে ওটা গছ 
অককণপনীয় এক স্পর্ধা। প্রায় বমশেল 
বললেও চলে। বড়লাট 'ছলেন বাপের 

" তাই ক্ষম। করলেন। 


"ীঁমসেস জনা, যখন আপান রোমে 
তখন রোমানদের মতো ব্যবহার করবেন।” 
চেমসফোডের হিতোপদেশ। 


“ইওর একসেলেন্সপী, ওছাড়া আম 
আর কী করোছ?যখন আমি ভারতে তখন 
আম ভারতশরদের মতোই নমস্কার করোছি।” 
রতনপ্রিয়ার প্রত্যান্ত। 


ঝাীণা বা তাঁর পত্নী শাসককুলের কাছে 
মাথা নত করবার পানর বা পানী ছিলেন না। 
তেমনি সমাজের কাছে সুলভ বাহবা 
ক্ুড়োবার জন্যে খাঠো হতেন না। ঝখণার 
বলতে ওই দুটোই ছিল £ 
আইনসভায় গিয়ে গাডবেটে যোগ দেওয়া। 
আর কংগ্রেস লীগের মাঝখানে সেতৃধন্ধন 


করা। ইংরেজরা তখন তাঁকে তাঁদের 
1ডভাইড আ্যাস্ড রূল নপাতিতে আকৃষ্ট করতে 


পারৌন। সে খেলায় তাঁর কোনো হাত 
ছিল না। বরং ধলা যেতে পারে যে তাঁর 
কার্যকলাপ 'ছিল সে নগাতির গবপরশত। 


গাম্ধীজখর অসহযোগ আন্দোলনের পর 
থেকে ঝশণাকে আর কংগ্রেসে দেখা গেল 
না। লীগেও যে দেখা গেল তা নয়। 
গকছুঁদনের জন্যে তান অজ্ঞাতবাস করেন। 
মানা কারণে তাঁর পাঁরবধারক জীবনে 
কন্যাসন্তান রেখে অকালে দেহত্যাগ করেন' 
অশ্গাল্িতির খড় বয়ে যায়। রতনাপ্রয়া একাঁটি 
কনা সন্তান রোখ অকালে দেহত্যাগ করেন। 
ঘশণার সংসারজশীবন তখন থেকেই 








পাজপ্রাণ শঙগণ ফাঁহরাজ, ১লং মাধব ঘোষ 


জেল, খুটি, হাওড়া। শাখা? ৩৬, 
মহাতা খাজ্থী।ী রোড, কাঁজাকাতআ-”৯। 
কোন ৪ ৬৭-২৩৩৯ 





অম'ত 


'চিরদ্ুঃখের। ওই মেয়োটকেও ক তিনি 
রাখতে পারলেন? ওর যখন বিয়ের বয়স 
হলো তখন ও চলল দাগরপারে এক পার্শশ 
থ্‌স্টান কুবেরনন্দনের বধ্‌ হয়ে। পিতার 
অমতে । | 


সে ঘটনার ীকছু আগেই কলকাতায় 
কাঁণা ও তাঁর দ্বাহতাকে আম চাক্ষুষ 
কাঁর। ফিরপোর থেকে- বোঁরয়ে মোটরের 
প্রতনক্ষায় দাঁড়য়োছলেন ওখ্লা। ও*দের 
পেছনে একসার বোরা বা খোজা বাঁণক। 
বোধহয় লাঞচনের নিমন্ণ 'ছিল। আম তখন 
দারজর দোকানে ঢুকছি। সালটা ১৯৩৭। 
বাংলায় প্রাদোশক মন্তীমন্ডল গঠিত হয়েছে, 
ধকন্তু যেসব প্রদেশে কংগ্রেস মেজারাট 
সে-সব প্রদেশে হয়নি। 


ঝাঁণা প্রতাাশা 


করেছিলেন যে নতুন 
ভারত শাসন আইন অনুসারে যে-সব 


প্রাদেশিক মন্তীমল্ডল গঠিত হবে তাতে 
পুরাতন রতি রাক্ষত হবে, গভনরই 
উদ্যোগী হয়ে আপনার দায়তে অন্য 
নিবচন করবেন ও মেজারাঁট মাইনারাঁট দুই 


সম্প্রদায়ের আপ্থাভাজন দু'সেট লোক 
নেবেন। যেমন হতো মন্টেগু  চেমসফোড 


শাসন সংস্কার অনুসারে! প্রধানমন্ত্রী বলে 
একজন অন্যান্য মন্ত্র নিবাচন করবেন ও 
মেজারাঁটর নেতা মাইনাবাঁটর অনাস্থাভাজন 


বান্তকেণ্ নেবেন ঝীণা এতটা ভাবতে 
পারেনান। কিন্তু গান্ধী ভেবোছিলেন। 
গভন্নরকে প্রধানমন্র উপর এ দায়িত্ব 


অর্পণ করতে হবে, নইলে তিনি প্রাদেশিক 
শল্মীমন্ডল গঠন করতে কংগ্রেসকে অনুমতি 
[দিতেন না। ভেবে দেখার জন্যে ছ' মাস 
দোঁরও কারয়ে দেন তান। 


ফলে দাঁড়ায় এই যে মন্তীপদগুলো 
হয় কংগ্রেসের দান? কংগ্রেস দান করলেই 
লীগ পাবে। তার জন্যে কংগ্রেসের কাছেই 
হাত পাততে হবে, গভনরদের কাছে গে 
চাইলে মলবে না। ঝঈণার মভেো মানব 
মুসলমান হিন্দুর কাছ থেকে দাক্ষণ্য 
গ্রহণ করবেন ? ইংরেজ তাঁকে এমন করে পথে 
বসাবে এটা কি হলো ইংরেজের 
মতে কাজ! কেন্দ্রীয় সরকারেও এই নতুন 
রীতি প্রসারিত হবে নাক! "সেখানেও 
কংগ্রেস দেবে, লীগ নেবে? সম্বষ্ধটা হবে 


দাতা ও গ্রহশতার£ঃ যেটা এতদিন ছল 
ইংরেজের সম্পদে ভারতণয়ের । 
বশপা ইতিমধ্] তাঁর ইন্ডিপেন্ডেন্ট 


পার্ট ভেঙ্গে দিয়ে তার বদলে কেন্দ্রীয় 


আইনসভায় মুসালম লগ পাট' 
গড়েছিলেন ও তার চেয়ারম্যান হয়ে 
ছিলেন। মূল মুসাঁলম লীগের সভা 
পাঁতত্বও তাঁর করতলগত হয়। 'তানই 


হয়ে দাঁড়ান স্থারী সভাপাত। তাও 
যৌবনের মুসলিম লীগের সঙ্গে বাধক্ের 
মুসালম লীগের পার্থক্য ছিল। সে মুসালিম 
লগ কঞ্পনা করতে পারোন যে ক্ষমতা 
একদিন ভারতীয়দের হাতে আসবে ও 
কংগ্রেসের হাতে পড়বে। যাঁদ করত তবে 
লঙ্খনউ চুত্তিতে তার জন্যে ব্যবস্থা থাকত। 
লখনউ চুর মতো আর একটি চান ছিল 


[৯ম ছহ্, ২০৭ লখেয 


ঝণণার ধ্যান। বিস্তু এ কংগ্রেস সে কংগ্রেস 


নয়। এ কংগ্রেস লংগ্রামণ কংগ্রেস, যে সংগ্রাম 
করবেনা তার সঙ্গে চুন্ততে আবদ্ধ হবে না। 


4 

তা ছাড়া কংগ্রেস তো জানয়েই 
[দিয়েছে যে দেশে দুটি মাত্র পক্ষ আছে, 
ইংরেজ আর কংগ্রেস। মুসলমানদের কংগ্লেসেই 
যোগ দিতে হবে। ওদের যা পাবার ওরা 
পাবে কংগ্রেসের 'ভতর থেকে ও তার সভা 
[হিসাবে । আর নয়াতা ইংরেজের কাছ থেকে, 
ওদের বাহনাহসাবে। শুধুমাত্র মুসলমান, 
দের 'নয়ে একটা তৃতীয় পক্ষ কংগ্রেস 
স্বীকার করে না, করে ইংরেজ। ঝাঁণা 
সাহেবের মনের জালা এইখানে । 


তারপত্র তন ভূলে যান যে তানি খন 
গখনউ চান্তর ঘটকালী করেছিলেন তখন 
£তনি ছিলেন কংগ্রেস ও লীগ উভয় দলের 
আস্থাভাজন নেতা, শৃধ; মুসলিম লশগের 
এন। সে সমর তাঁকে জিজ্ঞাসা করা হয়, তিনি 


ম,সলমান হয়ে কংগ্রেসে আছেন ক? করে, 
ওরা না হিন্দ? ভিন উত্তর দেন, কংগেজে 


আছ ভারতীয়দের সাধাব্রণ স্বাথের খাতিরে 
আর লীগে রয়েছি মসলমাদের বিশেষ 
স্বাথেরি খাঁতিরে। তখনকার দিলে 
ভারতীয়দের সাধারণ স্বাথ ও মসলমানদের 
বিশেষ স্বার্থ পরস্পর বিরোধশ বলে বিবে- 
(৮ত হতো না। তাই ঝগণা, ফজলুল ছক, 
মভাহরুল হক, এমন কি আবুল কালাম 
আজাদ পযন্তি দ,ই প্রুততানে ছিলেন। 
যতদুর আানি। তখনো কংগ্রেস একটা 
পাঁটতে পাঁরণত হয়ান। লগ না। 


পাঁটর। ধারণা আলে স্বরাজ পাট 
শংগঠনের সময়। ঝখণা সে সময় ইান্ডি- 
পেক্ডেট পার্টি গড়েন। ভারতীয়দের 
সাধারণ স্বাথের খাতরেই ইন্ডিপেন্ডেন্ট 
পাঁটতে থাকেন। তার কাছে ওই হয় 
কংগ্রেসের বিকলপ। 

তখনো ক্ষমতার রাজনপীর্ত ভূমি্ঞ 


হয়ান। মন্দিত্ব গ্রহণ করা স্বরাজ পাটিএরও 
আঁন্বচ্ঠ ছিল না। ইন্ডিপেন্ডেন্ট পাটির 
তো নয়ই। নভ্রিশের দশকে যখন ক্ষমতার 
রাজনশীতি এসে কাড়াকাঁড় বাধয়ে দেয় 


প্রজা পাট, ইউনিয়ানস্ট পার্টি 
নির্বাচনে নামে। যেখানে যেখানে 
পারে মান্তত্বা করে। তখন এমন 
কোনো নিষেধাজ্ঞা ছিল না থে 
কগ্নেস মুসলমানরা কংগ্রেস টিকিটে মুসালম 
"নর্বাচন কেন্দ্রে দাঁড়াতে পারবে না। তাই 
উত্তরপাঁশ্চম সীমান্ত প্রদেশ যাঁদও বলতে 
গেলে হিন্দুশন্য তব: সেখানেও কংঠেস 
মুসলমানরা আধপত্য করেন। কংগ্রেস আর 
ধন্দু যে সমার্থক নয় সেটার দক্টাল্ত 
উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ । 


ইংরেজদের তো একটা শ্রুতিই আছে, 


প্রীতি 


তাঁরা ষা দেখতে চান না তা দেখেন লা। 


নেলসন তাঁর কানা চোখে দূরবীণ 'দয়ে 
কোপেনহাগেন বন্দরের দিকে তাঁকষে 
ডেনমাকের শ্বেত পতাকা দেখতে পান না, 
সমানে গোলা চালিয়ে যান। তেমান এদেশের 
ইংরেজকাও মেনে নিতে শ্যরেন লা মে. 


অু্তঘার, ২রা জাশিবন, ১৩৭৩ ] 


কংগ্রেস বলতে মুসলমানও বোবায়। 'কিচ্তু 
সবাইকে অবাক করে দেন ঝাঁণা সাহেব যখন 
তাঁর থশীসদ . হয় মুসালম লীগই 
মুসলমানদের একমান্র প্রাভানাধত্বমূলক 
প্রীতষ্ঠান। তার মানে দাঁড়ায় কংগ্রেস 
কেবল হন্দুদেরই প্রাতাঁনাধত্ব করতে পারে। 
তাই যাঁদ হতো তবে খোদ ঝাঁণা সাহেব ওর 
চম্বর ছিলেন কী করে, দুই প্রাতচ্ঠানের 
মাঝখানে সেতুবন্ধন করেছিলেন কী সল্রে? 
ইতিহাসকে এক কথায় উঁড়য়ে দেওয়া যায় 
না। কংগ্রেসের নতুন নগাঁত বা নতুন নেতৃত্ব 
তাঁর মনঃপুত হয়াঁন বলেই "কি উত্ত প্রতিষ্ঠান 
যোল আনা 'হন্দু বনে গেল? আর লখগই 
বা মুসলমানদের ষোল আনার হয় কশ 
করে? যখন ইউনিয়নিস্টরা পাজাব চ'লাচ্ছে 
আর কৃষক-প্রজারা বাংলায় মুসলিম লগগকে 
প্রধানমান্তত্ব থেকে বাণ্চত করেছে। 


নেলসনের মতো ঝীণা সাহেবেরও ছিল 
দৃূরবীণ নয়, মনোক্ল চশমা । সেটা এক- 
চোখে পরতেন । তাই তান সেই এক 
চোখেই দেখলেন মে মুসালম লাগ ষোল 
আনা মুসলমানের একমাত্র প্রাতীনধত্বমূলক 
প্রতিষ্ঠান আসলে এপ্স পেছনে কটনশীতি 
ছল। একবার যাঁদ কংগ্রেসকে দিয়ে এটা 
মানিয়ে নেওয়া যায় তবে 
যৈথানে ষত,কংগ্রেস মুসলমান মন্যী আছেন 
সবাই পদতাগ করতে বাধা হন তেমাঁন 
একবার যাঁদ ্রাটশ কতাঁদের দিয়ে মানিয়ে 
নেওয়। যায় তবে যেখানে ষত কংগ্রেস 
মৃসালম মন্লী আ.ছন সবাই পদছুাত হুন॥ 
তখন তাঁদের পাঁরবর্তে মাঁন্টিতব করেন লগগ 
মনোনীত ব্যাক্তরা । 

লখগ মন্ধীরা কংগ্রেস মল্গ্ীীমল্ডলে যোগ 
ধদূলে ওর নাম আর কংগ্রেস মন্ত্রীমন্ডল 
থাকে না। প্রধানমন্ত্ী বেচারারও ক্ষমত। 

যায়, তান হন শুধু কংগ্রেসের বা হম্দু- 
দর মন্ারমান। অনা যে কোনো মল্লশ তাঁর 
সঙ্গে সমান। ইংলন্ডের প্রাইম মিনিস্টার 
সশস্টেম সবে ভারতে প্রবারততি হয়েছে। 
সেটা এক কথায় খারিজ হয়। তেমনি মন্ত্রী 
অল্ডলের যৌথ দায়ত্ব নামক তরত্ীটকেও 
অগ্কুরেই বিনাশ করা হয়। ক্যাবনেট 
স্ধস্টেম বলে গছ গড়ে ওঠে না॥ ঝাঁণা 
পাহেবের সাহচর্য এতই মূল্যবান যে তার 
জন্যে 'ব্রাটশ পালশমেঘ্টারী ডেমক্তাসীর 
দুটি কশীতিস্তম্ভ- প্রধানমন্ত্রী ও যৌথ 
দাঁয়ত্ব_ বসন গদতে হয়। 

বশনা সাহেব বলতে আরম্ভ করেন, 
পালশমেম্টারী ডেমক্রাসী ভারতের জন্যে 
নয়। আবকল ইংরেজদের মতো কথা । তা 
মাঁদ সত্য হয় তবে তাঁর নিজের জশবনটাই 


মালবশয়জশর বেলাও যা খাটে না। ওটা সত্য 
হলে বাংলাদেশে নাজিমউদ্দশন সাহেবেরও 
স্থান হয় না। পালামেশ্টার ডেমোরু'সপ 
না থাকলে তাঁনও থাকেন না। তেমাঁন 
তানি মেজারাটর উপর ভশটো দাবশ 
রে বসেন । সেটা কংগ্রেস প্রদেশশুলিতে 
অ-সলমানদেক় দেওয়া হলে বাংলায় পাঞ্জাবে 


একথার থেকে, 


হন্দু শিখদেরও দিতে হয়) এর পরে [তান 
কেন্দ্রীয় আইনসভায় মুসলমানদের জন্যে 
একতৃতণয়াংশ ওয়েটেজের প্রস্তাবও তোলেন। 
কেই বা তাতে রাজণ হচ্ছে 2 ম্যাকডোনাক্ডের 
সাম্প্রদায়িক রোয়েদাদের ঠেলাতেই মানুষ 
আ'স্থর | 

প্রাদেশিক মল্শমষ্ডলগৃলোতে কোয়া- 
[লশনের বাসনা তাঁর ছল, সেই জন্যে 
[তিনি কোনো চরম পদক্ষেপ নেন [নি। [িল্তু 
যেই সেগুলি যুদ্ধের ইসৃতে পদত্যাগ করে 


৫৬৮৬ 
চলে গেল অমান “তাঁন বুঝতে পারলেন যে 
ওদের পদত্যাগের উদ্দেশ্য ইংরেজের উপর 
চাপ 'দয়ে কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্ট গঠন করা । 
সেটাও হতো একটা কংগ্রেস গ্রভনমেন্ট॥ 
অন্তত কংগ্রেস প্রভাবত ধাভনমেন্ট। 
সেখানেও সেই মেজারটি রুল । মাইনারিটিয 
গ্রাতীনাঁধরা যাবেন না, যাবেন মেজারাটির 
দ্বারা বাছাই করা তথাকাঁথত মুসলমান । 
ঝশণা কংগ্রেসের ভয়েঝপ দিয়ে বলেন, মা 
ধরণী, দ্বিধা হও । 








গান্ধী-রচনা-লম্ভার 


€৬ খণ্ডে) 


প্রকাশিত হইতেছে 


রা অক্টোবর প্রথম প্রকাশ 


মূল্য প্রাত খণ্ড & টাকা । ছয় খণ্ড ৩০ টাকা 
[সাইজ' ডবল মাই ঝ&, প্রাত খণ্ড আনম্যানক ৫০০--৫৫০ পহ্ঠো] 
১&ই অক্টোবরের মধ্যে আঁগ্রম ১০ টাকা জমা দয়া নাম 
রোজস্ট্রী কাঁরলে ২৪ টাকায় ছয় খণ্ড পাওয়া যাইবে। 
বাকশ টাকা দুই কিস্তিতে দিতে হইবে। 


টাকা জমা 'দবার ঠিকানা 
১। গান্ধখ শতাব্দী প:্তক ভাপ্ডার, মহাজাতি সদন 
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৪। খাদ গ্রামোদ্যোগ ভবন, ২৪. চত্তরঞ্জন এভাঁনিউ, 


কাঁলঃ-১২ 


&1 সর্োদয় বক স্টল, হাওড়া স্টেশন । 
০ 


॥ লবসাধারণের উপযোগন সরল ভাম্ায় গান্ধী ভাবধারার পারযেশজ ॥ 
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পল্লশ স্বাস্থ্য ০৫০ 
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মছাজাতি গঙ্গন, ১৬৬. চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, রর 
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পূর্ব প্রকাশিতের পর) 

হাত থামিয়ে আমার দিকে চেয়ে একট; 
হাসল স্বরূপ, বলল--'এবার 'ফাঁকরের 
কথায় এসে পড়া যাক" দা'্টাকুর। 

আজ্জে হ্যা, রুণ এলেন বৈকি 
না এসে পারেন? আর এ যা এক পুত্র 
ঠাকরুণ এলেন যেন সম্পঙ্ষে 2? আলাদা 


শনাষা। কথাটা বুঝলেন না? এর আগে 
সেবার য্যাখন এলেন ত্যাখন সবই তে। 
সামস্যে। প্রেথমে তো নেমেই বাড়ীর উঠোনে 
বধবা আর সধবা পাঁটদের লাঠালাঠির 
উদ্দৃগ, একদল বলে ঠাকুর-মশাই পারাসে 
ঠবধবা-বিষাহ 'দিয়েচেন, আমার ঘর জালিয়ে 
দেবে, একদল লাঠি নিয়ে তোয়ের, মরদকা 
বাচ্চা হোস তো জালা দেখ ঘর। সেই 
থেকেই তো ওনাকে রণচল্ডী মৃত ধরতে 
ছে.ল।তারপর ওাঁদক সামলান তো বাড়ীতে 
& বলকম আইবুড়ো মেয়ে অথচ বাপের এ 
অবস্ধা। আয়ের 'দকে খেয়াল নেই, তারপর 
আবার কেচো খৃশ্ড়তে গিয়ে সাপ "বারা 
পড়ঙল--ভদ্রাসনটুকুণও সুদখোর রাজ; প্ঘাষা- 
লের কাছে কজে'র দায়ে বাঁধা, আর সে 
আতাস্য দেখিয়ে তার অপদাথ গোঁজেল 
ছেলের সঙ্পো বয়ে একরকম পাকা করেই 
এনেচে। মাথা কখনও টিক থাকে মানুষের । 
সধ্বদাই দাউ দাউ করে আগুন জহসত। 


তা সে সব সামস্যে তো মিটে গগচে 
এখন আর সে ব্রেজঠাকরূণই নয়। খ্যাখন 
এসে পেশছুল-তারপর 'দিন এ সময়েই 


বাঁড়র দরজায় নামল তো শালশ আর ভগ্ন” 
পোত- ভেতরে এসে উঠোনের মান্মখানে 
দাইড়ো একবার চারদিকটা চোখ কুঁলরে 
নিয়ে বললে- মেয়েটা নেই, বাড়িটা যেন 
খাঁখাঁ করচে গো) 


বাবধাঠাকুরেরও দেখুন আর যেন সে 


আতঙ্কের ভাবটা নেই । এগৃনে তো এপড়য়ে 


এাঁড়য়েই যেত, খেয়ালশ মেয়ে-মানুষ। উনিও 
বিধবা-বিয়ের পুরুত, কখন হঠাং একটা 


মালা দেয় বুঝি গলায় ঝৃলিয়ে। এখন আর 
সে ভয়টা যেন নেই, বললে--'আশীব্বাদ 
কয়ো দিদি এখম যে বাঁড় শেচে সে ধাড়িটা 
যেন আলো করে পাখতে পারে? 

উন বললে--ও মা. তা আবার নয় ভাই 
আর ও আমার যা মেয়ে, রাখবেই আলো! 
কয়ে, দেখে নিও” 

এরপর বাধাকে বললে-- আজে, বাবাকেই 
তো বাড়ী আগলাতে রেখে ছল ঠাকুব- 
মশাই, সামনে দাইড়োই ছেল--বাবাকে বলে 
শশাবঙাস, তুমি লোচনকে বলে দাও বলদের 
গাঁড় নিয়ে যেন চলে নাযায়। আম 


নিন বরন 8 দেখে 
আসি একবার ॥ 

আঁম তো আর 'নাজেকে ধরে রাখতে 
পারাচ না দাঠাকুর; এ কী কাণ্ড! পিরিতি 
[মটে উল্টে গেল নাক! কি করব, ক বলব 
ভাবতে গিয়ে আপাঁনই যেন মুখ দিয়ে বেইরে 


গেল--পদাঁদমাণকে ছিয় খবর দইশে 
মাসিমা ? 
ঠিক ধমক না হলেও, একটু দাবড়াণন 


গোছেরই লে উনি বললে-গুপ কর 
ছোঁড়া, কণ পেল্লায় মানুষটা আসবে ফটকে- 
ফটকে ম্যারাপ বেধে রোশনচৌকি বসাতে 
হবে, ও চলল আগে ভাগে খবর 'দয়ে হাথতে ? 

তারপর একটু যেন ভেবে নিয়ে 'নজেই 
বললে-ন্তা নয়, যাঁষ একবার 2 কুট 
বাঁড়ই তো। তা" ছাড়া নেতাও যাঁদ ন। থাকে 
বাড়তে । হ'তে পারে তো-দশ আন? তরফ 
রয়েছে, আরশু সব 'ফিকাঁড় রয়েছে রায়- 
চৌধুরশীদের-নতুন বউ, টানাটানি হচ্ছে 
[নশ্চয়। যাব তো যা না হয়॥ 

বাবাকে বললে-তুমি লোচনকে বলে 
দেওগে, খাবার 'দাঁচ্চ, খেয়ে যাক । আমি মুখ 
হাত ধুয়ে অনাঁদকে ছু খাইয়েই বেরিয়ে 
পড়ব, 

আমায় বললে-ততুইও একটু দাঁড়া।' 
সেখান থেকেই একটা 'তজেলে করে মাথা 
সন্দেশ নিয়ে এসৌছল, আমার হাতে এক 
দলা দয়ে বললে--"তা যাব তো না হষ 
যা-ই চলে), 

সোদন গিয়ে নখচেই 'দাঁদমাণর সঙ্গে 
দেখা । আগের 'দনের মতন গেচিও ধ্যাখন 
এইবার জামাইবাবু বেড়াতে যাবে। যোড়ায় 
চড়েই যায়, সাজগোজের সময় 'দাদমণি 
সামনে থাকে। উঠ্ঠোন পেইর্যে ওনার ঘরের 
পানে যাচ্ছেল, আমায় দেখে থমকে দাইড়্যে 
সুদোলে-ক রে স্বরূপ, হাপাচ্ছিস যে! 
আর তোর ধ.খময় ক লেগে রয়েছে ওসব ? 

হাত বুলিয়ে দোখি মাসীমা যে সন্দেশ 
দেছল। আজ্ঞে, খেতে খেতেই মাঠ ভেঠে 
ছ:টেচি, তা কতটা পেটে গেল, কতটা বাইরে 
রয়ে গেল হস নেই তো। কাপড়ের খশুটে 
মুখ মুচতে মচতে ধলনু--প্সল্দেশশ, মাসখমা 


দিয়েছে ।, 
'এয়েছে মাসীমা 1 আমার অবস্থাটা 
দেখে বোধহয় ভয় পেয়েই গেছল. কছ 


দুঃসংবাদ ভেবে, গনার নামে উললসে উঠল । 
আমি ধলন্‌-্'এরসেই তোমায় দেখবার জনো 
ছুটে আসাচে ? 

“সাঁতা নাক পে! আসচে মাসীমা [ 
-আরও উলসে উঠেছে ধদাঁদমাঁণ। আম 
খবরটা আরও জমফাল করে তোলবার জন্যে 


খা 


বলনু--“পাগলের মত ছুটে আস্চে, তম সব 
গয়নাগাটি পরে সেজেগুজে বোসগে 
[দদিমাঁণ 

অবাক হয়ে চেয়ে মাছে দাদমাণ আমার 
মূখের পানে, তাল রাখতে না পেরে একট; 
বেশখ জমকাল করে ফেলোচি তো খবরটা । 
একটু যেন সম্বিত হয়ে সুদোলে-ছুটে 
আসচে কিরে! কোন্‌ দিক 'দয়ে ছুটে 
আসচে? তুই কোন: দিক দে এল? হ্যাঁরে, 
মাথা ঠিক আচে তো তার? | 

ছুটে আসা মানে ছুটেই আসা বুঝতে 
হবে-আমার তে। আর সে রুদ্দেশ্য ছেল না, 
নরম করে 'দয়ে বলুম-'সে ছুটে আসা 
নয়। সে রকম মাথার গোলমালও নেই 'আর। 
আমায় বললে তুই যা গিয়ে বলগে আমি 
হাত-মুখ ধুয়ে, পথের কাপড়-চোপর ছেড়ে, 
অন্যাদকে জলটল থাইয়ে, লোচনকেও খেতে: 
য়ে তার গাঁড়তে করে আসাঁচ ॥ 

লয়ে মালয়ে শুনছে, 'দাঁদমাণি, 
বললে-'দেখেচ, খামোখা ঝি ভয়ই পাইয়ে 
দেছল ছোড়া! কুক এখনও ধড়ফড় করছে! 
-ভাবচি, একে পাগল-ছাগল মানুবই-কি 
বলে ভেয়ের বাঁড় থেকে ডেকে আনচে আবার 
বাবা, কে জানে, কি হতে ক হয়েছে বোধ- 
হয়। 

আম মনের সব খুৎটুকু সারয়ে দেওয়ার 
ভালে বলনন-না। এখন তো দনজনে গলায় 
গলায় ভাবও। ডান ওনাকে কথায় কথায় 
শদাঁদ' বলচে, উনিও ওনাকে 'ভাই" বলচে। 
দাঁদমাঁণ চড় উঠিয়ে এগিয়ে এলো আমার 
পানে, বললে, "দই বাঁসয়ে দু ঘা? ছোঁড়া 
সে রোগ গেল না এখনও-বাহাদুর করে 
বানিয়ে বলা। আবার বলে-গলায় গলায় 
ভাব।' 

এর পরেই ওনার রকমথানা গেল 
পালটে। টগর-ঝ কোথায় ঘাচ্ছেল, তাকে 
ডেকে বললে, 'টগর, নায়েবমশাইকে বনে 
আয় শশীগ্গর পাজ্কিটা একবার আমাদের 
বাঁড় পাঠিয়ে দেবেন, আর সঙ্গে সম্পো বড় 
দেউড়তে লোক পাঠিয়ে খাঁড়মাকে খবর 
দেবেন যে, মাসামা আসচেন, উনি দুজ্জনের 
মধ্যে কেউ এলেই আমায় জানাতে বলে 
[দয়েছেন।” * 

একেবারে ব্যস্ত হয়ে উঠেচে। আজে, 
এসেই মাথাটা গৃলিয়ে দিয়েচি, তাই, নৈলে 
হওয়ার কথাই তো। 

আর দাঁড়াবার ফুরসৎ আচে? আমন 
বারান্দায় বসতে বলে গরগর করতে করাতে 
হনহনিয়ে ওপরে চলে গেল--এক পাগল 
ছুটতে ছুটতে উপাস্থত, এক পাগল তার 
জন্যে গয়নাগাটি পরে বসে থাকুক-দুই 


শরষার, ২য়া জাগ্ষস, ১৩৩৩ ] 


পাগলকে একঠাই করে ও হতভাগা দড়য়ে 
দাঁড়য়ে অমাসা দেখুক ! 

একটা সাড়া পড়ে গেল দেউাঁড়তে, 
ভেতর-বার নিয়ে। "দাঁদমণ জামাইবাব্‌কে 
খবরটা দৈওয়ার জন্যই অমন করে ওপর- 
তলায় চলে গেছল, 'তাঁন ঘোড়ায় চড়বার 
সায়েবী সাজগোজ পরেই খসখাঁসয়ে নেমে 


এয়েচে, আঁম নজরে পড়ে যেতে দাঁইড়্ে 


পড়ে বললে-এএই যে তুইও রয়ৌচস। ত। 
হারে, ভাঁওতা 'দিচ্চস নাতে? তোর 
আবার সে রোগ আচে, দেখেচি তো? 

বলনহ--আজ্জে, কাজের কথায় দই ন? 
তো ভাঁওতা॥ 


হেসে উঠল, একট, দদাঁদমাণিও নেমে 


এক্লেচে, তানার দিকে চেয়ে বললে_-'শুনচ$ 
তার মানে, দেয় ভাঁওতা সূবিধে পেলে । 

এর পর আবার আমার পানে চেয়ে 
বললে--'তা হলে তুই-ই ছুটে যাতো, কাছার 
বাঁড় থেকে জেনে আয়, পাজ্কিটা [নিয়ে গেছে 
গকনা। পারাঁব তো?, 

মাথা নেড়ে আমি চার লাফে ছুটে 
বেইরে গেল্ম। 

পাঁজ্ক চলে গেছে। খবর নিয়ে আম 
আর এক ছুটে সদর ফটকে চলে গেলম। 
এদিকে জামাইবাবুকে তাড়াতাঁড় খবরট; 
পেশছে দিতে হবে, উ-দিকে ভেতরে ধূক- 
লোচন দাস গাঁড় এনে ফেললে 
নাতো বলদের ন্যাজ-মলা দিতে 'দতে। 
খানিকটা এগিয়ে যদ্দুর নজর যায় দেখে 
নিয়ে ফরোচ, দোঁখ দারোয়ান দূবেজণী তার 
ঘর থেকে বেইরে এসে, কেতামাঁফক সদ 
হয়ে ফটকে মোতায়েন হয়ে দহাড্যেচে। ঝক 
বে ডীর্দ-চাপরাশ-আটা, মাথায় পগ্গ, পায়ে 
নগরা, হাতে সৈই পেতল বাঁধানো লাতি। 
আমার ওপর নজর পড়তে-'আরে, স্বরূপ 
ভাইয়া যে! কেমোন আচে? 


রঙ 


আজ্ঞে, খাতির। স্বরূপ আর কেউকেটা' 


শয় তো। কিন্তুক ভাখন আলাপ জমাবার 
তো ফুরসং নেই স্বরূপ-ভাইয়ার। "খুব 
ভালো । --বলে ছুটতে ছঃটতেই অন্দর 
মহলে গিয়ে খবরটা দিতে, জামাইবাব্ দাঁদ- 
মাঁণকে নীচেই থাকতে বলে এগিয়ে সিশাড়তে 
পা দিয়েচে, আমি 'দাঁদমণিকে সুদোলম- 
উীনও এ পোষাকেই থাকবে, »॥ গা? 

দাদমণি খিলাখল' করে হেসে উঠে 
বলসলে-'ওগো, শোনো কি বলে স্বরূপ 

উন ঘুরে চাইতে বললে-_তোমাকেও 
এঁ উদ্ভুটে সাজে থাকতে হবে।, 


'তাই নাকি?-বলে একবার নিজেকে 
আগাপাসতলা দেখে 'নয়ে হাসতে হাসতে 
উঠে গেল জামাইবাবু। 

অভাখখনাটা ধা হোল তা দেখবার মতন 
বৌক। হৈ চৈ নেই, অথচ তারই মধ্যে সব- 
কিছ্‌ আচে। অন্দর মহলের নশচের তলায় 
একটা বড় ঘর সব্বদাই সাজানো-গোছানো 
থাকে, আত্মীয়-কুউুম মেয়েছেলে কেউ এল- 
গেল, তার জন্যে আধখানা ঘর জুড়ে নীচ 

ফরাশ বেছানো, বেশ একাট মাঝারি 
গোছের মজাঁলশ ধসেছে তার ওপর। দশ- 
আলখ তরফের 'গান্ন, বড় বৌ, আর মেজো 
মেয়ে, আরও কাছাকাছি আত্মীয়দের বাড়ি 
আক বড়দের জনে, গটি িনেক বউ 


মিলিনন 


ু 


অমত 


মেয়েও গজ্পস্বল্প হাতে 
লাগল। আবাশ্য বড়দের মধ্যেই। আম 
কপাটের বাইরে বসে দেখাঁচ। তা দেখলম 
মাসীমা কি একটুও বেমানান? চেহারাটা 
তো সপুরুষই, যেমন মা-ঠাকরুণ ছেল, 
তেমাঁন বড় বোনেরাও অম্টপহর মাথায় চুড়ো 
বেধে বণম্ান্ত ধরে বেড়ালে কোথা 
খোলতাই হবে চেহারার তা আমায় ক'ন। এ 
যেন সবার মাঝখানে এতখানি জায়গা নিয়ে 
সাঁতাই খড়দার-মা-গেসাই বসে আচেন । এক- 
খালি ভাল গরদের শাড়ী-পরা, সেই বিয়ের 
রেতে একবার দেখেছিনু। এই ঘোরালে। 
মুখ, ঠোঁট দুটি পান-দোল্তায় রাঙা হয়ে 
রয়েছে, কপালের মাঝখানে এফাট 
বড় শ্বেত চচ্দনের ফোঁটা । আর 
সেই ভাঙা 
শিরাধকের মতন একেবারে বীণা- 
[নাল্দতো হয় কি করে, সে বয়েসও তো 
নয়, তবে এই মানুষই যে ঘোষপাড়ার প;করে 
দাঁইড়্যে ডাকসাইটে পাড়াকু'দঁলিদের মোয়াড়া 
নিত, তা তো বোঝবার জো নেই। ওনাদের 
পাপ্প হচ্চে--আজ্জে হ্যা, তাও দেখলুম বোঁক, 
মজলিসী গপ্পগূজব করবার তারবংও ক 
রকম রপ্তো! অতগুলো জামদার ঘরের 
[ল্লশ সব, পেরায় সমবয়সী, একজনা তো 
বড়ই, তা সমানে তাল রেখে যাচ্ছে মাসীমা। 
--ওনাদের গপ্প হচ্চে, আমি দরজার পাশে 
থেকে হাঁ করে চেয়ে আট, সেই ব্েজঠাকরুণ, 
না, অন্য কেউ । এমন সময় জামাইবাবু ওপর 
থেকে নেমে এসে ঘরে ঢৃকল। আজে না, 
(জিভ কাটল স্বরূপ), আমি আবাঁশা চাইবুই 
যেমন জমকাল পোষাকে দেউীড়র ফটকে 
দারোয়ান দেখে আসচে মাসীমা, ভেতরে এসে 
তার মাঁনবকেও তেমান জমকাল পোষাক 
দ্যাখে, ফিল্তুক সে তো হয় না। জামাইবাবু 
নেমে এলো, পরনে ফিনফিনে ফরেশডান্ডার 
কালাপেড়ে ধূতি, গায়ে সেকেলে বড়মানুষ- 


দের ঘাঁণ্ট-দেওয়া মেরজাই, পায়ে একজোড়া 


ফূলকাটা সাদা দ্বমড়ার কটাক চাঁট। আ'ন 


থেকে 


বাবৃও বিঘংখানেক্ তফাৎ 
পগলাও তো নেই। 


৫৮৩ 


উঠে দহিড়্যেচি, এই যে রুপচাঁদও 
রয়োচসা- বলে আমার মাথায় হাতটা বুলিয়ে 
চৌকাঠের বাইরে ৮টি যোড়াটা খুলে চৌকির 
দকে এগিয়ে যেতে, সামনের ওনারা সরে 
সরে রাস্তা করে 'দয়েটে, উন উঠে গয়ে 
মাসমাকে গড় করে উঠে বললে-আজ 
মাসীমার পায়ের ধুলো পড়ল বাড়ীতে, কত 
যে মৌভাগা আমাদের ! 

উন আসতেই মাসীমা মাথার কাপড়টা 
কপালে পজ্জন্ত নাব্যে দিয়েচে-_আজ্ে,। আজ- 
কালকার মতন তো নয়--শাশুড়ী, জামাই, 
ভাসুর, ভাম্দর বউ--সবাই মাইডিয়ার আর 
পাভমাণং। সেকালে তো সেরকম ছেল না-- 
উাঁনও' মাথার কাপড়টা নাবো দেছে, জামাই. 
থেকে গড় করে 
উঠে এ কথা বলেছে, ব্লেজঠাকরূণ পাশের 
একজনের দিকে চেয়ে একটু গলা খাটো করে 
বললে-বলুন, আশীর্বাদ করাঁচ, রাজ- 
রাজেখ্বর হোন, আপ্ন সৈভাগ্যির কথা যে 
বললেন-_-আমার চেঞ্জে তো ও'র সৈভাগ্য 
বেশী নয়, -ও"র মূখে মাডাক শোনা, এ 
সৈভাগ্যির কথা ভাবতে পেরেছিলুম কবে? 

আজ্ঞে, আসরটা যেন থগগম করচে, লাখ 
টাকার কথা তো একটা। তা জামাইবাবুও 
কম যওয়ার পাত্র নয়। 

[পিছু হটে নেমে এসে হাতজোড় করে, 
একটু 'মাষ্ট করে হেসেই বললে-ছেলে- 
বেলায় মা হারিয়োচ। মা পেলুম, এর চেয়ে 
আর বড় সৈভাঁগ্য কি হবে ধলুন ? 

বলে বেইরে আসছিল, মাসীমা পাশের 
মানুষটিকে বললে-'একটহ থেমে যৈতে 
বলুন ।, 

-আজ্জে, শুধু একটা পর্দা রেখে 
যাওয়া, সেকালের পদ্ধাত, নৈলে শুনচে তো 
ঘর সৃদ্দু সবাই। জামাইবাবু দাঁইড়্যে পড়তে 
বললে-_ “আম এসেছিলুম বাবা-এমনি 
তোমাদের সবাইকে দেখবার জনো মনটা 
আনচান করচেই-ত। ছাড়া আগ একটা কথা 
বলতে এয়োচ--বেয়ানদেরও তাই বলাছলুম 
-আমায় দায় থেকে তো উদ্ধার করলে সবাই 


পুজা নুতন, ৪4৮৫ 
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শুক্র, ধরা জ্বিন, ১৩৭৬ ] 


[মলে : এখন কাজটুকু সম্পূর্ন করে দেও। 
অন্ট»ঞালাটা রয়েছে, তার সঙ্গে সত্যনারায়ণ 
আর সুবুজুনী। না বাবা, পদ্ধতি যাই হোক, 
[জাড়ে গিয়ে দীপন থাকা-কিন্তু আম 
রাভপ-ভুএরকে আমার কুঁড়েতে কোথাধ 
জানা দোবত দ,খদন এখান থেকেই গিয়ে 
কাড। শেষ কার ধুলো পায়েই আসবে 
গর ।' 

এবার একবার পেসাদটা পেতে হবে 
দগকুর। সাধ তো হয় একটি একট 
কার বলেই যাই, ধলেই ধাই, তা 
আর দম থাকে কৈ? 

কলকেটা তুলে নিয়ে দুটো টান দিযে 
নাময়ে দেখল। হেসে বলল- তাহলে টেনে 
যাচ্ছিপেন ক? আগুনটকও যে নেই আর।, 
ডাক দিতে একাট নাতনগ এসে কলকেটা 
[নয়ে গেল। 

বললাম--“যা কাহনণী ফেদেচ -সেই 
ব্রেজঠাকরূণ যে কাঁদনেই এতটা বদলে 
গেলেন... 

'আজ্ে, বদলানো তো নয় দাঠাকুর। 
বাঁলনি? মান্ষটাই আসলে এ । ভেতরে ভাল- 
শীস। ওপরটা যে ওরকম দেখোছিলেন।- 
চমড়ে খোসা আর আঁশ, সে তো সাঁমসোদ- 
সামসোয় জজশরভ হয়ে ওরকমটা হয়ে 
গেছল।  সমিমোও সব কেটে গেল, খাট 
1জনিসটেও এপ বেইারে। 

অম্টমঙ্গলা আর প:জো দুটো যা হেল, 
হাও তো মসনের আধখানা নিয়ে দাঁদন 
সাড়া জাগিয়েই হোল, বাইরের খোলা 
জায়গাটায় শাময়ানা খাটিয়ে। বাজনা-বাদা, 
খওয়া-দাওয়া। অন্টমন্গলা মেয়েদের ব্যাপার, 
এয়োস্তীদের নিয়ে বরণ, সৌদন ছোট বড় 
সধবা 'ব্ধবা সব মেয়েদের ঢালোয়া নেমন্ডল। 
পরের দিন এবেলা ও-বেলা দুটো গাছো, 
তার সঙ্গো তাধং বেটাছেলের ভোজ । ও'/ক 
থেকে লোকলস্কর এসে সামাল দিতে 
হমাসম খেয়ে যাচ্ছে। আর, তাও বাঁল, 
সময় পাওয়া গেচে, এক হিসেবে বিয়ের 
য়েও যাঁহাতক ঘটা করেই অন্টমঙ্ঞগঞণা 
আর পূুর্জো হল দু'দন ধরে, তা কৈ 
একটুও বেমানান হোল নাতো দাাকুর। 
বাঁড়র কথা বলচি। বাইরের সমস্ত চত্তরটা 
ধরে সামিয়ানা, ইাঁদকে ছেলের বিয়ে দেওয়ার 
জন্যে সেই জাট-কেসপন রাজু ঘোষাল 
দরাজ হাতে ট্যাকা দিয়ে বাঁড়টা চেল 
সাজাছেল তো-ফলাও করে দেয়াল 'দয়ে 
ঘেরে উঠোন, দুখানা বড় ঘর-আঁবাশা 
রাজবাড়ির মতন করে রাজসূয় যাঁজ্ঞ 1ক 
করে মানবে তবে ভেতরবাইরে মলে 
'দাঁষ্য কীলিয়েও তো গেল। আজে, শাপে 
বর আর কাকে বলবেন? সে কুচুকরে 
ভাবলে, একদিন না একাঁদন বাড়াঁটা তো 
আপসে তারই হাতে এসে যাবে, ছেলে হবে 
_ জামাই-না চাইতেই বাকস খুজে টাকা বের 
করে দয়ে গেছে, বাবাঠাকুরও সাইরেসুইরে, 
নতুন ঘর. তুলে মনের মতন করে নেচে বাঁড় 
"তা সে ঝুচুকুরে যাই না কেন ভাবুক, 
বাঁড়দী তো যাঁর বাঁড় তানারই কাজে এল। 
নৈলে সে যে ছেল, নেতান্ত দুখাঁন গোন্স- 
পাতার ছাউনি-দেওয়া ঘর আর একটা 
গোয়াল, তান তো এ মেঞ্ছেব ছোত না। 


অম.ত 

আম 'বললাম-কথা রেখে কথা বল 
স্বরূপ, আম বাঁড়টার ' বিষয়েই জিজ্ঞেস 
করব ভাবাছলাম। শেষ পর্যন্ত সেটার হোল 
কি? বয়ে নিয়ে কাজগুলো তো দুদশ 
দিনের মধ্যে মিটে গেল, তারপর ১ ওটা তো 
বাঁধাই ছিল খোষালের কাছে? 

'সেই কথাতেই আম্মো এবার এসতোছ 
দাঠাকুর। -ছিপ কাতা দুটোই রেখে দুই 


'হাঁটিতে দুটো হাত রেখে সোজা হয়ে বসন 


স্বরূপ. বলল--দাঁদমাঁণ যে বলা নেই কওয়া 
নেই হে'সেলে এসে ঢুকল, ওনার আমন 
মতলব তো ছিল বাঁড়, বাশ- 
আকুর। আর ম্লাসমার বাবস্থা করা 
তারজন্য ওনাদের একত্র করতে হয় 
আগে, অস্টমঞ্গলা আক সত্যনারায়ণ পুজো 
ও দুটো তো ফাউ, মাঝখান থেকে 
হয়ে গেল তো হয়ে গেল। একটা ঢো না 
তুললে তো পারা যেত না দুজনক একত্র 
করতে । ওদুটো যৌদন টুকে ব্‌কে গেল, 
তার' পরাদিনই ওনারা দুজনে এসে হাঁজর। 
আজ্ঞে হ্যা, 'দাঁদমাণ আর জামাইবাবু । 
কথাটা বুঝলেন নাঃ খায-খেয়ালি মান্য, 
গাসমাকে পাকেচকে : টেনে তো 
নেসল 'দাদমাণ, কিন্তুক আবার ফিরে যেতে 
কতক্ষণ 2 মাসিমা রয়েছে ঘরটর গোছগছ 
করে দিত সমস্ত দিন লেগে গেছে, মানা 
রয়েচে বলে আমিও আর দেউারিতে যাইনি, 
রাত তাখন খানিকটা নিষণত হয়ে এসেছে, 
একটা পাঁদক দরজায় এসে নামল। আঁমই 
বাইরে ছেনু, মাসিমা হে*সেলে। বাবাঠাকুর 


বড়ঘরে পিদিমের সামনে বসে নেকাগড়া 


করচে। খবরটা দিতে দুজনেই বেইরে এসে 
নিয়ে গিয়ে নতুন ঘরটায় বসালে। আছে 
সেখানেও ধদাঁদমাণর কারসাজ। কাছের 
জনো যা সব এসৌঁছুল দেউীঁড় থেকে, তৈজস- 
পণ্তর, গালচে, আসবাব, তার সব কছুই 
গেচে চলে, শুধু এই ঘরটি রয়েছে 
সাজানো । দেউড়র লোকেরা এসেই সব 
খখলচে-খালচে, ' নেখাচ্ছে। এনারা আর 
ওঁদকে কোন খেয়াল করেন 1ন। জামাই 
এয়েচে, এ ঘরে [গিয়ে বসলে মাঝখানে । 
কে কোথায় বসল, কি হোল জানিনে দা'াকুর 
ওনারা এসতেই ব্রেজঠাকরুণ আমার গা 
টিপ্পে ডেকে নিয়ে, বিধুময়রার দোকার 
থেকে খাবার নেসতে পার্টেছেল 


এসে দোখ ব্যাপার একেবারে গুরূচণ। চার 


চারটে মানূষ বাঁড়তে অথচ একেবারে সাড়া- 
শব্দ নেই। এ-ঘর ও-ঘর দেখে পা টিপে টিপে 





দেখে প্রেথমটা ছাং করে 





নু ৮৫ 


নতুন ঘরটার কাছে আড়াল থেকে 'গয়ে 
দোঁখ চারজনেই মাথা হে করে গালচের 
ওপর চুপচাপ বসে রয়েছে, কারুর বাড়তে 
সাধন কবরেজ রুগী দেখতে এলে দেখতুম 
বসে থাকতে । উাদকটা বাবাঠাকুর আর 
জামাইবাব হইীদকটা এরা পৃজনে ঘেকাঘ!য 
করে। বুকটা আমার ছাঁং করে উল 
পাঠাকুর, প্রেথমেই যা ভয়টা হোল তা হচ্ছে 
_াঁদাঁদমাঁণকে ফাঁরয়ে দিতি এপ না তো 
জামাইবাবু ?, 

শফারয়ে 'দতে 2 আম বেশ একটু 
চাকত হয়েই প্রশ্ন করলাম। হঠাং হো হো? 
করে হেসে ঘাড়টা একট. উলটে দিল স্বরূপ, 
ধলল -তা বুঝলেন না? হুড়কো মেয়ে 
নিয়ে ঝামেলা । সেকালে আমাদের জেলে- 
পাড়া, মন্ডলপাড়া-উাদাকের সব পাড়াতেই 
পেরায় লেগে থাকত তো। মেয়ে স্বামীগর 
করতে চায় না, পাইলে পাইলে এসে বাপের 
বাড়ি, ভার ফয়সালা হয় বেয়াই বেয়াই, 
-ধলাতি বলতে আর একচোট হেসে উঠে 
বলল-বয়ে হওয়ার সঙ্গো সঙ্গে দাদমাণ 
যাওয়া-আসা নাগ্যেচে-সাঁদন হঠাৎ এল 
আজ আবার কি ভেবে এয়েচে- সঙ্গে 
জামাইবাবৃ-লাগছেল ভালোই একদিক 
দিয়ে-তেমানি আবার ও-ভয়টাও একট; 
একটু যেন লেগেছেল বৈকি। দেকান খেক 
ফিরে এসে এভাবে চারজনকে বসে থাকতে 
উঠল ধ্‌ক। 
ঘরেরও তো মিল নেই-কোথায় রাজা আর 
কোথায় কৃ'ড়েঘকের একটা মেয়ে। আমি পা 
টিপে টিপে গিয়ে জানাশার ধারায় কান 
পেতে বসনু। খানিকক্ষণ কোন কথাই নেই, 
তারপর ব্রেঞ্ঠাকবুণের গলা ।  বলচে- 
আমায় নেতা যেমন বলাচ্চে তেমান বলাট 
ভাই, দোষগূণ কিছু ধোর না। ও বলে 
বাবাকে বলো মাসিমা, উনি যাঁদ বাঁডখানা 
রাজু ঘোষালকে খণের দায়ে য়ে দেন, 
তারপর কিছু তো হাতে থাকবেই, তাই দিবে 
বাশীবাপী হনতো আমার জোর কি আছে? 
তবে একটা বিষয়ে জোর না থাক, 
আশা তো থাকে সন্ভানের |, 

,দৌঘুঘম্বাসটা আল্ত আস্তে বেইরে 
গিয়ে এতক্ষণে বুকটা হাল্কা হোল দা'- 
ঠাকুর, তাহলে হুড়কো মেয়ে বাপ,ক 'ফারয়ে 
দিতি আসেন জামাইবাবু । 'দাঁদমাণ 
আবার বাাম্ধ করে একটা কিছু বের করেটে, 
নিজে তা কথা কইবে না জামাইবাবূর 
সামনে, “মাসমাকে দিয়ে বলাঙ্চে। খানকটে 


শপ পক্ষ ০ পাপী 


ভা তশ বক্ষ 


শ্রী চুলাল চন্দ ভিড 


৪, চতিপা জা দেন কলি কস 
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তাপ 


পাশপাশি শিকারি শি শত 
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আবার রি 'গোল। ডি বুঝতে, 
৮১ রইল না, সেয়ানা-মেয়ে। আগে হ। 
কথাবার্তা হয়েচে তাতে খানিকটে কাহল 
কর এনেচে বাপকে, ঠাকুরমশাই যেন বেশ 
সমকে বুঝে উত্তরগহোপো দিচ্চে। মানযও। 
তে তক্েরপণ্ডিতই,। তাড়াহুড়ো করণে 


লা। আম জানলার ফাঁকে কান টে 
ধক রি | 
একটু পার বাকডাকুর সহদোলেতন' ত| 
আশাটা করে ক ধরনের ও গর 
০৩ 
মাঁসমা বলে বিগটে, একটা যৌতুত 
আশা কারই। উান য্যাথন ধ..৬০া ছেড়েহ 


“ছচ্চেন ধুলোনদামে য়ে 
ধদন লা ।' 

'ধণ যা 
সঙ্জো সঙ্ধেগো বদলে বাবাঠাকর। ই বেড 
উাকধুলেরুধ বিলম্ব হেলা লা, বললেন 
হাতকে ওয়া সং আসন বনাকে। নেবে। এই 
1৮ সদন ক বু বিয়ে ,ত ঃ 
ভার সুদ) কলোদ।ন বগলে । 

[ঠক কার 


মেল্য়কহ 


সিহলাহ একার উততন্বান। 


তন কান 
যাক দান করি 
রে টৈহ হু 


এত জা 
আহি রী রা টি 
ছিলনা তত তত) 

হর তক ঘোগাশ 
বন নার পা 
"পাসে শহতা। এ রে 
7 বক্ণ বৈকি) হাকপণ 


2 


অনাথ এর প্রশ্ন 
শডত হত বাবা, 


হ্যাঠহ না ঢ 
তাত গাম হ তা বেশ 


চিত রাডারির মানের 
চিল ভুলে বশীশে শি হস্ত দি ₹4%ব4 
রি ড় শন খাাথায় * বাশির গেহশাাজি পা বর7/51 
নাত 

কক ঠা শালখি- গনখিসপাত ১ 


লাই, গেছে, বেজঠাবরণে আনু দাদ নব 


পান না ঢোয়ই বলালে- মায়ে পলা 
*এলাদার যদ প্লাক করে নক বাড আগ 
লেরই হো একীদিনতভাাখন দাড়া িণ 
কানায় ১ 

ফাল ফাল কার টায় পহজী বাবা 


হান জেল-কাছ্ছারির বিধবম্ভর পমাকও 
শেরায় কোশঠাসা কারে ফেলতে 


কব, 
জেলায় 





(ফালি কাতা-৯২ (রে: ৩৪-২২৩৩ | 


কাণ্টে- 





& | 


নিত জাসামীকে। আমার লাগচে হে) 


ভালই একক দে, তেমনি 'আবার মুখে 
সেই অপরুদ্ধ হাঁস, নিজেরই মানব তো, 
ননটায এক একবার মোচড় দিয়ে উঠচে- এই. 
রকম ধ্যাথন অবস্থা, সে আর এক দিশা, 
ঘার জুড়ি জন্মে কখন« দেখলাম না, আগ 
হাণে লা এই মাইয়ার আর 
প.ডমাণংএর ধুলো? সামনাসামান 
দুয়কের তফাত শ্ুস ছেল জামাইবাবিন 
আনু পাজাই তো, সেকালের জাঁমদার ক 
দাপট! --উঠে শিয়ে পু 

চেপে ধরল বাপাঠকুরের-আপাঁন সবার 
পর্ণ ভশব্রচেন চালক কথা পক ভাবটেশ 
আপন এভাবে থাকালে, তারপর পাল! 
পারের শ্রতাচারে নিরাশর হলে, আম গহয়ে 


খাভিও 


হাত 


হাতে 


ন্‌ দাই দক ও তল বা বলল ও জলজ এ 
যর কারা না হয় বাই দিলু |" 


চা “ঠা হা লগ? হ*ট ্‌ পড়লে বর £[4১13 


পল্টাতত শোনা মাহ দাখাকুর,। এআ 
আটকা । সবার নিইতবুসে পাজডাশত বধ হাতে 
পাঠে আ9মকা আত কেবিনে বাতুন 


প্রগতণপ £ / 21 (লেপ ।হা তং 


কলর য়ন শা “নাচ তা 


বাচছে, তানি তো কিছু জানতো ন, 
দে ০৮৮] বে মাহ বানি হি 


বেচখাছিত। 


এ 


হ 
5৭ উত্পাহ আট? নত 1 
শা উপ আহ ৫ আনিততিহা হাত | 


2৭ 
এ 011 হি এ 


এশা আক িথিলনম দি শুর, হাছন 


পাঞ, পা চেপে ধরেছে, হাহা করট 
বকুতা শানাবাসত তায়ে এগালিসেসব আরকিরােঃ 
কর । এ বউ তি ৮৩ লে বাবাসাবুল, 
আত প্র এপি বন আকসমাতি তাহার তা কুলে 
ন।- বাপ আস্ত আদ্তেহ জনহাতিন 
মাথায় উপ পতল বাস, বাবাজী হয়েও, 
৩221 হা পা মানালত হাতল লোক, হার জপ 
গোল শ্রাালের সপ | 
কত কলর তো আণ হয় না লাকা। 
ডর কাছা তক পুত অহাগর পানে 
7.2. একট, তিলে হাতা গোমাইবাব, 
ছয় পাপ শসা । বিস্তাগা ঝব,০ 


ুাখামিহ শ্থেল চহতস বললো, কসর 
বিভোর ৯ নরক ্ 0. রা ও 
দাও উপ্ত ক বড় পণ্ডিত দো! আত, 


নার মনঢা তা খুশিতে ভরে উঠবেই কিনা! 
গাকরমশাইও হাসল । একটু অপরদ্ধ ভান 
"যন আ্ই, তধ্‌ দেখলুম আনকদছা পস্কের 
হয়ে এয়েচে, বলাল-পগ্রারাজন কি উত্তর 
দেপুয়ার দিছি 5 শাসতারে বলেতবালে একটা 
সংস্কেত শোলোক আশুড়ালে, যার মানে 
দাদমীণকে সদায় পারে জানলুমাআধ 
হবার কাছেই ভিৎ, তখে ছেলে আর শাঁষার 
স্াছে হারটাই কামনা করবার মতন। বুঝলেন 
না, হেরে শাস্তোরের জোরে জেতা আর 
কি। এবপর জামাইবাধুর দিকে চেয়ে কইলে, 


বেশ, তালে এধার যা ব্যবস্থা করবে 


করো । 
আমি জানলার পাশে দহিড়ো উৎকল্গ 
হয়ে শুনাচি। 
তা বাবস্তা যা করলে জামাইবাবু তা 
ওনার মতনই । ম্বশুবকে তিন ধার থেকে 
চেপে পাজি করে এনেচি বলে যে যেমনভাবে 


চাইব, তেমনিভাবে চালাধ ভা পয়। [তিন রকম 


দাতার 
পরখ গ্খি 


রি মির হি 


টি নং 


বাবস্থা, এখন উন যেটা পছন্দ ফরে। পরা 


 জদ্রাসনটা খপ থেকে খালাদ বরা রইল, 
ওনারা, দুজনে দেউাড়ি গিয়ে থাকবে। 


শালাদা চায়। ঠাকর-্দাসী, রসুইয়ে সব 
আলাদা-আলাদা দু'জনারই, দেউড়ির সংলব্ন 
আলাদ! বাড়ি করে দিয়ে। দেনউাডর সামিল 
থাকতে চান, আরও ডালো। এ-্বাবস্থা না 
পছন্দ হয়, এখানেই ঘইলেন। চাকর-বাকরের 
বাবস্থা, িনদইয়েজ। পয়াল্তি,১০১ 
স্বরূপ মণ্ডল হঠাৎ ছেড়ে ?িয়ে আবার 
এবেবাকে  ফকরে হেসে উঠল, বাতা--চাঁচা 
ঘাঠিয়। বিস্মিত হায়ে উন করলাম- 
'মডলের পোর হোল কি? 
দর হাসর দমকের মধোই বলে চলল 
আছে, হোল যাতী আর কয়ে কাজ নেই। 
আমার 'বাঁড়টার ওপরই মায়া নেগে আছে 
পাটপুর। আর বাবপতাক হোল যার চেখে 
বাড়া আর হতে নেই । ইদাকে দেখুন, বেজ, 
যাককুণণ্ড আর সেব্রেজগাকর,ণ লেই। বাক? 
ঠাকুরের পাক ই পালাই পালাই ভাব 
আমার উপ-সেউলসে উঠে, 
ওটুবু আর কেন, মিটিয়ে 
পা যাধ হয একেবারে, 
সব্খাসন্দর 1 শ্মন। জমাও 
খত দিশা লোভটাঞ 
পারলিঘ নাও দাখে 
আভাগ হায় খপ কাছে 
সো এ। নর কপাটের পালনে এসে বলানহ। 
'হাহতল, গন্যাদির দ্যাগনর বিধবা-বায়ে হয়ে 
ই শাহ) শনাবুতি খাজা! হয়।? 


"হই 1 আনা 
? দখলাম, তাহ 
ফেলপলিহ ঠা 
হাতটি লা 

সরে 


ভাগালাতিত 


025, 


চা 
8] 


বসা লিন ৮ 
৮ স্1 তি? তর &। শট 


১(১কা এাক্ল্ারে, এক পুকদ ধান মোথে 
প্গুপাতহ তে, গারজ্রন্ অলিক হায় চাইলে 
একটার ঠরুপরাই ত্য যার আদ 
ধর ।নয়ে চাপা হাঁস! ধবশুরি, জামাত, 


রনি এহাপা তত 


[তে চাইলাত 


পালে 
॥ 1৯ 14155 
চাস ভাত দি, 


”ক ু 
পাবাও লা, 


কাল, মখের 


উল 558৭ . রিরানাতের টানি রি ১ 
এণ ঘা ম্খ চৈতপু তত] হাসির চাও 
হাম আর কু । শামি জানত তিতা ৰা তে 

1 য়! এ ॥ নু ন্‌ ৮] বে! তাহ মা ক বব ধর 


বত পার নি কাটা কিকরে বসে 
আ৮, একট, অপ্রস্তুত হয়ে, দহিড়োই আি, 
দাদমাণি কেন বুকমে ৬2 পড়ে বাহরে এসেই 
খামার কানটে নেড়ে একটা থাপ্পড় বেড়ে 
প্রানাঘরের দিকে পাইলো বাঁচল । উন উঠে 
যেতে ভ্রেজঠাকরুণও গালে খোমঢটার কাপড় 
টেনে পাশ কাটো বেইরে এসে 'মুখপোড়া !" 
বলে খিড়ীক দিয়ে পালালো । থাশ্পড়ে 
কানটা ঝন-ঝন করচে, তার মধ থেকেই 
শুননহ, জামাইবাবু ঠাকুরমশাইকে বলে 
'মআজ্ঞে, আজ ভাহলে ডাঠ। চিন্তা কৰে 
[দাখে ডেকে পাঠাবেন ।' 

কোন রকমে কিছু বলে পালানো আর 
কি! 

ঠাকুরমশাইও কোন রকমে মুখ দে বের 
করলে- হ্যা, এসো । দোখ ভেবে একটু । 
আসর (ভৈঙে গিয়ে সেদিনকার মতন 
এঁ ২ হয়ে রইল ।......গওরে শাজ্ত, 
তোরা ষে ভুলে বসে রইলি আমাদের! 
লোকটা কে এয়েচে, একট; হ'টশ করা 
তো! ৫ এডি, সি 


নয েজশঃ) 








৩১৮ ভাদ্র, শরৎংচন্দ্রের জল্মদিন। 
শরংচন্দ্রু বলেছিলেন--৩১শে ভাদ্রু আসবে 
প্রাত বংসর সোঁদন 'িন্তু আম আর 
আসবো না। শরৎচন্দ্র নেই--কিন্তু তিনি 
আজো আঁবস্মরণীয়। 


রবীন্দ্রনাথ যখন মধ্যাহ্ন গগনে তখন 
 শরংচন্দ্রের আবিভশবটা শুধু যে আকস্মিক 
তা নয় একরকম অভাধিত। রবীন্দুনাথের 
পাল্পগ্‌চ্ছের। গল্পগযীল বাঙালী পাণক- 
সমাজকে পারাচত জগতের সঙ্গে একাত্ম 
হওয়ার একটা সংযোগ দিয়েছে, এই পারাচিত 
জগত নিছক বাস্তব জগৎ নয়, “কিছুটা 
রঙেরসেবোনা রোমান্সের যাদু । রবীন্দু- 
নাথের পদাঙ্ক অনুসরণ করে এসেছিলেন 
প্রভাতকুমার। রবীন্দ্রনাথের দ্বারাই অনু 
প্রাণত হয়ে ?তান শদ্যরচনায় হাত দেন, 
তার আগে লিখেছেন পদ্য আর তাঁর গদা- 
রচনার প্রধান জিনিস ছিল রস। রবীদ্দু- 
পাঁরবেশের লেখক হয়েও  প্রভাতকুমারের 
কাহনখর পাঁরবেশন ও বিন্যাসে স্বকীয়তা 
রা তাই প্রভাতকুমার বাঙালী পাঠকের 
1 


রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, প্ঘরে বাইরে 
(৯৯১৬) আর "চতুরঙ্গ ৯৯১৬) চোখের 
বালি (১৯০৩), গোরা (১৯১০)--বীন্দ্- 
নাথের সাহত্যে এই যে একটা বিশেষ কাল 
যে কালে এতগাঁল আশ্চর্য উপন্যাসের ও 
গাজ্পের ফসল ফলেছে সেই কালাঁট প্রায় 
যোলো বছর স্থায়শ অথাৎ ১৯০১-১৯১৬। 
১৯১৬-র রবীন্দ্রনাথ এক আঁতকায় পুরুষ, 
শান্তর সর্বোচ্চ শিখরে তখন তিনি 
প্রাতিষ্ঠিত। 


এই রবীন্দ্রনাথ চোখের সামনে ছিল 
শরৎচন্দ্র । শ্রংচন্দ্রু অমল বোস মহাশয়কে 
একথানি পরে লিখোঁছলেন-- 


ক চাইতে তাঁকে কেউ বেশন 
মানেনি গত বলে-আমার চাইতে কেউ 
বেশী মক্‌শে করোনি তাঁর লেখা। তাঁর 





কাঁবতার কথা বলতে পারব না, কিন্তু 
আমার চাইতে কেউ বেশী পড়োন তাঁর 
উপন্যাস-তাঁর চোখের বাল, তাঁর গোরা, 


তাঁর গজ্পশূচ্ছ। আজকের দিনে যে এত 
লোকে আমার লেখা পড়ে ভাল বলে, সে 
তাঁর জন্যে। এ সত্য, পরম সত্য আম 
জানি।” 


১৯১৭ খ্যষ্টাত্দে শরতচল্দ্রের দুটি 
গবখ্যাত রচনা হয়েছে, একাঁট- 
অজ্পবয়সের রচনা দেবদাস আর অপরাঁট 
চারন্রহীন। এই সঙ্গে পাওয়া গেছে 
'শ্রীকান্ত' প্রেথম পর্ব) আর তারপর দত্তা। 
শরংচদ্দ্র জয় করলেন বাংলার সাহত্য- 
সমাজ-- 


তাঁর জীবনের সঙ্গে সাহিত্য জীঁড়য়ে 
আছে । প্রথম জীবনের বিভ্রাম্ভ, উদ্দামতা, 
কম্পনাবলাসী কিশোরের ভাবালুতা 
প্রভীতর সঙ্জো ব্যর্থ প্রোমক, ভগ্নহূদয়, 
সমাজ উপে ক্ষি ত আত্মীয়স্নেহ-বাণ্চত 
গানুষাটর কথাও স্মরণ রাখতে হবে। 
সংসার তাঁকে অক্পণ করে এতটুকু দাক্ষণ্য 
প্রকাশ করোন। 


আজকের ভাষায় যাকে ফ্রাসটেসন' 
বলে, সেই ফ্রাসটেশনা  শরৎচন্দুকে 
স্পর্শ করেছে নিশ্যয়ই িম্তু তার 
অপরাজেয় প্রাণশান্তকে অবদামত করতে 
পারোন। তাক মানীনকতার ক্রমীবকাশে 
এই 'বিষয়াট স্মরণ রাখা প্রয়োজন 
প্রথমে তিনি কক্পনাবিলাসী, তারপর তরি 
মনে জেগেছে সামাঁজক বৈষম্য ও 
বিচারের কথা-তাঁর মন জেগেছে শক্ষন 
মনস্তত্বের খাটনাট আরও পাঁরণত বয়সে 
তাঁর উপন্যাস যে সমস্যা প্রধান হয়েছে তার 
কারণ তাঁর নিজের মানাসকতা চিন্তার 
সাগরে গিয়ে হাঁফয়ে উঠেছে। আরো 
পারণাত লার্ত করে তিন যে আর 
লেখেন নি বোধকাঁর তার অন্যতম কারণ 
এই চিন্তার সবর্্রাসণ প্রভাব । শেষজীবনের 





) 





শরংচদ্দ্রকে আমরা ব্যান্তগতভাবে জানতাম, 
লক্ষ্য করোছ সেই সময় নানাবিধ সামাজিক 
ও রাজনোতিক সমস্যার চিন্তায় তান কত 
আচ্ছন্ন । সর্বদাই এইজাতীয় চিন্তায় তিনি 
ডুবে থাকতেন। 


শরত্চন্দ্র “শুভদা” লিখেছেন অল্পবয়সে, 
এই উপন্যাসাঁট তাঁর মৃত্যুর পর প্রকাশিত 
হয়, যে কোনো কারণেই হোক এই উপন্যাস 
প্রকাশে তাঁর কৃণ্ঠা ছিলই তিনি এক জায়গায় 
লিখেছেন--“শুভদা প্রথম যুগের লেখা 
অর্থাৎ বড়াদাদ, চন্দ্রনাথ ও দৈবদাস 
প্রভীতর পরে--”। 'শুভদা'র মধ্যে আছে এক 
বেদনাভরা ইতিহাস। শ্রংচদ্দ্রের 'বড়াদাদ'তে 
সরেন আর মাধবী চার দুটির মধ আছে 
সে যুগের বাঙালী পুরুষ ও রমখীর 
মানীসফতার ছাপ। স্নেহ এবং প্রেম দুয়ে 
মিলে এখানে এক। দেবদাস শোনা যায় 
অঞ্গ্বয়সের রচনা, এই উপন্যাসে অল্প 
ধয়সের উচ্ছববাসাঁট তাই স্পষ্ট হয়ে আছে। 


 গকন্তু বাল্য প্রণয়ে অভিশাপ আছে ব্কম- 


দ্রের এই উীন্ত রূপায়ত পার্বতী আর 

দেবদাসের কাঁহনীতে। এ যেন লয়লা- 
মজনুর প্রেমকথা। আমি নিজে কাশ্মীর 
থেকে কন্যাকুমারিকা অবনত এই দেবদাস 
কাহিনীর জয়ধ্বান শুনেছি । কেউ দেখেছেন 
ছায়াছব, কেউ পড়েছেন অনুবাদ । 'দেবদাস' 
উপন্যাসে হতভাগ্য দেবদাস যেন আর এক 
শ্রেণীর বাঙালগ তরুণের প্রতাঁক। 


'দত্তা' উপন্যাসটির বিষয়বস্তু 'বাচিন্র। 
শরৎচন্দ্র নিশ্চয়ই কোনো এক সময় সেই- 
কালের ব্রাহ্মসমাজটি দেখেছেন । রাসবিহারণ 
চার রক্ত মাংসের তেমনই রন্ত মাংসের চার 
দয়াল একথা সে যুগের ব্রা্মসমাজের স্পো 
যাঁদের পরিচয় আছে তাঁরাই ম্বকার 
করবেন। একাঁদন রাঁসকতা করে আবার 
দাঁড় রাখার কথা ওঠায় শরংচন্দ্র হেসে 
বলেছিলেন-_ | 

“সে ভালো দেখাবে না,_ষে দ্যাড় ছিল 
দেটা থাকলেও না হয় অনেকটা ব্রাক্ম- 





শরৎচন্দ্র 


006৮৮ 


সমাজের গরীব আচার্যের মত দেখাত ।' 

এই সব কথায় মনে হয় শরংচন্দ্ু শ্রাঙ্গ 
সমাজকে জানতেন, তাঁর রচনায় একাধকরার 
ব্রা্মসমাজের কথা এসেছে। 


শরৎচন্দের "পথের দাবী এক আশ্চষ 
সাষ্ট। িজ্পকর্ম হিসাবে হয়ত তেমন 
উল্লত নয়, কিন্তু উপন্যাসের যে উদ্দেশ্য 
তার সার্থক হয়েছে । লেখক প্রাণ-মন ঢাল 
এই উপন্যাস রচনা করেছেন। পথের দাবণ, 
সম্পকে শরৎচন্দ্র নিজেই অনেক বাখ্া 
1দয়েছেন, এক জায়গায় বলেছেন-__'পথের 
দাবীতে বৃঝিয়েছি-সংস্কার জিপ্নসটার 
মানে ক। ওটা ভাল্লো কিছু নয়। যেটা 
থারাপ জিনস অনেকাঁদন চলে প্রড়ধড়ে 
নড়নড়ে হয়ে পড়েছে--সেটা মেরামত করে 
আবার দড়ি করান।'. এই সুত্রে শরৎচচ্দু 
বলেছিলেন রফর্মস আর রেডোলিউসন 
এক নয়। 


“পথের দাব'র কিছু আভঞ্জতা তারি 
প্রত্যক্ষ । তান বার্মা, জাভা, বোনয়ো 
এইসব জায়গা ঘুরেছেন। অনেক গ্মাগলার 
দেখেছেন। বলেছেন_“এইসব আঁভজ্ঞতার 
ফল “পথের দাবশ'। বাঁড়তে বসে, আর্ম- 
চেয়ারে বসে সাহতা সূন্টি হয় না; 
অনুকরণ করা যেতে পারে। ককিক্তু 
সাঁতাকার মানুষ না দেখলে সাহত্য হয় না।” 


এই দিনই শরৎচন্দ্র বলোছলেন, “আমার 
চারন্রগালর ৭০ শতাংশ সত্য। 
তবে এটাও মনে রাখতে হবে সত্য মাত়েই 
সাহত্য লয়।” 


'পথের দাবীর প্রাত শরৎচন্দের মমতা 
ছিল অসশম। এই উপন্যাস প্রসঙ্গো 
রবীল্দ্নাথের সঙ্গেও তারি মতবিরোধ হয়। 
এক জায়গায় ধলেছেন ক্ষোভসহকারে 
(১৩৩৭ )-- 


“একটা ধই িখলুম 'পথের দাবী 
সরকার বাজেয়াপ্ত করে দিলে। তার 
সাহতাক মূলা আছে না-আছে দেখলে না। 


কোথায় গোটা দুই সতা ছিখোছলঃম, 
সেইটাই দেখলে ।” | 

একথা অস্ধীকার করা যায় না 
যে বাংলা-সাহতে। আনন্দ মঠ, শোরা 


ও পাথর দাবী একাঁট 'বাশস্ট ধারা 
অনুসরণ করেছে এবং সেই কারণেই এই 
উপন্যাস বাঙালীর চিত্তে অনৃপ্রেরণা 
জাগয়েছে। যান সব্যসাচখ তীন কি 
উত্তরকালের সুভাষচন্দ্র বা সূর্য সেনকেই 
আমাদের চোখের সামনে তুলে ধরেন না? 

বাঙালীর কাছে শরংচন্দ্রের এই উপন্যাসাটিয 
অনেক লাইন আত পাঁরচিত। 


চারংচল্দ লিখেছেন আর একটি অন্ভুত 
উপন্যাস তার নাম "দেনা পাওনা'--এই 
উপন্যাসের কাহনণ কিপিং অসাধারণ । 
কে একজন পাণ্ডিত কোনো একাটি 'বিদেশশ 
কাহিনশর সঞ্গো তুলনা করেছেন। কিচ্তু 
ভৈরবী আর জশবানন্দ একেবারে রন্তে 
মাংসে বাঙালশ চার । তাই ভৈরবণ চায় তার 
জশবনৈর শন্াযতাকে পূর্ণ করতে, সে চাক 
ঘয় বাঁধতে আর উচ্ছৃঙ্খল জমিদার 


৮৯স বব * ২০ লস 


রিনিন নিসা রি নাতো ৭ (ফাঁজি 


নজরল ইসলাম, তায়াশচ্কর বন্দ্যোপা ধ্যায়, 


জাঁসমৃদ্দিন এবং আঁময় 


চক্রবতশীকে এক বিশেষ সমাবর্তন উৎসবে সম্মানসূচক ডি-লিট উপাধিতে ভূষিত 
করেন গত ১১ সেশ্টেম্বর। ছবিতে তাঁদের মধ্যে উপস্থিত দু'জন--ডঃ তারা- 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং ডঃ আঁময় চক্তব্তীকে দেখা যাচ্ছে। | 





জশবানন্দও চেয়েছিল দহ দণ্ডের শাঁচিত, 
চা চাই পাত্র চাই এই আতনাদ সাধারণ 
মান্‌ষের প্রাণের আতনাদ। 


শরৎচন্দ্র “বরাজ বৌ” নার চারনের 
একটি বিশেষ দিক তান একেছেন আর 
নশঙ্লাম্ঘর যেন সংসার বরাগশমহাদের, 
গাঁজা ভাঙ পান করে সব বিষয়ে তান 
চোখ বুজিয়ে আছেন । 'পলশসমাজ' আজ 
আর নেই কিন্তু রমা ও রমেশকে আজ যানা 
পণ্গাশোধ্বে তাঁরা অনেকেই দেখছেন । 
বন্দাবনের মধ্যে যে ঘ্রক সংঘাত বেধেছে 
সেই সংঘাত দৈনাল্দন জশবনের এক 
পারিচিত 'চত। 


শরংচন্দ্র ক্ষেপে শিয়েছেন 'বামূনের 
মেয়েতে, তান কৌলান্য প্রথাকে একেবাবে 
নস্যাৎ করে 'দয়েছেন। একবার তিনি এই 
উপন্যাস প্রসপো বলেছেন-- 


ধধামুনের মেয়ে বলে আমার একখানা 
বই আছে। অনেকে হয়ত পড়েন 'ন। 


হয়; তাঁকে বাজি এই রূবম একখানা বই 
[লিখতে ইচ্ছা হয়ঃ এ সম্বন্ধে আমার 
ব্যান্তগত আভজ্ঞঘতা আছে। দ[ত'ন 
বললেন £ এখন ত" আর কৌলশন) নেই, . 
একজনের ১০০টা বয়ে নেই, স্লটএর ত' 
ভাধনা নেই-তবে এটাকে ঘেটে গক হবে? 
তবে যাঁদ সাহস থাকে, লেখো, কিন্তু মিছে 
কল্পনা কোরো না।? শরংচন্দু বলেছেন” 
'ইতিহাসের কথা নয় নিজে যা দেখোঁছ তাই 
[লখোছ। 

এই উপন্যাসের পর শরৎচন্দ্রকে অনেক 
আঘাত সইতে হয়েছে। শরৎচন্দ্র নিজে 
ব্রাহ্মণ তাই এই উপন্যাস গলখতে পেরে- 
ছিলেন অন্য কোনো সম্প্রদায়ের অক্তভুর্টি 


লেখককে এ ধরণের আত্মসমালোচনা করতে 
আর দোঁখান। 


শরংচন্দ্রের পরিণত বয়সের দুটি 
উপন্যাস শবপ্রদাস আর শেষ প্রশ্ন 
“বিপ্রদাসে'র ধারাধাহক প্রকাশ ঘটেছিল 
বিপ্লবীদের মাঁসকপন্্ 'বেণৃতে। দবপ্রদ্যস 
যযত এক জটিল মন্মেরগ্রেরণের উপল্যাল 


শরুবার | রর, ইয়া জাবি নাম্ষিন, ১৩৭৪] 


বন্দনা চরিতরটি এক আশ্চয সৃষ্টি) 


দ্বিজদাস আর বিপ্রদাস দুটি চারিন্রের মধ্যে. 


আছে অসামান্য দৃঢ়তা । 
প্রশন' প্রকাশিত হয়েছে। 
“কমল চাঁরন্রাটি নিয়ে সোদন বাংলাদেশে 
তুমূল আলোড়ন সাক্ট হয়েছিল। শবৎচন্দ্ 
কোনো কৈছিয়ং দেন নি। কমলের মত নার 
চার কি সত্যই বিরল 2 উপন্যাসাটর মধ্ো 
ধারংচান্দ্রের যে বৈশিম্টা তা ধরা পড়েছে 
আশবাবুর চারন্রসৃষ্টতে। শেষ প্রশ্নে 
শরৎচন্দ্র সৌঁদন যে প্রশ্ন তৃলোছিলেন সেই 


এর আগে শেষ 


প্রশ্নের জবাব কি আজো আমরা পোয়েছিঃ 


“শেষের পাঁরচয় তিন নিজে সম্পূর্ণ করতে 
পারেন নি, কিন্তু এই অসম্পূর্ণ উপন্যাসেও 


সেই উপন্যাসের 


শরহটল্ের স্বকীয়তার ছাপ রিট 
চাঁরনর্টি কি 808 নয়? দেনাপওনায 


মনোহর থচ বাঁচত সুষ্টি শরংচন্দেই 


শরৎংচন্দের জনাপ্রয়তা যে কী অসাধারণ 
এবং দিনে দিনে তা ভাবে বেড়ে যাচ্ছে 
তার প্রমাণ পাওয়া যায় এম-সি-সরকারের 
দোকানে য়ে শরৎ সম্ভারের বাক দেখলে। 
বাঙলার মানুষকে তান প্রাণ দিয়ে ভালো- 
বেসোঁছলেন বলেই বাঙলার মানুষও তাঁকে 
1দয়েছে প্রাণের ভালোবাসা । 


সাঁহত্যের খবর 





বাংলা সাহত্যের গবকাশে বিঙ্গপয় 
সাঙুতা পারষদের অবদান অপারসীম | 
সদীর্ঘ ৭৫ বংসর ধরে বিভিন্নভাবে এই 
সংগঠন বাংলা সাহতোর সেবা করে 
আসছে । অবশ্য ইদানং এই সংগগনের 
কাজ িকছটা 1দতামত। তরুণ সাহজ- 
সেবীদের আর ?পভাবে আকৃষ্ট করতে 
পারছে মা। গত ৬ ভাদ্র পরিষদ ভবনে 
অন্যান্চত হল 'ঞঙ্গীয় সাহা পারিষদে'র 
৭গেতম জাধবেশন। এই সভায় সভাপাততত 
করেন ডঃ রমেশচন্ছ মজুমদার। এই সভায় 
৯৩৭৬ সালের জন। িনধ্নালাখত ব্যান্তদের 
গনয়ে কাঁসগিটি গঠিত হয়। সভাপাত £ 
শ্ীতারাশঙকর বন্দ্যোপাধ্যায়; সহনসভ।পাঁতি 


সবন্সরী ড$ রমশচন্দ্র মজমদার,। ডঃ 
সুনশীতকুমার চট্টোপাপ্যায়। নরেন্দ্র দেব, 
যোগেশচন্দ্র বাগল, জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ, 
ধালশীকঙ্কর. সেনগুপ্ত, গোপালচণ্দ্ 


ভট্টাচার্য ও চিল্তাহরণ চপ্রবতশি । সম্পাদক 
শ্লীসোমেন্দ্রন্দ্র নন্দ, সহকারী সম্পাদক £ 
শ্রী'দবজেযাত দাস ও হ্ীরমেন্দ্রনাথ মাল্পক, 
কোষাধ্যক্ষ 2 শ্রীজগদশশচম্দ্ গসংহ. 
পল্রিকাধ্যক্ষ ? শ্রীদেখপদ ভট্টাচার্য, চি- 
শালাধ্যক্ষ £ শ্রীহতেশরগান সান্যাল, পাাঁথ- 
শালাধ্যক্ষ £ শ্রীশৃভেন্দশেখর মুখোপাধ্যায় 
এবং গ্রন্থশাগাধ্যক্ষ £ শ্রীমতগ উষা সেন। 


প্রখ্যাত উদর্ট কাঁৰ মাখদুম 
নহখউদ্দখনের প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্য 
সম্প্রাত দুটি শোকসভা অন্যান্তত হয়। 
প্রথম সভাটির উদ্যোস্তা ছিলেন শ্য়ং 
রাইটার্স ফোরাম ও 'দ্বিতশয় সভাটর 
উদ্যোন্তা [ছিলেন "সর্বভারতীয় কবি 
সম্মেলন ॥ প্রথম সভাটি অন্াষ্ঠিত হয় গত 
২ সেপ্টেম্বর ইন্ডো জিডি আর মৈনা 


সামাতি ভবনে। সভাপাতত্ব করেন 
তীচদ্মোহন সেহানবীশ। রুমা গুহ 
ঠাকুরতার পাঁরচালনায় “ক্যালকাটা ইয়ুথ 


কয়ার' মাখদুমের 'জানে-আলে সিপাহশ কো 
পূছো ও জায়ে কাছ” গানটি পারবোশিত 
হয়। মাখদুমের কবিতা পাণ্ডে এবং 
মাখদনমের উপর আলোচনায় অংশ গ্রহণ 
করেন সবশ্রী সামসম্জমান, মহম্মদ আজম, 
রাম বসু, কুষ্ণ ধর, চিল্মোহন পেহানবীশ, 
তরুণ সান্যাল, সত্য গুহ, তরুণ সেন, 


শহম্মদ হীলয়াস এবং আরো অনেকে। 
দ্বিতীয় সভায় পৌরোহতা করেন 
হ্রাসতীকান্ত গুহ । এই  শোকসভাতেও 


মাখদূমের কয়েকাট মূল কাঁবত্া ও অনুবাদ 
পাঠ করা হয় এবং মাখদুমের কাঁবিগ্রাতিভ। 
সম্বন্ধে আলোচনা বরা হয়। যারা অংশ 
গ্রহণ করেন তাঁদের মধ্যে ছিলেন সবশ্রী 
শ্যাম (নগম. কামল প্রেম, বালকরুকণ, 
দ[বশবনাথ চট্রোপাধ্যায়। অমল ভৌমক, 
আঁশস সানাল, গণেশ বসু এবং আর 
কয়েকজন । 


কানাডার ফরাসশ ভাষী কাঁবদের রচনার 
গঙ্গে পরিচয় আমাদের খুবই সীমত। 
অথচ ইদানিং কানাডার সাহত্যত্সান্দো- 
নে ফরাসখ 'কাধিরা একাট ধবাশিষ্ট স্থান 
আধকার করেছেন ! মার্গারেট 'ডিসেনডর্ফ 
সম্প্রাতি একাঁটি পাত্রকায় কানাডার ফরাসী 
কবিদের উপর একটি সুদশর্ঘ আলোচনা 
বরেছেন। এই আলোচনা থেকে জানা যায়, 
কানাডার ফরাসী কাব্যধারায় "শুদ্ধ 
কাঁধতা'র প্রভাব খুবই স্তিমিত কুইবেকে 
যে কাব্যআন্দোলন চলছে, তার মধ্যে 
একটা জাতীয় চরে পিস্ফুট। তাঁদের 
কাতার .. পটডুমিতে আছে মানদষ। 


পপ পাপা 


৫৮৯ 


তান যুগান্তরের লেখক, তাই 
“সংসারে যারা শুধু দিলে, পেলে না কিছুই 

যারা বাত, যারা দুর, উৎপসাড়ত, 
হয়েও মানুষে যাদের চোখের জলের 
কখনও হিসাব ীানলে না, নিরুপায় দুঃখযয় 
ভবনে মারা কোনোদিন ভেবেই পেলে না 
সমস্ত থেকেও কেন তাদের 'িকছ্‌তেই 
অধিকার নেই-এদের কাছেও কি খণ 
আমার কম? এদের বেদনাই দিলে আমার 


মানুষের যান মজ্য জেনোছলেন সেই 
মানবন্রদণ অপরাজেয় কথাশল্পণর স্মরণে 

প্রণ্ণাত জানাই। | 
--অভয়ঞ্কর 


নস 


এ-ছাড়াও কুইবেকের সাধারণ মানের 
মুখের ভাষাকে কাব্যে প্রকাশের প্রবণতাও 
লক্ষাণণয়। জিরাষ্ড গোডিনের কাবিতায় এই 
প্রবণতাগ্যাল সবচেয়ে বোশ ধরা পড়েছে। 
এর ব্যাতিক্রম যে নেই, তা নয়। আযলেন 
গ্রাডবই কবিতার ভাষাকে মানুষের 
দৈনাদ্দন মুখের ভাষার কাছে নিয়ে আসার 
পক্ষপাতী নন। এই ধারার কাঁবদের মধ্যে 
আছেন ফ্রাীসোই হারটেল, আনে হেবই, রান 
লেসনার প্রমুখ । পনা লেসনারের কবিতায় 
ষে প্রতীক ব্যবহার করা হয়েছে তার সঙ্গে 
মেটারলিঙ্ক ও জর্জ" ট্র্যাকেলের অদ্ভুত মিল 
দেখা যায়। কানাডার কুইবেক থেকে কয়েকাঁট 
পাত্রকাও প্রকাশত হয়, যাতে কানাডার 
ফরাসণ কাবদের কাঁবতা নিয়ামত প্রকাশিত 
হয়ে আসছে। 


ম্যাকবেথ নাটকটির সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় দীর্থাদনের। আমরা নাটকটির 
যখাযথ পাঁরবেশন দেখতেই অভ্যস্ত। কিন্তু 
শেক্সপীয়র যেভাবে লিখেছেন, ঠিক 
সেভাবে তাকে পারবেশন না করে যাঁদ 


কিছুটা অনাভাবে পাঁরবেশন করা হয়, 
তাহলে কেমন হয়? হ্যাঁ, ম্যাকবেথকে 


হাম্পূর্ণ নতুন রূপে পরিবেশন করা হয়েছে। 
অবশ্য আমাদের দেশে নয়। পশ্চিম. 
জার্মানীতে । চাস ম্যারউইজ নাটকটিকে 
নবরূপে পাঁরবেশন করেন। শেকসপীয়রের 
লেখা কথোপকথনের কোন পরিবর্তন তিনি 
কযেন ন। কিল্তু দৃশাগ্ীল যেভাবে পর পর 
সাজান ছিল, তার পাঁরবর্তন করেছেন। 
প্রথমেই একসঙ্গে তিন ম্যাকবেখের 

আবভাব-_ম্যাকবেথের স্বগত ভাষণে এই 
[তন ম্যাকবেথেই অংশগ্রহণ করেছেন । 
লোঁড ম্যাকবেথের সঞ্জে দুইজন উইচকে 
সর্বদাই দেখা গেছে। এ-সকম অভিনব 
পারবেশন পশ্চিম জার্মানীতে খুবই 
চাণ্চল্যের সাঁস্ট করেছে। 


৬৯০ 


গহযি দেবেন্দ্রনাথ _ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
লংকলয়িতা শ্রীপলিনবিহারণ সেন। গ্রকা- 
জাক £ বিশ্বডারতণ গ্রশ্থনা বিভাগ, কল” 
কাতা। মূল্য ৬-৫০ 


প্রখ্যাত সুরকার রোহান সেবাসতিয়ান 

বাখ-এর বংশলতিকা উদ্ধৃত করে সমাজ 
ততৃবিদূষণ মার্গারেট মশড তাঁর 'কনটিনুই- 
টিজ ইন কালচারাল এভলাদশন' গ্রন্থে 
দেখিয়েছেন £ কিভাবে পারস্পারিক প্রভাবে- 
প্রচ্ছায়ায় একাট প্রাতভা-সমদ্ধ পরিবার 
গড়ে ওঠে, এবং ইতিহাসের পাতায় আপন 
বহু 'বাচন্র স্বাক্ষর রেখে যায়। উনিশ 
শতকের যুগসন্ধিক্ষণে এদেশে আবভ়ত 
এমনই একটি 'বদপ্ধ, এীতহাসিক পাঁরবার 
জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাড়ী। স্বদেশশয় সংস্ক- 
গতিতে এই পাঁরবারের অবদান বহুমুখশ ও 
অমেয়। এই ঠাকুর পাঁরবারের কেন্দ্রীয় প্রাণ- 
পুরুষ 8 পপ্রল্প” দ্বারকানাথের পত্র 'হার্ষ+ 
দেবেন্দ্রনাথ আত্মজশবনশর মাধ্যমে তানি 
নিজেকে মন্ত্র করেছেন স্বদেশবাসীর কাছে। 


কূবশচ্দ্ূনাথের দৃঘ্টিতে তিন কেমন 
ছিলেন? তার পাঁরিচয় আছে 'জীবনদ্মএত'র 
পাতায় বড়াদাদ সৌদামনী দেবীর লেখা 
শপতৃস্মীত'তে, যার পুনালখন কাঁব 
জ্বহস্তে করে দয়োছলেন। এছাড়াও £ হু 
চিঠিপত্রে। মহার্ধর জল্মাদনে ও মৃত্যাদনে 
প্রদত্ত কাঁবর ভাষণ ঃ প্রবন্ধ ও বন্তৃতা মাধ্যমে 
সহর্ষিচরিত আলোকত হয়ে ওঠে। সমস্ত 
রচনা একাঁতিত করে, মহষির সার্ধশতবর্ষ 
পূর্তি উপলক্ষে, বিশ্বভারতী গ্রল্থন বভাগ 
বিগত পৌঁষে প্রকাশ করেছেন ঘমহার্ষ 
দেবেচ্দ্রনাথ ।" 


'ঁীবনস্সাত ও শঁপতৃম্মীতি' স্বরূপত 
পারবারক তথ্যাচত্। গপতৃদেবের যে বিরাট 
ও মহং ভাবরূপ রবীন্দ্রনাথের মনে চির- 
মদত ছিল, তার অকপট প্রকাশ ঘটেছে তাঁর 
প্রবন্ধে বন্তুতায়। তার স্বভাবে ও আচরণে 
তান কেবলমাত্র এক প্রবল ব্যান্তত্বকেই 
দেখেন 'ন, তাঁর মধ্যে দিয়ে উপানিষদের তথা 
ভায়ত-আত্মার মৌল সত্যের আঁভব্যান্তকে 
গাডীরভাবে অনুভব করেছেন। এই অনুভব 
যে তাঁর অধ্যাত্ব-ভাবনার মৌল বেদশ, সে. 
কথা 'তনি 'াজেই উল্লেখ করেছেন। স্ধভা- 
বতই মহর্ষি-প্রসঙ্জোর সঙ্জো জড়িয়ে মিশে 
গৈছে রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্ম-প্রসসাও 

বস্তুত, 'মহার্ধ দেবেজ্দুনাথ, একাঁট 
জশষনশগ্রল্থ মান্র নয়, একাঁট জশীবনচর্বার 
অল্তরঞ্গা পর্যবেক্ষণ । বে-জীবনচর্যা ঠাকুর- 
বাড়তে একাঁট বিশেষ পাঁরবেশ গাড়ে 
তুলেছে, যে-পাঁরবেশে লালিত হয়েছেন একের 





পর এক উজ্জল প্রতিভা এবং উজবলতম 
রবন্দ্রনাথ; যার ভাব-প্রভাব জোড়াসাঁকো 
থেকে ছড়িয়ে পড়েছে চারাদকে। পতি 
প্রসঙ্গো রবীন্দ্রনাথ পর্যালোচনা করেছেন 
ভারতীয় ধমঁসংস্কতি-জাীবনদশনি এবং 
স্বগত বক্তব্য রেখেছেন-যার সঙ্গে তুলনায় 
'ধর্ম মানুষের ধম শান্তিনিকেতন, সাধন।' 
ইত্যাদি রচনাবলশ। এমন একটি মূল্যবান 
গ্রন্থ প্রকাশের জন্যে সংকলয়িতা এবং গ্রকা- 
শকের কাছে আমরা কৃতজ্ঞ। 


আমাদের নাটক-- (নাটক সংকলন) 
হাসি দাশগুস্ত। ধৃপছায়া প্রকাশনী-- 
১৫৭, কাঁকুলিয়া রোড, কলকাতা--১৯, 
দাম-_তন টাকা। 


শ্রীমতী দাশগুস্ত গোখেল মেমোরিয়াল 
[শাক্ষকা শিক্ষণ [বিভাগে বাংলা সাহত্যের 
অধ্যাঁপকা। তাই তাঁর এই রচনাগুঁলর মধ্ো 
মনস্তাঁত্তক বিশ্লেষণের যথেষ্ট মৃগ্সপয়ানা 
লক্ষ্যণীয় । শিশুদের আবেশ অনূভূতিগলি 
'আভনয় পদ্ধাত'র প্রয়োগে যে বিশেষভাবে 
“বিকশিত হয়ে উঠতে পারে, লোখকা সেই: 
তথ্যের উপর ভাত্ত করেই যে 
এই নাটকগুঁল রচনা করেছেন তা 
সাথক হয়ে উঠেছে বলেই আমাদের 
গবে*বাস। প্রথম নাটক শপে খাবার মজা" 
পাঁচ থেকে সাত বছরের শিশুদের জন্যে 
রাঁচত। দুটি গৃহস্থের ছেলে, কয়েকাঁট 
মুরগী, হাঁস, কুকুর ও বেড়াল--এই নাটকের 
পারপাতী, গহস্থের বাঁড় থেকে দুধ ময়দা 
চান যোগাড় করে পে তৈরী করে খাওয়া 
ধনয়ে এই মজার নাটক রাঁচত। শশদের 
লাতাই উপভোগ্য এর 'িন্যাস। 'কল্তু চারন্র- 
গুলির সাজ-পোশাক সম্বন্ধে একট; ইঙ্গিত 
থাকলে আরো ভালো হোত। 


দ্বিতীয় নাটক “বুদ্ধির জয়” ছয় থেকে 
আট বছরের শিশুদের জন্যে রাঁচত। বনের 
রাজা 'সংহ থেকে শুরু করে বাঁদর, হরিণ 
খরগোস ইত্যাদি চাঁরন্র নিয়ে এর কাহনশর 
[ব্তার। বনের রাজা সিংহ ও সংহিনশ 
চন্রান্ত করলে অন্যান্য ইতর প্রাণীদের খেয়ে 
ফেলার। শেষ পর্যন্ত খরগোসের বাদ্ধির 
2 
তাই দেখানো হয়েছে এই নাটকে । নাটকটি 
যেমনই উপভোগ্য তেমানই শিক্ষাপ্রদ। 
এ নাটকেও সাজ-পোশাকের ইশ্গিত বিশেষ- 
ভাবে প্রয়োজনপয়। 

তৃতীয় নাটক 'নদশ' আট থেকে দশ 
বছরের ছেলেমেয়েদের জন্য রাঁচত। নদশর 
উৎস মুখ থেকে সাগরে গিয়ে 'মালত 


[৯৪ বু, ২০ দত্ম 





হওয়ার খাত্রাপথে সূর্য, পাহাড়, ঝরন, 
চাষাচাষী, জেলে, মাঝি, সওদাগর, গ্রামবাসণ 
প্রভৃতি বিভিন্ন চরিত্রের সঙ্গো পরপ্পরের 
আদানপ্রদান নিয়ে এই কাহিনী বিন্যাসিত। 
নাটকটি সঙ্গীতবহল এবং শিক্ষাপ্রাদ। 


চতুর্থ নাউক ধনাবীর” গ্রীক সম্মাট 
আলেকজান্ডারের মরু পরিক্রমার পথে মনু 
বাসীদের আিথেয়তার কাহিনী নিয়ে 
রচিত। এ নাটকেও যথেষ্ট শিক্ষণণয় বিষয় 
আছে! “আমাদের নাটক" শিশুদের অভি- 
নয়ের জন্য যথেম্ট জনপ্রিয়তা লাভ করবে 
বলেই বিশ্বাস । 


ক্যাকটাস কোবাগ্রল্থ)।। ফশশ বস্‌ 
গ্রন্থ জগত। ১৯, পন্ডিতিয়া ঢেরেস, 
কলিকাতা-২৯। তিন ঢটাকা।। 


আলোচ্য বইখা!ন সম্ভবত কাবর প্রথম 
প্রকাশিত বই। প্রায় এবাম্বাটি বাভি্ ধরনের 
কাঁবতার এই সংকলনাট পড়ে যে  কথাউ; 
প্রথমেই মনে হয়েছে তা হোল ফণশীবাবু 
কবিতাই গলখেছেন, কেবলমাত্র আঁঙ্গক বা 
[বষয়বস্তুর দকে দ:্টি 1নবদ্ধ না রেখে 
1তান কাঁবতারু প্রাণ সম্ধান করতে প্রয়াস 
পেয়েছেন। একই সঙ্ষো কাব ভার দরদণ 
দৃভ্টি ?দয়ে মানুষ ও তার পাঁরপাখ্বকি 
জগতটাকে দেখবার চেষ্টা করেছেন । 
খুটিয়ে সবাকছু দেখবার দৃষ্টিভঙ্গীই 
কাঁবকে বাস্তবধর্মণ করে তুলেছে কাঁব তাঁর 
গনজস্ব বন্তব্যকে সহজভঙ্গখতে আমলছন্দে 


উপস্থাঁপত করেছেন। বেশ কিছু সংখ্যক 
কাঁবতা পাঠকের ভাল লাগবে। মণণল্দ্ 
মিব্রের আঁকা প্রচ্ছদটি সূন্দর। 


পল্খল উপন্যাস) 'বনয় চৌধুরী । প্রকাশক 
রত, ৮ শ্যামাচরণ দে ম্্রীট, 
কলি-১২। দাম--তন টাকা । 


গিনয় চৌধুরী হইাতপূর্বে উপন্যাস 
রচনা করে কৃতিত্বের পারচয় 'দয়েছেন। 
পল্বল তাঁর নবতম উপন্যাস। শর্বানশ একাট 
উৎপশাড়তা মেয়ে, তার ওপর অবহেলা আর 
বণ্চনার সীমা নেই, উপন্যাসটিতে শর্বানশীর 
দুঃখজহালার করা অসামান্য সহানড়াতির 
সপো লেখক বিধৃত করেছেন। শ্লীচন্দে 
[নিয়ে এই উপন্যাস সামাজিক ক্ষদ্রতা আর 
সঞ্কশর্ণতার শীকার কয়েকটি অসহায় 
মানুষের কথা এই উপন্যাসে অতি সৃল্দর 
ফুটেছে। লেখক যেভাবে মাত 'দাদমা, 
বামেন্দর, নাসংহ মাস্টার প্রভাতি চাঁরির 
একেছেন তার মধ্যে তাঁর "লিপ. 


/ 


শিহ। করা 


স্পখারাক্যং বা) কব আধ স্তথগুড এ্স্প ভ 1 


কুশলতার পারিচয় পাওয়া গেছে? শবানখ 


যেভাবে অবস্থা বিপর্যয়ের চাপে তথ 


জশবনের বার্থ অভিশাপে জঙ্রর হয়েছে ত। 
অতি বেদনাদায়ক । ফেভাবে স্বামী-পরিতান্ত 
শর্বানী সংগ্রাম কারছে তা বাংলা সমাজে 
অপারচিত নয়। বাংলাদেশে আঙজও৬ নব. 
ধধুকে অনেক অত্যাচার সহ্য করতে হয 
এবং সেই সব আতাচ্চার পশুর মত নীরবে 
ফ্াড়া আর কোনো উপ [নি 


নি্কাতির | এই অসহায় অবস্থা থাক 
'নরাপরাধ মানুষকে অশঞ্দানের  পকালে। 


বাবস্থা নেহ | এরা সমাংজর  শশকার। 
সমাজের পাঞকল পারবেশে শু শটাচ প্রাণ 
নঙ্পোষিত হায় পড়ে! উপন্যাসাউন ঘটনা 
সংস্ধাপনে লেখক মুন্সিয়ানার  পাঁরিচয় 
[দিয়েছেন তার রচনায় পারমিতিবোধ আছে 


আকাশ অরণ্য মাটি (কবিতা সম্কলন]-- 
পজ গাপগাল রায় । জনসংযোগ প্রক।গনশ 
2৫এ, বোনয়াডেলা সরি, কলকাছা- 

৫1 দামি £ দু টকো। 

প্রথম মহথ |কাকাগ্রণ্থ/ ব্ুপাই  সামন্ভি। 
(সনেট ৰৃকশপ, ১২, বাসকম চাটিজে। 
প্ট্রপট, কলকাভা ১২। দাম £ দুটাক।। 


বন জীবনাযন্তণা ও নাহ রক 
বৈদএধার মাধাহ কাব চিরকালটনহ 
আস্বাদ পেতে চেয়েছেন বাভিন্ন কাঁবতায়। 
শবচয়ন, হমেও বাবার গু ভাব সাহাতাতে 
বশ দি তত পারা প্রগশোপাল 


জে নহেতে রি দি . 
রমিত জালা কাবতা হয়তো লিঘ/ত 
রতি দ্ধ অ ৭ ক্রি; 
লনতণশ। এ সংকলনের আবধকাংশ কবি হ 


নে ্ ণ 17 সপ ৩. ১৬ পা চা তি করত 
বানা চে, 21275 তি ভাবিগাখগন ভা ঃ 


বল 21 চা কেহ বু পাত সহিত প্রচমণ এ 
্‌ | 
সিনে 28822 8 ১০৯ ০2 
কক প্রীত বিষাদ খত হোত পি ববি 5 
৮ ॥ তর 
৮ উ * ২ ২ ক ১ পা শি 
1 ৪: পি 4 পক ক পি অধ পুর তথ 
ি রাড 
৮1৭14 18 2 1 অপ এক বাশি 
কাল জকি আট ক শিাধ ক শিথি।ত 
+৮ শা; 219৮5 পল তে হটাত উস কত ও 
২ যা 4৮৫ ৫ ৮০ পনি ছি] রঃ (2 এ সপ ্ঃ [সে ৯ 
28225 রঃ & তি 8 কি, নি 
চা শান। তপু লেম্দল ।য় ডিও 


রি তা * চাটি হার আগ, 
মলানিজধ্য 
নন্দ প্র প্রান্তর অন্তরা উচ্চারণেই তাল 


রি | 


রি, 
উল সহ তু । 





রা... 
নমংকলন ও পর্র-পন্তিকা 


2 





লাহত্ চর্চা (২) -- সম্পাদক--গোরাজা 
ভোৌমক, ৬এ. গোলক দত্ত লেন, 
কলকাতা & থেকে প্রকাশিত! দাম 


একটকা মাত। 

সাহত্য-চ্চা আধূলিক সাহিত্য 
ভাবনার প্রগাতশশল ভ্িমাদিক। আলোচ্য 
সংখ্যাটি ১৯৬৯- ট্বিভীয় সংকলন । এই 
সংকলনেক্স শুরু হয়েছে তিনখানি চিঠি 
পিয়ে। পাঠকরা এই চিঠিতে পাঁতিকা 
সমালোচনা করেছেন! কাঁধ কৃত ধর 


অশাতিম 


শা 8০৮ 


আধুনিক কাব্য-নাটকেব উপর একটি 
সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধ লিখেছেন। এই প্রবন্ধাটতে 
কাবা-নাটকের রখাতি ও প্রকরণ  সম্পকো 
আলোচন: করা হয়েছে। ইয়েভগনী। দাশের 
নিকোফের একটি গ্রক্ধ এবং ভিলান 
মাসের একাটি গলেপেক অনুবাদ এই সংখার 

আনিযদী! তরুণ সেনের সুভ 
মুখোপার্ধায়র কাবিভা) প্রবন্ধাট ভালো, তিলে 
বস্তি ততর ভালা হত সনম 
মিশরের গজ্পি প্রশংসনীয় | সাহিতাচচর 
কাব্তাশ বিশেষ সমদ্ধ। এণঈন্দ বায় রাড 
বু, লাস মবখোপাধায়, সতা গুহ, 
শবেশ পাধায়ে। প্রভীতির  কাবত 
উপভোগ! এই সংখশয় উকাটর ম্রতম্ঘদ 
কাটি সেফ এগাকছেনল 
মূর্তাজা বশশীর! পতিকাটির সধো 
পণরক্পবার পারি পাওয়া যায়। 


পপ্তক্ষপপা সদ্পাদক £ রবীন দত্ত ও 
জশবনময় দত্ত। (জুলাই, ১১৬১৯) 
এ।১২ কঙকরবাগ কলোনী, পাটনা--১ 
থেকে প্রকাশিত | দাম পণ্ঠাশ পয়সা 
বাংলার বাইরে আজকাল কিন কিছ, 

উষ্লেখযোগ সাহিতাপত  প্রকাটশত 5091 

82475 


লে 


৮টো 


হা 


পরশ শা 51” 


1 এস €হখ পতি শা শর 
সোািঙগাও 4 55৩ক্ব নি. নিসাব পতিত নি, 
পাত এ নি তৃি। হ ৪4২৩1 |, পাত 1. "ও + ৰা 

“শি রঙ দা রা চা এ] ০০ € & জু, - 
জা হি লিয়ে পাত জোর 


নিলো 47271745254 
বাাবরিতা ও ত্য 9 সা লাটনার ভাগ যতি 


ধলা বাহক 
শষ প্ুশংসার দাবসি পাখা ভইী সংঙ্াাত। 


পপ্যণ্রিশটি 


রাত টি বর 
2-] আহহ । 


৮ রি রর এ. হিরন 
নামান সবার, ভাহসেন চরুপাতখি, আসগছ 
2০ তো িক, লশিতা ৮45, ৮টি নর? সা ৪ তু 
€ 
কালশপদ বণডারেক কারি 12 পপসাভুখিণ। 


২৫ । 
বলখিশনিলা 


হয়ো । 
৪৯, চে 28৮ 
প্রশংসনীয়, তাবে এই 


ঘোর নি পটকা 


সংযত বা) বান ল 


ভালো হাত) আরেকটি কথা সমগাদপসায়ের 
1শরোনার ক্লোজআপসা কেন ও আক) 


নাম ালিই ভাতা হয়। 
গু 


নর্বেদ 1৩, 9৩ 2 (কবিতা সংক 
চঞ্জবতণখি নি ৩।৯।৯ দার ধস, 
লেন, কলকাতা. 
সংকজনশািলতত লিখেছেন, শাস্টি চাটি 
শাধ্যায়, সমরেন্দ্র সেনশাশত, মানস রাখ, 
চৌধরখ, আমতাভ দাশতাকত, শতেনসণর 
হাজরা, গোর শোস্যামখ। মানিক চকবতশ 
এবং অনেকে । মানিক চতরবভীরি কিতা, 
বিষয়ক প্রস্তাবাট িসদ,শ হও উৎসাহ 
ধাঞ্জক। 


বাধ্লা 


৪৮১৮২ 


ষ্ট 
রান ও বিজ্ঞান (আগস্ট ১৯৬১) সমপাদিন, 
£ শোপালচল্দু ভটাচার্য। বঙ্গীয় জান 
পরিষদ । প-২৩ রাজা রাজু সীট । 
কজকাতা--৬। দাম একটাকা। 
জ্ঞান-বিচ্্রানের বর্তমান সংখ্যাটি চক্জ্রা- 
ভিষান সংখ্যা হিসাবে প্রকাশিত হয়েছে। 
চাঁদ সৃষ্টি হোল কিভাবে, চাঁদ আনমের কি 
কাজে লাগতে পারে মহাকাশ অভিযানের 
নানা পধাঁয়। চাঁদে মানুষ, রকেটের কথা 
প্রভৃতিয় সম্পকে আঙ্দোচন। আছে। 


6৯৯ 
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টোলা-টুলি-বাগান- বাজার-পাড়া -তলা 


ইত্যাদ 'নয়ে গড়ে উঠোছিল পুরনো কল- 


কতা । এখন অবশ্য তার জায়গা দখল ধরে 
নিচ্ছে লেন-এভেন্যু-প্টীট-রোড প্রভাতি 
ইচ্প্রুভমেল্ট ট্রাস্টের কল্যাণে গড়ে-ওঠা পথ- 
খা)। হাঙিবাগান” কলাবাগান, কুমারটুলি, 
ঝািঘাট, শাখারিটোলা, পাইকপাড়া, ঝড়- 
বাঞ্জার অঞ্চল এখনো তার আদ সাক্ষ্য বহণ 
করছে। তেমনি হয়তো ছল বটতলা । সঠিক- 
ভাবে বলা কাঠন, কোথায় ছিল সেই প্রান 
বটগাছ, যার নিচে কিংবা আশপাশে দোকান 
সাজিয়ে বসেছিলেন কলকাতার প্রাচীনতম 
প্রকাশকের দল। আজ তা এাঁতিহাসিকের 
গ্রবেষণার 'বিষয়। আমাদের জন্যে রয়ে গেছে 
ধটতলার বই। 


“ক বই ছাপেন ভরি; কি ভাদ্র 
বৈ শত) ?৮- একদিন প্রশ্ন করেছিলেন 
জনৈক তরুণ সাহিত্যিক ভার মুস্কিল 
পড়েছিলাম প্রশ্নের ধরণ-ধারণে। বটতগার 
বই পড়েননি, বাংলাদেশে এমন দুচারজন 
শিক্ষত মানুষ খুজে পাওয়া যাবে কিনা 
পন্দেহ। এখনকার গ্রামজীবনকে ছেয়ে আছে 
বঠতলার বই, শহুরে কিশোরদের জনো। 
রহসাবোমাণ্চ। 

পাল্টা প্রশ্ন করলাম আমি হ কি বই 
চান ১ ইহলোকের না পরলোকের ? ধর্মঅথ- 
ধাম-মোক্ষ সম্পকিতি সব রকামর বই পাবেন 
আপাঁন। বলুন, কি বই চাই ১ 

মানে? 

-_রামায়প-মহাভারভ ছাপেন গুধ্ধা। 
ছাপেন ধমণীবষয়ক যাবঙীয় সুলভ ও রাও 
সংস্করণের বই (?)। যথা-৯"ডগমঙ্গল, মনন 
মঙ্গল (বা পদ্মাপুরাণ), মাকর্ন্ডেয় চন্ডন, 
পিতা ছোট ও বড় সাইজ), গথতগোবিন্দ, 
টৈতন্াচারতামৃত, অশ্লদাম্গল, লক্ষণির 
পাঁচাল, শাঁনর পাঁচাল, £নত্যকর্ম পদ্ধতি, 
কালিদাসের হোয়ালি, গোপাল  ভাঁড়ের 
রহসা, ধাঁধা, ছড়া, খনার বচন, লতাপাতা 
গুণ, মেসমৌরজম, হশ্নোটিজম, কামশাস্ঘ, 
কোকশাস্ত, প্রেমপত্র, প্রোহিত দপাণ, 
নাটক-নভেল, যাতা-থিয়েটার, রহসারোমাণ্চের 
বই। অথথাং আপাঁন সুখেসম্পদে থাকতে 
হলে বিশুদ্ধ সাম্তক-জগবনে আস্থাবান 
হদুল কিংবা এহিক সুখভোগে ইচ্ছুক হলে, 
বটতলা আপনাকে মূল্যবান উপদেশ ও 
নদেশ দিতে সক্ষম। নিজের ভূত-ভ€বষৎ 
জানত হলেও 'হস্তরেখা [বিচার কিংবা 
“সরল জ্যোতিষ শাস্ত্র আপাঁন পাবেন 
ওদের কান্ছ থেকেই। দাম সস্তা, ছাপা 
£নভূঁজ, কেবল তথ্যের গ্যারান্টি নেই। 

আম বিষয়টাকে হাল্কা করতে চেয়ে" 
ছিলাম। ততোধিক হাল্কা হয়ে গেলেন 
ভদ্রলোক । বঙ্গলে, এসব জান। পড়েওছি। 


দসরিয়াসাল ভাঁবান কখনো। অনেকদিন 
আগেকার একটা ঘটনা বলছি, শুনূন। সবে 
নাইন থেকে প্রমোশন পেয়ে টেন-এ উঠোছ। 
রাস্ভাঘাটে ঘুরে বেড়াই । বন্ধবান্ধবদের 
সঞ্গে আড্ডা মারি। বেশ একটু ফ্রিআছ। 
বুঝতেই পারছেন, কিশোর বয়স। মেয়েদের 
দেখলে ভালো লাগে। একদিন বোদর 
আদেশ হলা, 'বারো মাসের ব্রতকথা” ?কনে 
আনতে হবে। সন্ধ্যায় কুন আনলাম, 
আরেকটা বই। বৌদকে 
পেলাম না, কাল এনে দেব। বেশ একট; রাত 
জেগে পড়েছিলাম বইটি। নাম £ প্রেমপত্র । 
প্রচ্ছদে ভুবনমোহনী সদ্যাববাহত তরুণণ্র 
বরহৃকাতর ছবি। ভেতরে স্বামী-স্বীর 
সন্ভাব্য পর্রের খসড়া। কতবার যে বই 
পড়ে।ছলাম মনে নেই। ৃ 

ভার পরের দিনই সৈয়দ মুস্তাফা 
(সরাজের সঙ্গে দেখা । দুজনেই সাহত। 
সম্পর্কে কথাবাতণ বলাছলাম, বিশেষ বরে 


তান বাংলা সাহত্যা। 'সরাজ নিজের 
জীবন সম্পকে বলতে গিয়ে বালা- 


কৈশোরের স্মৃতি-চারণা করাছলেন। 


বলংলন, নয় দশ বছরের সময় আম 
প্রথম কাবতা ীল।খ। তারও আগে পড়েছি 
বটতলার বই. হারিদাসের গুস্তকথা, অনন্ত- 
পুরের । গুপ্তকথা ইত্যাদ। তখন আমার 
মনে সেসব গঞ্প বেশ আলোড়ন তুলোছল। 
লখেও ফেলেছিলাম, ওরই অনুকরণে 
আরেকটা বই। সে পাপ্ডুলাপ এখন কোথায় 
হারিয়ে গেছে, কে জানে। 

এই শার্ত নিয়েই কে আছে বটভলা। 
তারাচাঁদ দাস আন্ড জন্সের 'বর্ণ-পারিচয়' 
স্বগণয়ি ঈশ্বরচণ্ত্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
পথাবলম্বনে রাঁচিত) এখনো বারে বিক্লণ 
হয় প্রায় এক লক্ষ । িশঃপাঠ্য অন্যান্য বইও 
প্রকাশ করেন তারা বাল্যাশক্সা, ধারাপাত 
প্রভ়ীত। তেপ্রিশ কোটি দেবতার পজা- 
পদ্ধাত সরবরাহ করেন ভাঁরাই। 

এলাকা ।হসেবে বলা যায়, উত্তর-পশ্চিম 
কলকাতার 1৮ৎপুর রোড, নম গোস্বামণ 
লেন, গরানহাঠা রোড, ভারক চ্যাটাঁজ লেন 
কিংবা তার কাছাকাঁছ অণ্লের প্রকাশকরা 
মূলত বটতলার দোকান হিসেবে প্রীসদ্ধ। 
রু'চবোধ ও মানাঁসকতার দিক থেকে এরা 
চিরশকশোর। সাহিত্যের ব্যবসা করতে চান 
না ওরা। চবটাকাল করে এসেছেন বইয়ের 
ববসা। কল্তু ববোধ ছল না কখনো কলেজ 
স্টীটের সঙ্গে । সাঁত্য বলতে ক, কন্সেজ 
স্ট্রীট তখনো অত্কুরেই। বইপাড়া হয়ে 
ওঠোন। কর্ণওয়াঁলশ স্ট্রণটে দোকান খুলে 
বসোঁছলেন "বিদ্যাসাগর । শোনা যায়, মৃতু 
জয় বিদ্যালছ্কেকের বই বের করতো দবদ্যা- 
সাগরের প্রকাশনী । ক্রমে প্রাতিষ্ঠত হলো 
গুরুদাস চট্রোপাধ্যায় আযপ্ড সম্স, টিসি 
আ্ডি আণ্ড কোম্পানি। বটতলাকে এঁড়. 
গ্রেস্ট্রীউ, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রটে বইয়ের ব্যবসা 
শুরু হলো নতুন ধরনের । আজকের কলেজ 
স্ট্রীটের পূর্বসূরধ ও পথ প্রদর্শক হসেবেই 
কাজ করেছেন এরা । রবপন্প্রনাথের বই কর- 


তেন এলাহ্যঘাদেত্ধ ইন্জিন [প্রেদ। পরে 


বললাম, আজ 


র্‌ 


৭ 85 ২০ আনে 2 পু 
বনু 
: ॥ 
চর হ 
৫ ॥ 


ও"রা ইপ্ডিয়ান পাবালাশং হাউস করেছেন 

কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীটে। অবশ্য, এটা বেশব 

দিনের কথা নয়। এই' তো সোঁদন! 
'বইকুন্ঠের খাতা” লিখতে বসে প্রায়ই 





মনে হতো এদের কথা। জনৈক 
ভদ্রলোকের সত্গে কথা  ছচ্ছল 
বটতলার বইয়ের অতশত-ভাবষাং 


সম্পকে । ভদ্রলোক বললেন, পুরনো পা্- 
কার বিজ্ঞাপন দেখুন। অনেক নতুন খন্র 
পাবেন। চমকপ্রদ সব বিজ্ঞাপন বেরোয় 
ও*দের। আগে গঞ্তেপ্রেস আর পি এম 
বাগচশর পাঁঞ্জকাতেই ও"রা বিজ্ঞাপন 
?দতেন। এখন অনেক কহল-পাঁঞ্জকা, হাফ 


পার্জকা, পকেট পাঞ্জকা বেরোয়। লক্ষ 
করবেন, বাঁধা কাঁপ, মুলা কিংবা ফুল 


কাঁপর সাঁচন্র বিজ্ঞাপনের নিচে গকংধা আশ 
পাশে বটভলার বইয়ের গবজ্দজরাপন। 


ঘটনার্রমে সোঁদন দেখা হলো, 'সংলগ 


এ 
॥ 


কালকাতা লাইব্রেরীর" একজন কমনচান' 
শ্রীষদ্ঠীচরণ হারার সঙ্গে? ভদ্রুলাৰ 


স্বভাবস্লভ সঙ্কোধ্চর সণ্ত্গ কথা বল- 
ছলেন। শ্ামাচরণ দে স্টীটের গলির ভত৭ 
কয়েকঠা নতুন বইয়ের দোকান করেছেন 
'চংপরের প্রকাশকরা । আগে এ অন্ফল 
বটতলার বই বিকল হতো না বেশী। এখন 
হয়। ভদ্রলোককে জিজ্ঞেস করলাম, আপনারা 
বটতলা ছেড়ে কলেজ স্ট্রীটেব দিকে ঝণুক- 
লেন কেন 
-আমরা ঝণুকানি। ঝুকতে বাধ্য 
হয়েছি। চংপুরের ধই আজকাল [পরুখু 
করেন কলেজ স্ীটের দোকানদাবরাও। সে 
রকম কয়েকজন এজেন্ট ছিল আমাদের 
সাহা ব্‌ক স্টল, বসাক লাইব্রেরী প্রভাভি। 
ওরা বেশী কামশনে বই এনে খদ্দেরাদের 
কাচ্ছে পাইকারী-খুচরো দুলকমেই বিকূ 
করতেন । তা”ত আমাদের যে খখব লাভ 
হয়েছে, তা নয়। মফঃস্বলের খদ্দেররা এখন 
ওদের কাছ থেকেই বেশ কেনে। ফলে, 
আমাদের লাভ হয় কম। বোধহয়, এজগনাই 
অনেকে কলেজ প্ট্রীটে দোকান খুলে বসে- 
ছেন সরাসরি বই বিক্ষর কথা ভেবে । 
কলেজ স্ট্রীটের ?দাকানদাররা ফি এখন 
আপনাদের ধরণে বই প্রকাশ করতে আগ্রহ্শ 
হয়েছে বলে মনে করেন? সাধারণ মানুষের 
তো ধারণা, কলেজ স্ট্রীটের খদ্দেররা 1চিৎ- 
পরের ছায়া মাড়ায় না, আর চিৎপরের 
খদ্দেররা এড়িয়ে চলে কলেজ স্টীইকে।_এ 
ধারণা কি ঠিক নয়? ৃ 
-আগে খানিকটা ঠিকই ছিল। এখন 
নয়। মফঃস্বলের দোকানদাররা মোটামুটি 
সব রকমের বই-ই বিরুপ করেন। গল্প-উপ- 
নাস যেমন ও"দের দোকানে পাওয়া যায়-- 
তেমানি ধম্্ল্থের চাহদাও গাঁয়ের খদ্দের- 
দের মধ্যে প্রচুর। তা ছাড়া আমাদের বই 
বিকুণী করে ওদের লাভ হয় বেশখ। 
। শাক রকম? খনলে বল্দন। 


মা 
ষ্ 


শ্‌রুবার, ওলা জাশ্ষিন, ১৩৭৬] 


আমরা বই বির করি নেট দামে। 
ধরুন, রামায়ণ-মহাভারতের দাম ১৫।১৬ 
টাকা। আমরা কাঁমশনের হিসেব না করে 
[বরুণ মূল্য 'ঠিক।কাঁর ৭1৮ টাকায়। দোকান- 
দাররা সেসব বই পুরো দামে বিক্গ করতে 
পারে একেকটা বইতে সাত আট টাকা 
প্রাফট করে। অন্য বইতে এত লাভ 
কোথায় 2: 

ভদ্রলোক অবশেষে দুঃখ করে বললেন, 
আজকাল কলেজ স্ট্রটের প্রকাশকরা অনে- 
কেই যৌনাবজ্ঞান, কামশাম্ম, প্রভাতি বের 
করছেন। কোন্মে কোনো বই ভালো । আঁধ- 
কাংশ বই আমাদের চেয়েও খারাপ। ও্রা 
আমাদের ব্যবসার ফাঁন্দফাকর কিছুটা 
বকে ফেলেছন। 

আপনারা তো পত্রপাত্রকায় বিজ্ঞাপন 
দেন না। তা হলে আপনাদের বই প্রচা রত 
হয় ক করে? 

--আমাদের বইয়ে লেখক বড় কথা 
নয়। আমরা বই বের ক।র নানারকমের। ভি 
1প তে বই যায়। ক্াটালগ পাঠাই। পাঞ্জকার 
বজ্ঞাপন দেখে অনেকে িাঠি দেন। তা ছাড়া 
প্রত্যেক বইয়ের পেছনে অন্যান্য বইয়ের 
বিজ্ঞাপন ছাপি। তাতেও কাজ হয়। একটা 
পাঞ্পকা তো পহ্রপারকার মতো দুএক সগ্তাল 
হের পাঠ্ঠা বই লয়। সারা বছর দরকার পাণ্ডে 
তার। তথ-নক্ষর দেখার জনও পাঁঞ্জকা 
দরকার। গ্রতোক ধমপ্রান হিন্দ বাড়তেই 
পাঁঞ্জকা থাকে। 

আপনারা একই বইয়ের দাম কম বেশ 
করেন ক করে? রাজসংস্করণ, আর সলভ 
সংস্করণ বলতে কি বোঝেন? 

-ওটা ছাপা বাধাঠয়ের বাপার। রাজ 
সংস্করণে বইটা পুরো থাকে। পঙ্চা ও 
ছাঁবর সংখ্যা বেশী । সলভ সংস্করণে আমরা 
কোনো কোনো অধ্যায় ঝা ঘউনা বাদ দিই। 
মূল বিষয় অবশ্য সব গ্রাল্খেই ঠিক থাকে। 

বইয়ের দাম এত সস্তা করেন ক 
করেত 

-অনেক সময় রামায়ণ-মহাভারত-গখুতা- 
চণ্ডঙ গকংবা এ ধরনের অন্য কোনো বড় বই 
ছাপা হলে পাশাপাঁশ অনা প্রকাশকদের 
জানয়ে দেওয়া হয়। কেউ পচি হাজার, কেউ 
দশ হাজার ফর্মা ছাপার অভার দে তাতে 
ছাপার খরচ অনেক কমে যায়। টাইটেল ও 
কভার আলাদা আলাদাভাবে সকলে ছেপে 


গনয়ে গনজেদের নামে প্রকাশ করে। ভানা 


হলে ক পোষানো যায়? 

বটতলার প্রকাশক বলতে আপাঁন 
কাদের বোঝেন ? | 

_তাঁরাচা্দ দাস আন্ড সম্স, জেনারেল 
লাইব্রেরী, সুলভ কলিকাতা লাঃব্রেরশী, তারা 
লাইব্রেরশ, জগনাথ লাইব্রেরী খন উঠে 
গৈছে। এককালে ওরা মুসলমান বই 
ছাপতো।) আক্ষয় লাইরেরী, হ্রীকষ লাই- 
লাইব্রেরশ, ওরিয়েন্ট লাইব্রেরী, নিউ মাঁণক 
লাইব্রেরী, স্বর্ণলতা লাইব্রেরি প্রভাতি। 
আমরা সকলেই একই ধাঁচের বই বের কার। 


এখন কি আপনাদের বইরের ভাহদা 


আগের চেয়ে বুজে 


অমন 
_া, কমোন। আরো বাড়তো, যাঁদ 


কলেজ স্ট্রণটের প্রকাশকরা আমাদের 'দিকে 
হাত না ধাড়াতো। 


কারা? 

-দেব সাহিত্য কুটগর। ওরাও আমা- 
দের মতো ধমপিসতিক প্রকাশ করে। নাটক- 
নভেলের বই, রহস্য ঝেমাণের বই বের করে 
ও'রা বেশখ। এককালে বসুমতী স্াহত্য 
মান্দর আমাদের মতো ধমগ্রল্থ বের করতো । 

ভাবতে-আ'মি অবাক হাঁচ্ছিলাম। গত চার 
পাঁচ বছরের সাহতোর বাজার লক্ষ্য করলে 
হয়তো এতটা অবাক হওয়ার কারণ ছল 
না] অন্তত আমার কাছে এখন এটা অন্- 
চিত বিস্ময় বলেই মনে হচ্ছে। যৌনপাধ্রকা 
ও যৌনগ্রন্থের প্রকাশ এ সময়েই বোধ- 
হয় সবচাইতে বেশখ হয়েছে । তবু প্রশ্ন 
থোকে যা, এতাঁদন পরে কেন? দখঘ 
ঘাট সম্তর বছর কিংবা তারও বেশখ সময়ে 
যখন কলেজ স্ট্রীট, কণওয়ালশ প্ট্রগটের 
মধা কোনো বিরোধ বা মানাসক সমঝোতা 
স্থাপিত হয়নি-তখন ছিশ শতকের শেম্বাধে 
এসে কোন্‌ অন্লীকক ক্ষমতা বলে তা 
সম্ভপ হলো? 


ষ্টীবাবু চুপচাপ ছিলেন। বললাম, 
আপনাদের পাইকার? ব্যবসাকেন্দ্র কোনটা : 

-চিৎপুর আর ক্যাঁনং স্ট্রীট। ক্যানং 
স্ট্রাটের মহামায়া লইব্রের আর সুর আ্যান্ড 
কোম্পানী আমাদের বই পাইকারী বিল্রণ 
করে আসছে দীর্ঘকাল। ওখানে অন্যন্য 
1জানষও পাইকারখ কিনতে পাওয়া যায় 
কিনা ? তাতে খদ্দেররা যাতায়াতের অসুবিধা 
কা।টয়ে মহামায়া কিংবা সুর কোম্পানশ 
থেকেই ন্যাযা দামে বই পায়। 


আপনাদের প্রাতদ্বন্দং্খ ব্যবসায়ণ আর 


(৪৯৩ 


শুনেছি, আপনারা শতকরা হিসেবে 
বই বক্ষ করে থাকেন ? | 

হ্যাঁ, কার। ঠিকই শুনেছেন। বণ" 
পরিচয়, ধারাপাত প্রভাত বই বান্ডিল করা 
থাকে পন্ডাশ কিংবা একশটার। ছ টাকা সাত 
টাকা শ' দরে ওগাঁল 'বক্তী হয়। অন্যান 
বইও হয়। বেশী দামশ বই অবশ্য সকল 
ওভাবে কেউ কিনতে পারে না। 

বছরখানেক আগে বীরভূমে গিয়ে দেখে 
ছিলাম বাজারে বাজারে বটতলার বই 'বক্লশ 
করছে ছোটখাট দোকানীরা। রেলের হকাররা 
[বরুণ করে ব্রত-পাঁচালি-ধারাপাত বণ" পারি- 
চয্নের বই। কলকাতার ফুটপাথে, শহর গঞ্জের 
স্টেশনারী দোকানে বটতলার বইয়ের চাঁহদা 
সর্বাধক। খালি পায়ে বটউতলায় ছুটে আসে 
গ্রাম-গ্রামাল্তরের মানৃষ। তারা পাইকারী দরে 
বই কিনে 'নষে যায়। আর ফোর করে 
[বভিম্ন অগ্চলে, নানা রকম সুর করে। 

উঠাত ধুবক কিংবা সদ্য গোঁফ ওঠা 
ভীরু চোখের কিশোর জিজ্ঞেস করে, 'বাজ- 
পাঁখর আকাশ বিজয়” আদ্ছ, ফেরিওয়ালা ? 
দই এক আনা কাঁমশনে বিক্রী হয়ে যার । 

খিড়াক দুয়ার খুলে জিজ্মেস করেন 
মা-ঠাকুমা, লক্ষবর পাঁচালি আছে? কিংবা 
চন্ডীমম্ডপের ধারে উপাবিস্ট সেই বন্ধ তাকে 
ডেকে কাছে বসান। দর দাম করেন। কাশখ- 
দাসী মহাভারত কিংবা কৃত্তিবাসী রামায়ণ 
কিনে ফেলেন একটা । শহর-জীবনের বিস্তাতি 
ঘটেছ চিকই। নাগারক বৈদস্ধাও বাড়ছে। 

কম্তু বটতলার বই ? তার চাঁহদা কমছে 

না। গরুর গাঁড়র ছাউানর ভেতর, ফের়ি- 
ওয়ালার কাপড়ের গর্টরতে কিংবা ছোটখাট 


দোকানদারদের মারফৎ তাদের বই চল 
যাচ্ছে প্রাতাঁদন, শহর ছাঁড়য়ে, সুদূর 
গ্রামাচলে। -খিশেষ প্রতিনাধ 





॥জেনারেনের সারীয় র্ধয। 


কাঁলতশর্থ কামারপকযর 
বিবেকরান ভট্টাচার্য বরচিত 


এ যুগের শ্রে্ি তীর্থ কামারপুকুর। 


মথুরা, নদীয়া, অযোধ্যা, কাঁপলাবস্তু, 


বৈথেলহেম আর মক্তা-মদীনাকে এক করেছে বাংলার এই নিভৃত পল্পশ। কামারপুকুরের 


দশপাঁশখা আজকের হিংসায় উল্ম্ত, 


অহামিকার আবরণে আচ্ছাঁদত পথবীর 


একমার আলোকবাতিকা। “্জীবই শব" যাঁর নতুন জীবন-দর্শন--'ঘত ম৬ তত পথ' 
তাঁরই পথনিদেশি। ডঃ 'বিবেকরঞ্জন ভট্টাচার্য ভাঁর অসাধারণ মনীষা ও সুগভপর 
পাণ্ডিত্যকে ভান্তরসে জারত করে কামারপুকুরের আঁভনব কাহনী ও ভ্রীরামকফের 
পুণ্য প্রসঙ্গ সবসাযারশের উপযোগী ভাষায় পারবেশন করেছেন এই বিরাট গ্রল্যে। 


পারছ মূহণ 2: পদ গ্রল্থন 2৫ অনোয়ম বাহরাবরণ 
£ গলা দশ টাকা 
[জেনারেল প্রিন্টার্স ফান্ড পারিশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত ] 


জেনারেন্ বৃকস্‌ 


এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মাকে 
কাঁলকাতা-১ ২ 








€শর্ধে প্রকাশাতর পর) 


কআফ্কাসর ছাাটর পর কতক্ষণ আপিপাচ 
করার পরই আংপর্ণা এসে পড়ল। বলল, 
চলুন. কোথাও যাই । আনেক কথা আগ । 
' পাঁরাচত রেস্টরেণ্ে শিয়ে। উঠত 
দুজনে । সুপর্ণার বাবহারের মাধ্যে কোন 
জড়তা লক্ষা কর না সনং। কোন ভার তন। 
হল না তার ঝথাবার্তায়! 
কাগজে ডুখমল্যাড শাসাহাহামের কণা 
পড়োছ-.. বলা সংপর্ণা) কিল তার 
'আগনার আপস বা হাপিপি কারণ 1 বব 


ধকহক্ষেণ অনামনস্ক হয়ে রহল। সন 
ভায়পর ধঙ্জল-আমত জাডয়ে ক 
রঃ ন্ধ? 'শ্বাক হয়ে সংপণা ভাকিছে 
রইল তার [দক । 


রা কলখ আমা আন্ত কলহ । 



























আাপনালক সাল করাবে কোল, হক্ধতে 
[1 আমার ডো মনে ধর ওর ফোম 
হয়। তাতেই মানা 


পারছ ০ 
তি 
তাপ হুল কাধ 


ধয়ানেন। 


কত তা ভাবছে না 
ডি ধা সাব ওখানে পাখি 

ছে লালে ভারা আমাবেহ পশ্দঠ করা! 
এ), ₹প করে সনত আবার বলল, আহা 
পার পাবার একটা কথা মনে পড়া । 
আম পালিশ 
৮2৫ লাঞ্চ £ হরি এই ব্যাপারে । 
১ম পরি ভাবযাদহাণখর কথাই ভাবাছলাম | 
25 প্নাশ্ডযা মিল আম টা [তলা 
করতে পারি নি আপনার বাধার সংগা আজ 
দেখা হাত পারে  সনং তাকাল সুপপার 
দিকে: 


পু লিঙ্গ 


€ বা সি এ 
“হাগ আপিহি বঙ্টোছালিন, 


৫কদিশ 


' ধপকাঁনকও করতে পারেন। 


বলা মা্ষিগদ ; কোথায় আচ্ছেণ কি 
কম্পছেন তা কেত জানে না। চলুন না 
খকাতিও প্াাধ়েন 57511 

৬বাতা ধা এ, বাড়তেই 9817০ ৃ 
সনংকে দো বহদ দানের পাঁরাচাতের মত 
বহার করালেন তিনি আহদান করালন 
পরম আত্মীধের হত আসুন আসুন 


$ বৃ ক 47 সা ডা 
পলিললেল তন ডন পার সাদ আমার 


পগ্থাই হল লা সুর, ভিসি দরুভাত ধহালে 
কেন, চ9 কারা দু কী ও রি একদা, 
পন্থা, 2 মা শত 28 জাগা তা 
পা আম চা চেটে লই গণ্ডাগাগি। 

হসমুখে সুগগ লাগি গেল। বাবার 
'ছলেমানৃষী তার ছি হো । 

সদন মাছ ধততত গয়োছ লাম বলাছোল 
“মি । লারাছি, তাবে ছোট মাছ চালা, 
মাদুর আর একটা প্রকাণ্ড শোলমাছন 
পেয়োছ! আনন্দে উদভাসিত হয়ে উঠ তার 
সথ। পালন হরকম আনল আর কিছ,। 
শ্ভই ন্ষ্র। 

[কশ্ড ইত 
আনত । 

কাতত, শা না ক্লালিতি কোথায় শুয়ে- 
বস হাকপল বেশশী ক্লাজিত আসে । বিশ্রাম 
প্তধার রূধাশাদর ; স্বাভাবিক লোকের জনা 
আনল্প 1! বসে থাকলেই চিগ্তা, চিদ্তা এসেই 
পাশা আর ক্ানিতিভাক ঠিক না। হেলস 
উদপ্লেন ভনাতাষবালু। 

আমারও মাঝে মাকে ইচ্ছে হয় আউট. 
এ বাধার, কিন্তু-েমে পোল সনং। কথাটা 
আর শেষ করল না। 

যত লুকিয়ে থাকতে চেম্টা করবেন, 
উক্ত “পণ্ড ছোট হয়ে আসবে । সাপের মত 
খোলস ছেড়ে বোরয়ে পড়ুন । গুটিপোকার 
অন্ত ধনান্ের চারদিকে দেওয়াল তৈরী করে 
বাঁচা যায় না। 

কিন্তু, কি করধ। 

যেকান একটা শখ বেছে নিন। 

কিছু কিছু লিখে থাকি তাম। 

ভাল কথা। 'কল্তু বাড়তে বসে সাছিতা 
কলার চেয়ে মা্ঠধরার নেশা আনেক ভাঙ্গা? 
আদাত কথা 


আসিস । অন্তশা ফধলা 


শেখার, হয়া জরশ্ষল, ১৩৭৬৩] 


হল বাইরে বোরয়ে পড়তে হবে পাঁরাঁচত 
জায়গা ছেড়ে । চলুন না আমার সঙ্গে মাছ 
ধন্পতে দেখবেন কত মজা। 

যাব একাঁদন। এখন ত জাড়য়ে পাড়োছ 

ব্যাপারে। 

কেন? 'বাস্মত হলেন ভবতোষবাবু। 

আপাঁনই এর আগে বলোছলেন যে, 
আঁম পুলিশের ব্যাপারে জাঁড়য়ে পড়ব। 

বলোছলাম নাক? মনে পড়ছে না ত 
ধকছু। ভ্রু কুণ্ত করলেন ভবতোষবাব*। 

চা নিয়ে সুপর্ণা ঘরে ঢুকল। তার 
হাতে কাপের দিকে তাকিয়ে ভবতোষবাবু 
বললেন, চায়ের পাতা বেশ দিয়েছ ত? তুমি 
চা কর বেশ। আর কেউ পারে না। 

কেউ বলতে অবশ্য তান স্ত্রীর কথাই 
উল্লেখ করলেন। 

চা করা একটা আর্ট। বলতে লাগলেন 
ভবতোষবাবু। এ জানে শুধু 
জাপানশরা। এটা তাদের একটা শিক্ষণীয় 
অনুষ্ঠান । চাঁন বেশ দলে চায়ের ক্রেবার 
পাবে না। দুধ বেশি বা কম দলে চায়ের 
আস্বাদ যাবে পাল্টে। আবার কাপ- ও 
অংশ আছে। ফাটা, হ্যান্ডেল ভাঙা কাপ- 
দডশে চা খাও--একরকম ; আর গরমজলে 
ধূয়ে ডিসের উপর চা না ফেলে পারচ্কার 
কাপে চি খাও- অন্যরকম লাগবে । দাও 
চা-টা দাও। 

দনজেই চায়ের কাপটা চেয়ে নিলেন 
ভধতোষবাবু। 

বাইরে বোঁরয়ে সনতের ভাল লাগল! 
তায় কারণ এতক্ষণ সে নিজ্জের কথা ভুলে 
ছল । খন্মণাদায়ক চিন্তাগুলো তাকে পাঁড়ন 
করতে পারে নি অনেকটা সময়। দুর্বল 
পাটা নিয়ে ধীরে ধারে প্রামরাস্তার 
হাঁটতে শুরু করল দে। অনেকগুলো ভাল 
কথা আজ সে ভবতোষবাবুর কাছ থেকে 
শুনল। সত্যিই সে গ্দাটপোকার মত দেওয়াল 
তৈরণ করে বাঁচতে চেয়েছে চিরকাল। হান- 
মন্যতা তাকে ছোট করে রেখেছে তার নিজের 
ফাছেই। পৌঁছে সে শুনল বাড়ীতে আবার 
প্ঁলশের লোক এসেছে। এবার তার বৌঁদ 
দশনার পালা। 

দশনা স্বীকার করল, যে সে ফেতকীকে 
ভাল চোখে দেখতে পারত না। 

 দকস্তু তার কারণ কি? জিজ্ঞাসা করল 
সুরত চৌধূরা। | 

ফাজের দক দিয়ে তার বিরুদ্ধে বলার 
দোষ ছল অনেক। 
_.. ঙ্ষভাবচারঘ্রের কথা বলছেন 

কেতকণ একটা চীগ ক্ষার্ট ছিল-_বলতে 
বাধল না দীনার। 

তার প্রমাণ পেয়েছেন কিছ সংগত 
প্রমাণের কথা আগেই জানে। তবে এর মু 
থেকে কথাগুলো বার হলে ফল হতে পারে। 
সে জানে যে কোন কারণে মন বিচলিত ছলে 


উদ্ঘাটন ছয়। 
হট) আমার স্বামীর সঙ্গে করত। 
ভোখদূটো জহলে উঠল দানার 


এ. তাহন্মে এক রেযেছিলেন কেন) ..- 


অজ 


আম রাখান, আমার স্বামী) রোখে- 
?ছলেন। 

এ সম্বন্ধে কোন আলোচনা হয়োছলো 
আপনাদের মধ্যে 2 

সম্প্রতি তুমুল ঝগড়া হয়ে গিয়েছে, 
ওকে নিয়ে, স্বীকার করল দীনা। . 

কেতকীর মৃত্যু সম্বচ্ধে আপনার ধারণা 
কি? 

ওসব মেয়েছেলে এভাবেই মরে। 

তার মানে, আত্মহত্যা ফরেছে বলছেন 

ঘনশ্চয়। তাছাড়া আর কিঃ ওকে 
মারার করবে কে? কোন কারণ নেই তার। 

আছে মিসেস মুখার্জ, অনেকগুলো 
মোটভ রয়েছে। 

মোটিভ আবার পেলেন কোথায় £ 

কেন, জেলাসি। 

তার মানে কি, আপনারা আমাকেই 
গলায় । 

সন্দেচে করাই আমাদের কাজ, আস্তে 
করে উত্তর দিল সব্রত চৌধূরী । তারপর 
বলল, জোরাল উদ্দেশ্য রয়েছে, একথা 
অস্বীকার করা যায় না। বাই দি ওয়ে, 
'মসেস মুখার্জখ আপান মসেস দাশের 
অপারেশনের সময় কেতকীর সঙ্গে কোন 

একটু ভেবে শন দীনা, তারপর বল্ল, 


ভুল যন্ত দেওয়ার জন্য সেটা ছ'ড়ে ফেলে ' 
দয়োছলাম। তাকে দর্বযবহার বলে না, ওতে: 


এ্যাসস্টেন্টরা হুশিয়ার খাকে, ভুল করে 
না আর। 

খুব ভাল কথা, কিন্তু অপারেশনের 
শৈষে হাভ ধোবার সময় আপাঁন কি বলে- 
গছলেন মনে আছে। 


না, মনে নেই।, বলতে দেরী হজ না 


ফুলদান ভাঙার জন্য ॥ তেকে 

মেয়ে ফেলা উচিত, কই মাঁরনি ত ' তাকে। 

হেসে উঠল দীনা ব্যলাভরে। 
[মিঃ ঘোষ তার স্থ্‌লদেহট। 


চেনেন ? 

চান, ভালভাবেই চিনি। দিল্লী থেকে 
আমাদের অনেকাঁদনের আলাপ । স্গে 
সঙ্গেই উত্তর দিল দ্রীনা। 

ওর সঙ্গে আপনার বিয়ের কথা 'ছিল। 

ছিল, তবে লম্পট জুয্লাচোরটাকে আম 
[বয়ে করতে রাজগ হইান শেষ পন্তি। 

আপনার লেখা কতগুলো চিঠি ওর 
কাছে আছে ? ৃ 

হ্যাঁ, তাই নিয়ে আমাকে বনাকমেল কলতে 
চেয়োছল, কিন্তু পারে নি। 

কলকাতায় আপনার সঙ্গো ওর কত 
দদনের যোগযোগ ? 

অল্পাদনের। ওর বাবা লারাশদাস 
আ্যাডভানশর আকাসডেন্টে আমার .স্যামী 


পপ কি পিপি তে 


৫৯৫ 
স্থান পেয়ে আমার পিছু নিয়োছল 
লোকটা । 

আপনার স্ধামশর সঙ্পো ইদানীং আপ- 


আপনাকে রাকেশ যে বনাকমেল করার 
(চষ্টা করছে সে কথা [ক আপনার স্বামীকে 
জানয়োছলেন ? 

না, গোপন করোছিলাম। কোন স্ত্াই 
তার স্বামীকে বিয়ের আগের দুরব'লতার কথা 
জানতে দিতে চায় না। 

ডাঃ মুখাঁর্জর সঞ্গে কেতকীর ক্ষাটং- 
এর কথা আপাঁন দি করে জানলেন। নিজে 


আমায় 


দঁড়য়ে থাকত। 

দেখা করতেন ? | 

না. বাকেশই দেখা দত রোজ, স্গাই- 
কোলাজক্যাল প্রেসার দেবর জন্য; আমা 
মনকে দর্ধল করার জন্য। | 

ক্লাকেশের সঙ্গে টোলফোনে জানায় 
ক কথা হোত? 

ও টাকা চাইত, আম দিতে মায়াজ 
হতাম। 

এছাড়া অন্য কিছ? ? এ 

না, প্রেমালাপ করার মত লোক ' নত 
রাকেশ আডভানপী। 





8৯৪. 


"আপনার স্বামণর সম্বন্ধে কোন আলো- 


: ছুজা-- 


না। ছোট করে উত্তর দল দশনা। 
আপনি রাকেশকে জানয়েছিলেন যে, 
স্বামীকে ত্যাগ করে আপনি চলে যাচ্ছেন । 


িথো, কথা-উত্তোজত হয়ে উঠল 
দশনা। ৃ 


আপনি রাকেশের সঙ্গে চলে যেতে 


চেয়োছলেন ? 
হাঁসি। হাসিটা থামলে সে বলল, এত লোক 
থাকতে রাকেশ আযাডভানশ! 
নার্সিংহোমের উৎসবে রাফেশকে নিমল্পরণ 
নু 

না। টোবলের ওপর নামের লিস্ট ছিল। 
সেটা এগিয়ে দল দণনা। 

তাতে রাকেশের নাম নেই। 
টোলফোনে [নমন্ণ জানয়োছলেন 2 
মনে পড়ছে না। 'মথ্যা বলল দানা। 
তাহ'লে আম মনে কারয়ে দিই। 
আপান তাকে শুধু নিমন্ণ জানান ছি, 
জিজ্ঞাসা করোছিলেন আপনার জন্য কাউকে 
গে খুন করতে প্র্তত আছে 'কিনা। 
পমথ্যা কথা। আম এত বোফা নই যে 
াফেশকে আমার জন্য খুন করতে অনুরোধ 
করব। আপনারা আল যাচ্ছেন যে একটা 
ডাক্তারের হাতে গেনক রকম ক্ষমতা থাকে। 
একটা লোক মারতে ডান্তারকে গুণ্ডা ডাকতে 
হর না। 

তাহ'লে ডান্তার ইচ্ছা করলেই মারতে 
পায়ে ধলছেন। 

পারে, যাঁদ সে ক্রিমন্যাল মাইন্ডেড হয়, 
অপরাধপ্রবণ হয়। 
শুনোছ আপান খুব রাগণ। 

ক শুনেছেন, তবে যে রাগখ হয় সেই 
খুনশী হয় না। বাঁকা হাসল দানা । 
বিদায় নিয়ে চলে গেল সুব্রত চৌধুরী 
আর মিস্টার ঘোষ। দীনা চুপ করে বসে 
ভাবতে লাগল সব জিনিসটা । তাকে পালিশ 
জালে জড়াতে চাইছে। মোটিভ খুজে 





পেয়েছে গুরা তার দেবেশ জোরালো 


 মোটভ। 
' বাবলু মন্ডলকে নিয়ে আসা হাল 


থানাতে। থানার সঙ্গে তার পাঁরচয় আছে । 
গভন্ন কারণে । আঁভজ্ঞতাটা তার কাছে খুব 
প্রশীতপ্রদ নয়। 

আরে, এ-যে চেনা লোক দেখাছ। সুল্রত 
তাকে দেখেই চিনেছে। 

আজে, হ্যাঁ স্র। নমস্কার করল 
বাবলু। তারপর বলল-.কিন্তু আমি স্যার, 
ছনতাই কার না আর। 

আরও বড় 'জনস করছ তাহ'লে। 
সূশ্রত তাকাল তার 'দিকে। 

আবার বড় ক স্যার। বাবলুর চোখ- 
দুটো বড় হয়ে গেল। 

এই ধর খুন। কথাটা আস্তে উচ্চারণ 
করল সূন্রত। 

থুন ? 

হাঁ, খুন; তুমি যে আকাশ থেকে 


সে জানি, কিন্তু কি কাজ? 
পেশেন্টদেব চাট কাঁর, বাজাবের 'হসেব 
1লাখ। 
বল ক, তাহলে দস্তৃরমত ভদ্রলোক । 
তুম নার্স কেতকণীকে চিনতে 2 
খুব চিনতাম। জিভ কাটল বাবলু। 
কি হল, জিভ কাটলে কেন? 
না, মানে চিনতাম । 
তাহলে, থুব চিনতে না, কি বল। 
না স্যর, মানে এমনি দেখোছি। 


আচ্ছা, তুম বলোছলে, 'কিচেনের 
জানলা 'দয়ে নার্সের ঘরে যাওয়া যায়. 
এটা তুমি জানলে ছি করে? 

জানলা তো স্যর সকলেই দেখতে পায়। 

হ্যাঁ তা জানি, কিল্তু ওদিক দায় বে 
যাতায়াত করা যায় সেটা জানলে কি করে। 

ডান্তার সাহেব একদিন 'শিয়োছলেন 
দেখোঁছ। 

তুমি নিজে যাও'নি। 

মা স্যর, মাইরশ না। 

ঠিক করে বল্প। অনেকের ধারণা, তুমিই 


নার্শকে মেরেছ । 


ক বলছেন সার; আম মারব কেন? 
মেয়েটাকে সাবড়ে দিতে পার। 


ও, রাকেশ আমার নামে লাণগয়েছে। 
তাহলে শুনুন স্যর-যোৌদন ফাংসান 
হয়েছিল সোঁদন রাকেশ প্রায় রাত আটটায় 
নারাসংহোমে এল। তখন দস্তুরমত ওর পা 


 টলছে। দারুণ মাজ টেনেছে। আমায় দেখে 


বলল--সে ছুড় কোথায়? আমি জান, 
মেমসাহেবের ওপর ওর নজর । ভাই বললাম 
যে মেমসাহেব হলঘরে আছে । তাত ও 


জিজ্েস কয়ল, কফি রঙের শাড়ী পরেছে, 
আমি তাকে সবুজ রঙ বলে দিলাম: তাতে 


স্াকেশ বললে--আঙজজ হয় এসপাঝ নয় 


॥.. কাযারাযানর রাজারা 


£ 


[ঈিন খর্থ, ২০খ সখা 


ক্াকেশ কেন নাঙগকে মারবে 2 
মেমসাহেব আর নার্স দুজনেই এক 
রঙের শাড়ণ পরেছিল। ও হয়ত ভুল ধরে-- 
বাঃ, তোমায়. মাথা. ত বেশ পারিজ্ফার | 
সে যাক, সক্প্রাতি ওখান থেকে যে'ওষুধ 
আর বলা চুর যাচ্ছে, সেগনুল্লা কে 
করছে জান। | ৃ 

তা কি করে জানব, সার: 

তা বটে, এসব তুমি জানবে ক করে। 
কিচ্তু এ যে তোমার লাইনেরই ব্যাপার, 
অন্য কে জানবে? প্রশ্ন করল সূত্রত 
চৌধুরী । 

ধমথ্যে বলব না সার, দু একটা 'নয়েছি। 

[ক নিয়েছ বল, তা না হনে--কথাটা 
শেষ করল না সুরত চৌধুরী । 


যঙ্গুপাঁতি, সারি, ওষুধ-। 
আমায় ছেড়ে গদন স্যর। 

তার মধ্য পোথাডন ছি মরাফন ছিল? 

বলতে পারব না স্যর, আমি ওষুধের 
অত নাম জানি না। 

বেশ; এবার একটা কথা জিজ্ঞাসা 
করাছি, ঠিক ঠিক উত্তর দাও । 

গনশ্চয় দেব সার-ব্যগ্র হয়ে উঠল বাবল 
মণ্ডল লংবাদ দিতে। 

তোমাদের মেমসাহেব নার্স কেতকাীর 
ঘরে গিয়েছিলেন 2 

আম দোঁখান স্যর, তবে-চুপ করে 


এবার 


গেল বাবল:। 
তবে কি? চুপ করলে কেন? 
মেমসাহেব একদিন ডান্তারসাহেবকে 


ছোট ঘরটায় বসে খুব চীৎকার করে বলে- 
ছিলেন যে, হয় কেতকণী থাকবে না হয় 
[তানি থাকবেন" । 

এটা কবেকার ঘটনা? 

ফাংসানের দ্‌ একাদন আগের। 


আর একটা কথা। তুমি বলেন্ছিলে 
ডান্তারসাহেবের ভাই সনৎ উৎসবের রানে 
নাসের ঘরে গিয়েছিলেন। তানি দরজা 
দিয়ে গিয়েছিলেন না কিচেনের জানালা 


তা বলতে পারব না সার। আম 
ল্যাংড়াকে বেরুতে দেখোছ ঢুকতে নয়। 


, দ্য়ে। 


লঃকয়ে ছিলে কেন? . 
মানে স্যর- 
কিছ: সরাবার তালে ছিলে? 


কোন জবাব না 'দিয়ে বাবলু মাথাটা 
চুলকাতে লাগল শব্ধ । 

তুমি যখন সনংকে দেখলে খন তার 
মুখের অবস্থা কেমন ছিল। 

থুব উত্তেজত ছিল স্যর। লোকে ভয় 
পেলে যেমন হয় তেমনি । 


তুম এখন যেতে পার, পরে আবার 
ডাকব। 


আবার কেন সায়। আপনারা ডাকলে 
আম ভীষধ বোমকে যাই। 
[1 কেমশহ) 





আত্রকাল বাজারে ছোটদের নানারকম 


খেলনা থেকে শুর করে শৃহস্থালী 
জানস--দর্য গ্ণাষ্টিকদের  আঁধগত্য 
দেখা যায়। .মনোহারণ ছাতার বাট, বর্যাতি, 
ব্রাশ, গ্লাস, কাপ-শ্লেট, বালতি, মগ, দাঁড়, 
টোবল ক্লথ সব কছুই ্লাস্টিকে তৈরী 
হচ্ছে। কাজেই 'গ্লাস্টকস' কথাটির সঙ্গে 
আজ্জ আমরা সকলেই পাঁরচিত। কিন্তু 
'্লাস্টিকস জিনিসটা আসলে যে কা 
তা সাঁইকভাবে অনেকের জানা নেই। আর 
সাঁতি কথা বলতে কি, প্লাস্টিক হচ্ছে 
পাবেষণাগারে তৈরী করা এক রূকম 
রাসায়ানক পদার্থ, যার আসল উপকরণ 
হলো রজন জাতশীয় পদার্থ। 
পদার্থট তরল অবস্থায়, বা ময়দার তাত 
মতন তৈরখ করা হয়। যাতে সহজে হাঁচে 
ঢালা যায় তারপর ঠাণ্ডা করলে শন্তু হার 
গেলে ছাঁচ থেকে তোলা হয়। 


এখন যাঁদ প্রশ্ন করা হয়_প্লাস্টকম 
বত রকমের, তাহলে এক দীর্ঘ ভাঁলক। 
পেশ করতে হয়। স্লাস্টক সাধারণ তিন 
রকমের-(১) রজন জাতীয় সংশ্লৌষত 
স্লাস্টকস। এর আধার কয়েকাট গেছ 
আছে-যেমন ফিনোলীয়, ইউারিয়া-ফরমযালি- 
িহাইডীয়,। এক্তাইলিকগয়। নাইলনীত, 
[ভনাইলীয়, পাঁলস্টাইারিনীয়, এলাকাড়ীয়, 
হাভেগীয়, কুমারোন হীণ্ডনীয় এবং ফরফ- 
রাল-ফনোলীয়। (২) সেললেজ 
গ্লাস্টকসএর কয়েকটি গোর হচ্ছে 
সেললোজ আসিটেট, সেলুলোজ নাইনে), 
স্ল্মলোজ আসটেট বিউটিরেট এবং 
ইথাইল সেলুলোজ। (0৩) প্রোটন 
শ্লাস্টকস-এর তিনটি গোর হচ্ছে কাঃসন 
বাছানা জাতখয়, সয়াবীন এবং জরশীরন 
বা ভূট্াজাতণয়। আরও কতকগ্টাল আছে। 
তবে সেগ্ঁল হচ্ছে অপাংক্কেয় হরিজন, 
যথা বানাস, লগানন, মাইসালেকস ও 

| 


গ 


স্লাস্টকস-এর ইতিবন্ডের পাতা 
ওল্টালে দেখা যাবে, প্রায় একশো বছর আতা 
১৮৭১ সালে বিজ্ঞানী বেয়ার দেখেছিলেন, 
ফিনোল বা কারবাঁলক আযঁসড ফরশালভি- 
হাইডের সঙ্গো রাসায়নিকভাবে যুক্ত হয়ে 
একেঘারে অপ্পারাচত এক পদার্থে পাঁণত 
হয়। এর অনেক নছর পরে ৯৯০৯ সালে 
বেকল্াণ্ড এই বিষয়ে পরীক্ষা চালান এধং 
রজন জাতশয় এক পদার্থ আঁবচ্কার করেন, 
যা জনসমাজে 'বেকলাইট, নামে পরিচিত 
হয়! ১৯২৭ সালে বেকলাইট যা 
রজন সক্তায় প্রস্তুত কলর 
প্রচে্ট, চলতে থাকে।.. 


গ্লাস্টিক 








ক এবং কেন (১০) £ "্লাস্টক্স 


১৯২৮ সালে নিন্তর ঢাকনায় সুদ) 
বাকসের জন্যে বড় বড় চাদয় তৈরী খরার 
কথা ওঠে। দেখা যায়, ইউীরিয়া-ফরম্যালড- 
হাইডয় প্লাস্টিকসের ডেলায় চাপ দিয়ে য় 
বড় চাদর তৈরণ করা যায়। পা 
রজণ কাচের মতো গ্বচ্ছ ও বর্ণহশীন। তাই 
যে কোনো রঙ 'মাশয়ে এই রজনকে 
মনোহারী করে তোলা যায়। ইউীরয়া 
গ্লাষ্টকসের সুবিধা হচ্ছে, এটি কাচের 
চেয়ে হালকা অথচ কাচের মতো গুনফো 
নয়। এ কারণে বিমানের অব্পা-প্রতাঙগা, ঘ 
বাঁড়র দরজা-জানলা, কাপ-স্লেট, রেফার 
ইত্যাঁদ বহু প্রয়োজনীয় 'জানস এই 
প্লাষ্টিক দিয়ে তৈরণ হয়। 

সব স্লাস্টকসেয় আদ জল্ম বলতে 
গেলে জার্মানীতে এবং প্রচার ও প্রসায় 
হয়েছে আমোরিকাতে। ১৯০১ সালে রসায়ন 
বজ্ঞানণ রোয়েম তৈরী করেন এক্কাইগক 
"্লাস্টকস। ১৯৩১ সালে পুটিং জাতীয় 
কাজে কাচের বন্ধনী হিসাবে এর ব্যবহার 
শুরু হয় আমোরকায়। একে বলা হাহ 
কেলাসিত দ্বচ্ছ প্লাস্টিকস। কাচ জোড়ধার 
কাজে এটি আদ্বিতীয়। কাচের পরিবতে এয 
বাহার ক্রমশই বেড়ে চলেছে। চশমার 
ফতম, জানলার কাচ, সার্স-ব কিছুই 
করা চলছে। নাইলন বা কামে রেশম 
জাতিশয় ত্তুও একরকম প্লাস্টিকস। মোজা 
থেকে শুরু করে কত রকম জিগিলই 
আন্দকাল নাইলনে তৈরী হচ্ছে। 

নিত্য নতুন জিনিস থেকে নতুন 
রকমের প্লাস্টিকস উচ্ডাবিত হচ্ছে। সৎ টি 
আমোরকায় আখের ছিষড়াকে নামি 


সাজ-সরঞ্জাম, বোতলের ছিপ, বৈদাতিক 
পাখার ব্রেড এবং আর কত কি। কাঠের 





মহাবিজ্ঞানী আইনস্টাইন তাঁর আপে- 
ক্ষিকতা তত্ব প্রবর্তন করে বিজ্ঞান লগতে 
বৃগাল্তয় ঘাটয়োছলেন। এই তত্ব তিনি যে 
সব ধানধারণায় কথা বান্ত করেছিলেন তার 
পরিপ্রোক্ষতে বিক্ষরন্ধান্ড সম্পর্কে আমাদের 
ধারণা পরিবর্তিত হয়ে ঘায়। 


[তিমি সিম্ধান্ত করেন-এই আভিকষণ্জনি 
বাকরণ ঘূর্ণমান বস্তু থেকে নিঃসত হয়ে 
থাকে এবং সেটি আলো, বেতার, রঙ্গনা 
ও অনুরূপ ধরণের শন্তির মতো বিদহং 
প্চীত্বক 'বাকরণের সমগোরীয়। 


১৯১৬ সালে প্রবর্তিত আইনস্টাইনেছ 
এই তত্ব আঁধকাংশ পদার্থ-বিজ্ঞানীই মেনে 
নিয়োছলেন। কিল্তু সেই সল্পো তাঁরা বলে. 
ছিলেন, এই তত্র সতাতা বাচাই করে 
দেখবার ফোনো সম্ভাবনা নেই। কারণ 
তরঙ্গ আতিমানায় নিস্তেজ । 

এতাঁদন পর্যন্ডত আঁতকর্ধ তয়লোয় 
আস্তিত্ব সম্পর্কে কোনো গয়ক্ষা-নিষীক্ষা 
সফঞ্ হয় নি। কচ্তু সচ্প্রাত মাক যাগ্ত- 
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 স্বাখে দরদ বিধ্ববদ্যালয়ের ডঃ 
জোসেফ ওয়েবার তাঁর উদ্ভাবত 'বোঁসক 
জা আই আভকর্ষ 


তরঙ্গ সম্পাঁকর্ত পরাক্ষায় সাফল্য লাভ 
করেছেন । ০৬ তিনি বলেছেন, 
মহাকাশে অবাস্থত লক্ষত্রমন্ডলণী ও অন্যান্য 


গ্রহ-উপগ্রহ আভবর্ষজনত শান্ত এত জোর 
 ধিকিরশ করে বে উপযান্ত মল্ঘপাতর 
সাহায্যে তার আস্তত্ব ধরা যেতে পারে। 


এক দশক আগে ডঃ ওয়েবার উপযুক্ত 


, সে কারণে তার চলার পথের যে 
কোনো পদার্থের উপারভাগে সক্ষয্াতি 
সুক্ষ হাসবৃদ্ধি এতে ঘটবে ।, অবশ্য এই 
হাসব্চ্ধির মাত্রা আবিশবাস্য রকমের ক্ষুদ্ু- 
একটি গরমাণ্য কেন্দ্রশনের ব্যাসার্ধের মাছ 
ছয়েক পতাংশেরগ ভগ্নাংশ 


ডঃ ওয়েবার যে 'বোসক 'ডটেকটর' 
ঘচ্ম উদ্ভাবন করেছেন তাতে আছে দেড় 
টন ওজনের একাঁট 'নরেট বড় জ্যাঙ্গ 
মিনিয়াম 'সালম্ডার বা নলাকার পান আর 
আছে শ্রেণীবদ্ধ ইলেকন্রাীনক সাজ-সরগ্জাম। 
এটি এমনভাবে তৈরশ যাতে যাবতীয় আভ- 
কর্ষ-বাহর্ভূত প্রভাব ঠৌকয়ে রাখা যায়। 


নিশ্নতাপ ইলেকদ্রীনক সাজ-সরজামে 
ক্ষুপ্রাকার ইলেকট্রীনক কেলাসখন্ড অনিক 
তরলের যে কোনো হাসবাদ্ধি নর্ণয় করতে 
পারে এবং সেই সঙ্গে যন্ত্র সষ্চ শান্তর 
পারণামগত জ্পন্দনকে বৈদ্যুতিক শাল্ততে 
পারশত করে। জটিল ইলেকদ্রীনক বত” 
অতিক্রম করার পর তরল 'হাঁলয়ামে 
শৃন্যাঞ্কের কয়েক 'ডীগ্রর মধ্যে শীতল হয়ে 
এ সব স্পঙ্দন গ্রাফ কাগজে লাল রেখায় 
চড়ষ্ত রূপ নেয়। 


ধনম্নতাপ ইলেকাঁটরক সাজ-সরঞ্জাম পর” 
মাশ ও ইলেকট্রন কণিকাসমূহের গতি 
ফাময়ে দেয়। গবেষণাগারে যে তাপমাত্রা 
থাকে, ভা এই শলথগাতি আভকর্ষ তরংগ 
থেকে যেরক্ম তীব্র সাড়া পাবার আশ। 
করা যায়, প্রায় ততটাই সাড়া জাগাবার পক্ষে 
বথেন্ট। ভূকম্প, বিদ্যৎ-চৌম্বক ধা অন্য 
কোনোরকম ক্রিয়ায় যাতে শান্তর স্পঙ্দন না 
জল্মায়, সে বষয়ে স্থিরনিশ্চিত হযায় জন্যে 
সাজ-সরঞ্জাম আলাদা রাখতে আর আভিকর্ষ- 
বাহভত গোলযোগ পাঁরমাপ করতে বিশদ 
গতকতামূলক ব্যবস্থা নেওয়া হয়। শ্রুতি- 
সহায়ক গদণর ওপর অবাষ্থত একাঁট দচ্ডে 
ভর করা তার থেকে ঝোলানো 
হয়। লোহায় িন্দ্‌কে এটিকে পরে রাখা 
হয়। বাইরের সঙ্গে যোগাযোগ রাখার এক- 
মান বাবস্থা হলো কেঙাস- 
আজ্ডের পঙ্গো বম তার। 


ডঃ ওয়েবার তাঁর পরণক্ষা-নরশক্ষায় 
৬টি আলাদা আলাদা 'সালন্ডার বাবহার 
কয়েছেন। তার মধ্যে ৫টি রাখা হয় 
ওয়াশিংটন ভি-সি'র কাছাকাছি মেরাল্যান্ড 
বিত্যাক্্ালর়ের প্রাঙ্গণে এবং আর একাটি 


রা হয় 5০০ মাইল দেব আরগোনে। 


এক নাগাড়ে কয়েক মাস ধয়ে দুই ঝ। 
ততোধিক 1ডটেক্টরে যুশপৎ রেকার্ডং করা 


হয়। এই রেকার্ডং-এর সঙ্গে সমকাল 


সংঘাঁটিত ঘটনাবলশীর পারসংখ্যানগা'্ত অনব- 


হাখলন করে ডঃ ওয়েবারের দু প্রতায় 


জল্মেছে, তানি আভকর্ষ তরঙ্গা ধরতে 
পেরেছেন। 

ডঃ ওয়েবারের এই আভমত 'নভূলি 
বলে প্রমাণত হলে বিজ্ঞান-জগতে প্রবল 
আলোড়ন সূষ্টি হবার সম্ভাবনা রয়েছে । 
সাঁ্টতত্ব ও জ্যোতিঃ-পদার্থাবজ্ঞানে তার 
গভশর তাৎপর্য দেখা যাবে। বিদাঢুং-চৌম্বক 
তরঙ্গ থেকে যে সব তথা পাওয়া গেছে, 
1বশ্বন্রচ্মান্ড সম্পর্কে মান্ষের জ্ঞান প্রায় 
সম্পূর্ণরূপে তার ওপর নির্ভরশসল। 
সষ্টর আদি, মধ্য ও অন্ত্য সম্পর্কে অনু- 
শশলনের ব্যাপারে আঁভকর্ষজাত 'বাকরণ 
এক নতুন দিগন্ত খুলে দেবে। এমন কি, 
মান্য হয়তো কোনো'দন আভকর্ষজ্ঞাত 
শান্তকে কাজে লাগাবে এমন আশা করাও 
দুরাশা নয়। 


একটি মূল্যবান বিজ্ঞান-গল্থ £ 
ইন ইন্ডিয়াল ফিউচার 

বততমান যুগে বিজ্ঞানকে পারহার করে 
কোনো উদ্বাতিকামী দেশ বা জাত গ্রগাতর 
পথে অগ্রসর হতে পারে না। দেশ ও জাতির 
ভাঁবষ্যৎ সুথ-সমৃদ্ধিময় করে তুলতে বিজ্ঞান 
আজ অপরিহার্য। এ কারণে আমাদের 
ভারতের ভাবষ্যং রচনায় শবজ্ঞান আজ 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছে। দেশের 
নানা প্রান্তে অনেকগুলি জাতীয় গবেষণা- 
গার স্থাপত হয়েছে এবং গবেষণা কাজে 
সরকার প্রভূত অর্থ বায় করছেন। কণ্তু 
দুঃখের বিষয়, আমাদের দেশে বহু লোক 
আজও বিজ্ঞানের অপরিসীম ক্ষমতা সম্পকো 
সচেতন নন বা এ বষয়ে কোনো আগ্রহ 
প্রকাশ করেন না। দেশের সাধারণ খানুষের 
কাছে জ্ঞানের গুরুত্বপূর্ণ ভাঁমকার কথ। 
তুলে ধরার জন্যে দেশের বহু িজ্ঞানলেখক 
আজ চেষ্টা করছেন॥ কিন্ত তাঁদের নানা 
অস্বীবধার সম্মুখীন হতে হয়। এ ছাড়া, 
আমাদের দেশে বিজ্ঞানের প্রগাতি এবং 
1শল্পান্নয়নের পথে নানা সমস্যা দেখা যায়। 
এই সমস্ত প্রশ্ন ও সমস্যা সামনে রেখে 
ভারতের প্রেস ইনস্টিটাঃ়ট, জ্ঞান ও শিল্প 
গবেষণা সংস্থা এবং 'বিজ্ঞান-লেখক সাঁমাতি 
একাঁট মৃজ্যবান আলোচনাচক্রের আয়োজন 
করেন। এই আলোচনায় দেশের 'বাশম্ট 
বিজ্ঞানী, কারদাবদ ও 'বজ্ঞান-লেখকেরা 
অংশ গ্রহণ করেন। তাঁরা যে সব নিবন্ধ এই 
আলোচনাচক্লে পাঠ করেন সেগুলি সংকলন 
করে প্রেস ইনস্টিটযুট এই; মূল্যবান বিজ্ঞান- 
গ্রন্থটি প্রকাশ করেছেন ॥ গতে গবেধপার 
সদ্ব্যবহার সম্পর্কে আলোচনা করেছেন ডঃ 
আত্মারাম', গবেধণা-ীবিজ্ঞানশয় দৃম্টিভঙ্গখ 
সম্পর্কে শ্রী এম এল ধর শিজ্পনীতি 
সম্পর্কে শ্রী জি পি কানে, আমাদের প্রাকীতক 


লায়েলপ্‌ 


নি 


সম্পদের সম্্যবহার সম্পর্কে শ্রীহরিনাকায়ণ 


সমদদ্ধু থেকে খাদ দগুয়, ওসংরহপ, খাদের 





ডঃ ওয়েবার অভকর্ষ তরঙ্গ সন্ধানী যন্তের 
মডেল ব্যাখ্যা করছেন 


অপ্চয় রোধ এবং কাঁষ বারসথার সম্প্র- 
সারণের ভামকা প্রসঙ্গে যথাক্রমে সবজি 
এন কে পাণককর, এস গভ িঙ্গেল, হে 
এ পারপিয়া এবং এম এস স্বামীনাথন ॥ এ 

ছাড়া, সর্ষম্রী কে ভি রাখব রাও, বি এল 
টেনেজা, সি গোপালন, জে বি শ্রীবাস্তব, 
এস কে মজুমদার, বি এল রাইনা, বকে 
রাও, এব কে নায়ার, কমলেশ রায় এবং এস 
ভগবন্তম আলোচনা করেছেন ভূগভস্থ 
সন্চয়াগার, ভারতে চাঁকংসা গবেষণার 
উল্লেখযোগ্য দিক, পুষ্টির অভাব, মহামার? 
ও তার 'নয়ন্ত্রণ, চিকিৎসায় পরমাণু বিজ্ঞান, 
পাঁরবার পাঁরকল্পনার কর্মসূচী, পীরবার 
পারকল্পনার 'দকদর্শন, ভারতণয় সংবাদ- 
প্লে বিজ্ঞানের স্থান, বিজ্ঞান রচনা এবং 


' পারমাণাবক কারুবদ্যা ও সরবরাহ ব্যবস্থা 


প্রসঙ্গে । এই নিবন্ধগ্যালির সব কাঁটই 
তথ্যপূর্ণ ও স্চীষ্তি। ভারতের ভাঁবধাৎ 
সম্বন্ধে বাঁরা 'চন্তা করেন তাঁদের কাছে 
এই আলোচনাগুলি নিঃসন্দেহে অনেক 


খোরাক জোগাবে। রর 
মূল্যবান বিজ্ঞান-গ্রল্থাট সংকলন 
সাঁতাই ধন্যবাদার্হ। গ্রল্থাটর ক 


গদল্লশর 5985 এবং দাম 
পনের টাকা । 


» আত 


উীঁনশ শ' ঘাট সালের তেসরা লম 
তৃযজ্কাষ্থত মাঁকিণ বিমান বাহানীর দর 
দপ্তর থেকে একটা ছোট্র খবর প্রচান্জ কর 
হলো £ আদানা এগ্লায় বেস থেকে লাঙ 
নাল এরোনাটিকস্‌; আযন্ড স্পেস আড, 
মানস্টেশনের একটা বিমান বৈজ্ঞামিফ তথ 
সংগ্রহের জন্য গুড়বার পর নিখোঁজ হয়োছে 

আন্তজাতিক ওয়ার সার্ভসের আসংখ। 
চানেলে কয়েক মানটের মধ্যেই এই ছোও 
খবরাঁট ছাঁড়য়ে পড়ল সারা দ্ানয়া। বি 
কেউই বিশেষ গ্রাহ্য করল মা। কোন কাণডে। 
খবরটা বেরুল, কোন কাগজে বেরুঙ। না, 
িল্লোমাটরাও বিশেষ গুরুত্ব দিলেন না 


দৃঁদন পর পাঁচই মে সুপ্রীম সো 


রেটের এক বৈঠকে প্রধানমন্ত্রী নাকিত; 
কুখ্ভ ঘোষণা করলেন, একটা পাঁরচয় 


নিয়মের আকাশ-সধমা লগ্ঘন করায় গুল 
করে নামান হয়েছে । 

চমকে উঠল দুনিয়া। 

কয়েক ঘন্টার মধ্যেই ওয়াশিংটন থেকে 
সয়কারীভাবে ঘোষণা করা হলো, ১৯৫৩ 
সাল থেকে যে ইউ-টু মান পথব" 
থেকে অনেক উ'চুর আবহাওয়া সম্পার্কতি 
গবেষণার কাজে বাবহার কর। হচ্ছে, এমান 
এ বিমানের পাইলট তুরস্কের লেক ভ্যান, 
এর উপর দিয়ে ওড়ার সময় জানায় তার 
অফজিজেন -সাগ্লাইতে গন্ডগোল হচ্ছে! 
হয়ত এমনি পাঁরাস্থিতিতে বিমানাট রাশিয়ায় 
ঢৃকে পড়ে। 


শুধু এইটুকু বলেই ওয়াশি'টন থামল 
না। এ একই ঘোষণায় জানাল, নয়া এ 
পাইলটের নাম। 

ওয়াশিংটন থেকে মক্কোতে একটা নোট 
পাঠিয়ে আবহাওয়ার তথাসম্ধামী 





তই আশায় ও ভরুসায় ওই মে মার্কন 
পররাচ্ত দপ্তর থেকে জোর গলায় প্রচার 
করা হলো, সোভিয়েট আকাশ সীম। 
পঞ্ঘনের কোন কথাই উঠতে পারে না। 


সেই কোসরা মোর ঘোষণার পর 
ঠুশ্চভ কাঁদন ধরে শুধু মূচাক মুচাঁক 
হাসলেন। সাতই মে আর সে হাঁস চেপে 
রাখতে পারলেন না। সুপ্রশম সোিয়েটে 
ক্কুতা' দেবার সময় ইউ--টু বিমানের নাঁড়- 
নক্ষত জাময়ে ঘোষণা করলেন, ফাল্সিস 2 
পশবরিত ৪ সোভিয়েট কারাগারে । ফ্রালসস 
"শা স্বীকারোন্ত করেছে ও তার সঙ্গ 


প্রচুর টাকা, আত্মহত্যার সরঞ্জাম, গোনা, 
অস্থ্শন্দ ও এক গাল ভার্ত ঘাঁড় ও আং'ট 
দ্বল। 


&ই বক্গুতার শেষে ক্ুশ্চভ নরওয়ে 
$রসক ও পাঁধিস্থানকে সতর্কা'করে বললেন 
যে সব দেশ থেকে এইসব শোয়েজ্দা বিমান 
উড়বে, তাদের উচিত শিক্ষা দেওয়া হবে। 

মানি সরকারকে কঠোরতম ভাষায় 
নিন্দা করেও ভুশ্ভ প্রোসডেল্ট আইসেন 


হাওয়ার সম্পর্কে একটুও কটু কথা 
ধশেলেন না। 


দারা দুনিয়ার িস্লোম্যাটরা কুশ্ভের 
এহ রাসকত ঠিক ধরতে পারলেন না) 
সবাই ভাবলেন, হয়ত তেমন কিছু, হবে না 

সাতইই মে ওয়াশংটন থেকে আবার 
বিবৃতি প্রায় প্রতাক্ষতাবেই তাঁরা স্বীকাদ 
করজেন ; গোয়েন্টা বিমানের আভষান 
বাাহনশ--তবে ঠিক অনমাতি পদগুয়া ল্যান 


এবার শুধু র্লেমালিনের নোবেল নয় 
সারা দুনিয়ার ভিশ্লোম্যাটরাও মুখ টিপে 


হাসড়ে শু করলেন। আমেরিকার 
সেল্াল। ইনোলিজেল্স এজেকসী তাহ 


সরকারের বিনা অনমাতিতেই এত গুরু 
পূর্ণ সিদ্ধান্ত নিতে পারে। 

আর কোন গতাল্তর না থাকায় শেষ 
পর্যল্ড ইউ; ফ্লাইট সম্পর্কে প্রোডেন্ট 
আইপনহাগয়ার তাঁর রি দায়ও 
ঘোষণা করলেন এগারই মে 

ঘীদিন প্রায় একই রা মস্কোর ফণ্রন 


রি 
চি 


আতিক রাজনীতিতে সাইক্লোন 
উঠল। আমেরিকার দুই দোস্ত-ফরাসণ 


14821475-8 
দিয়েও নিশ্চয়ই অমনি 


ধরে বেড়ীয়। জ্ঞাত শল্রু। 


পপথষশীর নানা প্রান্তে নানা তি 
দেখা 'দঙ্গ। কৃশ্যেভের ধমক খেয়ে নযওয়ে 


'প্রতিবাদপৰ্ পাঠাল ওয়াশংটনে। ব্রাক সম 


এ পায়ের তুরদ্ক প্রডুৎসেযা করতে “গায়ে 


এমন বিপদের মুখোমথি হবে ভাবা 
পায়োন। মাকিণ পাহাযো তুরগক ধা 


আছে রলে নরওয়ের মক প্রাতিষাদ 
পাঠাতে পায়ল না. এওয়াশিংটনে । থপ্পনে 
পড়ফা পাঁরস্থান। আয়ুব খা একই সালা 
কাবছর দুধ আয় তামাক খাঁচ্ছিলেন কল্ু 
এধার ভ্ুশচভের ধমক খেয়ে তাঁর পাতলুন 
[ঢিলা হয়ে গেল। 

কাদন পরই প্যারিস পাট! পপর্ঘ- 
দনের পথিবীকষাপী প্রচে্টার পর বিশ্ষের 
চার মহাশান্ত বিচ্ব সমস্যার সমাধানের 
আশায় ফদিন পরই প্যারসে বসার । পার 
পর প্রোসডেন্ট আইসেনহাওয়ার ক্ুম্চেভের 
আমন্তণে ধাবেন সোভয়েট ইউনিয়ন । এমনি 
এক বিয়া সম্ভাবনাপরণণ মুত্তেকর ঠিক 
মাগে আলান ডালেস পাঠালেন ইউ- টু ৯ 

অভাঁবত আশঙ্কায় আভাঞ্কাত ভয়ে 
উঠলেন চিন্তাশীল রাম্মরনায়করা। সবার 
মূখে এক কথা, প্যারস সাঁট হবে তো? 
কলুশ্েভ আসবেন তো? | 

শেম পর্যন্ত ওরাল এয়ারপোর্টে একো, 
ফ্লোটের স্পেশ্যাল পেলন লান্ড করল। হাসি 
মুখে বেরিয়ে এলেন ক্লুশ্চভ। 

আঠারই মে প্যারিসে সায়া দৃনিক্পান 
সাংবাদকদের একটা গঙ্ছপস শোনালেন 
কুশ্চভ ।......ছোটবেলায় বড় গরীব “ছুল্লাম 
আমরা । আমার দুঃখী মা একাটু দৃষে, 


একটু ক্ষীর আত যতে। লুকিয়ে রাখাতন 


আমাদের দেধার জনা। কোথা থেফে একটা 
বিড়াল এসে এ দুধ, এ ক্ষীর একট, খেয়ে 
গেলে গা রাগে, দেখে জলে উঠাতন। 
শেষফালে বিড়াল্লটার মূন্ডু ধরে এ জ্বরের 
মধো ঘষে 'দিতেন। কেন জানেন? 
'বড়ালটাকে শিক্ষণ দেবার জনা। 


গল্পটা বলে ক্লূশ্চভ সাংবাদিকদের 
ণললেন, আমাদের দেশের মানুষের একটু 
দধ, একটু ক্ষীর যে সন ছ্থ্যাবড়া "বড়াঙ্গ 
1র করে খেতে চায়, তাদের 'িক্ষা "দবার 
দনা একটু নাক ঘধে দেব । আর চা, নয় 


শাচ্ত হলেন মা ক্চেভ প্রগন্ডল্ট 


মাইসেনহাওয়ারকে সোভিষেট ইউনিয়ন 
পণ করতে নিষেধ করলেন। 


 ধ্ত পহজে এসব ঘটনাকাশলা খযায়েপ 
কাগাজের রপো্টারিরা লিখতে পারেন, 
'টডপ্লোম্যাটদের পক্ষে ঠিক তত সহজে এর 
ভালে তালে চলা সহজ নয়। বুদ্ধোত্র 
বশর বাজানপাতির সেই স্মারশশীয় দি 


 করসগমডেষ্াদেনর ভগ্চদ্ধা নেঘজ্তন বায়ে গলিতে পগ্কো। লল্মন, প্যায়ন, ওয়াশিউন 


৬০০ 


ও ইউনাইটেড নেশনসাস্থত ইন্ডিয়ান 
ভিগ্লোম্যাটদের 'দিবারার শুধু ওয়ারলেস 
টরাম্সারুণ্টের ফাইল নিয়ে কাটাতে হয়েছে। 

অন্তপতা হয়েছেন এমন মাঁছলার 
সন্তান ছেলে" না মেয়ে, তা অনেক আধা 
নিক বৈজ্ঞানিক জানাতে পারেন বলে দাবা 
করেন। কিম্তু রাশিয়া বা ক্রুশ্চভের মনে 
[ক আছে তা কেউ বঙ্গতে পারেন না। 
তবুও আল্তজশাতিক রাজনশীতিতে বিশ্ব 
শান্তি রক্ষার জন্য সোভয়েট ইউনয়ন ও 
ভারতবর্ধ প্রায় একই পথের পথিক! 
তাই তো দুনিয়ার নানা কোণা থেকে 
সম্ডাবিত সোভডয়েট পদক্ষেপ সম্পর্কে 
ভারতখগয় দূতাবাসে ঘন ঘন তাগিদ । 

বাইরের দানয়াকে না জানালেও 
মস্কো ও ইউনাইটেড নেশনস-এর হইীনল্ডিয়ান 
গডপ্লোম্যাটরা অনুমান করলেন, ক্লুশ্চভ 
এখানেই যবানিকা টানবেন না। নতুন রঙ্গ- 
মণ্টে এবার নাটক শুরু হবে। 

মস্কো ও ইউনাইটেড নৈশনস থেকে 
ই'জ্ডয়ান ডিপ্লোম্যাটিক মিশন উপ সিক্রেট 
কোডেড মেসেজ পাঞগালেন দিল্পশতে। 
সতর্ক করে দেওয়া হলো সম্ভাবত সোভি- 
য়েট পদক্ষেপ সম্পর্কে। 'দিল্পশতে ক্যাবিনেট 
ফরেন আযাফেয়ার্স কাঁমাটতে একবার এ 
নোট নিয়ে আলোচনাও হালা । মোটামুটি 
ভাবে ঠিক করা হালো দব্বশাল্তির জানা 
ক্ুশচভের আবেদন অগ্রাহ্য করার প্র্নই 
ওঠে না। 

তারপর সাঁত্যি একাঁদন এরোফ্রোটের 
ইলুসিন চড়ে ক্রুশ্চভ এলেন নউইয়ক? 
এলেন এশয়া-আফিকা-ল্যাতিন আমোরকা 
থেকে আরো অনেকে। মাঁকন ডিল্লো- 
মাসীর রাহুর দশা যেন শেষ হয় না। 

গডস্লোমাট ও সাংবাদিকদের অনেক 
ধাঁনদু রজনগ যাপনের পর এরোক্লোটের 
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ইল্যাসিন আবার ক্লুশ্চভকে ক ধনউ- ইউ দা হি রা রা 


ইয়র্ক ইন্টার ন্যাশনাল 'শয়ারপোর্টের, মাটি 


ছেড়ে আকাশে উড়ল। উড়ল আরো অনেক 


[বমান। বিদায় নিলেন এশিয়া-আফ্িকা 
ল্যাতিন আমোরকার নেতৃধূন্দ। : 


অনেক দিন পর ডিশ্লোমযটরা একা | 


হাঁপ ছেড়ে বাঁচলেন। 
পমশ্র, আর খেও নাগ 
ণস্লজ ভোল্ট স্টপ মী টু-নাইট'। 
আই মাস্ট 'ড্রস্ক লাইক ফিস।' 
ইান্ডয়ান িশনের তিন তলার 


[িসেপশন হলের জানলা ?দয়ে "মিশ্র 


একবার বাইরের আকাশটা দেখে নিয়ে 


তরুণকে বলল, “ইাজপাঁশয়ান গােনে না» 
দেখতে খাবে? 
এত ড্রিষ্ক করার পর ক হীঁজপ- 


িয়ান গার্ডেনের বেলখণ ডাল্সারদের বেলশ 


দেখার অবস্থা থাকবে? 
'আই আম নট এ পিউারটান লাইক 


চির ।” 

এ তবুও টবু্‌ও ছেড়ে দাও। আম 
তো তুমি নই যে কবে কোনকালে এক 
মেয়ের , প্রেমে পড়োছ বলে আর কোন 


মেয়ের দিকে চোখ তুলে তাকাব নাঠ 
আ্যাম্বাসেডর এঁদক খাঁদক ঘুরাতে 
ঘুরতে মিশ্রের পাশে এসে হাঁজর হয়ে 
প্রন করলেন, এমশ্র আর ইউ হ্যাপি 2, 
গেলাসের বাক স্কচটুকু গায় 
ঢেলে দিয়ে মিন জবাব দিল, "সা কাইন্ত 


অফ ইউ স্যার? লাইফে আপনার মত বস; 


আর স্কচ হুইস্কী পেলে আমি আর 
1কচ্ছ্‌ চাই না।। 

ইন্ডিয়া শো রুমের মিস মাজাঁথয়াকে 
একটু পাশে আবচ্কার করতেই আম্বা- 
সৈঙর দূরে সরে গেলেন। 

মশ্র এাগয়ে এলো, হাউ আর ইউ 
[ডয়ার ডাঁলং সুইট হার্ট? 

বাঁ চোখটা একটু ছোট করে, ডান 
£চাখে একট: প্ষৎ দুষ্ট ইঙ্গিত ফ.9য়ে 
মিস মাজাঁথয়া বললেন, “ডোষ্ট রি সাল 
ইউ নাট বয়? 

'সুইট ডালিং, স্কচ পেলে দ্যাশরা 
ভূলে যাই, আর' তোমাকে পেলে চকচও 
তুলে যাই।' 


ষ্শনারী ষ্টোস প্রাঃ নি? 


৬৩ই, রাবাহাজার শুণিউ, ফঁজিকাতা--১ 
ফোন ৫ আল ? ২২-৮৫৮৮ (২ লাইদ) ২২-৯৩৬২, খয়াহ্সপ $ ৮৭-৪৬৬৪ হে লইগ) | 





[৯ম হ্ ২০ মধ্যা 
মিস মাজিখিয়া. তরুণকে বঙ্েন, 
'সার্টেনালি. আই বালিড মাই কলিগ) 


আমা বা হাসতে উত্তর দৈয়। 


বিশ্বাস করধেন না, 'তিপদে 
ননী 


সঞ্গে সঞ্চে উত্তর দেয় তরুণ, যেমন 


আপনি বিপদে পড়েছেন, তাই না? 


হাসতে হাসতে বললেও বিদ্ুপটা 
কাজে লাগে। মস মাঁজাথয়া স্কচ 
হুইস্কীর গেলাসে ছ্মূক দিতে দিতে 
ভাঁড়ের মধ্যে মিশে ষান।, 

মস মাজিথিয়াকে অমনভাবে পালিয়ে 
যেতে দেখে তরুণ না হেসে পারে না। 
মিশ্রকে নিয়ে নেপথ্যে অনেক আলোচনা, 
সমালোচনা হয়। কোন আড্ডাখানায় 'নিউ- 
ইয়ক্বাসশ দৃ'পাঁচজন ভারতীয় এক হলেই 
'ঘশ্রের নিল্দা হবেই । কিছ হাফ্‌ -বেকার- 
হাফ এমপ্লয়েড ছোকরা তো রোগে বলেই 
ফেলে, কাউন্ড্রেল, [ডবচ, ড্রাংকার্ড1, 

বলবে নাঃ মিশ্র যে মেয়েদের সাবধান 
করে, সতর্ক করে দেয় এসব নোংরা ছেলে- 
গুলো সম্পর্কে । ণমস জোশী, ইউ আর 
এ গ্রোন-আগ গালল। লেখাপড়া শিখেছ, 
কিন্তু জাঁবন সম্পর্কে তোমার চাইতে 
আমার আভজ্ঞখতা আনেক বেশখ। একটু 
সাবধানে থেকো ।' 
মিস জোশশ শুধু 
ইউ ভেরী মাচ।? 


১ বলেছিল, থ্যাত্ক 


তখন বয়সচাই এমন যে কারুর 
উপদেশ শুনতে মন চাচ না! আপ্নেয়- 
গারর মত দেহের মধ্যে যৌবনের আগুন 
লাঁকরে লুকিয়ে টগধগ করে ফটহ্ছে। 
ফিফথ্‌ এাভাঁনউ আর টাইমস স্কোয়ারে 
ঘোরাঘীর করতে গিয়ে আদ্নয়গার রে 
আর শাসন মানতে চায় না, আঁধকাং* 
শেয়েরা সে শাসন মানেও না! সে 
মানবে কেন? ফিফথ্‌ এভানউ-টাইমস: 
স্কোয়ার দিয়ে সন্ধ্যার আমেজ পরিবেশে 
একটু ধখর দক্ষেপে মিস যশোদা 
জোশীর মত মেয়েরা যখন ঘুরে বেড়ায়, 
তখন কে যেন বার বার কানে কানে ফিস 
ফিস করে বলে, বিশ্ব সংসারে এসেছ 
দুশদনের জন্য! আনন্দ কর, উপভোগ কর। 
চরদকে তাকিয়ে দেখ তোমার মত 
ময়েরা কিভাবে রসের মেলায় পসারিপশ 


মশোদার কানে। তবুও যে সে শুনেছে, 
তার জনাই মিশ্র কতঙজ্ঞ। যশোদা জে 
অপমান করেও বলতে পারত, আম কি 


কার বা না কার তা নান অফ ইওর 
বাঁজনেস! - 

ঘরপোড়া গরু যে সদরে দেত্ব 
দেখলে ভয় পায়! মিশ্রও তাইতো এসব 


মেয়েরা বিদেশে এসে এমন স্বচ্ছন্দ হয়ে 
ছেলেদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করলে ভয় 
পায়। 

জান তরুণ, কালরামে চোঁবের বাড়ির 


থেকে আমার ফিরতে ফিরতে রাত দেড়টা- 
দুটো হয়ে গিয়েছিল। হঠাৎ খেয়াল হলো 
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চি ৮১৪ 
৬০১৯১১৯১৬ 
৪৬১৪১ ০৫ 
৬৮২৫ 


মিনি (ডতাত 
য়াম ফয়েজ 
ড় (মাড়ানা থাকে 
বগল তাজ মহল সিগালট 
আল্রও তাজ পাতের- কিস 
তার জন্যে কোন বাড়াতি 
দাম লিতে হাতে জা। 


সতকর। ১০০ ডগি দেশী সিগারেট রঃ 
. জাচ্ডেন টোব্যাকে কে": প্রাইভেট লিমিটেড, বোগ্াই-৫৬ু্রতারতের এই ধরণের বৃহ জাতীর উদ্ভাজ 


রা 


৬৩২ 


: গাড়ী পার্ক করে সিগরেট কেনার জন্য 
দু'পা গরাগয়েই দোখি দ্যাট ফ্কাউন্ড্রেল 


 মালহোন্রার সঙ্গ বশোদা......... 
তরুণ বলল, “ওদের 'নয়ে তুমি অত 
ভাববে লা।' 


চর 


পচ হাজার মাইল দূরে ছিলেন মিশর 


কিম্তু খবরটা ওয়েস্ট ইউরোঁপয়ান ডেস্কে - 


আসার সঙ্গে সঙ্গে আগুনের মত ছাড়িয়ে 


[  ই৩ লগা 


কুচকে একবার ভাল করে তাকিয়ে দেখতেই 
বুঝলেন হাীরালাল বেশ চাঁল্তিত। 


বোতলখানেক হইচ্কী খেয়েও শর ্ 
একবার মাথা নীচু করে 
ধক বেন ভাবে ।......না তেনে থে থাক্ষতে ব 
গুদের দেখলেই যে আমার 


মশ্র সাহেবকে হাঁসমূখে সে কথা বলা 





হাতের গেলাসটা নামিয়ে রেখে মিশর রি বে সমস্যার সমাধান আর 

পাথরের মত নিশ্চুপ নিশ্চল হরে বসে পারবেন না, ত্বাও মিশ্র সাহেব হাসতে 'তবে আবার ফি? টেল মী ফ্্যাত্কাল 
পড়ে। চোখের জলও পড়তে. হাসতে ঠিক ক্ষরে দেবেন। সম্ধ্যার পর ছোয়াইট রং উইথ ইউ? ৃ 
2 এ... হাইস্কী না খেয়ে যেমন তিনি থাকতে হশয়ালাল আর চেপে রাখতে সাহস 
| পের মনে , পড়ল সেই. পরানো. পারেন না, তেমান, লক্ষ ও ব্ধুদের কয়ে না। জানে এবার লা বললে বকুনি 
দিনের হি ০ জর প্রায় উপকার না. কয়েও দ্য থাফতে পায়েমনা।  খাব। | রি 

ছুটতে ছুটতে এসে তরুণকে খবর দিক্গ, . লান্ডের . পর আসে এলেই মিশ্র কালকেই চিঠি গেয়োছ আবার 
জানেন : স্যার, জেনেভা ঘেকে এক্াশি  পলিফোনের “বাজার ফাজিয়ে হাশযালালকে মেয়েটার শারীর খারাপ হয়েছে অথচ... 


একটা মেসেজ এসেছে শর সাহেবের মেয়ে: 


ড্রয়াজ থেকে বাকফলে ব্যাচের চেক বই 


বের কর্রে একশ" পাউন্ডের একটা চেক 
দিলেন হারালালকে। শাতয়ালার এ 


বা ্লবাড়ীতে মেয়েটাকে আর 


ফেলে না রেখে এখানেই নিয়ে আসুন 


অপদার্থ 





জিন খা জা 87 আচ্ছা আজ যাঁদ আমারই, দৃপতনটে মেয়ে 

| এ | রি ট্ী ৃ "1 রি রঃ ৫ না পাকত ? 

.. কপ এরপর কি আর কিছু বলা যায়ঃ 
রর ৃ ঘর্চ, না। হীয়ালাল টোৌবল্লের পর ফাইলগুলো 

- | চি রেখে নিঃশব্দে বেরিয়ে শোক ।...... 

ভি হা ণক বল্সে? ব্যাভেরিক্লান বিয়ার খেতে 
মাজা এশাতাক | ইচ্ছা করছে? 
75877 ক এ তাজ-এ একট: সিম্পল 
(বর্তম্মাম প্রচার-সংখ্যা ' চিকেন এর জানা, ছোকরা ডিগ্লো- 
এ 88 ৯809৩). মাট বড়ক়া আর্জ পেশ করে। 
রা পর .* ডিস জআর্াজেস্ট--সামটস্পবিগ পাওয়ার 
৫ | রিলেসাল্স ডল কাঁয়। সুভরাং এত ছোট- 


হিজাপনের হার 


রর প্রচ্ছদ ২০০ ওক 


১২৫ ৮ 


সাধারণ পর পক্টো .. 
সাধারণ অর্থ পষ্ঠো রঃ 





ূ / অমলীও ওদের মত কোথাণ খুরে 
নিচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন বেড়াচ্ছে। এক্ষুণি দৌড়তে দৌড়তে ফিরে 

| এমৈ আমাকে জাঁড়য়ে ধরবে? | 
বিজনেস ম্যানেজার, তথ্য ও জনলংঘোগ বিভাগ অমলা তখন আরট-ন' বছরের হাব 
লিক ৃ ভা ও আর 'কি। মিসেস মিশ্র মায়া গেলেন 
পশ্চিমব্ণা সরকার, রাইটার্স বিা্ডংস, কাঁলকাতা-১ ্ান্সারে। বহুদিন ধরেই ভূগাছলেন। 


শহরখাযা, ইলা জাগ্ফিন, ১৩৭৬] 


সব কিছুই মিশ্রসাহেব করতেন। স্্ হারা 
যাবার পর মুষড়ে পড়লেও অমলাকে নিয়ে 
আবার উঠে দাঁড়িয়েছিলেন। 

দেখতে দেখতে অমলা বড় হলো। 
সেই ছোট কিশোরী অবলা অমলা প্রাশ- 
চণ্লা হয়ে উঠল। দিগন্ত বিস্তৃত অতল 
সমদ্রের এই ছোট্র দ্বীপে স্বদ্নের প্রাসাদ 
পাড়ে তুললেন মিশ্র সাহেব। 

ঘরে কোন ভাইবোন-মাফে না পেয়ে 
সাহচযের জনা অমলা বাইরের দুনিয়ায় 

ূ । কত ছেলে, কত মেয়ে ছিলে 
তার বঙ্ধু। মিঃ 'মশ্র বাধা দেন নি, ধরং 
উৎসাহ 'দতেন। কিন্তু সাহচর্য? বন্ধের 
সুযোগে এমন সর্নাশ! 


হ্যাঁ হ্যা তরুণ, এ 
দেহের আঙগুন, যৌবনের জবালা, চোখের 
নেশা করার জনা যাঁদ অমলার 
মত এ যশোদারও চরম সর্বনাশ করেও 
যাদ নিজের লজ্জা লুকোবার জন্য 
অমলার মত যশোদাও যাঁদ--।" 


আর বলতে পারেন না। 
কাঁপতে কাঁপতে জড়িয়ে ধরেন তরুণকে । 
ছল ছল চোখ দুটো জলে ভরে যায়। 


একটা বিরাট দশর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে 


ছোকরাগুলো 


বলেন, এই াবশ-বাইশ বছরের মেয়ে 
গুলোকে সুন্দর শাড়ী পরে কাঁধে বাগ 


কাথা মনে হয়। 


দেখলেই কেবল অমলার 


তরুণ ক জবাব দেবে ৮ কিচ্ছ, বলাতে 
পারে না। একট. সন্তানস্নেহ দেবার জন্য 
এমন কাঙ্গালকে কি বলবে সেঃ মায়ের 
কোল খালি করে শিশু সন্তান চলে গোলে 
সে গা উল্মাদনী হয়ে উঠে। মিশ্র 
সাহেবের মনের মধ্যে অমনি জালা কৰে 
দন-রাত্তর চাবিবশ ঘল্টা। 

"আচ্ছা তরুণ, অনেকে তো অনোর 
মাকে মা বলে ডাকে, আনোর বাবাকে বাবা 
বলে ডাকা যায় না? 

এবায় তরুণের দীর্ঘনম্বাস পড়ে। 
আর যেন সে সহ্য করতে পারছে না। 
শুধু বলে, "নশ্চয়ই ডাকা যায়)" 


হাসিতে লুটিয়ে পড়েন 'মশ্র। 'ডোল্ট 


টক ননসেম্স তরুণ। তম কি ভেবেছ 
আম মাতাল হয়েছি যা বোঝাবে তাই 
বুঝব 2, 


যাস্ত থাকায় বেশ ভাল ছিলেন মি মিশ্র। 
একটু অবসর পেয়ে আবার সব অতাঁত 
ভখড় করছে ওর কাছে। 


পার্ট শেষ হয়ে গেছে অনেকক্ষণ । প্রায় 
বাই চলে গেছেন। এক কোণায় দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে মশ্র তরুণের সঙ্গে কথাবার্তা 
বলাছলেন। 


ধশরে ধীরে আম্মালেডয় এসে পাশে 
দাঁড়ালেন। মিশরের কাঁধে হাত রেখে 
বললেন, কাল কত তাঁরখ ঘনে আছে 2: 


হাত দুটো 


জম 


টুমরো ইজ চোয়োন্টি' সেকেল্ড।, 

'কাল আমার মেয়ে আসছে, তা জ্ঞান? 

“ওর স্যার। 
সক্স-জিরো-ওয়ান।, 


দ্যাটস্‌ রাইট'। আমি তো আবার পরশ . 
দিনই জেনেভা যাচ্ছি। সৃতরাং ভুলে যেও 
নাট” টেক কেয়ার অফ দ্যাট গার্ল ।, 


নো স্যার, নট আট অল । মিশ্র এবার 
একটু মচাঁক হাসতে হাসতে বলে, ইফ 


,$ 
॥ 





বি-ও-এীস ফ্লাইট | 
আযম্বাসেডর খুশীতে হেসে ফেললেন। | 


আই মে সে ফ্রা্কাঁল স্যার, রীপা আপনার 


আম্বালেডর তরুণের কানে কানে 
বললেন, "স্লজ টেল সত যে আমি তার 
জন্য জন্য আনন্দিত 


আর কোন কথা না বলে আ্যাম্যাসেডক় 
(বিদায় নিলেন। 


পাুড্‌ নাইট! 
টুমিরো 


--- স্পারি রা এ 
চমৎকারসুসথৎ জর ভাব 'সুবরেছ গা 
হিল জাইক্ বয়ে, 

কী বেন আছে॥ 





বা রর 
৬৮ ধা ৮ পি 





১0৬. 3040 


! 





রাখলে জীবনের স্পন্দন অনূড়ূত হয় সেই 


ধমনশরই গ্রোতধারা, আকারে ক্ষণ হ'লেও, 
বয়ে চঙ্গেছে এই খাল 'দিয়ে। এই খালটার 


বয়সই কি নেহাৎ কম হলঃ আর এ যে 





কেরানীর কাজ করেছেন। 


১৮৪৪ 
এদেশে ইংরেজী "ক্ষার প্রসার সম্পকে 
বড়লাটের মনোভাব ব্যস্ত হোল £ “বাংলা 
দেশের বর্তমান শিক্ষার অবস্থার কথা মনে 
করে এবং সেই শিক্ষাকে উৎসাহ দেবার 
জন্য, সরকার কৃতণ ব্যান্তদের উপযন্ত্র রাজ- 
কার্ষে নিয়োগ করতে সম্মত আছেন।” 


ইংরেজশ শিখলে চাকরণ িলবে। 
িম্তু শহর কলকাতার বাইরে গোটা দেশে 
তখন কোথায় ইংরেজী শিক্ষার এত 
সুযোগ! স্কুল কোথায় £ কেই বা স্কুল 
খুলবে? কোম্পানীর ভারী বয়ে গ্নেছে 
এদেশের কটা লোক পড়াশোনার সুযোগ 
পেল কি পেল না দেখতে। আর কজনেরই 
বা সামর্থ) ছিল কলকাতায় রেখে ছেলে- 
[লেকে স্কুলে পড়ানোর । অন্তত উত্তর+ 
পাড়ার সাধারণ মানুষের যে সোদন সে 
সামর্থ্য ছিল না সে কথা সবচেয়ে ভাল 
করেই জানতেন মুখুজ্যেরা। তখন উত্তর- 
পাড়ার মনখধজো বাঁড়র কর্তা জয়কৃফণ। 
১৮৪০-এ জগমোহন মুখুজোর মৃত্যুর পয 
ছোট ছোট ভাইদের দেখাশোনা ও সংসার 
প্রাতপালনের দাঁয়ত্ব বরোছল জয়কফের 
ওপর। কতই বা তবি বয়স তখন- মাঘ 
বান্রশ। হুগলীর ল্যান্ড রোভনিউ ফালেফ্‌- 
টরের আঁফসে রেকর্ডকীপারের কাজ 
করছেন। ছ-বছর মশরাটে ফৌজগ দপ্তরে 


বয়সে সে কাজ ছেড়ে দেশে ফিরে এসে 
এই নতুন কাজ শুরু করেন। তখন ছোট 
রাজকৃষের বয়স মোটে সতেরো । বড় জয়- 
কৃষের মত ছোট রাজকণও খুব অঙ্প 
বয়সেই চাকরীতে ঢোকেন। বাপ দাদা 
দেশে 'ফিরলেও রাজকৃফ ফেরেন 'নি। 
হাজারীবাগে মিলিটারী ক্যাম্পে মেস- 
ক্লাকের চাকরী 'নিলেন। কিন্তু অপারিসম 
পারগ্রমে অধ্পবয়সে স্বাস্থ হারয়ে বাধা 
হলেন ঘরে ফিরতে । ততাঁদনে রেকর্ড 
কপার বাবুর নখদর্পণে হুগলশ ফেলার 
তাবৎ জাষদারকুলের নাড়-নক্ষয়ের খবর । 
বদ পির নালামে ওঠে, তখনি 





লাগলেন। ধর রে | 8 লি 
নবাব বাধধদের একটা না উর 
নু 61885 
পণ্তন হোল ক 

কিন্তু ছু কেমন টির হত 
পায়রা ওড়ানো, বাইন 
কোন উৎসাহ। বেড়াত তে নেই 


লাইব্রেরী গড়েন, জে 


[ডিসপেনসারণ বসান। গে বে তাই 

[লতে চান। এদের যৌথ জমিদারণীতে 
প্রায় 'ন্রিশটা হাই মিডল ইংলশ রি 
খোলা হয়েছিল। তাই হার্ডঞ সাহেবের 
ঘোষণা কানে আসতেই দুভাই নড়ে চড়ে 


উত্তরপাড়ায় কোন ইংরেজ স্কুল 'ছিল না। 
দুজনে মিলে ঠিক করলেন একটা স্কুল 
খুলবেন যেখানে জুনিয়র স্কলারাঁশপ মান 
পন্তি পড়ানো হবে। তখন হাওড়া ছিল 
হুগলশ জেলার ভেতর । তবে হাওড়ার জনা 
ছিলেন স্বতন্ধ্র ম্যাঁজস্টেট।  উত্তরপাড়া 
ছিল হাওড়া ম্যাঁজসট্রোপর আওতায়। 
মুখুজ্যেরা ম্যাঁজিস্রটের মাধ্যমে সরকারের 
কাছে প্রস্তাব পাঠালেন-সরকার যাঁদ 
খরচ খরচা মেটানোর বার্ধক বারোশ টাকা 
আয়ের সম্পাত্ত সরকারের হাতে তুলে 
দতে প্রস্তৃত। এ ছাড়া স্কুলের 
নিমনণের জন্য আরো পাঁচ হাজার টাক৷ 
তুলে দেওয়ার প্রাতশ্রাতি দিলেন। হসেব 
করে দেখা হয়েছিল সে আমলে স্কুলের 
[নয়ামত পাঁরচালনার জন্য মাসিক 
[তনশো টাকার প্রয়োজন। এর মধ্যে একশ 
টাকা আ্মাসবরে জয়কফ-রাজকৃষের সম্পা্ত 
থেকে, একশ পাওয়া যাবে ছান্র-বেতন 
থকে, বাকটা দিতে হবে গভন“মেন্টকে। 

& ডিসেম্বর, ১৮৪৫৪ হাওড়ার 
ম্যাজসট্রেট জয়কঝ্-রাজকৃষের প্রস্তাবে সায় 
জানিয়ে অনুমোদনের জন্য প্রস্তাবটি সর- 

কারের ঘরে পাঠালেন। শিক্ষানুরাগণ 
হাডঞ্জের সরকার সানন্দে রাজী হলেন 
এই প্রস্ভাবে। সরকার অনুমোদন 'মলতেই 
আনুষ্ঠানিকভাবে স্কুল খোলা হল, ১৬ 
মাচ, ১৮৪৬। তখনো স্কুলের ৪ বাঁড় 
তৈরএ হয় ন, ভাই সম্ভবত 
কোন বাঁড়র একটা ঘরে এই কুল শর 
হয়। তবে বালীখালের উত্তরে বর্তমান 
জায়গায় স্কুলের একতলা বাঁড়াট প্রাতষ্ঠা- 
বষেই তৈরী হয়োছল। 

সদ্য প্রাতষ্ঠিত স্কুলের হেড মাস্টার 
হয়ে এলেন রবার্ট হ্যাল্ড। সি, গ্র্যাল্ট 
নিষুস্ত হলেন আআসিসট্যাল্ট মাস্টার । যাতে 
ছারা স্কুলে পড়তে উৎসাহ বোধ করে 
তাই সরকার ঢারাট স্কলারশিপ দেওয়ার 
কথা ঘোষণা করলেন-বৃত্িপ্রাপ্ত ছাপদের 
কৃকনগর কলেজে গড়ার সনযোগ দেওয়া 
হবে। স্কুল পারচালনার জন্য একটি কাঁমাট 
গঠন করা হোল। কাঁমটির ছ'জন সদস্যের 
মধ্যে ছিলেন, লবণ গোলার সুপারিনটেন- 
ডেনট এইচ, আলেকজান্ডার, হাওড়ার 
ম্যাজিসন্রেটে ই, জেনাকনস, সিঃভল সার্জন 


. করতে এবং বেশী পাঁরমাণে 
বসলেন_এবার একটা কিছু করা দরকার। : 


অন্ত 
জবা রানি রা ছার না 
ইনডেনট্যানট ই, রোয়ার, ক 


জয় মুখা্জা ও ামদারবাব; রালক 


মুখাজাী। 


হন হে [িতমত জন- 


প্রিয় হয়ে উঠোছিল তর প্রমাণ মিলবে 


ছাত্র সংখ্যায় । প্রথম বছরের শেষে ছাপ 


সংখ্যা দাঁড়াল একশো পশ্রষাট। ইতিমধ্যে. 
বদলি হয়ে গেছেন আঁলপুর স্কুলে। তাঁর ; মীর ঃ ূ 


বদলে এসেছেন নবখনচচ্দ্র বোস 
আসসটাল্ট 

1 নিযুক্ত হে লা পি 
& বছরই "যাতে শর 
আরো বেশশ সময় টি 
প্রয়োজনে তদারকি 
করতে পানেন” 08 
হে জড় বা দোতলা উঠল। হ্যাদ্ড 
সাহেব ভাড়া বাঁড় ছেড়ে তাঁর সদ্যানীর্মত 
রর এসে উঠলেন।., 

পরের বছর ছারসংখ্যা আরো বাড়ল। 
একশো সা আরো বাড 
[তিরাশখ। পশ্যযাট্র 
গা িরো াাহতা 
ই সত 
এলেন খ্রি | বু রঃ 
ইহসপেকশনের পর যে তি সরে 
পেশ করেছিলেন, তাতে স্কুলের ভালো ও 
খারাপ, দুটি দিকই ভালো ও 
ছিল। ছাত্র সার 
9 

কো আদৌ উচ্চু গলায় প্রশংসা রা 
নি সাহেব। উচু ক্লাসে নীচু মানের ছা- 
দের ভার্ত করার বিষয়ে বেশ কড়া করেই 
ধমকে ছিলেন সাহেব রা 
তৃপ্তির জন্য এবং পা দয 
পাওয়ার আশায় এমনসব ছাত্রকে ইীতিহাল, 
কাবা ও তঞগুকশাস্থ ১ 
দেওয়া হয়েছে, যারা 5 হে 
পর্ন্তি করতে পারে না এবং এর ফল 
ক হয়েছে, তা যেকোন ক্লাসের দিকে 
ভাকালেই বেশ বুঝতে পারা যাবে” সে 
বছর পরীক্ষার পাঁচজন ছাঘ্রের মাহা 
চারজন কািলপদ চ্যাটার্জ, উামশচন্্ ঘোষ 
রা রোযার 
দকলারশিপ পেয়ে হিন্দু কলেজে পড়বার 
সুযোগ পান। পরের বছর যাঁরা স্কলারাশপ 


পেয়েছিলেন তাঁরা হলেন দাননাথ রি 
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| পড়াইয়া উঠিতে পারতেন রর 


(সাত বহর. হাচ্ড লাহে ৮ 
রং টারী করেছেন। 


এই সাত বছরে ছাতসংখ্যা যেমন 


ছুলের তেমানি বেড়েছে স্নাম। এ জমরে 
যেসব ছাত্র স্ফুল থেকে পাশ করে বোরয়ে- 
ছেন ' তাঁদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখ 
যোগ্য সাবজজ প্াযারশমোহন ব্যানাঁজ" 
(পৃরোন্ত ফাইটিং মূনসেফ), এক্সিকিউটিভ 
ইজিনীয়ার রা 

| €ও হেড়ম মা 
নাম। বাহাল সালের বনম ী 
সাহেব হিজ্দ কলেজের ই র্‌ 

রী অধাপক পদে জা 
বদলশ হয়ে গেলেন। 8588 পো 
থেকে বদলী হয়ে এলেন স্বয়ং রামতনু 
লাহিড়ী। জায়গায় 


“লাহড়প মহাশয় ১৮৫২ সাল বি 
ই 
প্রধান শিক্ষকের কাজ কারয়াছলেন ।...... 
তাঁহাদের অনেকের মুখে শৃনিয়াছি যে, 
তাঁহার পাঠনার নাত ডি হে 
“তিন বংসরের মধো পাঠগ্রন্থের সমগ্র 
কিল্তু 
ষেটকু পড়াইতেন, সেটুকুতে ছারুগণকে 
এরুপ ব্যুংপন্ন কারয়া দিতেন যে, তাহার 
টি াজোরারো হাটা পা 
ফঙ্গ লাভ কাঁরত। ফলতঃ হি 
যোগান অপেক্ষা জ্ঞান-স্পৃহা উদ্দীপ্ত করার 
দিকে তাঁহার আঁধক যত 'ছিল। বশ্ষেতঃ 
যখন ধর্ম বা নখীতি বিষয়ে কিছু উপদেশ 
দিবার অবসর আসত, তখন তিনি উৎসাহে 
55,৮07 
দেশাট, ছারগণের মনে মৃত কারবার জন্য 
[বাধমতে চেষ্টা কাবার 


তা এ 


| ল 


৮৮১১৮ 
14 
৫23 

৮১২২৮: 


৬০৬ [জমতে 






ধুশি পায়ে চলতে 
ফাটার ছোটগের জুতো বাড়ন্ত পায়ের কথা মনে রেখেই তৈরি 
এথনই এদের নকশা ও নর্মাল বোশন্টয যে হফটতে চলতে 
অধাহ-সহজ । সাজনে অল মেলার বাঙ়াত জায়গা, খাপখাওয়ানো 
স্গাড়াঙ্গির গড়ন, আর এমন হজের তালি বা অনায়াসে প্র 
স্গলনের সহারক। টুক্বকে রঙ, বহদরে নকশা, আন 
আক়ামে পয়ল্য নম্বর-- এদন জৃঙ্ভাই এখন মৃত 





 শরেছাদ, ইয়া আবস্বির, ১৩৭১] 





বিতেন, তাহার পশ্চাতে তাহার প্ৈিম ও 
উৎসাহ্‌-পূর্ণ হূদয় এবং সবোপার তাঁহার 
জলল্ত সতানিষ্ঠাপর্ণ জশীধন থাকিঠ 
সুতরাং তাঁহার উপদেশ আগুনের গোলার 
নায়, ছাত্ুগণের হৃদয়ে পড়িয়া সুমহাও 
আকাৎক্ষার উদয় কাঁরত। এই সময়ে খাঁহারা 
তীগ্বাধ নিকট ' পাঠ কারয়াছিঙ্পেন, তাহারা 
পসছিনের কথা কখনই ভুলি ৮ পারেন 
না ।” 
উতকালশ। 
বঙগাসাজজ £ শশবনাথ শাঙ্লশী) ঢ 
ছাত্ররা যে কোনাদনহ লাতিড়ীদশাহাবে 
ভুলতে পারেন লি তার প্রমাণ আছো 
সকুঙের মেন বাজ্ডংয়ের একগলার হল; 
ঘপরর উত্তর দিকের দেয়াদেদ আট প্রশ্গচর 
ফ্লাটাকে দেখাল বোকা যায়) শাহিড়খ 
মশাই চপল হাওয়ার বত বড়, বছর পা 
ভারত অনরক হাতরা গুরুল প্রতি অপর, 


চে 
নি ! নিন ন্দি র্যা কহ কা 
স্ শাদা এই টিলকতিত লঙ্িয়াছিশলন £ 
বাবু লামাততত  লটহাডীর পৃ 


স্যতির স্মক্াণ, আলবাসা, কৃতজ্ঞতা ও 
শদধার পমারক াসাবে হাতল উতর 
পাড়া স্প্রজেপ্র জাশীলত ভারুণাণ  কছকি 
৯ ফাকি স্থানিপাত প্হাল উল 
পাড়া সক্যালির হে জমাস্টাধিস ১৮০৯ 
হহীতে ৮৬ পাল পনি কাক 
বারবার সময়ে, ভিহার সপ্রেম শত, 
পাবিশশীলিভ শিক্ষাদান পদ্ধতি চিলি 
হাদের উদ্বদধ কিয়পছালিন । নিক 
আগানদান। আপস হামদ মলণশাক্ষি 
চিশব তি ও ইচ্ভাশক্চি ভাগাহ 
সকল জানের আধার সহ পরুন 
চাল গতি তিতির আকুখে। াবাতি 


জে 
নি 


লা চন মে] 


1 

[ভালু ভাল জিরালি উপমদেহা | সালিশ 
গলাতন পর্বত আমলা আপিন পনািখি 
শি এ ৭৪ ০:53 
তত ভাঁতাপদর  ছবাকাটি দাত বিজ, 
শঞজ্তা বি না 1 $ [বালতি তা ॥ ২১ 

বিসদগি 21] শি ন্প্রিণা 
[ডতলম্বনু  উি্লাসতি; মতি) লগা, 
১৮৯৮ ইবন 


চার বছর এই স্কুলে 2উনাস্টার ও 
করার পর সাভার সালে লাহডী মাশাত 
শরাসাত গভনমেল্ট স্কুল পরজিসি  হয়ে 
যান। তাঁর জায়গা যিন হেডমাস্গার হয়ে 
এলেন তিনি এই স্কুলেরই প্রাঙ্কন ছাত বন 
যাল্লশ চিত্ত । মিপ্ুমশাই একটালা কুড়ি বছর 
এই স্কুলের প্রধান শিক্ষকের দাধর পালন 
করেছেন। তাঁর আমলের শুরুতেই সকাল 
সর্দা প্রতিষ্ঠিত ক্যালকাটা ইউনিডাসনিটর 
অনুমোদনন্তমে  এনট্রা্স  এগজাানানশালে 
ভাত পাঠাতে শুরু করে! এ সময় দুজন 
পাঁক্ডভমশাই সমেত দশজন শিক্ষক স্কুলে 
পড়াজেন 1 ১৯৮৬৬ সাল হ্াওড়' 
ছাত্রদের পরণক্ষা করে সন্তুষ্ট হয়ে বলে 
ছিলেন যে, সেকেন্ড, ঘার্ড ও 
ক্লাসের ছোলেরা সমস্ত িধষয়েহ পা 
ব্লাসের ছাদের পাঠে মনোযোশিতা দোখ 
তান পাল্ডতমশাইদের প্রাণথ্লে প্রশংসা 
করেন । বিশেষ করে পকুলের শৃঙ্খলার মান 

গযিকেট দিয়োছলেন । ঠিক এই বছরই 


 গ্জলো 
স্কুলের তেডমাস্টারমশাই স্বয়ং এক স্কুজ্লের . 


রি. 


স্কুল পাঁরিচালন বিয়ে সকার" জু. 


গলির লোকাল কাঁমাটশুকিকে ডি-পি- 
আই নয়া [নিদোশ জারগ 
এবার থেকে নিয়ামতত্াষে জ্কুলের সমজ্ত 
আর জমা দিতে হবে জিলা কালেকটরের 
আফসে; 0২) স্কুল পরিচাজনাক় সর্বমথ 
কর্তা হলেন লোকাল কাঁমা্টর সেবেটারণি : 
(৩) শলোকাঙ কামটির লিখিত 
হাড়া কোন ছাতকে স্কুল পেকে তাড়ান্যে খা 
সবাত মারা চলবে না। ্‌ 

ছাতকে ইচ্ছামত স্কুল থেকে ভাড়ায় 
দ্ওয়া বা বেতমারা যাবে না ঠিকই ভাক 
তাই বলে স্কুলের ডাসাশ্ল বজায় রাখার 
জনা কোন প্টেশই কি হেডঘাঙগটার [নাত 
পারবেন না? হ্য়াতা সরকারগ নড়ুন আইন 
কাল কোন আউডিভাবকের মনে বিজ্রাতিতু 
সগ্গট কারাছিল। সেই বিভ্রান্তির একি 
“নিলা এখানে পেশা করীছি । ১৮৬৮ সাজি 
বশমালীবাবও আলযামতভাবে মাহিনে 
'4ওয়ার অপরাধ একাটি হ্ছলেকে একটিকা 
হন কাঝাছলেন । হয়তো খুবহ সামানা 
ঘটনা, কিন্ত সোঁদিন ঘটনাটির জের অনেক- 
বু পযলিত কাড়িষোছল। হাতের আদি 
শাবক এ ব্যাপারে সকালের বিরদ্ধে মাল! 
শায়র করে বসলেন! সমল বতজেস কোড 
থপ মামলা উঠল হাইাকে টো । শষ পাস 
'বৃচারপাতি হেডমাস্টারর অন্যকে: রাখ 
শওয়ায় ঘটনার লি্পীজ হো) ছানের 
প্ানগতা তয় জে সৃশ্েও শক্ষাকর সহজ 
শা ঘঘিল লা এত ঘউলাঠ ভার জরজদ্ত 
উদাহরণ) উদাতারণ আরা আছে | ই 
খাসশারিহ চার বর্প পাকডাত বাণ, 
পমাব ভটচাষঠিক হ্সাপিকটর আন সকালাস 
৬৮ উপদ্রার র্রিপতত অন্যায় ক্লাস 
পারচালান। আমামথা, পরীক্ষার উততরব্পপুলু 
নমবব দেওয়ার স্াপাপর অমানাযোশিভা ৪ 
পরান শ্িক্ষাকের বির্াদ্ধ াত্তহশীন আঁি- 


টিসি 
2৭ 


"যাতা স্ঘানার দাষে চাকরী থাকে বরখাস্ত 
হাঙর 


করা হয! থাক এসব কথা, বরং 
ঘাক সকালের ফসলের খাঁতিয়ান। 
রাজা শ্ারীমোহান।  মহখোদ্পাধ্যায় 
পথ্যাত আাইনজপিবী ডঃ টৈলোকানাথ মিন, 
এলাহাবাদ হ্বাহীকাতিকস জজ ও এলাহাবাদ 
ইউনিভাসশিটর উপাচার্য প্রমদাচরণ  বাক্দা- 
পর্যায়, রায়বাহাদকর বংশশীধর  বাললাও 
স্কুল হোক পাশ করে বেরিয়ে ছিজেন। 





করলেন-€৯) 


[নদে 


০ ২১৩৮ তখন টি শি পপির তশ শশী তি পি শাপশািতিশিপি পা পিপিপি পতি পি পিপি! তি তি উল তপতি জি পপাাত০০৮ লালা পালাল 


* টা সি রি 7 সই নি খে মি টু | 
চু ০ ১ ৮ পরি ্‌ 


৬০৭ 


খিদায়ের পর প্কুলের আর এক প্রা 


কতশ , ছায় শ্যামাচরণ গা্গুলদ স্কুলের 


হ৬মাস্টার : নিষুস্ত হন। 
সালে এই স্কুল থেকেই খ্যামা- 
রণ জাাণয়র  স্কলারাশিপ পরশক্কায় 
কাতিত্বের অন্পো উত্তীর্ণ হয়ে আট টাক 
মাঁজক বান পেয়োছালেন। তখন লাহিড়শ। 
মশাই ছিলেন হেডমা্টাল । বাউশ | পন্ধাক 
পযঞ্পে বনমালশীবাব,র জায়গায় তান 
হোলেন স্কুলের প্রধান শিক্ষক, অক টোখর, 
১৮৭৬। পুর্ধসাকীর মতি তিনিও জপ্কি 
বছর প্রধান শিক্ষার দায়ত্ব বঙ্জন 
করোঙ্কেন। এই কাড়ি বছর স্কুল্পের জশীরতন 
এসেস্ে বিপুল পারিকতান | 
১৮৮৭ সাল! উনআশশ বন্ছর়ের  বাধ্ধ 
হায়কফ গঞিশাসেন্দের কাছে আোবিদেন 
পাঠালেন সকুলের সঞ্ষো একাটি  কালেজ 
প্রাতিজ্ঠার আনুমাভি প্রার্থনা করে! প্রার্থনা 
মঞ্জুর হল, ৩বে একাট প্রাতেনসরকার আর 
স্প্রলের শায়খ বহন করবেন না। ছার্ডা 
অনযযায়ী স্কুল € কলেজের যো পার, 
ালন জায় বহনের জনা হুগালশির 
খালেকটবাক প্রোসাডেল্। কবে একাটি পকর্ডা 
গঠন করা হোপ । প্রতিষ্তার হতাশ 
শর পরে ১৮৮৯ সালে সরকার দ্কালের 
দায় 2 বোডের হাত তাল ধদাজেন। 
কও বছর বোর্ড এই স্কুল চালিয়ে, 
ছেন। এ সমায়ে শ্যাাচরণ ছিলেন একই 
সন্ণে স্কুলের প্রধান শিক্ষক 6 কলোজের 
অধাক্ষা সাতাশ সাল থেকে ছিয়ানদ্বই 
সাল, আবসরতাহিণের পর্ব মহত পিষক্তি 
শ্যামাচরণ এই লযাথ দায় নিজ্টাভপর 
পাল্সন বারছেন। সোদিন ষদি এ কাজেজাড 
শ্যামাচররণের সৃযোগা পারিচালনার সৃত্যাগ 
লাঙ্পেড তাহলে আজাকর  উত্তুরপাড়াক্ 
বঙ্যাত প্ারীমোহন কালেজাট আকা 
"পতাম কনা সন্দেহ । 
. সন্দেহ কিন্ত গোড়া থেকেই আইনজ- 
দর মনে ছিল-এভাবে সরকারী জ্ষুজ 
বেসরকারী লোকাল বোডেরি হাতে তু 


১১০ 


ওয়া যায় কিনা 2 সেটাই স্পঙ্ট হহে 
উঠল যখন বোর্ডের কোন কোন সদা 


শাবি গভনীমলটাক চ্যাঙ্গেঞা কার 


' ধসা্সেন যে এভাবে স্যুলের দায়ি ট্রাপসফার 


করা . যায় না, অতঞন সরকারের উচিত 
আগের মতই স্কুলকে মাস মাস সাঙ্ছাষা 





৬০৮ 


দৈওয়া। শেষমেষ আযডভোকেট জেনারেলের 
পরামর্শে সরকার আবার স্কুলের দায়ত্ব 
নিজের হাতেই ফাঁরিয়ে নিলেন, ১৮৯৭ 
সালে। ঠিক তার এক বছর আগেই শ্যামা- 
চরণ 'রিটায়ার করেছেন। 
ব্যক্তিগত জণবনে কৃতী ছাত্র শ্যামাচরণ 
জানতেন কিভাবে ছাত্রদের কাতত্ব ফাটিয়ে 
তোলা যায়। তাঁর সময়ে ১৮৮০ সালে 
1গারগ্দ্চন্দ্র ব্যানাজ, ১৮৮৪ সালে পর- 
বত জীবনে অঞ্ক ও জ্যোতাবজ্বানের 
খ্যাতনামা অধ্যাপক ডঃ দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক, 
হাঁরপদ ভট্টাচার্য ও যোগীন্দুচন্দ্রু মুখো- 
পাধ্যায় এনট্রাল্সে প্রথম শ্রেণীর বাতি পেয়ে- 
ছিলেন। এঁ চুরাশী সালের একাট ঘটনা 
মনে রাখবার মত। গেজেটে মাল্পক, ভদ্রা- 
চার্য ও মুখার্জ উত্তরপাড়া স্কুলের তন 
কৃতশ ছাত্রের নামই ছল না। শ্যামাচরণ- 
বাবু তর প্রাতবাদ করে ইউনিভা্সাটতে 
1চঠি লিখলেন। হাতে হাতেই ফল পাওয়া 
গেল। পরবতর্শ গেজেটে এই তন কৃতা 
ছাল্রের নাম ডীল্লাথত হোল। শুধু নাম 
বেরুল তাই নয়, এপ্রা যে তিনজনই ফাস্ট" 
গ্রেড স্কলারীশপ পেয়েছেন সেটাও 
জানা গেল। আশা করি ঘটনাটি 
সেকেন্ডারাঁ বোর্ডকে কিছুটা সান্বনা দেবে 
-ভুলেরও যে সুমহান এতিহা আছে, 
জেনে তাঁরা নিশ্চয়ই আশ্বস্ত হবেন | 
শুধত আশা বা চুরাশী সালেই নয়, 
গত" শতাব্দাঁর আশ? ও নব্বইয়ের ধাগে কি 
বছরহ উততরপাড়া স্কুলের ছেলেরা এনক্রান্সে 
কান না কোন স্কলারশিপ যে পোয়েছেন 
[রনো রেকর্ডে তার স্পম্ট প্রমাণ আজো 
লবেো। এ সময় স্কুলের স্মনাম এত 
সয়ে পড়োছল যে, ছাত্ররা আড়য়াদহ, 
ক্ষণেশবর, বেলঘরিয়া, বরাহনগর, আলম- 
আব থেকেও আসত এখানে পড়তে । 
শ বংসর স্কুল পাঁরচালনার পর ছিয়া* 
বই সালে এই স্কুলেরই প্রান্তন কৃতন ছাত্র 
নূনাথ পালের হাতে প্রধান শক্ষকের 
য়ত্ব তুলে ?দয়ে অবসন্ন গ্রহণ করলেন 
যামাচরণ । 
পাত শতাব্দীর সাতানব্বই সাল থেকে 


শপ 


বর্তমান 


'ফোর্থ স্লেস 


অমতে 


বর্তমান শতাব্দীর দশ সাল পর্যন্ত এক- 
টানা চোদ্দ বছর, যদুনাথ পাল ছিলেন এ 
স্কুলের হেডমাস্টার। শুধু হেডমাস্টার 
বললে তাঁর স্মাতর প্রীত যথাযোগ্য মধাণ্দা 
দেওয়া হয় না। তান ছিলেন এক আদর্শ 
[শক্ষক। সেই আদর্শ শিক্ষকের প্রা 
শ্রদ্ধার্ঘ নিবেদন করেছেন তঁরিই অনরক্ত 
ছাত্ররা স্কুলকে এই মহান শিক্ষাগর:র 
একট আবক্ষ মর্মর মূর্ত উপহার দয়ে। 
মৃর্তিট মেন [বান্ডিংয়ের দোতলায় হুল- 
ঘরের প্রবেশপথে স্থাপিত রয়েছে। কিন্তু 
মাত্র ঠিক নীচেই পাঁরীচতিফলকে 
যে কশট লাইন লেখা আছে তাতে বলা 
হয়েছে যদনাথ পাল কুঁড় বছর উত্তরপাড়া 
গভরনমেন্ট স্কুলের হেডমাস্টার ছিলেন। 
অরিন চোদ্দ বছর । এই ভুল কেমন 
করে সম্ভব হোল? খুব বেশীদন আগের 
কথাও নয়। আজ থকে ছান্রশ বছর আগেও 
আচার্য যদুনাথ জখ'বত ছিলেন । ভূলাঁট দি 
স্কুলের বধরতমান করপিক্ষ শোধরাতে 
পারেন না? 
যদুনাথের আমল স্কুলের ইতিহাসে 
অনায়সেই সুবর্ণযুগ বলে আখাত হতে 
পারে। ১৯০৭, ১৯০৮ সালে এনএ্রানসে ও 
১৯১০ সালে ম্যাট্রকুলেশনে এ স্কুলের 
ছেলেরাই প্রথম স্থান আঁধকার করেছিল। 
এই প্রয়ী কৃতীর অন্যতম সতেন্দ্ুনাথ 
মোদক পরবত1 জীবনে আই, সি. এস, 
হয়েছিলেন: অপর কৃত ছা গোবিল্দচরণ 
দাস হয়েছিলেন ডেপুটি আকাউনটেন» 
জেনারেল । 
যদুনাথের অবসর গ্রহণের পর হরকান্ত 
বসু স্কলের হেড মাস্টার নিষযক্ত হন। 


ছ' বছর হ্রকান্তবাবু এ স্কুলে ছিলেন। 


তাঁর সময়ে স্কুলের পূর্ব সুনাম পূর্ণমাত্রায় 
বজায় ছিল। ১৯১৩ ও ১৯১৪ সালে 
এ স্কুলের ছাত্র পর পর দুবার ম্যা্রকে 
পেয়েছে এবং পরের বছর 
থার্ড ছয়োছিল উত্তরপাড়া স্কুলেরই ছেলে। 
পড়াশোনার পাশাপাঁশ খেলাধুলায় সে 
আমলে যে এ স্কুল আদো পিছিয়ে ছিল 
না তারই সর্বশ্রেষ্ঠ উদাহরণ ১৯১১ সালে 





অনেক রধদের রেডিও, রেডিওগ্রাম, রেকর্ড ' 
প্লেয়ার, রেকর্ড চেঞজায়, রেকর্ভ রিপ্রভডিউসর, 


৪৫) গণেশচ ্রতিনিউ কলিকাভ-১৩ , কোন ২৪-৪৭৯ 





[৯ম বর্ষ, ২০শ সধ্যা 


শিল্ড 'বজয়ী মোহনবাগানের অন্যতম 
খেলোয়াড় মনোমোহন মুখাজাঁ। সে আমলে 
বাংলা দেশের সেরা স্কুলগুলির তালিকা 
নিঃসন্দেহে এ স্কুল উপরের দিকেই স্থান 
পেত! ১৯১৫ সালে রানার বদাল 

হয়ে গেলেন। 


এর পরের অবস্থা উত্তরপাড়া গভন- 
মেন্ট স্কুল  ম্যাগাঁজনের ফাউনডেশন 
সংখ্যার মে, ১৯২৯) সম্পাদকীয় রি 
তুলে দিচ্ছি £ “আমরা অতান্ত দঃ 
সাহত লক্ষ্য কাঁরতোছ যে ১৯১৫ 
বাবু হরকাদ্ত বসু হেয়ার স্কুলে বদণ 
হইয়া যাইবার পর হইতে আমাদের স্কুলের 
প্রধান শিক্ষকের পদে ঘন ঘন পাঁরবর্'ন 
হইতেছে; যেমন বাবু 'দ্বিজেন্দ্রনাথ 
[নিয়োগ 7 ১৯১৬-৯৮১ বাবু হরিপদ 
মুখাজ -১৯১৮-১৯। বাবু বিশ্বের 
বানাজ+--১৯১৯-২৫, বাবু কালী প্রসন্ন 
বসু ১৯২৬-২৭, বাবু কিরণশশশ দত্ত 
(আঁফাসয়োটং)--১৯২৭ ও বাবু বীরেন্দ্ু- 
নাথ সেন-জানয়ারী ১৯২৭ হইতে 
[ডসেম্বর, ১৯২৮৮ প্রাতিষ্ঠা ইস্তক 
উনসন্তর বছর বে স্কুল পরিচালনার দায়ি 
বহন করেছেন মাত্র ছজন প্রধান বিশক্ষক, 
হবকান্তবাবুর পর সেই স্কুলেরই দায় 
বহন করেছেন সমসংখাক হেড মাস্টার 
মাত্র তেরে। বছরে । এর ফল যে আদো ভাল 
হয় নি তা স্কল ম্যাগাজিনের উত্ত সংখ্যার 
সম্পাদকণয় কলমেরহ বিভিন্ন অংশে স্পছ্ঃ 
ভাষায় ধরা পড়েছে-তিরাশখ বছরের 
পুরোনো বিল্ডিংয়ের তখন পড় পড় 
অবস্থা । নিয়মিত মেরামতির অভাবে ছার্দ 
ভৈঙে পড়ছে, দেয়াল থেকে চখবালি খ; 


পড়ছে। কোন কোন ক্লাসরুমের অবস্থা 
অত্যন্ত শোচনীয়। পাধিনিক হেলথ 
[ডপার্টমেন্টের ইনসপেক্টর এসে বলে 


গেছেন যে এ সব ঘরে ক্লাস নেওয়া আদৌ 
উচিত না; ছাত্রদের স্বাস্থের পক্ষে 
্শাতকর। নীচু ক্লাসগালতে জায়গার 
তাভাবে স্থানীয় ছাত্ররা এমন ক প্রাতজ্ঠা- 


তাদের বংশধররাও ভাত হবার সুযোগ 
থেকে বাঞ্চত হচ্ছিল। তব এরই সধ্যে 
স্কুলের রেজাল্ট পূর্ব এতিহ্য অক্ষর 


রেখেছে । ১৯২৮ সালে ম্যাট্রকে উত্তীর্ণ 
তোন্রশাঁট ছাত্রের মধ্যে সাতজন ছাড়া বাদ 
বাকি সবাই ফাস্ট িভিশনেই পাস 


করেছেন। এ বছরই িসেম্বর মাসে 
বীরেনবাবু বদলি হয়ে গেলেন, বারাসাত 
গৃভর্ণমেল্ট স্কুলে । তাঁর জায়গা এলেন 
উপেন্দ্ুনাথ গুহ ॥ 


দি উপেনবাব্‌ এ স্কুলে 

কিন্তু এই তিন বছরেই অনেক 

রা ৯ চালু করেছেন স্কুলে। 
দকুলের কোন ম্যাগ্গাঁজন ছিল না। তাঁরই 
উৎসাহে ছেলেরা ম্যাাঁজন বার করল । 
শুরুতে ঠিক হয়েছিল শে বহরে তিনাঁট 
করে সংখ্যা প্রকাশিত হবে। 


ছুটির পর সব টা ক্লাশ একসশ্ো নিয়ে 
আট মিনিট করে পডুল হত। কিল্তু 
ছেলেদের দ্যাট ব্ড অভাব তালও দূর 


' সময়ে স্কুলের 


শকুবার, হরা জাম্মিন, ৯৩৭৬] 


করে যেতে পারেন নি। আজ থেকে ঠিক 
চল্লিশ বছর আগে ছাত্ররা তাঁদের ম্যাগা- 
(জনের পাতায় দুঃখ করে বলোছিলেন £ 
“আমরা স্কুল লাইব্রেরণ হইতে যে পাঁরমাণ 
সাহাযা আশা কার তাহা পাই না। স্কুলে 
লাইব্রেরীয়ান পদ নাই। ফলে পুস্তক 
পাওয়া সম্পূর্ণ আনশ্চিত। অধিকাংশ 
পুস্তকই পুরাতন ও জীর্ণ হইয়া 1গয়াছে। 
ইউরোপণয় মহাযুদ্ধের প্রথম মহাযুদ্ধ) 
পর ভূগোল, ইাঁতহাস ও মেকানিকসের 
সবনধুনিক পুস্তকগুি আজও কেনা হয় 
নাই। ফলে আমাদের চাঁহদা গটাইবার 
কোনরূপ সুযোগ নাই।” 

শুধু কি লাইব্রেরীর 1বষয়েই ছাত্রদের 
অভিযোগ সেোঁদন সীমাবদ্ধ ছিল? না, 
খেলার মাঠের ধিষয়েও তাঁরা সোচ্চার হয়ে 
উঠোছলেন--“আমাদের মা ছোট ও 
আনয়মিত আকারের বাঁলয়া খেলোয়াড়- 
ছাত্ররা খোঁলবার সামান্য সুযোগই পায়।” 

চাল্পশ বছর পরেও [ক অভাব দুটি 
[মিটেছে ? উত্তরে বলব-না। বিন্দুমান্ত না। 
লাইব্রেরীর অবস্থা স্বচক্ষে দেখে এসেছি। 
একশো তৈইশ ব্ছনের পুরোনো মেন- 
1থল্ডংয়ের দোতলায় হলঘরের লাগোয়। 
একটা ঘরে তালাবন্দী হযে অপেক্ষা করছ 


প্রায় হাজার আহ্েক বই, যাঁদ কোনাদন 
কোন লাইবেরীয়ান এসে বন্ধ দয়ার 


খোলেন তারই জন্যে। তৃতাঁদনে বইগুলো 
আদেো থাকবে না, উইয়ের খাদ্যে পাঁরণভ 
হবে কে জানে। আর মাঠ? আরো ছোট 
হয়ে গেছে। চীল্রশ বছর আগে সুরার 


প্রবেশ পথের ডান হাতে ছিল এই মাঠ। 
(সই গাঠেবক উপর আজ টেকনিক্যাল 
সেকশনের দু-দাট চিনসেড ও একতল। 


0কাঁনক্যাল বাঞ্ডং এবং দোতলা মালাট- 
পারপাস রক দাঁড়য়ে আছে। ম্রাত সরে 
গেছে পাশিমে পরোনো জি, 1টি, কোডের 
ধারে। 
অভাব-আভযোগের 
করতে [গয়ে বড় দ্রুত এাগয়ে 
বতমানকালে।  একচ ীপাছয়ে খাওয়া 
দরকার) উপেনবাবু বদলি হলেন বিশ 
সালে। তশ বিশ নারে পাঁচজন হেড 
সাস্টারমশাই এ স্কুল চালিয়েছেন । উপেনও 
বাবুর পর ও দ্বিতীয় মহাযহদ্ধ শুরু 
হওয়ার সময়ের মধ্য খারা এ সকলের হেড 
গাস্টার হয়েছেন ভারা হলেন মোহনী- 
মোহন দাস, তুলসাঁদাস ব্যানাজী 
ক্ষণরোদচন্দ্র সেন ও দ্বজেন্দ্ুনাথ চক্রুবত?। 
খ্যাতনামা পর মনোমোহনের ছেলে 
শের ষুগে মোহনবাগানের ক্যাপ্টেন 'বমল 
মুখাজর এ সময়েই উত্তরপাড়া স্কুলের 
ছাত্র ছিলেন। ১৯৩৯ সালে স্কুলের হেড 
মাস্টার হয়ে এলেন কালশীচরণ আ্য। 
_আড্ামশাই দশ বছর এ স্কুলে "ছিলেন । 
এ দশ বছরে স্কুলের ছটি ছেলে ম্যাঁট্রকে 
স্কলারাশিপ পেয়েছে । চাল্পশ থেকে সাত- 
চল্লিশ সাল, আট বছরে গড়ে শতকরা 
নধ্বইজন পরীক্ষার্থ পাশ করেছে যখন 
ইউানভািপটর গড় পাশের হার শর়্াশ 
থেকে পণ্চায্নর মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকত। এই 
উদযাপিত 
হোল আটচলিশ যলে। ছেচল্পশে হওয়ার 


ফাঁরাস্ত পেশ 
॥ এসো 


জঅজত 
কথা, কিল্তু সারাদেশে 
উত্তেজনা, গন্ডগোল। তাই দু'বছর পরে 
স্বাধীনতার দ্বিতীয় বর্ষে উত্তরপাড়া 
স্কুলের প্রথম শতবার্ধকী উদযাপিত 
হোল। উৎসবে সভাপতিত্ব করোছলেন 
পশ্চিমবশ্গোর রাজ্যপাল চক্তবতাঁ রাজা- 
গোপালাচারী। 
পরের বছর আঢামশায়ের জায়গায় হেড 
মাস্টার হয়ে এলেন মনোজমোহন 
ব্যানাজঁ। মনোজবাব্ দু'বছর 'ছিলেন। 
বাহান্ন সালে তাঁর জায়গায় এলেন 'সানয়র 
এডুকেশন সাঁভসের তামসরঞ্জন রায়। 
ভামসবাধূর সময় স্কুলের পুরোনো খেলার 
মাঠে টেকানক্যাল সেকশনের বাজ্ডং ও 
[টন সেড দুটি তৈরী হয়। গোটা পাশ্চম- 
বঙ্গে যে দৃঁটি সরকারী স্কুলে প্রথম 
টেকানক্যাল সেকশন খোলা হয় তার মধ্যে 
অন্যতম এই উত্তরপাড়া স্কুল। 
পাঁচ বছর পরে হাই স্কুল 
হয়ার সেকেন্ডারশ। 


তখন তুমনল 


হোল 
বাঁণজ্য ও কারিগরী তিনাঁ স্ট্রীম চালু 
হোল। কারিগরী বিভাগের জন্য কোন 
অসবধে হয় নি। কারণ আগেই বলোছি। 
সায়েন্সের প্রয়োজনে টেকানক্যাল 'বাল্ডংয়ের 
পাশে স্কুলের মেন বাঁজ্ডংয়ের উত্তর- 
পাশচমে একটা দোতলা বাঁড় তোলা 
হোল। এই বাঁড়াটই আজ মালাট পারপাস 
রক নামে পাঁরাচিত।। বাষাঁট সাল থেকে 
এই বাড়তে ক্লাস নেওয়া শুরু হয়েছে। 
এই বিল্ডিংয়ের দোতলায় রয়েছে ফিজিকস, 
কোসিস্টি ও বায়োলজির ল্যাবরোটরাী। 
তামসবাবু টেকনিক্যাল সেকশন চাল, 
করে ?গয়োছালেন, উচ্চতর মাধ্যামক বাবস্থা 
লু করে যান যতীন্দ্রমোহন ব্যানাজা। 
ইনও সাঁনয়র এডুকেশন সাভসের লোক। 
ভামসবাবু ও যতীন্দবাবর মাঝে একবছর 
হেড মাস্টার ছিলেন কাঁলিগ্রসাদ বায়। 
সাতাগ্ন সালে যতীন্দুবাধর জায়গায় এলেন 
অরুণপ্রকাশ চক্তবততাঁ। সাত বছর চক্কবত- 
মশাই এ স্কুলের হেড মাস্মর ছিলেন। গত 
পণ্যটি সালে তাঁর জায়গায় জলপাই- 
দাড় জেলা স্কুল থেকে বদালি হয়ে এলেন 
জয়গোপাল মুখাজ1  শময় যেন উদ্দাম 
অপকারী বাস, থামতে জানে না। এই তো 
পোঁদন এলেন জয়গোপালবাব, এরই মধ্যে 
বদাম়ের খন্টানাড়া শুর হয়ে গেছে। 
আগামী নভেমলার টরটায়ার করবেন। 
হাসতে হাসতে বললেন সাড়ে পয়ন্রিশ 
বছরের শিক্ষকতার জীবন এবার শেষ হয়ে 
ঞল। আর তো মোটে দুটি মাস। চৌন্িশ 


সালে পয়ীতুশ টাকা মাইনের ডঃ রাধা- 
কষ্তানের যে ছাত্রাট বৌবাজার মেষ্রো 


পালটান স্কুলের শিক্ষক হসাবে কর্ম 
জশবনে প্রবেশ করেছিলেন, উনসম্তর সালে 
ধবদায় নেওয়ার আগে মুখে মুখে, 
পুরোনো দলিল ও সহকমী্দের সাহায্যে 
স্কুলের ইতহাস বর্ণনা করতে করতে 
হঠাৎ থমকে দাঁড়ালেন। গোড়ায় বুঝতে 
পার নি কেন? পরে বুঝেছি এই 
গনরাভমান জ্ঞানতপস্বখ চান ?ন সমকালীন 
ইতিহাস 'িনজমূখে বর্ণনা করতে । তাই 
সহকমীর্দের ওপরেই মে ভার ছেড়ে 
দদলেন্‌। 


সি 


৬০৯ 


আমি জানতে চেয়েছিলাম পা 
অতভাঁতে স্কুলের ফলাফল কেমন? উত্তর 
পেলাম আ্যঁসিসট্যানট হেড মাস্টার যতখন- 
বাবুর কাছ থেকে। রেজান্ট রেকর্ড খুলে 
আমায় দেখালেন। লোভ হচ্ছিল পুরো 
রেকডটাই তুলে ধার। কিন্তু জায়গার 
্বপতার কথা ভেবে সংক্ষেপে সারাছ। 
গত ন' বছরে ছাঁট ছেলে স্কলারশিপ 
পেয়েছে। তার মধ্যে একষাঁট সালে 


সায়েন্সে থার্ড হুয়োছল এই স্কুলেরই ছাত্র 


সুকুমার ঘোষ। 'তনাট স্ট্রীমে গড় পাশের 
হার শতকরা সাতানব্বই ভাগেরও ওপর । 
এ বছর সায়েল্স ও. হিউম্যানাটজে শতকরা 
একশজনই পাস করেছে। শুধু টেকানি- 
ক্যালের একাঁট ছেলে ফেল না 'করলে সব 
কটি স্ট্রমেই সেন্ট পার্সেন্ট ছেলে পাশ 
করত। 


আজ থেকে একশো তেইশ বছর আগে 
যে স্কুলের ছান্রসংখ্যা ছিল একশো 
পশ্যষাঁট, আজ সেখানে পড়ছে সাতশো 

উানশাট ছেলে। শিক্ষক সংখ্যা প্রাইমারী 
সেৈকেন্ডারপ ?মালয়ে একচাল্লশ। সেকেল্ডারখ 
সেকশনেই আছেন ব্িশজন শিক্ষক। 
সোয়াশ বছর আগে জয়কৃফ্-রাজকৃষ বারো 
মাসে মাত্র বারোশ টাকা সাহায্য চেয়ে- 


1ছলেন সরকারের কাছে, আর আজ বছরে 


সোয়া দু'লাখ থেকে আড়াই লাখ টাকা 
পযন্ত সরকার বায় করেন এই স্কুলের 
জন্য। টিউশন 'ফ থেকে সারা বছরে বড় 
জোর ত্রিশ হাজার টাকা আয় হয় স্কুলের। 
বাঁক সবটাই আসে রাজকোষ থেকে। 
এতটাই যখন সরকার দেন তখন আর 
সামান্য কিছ বায় করে যাঁদদ খান দুই 


1উউবওয়েল বাঁসয়ে দেন তাহলে সাড়ে 
সাতশো ছাত্র ও শিক্ষকের জলকচ্টের 
অবসান হয়। সারাটা গরমকাল জলের 


অভাবে এরা ধড কণ্টা পান। ছেলেরা 
এ পাড় ও বাঁড় 1গয়ে জল খেয়ে আসে। 

অথচ স্কুলের পবেদাক্ষিণে অফুরন্ত 
জলপ্রবাহা। পে পাজ্গা,  দাঁক্ষণে বালস 
খাল। আম সালশ খাল ব্রীজের ওপর 


দাঁড়য়ে আর, একবার তাকালাম স্কুলের 
[দিকে । ছো১ মাঠে ছোট ছোট ছেলেরা 


ধটবল খেলছে। দিন শেষের গোলাপ 


রোদ্দুর আকাশ জোড়া মেঘের পর্দা ছিড়ে 


সারাটা স্কুলে ছাঁড়য়ে পড়েছে। ছাঁড়য়ে 
পড়েছে আদরের গঙ্গা, পায়ের তলার 
খালর জলে। সেই আলোয় আলোময় 
সন্ধায়, দূরে বহুদূরে সিশ্রাপারে কোন 


উজ্জাঁয়নীতে নয়, দয়ার হতে অদূরে কল- 
কাতার পাশেই গঙ্গাতীরে শত সহম্ত্র প্রাণ 
ও জীবনের স্মৃতময় ও বাঁড় মনে হোল 
যেল স্বপ্নপুরী 1 স্ব কখনো পুরোনো 
হয় না, খত বসন্তই তার জশবন। জয়কৃ্ণ- 
রাজকৃফোর স্বস্নমান্দির উত্তরপাড়া গভন” 
মেলন্ট স্কুলের খোলসটা যত প্রাচশনই হোক, 
ভেতরে ফালগুন চির বিরাজমান । 


-সন্ষিৎস 
পরের সংখ্যায় £ ভিক্টোরিয়া ইক্দাটাটিউশম। 
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কুমোরপাড়াপ হাচাই পালহ শব্ধ নয়। 
কাদনের আধো বাঘটাকে আরো অনেকে 


দেখল । যেমন মূধাবাঁড়র জ্াসিমুদ্পি, গোসাই- 
বাড়র সহদের, 'নকুঙ্জ কবিরাজ, অধর সাহা, 
মলা ঘোষ এমান আরা অনেকে। 

কউ বল, বাঘাঠা হাহাত লম্বা, কেউ 
ধলল আর হাত, [কউ বদল দশ হাতা যত 
পন যেতে লাগকা লোরকিত নখে মগ 


বাক্টোয দৈর্ধা-প্রসথ উচ্চতা গাফিয় লাফ 


বাত শালিক 


নিডের আস্ত পুমাণ করবার ভালা 
বঘটাই যেন ভে পড়ে লেখে গোল! আজ এ 
ধাঁড়ব ঠাগল। পাওয়া ফাল বা কাল এ 


বাঁড়র গাই খোঁডি নত 
কালের কপদ শরুদপত্া | একাদিন ভা ফুগাটি, 


. পারত 


পাড়ার একটা ছেলেই নাথ হয় গেল! 
মাতের মাবথানে অলাখাণ রা ঝাপ খান- 
কষেক হাড় ভাড়া ছেল্লেটাব আর কোন কিছুই 


পাওয়া গোল লা) 

রাজাঁদয়াকে (ঘিরে দশ বারোখানা গ্রামে 
সম্তাপেক্স রাজ শর, হয়ে গেল । কনত্রোলের 
দেকান খৈকে কেরোসিন উধাও হবার পর 
সন্ধে নাতে না নামতেই চারাদক ধনশৃতি- 
শুর হয়ে ধাচ্ছল । আজকাল বিকেল থাকতে 
দ্যাকতেট বাঘের গ্রে. ঘবে ঘরে খিল পড়ে 
হ্যা । 

সবচাইতে অসুবিধে হয়েছে বিনু আব 
ঝিনুকের । তারা যে বড় হয়েছে এ কথাটা 
স্মেহছলতা ধা বাঁড়র আর কেউ মানতেই চায় 
লা? এখন কিছুদিন স্কুল ছুটি চলছে। বেলা 
পড়ে রোদ বেশ চনচনে হয়ে উঠলে তবে 
ভারা ছকে বার হতে পারে; আবার গিবফেল- 


/ল ধ্যাজর 


শশী 


আগের ঘটনা 


কপকাতার 


র্‌ | এক ম্বানর জগং। ছেজে ধনু 

| ঢাল্লাশের রে নিতে £ পোজ । বাড কাজাদয়া হেমলাথদ। দক হ:ড়। 

রিঠি: হি এডি দাই পাপ ।. প্‌ধা্নুনশীত । ছেমলথ আশু তীর বধ, 
সঙ্গে মা-বাবা ১ বগলের ভাঞাবাসাজ 'বম.ও অধাক। 

লারমোর সক সে পোল। এরই মধো সংধার পাত হিরণের রওশন দেশ 


দেখতে দেখতে পজ। এ 
সুলশীতির গঞ্চো আলঙজেোের নদ 
1কষ্ত পৃ শেষ হল । (শা1টে। 
আনন্দ-াশাশরশ্দপুমা ভ্রমণ 


মতোই রাঙ্াদযায় থাকবার 
গপ্রা থেত [8018-80 


»াবানময়ের প্রয়াসে কোমল রোোমল্ডি। 

প্াজাদয্রাযা বদায়ের 
পাড় জ্রমল কলকাতার পথে । অধনীমোহন তাঁর স্বভাব 

মনস্ত করাল হ2।ৎ। অনেকেই তাজ্জব । 

স্ঘায়শভাাাব 

দেখাতি দেখতে বছর ধূরল। পকপর মুখেই তখন ষৃন্ধের খবর, 


করুণ রাগাণখ এবার, 


চোগে 


অত্র ছায়া । ফ্িনসপতের দামও আকাশছোঁয়া । 


এমল সময় এল সেই মাবাতাক সরংলাদ 
পাঁলয়ে আসছে ভারতে । বাজদিয়াততিগ জান লিয়ে 


সেখান থেকে লো গালে লোক 


জ্াশালীরা বোমা ফেলেছে রমা 


[ফিরে এনসছে একটি পাঁরবার । শরাঁদন । সকাপই ছুটল পৈলোক। সেনের কাশ্ছ। শন 


পান থেকে পালফে আসার মমণীলক ক্গাহনশী। সময় এগোল বথানিযমঈ । 


দেখ যৃম্ধের হাওয়া পাস লাগল 
কলকাতা থেকেও লোক পালাচ্ছে । 


শাল ভারা একাঁদন অস্শাক বিনুকে দেখাল জিবনের  পথ্থ 
কলকাতা থেফে ফির এসে ঝুমা সেই বিচি পথলক করল প্রশস্ত! 


পেশছে দিল যৌবনের খবারে। 





বেলা রাজদিয়ার সব লোক বাইরে থাকতে 
থাকতেই তাদের থরে ৮,কিযে ফেলা হয়। 
বাঁড়র চৌহাদ্পির বাইবে যাবার উপাষ নেই 
তাদের । নিত ভয়, বাটা ভাকে তাক 
আছে! রাজদিয়ার কয়েক হাজার লোকেন 
ভেতর থেকে বেছে বেছে তাঁর শাতি-নাতিলট 
দখঢোকে টপ কারে মুখে তুলে নিয়ে যাব 
স্লেহলতা রী 5৬ কটে ছে! 
১ ০ 
মধুটকীর আমের গাছ, উরে 0েসক-খর 
এই চতুঃসগমার মাধো বনদগ হয়ে থার্কত কার 
আর ভাল শোলশা। এম একি 


বাাগাালা ার্শঃ 


পক এ একা একা মায়া আাবিত 


অনা কিছুর জুন না, কমর জনা 
খ,ব খারাপ লাগে বিনৎগ্। সারীদন হডফও 
করে এখর গুঘর করে বেড়ায় সে; উত্োল 
জুড়ে আস্থর চল হয়ে ঘুরপাক খেতে 
থাক ্‌ 

[ঝন,ক কিন্ত ভারি শন | পবের 
ঘরের উচু পৈঠের ওপর বসে পা নাচাতে 
নাচাতে কৌতুকের চোখে সে বিন 
আস্থরত। দেখতে থাকে । এক সময় খব 
আস্তে করে ডাকে, ণবনহদা--” 

[বনু বলল, 'কী বল 2. 

তোমার খুব কঙ্ট হচ্ছে, না: 

'কম্ট. কেল | 

ঝিনুকের চাপা. ঠোঁটের মাঝখানে হাসির 
একটু আন্তা ফুটে উঠেই চাঁকতে মায়ে 
যায়! সৈ বলে, “সারাদিন বাড়তে আটকে 
আছ বলে-. 

চোখমুখ কৃ'চকে শিরা বাগ-রাগ গলায় 
বিন্‌ বলতে খাকে, “সমস্ত [দন ব্মাড় বসে 





দেখে 
বাক 'স্যাতি । স্দনা আসতে শা লারা! 
বিনুর নতৃন বধ অশোক | মীলটারি লারাক 
কত 'বিচত। আহ 
তরুণ বিন 
| 
ঠিকই 1৬71 
দিদার কি যে ভয়, প্রাপতায় বেরহুল 


এত লোক গাব প্রা গ্রাস শ্যামাঠিকহী শুধ। 
[তুল যেছলাে ও 


কায পলক বনু দিকে হিকাছে 
নি ঘটি চিনা ১৯১2 নাচন ৮1 ০. 
থেকে গলার স্বর আছে শাশিগায়ে ফলে 
ৰ 
(ঝলক রক আনছি হি হি 
ওপপ 


৮৪:71 45৬ 
হি সহ, হর, 


চর 
» পথ সা গর চির 
০42 


£ ৮ লা কম, 


2: নি রিনি ৯ ০৯: ্ 
তর বাড়ি যাতে পাবি ঠক ক্ুচোট বত বাহ 
হি 
তত) লা বিশদ তা 


চার তক স্থির কারে িকনতাকর দিক 


ভাবায় বিশ বঝাতি চেজ্টা তারে মেয়োট। 
কু কিছু, আভাস পেয়েছে ৮ বলে. তামার 


ক মলে হয়, বাসতায় বেরলেই আমি ঝৃমা 
দের বাড়ি যাহ বিন গলা অপ অল্প 


কঁপে। 

1ঝনুকে হঠাৎ উদাস হয়ে যায়, “ক 
জানি; 

আর বিন এক মৃহতক্ডি সেখানে 
দাঁড়ায় না । বড় ঝড় পা রি আবার এ-বর 


€-ঘরে এবং উঠোনে থুরতে থাকে । ঘুরতে 
ঘুরতে ভাবে, ঝমাই শপ না. এই ঝিনুক 
মা়টাই কি কম বতমামযষ। 


বাঘের উৎপাত দিন দন বেড়েই চলল । 
বক্কের স্বাদ যখন একবার সে পেয়েছে তখন 
ক সহজে থামবে ; 

এঁদকে থানা থেকে ঢেখড়া দিয়ে পনের 
কাঁড় মাইলের ভেতর বত গ্রামগঙ্জ আছে, 
সব জায়শায় লোককে সাবধান করে দেওয়া 
হয়েছে। বাঘ মারবার জন্য ফোটা উফ 


৪৪১০০০০৯ 


5 
, 


রেখার, হয়া আন্ষন, ১৩৭৬ ] 


এত এত ব্যাপার যখন ঘটে গেল তখন 
দক আর আনন্দ চুপ করে বসে থাকতে 
পারে? বাঘ মারার দায়ত্ব সে 'নজের কাঁধে 
তুলে নিল। একাঁদন দুপুর বেলা বিনুষা 
দেখতে পেল, পুকুরের ওপারে চারদিকের 
গ্রামগ্দলো থেকে কয়েক শ' ধৃবক এবং 
প্রোটেকে জড়ো করে ফেলেছে সে। এই 
মূহূতে" তার পরনে পুরোপাার শিকারীর 
বেশ। কাঁধ থেকে বন্দুক ঝুলছে, গলায় 
টোটার মালা । কোমরে মস্ত ভোজাল। 

মাঘের মাঝামাঝি এই সময়টায় মাঠে 
জল নেই । ধানও কাটা হয়ে গেছে। আনন্দকে 
দ্ঘরে বিরাট জনতা ধানকাটা মাঠের ওপর 
গোল হয়ে বসে পড়ল! 

এত লোক ষখন রয়েছে তখন ভয়ের 


কোন কারণ নেই। স্নেহলতাকে বলে নু 
ধানখেতে ছটল। 
জনতার বেশশর ভাগই চাষধ শ্রেণীর 


মানুষ; দুভর্ষে হেজেমজে খাবার পর যারা 
কোন রকমে টিকে আছে তারাই ছুটে 
এসেছে। উৎকশ্ঠিতের মতন লোকগুলো 
আনন্দের দিকে তাকিয়ে ছিল। 

মারতে চাও, এই তো? 

সবাই সমস্বরে বলল, 'হ সায়েববাবু। 
হালার বাঘের লেইগা পরানে শ্যান্ত নাই। 
কোনাঁদন কার বাঁড়ত গিয়া যে আকম্ম 
কইরা আইব ॥» 

“সায়েববাবৃ"  সম্ভাষণটা খুব সম্ভব 
আনল্দর হ্যাট-বুট-প্াযাট এবং গুলী 
বন্দুকের সম্মানে । 

আলব্দ বলল, 'সে ত ঠিকই ।। 

বাঘ কার ক ক্ষতি করেছে, তাদের কত- 
খানি দুদদশার কারণ হয়ে দাঁড়য়েছে, এরপর 
লোকগুলো সে সব কাহনী বলে যেতে 
লাগল। 

সব শুনে আনন্দ বলল, 
মেনে দিতে পার। তবে-” 

তয় কাঁ? জনতা উল্মৃখ হল। 

“আমার কথামত তোমাদের চলতে হবে ॥ 

ধনশ্চয় চলুম 1, 

এর পর উদ্দীপ্ত ভাষায় ছোটখাটে। 
একখানা বন্তৃতা দিল আনন্দ। তার সারমম” 
এই রকম। প্রথমত সবাইকে লাঠি এবং সড়াক 
বাঁনয়ে নিতে হবে। ঘরে ঘরে শাঁখ, কাঁসর, 
নিদেনপক্ষে একটুকরো টিন মজুদ রাখতে 
হবে। কেউ যাঁদ বাঘটাকে দেখতে পায় সঞ্গে 
সঙ্গে গ্রামে গিয়ে খবর দেবে। আর খবর 
পেলেই যত শাঁখটাখ আছে একসঙ্গে 
বাজাতে হবে। এক গ্রামের বাজনার আওয়াজ 
গেলেই আরেক গ্রাম বাজাতে শুরু রূরবে। 
এই ভাবে চারাদকের গ্রামগুলো সতর্ক হয়ে 
হাবে। 


শুধু শাঁখ-কাঁদর বা টিন বাজালেই 
চলবে না। চেশচয়ে চেশচয়ে ধবনিও দিতে 
হবে, 'বঙ্গে মাতরম” ফিংবা যার যা খুশি। 
ধ্যানটা কানে গেলে চুপ করে বসে থাকলে 
চলবে না; প্রাতধযনিও দিতে হবে। তারপর 
লাঠি সড়াঁক নিয়ে সব দিক থেকে বাঘটাকে 
শ্বিরে পিটিয়ে মেরে ফেলা হবে। তাতেও 
যাঁদ সুবিধে না হন, আনন্দ এবং তার বচ্দ;ক 
তে বআতেই। | 


বাথ আম 


জনন্ত 
পরিকঞ্পনার কথাটা বলে ঘুরে ঘরে 
সগর্বে জনতাকে একবার দেখে নিল আনন্দ । 
তারপর আবার শুরু করল, '্ষল্দিটা কেমন ?, 
সবাই চেশচয়ে চেপচয়ে সায় দিল, 
“চোমংকার সায়েববাব্‌, চোমধকার-- 
'এবার বাঘের আর নিস্তার নেই 


বুঝলে, 


হা, 

এ রকম চম্নকপ্রদ একখানা পাঁরকল্পনার 
পর বাঘের আয়ু যে নেহাতই ফুরিয়ে এসেছে, 
সে সম্বন্ধে জনতার 'বন্দুমান্ত সচ্দেহ থাকল 
না। উৎসাহে উদ্দীপনায় তাদের চোখ চকচক 


করতে লাগল । 


আনন্দ বলল, 


৯ 


ন্ 1, 

হঠাৎ এই সময় একজন বলে উঠল, 
'বাঘেরে আমরা যখন ঘিরা ধরুম, আপনে 
অমোগো লগে থাকবেন তো? 

বাঁ হাতের তালুতে প্রচণ্ড ঘুষ বাঁসয়ে 
আনন্দ বলল, শনশ্চয়ই। আম না থাকলে 
তোমাদের চালাবে কে?, 

লোকগুলো একেবারে 'নাশ্চন্ত হয়ে 
গেল। নিজেদের ভেতর তারা বলাবাঁল করতে 
লাগল, “সায়েববাবু আমাগো লগে থাকব। 
হালার বাঘের এইবার যম আইছে! 

আনন্দ বলল, কথা হয়ে গেল। এখন 
তোমরা বাঁড় যাও । আর হ্যাঁ, যতাঁদন না 
বাঘটা মারা পড়ছে, প্রাতি সপ্তাহে রাঁববার 
করে এখানে মীটিং হবে। দুপুরবেলা 
তোমরা চলে আসবে । যাঁদ বাঘ মারার অন্য 
কোন ভাল ফাঁন্দ মাথায় আসে, তোমাদের 
বলে দেব । 

“আইচ্ছা ।' 

বাঘের |বরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে যে 
যার বাঁড় চলে গেল। হতভাগ্য প্রাণটা 
জানতেও পরল না, তার 'বরুম্ধে ঠক ভষণ 
ফড়যন্তু শুরু হয়েছে। 

মশীটং শেষ হলে আনন্দাকে ধবে বাঁড় 


তাহলে এ কথাই 


নিয়ে এল 'বনূ। সুধা-সুনীতি উঠোনেই 
1ছিল। ঠোঁট টিপে হাসতে হাসতে সুধা 


বলল, "বাবা, একেবারে বীরবেশে যে! ন্যাথ 
1দাঁদ, দ্যাথ--, 

সুনীতি চোরা চোখে আনন্দকে দেখে 
[নিয়ে মুখ নীচু করল, তারপর নখ খঁটতে 


৬৯৯ 


লাগল। তার হ্কুখে মদ কৌতুকের এড. 
হাঁস আলতো ভাবে লেগে রইল 

লৃধা এবার এগয়ে এসে চোখ বড় বড় 
-যেভাবে সেজেছেন, তাতে বাঘটাকে না 
সারলেও চলবে ।, 

ভুরু অল্প কুচকে আনন্দ বলল, 


কেন? 


“এই বীরাবশ একবার যাঁদ বাঘটাকে 
দোঁখয়ে দিতে পারেন, রাজ্য 
সে পালিয়ে যাবে।, | 

আনন্দ ?ি বলত যাচ্ছিল, বলা হল না। 
স্নেহলতা কোথায় ছিলেন, আনল্দকে দেখতে 
পেয়ে ছুটে এলেন। বলেন, "এসো দাদা, 
এসো- 

তারপর যতক্ষণ আনন্দ এ বাড়তে 
রইল, সুধা তার পেছনে লেগে থাককা। 


দু-চারাদনের ভেতর দেখা গেল, রাজ- 
দয়া এবং চারপাশের গ্রামগুলোতে একটা 
সুপার গাছ কিংবা বয়রা বাশও আর আস্ত 
নেই। সব লাঠি এবং সড়াক হয়ে গেছে। 
সোঁদন সভা ডাকার পর বেশ 'কছনদিন 
বাঘটাকে আর দেখা গেল না। তার বিরুদ্ধে 
যে গভবীর ষড়যন্ত্র চলছে, এ খবর কি বাঘটা 
জেনে ফেলেছে 2 যাই হোক, মানুষ খানিকটা 
হতে পেরেছে, তবে সতক আছে। 
সন্ধ্ের আগে আগেই যথারীত ঘরে ঢুকে 
[খল দিচ্ছে তারা । এইভাবেই চলাছিল। 
হঠাং একাদিন সকালবেলা বারুইবাঁড়র 
প্রাণবল্লভ মাঠের দক থেকে উধ্শবাসে 
ছুটতে ছুটতে এবং চেশ্চাতে চেচাতে হেম- 
নাথের বাঁড় এসে হাঁজর, "খাইছে রে 
খাইছে, আমারে খাইয়া ফ্যালাইল রে--” 


পূর্ব - পশ্চিম - উত্তর - দাঁক্ষণ, চায়- 
দিকের ঘর থেকে সধা-সুনশীত বিন ঝিনুক 
অবনীমোহন হেমনাথ বাঁড়র সবাই ছোটা- 
ছুটি করে বোবিয়ে এলেন। 

উাদ্বগন মুখে হেমনাথ শুধোলেন, কি 
হয়েছে প্রাণবল্লভ, ক হয়েছে?, 

প্রথমটা কথা বলতে পারল না প্রাশ- 
বল্পভ। হাত পা ঠোঁট, তার আরা শয়শর 
ভয়ে থর থর কাঁপছে । হাত ধরে তাকে 


বারান্দায় বসালেন হেমনাথ । বললেন, "আগে 
শান্ত হ, পরে ব্লাব।, 


। 
0 । 





12517572885 378 7 
13৮88288 বায় সুতি পারি এ 
বাহ চি " রি । সি 
৯২ 
শী চাক 
$ 


... ক্ষাঁপা ভাগ্া ভাঙা গলায় প্রাণবল্লভ 
 স্বলল, “এট জল বড় কত্তা-_, 

জল খেয়ে খানিকটা শান্ত হল প্রাণ- 
বল্সভ। তারপর যা বলল, সংক্ষেপে এই 
রকম। ভোরবেলা সুস্বাদু সন্দি কচ্ছপের 
সন্ধানে সে ধানকাটা মাঠে গগয়োছল। 
আলের ধারে ঘরে ঘুরে: দু-চারটে 
যোগাড়ও করেছিল। ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ 
তার চোখে পড়োছিল, দাঁক্ষণের চকে মাঠের 
মাঝখানে গৃটিস্াটি মেরে বাঘটা শুয়ে 
আছে। 


প্রাণবল্পভের কাহনী শুনে অতাহত 
বাস্ত হয়ে হেমনাথ বললেন, "সুধা দিদি, 
সুনশীত দিদি, শিগাঁগর শাঁখ বাজ?) 


বাঘের খবর পেলেই আনন্দ শাঁখ-টাথ 
বাঞ্জাতে বলোছল না? সোঁদনকার শঁটিং- 
এর কথা কারো জানতে আর বাঁক নেই। 

সুধা-সুনীত ছুটে "গয়ে ঘর থেকে 
শখ বার করে আনল; তারপর দুই বোন 
গাল ফাঁলয়ে োরে জোরে ফৃ* শদতে 
লাগল। 

প্রাণবল্পভের ভয় কেটে গিয়োছল। 
লাফ দিয়ে উঠোনে নেমে আকাশে ছাত 
ছু শচয়ে উঠল, “বন্দে মাতরম- 

বি সঙ্গে সঙ্গে এ-বাড়ি ও-বাডি 

এ-পাড়া সে-পাড়া এবং দূর-দুরাশ্ত থেকে 
শর্খ কর্সির এবং টিন পেটাবার আওয়াজ 


ডেসে আঙতে ভার সেই সঙ্গো 
নুহমুহি? শোনা যেতে লাগল) বন্দে 
মাতরম 

'কাল মাঈকি জয় 


মূসলমূমে পাড়ার দিক থেকে আওয়াজ 
আসতে লাগল, 'আল্লা হো আকবর-' 

তারপরেই হো-হো  চিংকারে দিগ- 
ধদশান্ত তোলপাড় করে অসংখ্য শ্রানুষ 
বোৌরয়ে পড়ল। সবার হাতে লাঠি আর 
সুশপীর কাঠের সড়গক। 

হেমনাথ প্রাণবল্লভকে বললেন, 'যা 
টিপাণার, আনন্দকে বাঘের খবরটা 'দয়ে 
আয় ।' 

স্নেহলতা বললেন, "যা চেচামেচি আর 


কাঁসর-ঘল্টার আওয়াজ তাতে খবর 
পেতে কি তার বাঁক আছে 2; 
“তবু যাক।, 


প্রাণবল্পভ বামকেশবের বাঁড় ছুটল। 
কিছুক্ষণ পর ফিরে এসে খবর দল, সে 
একাই নয়, আরো অনেকে আনন্দকে বাঘের 


খবর 'দতে [গিয়োছল। কন্তু আনন্দকে 
পাওয়া যাচ্ছে না। 
হেমনাথ বললেন, “সে কি! কাজের 


সময় সেনাপাতিই নিরুদ্দেশ !' 

প্রাণবল্পভ ক ধলতে গিয়ে থেমে শেল। 
হেমনাথের মুখের গদকে তাকিয়ে ইতস্তত 
করতে লাগল । 

তার মনের কথাটা যেন পড়তে পারলেন 

 হেমনাথ। বললেন, একছু বলাব ?, 

2০ 

“বল লা--' ৃ 

"অপরাধ যাঁদ না নেন, কথাখান কই-”» 
হলে হাত জোড় করল প্রাণবাল্পভ ৷ 

হেমনাথ অবাক, অপরাধ নেব কেন ?, 

হাত জোড় অবস্থাতেই প্রাথবঙ্লাভ বলল, 
'আমার মনে হইল লায়েববাব (নন্দ) 


দয় বেটরকু দেখা যায় তার বোঁশ 


টী জার ছিকানিরে 
2ম 


তা ধলাহুস ! 
ধবশ্বাস যান না বড় কণ্তা 
না (7 
ধবশ্বাস না যাওনেরই কথা । কিল্তুক-» 
শৃকন্তু কৰ2। 
"সাক্ষী আছে? . 
“কে সাক্ষী? 
প্রাণবল্লভ একে একে নাম করে যেতে 
লাগল, 'গণকবাড়র মহেস্দর, কামারবাড়র 
নিমাই, সোনারুবাঁড়র অনন্ত, কাঁলমান্দ 
মাঝি, বরাতুলা নিকারশ-__কত মাইনূষের নাম 
কমন 
“এত লোক আনন্দপর খোঁজে 'গিরোছল ! 
হেমনাথের চোখেমুখে এবং কল্ঠস্বৰে 
বস্ময়। 
'হ। বাঘ দেখলে তোঁনই তো খপর দিতে 
কইছিল।, 
একটু চুপ করে থেকে হেমনাথ বললেন, 
“আচ্ছা তৃই যা এখন-- 
প্রাণবল্লীভ চলে গেল। 


ওদিকে আরেক কাণ্ড চলছিল । লাঠি- 
সড়কি নিয়ে রাজদিয়ার লোক তো মাহের 
দিকে ছুটছিলই। দিগন্তের ওপারের কৃষাণ 
গ্রাগুলো থেকে শত শত. মান্য ছুটে 

; তাদের হাতেও লাঠ-সড়াক এবং 

নানারকম অদ্। 

শাঁখ কাঁসর এবং টিন পেটাবার আওয়াজ 
তো আসছিলই। সেই সঙ্গে, মূহুর্মহ্‌ 
শোনা যাচ্ছিল, 'বন্দে মাতরম--- 

কালশ মাঈকাী জয়, 

আহা হো আকবর--” 

ধানকাটা শশতের মাঠ পানিপথ কি 
হলাদঘাটের বুম্ধক্ষেত্রের চেহারা নিতে 
শুরু করেছে। 


'বাঘ মারা দেখতে যাব । 

না-না, ওখানে তোমাকে যেতে হবে 
না। জোরে জোরে প্রবলবেগে হাত নাড়তে 
লাগলেন স্নেহলতা; চোখেমুখে তাঁর জয়ের 
ছায়া পড়ল। 


আমি যাবই--" ঘাড় গোঁজ করে পা 
ছ“ুড়তে লাগল বিনু। শাঁখ-কাঁসরের শব্দ, 
ঘন ঘন "বন্দে মাতরম' আর "আল্লা হো 
আকবর" তার ধস্ত চণ্চল করে তুলেছে। 

'ওখানে কাঁ হবে, কেউ বলতে পারে? 
বাঘটা যাঁদ কোনরকমে ছিটকে তোর কাছ্ছে 
চলে আসে 

"আমি এ [িজলগাছের মাথায় 


দেখব--, দূর মাঠের দিকে আঙুল রে 


দিল 'বন। 

. স্লেহলতা বললেন, 'শ্লাছে টাছে চড়তে 
হবে না। তুই ঘয়ে গিয়ে বোপ:। জানলা 
দেখবার 
দরকার নেই।, 

বিন শুনল না। উধ্ৰশ্বাসে মাঙের দিকে 
ছটল। আজ আর তাকে ঝাদুতে আটকে 


রর রাখা শেল না। 
ঠাইরেশরা কইয়া "দল, বল আকর্ষণে টেনে 'নয়ে গ্েল। 


হেমনাথ ধমকের গলায় বললেন, ক বা 
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ই ডান তাকে 


পেছনে স্নেহলতার ভীত, ব্যাকুল কণ্ঠ. 


 প্ৰর শোনা যেতে লাগল, হেমনাথ আর 
'আবনীমোহমকে তান বলছেন, "তোমরা 


ছেলেটাকে আটকালে না। আজ কণযে 
হবে! যাও যাও, ওকে ফেরাও--ঃ 
হেমনাথরা কী উত্তর দিলেন, বিন 
ক পেল না। তার আগেই ছায়াচ্ছ্ন 
বাগান পেরিয়ে মাঘের [নস্তরঞ্গ 
রর পেছনে ফেলে, ফসলশুন্য ফাঁকা মাঠে 
এসে পড়ল। 
চারাদক থেকে জনতা গোল হয়ে ছুটছে। 
সম্মোহতের মতন তাদের ছু পিছ 
চলতে লাগল বিন্‌ । ণ 
দাক্ষণের চকে এসে দেখা গেল, সাতা- 
সাত্যিই মাঠের মাঝ-মাঁধ্যখানে বাঘটা শুষে 
আছে। চার ধার থেকে গোল হয়ে জনতা 
ঝড়ের মতন নেমে আসাঁছল। বাঘটা খন 
[সাক মাইলের মতন দূরে সেই সময় কেউ 
যেন মন্ত্র পড়ে হঠাৎ তাদের থাময়ে দিল। 
একধারে সার সার অনেকগুলো হিজল 
গছ। বনু আর দোর করন না, সব চাইতে 
উচু গাছটার মগভালে চড়ে বসল। ভাটির 
দেশে শবশুরবাঁড় চলে যাবার আগে 'বিনখকে 
গাছে চড়া শিখিয়ে দিয়েছিল যুগল। 
শখ কাঁসরের আওয়াজ থেমে গেছে? 
'কালশ মাঈকণ জয়” কিংবা আল্লা হো 
আকবর'ও আবরু শোনা যাচ্ছে না। জনতা 
যুদ্ধক্ষেকে এসে যেন বম হয়ে পড়েছে। 
হঠাৎ কে যেন চেপচয়ে উঠল, 'দায়েব- 
বাব; কই, 
আট-দশটা লাক চিৎকার 
বলল, 'বাড়িত নাই।” 
'অথন কণী করা? 
এসায়েববাবু তো কইছিল, বাঘ দেখলে 


করে করে 


তেনারে খপর দিতে । তেনি নাই; আমরা 
ফিরাই যাই ।, 

'সগলেরে তাইলে ফিরনের কথা কইয়া 
দ্যও। বাঘ মারণ বইলা কথা। সায়েববাধু 


না থাকলে আমাগো চালাইব কে? 

একটা লোক চিৎকার করে ফেরবার কথ৷ 
বলতে যাচ্ছিল, তার আগেই বাঁজতপুরের 
জোয়ান ছেলে হালিম বলল, শকছৃতেই না। 
আযম্দর আইসা ফিরণ যাইব না। স্হ্গ 
যখন পাইছি, শালার বাঘেরে নিকাশ করুম।' 
বলেই আকাশের দিকে হাতের লাঠিটা ছশুড়ে 
চৈশ্চাল, 'আউগাও (এগোও) ভাই সগল-- 

নিমেষে জনতার ভেতর সাড়া পড়ে গেল। 

আল্লা হো আকবর--” 

'কালশ মাঈকশী জয়- 

তারপরেই বাঘটাকে ঘরে মানুষের বৃত্ত 
ছোট হয়ে এল। কিন্তু জন্তুটা যখন তিন শ 
গজের. মতন দরে, লোকগুলো আবার থেমে 
গোেল। 

আনন্দ নেই। সেনাপাতিত্ব আজ হালিমের 
দখলে। প্রেরণা দেবার জন্য পেছন থেকে 
আবার সৈ চেপচয়ে উঠল, 'আউগাও--, 
ঠেলে ঠেলে জনতাকে আরো অনেক" 
খাঁন এগিয়ে নিয়ে গেল হালিম । কিন্তু 
বাঘটা যখন একশ গজ দরত্বে তখন আর 
গারা গেল না। 

এতদ্‌র থেকে লাঠি-সড়াক দিয়ে অন্তত - 
যায়ে মরা ঝয় নাও. হঠুলস সনে ছু 
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রি দিত হও ] 


হত ছন়তে সনে চোটে লাগল, 
স্সাউগাও ভাইয়া, আউগা 

চি সা কাজ হল 
_না। লোকখ্ষদলো একেবারে অনড়; কেউ যেন 
বা তাদের পা আটকে 


৬2 ঘটল। বাঘটা 
ঘুময়ে ছিল দি ভি চি 
গা ঝাড়া [দয়ে উঠে দাঁড়াল। 

মাথা থেকে বিনর মনে 


ও না বারো হাতও না, 
ছ' সাত হাতের মতন। হলুদ শরশীরে তার 


জা 


যাওয়ায় লুঞ্গাতে পা আটকে হূমাঁড় খেয়ে 
পড়ছে । ধান কেটে মা যাবার পর যে 
গোড়াগুলো মাঠময় ছাঁড়য়ে আছে তাতে 

খেয়েও আনেকে পড়ে যাচ্ছে । পড়েই 
তক্ষুনি উঠে পড়ছে; এবং পেছনে দিকে 
তাকিয়ে নিয়েই আবার 


সামনে-পেহনে, বে দিকেই বাঘটা 
তাকাচ্ছে, এক অবস্থা । মৃহৃর্তে সব ফাঁকা 
হয়ে যাচ্ছে। চারাদকে তাকাতে তাকাতে 
সেনাপতির সঙ্গো একবাব তার শুভদৃছ্টি 
হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল একটা 
ডোরাকাটা লাল লাঁঙগ আর সবুজ জামা 
প্রা উড়ে গগয়ে আধ মাইল দুরের একটা 
খালে ঝাঁপিয়ে পড়ল। 


কেউ যখন আর নেই, সেই সময় বাঘটা 
অঞস পায়ে চকের এক প্রান্তে উলুখড়ের 
জঙ্খালে গিয়ে ঢকল। তারপর হিজল গাছ 
খেকে নেমে ছুটতে ছূটস্ত বাড়ি ফিরে এল 
বিন । 

এর ভেতর বাঘ শিকারের ব্যাপারটা দিকে 
দিকে রটে গেছে। 

হাসতে হাস হেনশনাথ বললেন গষধমন 
আনল্দটা তেমনি তার সংশপ্তক বাহনণ ॥ 

িনূ শুনতে পেল, সবার কাল সাঁচিষে 
সুধা সুনশীতিকে বলাছ. "আমা বটরপুরুবের 
পালায় মালা দব 'দাঁদভাই-_, ॥ 

নুনশীতি মুখ তুলতে পারাঁছল না; 
মাঁটর সঙ্গে সে যেন ।ম্টশয়ে যেতে চাইছে । 


পরের দিন খবর পাওয়া গেল এাঘটা 
মারা পড়েছে। 'ডাস্টরক্ট ম্যাঁজস্ট্রেট সাহেব 
লণ্টে করে রাজাদয়া আসছিলেন; নদীর 
রাযি হাডানা হা রর নতিজ। 


বাঘের ভয়ে আনন্দ যে বাড়ি থেকে 
বেরোয় 'ন, এই কথাটা কেমন, ধরে যেন 
সপ এবি 
খা হে প্বনেছে বে হেলে 


এখন রামকেশবের বাড়ির 


পর আনল্দর আর দেখা নেই। আগে দিনে 
দ-বার করে হেমনাথদের ঘাঁড়ি আসাছিল, 
এফটা ঘরে সে 
নাক নির্বাসন বেছে নিয়েছে। 

একাঁদন হেমনাথ গিয়ে আনন্দকে ধরে 
আনলেন। রগড়ের গলায় বললেন, “আরে 
দাদা তোমার এত লঙ্্জাটা কিসের? 

আনন্দ খুবই বিব্রত বোধ করাছল, উত্তর 
[দল না। 

হেমনাথ আবার বললেন, লঙ্জার কিছু 
নেই, বুঝলে ভাই। বড় বড় সেনাপাত যারা-- 
যেমন ধর রোমেল, মন্টোগোমার, দ্য গল-- 
ফন্টে হেশজ পেজ সোলজারের গায়ের 
গন্ধ শকতে শসুকতে কি লড়ে» তারা দূরে 
বসে কলকাঠ নাড়ে। তাঁম ঘরে বসে থেকে 
আদর্শ জেনারেলের মতন কাজ করেছ, 
একটু থেমে আবার বললেন, "ভয় নেই, এর 
জন্যে সুনীতাদাদ বরবদল করবে না। কি 
বাঁলস ব্ে দদিভাই-, 

সুধা-সূনশীত-বিন-ঝিনুকরা কাছেই 
ছিল। সনশতি ছুটে পালিয়ে গেল। 

সুধা চোখের তারায়, ঠোঁটের প্রান্তে 
ধারাল হাসাঁট হেসে বিপধয়ে বিপধয়ে 
বলল, “ক বীরপুরুষ, বোঝা গেল। কাঁধে 
বন্দুক, কোমরে ভোজানি, গলায় টোটার 
মালা ঝোলানোই সার।” 

গু 

মাঘের শেষ তাঁরখে বিনম্র দন 
পড়েছে। একই লঙ্নে সুধা-সৃনশীতর বিয়ে। 
রাত থাকতে থাকতে কাকপক্ষণী জানবার 
আগে দুই বোনকে বিছানা থেকে তোলা হল। 
শুরু হল 'আঁধবাসে'র কাজ । 

সধা-সুনীতিকে নতন কাপড় পরানো 
হল, গলায় দেওয়া হল তুলসখ কাঠের মালা, 
কোমরে নতুন লাল ঘুন্সি, কপালে চল্দন 
কুমকুমের ফোঁটা, চোখে কাজলের টান, সারা 
গায়ে ঝকমকে নতুন গয়না, হাতে নতুন 
শাঁখা। 

মেয়ে সাজাবার পর নতুন পিশঁড়তে 
তাদের পাশাপাঁশ বাঁসয়ে শ্বেত-পাথরের 
থালায় খাবার খেতে দেওয়া হল-_খই, চিড়ে, 
সুড়াক, ক্ষীর, দই, ধচীন-বাতাসা। ধিনু- 
দিনৃকও ওদের সঙ্গে বসে গেল। এর পর 
না। খাবে সেই শারবেলা-_বিয়ের পর। 

সুধা-স্মনশীতিকে খেতে বাঁসয়ে তারিশ- 
চান্রেশজন এয়ো নিয়ে গান গাইতে গাইতে 
নদশির ঘাটে 'জলসই'তে গেলেন স্নেহলতা। 
সঙ্গে সঙ্গে সাঁনদার (সানাইবদক) 
আর ঢুলণী বাজাতে বাজাতে চলল। 


চি 
বি"এান। তি তে কোং লে 





রক সোদিনবা সেই নি টড ও 


চা 
/ 


হবি রত 
ঢেউ দিও মা, সের | 
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আগে সাথ, পাছে গো সাথ 
মধ্যে রাধা চদ্দ্রমুখশ।, 
স্নেহলতারা যতক্ষণ না ফিরছেন, সুধা- 
সনশীত পাত ছেড়ে উঠবে না। এই হচ্ছে 


কিছুক্ষণ পর স্নেহলতারা নদশ থেকে 
নতুন কলসণতে জল ভরে ফিরে এলেন। 
যে কল্লসবটায় জল আনা হয়েছে সেটার নাম 
মণ্গল কলস। পাঁচজন এয়ো একসচ্গে 
কলসাঁটা ধরে উলু দিতে দিতে মাঁটতে 
স্থির করে বসালেন। একজন তার তলায় 
আগেই ধানদূর্বা দিয়েছে। যাঁকরা গান 
ধরল। 
'গণো মঞ্গলো আসছে দুয়ারে 
মঙ্ালো অবনণ আজ । 
মগ্গালো জলধর, মঞ্জালো কলসে 
পাদ্য অঘ্য য়ে এসো হরষে, 
আতাথ, ডুূপাঁতি, দেবতা, স্বদেশে, 
মঞ্গলো অবনশ আজ? 
দেখতে দেখতে রোদ উঠে গেল, বেলা 
চড়তে লাগল। দুপুরের আগে 
পুরুত এল । অবনশীমোহন মেয়ে সম্প্রদান 
করবেন; পুর্ত তাঁকে নিয়ে বৃদ্ধিতে বসে 
গেল । “বৃদ্ধির সময়ও মেয়েরা গান ধরল । 
“ওগো বাদ্ধজ কাজে কী ক লাগে? 
ষোল মোণ চাউল লাগে গো। 
ওগো বৃদ্ধির কার্যে কী কী লাগেঃঠ 1 
ষোল বড়া পান লাগে গো। ্‌ 
ওগো বৃদ্ধির কার্যে ক কী লাগে? 
যোল মোণ গয়া লাগে গো। 
'বৃদ্ধর পর এয়োরা শিলে কাঁচা হল.দ 


বেটে সুধা-সূনশীতিকে মাখাল। তারপর 
মাথায় ধানদুবা দিয়ে উল দিতে দিকে 


নান করাতে লাগল । সেই সশ্খে গান £ 


“তোরা আয় লো সকলে 
আমার সীতাকে স্নান করাব 
সুশশতল জলে। 
বস্তুর মিশায়ে জল ঢেলে দাও গো 
রামের শশরে। 
সখি সকলে আন শো মাজ কেটে আরো 
.কুর হারদ্রা বেটে আনো-- 
সংধা-সুনীতির স্নান হয়ে গেলে 
'আধিবাসে'র তত্ব নিয়ে হেমনাথ আর [বিন 
বোরয়ে পড়ল। দু বাড়তে তত যাবে। 
মাছ, পান, তামার পরাতে পরাতে নানা- 
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রকমের মিষ্টি 
তো নিয়ে যাওয়া যাক. না। তাই ভবতোষের 
ফীটনটা সকাল বেলাতেই আনয়ে রেখে- 
ছিলেন হেমনাথ। 

প্রথমে বিন্রা গেল হিরণদের বাঁড়। 
সেখানে বেশিক্ষণ বসল না; তত্ব নাময়ে 
দয়ে সোজা রামকেশবের বাড়ি চলে এল । 

এখানেও সানাই বাজছে, ঢাক বাজছে। 
মাঝে মাঝে শাঁখ এবং কল কল উলুর 
আওয়াজ আসছে। 


'বিনুরা বাড়ির ভেতর আসতেই সাড়া 


পড়ে গেল। ঝুমা কোথায় ছিল, ছুটতে 
ছুটতে লামনে এসে হাজির । 
এ দারুণ সেজেছে ঝুমা । অন্যাদন 


পরে থাকে। আজ হলুদ রংয়ের 
ডের শাড়ি আর লাল টুকটুকে একটা 
জামা পরেছে। শাঁড়টার গায়ে ছোট ছে।ট 
নীল ময়র। কপালে আঙুনের কুপড়র 
মতন কুমকুমের একাঁটি টিপ। ধটপটাকে 
গোল করে ঘিরে চন্দনের বিল্দু। চোখে 
কাজলের টান। গালে এবং ঠোঁটে লালটে 
মং। আঙুলে সবুজ পাথর বসানো লম্বা 
আংট, গলায় হার, হাতে সোনার চুড়ি, 
বাঁ হাতের সুভোলদ নরম কক্জিটাকে ,বেজ্টন 
করে সরু ফিতেতে বাঁধা চৌকো ঘ'ড়। 


ঝুমার সাজটাজ নিয়ে ঠাট্টা করতে 
যাচ্ছিল বিলু। তার আগেই ঘাড়খানা 
বাঁকয়ে গালে একটি হাত রেখে ঝূমাই বলে 
উঠল, "বাধা, ফি সাজটাই না সেজেতছ। 
একেবারে বরবেশ।? 

চমকে নিজের দিকে তাকাল বনু । 
তার পরনে ধবধবে পাটভাঙা ধাঁত, পুধ- 
বং িলেকর পাঞ্জাব, পায়ে নতুন পাশ্প-শহ। 
সাজসক্জা তারও িকছু কম না।শবর্রত হেসে 
গন বলল, 'না মানে-” 

চোখ খুঁরিয়ে ঘাঁরয়ে কমা বহাতে 
লাগল, "ঘা সেজেছ, এখন কারো সঙ্গে মালা- 
ঘঘজল কাঁরয়ে দিলেই হয় 


গবনৃর আড়ষ্টতা কেটে শিয়োছল : 
হাসতে হাসতে বলল, 'আমার আপাতত নেই। 
একজন যাঁদ রাজা থাকে আজই-_-, বলে 
চোখের তারায় ইাঁঞ্গত করল। 

ইঞ্গতটা বুঝেছে ঝুমা । ঝগ্কার 'দয়ে 
জলি, “আহা-হা, আহাদ কত---, 

বিনু হাসতেই লাশগল। 

ঝুমা আবার বল, 'ওরেলা তোমাদের 
বাড়ি যাচ্ছ ।, 
" দ্যকধারীদের সম্লে” 

প্হ্যা, বাসর জাগব। তোমাকেও জগতে 


এত জানিস হাতে কনে 


তারও পাছে যায় গো 


 অসৃত . 

বিনূ বলতে লাগল, 'কণ করছ ! কা 
করছ ?” 

ঝুমা বলল, 'রকাদন তো মারতেই 
হবে ॥ মাখলে কেমন লাগে, দ্যাখো 


গোধুলি লগ্নে বিয়ে। বেলা থাকতে 
থাকতেই দুই বর এসে পড়ল। বেশিক্ষণ 
তাদের বসতে হল না, প্রায় সঙ্গে সঞ্চেই 
বিয়ের আসরে নিয়ে যাওয়া হল। সানাই, 
ঢোল, কাস আর শাঁখের বাজনা, ঘন ঘন 
উলুধ্বান-এর মধ্যে পর পর দুই মেয়েকে 
সম্প্রদান করলেন অবনশমোহন। সাত পাক 

ঘোরাবার সময় এয়োরা গান ধরল। 
“আমতলায় ঝামুর ঝুমুর কলাতলায় বিয়া, 

আইজ গো সূন্দরীর জামাই মুকুট 
মাথায় 'দয়া। 

মুকুটের তলে তলে চন্দনের ফোঁটা 
চল সাঁখ সবাই মল্যা জামাই বার গগয়া। 


ও রাধে ঠসকে ঠমকে হাঁটে 


শ্যামচার্দের কাছে যেমন ময়্‌রে প্যাথম ধরে। 
আগে যায় গো শ্যাম রাজা 
পাছে বায় গো রাধা, 
ভূঙ্গার হাতে লইয়া। 
এক পাক, দুই পাক, তন পাকও যায়, 
সাত পাক গিয়া রাধা নয়ন তূইলা চায়। 
[বিয়ের আসর থেকে সোজা বাসর-ঘ্বরে । 
পাশাপাশি দুই বসর-ঘর সাজানো হায়েছে। 
সেখানে মেয়েদেরই শুধু িড়। ভাটা, 
'ঠিসারা, বিদ্যুৎ ৯মকের মতন হাসাহাসি, 
ঠেলাঠেলি-এর মধ্যেই দুই ঘরে চাল 
খেলা, যো-খেলা হয়ে গেল। তারপর শুরু 
হল জামাই নাজেহাল-করা ধাঁধা। ধাঁধার পর 
স্নেহলতা রাঁঙ্াাণ মৃর্ত ধরলেন। দুই 
বাসরে ঘুরে ঘুরে মাথায় আড়-ঘোমটা টেল্সে 
মাজা বাঁকিয়ে বাঁকিয়ে গাইতে লাগলেন। 
'ওগো বর এলাম তোমার বাসরে 
একটা গান গাও না শুনি, 
গান যাঁদ না গাও, আমার নাতনগর 
ধর পাও, 
নাহলে মিলবে না সোনার চাঁদবদনশী।” 


এত ভিড়ের ভেতর ছ*চের পেছনে 
সুতেটির মতন 'বনুর পেছনে ঝমা 
লেগেই আছে। আর ?ঝনুক? জল 1খলা, 
চাল খেলা, ধাঁধা, নাচ, গান, ঠাট্রা, রগড়__ 
িছুই যেন বুঝতে পারাছিল না সে। পলক- 
হীন ঝুমা আর 'বনুর দিকে তাকয়ে 
ছিল সে। 


এ বিয়ের আরো একটা দিক আছে। 
সেটা এইরকম । হেমনাথ রাজাসৃদ্ধ লোককে 
নেমন্তন্ন করে এসোছিলেন, বিয়ে দেখার 
নেমল্তন। 'কল্তু খাবার জন্য তাদেরই 
ডেকেছিলেন যারা দেশজোড়া আকালে আর 
মন্বন্তরে একটু ফ্যানের আশায় রাজাঁদয়ার 
রাস্তায় রাস্তায় প্রেতমৃর্তির মতন ঘুরে 
বেড়ায়। 

সব্ধ্যে থেকে হেমনাথ তাদের সামনে 
দাঁড়িয়ে তদারক করে খাওয়াঁজ্ছিলেন। 


না খেয়ে খেকে ওদের পেট ময়ে গেছে । নর 
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ওপরু ভালমল্দ পড়লে আর দেখতে হবে 
না। সটান যমরাজার দরবারে গ্ষিষ্ধে হাজির 
হবে। 

হেমনাথ বলেছেন এমনিও মন্নবে, 
অমনিও মরবে । না খেয়ে মরে কী হবে, 
খেয়েই মর্ক।' রি 


সুধা-সুনশীতর বিয়ের মাসখানেক 
পর একদিন দুপুরবেলা ভয়ানক শবাসকম্ট 
শুরু হল সুরমার! এক্ষুনি লারমোরকে 
ডেকে আনার জন্য কাঁরমকে, পাঠানো হল। 
ণিল্তু লারমোর পেশছুবার আগেই সব 
শোষ। 


এ বছর পৃজোর পর থেকেই শব্যাশায় 
হয়ে পড়েছিলেন সুরমা । চলাফেরা দূরের 
কথা, উঠে বসবার শান্তটুক পযন্ত তাঁর 
ছিল না। অদৃশ্য রক্তবশোষা দোহের সব সার 
যেন চুষে নিয়ে একটা বাজে সাদা কাগজের 
মতন সরমাকে ফেলে রেখে গিয়েছিল। 

এ বাঁড়র লোকেরা মনে মনে অনেক 
আগে থেকেই তৈরণ হয়ে ছিল, বুঝতে 
পারাছল, সুরমা খুব বোশাদন লাঁবে 
না। দ্রুত আলো নিভে আসার মতন তাঁর 
আয়; ফ্ারয়ে আসাছল। যা আনবাষ” 
অবশ্াম্ভাবণ, আজ দুপুরবেলা তা ঘটে 
শোল 


খবর পেরে সমুধা-স্ননতি- হিরণ-আনল্দ 
ছুটে এল। শুধু কি ওরাই, কুমোরপাড়।- 
কামারপাড়া, যুগপপাড়া ভািলাড়া সারা 
রাজাঁদয়া, রাজাঁদয়াই বা কেন, মৃত্যুসংবাদ 
কানে যেতেই চারাদকের গ্রামগ্জগুলো 
থেকে অসংখ্য মানুষ মাঁলন মুখে হেম- 
নাথের বাঁড়র 'দকে আসতে লাগল। 

সমস্ত বা'ড়খানা জুড়ে কান্না ছাড়া 
আর কোন শব্দ নেই। সুধা-সুনশীতি 
সুরমার অসাড় বুকে মুখ গুজে অবোধ 
শশুর মতন কাঁদাছল, "তুমি আমাদের 
ফেলে কোথায় গেলে মাঠ, 

সুরমার শিয়রের কাছে বসোছলেন 
স্নেহলতা আর শিবানী । জজল চোখে 
ভাঙ্গা ভাওগা গলায় তাঁরা বলছেন, আমাদের 
কাঁদাব বলেই কি এতাঁদন পয রাজাঁদয়া 
এসোঁছালি মাঃ" 

একধারে বসে ফদাপয়ে ফদাপয়ে 
কাঁদাছল ঝনুক। আরেকধারে হেমনাথ 
এবং আঅবনশমোহন ঘন ঘন হাতের পিঠে 
চোখ মুছছিলেন। তাঁদের চোখ ফোলা ফোলা, 
আর্ত, জলপূর্ণ। 


এত কান্নার মাঝখানে বনু কিন্তু 
একটুও কাঁদতে পারছিল না। বকের ভেতর 
পাধাণভারের মতন ক যেন চেপে আছে, 
চোখ ফেটে? যাচ্ছে 'কল্তু এক ফোঁটা জলও 
বেরুচ্ছে না। এত লোকজন, এত কান্না, 
শোকোচ্ছবাস--কছুই যেন শুনতে পাচ্ছল 


না সে। দেখতে বা বুঝতে পারাছল না। 
ধনুর সমস্ত অনুভূতি বুঝিবা অসাড় 
অবোধ হয়ে গেছে। | 


দেক্খতে দেখতে (বাকল হয়ে গেল। 
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পুকুরের ওপারে উচ্চ মতন জায়গাটায় 
চিতা সাজাল। 

এদিকে স্নেহলতারা সদুরে-লদানে 
এবং রাশি ব্রাশ ফুলে সুরমাকে লাগায় 
দিলেন। তারপর ফারা যেন হরিধ্যান দিয়ে 
তাঁকে কাঁধে তুলে পৃকুরপারের দিকে নিয়ে 
গিল। হেমনাথ বিনুর একটা হাত শত 
করে ধরে শবযাতদের সঙ্গো সঙ্ো চললেন: 
সুধা-সুনশীতি - স্নেহলতা - শবানখ, 
অব্নশমোহন--কেউ বাঁড় থাকল না। সবাই 
চলেছে আর আভভূতের মতন বুক ফাটিয়ে 
টাঁচ্ছে | 

নূর মনে হল, সে যেন ঘাঁটর ওপর 
[দেয়ে হাটিডে না, হাওয়ার ভেতর ভারহশন 
হাল্কা শরীর নিয়ে ভাসতে ভাসতে 
যাতচছ। 

চিতায় তুলবার আগে সুরমাকে স্নান 
করিয়ে নতুন কাপড় পরানো হল ' পুরু 
"জানে জোরে মন্ছ। পড় বাঁচ্ছল । শহদ, 
পুলা কানে আসছিল ঠিকই, কিন্তু কিছুই 
ব্ঝতে পারাঙুল না 1বনু। 


একটু পর সুপ্রমাকে চিতীয় তেলে। 
হজ! এবার মুখাশিনর পালা । বিনূকেট 
তা করতে হবে। কে যেন সালা ধবধাণ 
এক গে্া পাটাশালার। মাথায় আগ.ন 
ধরিয়ে তার হাতে দিল হেমনাথ ভালে 
হুর চিতার চারধারে প্রদাক্ষণ করা 
লাগাপলিন | পুরুহিউ। অন্ধ পড়ত পড়াতে 
আনো আগে চলতি লাগল । ইবির আন 
পদক শোালি, হাল চলিপানো সামাসত ১াচিথু 
লগ্ন দি টুলশাত ! 

চতাটাকে কাবার 
গ্বনু মনে করতে পারুল না। এক স্যাই 
পুরযতের কথায় অলাটালিতহর অতল 
সুরমার মুখ পাকার আনলে পগ্ছাঁয়াল। 

শরযা্রা ঢারাদক খেকে চংকার 
করতে করতে বলছে লাগল, বিল হীরিতন 

হার বোল? 

তার পরেই চিতার আগুন দাউ দা 
করে জলে উত্তলু। 

কতক্ষণ আর? ঠৈত মাসের ব্রাতি গা 
হবার আগেই সুরমার রুগন শীর্ণ দেহ 
[িভাধূমে বিলীন হয়ে গেল। 


আগুন নিভে গেলে চিতা ধুয়ে শব 
যাীরা পুকুরে গনান করল, লুকে 
স্নান করানো হল; তারপর নতুন কোরা 
কাপড়ের তেউনি পরানো হল তাকে: 
গলায় লোহার চাঁব-বাঁধা ধড়া ঝীলয়ে 
দেওয়া হল। হাতে দেওয়া হল এক টুকরো 
কম্বলের আসন। 


পরাদন থেকে শুরু হল হাবাষ্য। 
ঘরের এক কোণে নিজের, হাতে নতুন 
মালশায় আলো চালের একসেম্ধ ভত 
বাঁধে বিনূ। কাছে বসে বসে সজল চোখে 
দোঁখয়ে দ্যান স্নেহলতা। রাতে একটু দৃধ 
আর ফলটল খেয়ে খাল মেজ্জেতে এক 
টুকরো নতুন কাপড় পেতে শুয়ে পড়ে। 
৪৮১৮ ০৮ 
উপকরণ পাঠাচ্ছে আলো 
দর বাটা ছি, আল 


৮ 


প্রদশ্ণ  কারোছে, 


দেখতে দেখতে শ্রা্থ চুকে গেল। 
শ্রাম্ধের পরদিন মতসামুখী। রাজপ্দয়ার 
হেন মানুষ নেই যে সুরমার প্রাম্ধে না 
এসে পেরেছে। 


বনূদের সংসারে এই প্রথম মাত়া। 
একাঁট মৃত্যুই বনুক চোখে জগতের রূপ 
একেবারে বদলে দিয়ে গেছে। 

এখন, এই চৈত্র মামে হিজল গাহুগূক্ে। 
ফুলে ফুলে ছেয়ে যেতে শুরু করেছে। 
ঝাউ গাছের ডালে ডালে গুটি ধরেছে 
মান্দর আর শিমুল গাছগুলো সারা গায়ে 
থোকা থোকা আগুনের মতন লাল 
টুকটুকে ফুল ফুটিয়ে দাঁড়য়ে লয়েছে। 
বাগানের আম গাহুছগরলোতে গা সবে 
পাঙুর আম লম্বা বোটায় সারা দিন দোল। 
থায়। পাঁরস্কার করে মুছে নেওয়া আয়নার 
মতন শাকাশট। ককমকে। সকালে-দপুরে 
বকেলে পুকুরের ওপারে শুন মাতের 
দাথায় কত একার পাঁখ যে উড়তে 
হনকি-কানিবক, পানিকাউ। টিয়া, বুল- 
লৃংলী, ধবধবে গাবক। 

যে দিকেই চোখ ফেরানো যাক, এখন 
শুধ, বড়ের সমারোহ! লাল-নীল-সব্জ 
মনোহর ওই বসুম্ধরা বিনুকে আক্কাল 
মার আকুল করে না। যুগল চলে যাবার 
সময় ধানের খেত, শা।পল। বন, জলসেপচ 
কের ঘন জাল, উলুখড়ের বন, কেম 
কোপ, বেত ঝোপ, বনতুলস্শীর চাপ চা 
অরণা-জলা আংলার সজল শ্যামল 
ক্রবক্ডের সবটুকু উত্তরাধিকার তায় হাতে 
তলে দিয়ে গযোছল। ই সোদনও একা 
একা শুনা মাঠের আলপতথ ধনে 
মোহাচ্ছঙ্গের মান হোটে যেতে তার ভাল 
লাগত। আকাশ জড় ইফনফিনে পাতলা 
ডানায় ফাড়ংদের গড়াজাড় দেখতে দেখতে 


মধ হয়ে যেত। ১নচানে সোনালি রোদ, 
উর পাল্টা বাতাস, গাছপালা, বনানন, 
শটম উণদল-সব যেন আাদহকরের মতন 


তাকে সম্মোহত করে ফেলত) 


কিল্তু আজকাল সারা দিনই প্রায় 
পুবের ঘরের পৈচেয় চুপচাপ বসে থাকে 
[বিন গুক্রের ওপারে ধুধু এ দীক্ষণের 
চক, অনেক দুরের দিগল্ত, আকাশ, বন- 
ভাম-সব মিলিয়ে যেন এক  অপৃক্সিচত 
মহাদেশ । ওখানকার কোন কিছুই সে 
জানে না, চেনে না। কোনদিন ওখানে সে 
যেন যায় এন, যাবার আকষশও বোধ করে 
না। ূ 

দিনের বেলায় একটা দৃশ্য প্রায়ই 
চোখে পড়ে বিনুক্ল। সুরমাকে যেখানে 
পোড়ানো হয়েছে তার পাশেই উচু 
বাজে-পোড়া সুপার গাছটার মাথায় 
সমস্ত দিন একটী শঙ্খ চিল ডানা মুড়ে 
বলে থাকে) সন্ধ্যে হলেই পাখিটা উড়ে 
যায়। 

শুধু দিনের বেলাতেই না, রাশ্িরেও 
এ পৈঠেটিতে বসে থাকে বিনু। তার 
চোখের পামলে একটি দৃশট করে ত্যরা 
ফিতে ফট লমপ্ত আকাশ ছেয়ে যা 


এক সময চাও ওঠে। ২ ৬ 


৬১৯ 


রাজাদিয়ায় আলসার পর হেমনাথ তাকে 
নক্ষ চিনিয়ৌোছলেন। এ ভাগ্াটা অরুন্ধতী, 


এটা লুব্ধক, এটা শতাভিযা। ছেলেবেলায় 


মায়ের কাছে বিন শুনেছিল, মানুষ মরে 
গেলে নাক আকাশের তারা হযে যায়। 


এ জ্দূর োিদ্কলোকের কোন্‌ তারাটি 


মা. কে জানে। 


প্রায় রোজই ফিনুক তার পাঙ্গে এসে 
নিঃশাব্দে বসে পড়ে। কখন যে মেয়েটা 
আসে টেরও পাওয়া 
সময় আধফোট। 
ওঠে, শবনদাও 

গন মুখ ফেরায় না। 
কলে, "কী বলছ?» 

'নাসমার জন্যে তোমাম্স খুব কম্ট 
হচ্ছে, না! 

[বনু চুপ। 

ঝিনুক আবার বলে, জানো বিনূদা, 
মায়ের জন্যে আমারও খুব কন্ট লাগে।” 

হঠাৎ বিনৃর মনে হয়, ফিনৃকের সঙ্গে 
এক তায়শায় তার ভারি মিল । মেয়েটাকে 
বড় আপনজন মনে হয় তার। 


ঝাপসা গলায় সে ডেকে 


উদাস গলায় 


সুরমার মৃত্যুর ব্যাপারে অনেক 'দিন 


স্কুল্স কামাই হয়েছে । প্রায় মাসখানেক পর 


আজ স্কালে গেল বনু । 

সেটেলমেন্ট অফিসের কাছে আসতে 
ঝুমার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। আচমকা 
বিনুর মনে পড়ল, মায়ের 
রাজীদয়ার সব মানুষ তাদের বাড় গেছে। 
শুধু কৃমা ভাড়া। 

ঝূমা বলল, তুমি খুব রোগা হয়ে 
গেক্ছ বিনদা। 

আবহাভাবে কি উত্তর দিয়ে বিন 
বলল, "মা মরে গেল। তুমি তো আমাদের 
বাড় একদিনও এলে না?” 

দুই হাত এবং মাথা জোরে জোরে 
নেড়ে ঝুম। বলল. তোমাদের কাড় গেলেই 
তো কান্নাকাটি; ও-সব আমার ভাল লাগে 
না।' 

পলকে মুখখানা মলিন হায়ে গেল 
[নুর । মনে হল, ঝুমা বড় দয়ের মানুষ । 


সুরমার মৃত্যুর মাস দুই পর 


গেল। তাদের সো শিশিররাও গেললন। 
কলকাতার অবস্থা নাক এখন ভাল। 
জাপানী বোমার ভয়ে যান পালিয়ে 
ঘয়োছল সব ফিরে আসতে শুরু করেছে। 

যাবার আগের 'দিন সুনশীতিল্না দেখা 
করতে এসোছিল; ঝুমাও এসেছিল গুদের 
সঞদো। 

আড়ালে ডেকে নিয়ে ঝূমা 'ধিনুকে 
বলেছে, “আমরা ধাঙ্ছ। কলকাতায় গিয়ে 
চিতি গেব। তুমিও কিন্তু চিঠি লিখবে 

আস্তে করে ঘাড় কাত করেছে নু । 


সপ্তহগ কাটল না। একদিন পকালবেলা 
ছিয়প এলে হাীজন। ... . . 


যায় না। হঠাৎ এক 


মৃতুযুান পর. 


£ ছা 
ঠা), 
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কপ ব্যাপার হিরণচল্দ্ 2, 

“একটা কথা ছিল দাদ, 

“নভ'য়ে কলে ফেল।, 

খানিক ইতস্তত করে ঘাড় চুলকোতে 
চুলকোতে হিরণ কলল, "শামি কলকাতায় 
একটা ভাল চাকার পাচ্ছ দাদু 

হেমনদধের ভুরু কুচকে গেল, শকসের 
চাকার ?, 

ওয়ারের। আফসার র্যাত্কের চাকরি । 
নেব? হিরণের চোখ চকচক করতে 
লাগল.। 

হঠ্ঠাং উত্তোজত হয়ে উঠলেন হেমনাথ, 
ওয়ারের চাকার নিবি বলেই কফি তোকে 
লেখাপড়া শাখিয়েছিলাম! তুই চলে গেলে 
কলেজের কশ হবে? ছি-ছি, লোভটাই বড় 
হল 7, 

[হরণের মুখ কালো হয়ে গেল। 


এর পর অনেকক্ষণ গুম হয়ে বলে 
থাকলেন হেমনাথ। বুঝলেন, িরণকে 
আটকাবার চেছ্টা বা? যুদ্ধের চাকর 
ভার অসখম শান্ত দয়ে হিরণকে গাজী দিয়া 
থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবেই। এক সময় 
গম্ভীর গলায় হেমনাথ বললেন, ইচ্ছে খন 


হয়েছে ষাগড। তবে এতে আমার ভখষণ 
আপাতত হেমনাথকে খুবই ক্লান্ত 
দেখাচ্ছে । খুবই হতাশ আর করুণ। 

দিন কয়েক পর সধাকে নিয় কল- 
কাতায় চলে গেল হিরণ । 

১. 

দেখতে দেখতে আরো কাস কেটে 
গোল । ৰ 

সুরমা নেই।  সুধা-সূনীতি চলে 


গেছে। হেমনাথের বাড়িটা এখন চা 
নিঝুম । কিছুদিন আগেও হৈ-ট, হলে'ড় 
এবং জখবনের নানা প্রাণবন্ত খেলার 
এ-বাড়তে সব সময় উৎসব লেগে থাকত । 
এখন তাকে ঘিরে অপার শুন্যতা নেমে 
এসছে ফেন। 

মাঝে মাঝে শিবানী আর স্নেহলতা 


সংরমান্ন জন্য 'কানয়ে বিনিয়ে কাঁদেন। 
জবনীমোহন আর হেমনাথ উদাস চোখে 


আকাশের দিকে তাকিয়ে বাসে থাকেন। 
এখন বর্ষা। 


মেঘ-কান্টি-কাজ আর ঘন ঘ্বন 'ব্দ্যং 
চমক--চতুরঞ্গে আকাশ সারা দন সেন্দেই 
জাছে। ক'বছর ধরেই বিন্‌ দেখছে, বর্ধা 
নামজেই পুকুরের ওপারের মাঠ ভোগে যায়। 
ভার মাঝখানে কৃষাণ গ্রামগুলো দ্বীপের 
মতন কোন রকমে মাথা তুলে থাকে । মাটির 
তলায় কোথায় যে শাপলা-শাজক আর 
পদ্দেক বীজ লয়ে থাকে, কে বলবে ? 
জল পড়ালেই লাফ দয়ে তারা বোরষে 
আসে। সাঙ্গা সাদা শাপলা ফুলে, খালার 
মতন বড় বড় গোল পম্মপাতায় আর লাল 
টুকটুকে পালকে জজ্গপূর্ণ চলন্ির ছেয়ে 


যায়। "কা সবুজ রঙ্চের ধান আর পাটের . 


চরগুতলা বর্ষা জলে ওপর দিয়ে মাথা 
ভা সয়ে মে মাঝে. এক আধটা 


হেমনাথ .বাড়তেই ছিলেন। বললেন, 


রীতি বন্যা গাছ; কোথাও বা (হিজলের 


জলতা। 


এবারও তার ব্যাতরম নেই৷ উত্তবে- 


 দাক্ষণে-পবে-পশ্চিমে। যোঁদকেই তাকানো 


যাক, চোখ জুড়ে বর্ষার সেই পরিচিত 
জলছাঁব 


সোঁদন সন্ধোবেলা বিন্‌ আর নি 


পুবের ঘরে পড়তে বসোঁছল। সামনে 
আড়াইতলা িলসূজে রোড়র তেলের 
প্রদীপ জহ্লছে। তাবনীমোহন এবং 
হেমনাথও এ ঘরেই ছিলেন। আজকের 
'স্টমারে যে খবরকাগজখানা এসেছে, 


দু'জনে ভাগাভাগ করে পড়ছেন। সুরমার 
মৃত্যুর পর খবর কাগজ নিয়ে আজকাল 
আর এ-বাড়তে আসর বসে না। 

বাইরে অল্প অল্প বৃষ্টি পড়াছল। 
হঠাৎ ঝুম ঝুম আওয়াজে বিনুরা মুখ 
তুলে তাকাল । 


লাময়ে 
আপার 


চোখের সামনে থেকে কাগজ 
হেমনাথ বললেন, এই বজ্টতে 
কে এল 2 
দেখতে পেয়েছে। 
ঝন,.কদের ফাঁটনটা 


ততক্ষণে বিনু 
উচোনের মাঝখানে 
এইমান্র এস থামল । 

বনু বলল, "মনে হচ্ছে 
এসেছেন 


সাঁতাই ভবতোষ। একট. 
ঘরের দরজায় এসে দাঁড়ালেন । 


ভবতোষের দিকে তাকিয়ে সবাই চমকে 
উঠল। চুল এলোমেলো, চোখ দুটো লাল 
টকটকে এবং ফলে ফলে অস্বাভাবিক বড 
হয়ে গেছে। মনে হয়, যে কোন সময় সে 
দুটো ফোট ফিনাকি দিয়ে রন্তু ছুটবে। 
চোখের কোলে গাঢ় কালির ছোপ । কন্ঠাব 
হাড় ফুটে বোরয়েছে। জামায় বোতাম নেই; 
ব.কটা হাট করে খোলা: কোঁচার দিক 
অনেকখানি খ,লে মাটিতে লুটোচ্ছে। 


হি ভিবাতাষ মানা 


পর তিহি 


কেউ কিছু বলবার আগেই ভাঙা 
ভাঙা ঝাপসা গলায় ভবতোষ বললেন, 
'কাকাধাবু, আপনার বৌমা সেই লোকটার 
সঙ্গে পাঁজিয়ে গেছে-' তাঁর চোখ থেকে 
ফেটাজ্ম ফোঁটিয় জল পড়তে লাগল । 


হেমনাথ চাঁকত হলেন, সে কি! বৌমা 
তার বাপের বাঁড় ছিল নাঃ, 
হাঁ। ওখান থেকেই শেছে। আচ্ছা, 


আম যাই-_ বলেই প্রায় ছুটতে ছুটতে 
ফশটনটায় গিয়ে উঠলেন। 


হেমনাথ 'বিমূঢ়ের মতন একটক্ষণ বসে 
থাকলেন। তারপর লাফ 'দয়ে উঠে দাঁড়িয়ে 
ডাকতে লাগলেন, 'ভব-ভব--, 

ভবতোব সাড়া 'ঈদলেন না। ঝুম ুম 
আওয়াজ কনে ভেসে এল। অর্থাং 


ফাঁটনটা চলতে শুরু করেছে! 
.. কাঁ করছেন, হেলথ যেন তেখে 


পেলেন এ হটসাঃ অর চেখ এমে পড়ল 


বললেন, 
| ছেলেটা আবার ঝোঁকের বশে এক কান্ড 


[৯শ বা (২০ দয 


লি 
খা তো দাদা, ভবর সঙ্গে যা। 


না করে বসে! সব লময় ওর কাছে কাছে 
থাকবি। যাঁদ তেমন বুঝিস, আজ যাততরে 
আর ফিরতে হবে না?” | 


বিন; ছুটে গিয়ে যখন ফাঁটনটা ধরল 
তখন সেটা বাগান পেরিয়ে ক্লাদ্তার ওপর 
চলে এসেছে। 


ভবতোষ বললেন, এই ব্টিতে 
ভিজতে ভিজতে তুমি আবার এলে কেন?) 


[ধনু ভয়ে ভয়ে বলল, 'দাদু পাঠিয়ে 
[দালন।' 


শব্দ করে অদ্ভুত হাসলেন ভবতোষ, 
'কাকাবাবুর ভয়, আম বুঝি আত্মহতা 
করব। তা বোধহয় করব না। আচ্ছা 
এসেছ যখন ওত -১ 


[বনু গাড়িতে উঠল। 


তারপর চমকপ্রদ বাপার ঘটল । পাথে 
যত বাঁড় পড়ল সব জায়গায় গাণ্ড 
থাময়ে থামিয়ে জাঁড়ত ভাঙা গলায় সাগর 
চাল যাবার কথা বলতে লাগলেন ভবতোষ। 
শাননষর (পদনা প্রকাশের রূপ কি বিচি! 


সারা রাজাদয়া ঘুরে ভবভোষ যখন 
তাঁর ঝাড় ফিরালন তখন অনেক রাত। 
বাক বাতউুক কেউ আর ঘুমলো না। 
“বনকে সামনে বাঁসয় সমানে স্বর কথা 
শলে যেতে লাগলেন ভবভোষ। সমস্ত শুনে 
বিন, বা বুঝল, সংঙ্টেপ এই রকম। 


বিয়ের আগেই ঝিনযকের মায়ের সাঙ্গ 
একজনের ভালব।সা "ছুল। তা সর্তেও তাঁর 
পাপ-মা এক রকম চজার করেই ভবতোষের 
স/ত্গ তাঁর বিয়ে দিয়েছেন। এ বিয়ে মেতা 
“শতে পারন নি ঝিননকের মা: সংসারে 
নিয়ত ঝগড়া-ঝাট, অশান্ত লেগেই ছিল। 
পাঁরণামে একাদশ তিনি বাপের বাঁড় চলে 
গেলেন। আজ সকালে খবর এসেছে. ভাল- 
বাসার সেই লোকাটির সম্গে তিনি চলে 
গেছেন । 


সমস্ত রাত ভবতোষের কাছে কাটিয়ে 
সফালবেলা বাড় ফিরল বিনু। ফিরেই 
দেখল, একা একা রসে 'ঝনূক কাঁদছে। 

থমকে দাঁড়য়ে পড়ল বনু । 'ঝিনুককে 
দেখতে দেখতে অপার মমতায় তার মন 
ভরে যেতে লাগল। অনেকক্ষণ পর আস্তে 
আস্তে ঝিনুকের পাশে গিয়ে বসে পড়ল 
সে। খুষ কোমল গলায় বলল, “কে'দো না 
ঝিনুক, কেশদো লা+ 


দু" হাতে মুখ ঢেকে ঝনুক ফোঁপাদত 
লাগল, 'আমার মা চলে গেছে) 

বিন্‌ বলল, 'আমার কথা একথার 
ভাবো তো; আমারও মা নেই। 


মুখ থেকে হাত সারয়ে জলভরা গন্ডান্স 
দেখে কিছুর দিকে তাকাল 'কিসক। 
৬ | এ (হণ) 





১৩৭৬ বিবাতে | কিনি তি 
1 জমতে এ রা ৬১৭ 
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পথে. 


ক ন্তছিনের 'শযে... তল . 
র যে-আরাম প্রয়োজন 
তা একমাত্র ডানলপিলোতে 


পাওয়া সম্ভব সই 


বালিশ ১৮৪০ থেকে সুরু । োকনার 
দাম এবং স্থানীয় কর অতিরিজ)। 











সারাদিন খাট্নির পর বাড়ির কতা যখন বাড়ি 
ফিরে আসেন তখন ও'কে ডানলপিলোর পুরু 
গদিমোড়া চেয়ারে আরাম করতে দিন ॥ 

গভীর প্রসন্নতা ছড়িয়ে পড়.ক ও"র চোখেমুখে । 
অন্য কোনো গদিতেই ডানলপিলোর আরাম 
পাওয়া যায় না। এই আদি অরুত্রিম 
ল্যাটেক্সফোম সব খতুতেই সমান শ্লিস্ধ থাকে, 
দারুণ প্রীষ্মেও গরম হয়ে ওঠেনা । 
ডানলপিলো কুশন, বালিশ, তোশক বছরের 
০ ক আপনার ড।/ললপ ইত্ডিয়। লিমিটেন্ 
স্বামী, সন্তান ও প্রিয়জনদের 

ডানলপিলোর স্বাচ্ছন্দ্য দিন ॥ 





আজীবন আরাম দেয় 








শঃধই মেয়েরা 


দক্ষিগ কলকাতায় সিন্ডিকেট ব্যাঙ্কের শাখা 
আফসটি অনেকের মনেই কৌতূহল জাগায়। 
পারচিত ব্যাঙ্কের সঙ্গে এর বিরাট অপাঁর- 
চয়। আদান-প্রদান সমান চলছে। কেরাণ- 
আঁফসার-পিয়ন সবই আছে। অথচ আমাদের 
এই ব্যাঙ্ক আমাদের পাঁরচয়ের গণ্ডীর মধ্যে 
নয়। এই শাখা অফিসাঁট অনেকখান স্বতন্্। 
আর সে স্বাতল্ের কথা বলতে 'সান্ডকেট 
ব্যা্ক সম্বন্ধে 'কছ্‌ বলে নেওয়া ভাল। 
মা হলে সবটাই ধোঁয়াটে থেকে যাবে। 


১৯২৫ সালে মহশশূর রাজ্যে 'সাশ্ডি- 
কেট ব্যাতকের গোড়াপত্তন। খুবই সাধারণ- 
ভাবে। মোটামুটি পারবারক লেন-দেনই 
ছিল এর উদ্দেশ্য। তাই মূলধনও ছিল খুবই 
সামান্য। কিন্তু এরস্্টাসল উদ্দেশ্যাটি ছিল 
অন্য। ধার সঙ্গে অন্যান্য ব্যা্কের অনেক- 
খান ফারাক। 


সাণ্ডিকেট ব্যাঞ্কের প্রাতত্ঠাতা শ্রীটি এ 
পাই চেয়েছিলেন এই ব্যাঙ্কের কাজকর্মে 
মৈয়েরা প্রাধান্য পাবে। তান লক্ষ্য করে- 
ছিলেন, আমাদের দেশের মৃহিলাক্যা সংস্কার 
কাটিয়ে ধীরে ধরে জীবিকা ও পেশায় 
উৎসাহ হচ্ছে। তাঁর উদ্দেশ্য ছল, ভারতীয় 
ললনার এই আত্মপ্রকাশ আরো ব্যাপক 
হোক।. গোড়া থেকে এরকম আকাৎক্ষার 
মৃূলেই তান জলাঁসণ্টন করেছেন। তিনি 
আরো জানতেন, মেয়েদের দায়িত্বজ্ঞানে 
ব্যাত্ষের কাজ উন্নত পর্যায়ে পেশছুতে 
সক্ষম। 


তখনও পর্যন্ত এ ধরনের চিন্তা আর 
কারো স্বাথায় আসে নি। বাষ্কের কাজকর্মে 
মহিলা কর্মীদের প্রাধান্য দেওয়ার ব্যাপারে 
তান প্রায় পাঁথকৃতের সমতুল। সিপ্ডিকেট 
ব্যাঞ্ক তাঁর 'দই 'চদ্ভার সম্যক মূল্য দয়েছে। 
সারা দেশে ছড়ানো তাদের অসংখা শাখা 
অন শতকরা গেশডধ্হনেরও রোশ নারী 


কর্মশ নিষুন্ত রয়েছে। এর চেয়েও বড় গর্ব 
1সন্ডিকেটের ব্যাথ্কের প্রাপ্য। সেকথা বলার 
জন্য আবার গোড়ায় 'ফিয়ে আসতে হুয়। 
রবীল্দু সরোবর স্টেডিয়ামের কাছে 
1সণ্ডিকেট ব্যাচ্কের এই শাখা আঁফদসাঁটিতে 
জনাছয়েক কেরাণী এবং তরনজন অফিসার । 
এপ্ৰা সবাই মাহলা। যা কিনা আমাদের 


একান্ত অপাঁরিচিত। শুধু এটিই লয়। এরকম 


রা সিশ্ডিকেট ব্যাঞ্ষের আরো ছ”ট আছে। 
কলকাতার এই শাখাঁটি মর্ধাদায় সপ্তম। 
অক্টমের মর্ধদা পারে বোম্বাই। এ মাসেই 





বলতে গেলে ব্যাঙ্ফের কাজ-কারবায়ের 
ক্ষেত্রে এপ্রা এরকম একটি দুঃসাহসিক ' 
প্রচেষ্টা গ্রহণ করেন ব্যাঙ্ক প্রাতষ্ঠার গোড়ার 
কথা ভেবেই। প্রথম শাখাটি স্থাপিত হয়ে- 
ছিল বাঞ্গালোরে। সব মহিলা কর্মী । এটা 


ছিল অনেকথাঁন পরীক্ষামূলক। উদ্দেশ্য 


ছিল, যাঁদ সফল হওয়া যায় তবে ভবিষাতে 


পরিকপল্নার বিদ্তৃত রূপায়ণ করা হবে। 
পরীক্ষা সফল হয়েছে। শুধ্‌ সফল নর, 
এখান থেকেই তাঁরা আরো প্রেরণা পেলেন 
এ ধরনের শাখা আফস স্থাপনের। হার 
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া্গালোরের শাখা আবি স্থাপিত হয় 
১৯৬২ সালে। রর 

দাক্ষণ কলকাতায় এ ধরনের একাঁট 
ব্যাক হতে দেখে অনেবেই ধরে নিয়োছলেন 
যে, এট শুধু মাহলাদের উদ্দেশ্যেই 
খোলা হচ্ছে। কিন্তু তাঁদের এই ধারণা অমূ- 
লক প্রাতপন্ন হয়েছে। মছিলা-পুরুষ ননির্বি 
শেষে সবাই এখানে লেন-দেন করতে পারেন। 
এমন কি আভিভাবকের তত্তাবধানে একজন 
1শশুরও সে আঁধকার আছে। পাড়ার মধ্যে 
ব্যাঙ্ক তাই লেনদেনের সময়ও বেশ বোশম্টা- 
পূর্ণ । শনিবার ছাড়া রোজই সন্ধ্যে সাতটা 
প্ক্তি এজন্য সময় 'নাদর্ট। প্রয়োজনীয় 
মুহূর্তে টাকা তোলা বা জমা দেওয়ার 
উদ্দেশোই এই বাবস্থা । এতে পল্লশীবাসঈ- 
দেরও অনেক সাবধা। 


পুর মাহলা কমী নিয়োগ করে ব্যাঙ্কের 
কাজকর্মে তাঁদের উৎসাহসণ্টার। এজন্য 
সাণ্ডকেট ব্যাঙ্ক ধনাবাদ দাবী করতে পারে। 
সেই সঙ্গে এই নদারূণ অভিজ্ঞতাও স্মর- 
ণীর। ১৯৬৩ সালে 'সাণ্ডকেট ব্যাত্কের 
কলকাতা আঁফস স্থাঁপত হয়। এখানে 
বেশ) মাহলা কমণি নিয়োগ করার ইচ্ছে 
কতৃপক্ষের ছিল। সে অনুযারী। খবরের 
কাগজে বজ্ঞাপনও দেওয়। হয়। 1কল্তু কোন 
মহলা কমণীর আনেদনপন্র জমা পড়ে 'নি। 
এ'র। দমলেন না। আবার বজ্ঞাপন দিলেন। 
এলো তেরি আবেদনপন্রু। সবাইকে নিয়োগ 
করা হলো। মান্র চার বছর আগের কথা। 
ইতিমধ্যে অবস্থর অনেকখান উন্নাত 
হয়েছে। ১৯৬৯ সালের ফেব্রুয়ারী % মাসে 
যখন এই শাখা আফসাঁড সম্পূর্ণ মাহলা- 
কর্মী নিয়ে শুরু হয় তখন আর তাদের 
সে রকম অস্াবধায় পড়তে হয় নি। বরং 
উজ্টোটাই হয়েছে। এখনও চাকরির জন্য 
মেয়েদের কাছ থেকে অসংখ্য আবেদন আসে। 
মেয়েরা ব্যাঙ্কের কাজকর্ম ?চরকাল ভয় 
পায়। পেজারের খাতায় বিশাল আয়তন 
তাঁদের রশাতিমত ভাবিয়ে তোলে। তাছাড়া 
ছিসাব-িতাবে কোথায় ভুলভ্রান্তি ঘটে যায় 
তার ঠিক-ঠিকানা নেই। যেকাজ নয়ে 
পুরুষেরা 'হিমাসন খেয়ে যায় সেখানে মেয়েরা 
থই পাবে কি করে। এরকম চিন্তাধারার 
জনাই মেয়ের। প্রথমে ব্যাণ্চের কাজে উৎসাহ 
দেখায় নি। সে ভুল তাঁদের ভেঙোছে। এখন 
ব্যাণ্কের কাজে এ+রা রীতিমতো উৎসাহ । 


এ ব্যাপারে সিশ্ডিকেট ব্যাঙ্ক যতখানি 
উৎসাহ অন্যান্য ব্যাঞ্কে সে উৎসাহের অভাব 
অনেকখান। কোন কোন ব্যাঙ্কে ইদানীং 
মাহলাকমণ্ দেখা যায়। কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ 
কোন কাজ তাঁদের দেওয়া হয় না। ব্যাঞ্কের 
খুব সাধারণ কাজেই তাঁরা বহাল হন। 
1সান্ডকেট ব্যাঙ্কের মতো এ ব্যাপারে তাঁরা 
উৎসাহ প্রকাশ করলে ফল ভালই হবে। 
একথা বলা কোনমতেই অন্যায় হবে না। 
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ব্যাঙ্কের কাজকর্মে প্রথমে মেয়েরা যে 
উৎসাহ প্রকাশ করে নি সেজন্য শুধ্‌ বাংলা- 
দেশ দায়শী নয়। কমবেশ? সর্ব একই অব- 
স্থার সম্মুখীন হতে হয়েছে। তবে বাংলা, 
মহারাষ্ট্র, গুজরাট এবং দাক্ষণ ভারতের 
মাহলারা স্বভাবতই রক্ষণশীল। চিরাচারত 
প্রথার ব্যাতক্রম ঘটাতে এদের একট; সময় 
লাগে। সেটুকুই যা অপেক্ষা । তারপর এদের 
মতো দক্ষ কর্মী খুজে পাওয়া ভার। এই 
রক্ষণশশলতার উধের্ আছেন পাঞ্জাবের 
মাহলারা। কাজকর্মে তাঁরা দারুণ উৎসাহশী। 
আফসের কাজে তাঁরা দরজায় দরজায় গিয়ে 
কড়া নাড়তে প্রস্তত । বাঙ্গাল মেয়েরা এতে 
ঠিক এখনশ অভাস্ত হতে পারে 'নি। 


ব্যা্কের কাজকর্মে মেয়েদের উৎসাহ 
প্রকাশের মাধ্যমে এদের সংকোচ কাটানোও 
অনাতম উদ্দেশ্য ছিল। কাউন্টারে দাঁড়িয়ে 
কথাবাতণ বলা অথবা লেনদেন করা অনেক- 
খান মনের জোরের দরকার। এই মনের 
জোর সণ্চয় করতে পারে গন বলেই দীর্ঘাদন 
এই কাজে তাঁরা নস্পৃহ 1ছল। এবার 
সুযোগ যখন পেয়েছে তখন তার পুরো- 
পুর সদ্বাবহার করে তকে ছাড়বে । 


মেয়ে কর্মী নিয়োগের আর একটা 
উদ্দেশা হলো ভাল বাবহার। ব্যাঙ্কে যাঁরা 
আসেন তারা িবনয়ের উপর গুরুত্ব বেশি 
দেন। বিনয়ী এবং ভদ্র ব্যবহারে মেয়েরা 
স্বাভাবকভাবেই অভ্যস্ত। সহজে তাঁরা 
চটেনও না। এঁদক থেকে ব্যাঙ্কের সুনাম 
বাড়ে। এর ফলে ব্যাঙ্কের কাজকমেরি প্রসার 
ঘটে। ব্যাঙ্কের উন্নোতি হয়। মূলধন বাড়ে। 


মানেজার শ্রীমতী ললিতা শেটীর ঘরে 
বসে কথা হচ্ছিল। জানতে চাইলাম, হচ্াং 
দাক্ষণ কলকাতার প্রায় নিভৃত অণ্চলে এই 
আফস খোলা হলো কেন? 


উত্তরে তিনি জানালেন, সন্চয় বাঙ্গালশ 
মেয়েদের অনেক পুরনো অভ্যাস। এই শাখায় 
আমরা সেই সুযোগাট কাজে লাগাতে 


. চেয়েছি। সে জন্য জমজমাট আঁফস পাড়া বা 


অন্য অগণ্ুল ছেড়ে এখানকার 'উপরই আমরা 
গুরুত্ব দিয়েছি বোৌশ। 


কথাটা এতক্ষণ মনে 'ছিল না। সাত্য তো 
জমানো আমাদের একটা মস্ত বড় অভ্যাস। 


লক্ষমীর কোটা থেকে শুরু করে নানাভাবে 


আমরা জমাই। এই বপদে-আপদে বড় 
কাজে আসে। হঠাং টাকার প্রয়োজন হলে 
এখানে হাত পড়ে। বাঁড়র পুরুষেরা এই 
জমানোর কথা জানতেও পারে না। আজকাল 
অবশ্য এভাবে জমানোর রেওয়াজ কমে 
আসছে। সবাই কোন না কোন ভাবে টাকা 
[বানয়োশ করছে । তবু অভ্যাসাঁটি পুরোন 
পুর বদলায় নি। পল্লীর মধ্যে ব্যান্ক 
খোলায় এখানেও টাকা জমানোর সুযোগ 
পাওয়াগ্যাবে। আর এই টাকা এমাঁন না বসে 
থেকে কিছ সুদও আসবে । মেয়েদের এই 
সণ্তয়-অভ্যাসকে উৎসাহ দেওয়ায় জন্য এ*রা 
আরো একটি উপায় স্থির করেছেন। 'পিগম”ী 
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গডিপোঁজট নামে এক ধরনের সন্যয়ব্যবস্থা 
এপ্রা চালু করেছেন। এখানে প্রাত্যাহক 
সণ্য়ের ব্যবস্থা আছে। পপচশ পয়সা থেকে 
শুরু করে যেকোন টাকা এখানে জমানো 
যায়। অদূর ভাঁবষ্যতে হয়তো 'পিগমশ 
ডপোঁজট বাড় বাঁড় ঘুরে সংগ্রহ করা 
হবে। এর ফলে সঞ্চয় বাবস্থা আরো উন্নত 
হবে এবং সঞ্গয়ে উৎসাহও বাড়বে। 
দাক্ষণ কলকাতায় সিণ্ডিকেট ব্যাঙ্কের 
এই শাখা অফিসাট ইতিমধোই পাড়ায় বেশ 


উৎসাহের সণ্টার করেছে। কাউন্টারে স্তশ- 
প্রূষের-ভিড় থেকেই সেকথা অনুমান করা 
চলে। এদের পরিকম্পনা আছে, কলকাতা 
শহরের বিভিন্র অন্চলে এ ধরনের শাখা 
খোলার। আপাতত এরা বাস্ত বাড 
রাজোর মূল শহরগৃলি নিয়ে, যেখানে 
এখনো মাহলা পাঁরচালিত শাখা খোলা 
সম্ভব হয় নি। 


জানতে চেয়েছিলাম শ্রীমতী ললিতা এই 
ধাণ্টে সরাসাঁর ম্যানেজার হয়ে এসেছেন 
দিনা 


১৯৬৬ সালে তিনি সিন্ডিকেট বাজে 
যোগদান করেন। পনের মাস ট্রোণং নেন, 
মহশশুরে ব্যাঞ্কেরই স্টাফ ব্রেণং কলেজে । 
এখানে সকল কর্মচারীরই প্রোণংয়ের ব্যবস্থা 
আছে । তারপর নিয়োগ । প্রথমে যোগদান 
করেন মণিপল তঁফসে- সশ্ডিকেট ব্যাঙ্কের 
হেডকোয়ার্টার। তারপর অনেক জায়গা 
ঘুরেছেন। তবে এই ব্যাঙ্কের গোড়া থেকেই 
তিনি এর ম্যানেজার । 


বীতিমতো উৎসাহবাঞ্জক। শ্লীমত? 
ললিতা চাকার নিযে ঘুরে বেড়াচ্ছেন সারা 
দেশ। আর আমরা চাকার করলেও কলকাতা 
ছাড়তে রাজি নই। মহিলা তো বটেই? 
অনেক ক্ষেতে পূরুযদেরও এরকম মানোভাব। 


আমরা কি সাঁতা 'পাছায়ে পড়ছি? 


আমার মনের কথা বোধহয় 'তাঁন আঁচ 
করতে পেরোছলেন। 
আনলেন। এই ব্যাঙ্কে যাঁরা আযাকাউস্ট 
খোলেন তাঁদের নানাভাবে সাহাযা করা হয়। 
কিভাবে আযকাউন্ট খুলতে হবে, টাকা 
তুলতে হবে প্রভাতি নানা ব্যাপারে ব্যাঙ্ক 
তার কাস্টমারদের সাহায্য করে। তাছাড়া 
সণ্য়বাবস্থায় সকলকে উৎসাহ ধরা এদের 
কমমসূচশর অঞ্গা। 


সম্প্রীতি এপ্রা উদযাপন করছেন সপ্চয় 
সপ্তাহ । ১ল্লা সেপ্টেম্বর থেকে শুরু হয়েছে । 
নামে সপ্তাহ হলেও চলবে মাসভর। এজন্য 
প্রধানমন্তণ শ্রীইন্দিরা গাম্ধণ তাঁদের শুভেচ্ছা 
জানয়েছেন। সণ্চয়ের ক্ষেত্রে এরা যে উৎসাহ 
প্রদান করে চলেছেন তাও সফল হবে প্রথম 


তাই অনা প্রসঙ্গ. 


/ 


প্ররোগ্বার মহিলা কমশ নিয়ে ব্যাক্ষ শর. 


প্রচেষ্টার মতোই । স্থাণশয় মেয়েদের ব্যাষ্কের 
কাজে টেনে নিয়ে মাহলা পারচালত ব্যাঙ্কের 
গৌরবে যেমন তেমান সঞ্চয় ব্যবস্থার 
, উৎসাহদানেও এপ্ক্রা পাথকৃতের মর্ধাদা দাবী 
করতে পারবেন, আশা করা যায়। 


মাহলা শিল্পী মহল 


মহিলা শিল্প মহল" এখন নিজস্ব 
যাসগহে সৃপ্রাতিষ্ঠত। কড়েয়া রোড 
থেকে গরচা ফাম্ট লেনে নিয়ামত এখন 
এদের অধিবেশন বসছে। কিছ প্রবাণা 
শিজ্পশ (এখন আর দূঃস্থা নন) এখানের 
শাল্তপূর্থ পঁরবেশে নিজ গৃহের 
গ্যাচ্ছদ্দো রয়েছেন। সেদিন গিয়ে দেখি 
নতুন বইএর 'রহাশ্যাল চলছে। মালনা দেবী, 
মজু দে, নাঁলমা দাস 'মঞ্জরী অপেরা 
রিহাশটালে মশগুল। পাশের ঘরে কানন 
দেবশ, নমিতা সিংহ, সাধনা রায়চৌধুরখ, 
আঅনুভা গুপ্তা হিসেবপত্র দেখছেন। 


আর একাঁট ঘরে সকলের 'মাসণ' 
'ন্যতমা আশ্রয়প্রাপ্তা শিল্পী) চা ঠতরপ 


ফরছেন সবার জন্য। যেন 'বরাট এক সংসারে 


প্রীতাঁট মানুষ 'নাশ্চল্ত ধাস 
করছে। চাঁরাদক ঝকঝকে, নতুন বাড়র্ীট 
যেন লক্ষনাত্রী। 


আজ যা সহজ-সহজ্দর তার পেছনে 
আছে কত দিনের পারশ্রম, স্বপ্ন-সাধনা। 
“পরই মাহলা শিল্পী মহলের প্রেরণা পেগেন 
কোথা থেকে ?-প্রশন করতেই সবাই বললেন, 
"রী ত আমাদের হেড আঁফস--কাননাঁদ বসে । 
গঁফেই জজ করূুন-সব জানতে 
পারবেন । অগত্যা কানন দেবীর কাছে যাই 
এতবড় পারকজ্পনার উৎস সন্ধানে । 


কানন দেবী বললেন, অনেক দিন 
আগোর কথা ছবির কাজ তখন চলছে। এক- 
ধদন স্টৃডিওতে 'গয়ে গাড় থেকে নামতে 
ঘাব হঠাৎ সারা মুখ ঘোমটায় ঢাকা এক 
মাহলা শুধু নীরবে হাতটা আমার সামনে 
পেতে দাঁড়ালেন। 
চাওয়ার আভনবত্ধ দেখে । সঙ্গে সঙ্গে এটাও 
বুঝলাম সাধারণ দীন-দঃখখ ইনি নদ 


সোঁদন বেশশ টাকা 
সঙ্গে ছল না। ব্যাগ হাতড়ে যা পেলাম, 
জোর পাঁচ ছি সাত টাকা তাঁর হাতে 
দিতেই দু হাত তুলে মাথাটি সামনের 'দকে 
ছোলিয়ে নমস্কার জানিয়ে চলে গেলেন ॥ 
একটু থেমে যেন এক ঝলক 
পানে দৃষ্টি বুলিয়ে কানন দেবশ বলে 
চললেন, পরে পজনেছি ইন এককালে 
প্রখ্যাতা আভনের 'ছিলেন-আজ ভাগ্যের 
কফেরে-এই অবস্থা । 


প্রমীলা 


একটু আশ্চর্য লাগল-- 


অতখতের 
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ক রি বল 
সেই ঘোমটা-টাকা গশর্তর ছা 
পানাছ না। কতযে এলোমেলো 


/ 


মনের কোণে ভগড় করছে। যে সব শিল্পীরা 


লক্ষ জক্ষ দর্শককে আনজ্দ দেন, তাঁদের 


কাছে আনন্দ গ্রহণ করতে কারো সগ্ফোচ 
'নেই, সঞ্চোচ শুধু তাঁদের মানুষের 
আধকার ও সম্মান 'দিতে। প্রচুর আয় করে 
স-সম্মানে যাঁরা স্বপ্রাতম্তিতি সেই 
মৃষ্টিমেয় কয়েকজনকে বাদ দিলে কি 
*্লানিতরা জশবনযাপন করতে হয় আঁধকাংশ 


[শঙ্পীকে।  'দেহপ্ট সনে নট সকনই 
হারায়” তাই! কিস্তু কেন হারাবে? এ-কথা 
[শঙ্পশদেরই করতে হবে। স-তীর্থ 


দের কথা তাঁরা না ভাবলে কে ভাববে। 
উপাঁর উত্ত প্রা ছাড়াও মাঝে মাঝে 
অন্দরূপ দুরস্থা শল্পীরা আমার কাছে 
আঙতেন, সাধামত কাউকে বিমুখ কাঁরনি। 
সে সাহায্য কতটকেই বা? মরূভামিতে 
হর মত। এখদেরই কাছে শুনতাম 
সাহায্য চাইতে ধোরয়ে নানান নিগ্রহ ও 
অপমানের কাহিনী। মনে বড় লাগত, আজ 
আমার যাঁদ এ অবস্থা হোত? এর "ক 
উপায় করা যায়? একব।র মনে হোল গভর্ণ- 
মেন্টের সাহায্য চাই। তারপরই ভাবলাম 
তার আগে আমরা 'মাহলা-শজ্পণরা 
একবার যাঁদ চেষ্টা করে দোখ? অবসর 
সময়ে রিহার্শযাল দিয়ে নাটক তৈরী করে 
"অল ফিমেল কাম্ট'-রূপে যাঁদ গণ্ণস্থ করা 
যায় অন্ততঃ নতৃনত্বের আকর্ষণেও ত লোক 
আসবে? পরে না হয় ছটা এাগয়ে 
সরকারের শরণাপন্ন হওয়া যাবে। উদ্দেশ্যের 
আঙ্তারকতা সম্বন্ধে অপরকে কনাভিম্দ 
করার স্টেজে না আসা পর্যন্ত অর্থ সাহাষ্য 
না চাওয়াই ভাল। আম, চন্দ্রা, মাঁলনা, 
রা বাড়ী বাড়ী গিয়ে 
কথা বলতে ওরা খুব 
উতলা হো কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
সন্দেহও প্রকাশ করল 'মায কয়েকজন মাহলা 
মলে এতবড় কাজে হাত দেওয়াটা একট; 
বেশী দুঃসাহসিক. হবেনা কি? 
ভাল কাজের চেষ্টা ষাঁদ বিফলও হয়, তাতে 
লজ্জার কোনো কারণ নেই। কিম্তু 
সফল হয়--সারা ভারতবষের সামনে ধাংলার 
মাহলা শিল্পী ঘহল একটা আদশ রেখে 
যাঝে। নিরাশ্রয় শি্পশদের লোক শ্রদ্ধার 
চোখে দেখতে শিখবে । 


তারপর সবাই মিলে 'মল্দের সাধন কিম্ধা 
পাতন'"পণ করে কাজ গুরু 
করলাম--সার্থকতা আশাতশত। বড়রা ছাড়াও 
নামতা, মঞ্জ:, সাধনা, অনূভা প্রথামের দিকে 
কি অমান্দাফক পারপ্রম' করেছে চোখে 
না দেখলে বিশষাস করা খায় না। 


ভালবাসার দরপ। ছোটদের কাছে যে প্রদ্থা 


আনুগত্য পেয়োছি, তার তুলনা হর না। 
ধকল্ছু মালনা, সরব এরা এত বড় বড় 


ক 


চল ধ্ঃ হ্ত্খ দ্ধ 


হা হয়ে সখ সমর নব কাছে আমার 
| খে. মেনে নিয়েছে। 


টি লে 


দের স্বভাব-মাধূর্যেশএ. কথা আমি কখনও 
ভূলি না স্কট চপ, কয়ে আবার বলেন, 


| 'একটা ছোট্র ঘটনা ভুলতে পারাঁছ'না। বাড়' 


কেনার পর আমাদের ফান্ড একটু অভাবগ্রস্থ 
হওয়ায় আময়া চিন্তা : ক করে 
এ সমস্যার সমাধান করা যায়? আমাদের 
সামাতরই একজন সভা যান সাধ্যাতখ্ত 
পাঁরশ্রম করে যাল্রা, থিয়েটার, ফিল্ম থেকে 
ঘা আয় করেন, তা এঁ হাড়ভাঙ্গা খাটনণর 
তুঙ্গনায় কিছুই না। কিন্তু সেই টাকা 
থেকে তান পণ্চাশ টাকা এনে আমার হাতে 
দয়ে বললেন, 'আমার টাকাটা সামাতর কাজে 
লাগলে খুশশী হব। -সাঁমাতি বহু টাকা 
তুলেছে, তৃলবেও। কিন্ত এ টাকার দ'ম 
আমার কাছে পন্যাশ লক্ষের বেশশ। 
--এছাড়া জনসাধারণ এবং বিশেষ করে 'প্রস 
ও সংবাদপত্রগ্ঁল সীমাহখন অরায়কতায় 
সাহায্যের হাত বাক্সে গদয়ে আমাদের 
কাজকে যেন একশ বছর এগিয়ে 'দিয়েছেন। 
এদের সাহায্য না পেলে বপন আজ জ্বগ্নই 
থেকে ফেত।প'এর পরের আধ্যায় সম্বন্ধে 
[কছু ভেবেছেন ?*-সাগ্রহে প্রশ্ন কাঁর। 


'এরপরের কাজ সাত্যই যাঁরা 'নিরাশ্রয় 
তাঁদের সম্মানে এই গৃহে আশ্রয়দান করা, 
হসাপটালে অসস্থদের জনা বেড-এর 
ব্যবস্থা করা। কারণ িঞ্পীদের বীনক্ষক্র 
কর্মক্ষেত্রে এত ব্যস্ত থাকতে হয় বে কেউ 
অসুস্থ হলে তাকে দেখাশুনা, সেবা করা 
যেমনভাবে করা দরকার হয়ত হয়ে ওঠে না। 
এছাড়া অবসর সময়ে সেলাই, নানা হাতের 
কাজ ও অন্যান্য কাজে সময়টার সদ্বাবহার 
ও সামতির অর্থাগমের চেজ্টা যাতে করেন, 
সোঁদকে নজর দেওয়া হবে। এদের মনকে 
সুস্থ ও প্রফল্ল রাখবার জন্য মাঝে মাঝে 
বাইরের শিল্পধদের এনে একট গান-বাজনা. 
কোনো অধ্যাপক বা' পাণ্ডতকে আমন্নপ 
করে গীতা ভাগবত পাঠের ব্যবস্থা করার 


ইচ্ছে আছে। 


'আমি এখনও লক্ষে পেশছেছি বলে 
মনে কার না এটা একটা উৎসাহম্দশপক 
অধ্যায় মাত॥ সাতাকারের কাজ এইবার 
করতে হবে? র্‌ 


কানন দেবী থামলেন-তারপর একট: 
হেসে বলঙল্লেন, 'সোঁদন এক দাঁর্জর দোকানে 


বলার সঙ্গে সঙ্গে ১০।১২ইটা ব্রাউজ 
প্পলাম। পাই রকম সাহাযা সবাই-ছই 
করবেন বলেই আমার বিশ্যাস। আর 


নমস্কার জালালেন। হদক্নের এই ব্যাস্তি-_ 
এই অপর আত্মার সঙ্গে একাত্মতা যোষই 


-সম্্যা লেন 


টিজ্রকল্পনা-প্রেমেন্দ্র মিত্র 





ব্ূপায়ণ- চিত্রলেন 
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মুহূর্তেই সেই অতীত আজই সকালে 
ঘ্বটা ঘটনার মত আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে 
উঠল। 

কলকাতায় তখন আম আরো ভশ্ষণ 
একা। লোকের কাছে পাঁরচিত অন্তরঙ্গ 
হবার জন্যে এবং বধ্ধৃত্ব করার জন্যে প্রয়ো- 
জনীয় কোন গুণই আমার ছিল না। দিনে 
[দনে শরাঁর ভেঙে পড়াছল। কালখঘাটের 
প্রায় আলোবাতাসহান মেসের নোংরা অসস্থ 
পারবেশ আমার প্রাণশান্ত জীবনের সকল 
আনন্দ তিলে (তলে গ্রাস করছিল। 'বিদ্বাদ 
আর বিষাদে ক্রমশ আম ক্লান্ত অস্‌স্থ হয়ে 
পড়ছিলাম। শীঘুই একটা মারাত্মক অসুখ 
আমাকে নিশ্চয়ই নিঃশেষ করে দিত। 
কিল্তু একটি রাঁববারের কাগজের বিজ্ঞাপন 
সেই ধারায় মৃত্যুর হাত 'থেকে 
আমাকে উদ্ধার করেছিল। | 





প্‌রোনো বালগঞ্জের একাঁট আঁভজাত 
পাড়ায় মাজত পাঁরবেশের নির্মল আলো- 
বাতাস--প্রাচুর্যে চমৎকার শোৌখন একটি 
মেসে উঠে প্রাণভরে আমি সুস্থ জশবনের 
দ্বাদ উপভোগ করলাম। দোতলার একট 
ফ্ল্যাটে আমাদের সেই মেস। সামনের খোলা 
বরান্দার প্রায় মখোম্যাথ একই বাড়শর অন্য 
একাটি ম্লযাট। একই 'সিশড় মেসের লোক- 
জনের এবং এ ফ্ল্যাটের ফ্যামালর ওঠানামার 
পথ। 

ছোট সেই ফ্যামিলির অনেক খবর দু 
দিনেই আমার শোনা হয়ে গেল। গৃহকর 
ঘাঁদও তিন বছরের একটি কন্যার জননণ 
কিন্তু ভদ্রমাহলা বয়েসে প্রায় তরুদণ। 
নানান কারণে ভদ্রমাহলা নাকি অসুখণ। 
দ্বামী. ভদ্রুলোকটিকে দেখলাম, ভাষণ রোগা 


পড়েছেন, নোংরা জামাকাপড় পরেন, সংরযাচ 
সংস্কীতর প্রাত মারাত্মক রকম উদার্সীন। 
অথচ, ভদ্রলোকের নাকি অনেক টাকা, একটা 
বেশ প্রাতিষ্ঠত ব্যবসার মআালিক। কিন্তু 
ভাষণ কৃপণ। মুখ ভেঙে গেছে, চোখে 


মুখে চালচলনে এমন একটা অপ্রীতিকর রুক্ষ 


ভাব, অথচ, ও*র স্ত্রী, তানি আশ্চর্য সুন্দর", 
দেখলে মনে হবে তান 'নিশ্চয়ই, উচ্চ- 
, চেহারায় প্রকাশে এমন একটা মধ 


2 


: 


শরবার, রা আন, ১৩৭৬] 


বে কেউ তাঁর প্রাত আকৃষ্ট হবেই। আম 
দু" দিনেই নিঃসন্দেহ হলাম এ ভদ্রলোক »& 
মুদ্ধ উজ্জ্বল ব্যান্তত্ময়শ ভগদ্রমাহলার স্বামী 
হবার কিছুতেই উপযূস্ত হতে পারেন না। 
শুধু টাকার প্রাচুর্যে অমন সূন্দরশ স্ত্রীকে 
অূধকার করে আছেন। ভদুমাহলাকে দেখেও 
আমার তাই মনে হল- এরকম একটি অনভ- 
প্রেত পুরুষের স্বামীত্ব যেন দ্যার্বসহ বোঝার 
মত তাঁকে ক্লান্ত পঞ্জ, করছে। স্বামীর 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করার তশব্র ইচ্ছায় প্রাত- 
নিয়ত মনে মনে পাঁড়ত হচ্ছেন। নিদারুণ 
গবতৃফায় আপন মনেই 
টা প্রকাশ্যে কোনরকম প্রাতবাদ করছেন 
করতে পারছেন না। তাই আত 
চা চাপা ক্ষোভ ও আঁভমানে তিনি 
অন্তরে গ.মরে মরছেন। শেষ পযন্তি এই 
দ:ইথকে স্বণকার করে এক শিবা সান্ত্বনার 
পথে নিজেকে শান্ত সংঘত রাখার আপ্রাণ 
চেষ্টা করছেন। জশবনের যে স্বপ্ন আশা 
সার্থকতার বিশ্বাস একাঁদন সজখব ছিল সেই 
সমস্ত একে একে তান ভুলে যাচ্ছেন। 
দুংস্বগ্নের মত স্বামঠর ফাছে গরাদনের 
মত আত্মসমপণণর জন্যে তিলে তিলে 
অদ্ভূতভাবে নিজেকে তৈর? করছেন। 


অথচ এখনও ভদ্রমাহলার মূখে চেহারায় 
ব্যবহারে ভঙ্গীতে যে দলভি কাঁবাক 
সৌন্দর্যবোধ ও  আশ্চ্য আঁভজাতোর 
হাঙ্গাত লক্ষ্য ক'র তা অন-সরণ করে বয়ের 
পূর্বে তার মন ফেমন ছিল তা আঁবচকার 
করে আঁম চগ্ধ বিস্ময়ে আভড়ত হই। 
তাঁর স্বামীর ভি শ্ে/ভে বিদ্রোহে আমিও 
মনে মনে ভীষণ উদ্ডেজতভ হয়ে পড়লাম। 
ভদ্রলোক টাবা আর তা গত দৌহক সুখ- 
ভোগ ছাড়া সম্ভবত আর 'কছই বোঝেন 
না। স্ীর মনের কোন খবরই রাখেন না। 
সে চেষ্টা শবন্দমান্র করেন না। তান 
সকালে বোিয়ে যান, আনেক রাশিতে বাড়ী 
ফেরেন। বাচ্চা মেখোটকে নয়ে ভদ্রমাহলা 
সারাদন একা থাকেন অভীতে দেখা 
ভবষ্যতের সেই স্বপ্ন কঙ্গনা আশাগডলার 
হাত থেকে এখনও সম্ভবত তিন নিত্কাত 
পান নি, সারাদ,পদর সারা 1বকেল ধরে 
বারান্দায় পায়চারি করেন আর যেন গভনীর- 
ভাবে কত কী ভাব্নে। অন্তরের দ্বন্দের 
যন্ত্রণা তাঁর মুখে আশ্চর্য করুণ বেদনাবিধন্ 
দিষগ্নতা একে দেয় নিবিড়ভাবে, আম তা 
লক্ষ্য কার। দঃপুরে একটা স্কুলে আমার 
পড়ানোর চাকরশ। বিকেল থেকে আমার 
অসীম অবকাশ, মেসের অন্যান্য লোকজনের 
কেউ সন্ধ্যের আগে ফেরে না, সারা বিকেল 
ধরে ফাঁকা মেসের মধ্যে একলা ভদ্রমাহলাকে 
দেখা লক্ষ্য করা আমার গভীর কৌতূহলের 
কাজ, যার নেশা ক'দনেই আমাকে ত স্ডূত 


মোহে আবন্ট করল। 


ভদ্ুমহিলাকে কোনাঁদন কোথাও যেতে 
দোঁখ না। তাঁর বাড়শতেও কখনো কোন 
আত্মশয় স্বজনকে আসতে দোঁখ ন। মাঝে 
মাঝে ছোট মেয়োটর ওপর 'বরক্ক হয়ে তাকে 
ধমকাতে থাকেন, একটুতেই উত্তোজত হয়ে 
সম্তানকে নিষ্ঠুরভাবে ধমক দেবার 

মে তা বনের বা নর পার 





অহরহ জখলছেন 


গিয়ে শান্তি পাই নাঃ 


হাস আছ পপ ও শ॥ জিত রগ শী 


অম.ত 


যন্ধণার অনুরণন আম যেন স্পষ্ট অনুভব 
করতে পাঁর। ক্রমশ বুধতে পার ভঙ্্ু- 
মহিলা সাতাই একটুও সুখী নন। কোন 
দন একবারের জন্যেও যথার্থ ভালো শাড়ি 
পরেন না, কোনদন একটু সাজেন না, 
চুলটাও কোনাদন বাঁধেন না, ভালো করে 
আঁচড়ানই না,-সারাক্ষণ উদাসীন অন্য- 
মনস্ক 'বধগ্ন। আম স্থির বিশ্বাসে সিদ্ধান্ত 
করলাম 'তাঁন এই স্বামী এই সংসার কোন- 
দিন চান নি। তাঁর অন্য স্বখন ছিল। অন্য 
প্রকীতির, তাঁর মনেরই সমধমাঁ পুরুষের 
স্বগন তিনি নিশ্চয়ই দেখোছলেন। বিকেল 
থেকে সন্ধ্যা অনেক রান্র পর্্ত এসন কি 
ঘ,মের মধ্যে স্বপ্নে আম ভদ্রমাহলার কথা 
ভাবি। তাঁর প্রাত এক আশ্চর্য সহান- 
ভু'ততে আমার মন আপ্লুত হল। সেই 
সহান্ভূতি ক্রমশ এক আশ্চর্য দ্বার 
আকর্ষণে আমাকে পেশছে 'দিল। এমন 
হল যে ভদ্রমাহলাকে বোশক্ষণ না দেখতে 
পেলে আমি স্থির থাকতে পার না। অন্য 
কোন কাজে অন্য কোন ভাবনায় আম আর 
মন দিতে পা'র না। প্রায়ই শরশর ভাল 
নেই বলে ক্লাস ফেলে রেখে মেসে চলে আ'স। 
মাঝে মাঝে স্কুলে যাওয়াও বন্ধ করলাম । 


একাঁদন মনে হল তাঁর প্রাত আমার 
এই দ:বলিতার কথা ভদ্রমাহলা বুঝতে পেরে- 
ছেন। চেয়ে চেয়ে তাকে দেখাছি, তাঁর সঞ্চে 
হা চোখাচোখি হলে আম লাফ্জত হয়ে 
ম্‌খ 'ফরিয়ে নিই, কিন্তু পরক্ষণেই আবার 
তাঁর প্রাত মুখ না তুলে পারি না। অবাক 
হয়ে দোখ ?তানও আমার মুখের দিকে 
টেয়েছেন। কেমন করে জানি না, হাজার 
অদ্ভুত হলেও ব্যাপারটা আমার কাছে খুব 
স্বাভাবক সঙ্গত মনে হল, আম ভাবলাম 
মই ভদ্রমাহলার স্বামন হবার উপয্ত 
ছিলাম। ভদ্রমহিলার যেটুকু পারচর আ!ন 
শখনে!ছ তাঁকে দেখে কজ্পনায় যেটুকু জেনেছি 
তাতে আমার বিশ্বাস দঢ় হল তাঁর সঙ্গে 
আমার সন রুচ চিন্তাভাবনা স্বগ্নের 'মল 
আছে। আন তাঁকে ভালোবেসে ফেললাম ॥ 
আর তাঁকে পাবার ধাসনায় আমার স্বপক্ষে 
আম 1নাজর মনে মনে যীন্তর পর যুক্তি 
জাতে লাগলাম। ওর স্বামণ ও"র মনের 
আপসল পাঁরচয় কিছুই জানেন না, 
ওকে আনন্দ সখ শান্তি ধিছুই 
দিতে পারেন 'ন, খর কোন স্বগ্নকে সার্থক 
করতে পারেন ?ন বরং ওপর সমস্ত স্বখনই 
ভেঙে দিয়েছেন, দিচ্ছেন। ওর সম্পূর্ণ 
আনচ্ছাতেই দিনের পর দন কে ভোগ করে 
করে ওর সমস্ত সম্ভাধনা গ্রাস করছেন। 
কিস্তু ও'র স্বাধীন ইচ্ছার মূল্য থাকা উঁচত। 
কল্পনা মত সুখী হওয়ার আধকার তর 
আছে। এই নিশ্চিত ক্ষয় থেকে আত্মরক্ষার 
দাবী গর ন্যায়সঙ্গত আঁধকার। প্রাতিজ্ঞা 
করলাম আম গুকে উদ্ধার করব। সখ 
করবই। এক আশ্চর্য মানাীসক ঘোরে আম 
সারাক্ষণ আন্দোলিত হত্তে লাগলাম। এর 
প্রীতি দুর্বার আকর্ষণের উদ্দাম উত্তেজনায় 


'দনে কোথাও 


কোথাও িছ/তেই 
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জ্থর থাকতে পার না। শরগর খারাপের 
অজুহাতে আম কিছুঁদনের ছুটি নিলম। 
সারা 'দনরানি মেসেই থেকে গেলাম । 


ক্রমশ যা আশা করোছলাম, যে সময়ের 
প্রতীক্ষায় আম ব্যাকুল হয়ে ছিলাম সেই 
সময়ে পেপছে গেলাম । দেখলাম ভদ্রমাহলাও 
রশতশত তগ্রহের সঙ্গে আমাকে লক্ষ্য 
করছেন। আমার মনের অবস্থার খবর আগেই 
তাঁর জানা হয়ে গেছে। এখন দেখাছ আমার 
প্রতি তিনি গভীর আকর্ষণ অনুভব করছেন। 
দুপুরে প্রায় তান বারান্দায় এসে দাঁড়ান, 
আমার মুখের 'দর্কে চেয়ে থাকেন। আঁভ- 
ভূতের মত তাঁকে দেখতে দেখতে মুখে এক 
ষ্ঞ্জনাময় বান্তম হাসির মায়া রচনা করি 
আম, ভদ্রমাহলার মুখেও তার প্রাতফলন। 
মনে হল আমাকে অদ্ভুত আবেশে আত্ম" 
প্রতায়ে নিশ্চিত করে তান সাত্যই আমাকে 
ভাবছেন। 


পরবতী সূ? হিসেবে আমার পক্ষে যা 
স্বাভাবিক তাই করলাম। দূর্বার আবেগ 
কোন মানাঁসক বাধাই গ্রাহ্য করল না, আন” 
কূল পাঁরবেশ আমাকে সাহাযা করল। আর 
ভদ্রমাহলার আঁবস্ট দূ চোখ আমাকে 
প্রশ্রয় দল । সহজ আলাপের পথ ধরে 
সঙ্গে ঘানত্ঠ হবার অপূর্ব মোহে আম 
নাবডুভাবে আত্মসমর্পন করলাম । 


দদনেই তাঁকে আম আমার অনেক 
গকছুই জানালাম । তিনিও তাঁর অনেক খবর 
আমাকে শোনালেন । তাঁর নাম নশীলমা সেন। 


কলেজে দু থছর পড়ো ছলেন। গান গাইতেন, 


সেতার শিখতেন। এখন আর [কিছুই করেন 
না, কিছুই ভালো লাগে না। আম গভাঁর 
অন,সন্ধানী মনে, মনে আশ্চর্য অণুবাীক্ষণ 
যল্ল (নয়ে তাঁর প্রাতীটি কথা, কথা বলার 
ভাঁঙ্া কণ্ঠস্বর অনুধাবন করে আবন্কার 
করলাম তাঁর বববাহপূর্ব জীবনের নানান 
*ব”ন কপনা, এখন যার সমস্তই মিথ্যা হয়ে 
গেছে, এখন তিনি কত ভশষণ অসুখী, 
দুঃখী । ক্রমশ আরো আলাপের মধ্যে দিয়ে 
আম আমার হৃদয়ে আম্চয দূরবাঁক্ষণ যন্দ 
বাঁসয়ে তাঁকে আমার একান্ত নিভৃত সালধে 
উপলাব্ধ করোছ। সঠিক জেনেছি 'তাঁনও 
আমার প্রাত দুবার আকষণে আত্মসমপণ্ণ 
করে আমাকে ভালোবেসেছেন। অনেক আগেই 
আম তাঁকে ভালোবেসোছ, জেনোছ এই 
ভালোবাসা থেকে আর কোনমতেই আমার 
মুন্ত নেই। 'দনের পর দন অনুভব করেছি 
ও'র মানর অবস্থাও আমারই মত। রুমশ 
তাঁকে নিজের করে পাওয়ার স্পা এমনভাবে 
আমাকে পেয়ে বসল, কেমন করে জান না 
আমি ভুলে গেলাম তিনি বিবাহতা, তাঁর 
স্বামি জীবিত, একটি সল্তানও আছে। 
প্রকাশ্যে মূখে আমরা কেউ কাউকৈ আমাদের 
ভালোবাসার কথা বাঁলানি। শকল্তু তবু আমি 
গনশ্চিত নখলিমাও এখন দ্দ:মান্র সন্দেহ 
দদবধারও অতশত--আমরা পরস্পরকে ভালো” 
বাসি। মিলিত হতে চাই। 


আমি অদ্ভুত পারকজ্পনায় মেতে উঠলাম 
কেমন করে আমাদের ইচ্ছাকে সফল করব? 
কেমন করে আমরা আমাদের আকাঞ্ষিত 
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। উদ্বেগে আমার শরখর ক্ষয় হতে লাগল। 
কোন পথ আম আঁবচ্কার করতে পারলাম 
না। অনুভব করতে লাগলাম নশীলিমা 
অসহায়, সে আমার ওপর নির্ভর করে আছে। 
সে প্রাতনিয়ত চাইছে আঁম যেমন করেই 
হোক তাকে যেন তার বর্তমানের এই 
দর্বিসহ জখবন-যন্তুণা থেকে উদ্ধার করে 
আমার ভলোবাসার সাধে তাকে প্রাতীন্ঠিত 
করি। সে খে আমাকে কিছু না বললেও 
তার মুখ দেখে আম তার অন্তরের সমস্ত 
কথাই সাঠক বুঝতে পারলাম । অথচ আমি 
তাকে কেমন করে সাহায্য করব? তার 
জশপ্বত স্বামী, তার সন্তান, আমার সামান। 
চাকরী-আঁম ক করব? কণ পথ আছে 
কণ উপায় আছে ভেবে ভেবে আম দিশাহারা 
হতে লাগলাম । আশায় নিরাশায় আম 
ভীদ্বগন পশীড়ত যন্তণায় ভেঙে চুরে যেতে 
লাগলাম । 


হঠাৎ কিসের ছুটিতে শেন মেসের সকল 
যে যার দেশের বাড়ীতে চলে গেল। সেই 
চমতকার সযোগকে আমি সমস্ত হদম-মন 
গদয়ে অবলম্বন করলাম । 'স্থরপ্রাতজ্ঞ হলাম 
'আজ দুপুর 'বকেল ধরে নশীলমার সং্চা 
সমস্ত ব্যাপারটা নিয়ে অনেক আলোচনা কারে 
একটা না একটা পথ আঁবতকার করব্ই । 
আর সেই পথ যতই বিপদসঙ্কুল হোক সেই 
পথেই আঁম নশীলিমাকে উদ্ধার করব- 
আমাদের আমার ভালোবাসাকে জয়ী করবই । 


দুপুরে কয়েকটা সাধারণ কথাবার্তার পর 
 নশীলমা আশ্চর্য শান্ত সংযত ভাবে অন্ভূত 
স্বাভাবক কণ্ঠস্বর বলল, আগামবকাল 
'আমরা এ বাসা ছেড়ে চলে যাচ্ছি। 


আজ পর্যন্ত পৃথিবীর সমস্ত মানুষের 
সমস্ত হতাশা ব্যর্থতা একসঙ্গে আমাকে 
গ্রাস করে আমার আস্তত্ব শুন্য করে ?দল। 
কশ অবস্থায় কতক্ষণ তাঁর মুখোমুখি 
দাঁড়িয়োছলাম জান না, এক সময় আম 
ছুটে কোথায় বোরয়ে চলে গেলাম। কল- 
কাতার পথে পথে সারাদিন ঘুরে বেড়ালাম। 
ফত নিঃস্ব আমি! আম কাঁ ভাষণ একা! 
আম কোথায় সাল্মনা পাব! নধীলমাকে 
ভালোবেসেছিলাম, সে ছাড়া আমার আর 
কেউ ছিল না। সে চলে বাবে. যাবেই । আম 
তাকে কোনাদন পাব না। পাব না। আন 
কেমন করে বাঁঁব? আমাকে যদ আরো 
অনেক কর বেচে থাকতে হয়-সেই লক্ষ 
জক্ষ কোট কোট অসংখ্য মৃহূর্'গুলোর 


প্রাতা্ি মুহূর্ত আম কেমন করে যোচে 


উত্তেজনায় ভাবনার 


মারাত্মক আহতের মত আর্তনাদ করতে 
করতে পথে পথে ঘ্দরতে লাগলাম। অথচ 
কোন পথের সম্ধান পেলাম না। রুমশ মাথাটা 


ভীষণ ভারী হয়ে উঠল।  চিন্তাভাবনাগদলো 
জট পাকিয়ে যেতে লাগল। মনে হতে লাগল 
আমি পাগল হয়ে যাঁচ্ছ। শরশর কাঁপতে 


লাগল। সেই অবস্থাতেও ভ একটা 
কিছু ব্যবস্থা করতেই হবে। করতেই হবে। 
কী করার আছে ক করতে পার কী করব 
কিছুই জান না। শুধু ভাবতে লাগলাম 
একটা কিছু করতেই হবে শ্রান্ত ক্লান্ত হয়েও 
অদ্ভূত এক ঘোর মানাসক অবস্থায় টপগতে 
টলতে ধখন মেসে ফিরলাম তখন অনেক বানর 
হয়ে গেছে। দেখলাম মেস অন্ধকার । আলো 
[নাভয়ে আমাদের চাকর ঘুমিয়ে পড়েছে। 
চেয়ে দেখি নশীলমাদের ফ্লযাটও অন্ধকার । 
তাদের যে দরজাটা সারাক্ষণ বন্ধ থাকে 
ভন্ধকারেও দেখতে পেলাম সেটা আজ 
খোলা আছে। কোথা থেকে বাতাস এসে 
অদ্ভূত শব্দ করতে করতে দরজার কপাট 
দুটাকে একবার একটু বন্ধ করে "দচ্ছে 
পরক্ষণেই আবার খুলে দচ্ছে। পাগলের মত 


ছ£টে গেলাম। তাদের সেই বারন্দা যেন 
অন্ধকারে মরে পড়ে আছে। ব্যাকুলভাবে 
সুইচ বোর্ড হাতড়ে একটা সুইচে চাপ 


[দিতেই ঝাঁঝালো আলো শূন্য বারান্দায় 
খোলা দরজা জানলা দিয়ে নশীলমার ঘরের 


শুন্য ভিতরটায় হো হোহাহাকরে হেসে 


উঠল! আলো নিাভয়ে অন্ধকারে পুকের মধ্যে 
সেই হো হো হা হাক ধান শুনতে শুনতে 
করতে আম কী খশুজোছলাম, আজ সাঠিক 
মেস ছেড়ে দিয়ে অন্য একটা মেসে গিয়ে 
উঠোছলাম। 


তারপর দীর্ঘ সাত বছর কেটে গেছে। 
ইতিমধ্যে আম একটা কলেজে পড়ানোর 
চাকরণ পেয়োছ, আমার জশবনে কত ঘটনাই 
ঘটে গেছে। 


এতক্ষণে আম আবার একবার ভদ্রু- 
মাহলার মুখের দিকে তাকালাম । না আমার 
চিনতে ভুল হয়ান। নশীলমা সেন নিশ্চয়ই । 
একটু বেশশ ফর্মা আর রোগা হয়েছেন। 
কিন্তু আজও দেখছি সেই সাত বছর আগের 
মত তরুণীই আছেন। শত বছর আগেকার 
[তন বছরের সেই মেয়েটি, ষার পাশে বসে 
আছে, সুন্দরী িশোরশ হতে চলেছে। আর 
একটি সুন্দর বাচ্চা তন বছরের হবে, 





শা ২০ জব 


লিরিক আলো করে বনে ট্রাম 


করে গ্রগ্মের এই দৃপৃয়ে নশীর্লিমা কোথায় 


চলেছেন ?. গর স্বামীকে দেখাঁছ না। ভদ্ুলোজ 
নিশ্চয়ই এখনও সারাদিন নিজের ব্যবসায় 
ডুবে থাকেন। : আমার সঙ্গে নলমারদ?: 
[িতনবার চোখোচোখ হল। আঁম আশ 
করোছলাম নর্গীলমা আমাকে চিনতে পারেন, 
দু'একটা কথাও হয়ত বলবেন, অন্তত 
আমাদেষ সাধারণ কুশল সংবাদ 'বাণময় 
হবে। কিল্তু নীলিমা আমাকে চিনতে পরলেন 
না। আম তাঁকে দেখাঁছ জানার পর থেকেই 
কেমন অস্বাস্তবোধ করছেন। একবার 
[বরস্ত হয়ে আমার দিকে ভ্কুটিও করলেন । _ 
আঁম লাঁঞ্জত হয়ে খুব অগ্রস্তৃত হলাম, 
আমার যে ঠিক ক হল ভালো করে বুঝতে 
পারলাম না। তবে আমার স্টপে পেশছবার 
আগেই কী ভেবে আম নেমে পড়লাম। 
অনাভপ্রেত স্টপৈে দাঁড়য়ে রোদে পুড়তে 
পূড়তে চেয়ে চেয়ে দেখলাম ক্রমশ ধূ ধু 
করতে করতে কত দরে ট্রামটা 'মালিয়ে গেল । 


অনূভব করলাম, ভীষণ র্লান্ত লাগছে। 
আজ আর কলেজে যেতে একট.ও ইচ্ছে করছে" 
না। অথচ সামনেই ছাত্রদের পরীক্ষা, এই 
পময় ক্লাস না নিলে হয়তো ছাদের অসাাবধা, 
হবে। তারা আমার কাছে অনেক কিছু আশা 
করে। কিন্তু তবু আজ আর ক্লাস নিতে 
যেতে আমার যে একটুও ইচ্ছে করছে না। 
[কিন্তু এই দুপ,রে আঁম যাব কোথায়? ঘরে 
ফিরতে পারব না। সারাটা 'নজন দুপুর 
ধরে সেই একাকত্বের যর্ধণ আম সহ্য 
করতে পারব না। অসখন।র প্রাতি অবোধ 
আভমানে আমার নিঃসঙ্গ বুক গুমরে উঠল। 
আশ্চর্য! 'নজের একটু বেশী সুখ একটু 
বেশী স্বাচ্ছদ্দ আর স্বাধীনতার জন্যে 
আদশেরি সংঘাতজাঁনত সামায়ক মনো- 
মালিন্যের অজুহাতে অসশমা আমাকে একা 
ফেলে রেখে আমাকে নিঃশেষে তুলে গিয়ে 
আবার 'বয়ে না করলে পরত না? 'কছতেই 
ক পারত নাঃ হয়তো সাঁতাই কিছুতেই 
গারত না। প্রতোকেরই সুখী হওয়ার অধি- 
কার আছে। প্রতেকেত্ই আরো বেশ সুখা 
হওয়ার আধকার আছে। 


কিন্তু এই প্রচণ্ড রোদের মধ্যে দাঁড়য়ে 
পাঁড়য়ে কতক্ষণ আম এমনি পুড়ব? পড়তে 
পুড়তে কোথায় যাব 2 একবার ঢেঁয়ে দেখলাম, 
না, আকাশের কোন দিকে কোথাও এক- 
টুকরো মেঘের চিহ্ন নেই। মেঘের কোন 
লক্ষণই নেই। অগত্যা, কোথাও না কোথাও 
যখন যেতেই হবে, সেই অসহা। রোদেই নেনে 
পড়লাম। ৃ 


শাজক 





টিনা রাহা রাবার জেতে গ্ররা 
পেডিওয় নিজস্ব চাঁরত। স্ুপ্রাতষ্ঠিত। শ্রোতারা এদের সকলকে 


ভালোভাবে চেনেন, এদেক্স এক একটা সৃষ্পঙ্ট ছবি শ্রোতাদের 


আনলে আঁকা থাকে। এদের কণ্ঠস্বর শুনলেই সেই ছাবগীল তাঁদের 
মনে জবল্জব্লূ করে ওঠে । তাতে এ'দের সম্পূর্ণ অবয়ব-হাবভাব, 
চালচঙ্গন, শিক্ষাদক্ষা, রুচি সমস্ত কিছুই ফুটে ওঠে। 

এরা বিভিন্ন আসরে, মহলে, ভবনে, মস্ডঙ্গীতে থাকেন। 
ফেমন-কুষিকথার আসরে মোড়ল, সদাশব, কাশশনাথ, মোহনলাল 
প্রভৃতি: মজদৃরমন্ডলশীতে শেখর, বসল্ত ইত্যাঁদ। 


মোড়ল বঙ্গাতেই সেই গ্রামা, প্রাজ্জ ব্যান্তাটর ছবি ফুটে ওঠে, 
ধ্যান গ্রামের সমস্ত খবরাখবর রাখেন, বাইরের অনেক খবর 
থাকে তীপ্র কাছে। ভন ধীর স্থির বিচক্ষণ, গ্রামবাসদের কল্যাশ- 


সাধনের চিন্তায় ও কার্জে নরত। কিসে চাষআবাদ ভালো ভয়," 


ফলন পাওয়া যায়, কেমন করে সেচ-সার 'দতে হয়, কাঁভাবে 
শাছশাছাল আর ফসলকে রোগপোকার হাত থেকে বাঁচাতে হয়-_ 
দেই চিম্ভাই তাঁর সবক্ষপ, আর তার ব্যবস্থা । শুধু চাষ-আবাদ 
নয়, মানুষেরও চিল্তা-মানুষের শক্ষাদণক্ষা, রোগ প্রাতরোধ, 
প্রাতবেশীর সাহায্যে এগিয়ে আসা সব কিছু নিয়েই তাঁর কাজ । 
আবার কলহ-বিবাদদ মেটানোও । . হাক রর ডেল ই 
ছবাঁট শ্রোতাদের মনে তোর হয়েছে। 


এমন কয়ে অন্যসব চারঘ্রের ছাবও তৈরি হয়েছে 
অনেকের! সদাশিব বলতে সেই সাদামাটা লোকটার ছবি ফুটে 
ওঠে, বার বৃদ্ধি মোটা. বশাচটা, কথায় কথায় বাগড়া করে আবার 
 গঞ্পো সঙ্ঞে মাটয়েও নেয়? কাশশনাথ বলতে মনে পড়ে সেই 
্নসৃটি কয়া চারঘাট, যে ফাঁক পেলেই সদাশিবকে খোঁচা দেয়, 
নিজে অনেক কিছু জানে বলে ভাব দেখায়, খনাদেধী যাকে শবখ্নে 
দেখা দরে সণ্কটমোচনের পথ বলে দেন। মোহনলাল 'আধ্হানক- 


কালের ছেলে--গ্রামের ছেলে, লেখাপড়া জানে, দেশাবদেশের . 


খবরাখবর রাখে, তার লেখাপড়া আর শিক্ষা-দীক্ষা গ্রামের 
লোকদেয় কলাণে বাবহার করে। শেখরেরও জ্ঞান আছে, ফৃক্ধ 
আছে; দেশের জদ্য সে ভাবে, দেশের উল্লয়নেধা বিষয়ে সে চিন্তা 
'ফয়ে। যসজ্ত তার সাগরেদ, শেখরের কাছে জিজ্ঞাসা ঘরে লব 
জেনে দের, দেশেয় কাজ করতে ছায়। 


.. এখন খই মোড়লকে বদি কোনো প্রেমের নাটকে মায়ার 
ভুমিকায় দেখা হায় অখবা খল নারকের, তাহলে খেমন জাগে? 
“জাগে সপো মোড়লের ইমেজনটা নক্ট হয়ে বায়। প্রোতারা কিছুতেই 
. মাটকের কোনো চাঁয়তে তাঁফে মেনে নিতে পারেন মা, সর্বন্ষপ, 
চারা ভোগের সামনে মোদলকে জম বাই চার চটি 


(কথা মোড়লের কথা বলে হনে হয়। নাটকের নায়ক অথবা খল 
মারক কিংবা অন্য কোনো পাদ্বাচারত তখন মোড়লে হুগম্তোরিত 
হয়ে বায়। নাটফটা মার খায়। . 
সেই রম সঙযাশিব, হাপীনাথ বা. মোহনলাকাও আদ কারো 
নাটকে রপফে বা নকশায় কোনো ভূমিকায় আভিনয় করেন তখন 
তাঁদেরও আলাদা করে নেওয়া যায় না, সেই চরিত্র সঙ্গে তাঁরা 


এক হয়ে যান। ধ্যান ঘোষক, [তান -কাশীনাথ, তিনিই নাটকে 
রুপ্পকে নকশায় অন্য চরিব্র--এটা ভাবতে কষ্ট 'হয়। | 


 খনত্য মজদুরমণ্ডলণ পাঁরচালনা করেন 'বান, 1তামই যাঁদ 
আবার শেখরের রূপ ধায়ণ করেন তাহলে গেখরেচারায় পালিয়ে 
মা গিয়ে উপায় থাকে না। মজদৃরমণ্ডলীয় পারিচালক 'হসাবে 
তাঁকে যেমন প্রত্যহ দেখা যায়, ঠিক সেই রকম কণ্ঠস্বর, স্বরক্ষেপণ, 
ভাবভাঁঙ্গ যাঁদ শেখরও গ্রহণ করে তাহলে শেখর়কে আলাদা করে 
চিনে মেব কেমন করে? শুধু শেখর নামটা শুনে? নিত্য বাঁকে 


,অনৃষ্ঠান ঘোষণা করতে শুনাঞ্ছ [তান যাঁদ এসে বলেন, "আম 


বসন্ত” তাহলে বিশ্বাস করতে কষ্ট হয় না কি? 


অহরহ যাঁদের ঘোষক-ঘোষিকার ভাঁমকায় দেখাছি তাঁরা 
যদি কখনও বিনয়, হারহর, গজপাঁত, উীরমলা, সুমিতা হয়ে 
শ্রোতাদের সাধনে হাঁজর হন তাহলে এ বিনয়, হয়িহর, গজপাঁত, 
ভীর্মলা, সূমিতার স্বাতল্প্য থাকে কি? তারাও কি সঙ্গে সঙ্গে 
ঘোষক-ঘোধিকায় পারণত হয়ে ধায় না? অনষ্ঠানের উৎকর্ষহানি 
হয় না? শ্রুতিসৌকর্য নষ্ট হয় না? মাধুর্য হারায় না? 


তাই কোনো স্টক ক্যারাকটারের অন্য কোনো চরিত গ্রহণ 


করা উচিত নর, কোনো ঘোষক-ঘোধিকারও কোনো মাকে নকশার 


রূপকে আলোচনায় অংশ গ্রহণ করা ঠিক নয়। মানে, নিতা এক 
রূপে যাঁদের কণ্ঠস্বর শোমা বায়, পারতপক্ষে তাঁদের নিজেদের 
অনজ্ঠান ছাড়া অন্য অনষ্ঠানে 'অংশ গ্রহণ করা উচিত নম । কারও 
কারও পক্ষে এই লোভ সংবরণ করা একট, কঠিন হতে পায়ে, 
কস্তু অনত্ঠানের উতকর্ষের দিকে তাকিয়ে খই লোত সংবরণ 
করতে ছবে। | 


অবশ্য একথা সাত যে, মাঝে মাঝে এমন অবস্থায় উদ্ভব 
হয় খন ঘোষক-খোক্িকাদের নাটকে নকশার রপকে আল্গাচনায় 
লা এলে পারা যায় না। হয়তো কোনো 'শিঞ্পীী শেষ মৃহৃতে 


উপায় থাকে না। এইরকম সব অবস্থায় ঘোষক-ঘোিকাদের আনা 
যদিও সমর্থন করা ঘায়, 'কিল্চু স্টক ক্যারাফটারদের কিছুতেই নাঃ 


কারণ, ঘোষক-ঘোধিকাদের তেমন বিশেষ কোনো ইমেজ থাকে না, 


স্টক ক্যারাকটারদের থাকে । স্টক ক্যারাকটাররা এইরকম সব 


নন রে কমে টনের ইনের রান এ. 
ছার ইল আর জর । | 


৬ 


রী া 1 


না 





. লস 


রত ক 
ডি ৯গ১০-০251, 
সঙ্গে শ্রীজ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের একটি সাক্ষাৎ- 
ফর প্রচারিত হয়েছে। এই সাক্ষার্কারে 
 শীয়ায় বেশ মনোরমভাবে তাঁর প্রথম গান্ধখ- 


বি হয়েছিলেন । পাথর খুশিতে তাঁর 
শআনজাও উপচে পড়োছল।... পরেও তান 
তাঁফে অনেক গ্রাম শুনয়েছেন। 


 ঈঞ্গীত ও আর্ট অম্বন্ধে গাম্ধশজখর 

 শ্রকটা নিজস্ব ধারা ছিল । সেই ধারশাও 
শ্রীরায় তাঁর এই স্মৃতিচারণে আত্মকথার 
মধ্য দিয়ে স্পন্ট করে বান্ত করেছেন। এই 
বাত ফরার মধ্যে একটা দাশশনক ভাব 'ছিল। 
ভাঁয় স্মৃতিচারণে গান্ধীজণর দর্শনের সন্যো 
তাঁর নিজের দর্শন এসে মিশোছল। তাতে 
অমুষ্ঠানটা মমগ্াহশ হয়োছল। 
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টিন ক রি 


এ যুগের শ্রেত্তি মণণীষীদের অন্যতম. এক. ০৯০৭ শা 
তাঁকে একটু 
অস্বাস্তর মধ্যে:  ফেলোছিলেন, বলে মনে - 
হয়োছল । সামনাসামান এই রকম প্রশংসায়, 
অস্বস্তি বোধ করারই কথা । আর 'অনাতম 


জন” বলে সম্বোধন করে 


একজন", দুটো শব্দ এক সঙ্গে চলে কণ 
করেও 


এইদ্ন সকাল সওয়া ৮টায় 'আধূনিক 
গান শুনিয়েছেন ভ্রীমতণী অসশমা ভট্টাচার্য । 
আধানক ন্যাক্াঁম ছিল না তাঁর গানে, 
তাঁর গ্রান সহজ, স্বাভাবিক শ্রাতমধর। 


রি সওয়া ১০টার নাটক গল 'লালন 

কাহনথ শ্রীরণাঁজৎকুমার সেন 

নাট্যরুপ শ্রীরদীপিন্দ্রন্দ্র লন্দ্যো- 
হা 


লালন ফাঁকির! নামটা শুনলেই মনের 
1ততত্নকার বাউলটা চণ্চল হয়ে ওঠে, গান 
গেয়ে উঠতে চায়। লালনের গান রবীল্দ- 
নাথকেগড চণ্ুল করেছিল । লালন যে আজও 
বেচে আছেন তার মূলে রবাষ্্রনাথের দান 
বড়োকম নয়। রবশম্প্রনাথ লালানের কান্ট 
গান শুনে মোহত হয়েছিলেন, বাউল গান 
সংগ্রহে ব্রত হয়েছিলেন 


সৌভাবায আমাদের হয় নিন আমরা শুনোছ 
আনোর কক্টে, ই৬শে অগস্ট রাত সওয়া 
১০টার নাটকে শ্রীঅমর পালের কচ্ঠে। 
শ্লীঅমর পালের কন্ঠে লালনের গানশগজি 
প্রাণবন্ত হয়ে উঠোছিল। কিন্ত নাটকে গানের 
সংখা ছিল কম। লালনের নাটকে লালনের 
পান যাঁদ প্রাধান্য পা শিস আহলে আর ক? 
হল? 'কল্তু এই নাকে গান প্রাধানা 
পায় নি, গান এখানে হয়েছে সহযোগশ । 


এই নাটকের আভনয়ের ধদকটাও 
উল্লেখযোগ্য ।. প্রায় সকল্লেই ভালো আভনয় 
করেছেন-লালনের : ভূমিকায় শ্রীরখীন 
মজুমদার, শশতলের ভূমিকায় শ্লীআমতাদ্ছ 
মাইতি, হারনাথের ডাীমকায় জীয়ন মুখো 
পাধায়, সাইজশীর টি শ্ীমাশ ্ীমনী 
পপ্মর ভামকায় শ্রীমতশী বন্দনা দেবস 
সাশিদার ভূমিকায় শ্রীমতশ বাণী গঞ্গো- 
পাধ্যায়। দয়ার ভূমিকায় শ্রীমতশ শুরা 


, বন্দোপাধ্যায় ও সাকনার ভামকায় শীত 


ন্্খো আটা। 


প্রসঙ্গঃ । 


আর  িনাবাদ? কাবতাটিক 


0 ঈ 9 রস 14. 
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উত্তরে সমগ্র ধুবসমাজের মনের প্রীতফজমটা 
পাওয়া যায়, তাদের চিক্তার ধারাটা জালা. 
তবে তাঁর ভাঁমিকাটা তি একটু 


যায়। 


সংক্ষেপ হলে ভালো হত। এই রকম 'সব 


অন্হ্ঠানে দশর্ঘ ভাঁমকা একঘেয়ে হরে 


পড়ে, অনাধশ্যক মনে হয়। 


এইদিন ব্লাত পাড়ে টায় সংহাদ 
[বাচার িবধয় ছিল দ্াঁট 8৫ কাব 'ধঙ্কু 
দের সঙ্চে কাব সুভাষ যুখোশ্পাধ্যানের 
সাক্ষাৎকার. 
সঙ্গীতকলার অধাপকরূপে যোখ 'দতে 
যাবার প্রাক-কালে শ্লীজ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের 
সঙ্গে আকাশবাণীর প্রাতনিধির কিছু কথ'। 
পথমাটর জনাই সময় বরাদ্দ ছিল বোশি, 
স্বিতশয়াঁটর জনা কম-অনেক কম. মিনিট 
লে বারি অর্থাৎ অনুপাতটা 
ঠিক ছিল না। শ্রীঘোষের যেন আরও কুছ 
শললার ছল, সময়াভাবে বঙ্গা হল না। বাধ 
রয়ে গেল, অনুষ্ঠানটা অপূর্ণ থকে গেল । 


প্রথম ভাগে সময় বোশ পাওয়ায় 
সাঙ্ষাংকারটা বেশ পৃশহইি হয়েছিল । 


এইপিন রাত নটা ৫০  মানটে স্থালশীয় 
সংবাদ প্রচার মাঝে কিছুক্ষণের জনা বজ্ধ 
হয়ে শিয়েছি্, ৮টায় ফবশ্োচ্ঠীর আমু 
ঘ্টানও খানিকক্ষণ আসে নি, ১০েটায় সংবাদ 
পারক্রমাও অজপক্ষণ শোনা যায় 'নি। হাচ্যিক 


গোলযোগ 2 ঘোষণা করা হয় নিত্তা 
কিছু 2 বঙ্গা হয়নি তো, “যাম্পিক গাজা, 


যোগের জন্য...টা...িনিট থেকে...টা...সঅক্সিট 


পযশ্তি ৪৪৭৮ মিটারে কোনো আঅনস্ঠাম” 
প্রচার করতে না পারায় আমরা দন্ত 2. 


রাত সওরা ১০টায় ছিল 'পোশ্ল, 
..ঘাইরের অনৃষ্ঠানের যেনা 


আরও স্পল্ট, আরও শ্রৃতিগ্গোচর "হওয়া 


দরকার, নইলে এই অনুষ্টান প্রচারের কোনো | 


সাথকিতা নেই। 


স্থলে দুটি গান প্রচারিত হয়েছিল ৭. ফজ্ত 


শেয়ে ঘোষক ঘোষপা কহকোম,:' 
কান নান গেরে শেঙ্ালেন 


দশপা সেন? 


৩০শে অগস্ট বিকেল গাড়ে, কউ রর 
শ্্রীপ্রীশ বর্ধনেক় " উজ রা 


ভাত্তফ গঙ্পাট সুন্দর । 





০ 


এবং তিনটি পানে 


27 রর 


আর ম্াক্ণ বধ্বাবদ্গালযে 


খল 
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ক্ষণ ও নক্মতা নেই। কিন্তু যা আছে তা 
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করে। বাই হোক, হাত 1 হলেও পুমবম 


্ নি 


গ্রুদ্বে আঁদয়সের এত প্রাচুর্য থাকলে, চল- 
চ্চন্নে দেখানোর আপাত্ত থাকবে কেন? 
আপ্পান্ত থাকবে এবং নিশ্চয় থাকবে। 
তবে যুক্তিটা ভারতীয় আদর্শের নয়, ধূক্তিটা 
সংস্কাতর। শিশু কর্তক মাতৃদ্তনপানের 
দৃশ্য, মাতাপন্রের পাবশ্ন চুদ্বনেয় দশ্য কিংবা 
সময় কংকালসার নশ্নদেহের 
দৃশ্য ক চলা্চত্ে আপাত্তজনক? সেটাও কণ 
ডারতশয় 


অর্থাৎ, দেখা বাচ্ছে, চলাচ্চরে চুদ্ঘন ও 
নগ্নতার প্রয়োগ দু'রকম হতে পারে; এবং 
সমস্ত ব্যাপারটা প্রয়োগের ওপরই 'নিভর- 
শশল। এখন প্রশ্ন, ভারতশয় চলাচ্চিল এয 

পহুণ করবেন? অর্থাৎ প্রযোজক- 
পারচালকরা গ্রহণ করবেন? আগলে গোনা 
ধায় এমন কয়েকজনকে বাদ 'দিয়ে ভারতশয় 
চলাচ্চয়ের বেশির ভাগ প্রযোজক-পাঁরিচালক- 
দের শিল্পগত মান কতখানি উপ্চু, সে 
সম্বন্ধে পরিপূর্ণ সন্দেহ প্রকাশ করা চলে; 
এবং বুকিং আফিসের প্রাত তাঁদের ছাঁষ্ট 
ও শ্রুতির বহুল আনাগোনার দিকে তাকিয়ে 


সচেতনাকে এক কথায় নাকচ করে দেয়া হায়। 
বিশেষ করে হচ্দশ চলচ্চিত্রের কতাবান্তদের 
(অধশা বাংলা চলাচ্চঘনণ্ড যে একেবারে ধোয়া 
তুলসাীপাতা, সে কথা আম বলাছ না)। 
জয়ঙ্ত চৌধুরশ 
ছাড়োর। 

২৪-পরগাপা 

শ্রীপারুল গাশশুখ্ত গত সংখ্যায় 
৫১৮শ) চুম্বন ও নক্নতা' প্রসঙ্গে যে বন্তব্য 


সব ব্যাপারে (বিজ্ঞান, সাহত্য, শিরপ, খেলা- 
ধূলা ইতাঁদ) ভারত ধখন সমান তালে পা 
ফেলে এঁগয়ে খাচ্ছে তখন এ সামানা 
ব্যাপারটাকে চেম্বন ও নগ্নতা) যালয়ে না 
মেখে ফিল্ম সেম্সর কাঁযাটি আজ 'ভাষতটর 
এঁতিহ্য ও সংস্কীতির মুখ উদ্জল করেছেন। 
আজ আমরা € করে যায়া জঙ্মে ভার- 
তয়, কিস্তু মনেপ্রাণে বিদেশশ) আমাদের 
1বদেশশ বঙ্ধূ-বাষ্ধবদের কাছে মুন্তগলার 
ধলতে পারব, 'দেখ আময়া ফোন ব্যাপারেই 
তোমাদের পেছনে পড়ে নেই--আময়া কত 
ডায়নামিক হয়েছি । 
এ প্রসঙ্গে আমার আর একটা কথা 
বলার আছ । অন্যানা প্রগতিশীল, দেশ- 
শনোি প্রকাশ্য জাযার,[্দ-এাং 


অঙ্গ 


রেম্তোরা বা নাইট-ক্রাবে নশ্নতা একাঁট 


সাধারণ ব্যাপায়। এছাড়া শোনা যায় ফোন 


কোন দেশে আজকাল প্রায় নগ্ন বা অর্ধনস্ন . 


অবস্থায় মেয়েরা রাষ্তা-ঘাটে ঘোরাফেরা 


জন্য লেখনী ধারণ করড়ে অনুরোধ 
জালাচ্ছি। 
রঞ্জন চৌধুলী 
ফলকাতা-১৯ 


ও এবং সং্কৃতি'র 


পটড়ামক্ষায় অত্যাচার 

নিপশীড়িত মানুষের জোটবাঁধা সংগ্লাম, এই 
হল মূল যন্তব্য কাহনশীটর। একটি দশ্য 
উপস্থাপনায় ঘ্থা আমি এখনো ভূলতে পাঁর 
[ন। কতগলো মেয়েকে ধয়ে আনলো 
শাসকপ্রেখণি। তাদের নগ্ন করা হল। বিশেষ 
একটি কফারণে- একটি গেয়েকে দুগের বাইরে 
নিযে হাওয়া হল। শাদা দেওয়াল, ধৃন্ধ্‌ 


 মাথের পেছনে পড়ে রইল দর্গ, নিস্তব্ধতা 


চোখ-বাঁধানো সাদা পদশা। তারপয় দুর্গের 


এবাবত হান্গ ছাঁব যা দেখিয়ে আসছে তা 

থেকে চুম্যম এবং নপ্মদেহ দেখানো অনেক 

রুঁচসম্মত। এতদিন যখন. এইসব দেখে 
বায় নি, 


কী? হও জন 


ঘাবে না- সংক্কায়শজ্ধগ 
আমার এই সিন নি ৃ ১০ 





এ তো গেল ব্যতগত দিক। তাছাড়াও 
সকলকে ভাবিয়ে তুলছে। আয় ঠক. তখমট 
খোসলা কাঁমাঁটর 'রিগোর্ট॥। ফিল চুল্যন 
এবং নব্লদেহের ফলাও কারবার পাতায় 
জন্য কমিটি সুপারিশ করেছে। এ যেন ফাটা 
ঘায়ে নুনের ছিটে। এমনিতেই ফিজ্জে 
চশংকার জুড়েছে। তখনই পাবার অন্লধল- 
তার ছাড়পন্ের ভীনা নিদেশি ] 


ভাবতে অবাক লাগে, এরকম একট 
সুপারিশ তাঁরা কেন করলেন। কারণ তারা 
দৌঁখয়েছেন, পাথবীর সব দেশেই সেক্স. 
*শপের কড়াকাঁড় অনেকটা চাস পেয়েছে। 
চুম্বন এবং নগ্নদেহর প্রদর্শন তারা খুব 
একটা আপাত্ত করেন না। সে তো তাদের 
ব্যাপার, আমাদের নিশ্চয়ই নয়। এ সম্যন্ধে 
আমাদের কোন সিদ্ধান্তে পৌঁছতে হলে 
আমাদের সাংস্কৃতিক এরাতহ্য এবং পারবেশ 
ভেবে নিতে হবে। এঁদক থেকে চুদ্যন এবং 
নগ্নতা সম্পর্কে খুব দমথন গেলে 
না। আবার পাশ্চাতা দেশগাঁল চুন্বন ও 
নগ্নতার আঁধকার মেনে আজ ভপষগভাবে 
অস্থির। সে দেশের তরুণতয়ুণীয়া এখন 
কুবুচর পরিচয় 'দচ্ছেন যে সকলের মাথায় 
হাত দিয়ে বসার উপক্রম । আমরা নিশ্চই 
আমাদের দেশে এ ঘটনায় পুনরাবাত হতে 
দিতে পারি না। এমনিতেই কুরততে দেখ 
ছেয়ে শেছে। ফিল্ম গান এর নাটের 
উদ্দীপনা আমাদের তরখতরশশীদের  এমল 
পেয়ে বসেছে যে, ভারতীয় সংগ্কতিয় পৃনশ 
রূজ্জশবনের কথা ভাবতে হচ্ছে৷ এবং আমরা 
মনে ফাঁর, ফিল্মের মাধ্যমই এই উদ্দেশ্য 
সফল হতে পারে। বোম্বাই ফিল 
ট্ববাচারের মধ্যেও কয়েকজন যথা 
শিকষ্পরুচির পরিচয় দিচ্ছেন। ভারতের 
বাইরে অনুষ্টিত নানা উৎসব থেকে তারাই 
জয়মাগ্য নিয়ে আসছেন, লাচ'গান আর 
অশ্লা্ডঙগদর কুসিত 'বজাপনে ভর্য ছবিতে 
আমাদেরই ধরা জন্মায় তো রাসিকগেকা 
»্বশককাঁত পাবে ক কয়ে” তাগুপয় মগ্মতা 
ধাঁদ বাড়ে তো কথাই নেই। ভারত য়ে ছড় 


ছবি করার কথাই ভাববেন আর স্লো সলো | 
ভারতসীয় চলাচ্চারের গোঁরবময় এতিহ্য এবং... 


টু কলত-১৫ ৭ 


প্রেক্ষাগংহ 








জনমোল মোতি 
মনষ্যত্বই হচ্ছে অমজ্য রত 


দুম্্য মক্তোর চেয়ে মনৃষ্যত্থের দাম 
বেশশ, এই কথাটি দর্শকদের শোনাবার জন্য 
প্রো গোকলকে এবং সঙ্গে সঙ্গে নিউ 
গারয়েন্ট িকচার্স নিবেদিত লারাঙ ফিল্সস- 
পর জনমোলশ মোতির নায়ক নায়কা যেভাবে 
জীবন বিপন্ন করে সমুদ্রের তলদেশ পর্যন্ত 
যেতে হয়েছে, এবং অকটোপাসের দড় বন্ধন 
থেকে মুক্তিপাভের জন্যে রশীতমত লড়াই 
করতে হয়েছে, তার প্রয়োজনীয়তা সম্পরকে 
সঙ্দেহের অবকাশ থাকলেও এরকম লোম- 
হর্যক দুশ্যাবলশী যে ভারতীয় ছাঁবতে 
অদৃচ্টপূর্ব, একথা অবশ্যই অনস্বাঁকার্থ। 
ধাস্ভাবকই “সম্প্রদায়ভুন্ত লোক 
হিসাবে এই ছাঁবর বহু পার-পাত্রী যে জল- 
ড়া এবং শান্তর সন্ধানে সমবদ্রুগভে পযন্তি 
ধাবমান হবার দশাগুলি উপস্থাপিত 
করেছেন, মার তাই প্রত্যক্ষ করবার জন্যে 
ধু চিত্রামোদখ যে উৎসৃকভরে ছাঁবখান 
দেখবেন, এ বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহা। মৃন্তা 
সংগ্রহের হন্যে আধুনক সাজ-সরঞ্জানে 
সা্জতা এক 'বদোশিণগর সঙ্জে ভারতগয় 
ডুবুরী মেয়ের জলের মধ্যে মারামারি 
দৃশ্যটিও অহ্প কৌতূহলের সুষ্টি করে না। 
ণকচ্তু সবচেয়ে উত্তেজনার সন্টার করে হাবিব 
সেই অংশাঁট, যেখানে তরংগ-সওকুল সমর 
বক্ষে ভাসমান নৌকার গপর প্রো গোকুল 
সহসা অচৈতন্য হয়ে লুটিয়ে পড়ে এবং তার 
দশশহ নাতনশ অসহায়ভাবে কাঁদতে কাঁদতে 
একবার তার সংজ্ঞাহীন দেহকে নাড়াতে 
চেষ্টা করে এবং শেষ পর্যন্ত নৌকার 
দোলায় টাল সামলাতে না পেরে 1ছটকে পড়ে 
ও মাত শিশু হস্তের মৃঠির সহায়ত।য় 
নৌকাটিকে আঁকড়ে ধরে নিজেকে 
ডুবে যাওয়ার হাত থেকে রক্ষা করবার চেষ্টা 
করে। অন্য লোকের সাঁতরে এসে যতক্ষণ 
না তাকে বিপদ থেকে উদ্ধার করে, ততক্ষণ 
পর্যষ্ত উতৎক্ঠিত দর্শক স্বঙ্তর লিশ্যাস 
ফেলতে পারেন না! জলের ওপর এবং জলেব 
দ[ভিতর- এই উভয় প্রকারের চিন্রগ্রহণে এমন 
অসামান্য প্রথম পদক্ষেপের 
জন্যে অনমোল মোতির প্রযোজক-পরিচালক 
এস ডি নারাঙ এবং চিগ্াশজ্গী সধন 
মজুমদার ভারতশয় চলাচ্চনঘ্রোতহালে স্মরণীয় 
হয়ে থাকষেন। 


'আনমোল মোতি'র কাহনীভাগে খুব 
যেশশ আভনবত্বের সম্ধান পাওয়া ধায় না। 
ডূবার-ঘরের মেয়ে রূপার সঙ্গে ধনী 
ব্যবসারণ হার গসংয়ের ছেলে বিজয়ের প্রেম 
হন্দশ ছাঁবর প্রচালত পথেই অগ্রসর হয়) 
'চিরাচরিতভাবেই ওদের বিবাহে বাধা আসে 
ধনশ পিতার আপাততর, রুপ ধরে; হরি সিং 
বলে, সমানে সমানে হয়। রুপ 
ঠাক্দা গোকুল বলে, তাই হাবে। এক প্রবাস 
মস্তো সে: তুলে নিয়ে এল সমরোত 





বিবাহ হয় 
হয়, এমন সময়ে হায় সিংয়েরই চক্রান্তে সেই 
মুক্তো চুরি করল শয়তান চরণদাস। শোকে, 
ক্ষোভে পাগল হবার উপক্রম হল গোকুল। 


িজারিজিতাভিাত। 


শেষ পর্যন্ত সে আবার ডুব দল সমুদ্রের 
তলদেশে, দিয়ে এল আবার এক বিরাট 
মুক্তো। এবার হার সিং হার মানল। 


এ ছবিতে আভনয় জানসটা প্রধান নয়, 
প্রধান হতে পারে লা। তবু এতে কাহনর 
চাহিদা অনুযায়শ সু-আঁভিনয় করেছেন জয়ন্ত 
€গোকুল), জণতেগ্দ্র (বিজয়), বাঁবতা রেপো), 
রাজেচ্পনাথ €হাস্যরসাবতরণকারশ মোতিও, 
অরুখা ইরানশ (বাসন্তশ), সপ্রুু হোঁর ?সং), 


্ চেরণদাস), জাগখরদার 
প্রীত সকলেই। 


ছাঁবর কলা-কৌশলের 'বাভল্ন বিভাগে 
উচ্চ প্রশংসা লাভের মতো কুশলতা প্রদর্শিত 
হয়েছে। ছাঁবর সংলাপ বহুস্থালেই 
পরাম্থাতি অন:যায়শ উপভোগ্য। গানগুলিত্র 
কথা ও সুর কোথাও পারাস্থাতি অনুযায় 
আবহ সাঁষ্টির সহায়ক হয়েছে এবং কোথাও 
চাঁরন্রের অচ্তাঁনাহত্ত ভাব প্রকাশ করেছে। 
ঘুম্বতীয় পায়ের এমান একখানি গান হচ্ছে 
মহেন্ছ কাপুর গখত এ হসনে বেখবর তুঝে 


(পুরোহিত) 


তকনে কো ইক নজর ঝুকতা তো হোগা 


৬৩৩ 
ঘোজ তেরে ঘর পে মহতাব ইরে জানে 
ভজন' ৷ | 
ইস্টম্যান কলার রাত 'অনমোল মোতি? 
জর্পক চিদ্তাবনোদনের একটি নবতর পত্থের 


০ করে ভারতশয় চলাচ্চপ্জগতে 
একাঁট নতুন্ন স্তম্ভ রূপে কীর্তি হবে। 


এই লেই স্থান, যেখানে মানুষ 


প্৯ডওয়ের (এবং ছটা ইঞ্গিতম: লকভাবে 
হালিউডেরও) মর্মরপ্রাসাদকে ভেঙে গুড়ো 
করে দিয়েছেন, ওখানকার শো 'বিজনেস'এর 


্ীর 


ধরা রতি 








[ শশতাতপ-নয়াচ্মত 
নাটাশালা ও 





নতুন নাটক 





] আঁিনব নাটকের অপ্বে রুপারণ 
প্রত বৃহ্পাতি ও শানবার $ গু৪টায় 
প্রীত রাঁববায় ও ছুটির দল ঃ ৩টা ও ৬৪টায় 
& রচনা ও পাঁরচালন। ॥ 
গেহলারাক়ণ গৃপ্ঞ 
£$8 বুপায়পে 85 
আজ হন্দ্যোপাধ্যায় অপর্ণা দেব শনুতেদ্দ 
উদ্টোপাঙ্যাক় নখীলম। দাস পান্তা চদ্ট্রোপাব্যাক় 
শপ ভটাচার্য জ্যোংগ্দা বিশ্বাস শ্যাম 
জাঙা প্রেজাংশ বসু বাসন্তী চট্টোপাধ্যায় 


লন দুখোশাধ্যায় গীতা দে ও 
ভান্‌ বল্দ্যোপাধ্যায়। 


মতা নুপসা পাকা এবং জিনের দর 
জাঁবনকে কি মর্মন্তুদভাবে ব্যর্থতার ব্যথার 
ভাঁরয়ে তোলে, তা 'নর্মমভাধে উস্হাটিত 
করেছেন তাঁর ভ্যাপি অব 1দ ভলঙ উপন্যাসের 
মাধ্যমে । নীলা ওহারা, জেনিফার মর্থ, আন 
ওয়েলস ও হেলেন লসন--এই চারা 


ঘুমের বাঁড়, ক্ষুধার বাঁড়, দেহকে 'নার্দষ্ট 
পারমাপের রাখার জন্য বাঁড়, মাদক 
বাড় প্রভৃতি ব্যবহারের ফলে আত্মাধাতণ 


অদ্বা্তকরতায় ভরে ওঠে, তার আনবপূর্কিক 
[ধরণ পাঠে শিহারত হতে হয়। 

প্রায় বংসরাধিক ধরে আমোরিকায় সর্বা- 
[ধক বিক্রধন্য এই ভ্যালি জব দি ভলস 
উপন্যাসাটকে বেশ 'কিছঃটা পারবর্তন ও 
পারনি করে রঙীন চলাচ্চঘ্রের রুপ 
[দিয়েছেন যুগ্মভাবে পাঁয়চালক আক 


 রধসন ও প্রঘোজক ডোঁভিড উইজবার্ট। এই 


উত্তেজক ছাবাটতে ব্রডওয়ের গ্ল্যামার ধা 
জাঁকজমক, 'বাভন্ন নবাগতাকে আকর্ষণীয় 
শো গাল”-এ পারত করবার জন্যে এজেল্ট 
এবং অনুজ্ঠান-প্রবর্ধকদের বহঃরকম নিয়গ্তরশ- 
রাকা বিদ্ভারতভাবে দেখাবার পরে 
তাদের ওপরে এইসব প্রার্মার ক 'বিধময় 
প্রাতীক্রয়া ঘটে, তাও দেখানো হয়েছে। তবে 

কাহনশটি বহুমুখী হওয়ায় চারজন নারখর 
জীবনের প্রাজড়ি একই সঙ্গে যথেষ্ট 
ঘনীভূত হতে পায়নি। তবে অসামান্য 
প্রাতিভাময়খ নশলশ ও"্হারার কারুয় আঁধামগ্র 
ভালোবাসা পেয়ে ধন্য হবার আত ব্যথতায় 
পর্যবাঁসত হবার দ:ঃখবাঞ্জক চিন্লাট শদ মিরা- 
কল ওয়ার্কার, ছাঁবতে বালিকা হেলেন 
কেলার-এর ভূমিকা(ভনেতগ প্যাটি ডিউক যে- 
বিস্ময়কর নাটনৈপ্ণোর মাধমে চিত্ত 
করেছেন, তা এই ছবাটিকে 'চন্ররসিক মানেই 





ভারতের শ্রেষ্ঠ. .-০্বেঞতশ বকে ভিন্ষ্যালেলল্যা 


স্ব শ্িস্নাক্তিন্ন াম্বানন ব্যবহারে 





এদের আসর বসছে। 


9 আচ হও জর 


কাছে আকর্ষণীয় করে তুলবে। মডওয়েতে 
সনি ০০১/০৯৬৬ 


পাকিল্সনএর আতনয় অতান্ত 
 জপরাপযর ভূমিকায় শ্যারণ টেট তি 
নর্থ), সসান ছেওয়ার্ড হেলেন লসন), পল 


বার্ক (লায়ন বার্ক) প্রর্ভীতর আভনয়্ও 
উল্লেখযোগ্য । টোয়েন্টিয়েখ সেষ্গলশী পক্ি- 
যেত অবশ্াদর্শনীয়। 


যাত্রা জগৎ 


আঙ্গা ও আনন্দের কথা, বাগুলার একাম্ত 
নিজস্ব 15 শ্রেষ্ঠতম বাহন ছান্লা- 
প্রতি বর্তমানে বিদপ্ধসমাজের 

রে বার্ধত হতে শুরু করেছে। শহর 
কলকাতার আলু-পোস্তা এবং 'বাভি্ন বাজার 
অণ্চলে পেশাদারধ যাযাভিনয়গরীল সীমাবম্ধ 
না থেকে শোডাবাজার রাজবাড়, বিশ্বরুপা 
ও রঙমহল রঙ্গমণট, মহাজাতি সদ, ত্যাগ- 
রাজ হল. এমনাঁক রবীন্দ্ুসদনে পর্যন্ত 
যাত্াসম্প্রদায়গাঁলিল 
মালিকেরা যৃুগরুষচী পাঁরবর্তন সম্পর্কে 
সঙ্গাগ হয়ে দর্শকদের চত্তীবনোদন জন্যে 
শুধু যে আঁভনেম পালার বিষয়বস্তুতেই 
অভিনবত্ব আনয়নে যতবান হয়েছেন, তাই 
নয়, তাঁরা নাটাপ্রযোজনা এবং সাংগরঠানক 
ব্যাপারেও অনেক গুণীজ্ঞানীর পরামশ গ্রহণ 
করছেন। ভাই দোখ, একাদকে ভাঁরা যেমন 
রাজ্জা রামমোহন, হিটলার, মাইকেল মধ্স্‌দল, 
নেতাজী সভাষচন্দ্রু মৃতুযুঞ্জয়ী সূর্য সেন, 
ল্লীবামকুষ্ণ-সারদামাঁণ, : বিনয়-বাদল-দিনেশ 
প্রভাতি জীবনশমূলক নাটক এবং বিরাজ বৌ, 
ছেলে প্রভাতি শরৎসাহাতোর নাটার্প পার- 
বেশনে আগ্রহ হয়েছেন, অন্যাঁপাকে তৈমনই 
তায়া কমল মিত্র, দশপক মৃখোপাধায়, শিপ্রা 
দিল প্রভাতি প্রাথতযশা 'মণ্ড ও চলবজ্গা 
শিঙগপাঁকে গোষ্ঠীভুক্ত করেছেন, নাট্যানর্দে- 
শনায় সাহাযা-গ্রহণ করছেন রবীল্দুভারতী 
অধ্যাপক অময় ঘোষের। 


গেল এই সেপ্টেম্বর সগ্ধ্যায় অন্য- 
তম পেশাদারী যাত্রাসংপ্থা তরুণ অপেরা 
মহাজাতি সদনে সৌরণন চট্টোপাধ্যায় রাঁচিত 
রাজা রামমোহন” পালানাটকঁটিকে মগ্্থ 
করোছিলেন। বাস্তব ঘটনা 'িংবদল্তী ও 
কজ্পনার সংশশ্রণে রচিত নাটকখাঁনিতে 
খানে স্থানে নাট্যআবেদন রীতিমত অলু- 
ভূত। দর্শকের কৌত্‌হলকে ক্রমাদ্ষয়ে বর্ধিত 
করে একেবারে চূড়ান্ত ফ্লাইমাক্সে পেশছে 
দেবার মতো করে নাটকণয় ঠাসবৃনানি 
রচলাটর মধ্যে মোটামাটি ভালোই আছে 
দেখতে পাওয়া গেল। অবশ্য বায়াপালার 
বা বিশিষ্ট অঙ্গ, সেই গানের দিক নিয়ে 
এতে বেঞ কিছুটা দৈন্য রয়ে গেছে। অভি- 
নয়ে শাল্তিগোপাল (রামমোহন), অঙ্গ 
ভটরাচায (রামকান্ত), সুদেশকুমায় গে€রদাস), 
দন্ত (ডেভিড হেয়ার), বাষচ্চ 
চৌধূরশ (গোলাম আব্বাস), বর্ণালণী বন্দযো- 
পাথ্যায় (সালমা), পৃডুল দত্ত (তারি), 
সংপর্ণা মন্ডল (উমা) গীতা দত জেয়া), 
আরাত দত্ত (অলকমঞ্জরণ) পরসথাতি কৃতিত্ব 
উল রা লরি নদ ভিডি 


 প্যাল উপতোগ্য। 


স্টযাডও থেকে 


আম কতকাল থাকবো বসে 

মহয়ার আথলে, 

আমার ব্ধৃয়াত, 

প্রািমা বন্দ্যোপাধ্যায়ের সুয়েলা গলায় 

দরিল-রন সরে গেয়ে উঠল লাইন কটা। 
সুর ও কথা অতুলপ্রসাদের বাংলা ছার 
ভ্রগতে াময়িমান ছাবর লিস্টে আর একটা 
নাম বাডল। ভ্রীপার্পপ্রাতিম চোধ্‌রী ফিরে 
এলেন কিছুদিন বাদে। এবার ও'র হাতে 
শৃধু স্কিস্টের  খাতাই নেই, বাশ আব 
লোটেশন দুই-ই আছে ! ছাঁবর নাম 'ষদৃবংশ? 
ওপরের গানাট এই ছবির জনাই। ফ্গাহনশী 


বম করের, আর মোটামুটি আপাতত 
“সালানিড নটনটশ তলেন সুভেন্দু সাঁমত 


আর অর্পণা।  শুলাঁছ শার্মলার লামটাও 
আনছে তালিকায় এবং সঙ্গে পাথপ্রাতিমেরুও 
ধাঝ বা। ৃ র 
পর পর কয়েকটা ছাবর নাকান- 
চোবানি খাবার পর আবার এক নতুন ছাঁবর 
মহরত নতৃন কি আশার আলো দেখানো 
সোটা আসল কথা নয়, আনন্দের ব্যাপার 
হোল তর্‌ূণ পাঁরচালক আবাপ অন দি টাকা 
এফে 'যদাবংশ' । আজাকের সময়ের এক 
নামকরা বই! ভায় আবার পাথণপ্রাতমের মত 
পারচাজক ! দুযে মিলে এক নতুন পরাক্ষার 
সপ্পো নতুন আডভেম্টারও বটে? সাম্প্রাতিক 
কাঙ্গে কাহনখ শনর্বাচনে  পারচালকাদের 
গেখা বাচ্ছে একটু বেশণি মারায় নবীনতম 
আাতাতার প্রাত দযাশষ ঝাকি)? সাঁলিল 
দত ্তশপারাচতা আশুহতাষ বাচ্দ্যো- 
শপাধ্যায়ের “রপার-গুপার সতাজৎ রায়ের 
“অরণোর দিনরাত, হখরেন নাশের শবগাজিত 
করুপা জাবশি যমুনা ইত্যাদ থেকেই যে 
পর্গচ পাওয়া যায়। 
নভূনের প্রতি এ আতি আগ্রহ কেন? 
দচিধপারচান্লকরা কি আঅকস্মল সবাই 
"শধাঁনকা হয়ে উঠলেন ? সমকালীন সমন 
[ক তাঁদের হঠাৎ মাথাবারথার কারণ হয়ে 
দাঁড়া? হয়ত বা গুটি করেকের কাছে। 
[িল্তু আর সবাই 2 'যদবংশ” ছবির প্রথম 
অন্ষ্ঠানে বসে এ কথাটাই মনে আসাঁছল 
ধার বার। পার্থপ্রতিমবাবূর নাট্যকার 1হসাবে 
সুলাম ফা লেই। নিজের দজও আছে! 
শুভা ও দেবতার গ্রাসে' তাঁর স্বাধীন পারি 
চালনার শুরু । যাই হোক, সমকালখন চন্ভা, 
সমাজ ও সমস্যা কি শ্রীচৌধূরশিকেও পীড়িত 


প্রাতচ্ছাব। সমকালশনতার যথেষ্ট মাল-মশলা 
আছে গঙ্পে। এবং তার সঙ্গে পরিচালকের 
চস্তার অনুপ্রবেশের প্রয়োজন। 'বদুবংশ', 
ন্অরগ্যের ছিনরারি বা 'এপার-ওপাবরা নিয়ে 
ইরা বলা 05 সম- 


গাদন আগে একজন খ্যাতনামা পাঁয- 
চাঙ্সকের সঙ্গে কথা বলোছলাম এ বাধ্ধারে। 
তিনি বলোছিলেন '্রীতিহাসিক পোৌরাশিক যে 
ঘটনাই হোক না তা কালের বেড়া ভেঙে 
সমকাল্সন শিম্প হয়ে উঠতে পারে যাঁদ 
ফর্তমানের "সমস্যা সংকট সংঘাতের দো 
সেকালের আাত্বক যোগাযোগ স্থাপন করা 
যায়। মোট কথা গল্পে ও চারে একালের 
সুর যেন বেজে ওঠে । আসল বাপার 
কাতিনখ যে কালেরই হোক না কেন, কিভাবে 
তাকে ববেহার করা হচ্ছে, কি ঢহএ তার 
'বিশ্লষণ হাচ্ছে সেখানেই তার কনটেশ্পো- 
রাঁলটি। 

এভাবে দেখলে মাণাল সেনের 'বাইশে 
শ্রাসণ যে প্যায়ে পড়ে, সঙ্যাজৎ রায়ের 
“কাণ্তনজভ্ঘা'ও সেই একই তালিকায়, আবার 
পার্থপ্রিতিমের ছায়াসর্যানড বাদ পড়বে লা। 
সুতরাং একটা কথা পাঁরচালকদের মনে 
রাখার প্রয়োক্তন যে কাহনী আজকের জন- 
[প্রধ তরুণ লেখকদের গরম গরম কাহিনী 
1নয়ে ছবি করলেই তা কনটোম্পারার আটেরি 
পর্যায় তযত নাও পড়তে পারে। 
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৬৩ 


সাবিত দেঘখিকে চটৌোশাধার) আন, 
ফাল আর স্টাভও শাড়ায় বিশেষ সে 
পা ও*র হাতে ছাবও খুব 
মাত 1তনটে। সাজল লয় ককলস্কিত 
টা আর আর রা 
আর আজিত শঙ্কর 'যুক্তিজ্লাল । গত 
সপ্তাঙ্ছে এন-টির এক নম্বরে শনাশিপস্মার 
সৈট পড়েছিল । সুন্দর সাজানোগোচ্ছানো 
ঘরের দশ্য। কামেরা মিড ক্োজে বঙ্গান। 
একটা গানের টেক হলো । 
সাগবল্শ দেবর হাতে খাবার খালা । 
উত্তমকুমারের হাতে মদের বোতল । বার 
কয়েক গিপ মিলিয়ে নেবার পর আঙলোগুজ্জো 
জুবেনে উঠল সব। সাউস্ড রোড সঙ্গে 
রাতে ভি 
শুর; করল । 
শ্লা যে যা বঙ্গে বল,ক, 
গুদের কথায় কি আসে হায় । 
গুরাই বরাতের ভ্রমর হয়ে 
1নাশপন্মের মধু খায় ।' 
উত্তমকুমার গানাটির সশ্পো ঠেটি হিছিদিয়ে 
গেলেন সুন্দরভাবে । তার সাথে গগাঁবিতশ 
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শল্পীয় পিট দেয়। হঠাৎ মলে এল 
স্টাফ আনা পাই, “পাশের বাড়খর সাবিযণ 
দেধীকে। সেই ক্ষণালাধ ' ছটফটে যৃবতশ 
০৮2 যে কত 
নিপুণ প্রাতিভাধর শিল্পী তার প্রমাণ বধ 
প্াজ্তিবিলাপ' ইত্যাদি বহু ছাবিতেই পাওয়া 
আছে! এই নতুন ছবি নিশিপদ্ম”ও তাঁর 
ছআআভিনয় জখবনের এক স্মরণণয় আভনয় হয়ে 
থাকবে । সাবিন্শ দেবীর আভনয় সৌকযের 
০০০০০২০০৮০০ 


| টিটি রন 
শষ্চিমবঙ্গা চলচ্চিত্র সংরক্ষণ সাঁমিতি 
ছয়ত আবার আন্দোলনে নামবে যাঁদ পণ 
গাইল-এর পর এ তিনটে হলে আরোগ্য 
নিকেতন” মুক্তি না পায়। এ ব্যাপারে পাঁচ 
গহকা কর্মসূচা তারা গ্রহণ কর়েছেন। ১১ 
মিনার, বিজ, ছাব্ঘরের সামনে প্রতখক 
জর উিযটিল বাতি ভাতের 


রর নিন নেই। ৃ 


সংগ্রহ ইত্যাদি। এঁদন সম্মেলনে আলোচনায় 


অংশ 'নয়েছিলেন পাঁরজাত বসু ও বিজ্ায় চক 


চট্টোপাধ্যায় ॥ পাঁশ্চমবজ্গা সরকারের বারোজন 
সদস্যের কাঁমাটর সিদ্ধান্তকে অগ্রাহ্য করে 
হল কর্তৃপক্ষ ওঞ্ধতোর পারচয় "দচ্ছেন 
হয়ত, কিন্তু এর আশু ফলভো ভালো নয়- 


এটা সবাই-ই বুঝবেন? এতাঁদন বাদে ঘখন 


স্টাডও পাড়ায় একটু মৃদু মিলনের হাওয়া 
বইবার তোড়জোড় করাছিল তখন আধার 
নতুন সমস্যার. সৃষ্ট কোন উজ্জ্বল 
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মণ্সাঁভনয় 


মাটক সম্পকে প্রচািত ধ্যান-ধারগা 
আঙ্জ প্রাতমূহূর্তেই ভাঙছে, বষয়বস্ত আর 
আঁওগক পাঁরকল্পনায় অপ্রতাশিত রুপান্তর 
নাট্য-আছ্দোলনের ব্যাস্তি আর গভশরতার 
যে সাহায্য করছে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ 





ভাভিনব-ম্রন্ুপম -অনিক্দ সুন্দর! 


স্নেহ-প্রেম ও ভালবাসার পক্ষে তূলাদণ্ডে চরম আত্মত্যাগের মূল্যায়ণ করেছিল 
দুটি নবখন জখবন, পরম সুখের দিনেই এল যাঁদের আত্মপরখক্ষার আহবান 
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চাণকা সেনের ততারারা বিজি 
আ্ি-প্লের বথার্থ শৈজপক টবাশষ্ট 
পারস্ফুট হয়ে উঠতে পেরেছে। বোধ হয় 


 শান্ধারই প্রথম আল্টি-প্লে বাংলার পারি- 


বেশন করার গৌরব অর্জন করতে পারল। 
পূর্ব প্রযোজনার সব বৈশিষ্ট্য ছাপিয়ে 
'তারারা শোনে না” নতুন এক স্বকণয়তায় 
উঠেছে এবং এই 
নিরশক্ষায় 


বলেছেন-নধটা 
নাটকও নয় আবার উপন্যাস নয় । এট সবঞ্জ 
এবং সহজভাবে একটি "আ্যন্টি-প্লে। ফোন 
বাধাধরা নায়ক-নায়িকা এতে পাবেন না, 
ঘাঁদ কাউকে পান তাহলে তা আমার ছা 
আপনার খাঁশ্ডত এক ছায়া” লাটাকামের 
“নজের কথা থেকেই এটা প্রতশয়মান হচ্ছে 
যে, প্তারারা শোনে না” নাটকের মধো 
কাঁহনীগত কোন বৈচিন্য নেই, যা আছে তা 
হস জাঁটল বিংশ শতকের যন্ধশার্লাম্ড গকিছ 
জহলক্ত এবং বিষম অনুভব) জশবানেয 
বাচত্র অন্ধকারাচ্ছত্য আবর্তে পড়ে নাটকের 
মূল চরিত অথাৎ "শামি যেন কেমন একটা 
অদ্ভূত হয়ে গিয়েছে, কোন কিছুরই মধোই 
সে পারিপর্শতার আলো দেখতে পায় লা? 
কেননা সে উপলাম্ধ করতে পেরেছে বায়হায 
সহশ্রমুখণ জাঁটিলতা এসে জশবনক্ে নানা 
রঙে উপলাব্ধ করার প্রবণতাকে প্রচন্ড জো 
আঘাত দেয়, সে আঘাতে মানুষ ক্রাঞ্ত হট 
এবং জন্ম ও জশীবন সম্পকো উদ্দগপ্ত সঙ 
দূষ্টিই তার স্তিমিত হয়ে আসে সঙ্গাত 
কারণেই । জীবনের মূল্যবাধের অপচয়, 
সৃম্টশীল প্রাতভার অপমৃত্যু, রাজনশীতি ও 
সাহা নিয়ে ছেলেখেলা--সব বিহক্জ ছাষিই 
তাকে র্লুষ্তে করে এবং মাঝে মাকে তায় 
চোখে আনে অল। ফেলে-আসা দিলশগৃজিতে 
মাধবীঁর সঙ্গো অনুভব-মেশা রওণন ধুহ-ভ- 
গুলো তার মনে এসে দোলা দেয় তখন 
ক্ষাণকের জন্য সে হয়ে ওঠে কোমল এফ 
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ভাবা -আগেজ, নার কখনো জা হারেছে 


চলতি পথের চেনা কথায় মুখর । সমাজে 
প্রচা্জগত [১৯৫ লাহিত্যের নামে ধাভিচার 
বর্ষিত হয়েছে এবং এ ব্যাপারে সংলাপ 
রচনায় তাঁর শোঁজ্পিক কৌশল ীানঃসঙ্দেহে 
প্রশংসাধোগ্য ৷ আপাত-দৃষ্টিতে কয়েকটি 
পংলাপকে অশ্লীল বলে মনে হলেও, 
আসলে তা িকস্তু গভীর িল্তাশন্তরই 
পাঁরণত ফসল। 
না্টয-প্রযোজনার ক্ষেত্রে শাম্ধারের 
শপ্পীরা এর আগে যে সক্ষ€ শিলসবোধের 
গ্বাক্ষর রেখেছিলেন, 'তারারা শোনে না? 
নাটকে তা তো আছেই, বরণ কোন না 
ফোন বিষয়ে এবাদ। তাঁরা অনেক দর এাগয়ে 
যেতে পেরেছেন । নাট্যপানদেশিনায় আসত 
মুখার্জি আশ্চর্য নৈপঃণ্যের পারিচয় রেখে- 
ছেল, তাঁর সংযমবোধ এবং জশবনধমণী 
আমাদের মুশ্ধ করেছে) 
আম মাধবগ ও মরমী চারনের ক্ষোভ 
ও বঙ্কুপাকে নিখশতভাবে মণ্ডে মৃর্ত করে 
তুলতে পেরেছেন টনদেশিক অসিত মুখার্জি 


ও গণতা চকবতর । এদের হাভিনযের 
জ্লাভাবিকতা এবং প্রাণাচ্ছলতা আমাদের 
স্পর্শ করেছে । অন্যান চরনে ছিলেন - 


সশতানাথ চৌধ্রণশ, মাল মুখাঁঙ্জ, শ্যামল 
মুখাতির্ট, অচিন্তা চক্তবতর্শ। আবহসঙ্গটিত 
পুত্টতে ভাস্কর মিত ভরি স্বকীয় *শজপ- 
দিক্তার নজখর রাখতে পেরেছেন, নাটকের 
সূরসএক্টর মুছণনায়। . আলোকসম্পাত 
আর মন্টসজ্জাম়ও টিপম্ট বসু ও সুরেন দত্ত 
যে াল্পিক সষমা মান্য এনেছেল, তা 
তুলনাও বিরল । ইকন্তু নাটকের মধো নতিচ 
পারিকজ্পনার দৃশ্যাট মনে হয় কিছু ছালেদা- 
পতন ঘাঁটয়েছে, & নৃহৃতিটি না সনি 
করলে মজ নাটকের বন্তবের দিক থেকে 
থুব একটা ক্ষাত হত কি? 


পৃত ৩০ আগস্ট "অনীক গোষ্ঠীর 
প্রযোজনায় সরলা বায় মেমোরিয়াল হালে 
শ্যামল চট্রোপাধ্যায়ের 'অথবা কে ও কা ও 
জালা, একাঙ্ক দ্ট মণ্চস্থ হয়। নাট্যকার 
নিজেই পারচালনা করেন । মন্টসজ্জা সমন্দব। 


বিভিন্ন চরিল্লপে ছিলেন চন্দন রায়, কাজল 
বাগচী, শ্যামল চট্টোপাধ্যায়, রাঁণা। সেন 


গৃস্ত, িঠু দশপা এধং টুট, প্রমখেরা আভি- 
নয় দক্ষতার স্বাক্ষর রাখেন। খাত্বক ঘটকের 
হালা একাঁট অনবদ্য নাটক । এই নটকাটি 
মন্ডায়ন "অনিক শোম্টীর দুঃসাহসিকতর 
পাঁরচয়। শিজ্পশিদের মধ্যে কাজল কাগচশ, 
বাধু দাসগুক্ত, অক্ষিত রায়, বতান রায় 
সংঘত ও জাজত। 


পৃথিবী ক আজ একটা পাগলামর 
পর্ধায়ে এসে গেশছেছে 2 [িংবায [ছু ধনশ 
ও অতলবধাজ ব্যান্ত গোটা পৃখিবীর 


+ ০প্স্খ 


পরিচিত শৃবখীক" প্রকার ফালা" নাটা- 
ভিনয়াটি দেখে । মাউকার “আগ্লদুক গোটা 
দশকসমাজকেই ত উঠ্ঠাত-পাগল, আধ 
পাগল ও বন্ধ পাগল আত্মার নিজ... 


করলেন! 


নাট্যকাহিনীতে আছে, 
আশ্রমের ঘুটিপূর্ণ পরিচালনা ব্যাপারে 


যে ষথার্থ পাগল, তাও না; কাউকে কাউকে 
'বাভন্ল কারণে পাগল সাজিয়ে রাখা হয়েছে! 


1দব্যদাম্টসম্পন্ন  দার্শানক কুমারেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায় পৃথিবীর অব্যবস্থার কথা 


জাঁনয়ে বহু পোকের পাগল হওয়ার সাঠিক ' 


বারণ নর্ণয় করেন। অন্যদিকে উল্মাদ-আশ্রম 
সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্য অনুসন্ধান করতে এসে 
নাটাকার রজিত বস বড়বাব্‌ দ্বারা পাগল 
বলে সাবাস্ত হয়ে আশ্রমে বন্দ হন। এমন 
সর্বশান্তমান বড়বাবু পাঁরচালিত আশ্তমাটি 
কোথায়, তা অনুমান করা কাঠিন। যদ 
বৃহত্তর সমাজের প্রতশক হিসেবে এই 





উউনীখটিভিচিপর্ভিনিখবীি নিন ননী 
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৮১: 


একটি উন্মাদ 


মৈত্র, অসধম 





অন তাহলে নাটকে 


প্রতীকমর্জিতা 
 শপন্ট নয় ও বি চার উপল্থাপনে রর 
খধ্আছে। 


'লামাগ্রক আঁভিনয়ের দিক দিযে নাউ 
িনয়াট অত্যন্ত সাফল্যগর্ণ। | 


বাবিধ সংবাদ 


সে আগস্ট কমাশয়্াল অভি 
'রাকিয়েশন ক্লাবের একাদশ বার্ধিকশ 
অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয়। অনৃষ্ঠানে প্রধান 
আতাঁথ হিসাবে উপাস্থত ছিলেন শ্রী এস 
এম দত্ত। শবচতানুজ্ঠানের শেষে বনফুলের 
'নব সংস্করণ” ও আজতেশ বন্দ্যোশপাহ্যয়ের 
'নানা রংয়ের দিন একাঞ্ক দুটি মন্কস্থ কলে 
ক্লাবের সদস্যবৃন্দ । সুআঁভনীত এ নাটক 
দুটির শজ্পশদের মধ্যে ছিলেন কল্যা 
বানগচশী, রঞ্জিত ভট্রাচার্ধ, 
মোহত ভট্াচার্য, হরপ্রসাদ মুখোপাধমক়, 
সত্যেন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ । 


(বীতিিকিড নত চে পন টীরিখা ডিন কিনিউ বলি তি 


নেলি দি সান্যাদে এ 


মুখোপাধ্যায় 


০১০৮০০১১8৯ 





দরে 
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শপ | প রঃ 
৫ রঃ ত৬ স ত5 ৭ 


জামশেদপুরের সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান 
মোসুমী তাঁদের প্বিতীয় বর্ষ প্র্ড 
উত্সবের আফাজন করোছজ গর্ত ৭ ও ৮ 
সেপ্টেম্বর স্থানীয় মঙনপ মণ্ডে। উৎসবের 
প্রথম সন্ধ্যায় মৌসুমী সংস্থা মোহিত 
চট্রোপাধ্যায়ের নবারশতির আখুঁনক নাটক 
কস্ঠনালশতে সুর্য মশ্যস্থ করে। আঁ্গক 
প্রয়োশপের ক্ষেত্রে মৌসুমীর নাট্যাবভাগ 
যথেষ্ট নৈপৃণ্যের পারিচয় দিয়েছেন। আত- 
নয়্াংশও € সন্তশব। বাছিম্ 


য় ছিলেন িলশশপ পাল, শোর 


জয়ী চন্টোপাধায় ও 
ধ্বতীয় সন্ধ্যায় কলকাতার 


নমাই চট্রোপাধ্যায়, 


অনুপম গুস্ত। 


এন বি এন্টারপ্রাইজ নিবেদন করলেন 
সচ্তোষকুমার ঘোষের অসাধারণ নাটক 
"অজাতক'। 

ক 


এই সর্বপ্রথম সাংস্কৃতিক শবাঁনমষের 
দভান্ততে ভারত সরকারের তথ্য ও বেতার 
মন্ত্রকের উদ্যোগে সরকারীভাবে আমাদের 
দেশে রুমানয়ার চলাচ্চিতোৎসব অনন্ত 
হচ্ছে। দিল্লী, মাদ্রাজ, বোম্ধাই প্রভৃতি 


হরে পড়ে আমাদের, এই কজন শহরে 


৬৬৯৫৮-০৯এপা টা ৬ 


সপ্তাহব্যাপশ রমাটিরা- চলচ্িতোৎসব্যে 
উদ্যোধন ছল স্থানীয় ম্যাজেস্টিক 'সনেমার 
গেল ১২ সেপ্টেম্বর । উদ্বোধন করেছেন 
পাঁশ্চমবঙ্গোর উপমদখ্ামল্্ী শ্রীজ্যোতি বসু। 


গেল ৭ সেপ্টেম্বরে মহাজাতি মদনে 
যারাপ্রীতম্ঞান তরপজপেরার পক্ষ থেকে 
নট অহীন্দ্র চৌধ্রীফে এক সম্বর্ধনা 
জানান হয়। ভ্রীচৌধুরীর নট-জশীবনের শুরু 
হয় সৌখাীন যাঘার আসরে। প্রদত্ত মানগত 
তাই তরুণ অপের্রার শিল্পীরা দাব? করেন। 
জ্ীচৌধরশ 'আমাদেরই লোক । এই প্রি 
পুর্ণ অন্জ্ঞানাটতে সভাপাতি ৫ প্রধান 
অতিথির আসন গ্রহণ করেন যথাকুমে 
শ্লীতষারকান্তি ঘোষ ও ডঃ তারাশঞ্ক 
বন্দ্যোপাধ্যায় | 


১, 
সাউথ ইস্টর্ণ রেলওয়ে ক্লেমস আঁফস 
ড্রামাটক ক্লাব "গল ৯ সেপ্টেম্বর সন্ধা 
গবশবরূপ বামন বাঙলা বৃগ্াালায়ের 


সুমহান নট সুরেন্দ্রনাথ ঘোষের দানস- 
বাবর) অল্মশতবর্ষ উদ্যাপন উপলাক্ষে 
তরিই শেষ আভিনয়কশীর্তর বাহন অলুরপা 
দেবী রচিত এবং অপরেশচন্দ্র মুখাপাধ্যাহ 
কতৃকি নট্যারপায়িত 'পোষাপাস্াকে মস 
করেন আত্ানহ সাফল্োর সাঙ্তা 1 লাটা 
প্রশতর যুগ পোষাপুক্রোর মতো নাটকের 
যে শাশ্বত আদবদন আঙ্ছ, তা এদের 


আভিনয়সাফলাই  সস্প্টতাবে প্রমাগিত 
করেছে । 
গু 

পাত বছর আগস্ট মাসে বৈতানকের 
শবংশাতিবর্ষ পাীর্ত উত্সব শুরু হয়ে এ 
বছর ৩১ আগস্ট থেকে তি সেপ্টেম্বর 
পঠচাদনব্যাপশী .: অনাড়ম্বর . ভাবশ্গম্ভন্দ 
মনোরম ঘরোয়া পারবেশে তার সমাস 
ঘাটে । 


৩১ আশস্ট ডঃ দেবেন্দ্রনাথ বসু এবং 
১ সেপ্টেম্বর সৌমোল্দ্রনাথ ঠাকুর সভাতিত 
করেন। ই সেপ্টেম্বর ল্লীমল্মথ রায় সড়া- 
পাতব আসন অলঙ্কত ফকরেন। প্রধান 
আতাঁথ শ্রীশষ্ভূ মন্ত্র সারগভ ভাষগ। দেন। 


৩ সেশ্টেম্বর অবনসদ্দ্রু জঙ্মোৎসপ্র 
ইনর্ধারিত সভাপতি শ্রীঅধেন্দুকুমার গঞঙ্গো' 
পাধ্যায়ের অনুপাস্থিততে তাঁর লিখিত 
মূল্যবান ভাষণ পড়ে শোনান হয়। 

৪ সেপ্টেম্বর বিংশবর্ষ পর্ভী উত্সবের 
সম্গাপ্ত দিনে সভাপাতিত্ব করেন ্রীভূপাত 
মজুমদার । 


সমাস্তি সন্ধ্যার সবশ্রী সৃমিন্তা পেন, 
প্রাতমা মুখোপাধ্যায়, আলপনা মর, অল 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও শৈলেন ঘোষের রুবেল 
সঙ্গত পরিবেশনে শ্রোতৃবন্দে মুখ হন, 
বৈতানকের শিল্পীরা সম্মিলিত কনে 


 শ্যাদ হায় জশীবন পূরণ নাই হজ আম তব 


অকৃপণ করে লমাস্তি সঙ্গীত এখনও কানে 
লেগে আছে। এ জি 


স্বত বঙ্জে ঘরে রেখ, 





মায়ের নামে নাম--জিন হারলো । বিয়ের 
গর মায়ের এই নামাট যাতে মুছে না যায় 
 সেইজনা মা তাঁর মেয়েকে নিজের নামটা 
দিয়ে গেলেন। আসলে মেয়ের নাম ছিল 
হারলন কারপোঁন্টয়ার। ১৯১১ সালের ৩ 
সার্চ আমেরিকার কানসাস শহরে জিন 
হারলো তরি ঠাকুর্দার বাড়তে জন্মগ্রহণ 
করেন। শেষ বয়সে নাতাঁনকে পেয়ে ঠাকুদ্ণ 
তো পাঙগল। আনন্দের অন্ত ছিল লা। 
বাবসা ফেলে সারাদিন নাতনিকে 
নিয়েই তিনি বিভোর হয়ে থাকতেন, নানান 
আন্দারের রসদ যোগাতেন। হারলোর বাবা 
কিল্তু মেয়ের এই বাড়াবাঁড়টা মোটেও পছন্দ 
করলেন না। বরং তিনি এই নিয়ে হারলোর 
ঠাকুদ্দকে অনেক কথা শুনিয়ে রাগ করে 
এখান থেকে চলে গেলেনা তখন জিন 
হার়লোর বয়স মাত দু'বছর । 


জিন হার়লোর বাবা ছিলেন ডান্তার। 
ডাক্তারী নিয়েই তিনি বাস্ত থাকতেন । মায়ের 
তাগিদেই সাত বসুর বয়সে ঠাকুর্দার কাছ 
থেকে ছারলোকে চলে আসতে হল। হারলো 
ভবার্ত হলেন স্কুলে । লেখাপড়া শুরু হল। 
বয়স বাড়তে থাকল। 'কল্তু একটা ব্যাপারে 
ছারলোর মনে সঙ্গে জাগল। এ বাড়িতে 
বাধার অনুপাস্ধীতর কারণটা এটু বয়সে 
না। তাই মাকে মধ্যে এ ব্যাপারে কিছ 

করলে হারলোর মা মেয়েকে কোন 
কথা মুখ ফুটে বলতে পারতেন না; শষ 
মারবে ! মায়ের দুঃখ কোথায় তা 
কৃঝতে না পারগেও মাকে কাঁদতে দেখে 
হায়লো বাবার প্রসঙ্গে আর ফোনগিন জানতে 
৮০484 লসঙো তিনি 
্ দা মাকে জথ 





স্বামীর সঙ্গে সব সম্পর্ক খছন্ করে 
জল হারলোর মা ক্যালিফোর্ণিয়ায় চলে 
এসে মেয়েকে হলিউডে মেয়েদের স্কুলে 
ভার্ত করে 'দিলেন। এখানকার প্রাকীতিক 
পারবেশ হারলোকে মখ্ধ করে। ফেলে আসা 
দ.হখের দিনগুলো এই পাহাড়ে ঘেরা রাশি 
রাশি সৌন্দর্যের মেলায় হারলোর জখবন 
রাঁঙন হয়ে উঠল। শুধু প্রকীতই নয় মাঝে 
মাঝে পথ চলতে চলতে হঠাং 
সঙ্গে হারলোর মৃখোমুখ দেখা হয়ে যেত। 
হয়ত এই চিন্রতারকা-দর্শনের মধ্যে দিয়েই 
ভাবধ্যতে তারকা হবার একটা স্বপ্ন তাঁর 
ধিশুমনে দাগ কেটোছিল। স্কুল-বোডিতিয়ে 
থেকেই হারলো পড়ালেখা চাঁলয়ে যেতে 
লাগলেন। সপ্তাহে একবার করে তান মাকে 
দেখে আসতেন। আর বাকি কটা দিন 
বোর্ভংয়ে থেফেই কেটে যেত স্কুলের 
দিনগুলো বেশ সুখের ছিল। প্রত্যেক 
শুক্ুবার় এই স্কুলে নাচের হাট বসত এই 


বিশেষ দিনে নাচের আসরে মেয়েরা তাদের 


পুর্ব-বজ্ধুদের সঞ্চে দেখা করত। এমাঁন 
এক নাচের 'দনে হারলোর এক সহপাঠি 
চাক চার্সের সঙ্গে তার আলাপ কাঁরিয়ে 
শগল। চাকের ব্যবহারে হারলো মুগ্ধ হালেন। 
রুমশ তাকে ভাল লাগল। একাঁদন নাচের 


ভালে তালে পৃঁট হৃদয় একাখা হলে ভাল- 


বাসার কথা জানাল। ওরা প্রেমে পড়ল। 

জিন হারলোর আর দেরি সইল না। এক- 
দিন 'বিষ্নের প্রস্তাব নিয়ে নিজেই মায়ের কাছে 
ছুটে, এলেন। সঙ্গে চাকও হাজির । মা সব 
শুনে বললেন, 'তোমার জীবন তুমিই বেছে 


নাও, তবে আমাম্ম মনে হয় বিয়ের হস 


এখনও তোমার হয়নি । বলতে গেলে "মায়ের 
অমতেই সেই রাতেই হারলো তার প্রিয়তম 
চাক চার্পস এক ম্যাবগ্লুকে জোর করে বয়ে 
জি তা হত 


একজন মন, তাঁর স্লী এবং কিছু পড়শশ? 
মান ষোল বছর বয়সে 'জিন হারলো বাইশ 
বছরের চাককে স্বামর্পে গ্রহণ করলেন। 
লেখাপড়া সব শিকেয় তলে লস এলেলস-এ 
স্বামীগহে হারলো হ্যানিমুন করতে চলে 
গেলেন। 


ববাহত জশবন প্রথম সবারই সুখের 
হয়, যেমন হয়োছিল জিন হারলোর। কিন্তু 
ভালবাসার মোহ কেটে গেলেই একাঁদন' 
হারলো অনুভব করলেন, তানি সাজান 
পুতুল ছাড়া আর কিছুই নন। চাক তাকে 
শৃধং ঘরের বউ করে সাজয়ে রেখেছে। 
দ্বাধীনভাধে 'কছ করার পেছনে চাকেন্স 
?কোন উৎসাহ নেই। সাড়া নেই। ফলে এই 
বন্দ জখবন জন হারলোর কাছে অলহ্য 
হয়ে উঠল। হারলোর মত দারল্ত মেয়ে 
পক্ষে 'এমানিতর নীরস জশবন যাপন করা 
একেবারেই অসম্ভব। কোনরকম 
পেশছতে না পেরে হারলো তাঁর মাকে সব 
খুলে জানালেন। মা এসে আবার হারলোকে 
তাঁর কাছে নিয়ে গেলেন। 


জিন হারলো যেন আবার প্রাণ কফিনে 
পেলেন। যৌবনের উল্মাদনায় তান উপচে 
পড়লেন। যৌবন যেন আর কিছুতেই বাঁধ 
মানছে না। তাঁর সারা অঙ্গে কামাবেগ ফেঠে 
ফেটে পড়তে চাইছে । ঠিক এমান সময়ে 


আর এক দোসর জুটে গেল। পারযারিক 


বচ্ধু জ্াসাল লি হারলোকে বোঝালেস, তাঁর 
উপধৃস্ত ক্ষে&্র হল চলচ্চিতাভিনয়। সিনেজান 

হতে পারলে তাঁর দুঃখ খুঠে 
যাবে। এমন যৌবনকে নষ্ট করা কোনমেই 


৬৩৬ 


স্টূডিওর তে দি, 
হলেম। ১৬৬ 'ফটঙ্ত রুপ দেখে 
 স্টপীডওর * তাঁকে তাকান 
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নাচ, গ্ষোড়ায় চড়া, মটর গাঁড় চালান থেকে 
শর 7 খেলা পযনদ্ভি সব 
মিটি হন জনানর । বিবাহিতা । 


কয়েকাঁদনের মধ্যেই স্টাডও থেকে 
জিন হারলোর ডাক এল প্রথমে তিনি 
এক্সটরা-র চিরে কাজ পেলেন। হারলোর 

| এবং সুকন্ঠের পারচয় পেয়ে 
প্যারামাউন্ট স্ট-ডিও তাঁকে ছবিতে কাজ 
[ফলেন। এরপর 'হল রোক' স্টাডও হার- 
জোকে ডেকে পাঠিয়ে পচি বছরের জন্য 


করল। 

১৯২৮ সাল থেকে জিন হারলো 
চলচ্চিঘ্রাভিনয় শুরু 1 ইউনাইটেড হল 
রোকের পর পর কমোড ছাবতে 


নাঁয়কার চারঘ্রে আজিনয় করলেন হারলো । 
এরমাধা উল্লেখযোগা দ্বাবাঁটি হল £ “সাকা? । 
এইসব ছাঁবতে হারলোর কে বেশি 
করে দেখান হয়েছিল । ফাল্জে চাক হারলোর 
ওপর অসক্তম্ট হলেন। এইসব অন্লালশন 
দূশো ভার স্কশকে দেখতে পেয়ে তান 
নিজেই হারলোর কাছে ছুটে এসে বললেন, 
'তামি জান না-এ ভাঁম "ক করছ! ছণবতে 
ভোমার নামা উচিত নয় । সিনেমায় নামা 
'তাঁমি ছেড়ে দাও।' হারলো তো একথা শুনে 
একেবারে চটে গেলেন ঠভনি চাককে [নিজের 
ধলালিন। বাহ বিচ্ছেদ 
চাইলেন। চাকের কোন কথা তিনি কানে 
তুললেন না। একাঁদন যার প্রেমে হারালো 
শাগল হয়োছলেন আজ তার সাল্নিধা তাঁকে 
নাবয়ে তুলল । বিয়ের সমপক্ণ ছিন্ন হল। 
নানান আশাম্তর মধো একটা বছর 
গাঁড়য়ে গেল। চলচ্চিত্রের সঙ্গেও জিন 
হারলোর বৈধবা চলল কছাদন। তারপর 
আবার যোগাযষোগ। চলাচ্চত্ের সঙ্গ 








০ ন'ন্দীকার 


তিন পয়সার পালায় 


এক পয়সার গান 
মোহিনী মোহন দেব 


আত 

মোহিনশ নালা দেবণ 
পুরুত বসে মন্ত্র পড়ান, 

“অং বং চং কং' 
আমরা বাঁল, 'হোলো ক সে 2 
যদুর মামা মধুর ৷পসে 2 
গুনে তারা বল্লে হেসে, 

শববাহং' ! 'বিাহৎ 11, 

নির্দেশনা 2 আজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 





ঘনিষ্ঠতা । 


মনোনীত হলেন। ১৯৩০ সালে 


আর্িস্ট-এর পক্ষ থেকে “হেলস এঞ্জেল” 
ছাঁবাট অসাধারণ 


হাঁলউডে মাস্তি পেল। 
জনাপ্রয়তা লাভ ফরল। সেই সঙ্গে জিন 
হারলো- নাম করলেন । তাঁর খ্যাত ছাড়ছে 
পড়ল। 'তাঁন খুব বড় আভনেত্রী হিসেবে 


পরিচিক্তি পেলেন। ভিন হারলোর অসাধারণ . 


সাফলোর পাঁরচয় পেয়ে মেট্রোগোজ্ডেন- 
মেয়ার তাঁকে শেকে পাগালেন। এই সংস্থার 
প্রযোজক পল বান" তাঁকে "দ সিরেট সক? 
ছবিতে ানানাত কাবালেল। জন হারলো 
এ ছবিতে ওযালেস বোর এবং নবাগত 
নায়ক ক্লার্ক গেবল-এর সঙ্গে অভিনয় 
করলেন। 


পল বানের চেঞ্টায় জিন হারলো এম- 
[জি-এম-এর সঙ্চো চন্তবদ্ধ হলেন। এ 
সংস্থার হয়ে হারলো শদ আইরন ম্যান", 
পদ পাবাঁলক এনাম, গো, শ্ল্যাটনাম 
ব্লশ্ড', 'দেয়ার ওয়াইজ গালনস পরন্ট অফ 
[দ সাঁট" পড়নার আযাট এইট", 'রেড-হেডেড 
ওম্যান”, “রেড ডা, গহোলড ইয়োর ম্যান, 
'প্রন্ড বমশেল'। পদ গাল ফ্রম শন? 
'রেকলেস', চায়না সিজ' প্রততি ছাঁবতে 
আভনয় করলেন। এইসব ছাঁবতে জন 
হারলো যাঁদের সঙ্গে আভনয় করোছলেন 
তাঁদের মধ্য উলেখযোশ্য চিন্রতারকরা 
হলেন £ ওয়ালেস বোর, ক্লার্ক গেবৃল্‌, জন 
বাল বুক, মেজ ইভানস, দি গ্রীস, স্পেনসার 
দস, রবার্ট টেলর ও ক্যাঁর গ্রান্ট। ১৯৩২ 
সাল থেকে এ ছাঁবগনন্দো মূক্তি পেতে থাকে। 
এত অজ্পাদনের মধ্যে জনাপ্রয় হয়ে ওঠা 
খুব কম আভিনেত্শর জখবনে ঘটেছে। অবশ্য 
জিন হারলোর এই সাফলোর মূলে পল 
বানেরি অবদান বড় একটা কম নয়। 


দেখতে দেখতে জন হারলো আবার 


পল বানেরি সঙ্গো খাঁমষ্ট হয়ে পড়লেন। 


পলের ভদ্র, নম এবং মহৎ হৃদয়ের পাঁরচয় 
পেয়ে হারলো তাঁকে গভারডাবে ভালবেসে 
ফেললেন। হারলো বুঝতে পারলেন পল 
না থাকলে ভান এতটা জনাপ্রয় হয়ে উঠতে 
পারতেন না। হারলো তাই আরও একাল্ত- 
ভাবে পলকে পাবার জন্য (বিবাহের প্রস্তাব 
আনলেন। পল বার্ন এ 'বয়েতে রাজি 
হলেন। দ্বিগুণ বয়সের পলকে ম্বামীর্পে 
গ্রহণ করে জিন হারলো খুশিতে ভরে 
উঠলেন। এতাঁদনে হারলো 'বিবাহত 
জীবনের সাত্যকারের আনন্দ খশুজে পেলেন। 
কিন্তু ভাগাদেষতা হারলোর প্রতি ষেন 
কিছুটা িবরূপ। ভাই হঠাৎ একাঁদন প্রি্ন- 
তমাকে শেষ চিঠি 'লিখে পল ধার আত্মহতয 
করলেন। এই মৃত্যুর রহস্যটা চিতাধন 


এইসময় খস্টি স্টাডওর জিন . 
হারলোর জঙ্গে বেন লায়ন এবং জেমস .. খ 
. হল-র পারিচয় হল। তখন তাঁরা “ছেলল 
এফোল' ছবিটি নিমাণ করার পাঁরকং্পনা 
করছিলেন। এ ছবির নায়কা-চন্রিঘে হারলো 

ইউনাইটেড 
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জা তাতে; টঁজন হারলো 
ভেঙে পড়লেন। বিবাহ তাঁর কাছে 

হয়ে দাঁড়াল। ভালবাসা কুতেই 
তাঁর বসরা: হল না। মনেয 
দুঃখে হারলো মদ তৈত্তি শুর করলেন। 


ক্লাতে ঘুম হয় মা। শুধুই পঙ্গের স্মাত 
: তাঁকে ব্যথিত করে? ভারত করে তোলে। 


তাই এক রাশ দুঃখ থেকে নিজেকে দূরে 
কাজের মধো ব্যস্ত থাকার চেষ্টা করলেন। 
একসঙ্গে অনেক ছবিতে কাজ নিলেন) 
দিন-রাত শ্যাটং করে চঙ্গলেন। কলা. 
কশলশদের সঙ্গে আরও বোশি করে সময় 
ফাটাতে লাঙগগলেন। হারলোর বতণ্মান 
অবস্থার ব্যাপারটা বুঝাতে পেরে আলোক- 
ঘচনাশিজ্পী হল রসন বিয়ের প্রস্তাব 
আনলেন। এই সময় ্রশ্ড বমশেল' ছাবর 
দশ্যগ্রহণ চলছিল । এ ছাবির ফাক শেষ করে 
[জন হারলো ভাঁর বিয়েতে মত 'দিলেন। 
আটাতশ | িজ্ত এ বায়ে বোঁশাদন টিকল 
না। আবার 'ববাহাবিচ্ছেদ । 


এসে বড় 'নঃসঙ্জা অনুভব করলেন। বাঁক 
1দনগুলো কিছুতেই যেন শান্তি নিয়ে গল 
না। শুধু শুনাতা আর হতাশা তাঁকে 
চারদিক থেকে ঘিরে ধরল। শেষ সময়ে 
কৌতুক অভিনেতা উইলিয়ম পাওয়েলের 
উপ্পাস্থাততে এই চলন দুঃখের দিনে জিন 
হারলো নিজেই কৌতুক অনুভব করলেন। 
তিনি আবার ভালবাসলেন। কিন্ত বড় শেষ 
সময়ে। দারুন অত্যাচারের ফলে তাঁর গল্প 
ব্রাঙার আক্লান্ত। ডান্তাররা তাঁকে বিশ্রাম 
নিতে ধললেন। [কিম্ত উপায় নেই। শুটিং 
চলছে পুরোদমে । এম-জ-এম-এর "সারা 
টৌগা” ছবির শেষ পর্যায়ে এসে একদিন 
হঠাৎ আভনয় করতে করতে ক্যামেরার 
হারলো। সম্গে সঙ্গে তাঁকে হাসপাতালে 
নিয়ে যাওয়া হল। শেষ পর্যক্ত তাঁকে আর 
বাঁচান গেল না। হারলো দেহ গ্লাখলেন। 


১৯৩৭ সালে মাত ছাব্বিশ ঘছর বয়সে 
জিন হায়লো মারা গেলেন। দশ বছরের 
আঁভনয়-জশবন শেষ হল। এত অল্প সময়ের 
মধ্যে এত জনাপ্রয়তা মেরিলিন মনয়ো ছাড়া 
আর কোন হালউডের নায়কার পক্ষে সম্ভব 
হয়নি। মেরেলিন মনরো-এর মতই জিন 
হারলো চলাচ্ত্র-গগনে আজও উদ্জহগ। 
দুজনেই ছিলেন যৌবনের দেবশ। চলচ্চিত্রের 


 পুজ্জারী। 


জিন হারলো অভ্িনধত শেষের 'দকের 
উল্লেখযোগ্য ছধিগৃলো হল £ রি রাফ, 
রি ভঙগস সেক্রেটারী, পাসনাল 
সু, লাযবেন্ড লোড এবং 
টস রঃ 


১ %. পারদ 





ড় প্রাতযোগিতার চেয়ে 
[গিতাতেই যেন মানায় ভাল। 


ৃ লিলিয়ান বোডকে 
পয়়াজত করে অক্ষদ্নাং খ্যাতির মণ্ে উঠে 
এলেন এবং কতকটা অপ্রত্যাঁশতভাবেই 
ফ্রান্সের জন্য একটি স্বর্ণ পদক জয় করে 
নিলগেন। 


ফ্রান্সের পতাকা ডীঁড়য়ে যেসন যখন 
বিজয় মঞ্চে দাঁড়ালেন সপ্রশংস দর্শকরা যেন 
সমস্বরে বলে উঠলেন এত নবনীত তনুতে 
এত শন্তি- এই সুন্দর হাসির আড়ালে এত 
তেজ! সাঁতা বেসন এক বিদ্ময়কর মেয়ে। 
মোকাকোর দর্শকদের মত তার স্বদেশের 
লোকেপ্লাই কোলেটের এই এ্যাথাজিট জশবন 
সম্পর্কে বিশেষ গা করে নি) তরুণ বয়সে 
এমান ত কত আগ্রহ হয় মেয়েদের। দৌড়, 
স্কাপটা ত কোলেটের তেমান একটা শখ। 
এখন খানিকঠা মাতামাতি করছে, আপান 
জাবার ছেড়ে দেবে। এই রকম মনোভাব 
ছিল তার আতভাবক ও ব্লড়া মহলের । 
কিচ্ছু নমনীয় কাল্তির মধ্যে একটা দ্‌ঢ় 
সষ্ফল্পে ভয়া মন ছিল মেয়োটর। সৃশ্তাহের 
পয় সপ্তাহ কেটেছে, ক্রড়া ক্ষেত থেকে সরে ত 
, প্রবলভাবে আত্মনিয়োগ করেছেন 
কোলেট। বাইরে থেকে দেখলে মনে হয় 
কেম নিজেকে সকলের থেকে দরে সারিয়ে 
রেখেছেন। কিচ্তু এ্যাথলোটকস থেকে তান 
একটুও সরেন নি। এই অটুট সঞ্কল্পের 
স্কিন 


বছর বয্পলের 
নিজেও একজন ৪০০ মিটার 
দোযখ ছিঙ্গেন এবং হি জী সময় 
৫০-৩ সৈকেন্ড। পক্ধাঁত 

ছিল অত্যন্ত বিশেষ 


এই ভুরাণ্ডেন্ন সঙ্গে কোলেটের পরিচয় 
ঘটে ১৯৬০ সালে। কোলেটের বয়স তখন 
মানত চোপ্দ বছর। বোডোর নিকটস্থ রোয়ান 
শহরের এক স্কুলের ছাত্রী হচ্ছেন এই 
ফাদ্সের দক্ষিণ-পশ্চিম উপক্ল- 


ৃ ৪8 প্রাত- 
যো।গতায় যোগ ছে। উপক্জের জন- 
বহধল ও বিলাসবহুল তরুণ 
ছার-ছাতীদের পক্ষে মনযোগ রাখা কঠিন 
হয়ে দাঁড়ায়। কেলেট কিন্তু আরও মলযোগে 
তার বিষয়গালতে বেশ ভাল ফল দেখায়। 
হুপাণ্ডের দষ্টি পড়ে এই মেয়েছিয প্রাত 
এবং তাঁর পম্পর্কে তান 
আসাস্যত হে ওঠেন। জুযাস্ডের আম্বাস- 
বাগ।তে কোলেটের উৎসাহ বাস্ধ পায় এবং 
জ.নিয়ার প্রাতযোগিতার পাকলে ভাল ফল 
দশান। ৯১৬৪ সালে ২০০ 'মটায় দৌড় 
শেষ করতে বেসনের সমক্ন লাগে ই৫.৪ 
সেকেন্ড। এই সাফল্যে বেসন নিজেও মনে 
মনে উৎসাহ রোধ কয়েন এবং এ্যাথালট 
[হসাবে একটা স্থান করে নেবার বাসনা এই 
সমর থেকেই তাঁর মনের কোশাল্প উপক- 
ঝৃশক মারতে থাকে। 


মত দরে। 


৯৯৬৬ সালে বেসন জ্াতখয় পযায়ের 
এ্যাথালট হিসাবে নিজের স্থান করে নেন। 
ফরাসী জাত)য় চ্যাম্পিয়ানীশপ প্রাত- 


খন নামকরা দোস্ভানীয়া মোনিক নহরটের 
লঞ্চে তান্র প্রাতদ্বান্দ্তা গড়ে তোলেন 
তখন তাঁর প্রাত সকলের দ.স্টি পড়ে। 
মোনিক নইয়ট খুব গ্বঙ্প ব্যবধানে (6৪.২ 
সেকেন্ড সময়ে) বেসনকে পরাজিত করেন। 
বৃডাপেল্টে অনুষ্ঠিত ইউরোপণয়ান 
চ্যাম্পিয়ানাশিপের জন্য যেসন যথারগাঁত 
নির্বাচিত হন কিল্তু সাময়িকভাবে তাঁর 
ফিরম' পড়ে যায় এবং শেষ পর্যণ্তি 
জাতাঁয় দল থেকে তাঁর নাম বাদ দেওয়া হয়। 
এই প্রাতযোগিতায় পূর্বেকার দুইটি দৌড়ে 
(9০০ মিটার) তাঁর সময় ছিল ৫৬.৬ ও 
&৭ সেফেপ্ড। অতাষ্ত মনক্ষূপ্প হয়ে বেসন 
রোয়ানেই থাকেন। এদিকে ইউরোপণয়ান 
চ্যাম্পিয়ানশিপে মোনিক নইরট ব্রোঞ্জ মেডেল 
অজন করেন, ৫৪ সেকেন্ড সময়ে নাদিক্ট 
পথ আতিক্রম করে। চঢেকোম্লোভ। কিয়ার 
আলা স্মেলকোভা ৫২-৯ সেকেন্ডে এই 
পথ আতক্রম করে দদ্বিতয় স্থান 
অধিকার করেন। এই ঘটনার পর কোলেট 
এসথলোটিকস একেবারে ছেড়ে দেবেন বলে 
স্থির করে ফেলেন। প্রাশক্ষক ডুবাপ্ড 
লেক রকম করে বু।ঝয়ে শেষ পযন্ত তাঁকে 
এ থেকে 'নরস্ত করেন। ভাই ১৯৬৭ সালে, 
কোলেট যখন প্রাতযোগিতায় নামেন দ্বিধার 
ভাবটা তখনও তাঁর মন থেকে সম্পূর্ণভাবে 
কাটে নি। এই সময় তাঁর শ্রেষ্ঠ সময় ছিল 
৫৪-৯ সেকেন্ডে, কাজেই এই সময় থেকে 
উন্নতি করে নিজেকে বিশ্ব-পায়ে উন্নগত 


করতে পারবেন বলে বেসনের মনে তেমন 
ভরসা তখনও দানা বাঁধোন। তাঁর কোচ তাঁকে 
উৎ্নাহত করতে থাকেন। 





8৪০ 


৭৮ দান লহ চান 


এ কি 
. এ 
১ ০.৭ এ (পারিনা ৪৭ তু 
॥ & 
রঃ 8 


! 


অিতপনখগও যে 


০ সগ্হাটানা/ আদি মাডজাজিানারশহিক 











85288 


টিচার ১,৫০০ মিটার দৌড়ে রাঁশয়ার খ্যাতনামা দৌড়বশীর গমিখাইল জেলো- 
€৩৩৭* নং) প্রথম স্থান লাড করেছেন। 


হাঁপসাড়ে বিবাহ সারতে চেয়োছলেন তা 
অফিসে প্রায় পণ্টাশজন সাংবাদিক, ফটো- 
গ্রাফার এবং টেলিছিশন ক্যামেরামান সকাল 
থেকেই ভখর্থের কাকের মত অপেক্ষা 
করাছলেন। সোবার্স অবশ্য তাঁর নববধূকে 
নয়ে তাঁদের সামনে উপাস্থিত হন। নটিং- 
হামশায়ার কাউীন্ট ক্রিকেট দলের বর্তমান 
আঁধনায়ক হলেন সোবার্স। তবে ভাবিষাতে 
করার বাসনা আছে। 


ঠিক এই মুহূর্তে সরকারশ টেস্ট 
গ্কেট খেলায় সোবাসের পারসংখ্যানটি 
৭৬, ইনিংস ১৩২, নট-আউট ১৭ বার, 
মোট রান ৬৭৭৬, এক ইীনংসে সবো্চ 
রান ৩৬৫ নট-আউট (েবশ্বরেক্ড), দেশ্যুর 
২৯, ক্যাচ ৯৬ এবং গড় ৫৮-৯২; বোঁলং £ 
বঙ্গ ১৭৪২৬, মেডেন ৭৩৩, রান উ৬৭৭, 
এবং উইকেট ১৯৩টি। 


প্রাতযোগিতা 


১৯৬৯ সালের আমোরকান ওপন ,লন 
প্রতিযোগিতায় অন্োলয়ার পন্ড 
গিজ্ঞালম খেতাব জয়- 


পেলেন। আল্তজরাঁতক টেনস খেলার 
ইতহাসে দু'বার এই গ্র্যান্ড জ্ল্যাম' খেতাব 
ভয়ী হয়েছেন একম্বাত রড লেভার । একই 
ধরে অস্টোলয়ান, ফ্রেঞ্চ, উইম্বলেডন এবং 
মৌরকান-ুবিশ্বের এই চারটি 
প্রধান টোৌনস প্রাতযোগতার [সঙালস 
খেতাৰ জয়ের সমস্টিগত নামকরণ গ্র্যান্ড 
গ্ল্যাম' খেতাব জয়া এখানে উল্লেখ্য, রি 
পবন্তি মানত এই তিনজন খেলোয়াড় মোট 
চারবার শ্যান্ড স্ল্যাম' খেতাব জযশ হয়ে 
ছেন-১৯৩৮ সালে ডোনাজ্ড বাজ 
রা ১৯৫৩ সালে কুমারী মরন 
ত্র ও ১৯৬৯ লালে রড লেভার 
(অস্ট্রেলিয়া)! 
রড লেভার এই আমোরকান 'সঙ্গালস 
খেতাব জয়ী হয়ে ১৬,০০০ ডলার অর্থাৎ 
৯২০,9০০ টাকার প্রথম পুরস্কার লাভ 
খেলাধূলার আসরে এই 
প্রস্কারের পারমাণই সব থেকে বেশশি। 
ালোচ্য - বছরের প্াতযোগিতায় 


| অস্ট্রিয়া ৫ বিভগেরই ফাইনালে খেলে 
' খেতাব জয় হয়েছে ৪টি বিভাগে! তবে 


তারা যে মিক্সড ডাষলসে খেতাব পেয়েছে 
তার মধ্যে ভাগ্ীদার আছে আমোরকা । 
এখানে উল্লেখ্য, অস্টরেলিরার শ্রীমতী 


: মার্গারেট কোট' ১৯৬৯ সালের শ্ 
ফস অসি, ক এক আযোরকন 


-সি্ালস ফাইনালে ৬-২, ৬-৪, 


ম না ০ ০ হা ৭ 


জের খেতাব পেয়েছেন, উেলে, লন 
খেতাব না পাওয়াতে তিনি দুল প্রাপ্ত 
গল্যাম” সম্সান পেলেন না।' ধা 


প্রেরন লেজার আগে. 


উনি রোচকে (অল্টৌলিয়া) পরাজিত 
করেন। 

দাহলাদের [শাল £ শ্রীমতী মার্গারেট 
কোর্ট (অস্টোলয়া) ৬-ই ও ৬-২ গেমে 
কুমারী নাল্সি রিচেকে আস্মণরকা) 
পরাজিত করেন। 


নরছঙ্গের ভাবলস £ কেন রোজগুয়াল এবং 


ফ্রেড স্টোলে (অস্বোলয়া)২-, ৭০৫" 
১৩-১৯ ও ৬.৩ গেমে ডেনিস রঙস্টন 
এবং চালস প্যাসারেলকে (আরোরিকা) 
, পরাজত করেন । 

মাহলাদের ডাবল £ কুমারী ফ্রাসোরাজ 
ভূরা ফ্রোন্স) এবং শ্রীমতী ভাঙন 
হার্ড আমে'রকা) ৬-৪ ও ৬-৪ গেমে 
এবং শ্রীমতগ ভাজিশনয়া ওয়েডকে 
€ইংল্যাপ্ড) পরাজত, করেন। 


মিক্সড ডাবলস £ শ্রীমতী মার্গারেট কোট' 


(আমোরকা) ৭-৫ ও ৬-৩ গম 
কুমারী জাঁসোয়াজ ডুর (ক্রান্স) এবং 

ডে'নস রলস্টনকে জআমৌরকা) পরাজিত 

করেন। 

লেভারের প্রযাপ্ড গ্ল্যাম। খেতাব জয় 
১৯৬২ সাল £ | 


ফাইনালে ৮-৬, ০০৬, ৬-৪ ও ৬-শ পোদে 
রয় এমাসনকে অস্ট্রেলিয়া), ফ্রেণ্ড সক্সালস 
ফাইনালে ৬৯ ৬, ই-৬, ০৩, ১০৭ ওঁ ৬-২ 
শোমে রয় এমাসনকে: উইম্বলেডন দুসঙ্া্গ 
ফাইনালে ৬-ই, ৬-ই ও ৬-১ লোমে মার্টন 
হুলগানকে অস্ট্রেলিয়া) এবং আমেরিকান 
৫-৭ ও 
৬-৪ শামে রয় এমার্সনকে পরাজিত কয়ে 
প্রথম "গরযাশ্ড স্ল্যাম' খেতাব পান। 
১১৬৯ লাল £$ . নিয 
ফাইনালে ৬-৩, ৃ ৬-৪. ও ৭-$৫ গেসে 
এ্যাগ্ড্িস ক. গ্নেপ) ফর 
ি্গালস ফাইনালে ৬.৪, তিন্৩ ৬-৪ গম 
কেন রোজওয়ালকে জেস্মীলয়া),. 
জেড়ন, সঙ্গালস, ফাইনালে ৬-৪, ৫০, 
জি ৩৯ গৈমে জন নিউকম্মক 
জেস্ট্োলয়া) এবং  শসপালস 
ফাইনালে: ৭৯ হা ৬-২ টে ৬০২ গোজে 
রা + বান স্যাম খেতাব জয়ের 








জুস হি রা আর জেদ ধা 





| শ্বার, ৯ই আশ্বিন, ১৩৭৬] অমৃত টু ৬৪১ 


২২শে আগস্ট তারিখের বেতার জগতে জনৈক পাঠক একটি চিঠিতে ?িলখেছেন, বেতার, জগং-এর ১--১৬ আগস্ট '৬৯ অন্‌জ্ধান- 
| লিপি) সংখ্যায় প্রকাশিত 'নগর পারে রুপনগর' বইটির আলোচনা পড়ে এই ধচঠিটি লিখে আমার অন্তরের শ্রদ্ধা জ্ঞাপন কর? 
গর পারে রূপনগর” যখন কোলকাতা হতে একটি সাপ্ডাহিকে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হতো তখনই কয়েকটি সংখ্যা পড়ার 
পর আমার অবস্থা এমন হয়, যে, অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করতে হুতো পরবতর লংখ্য পাবার জন্য। কেরলমাত্ এই উপনাসটিই 


গুছিয়ে বলেছেন। এ জন্যে তাঁকে এবং সম্পাদককে ধন্যবাদ না জানিয়ে পারলাম না। 
আশ্তোষ মহখোপাধ্যায়ের 


নগরপারে রপনগর ১৮২ কু 


গা গাকে বাধা ৫. অন্রকাতিতকা ৫. বাজীকর ৮. কান, তুমি মত্েয়া ১১) 






1নরলকুমারশ মহলানাবশের বমল কবের বিড়াতিড়ুঘণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
রবীন্দ্-জীবনের একটি অপ্রকাশিত আলেখ্য হি ্ টির ৰ 


কবির মঙ্্ু যুরোগে ১০.: সঙ্গিনী ৪. দৃষ্টগ্রধীগ৭. 


৭৫টি আর্ট প্লেট ৫ কবির হত্নগির ] পদ্ম বষ্পপ্চ্দ ) মীত্গঞ্জের 
রর বক সহ মৃদুশ্য বাধাই ছিিধা ৭. 'ফাত্যন সাহেব 8. 


বিনা 


সার কোনোধানে ১: ৫, মৰযার রায় 8 ্ 








আমি কান গেতে রই ১৪. র্িয়ন ৪. 
গুণে ছ্লি বা (নুতন মন্ধণ) 8] বাসযদেব বসুর ভ্রপণে।পন্যাস 


টিন নেফা, মুন্দরা (নফা ৫. 


বাঙ্গাণী ঢা জাবনে রযণী__ ১০ | শি দিপা শাহান থর 


পান ৃ গু ৃ শৈলেশকুমার বল্দ্যোপাধ্যায়ের ্‌ 
দররিন র বই ২ |গাম্ধীজশর গঠণকর্ম ৪॥ 


ভবানশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের 


নতনতর গল্প ৩. কাটার দৃষ্টি বাংলা ও বাঙ্গালী 


স.মথনাথ ঘোষের 


(কিশোর, প্রন্থাবলা গান্ধী রটনাসন্তার ১৭ ৫.. 


॥ পারি তা 





ফোন 2 ৩৪-৩৪১২ 
| & ও ঘোষ ৯০. শ্যামাচরণ দে গ্রেট, ই ৪৮75১ 


চা 
৬৩৬ * ৬ 


ত হলে চাহ 


১৫৫ 
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১-এ নস 


টা /8৭88781 
আনান ভাজা ও পা চলার ও ৯ + 


ড8$$$ 5৫8 





ধিশোর-তরুণদের জন্যে লেখা প্রেমেল্ট 
মিত্রের সমস্ত গঞ্জের সংকলন এক জাছাজ 
গজ্পস্ঞর দ্বিতীয় সংগ্রহ পসকর়মখশ ঘনাদার 
নমূনাসহ বাড রসের ১৭টি গল্পের 
সংকলন। ছোট-বড় ৩৪ খাঁন ছাব ও 
বহুরঙা ঝলমলে প্রচ্ছদ এ'কেছেন প্রখ্যাত 
শিল্পণ স্ব রায়। এক জাহাজ গক্প-এর 


ইতিপ্বেই 
প্রকাশিত হয়েছে। দাম £. ৬:০০ 


&লোফানাথ মখোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


সমরাজিৎ করের 
1বজ্জানাশ্রয় চাণ্চল্যকর 'িশোর-উপন্যাস 


তয়ঙ্কর (সই মানুষটি 


৩:৫০ 


অথ ভারট 
বখকও। ৩,9০9 


সপ্রকাশ রায়ের মহাগ্রল্ 


ভারতের বৈপ্লাাবক 
সংগ্রাষের ই/তহাস£ 
ঠ রী [িস্তারত ইতিহাস-এল্থ এই 
প্রথম প্রকাশিত হচ্ছে ॥ 


_বিদ্যোদয় লাইব্রেরী প্রাঃ লিঃ. 
৪২ মহাত্মা গাঙ্ধী রোড ॥ কাঁলকাতা ৯ 
ফোন £ ৩৪-৩০১৫৭ ৃ 








.._. আর এজ পা? পপি 


৯ম. 
য় খণ্ত 








ন্নায়ু বিধান বলি করে। কর্ম" 
ক্ষমতা] বাড়ায় রুক্ষ মেজাঞ্জ 


কবে 

মূল্য -. ৩০ বট্টিকা ৩২ 
১০* বঢকা৮৫* 

বিনামুল্যে বিবরণী দেওয়া হয় 


ও৬বি, শ্রামাপ্রসাদ মুখার্ 
কলিকাত1-২৫ 
১১৪এ, আিতোষ ধা রো 
তা-২ 
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মোথরা প্রপঙ্গ 
ৃ ১৯শে ভাদ্র অমৃত 
প্রাআশীষকুমার বসু মহাশয়ের 


।বগত 
কারযাঁশলপত বিষয়ক রচনাটি 
প্রীবসৃ অহাশয় 
(মাথা নয়) তুল পরিচিতি 
শ্রাহডনয় উপভাধায় 'মোথরা' শব্দের 
অনারধম এবং তা সংশালণীন নয়। 
বস, মহশয় ম্ুরতাকে ঘাস বলে আঁভহ্বিত 
করেছেণ। মুরতা কখনও ঘাসজাতগয় 
টান্তি ণয়। গজ্জজাতায় উদ্ভিদ এবং 
আকারে লাঠির মতন। বর্ণ কালো, "কত 
পাকলে তাগ্র বণ হয়। লম্বায় ৭।৮ হাত 
হয়। এর শরশীর খুবই মসৃণ এবং জাতিতে 
বেত। মৃূরতার জন্মস্থান শ্রীহট্র। শ্রীহট 
জেলায় উল্লেখযোগ্য পরিমাণে , মুরতা 
উৎপন্ন হয়। একদা শ্রীহটের বালাগঞ্জের 
মুরতা বেতের শীতলপাঁটি আন্তর্জাণ্তক 
খ্যাতসম্পন্ন ছিল। একট খুব বড় শীতল- 
পাট সার্টের পকেটে (জেব) নেওয়া যেত। 
ইংলন্ডেশবিরী মহারাণশ ভিকটোরয়কে 
একাট মুকুতা বেতের শঈীতিলপাটণ উপহার 
দেওয়া হয়োৌহল। তাছাড়া ইংলণ্ড, ফ্রাল্স, 
হলান্ড, বেলা জয়াম, স্পেন প্রভৃতি দেশেও 
বালাগঞ্জের শাতলগাটার চাহদা ছিল। 
শশীতলপাটঈ ছাড়াও এই মুরতা বেত দ্দরা 
সাধারণ পাটখ ও চাটথ, প্রস্তুত হয়। খর- 
ন্াড় তৈরী করতে বা কোনও কিছু বাধিতে 
হলে মুরতার একান্ত প্রয়োজন হয়। শ্রীহতে 
মতা হল |নতানাবহাব জানস। সংন্দর 
সংন্দর মুরতা "বারা ছেলেরা লাঠও তরী 
করে। তবে মুরতার আঘাত গুরুতপ। 
প্রিতেকের বাড়ীতেই .: মুরতা জন্মে। 
সাধারণতঃ ছায়াতে এবং জলা জায়গায় 
মুরতা বোশ জন্মে! বৈশাখ মাসে মরতায় 
ফল আসে। ফল যৃহ ফুলের মত সাদা 
এবং গন্ধযন্ত। মৌমাছিরা  মুরতা ফলের 
পরাগ দিয়ে মৌচাক তৈরী করে। বৈশখ 
মাপে প্ার্পত ও গম্ধময় মুরতা-বনের 
দশ্য বড়ই চত্তাকর্ষক। মুরতা ফল 
মাঞ্গালক কাজেও ব্যবহৃত হয়। 
সুরেশচন্দ্রু দেবনখ, 
কীডগন্, 
এলাহাব্!দ ॥ 
'অমৃতে” ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 
শ্রীনম'ল সরকারের '্ড্রীমল্যাপ্ড' নয়ামত 
পড়া। স্রমল্যান্ড আমাদের এমন নখ 
ধরেছে যে তার প্রকাশের দিনটির জন্য 
অপেক্ষা কাঁর। 
উপন্যাসের প্রাতাটি চাঁররচিনরণ নিহত 
খ বর্ণনায় অনবদা । গঙ্পের গাঁতি ও আবেগ 
স্বভাবতই আমাদের মন্ধ করেছে। এটাকে 
সম্পূর্ণ স্বতন্্ ধরনের উপন্যাস বললে 


পত্রিকয় 
'আসাছের 
পড়লাম। 
লোকসমক্ষে শ্রীমুরতার 
দয়েছেন। 
অর্থ 
আর 


বোধ হয় ভুল হবে না। 


তাই লেখক এবং অমৃত কর্তৃপক্ষকে 
আমাদের অভিনঙগন জানাই। 

নারায়শচন্দ্রে ঘটক, 

প্রশীত ঘটক, 

কলিকাতা--৩১। 


(২) 


ড্রীমল্যাপ্ড টউপন্যাসটিয় জন্য লেখককে 


ধনাবাদ। লেখকের রচনাশৈল প্রশংসনীয়। 
যে ধারায় রহস্োর সূত্রপাত হোল, এক- 
কথায় তা অপূর্ধ। প্রত্যেকটি চরির যেন 
জাবম্তরুপে আমাদের সামনে উপস্থিত। 
প্রতিটি সপ্তাহে এর জনা সাগ্রহে অপেক্ষা 
করে থাকি। 

অনেকদিন পর নিমাই ভট্রাচাযেরি 
ধৃড়গ্লোম্যাট, উপন্যাসটি প্রকাশের জন্য 
শুভেচ্ছা জানাই। 

অমৃত-এর রক্রমোল্নাত উল্লেখযোগ্য । 
ভাবষ্যতে আরো ভালো হবে এই আশা 
রাখ । 


দিল্লশর যব কেলেঙ্কারশী 

সম্প্রীতি 'দল্লীর রবীল্্ রপাশালায় ঘটে 
গেল এক ন্যন্ধারজনক ঘটনা । কমনওয়েলথ 
যুব-উৎসব উপলক্ষে সেখানে হাজর হয়ে- 
1ছলেন 'দাশ-াবদোশি প্রায় শ'আটেক ছাত্ন- 
ছাত্রী, যুবক-যুবতী। উদ্দেশ্য ছল সংস্কৃত 
চর্চা। কিন্তু দেখা গেল বেলেল্লাপনার 
চ.ড়ান্ত। 

দুর্ভাগ্যবশত, রবশন্জ্রমাথের নাম জড়িত 
রঙ্গালয়েই এই ইতরাম ঘটে গেল। নানশ- 
দেহ ?নয়ে চলল লোফালুফি। গোটা জাতির 
মুখেই ছুনকাল পড়ল' ছল দোকানপাট 
লুঠ, খুন-জখমও | কান্নায় ভেঙে পড়া এই 
সব লাঞ্ছত বিপন্ন মেয়েকে উদ্ধার করতে 
শেব পর্যন্ত পাঁলশকে করতে 
হল। কিন্তু 'দল্লশর কালচার-পাস্ডাদের এই 
“মহৎ কাী্ততে' রাজধানশর কর্তাদের তেমন 
গৃকন্তু টনক নড়েছে বলে মনে হচ্ছে না। 
কালচারের নামে এই অন্ধকারের  জীবন- 
গলির 'সভাতা” রক্ষার প্রয়াসও এই প্রথম 
নয়। প্রস্গত, ৬৭-র শেষ রাতের 
প্লেসের কথা মনে পড়ে। নববধ* উৎসবের 
নামে খাস রাজধানীতে চলেছিল বেছেড 
লম্পউদের ইতরামির হোলিখেলা। প্রকাশ্যেই 
চলোছিল নারীর ইজ্জত নিয়ে ছিনিমিন। 
আসলে পৈশাচিক উৎসবে মনত হওয়াই 
বোধ হয় 'দল্লশর এক প্রেণীর সংস্কৃতি 
বাহকদের "পাব কর্তবা। 
তবে দুভভাগ্য আমাদের। 
অর্থাৎ বাংলাদেশে সামান্য ছোটখাটো খটন। 


বাস্তব ভিত্তির 
উপর রচিত এ উপন্যাস বাংলা উপন্যাস 
জগতে নিশ্চয় আলোড়ন সৃষ্টি করকে। 


কলকাতায় 


ঘটলেই কেউই চায় না কোন ইত 
ঘটক) সারা ভারত জুড়ে 'গেল, গেল' 
পড়ে যায়। ফু।লয়ে ফাঁপিয়ে [িলকে । 
করা হয়। কলক্যতার বাইরের থখব 
কাগজের পাতায় পাতায় ছাপা হয় 
আজগাঁব ঘটনা। কুৎসার বেসাত ১ 
অনেকেই দেন উ্পদেশের অমৃত-ভাষণ। 
অথচ দিল্লীতে এই যে কেলেংক 
ঘটে গেল, মেয়েদের ধন-ইজ্জত খোয়া গে 
বেলোললাপনার গিহং উত্সব' সংঘটিত হচ 
তা নিয়ে দিল্লশর কতৃপক্ষ এবং অন্য রাে। 
ভাইয়েরা নীরব কেন? কোথায় গেল তাঁদে; 
মানবিকতা? নারীর সম্মান রক্ষার জনে 
আকুল আতনাদ? না, দিল্ল? রাজধানী বলে 
তার কলৎ্ক আদো কলঙ্কই নয়? 


রঙল বিষ্ব।স, 
ূ ₹%1। ! নৈহাটি, 
২৪ পরগণা। 
বাংলা ভাষা ব্যবহার 


সেদিন বাংলা ভাষা সরকারী কাজে 
বাবহারের জন্য আইন তৈরী হলো অথ 
এবারকার ' পাঁশ্চমব্গ সরকারের লটার*র 
টিকেট থেকে বাংলা ভাষা অল্তাহতি হল। 
ব্যাপারটা লঘু করে দেখার নয়_-কারণ, 
প্রীতাঁট রাজা সরকারই লটারীর টিকেট 
বাজারে ছেড়েছেন--কিল্তু প্রতোকাট 'টিকেটে 
সেই রাজ্যের ভাষাও সসম্মানে স্থান 


পেয়েছে, একমান্্ ব্যাতক্রম বাংলাদেশ। 


ভাষার জন্য অন্যান্য প্রদেশ বা সরকার 
কতটুকু ক করেছেন ভাবলে অবাক হয়। 
যথা £-- 

€১) অন্যান্য রাজ্য শিক্ষার একমাত 
মাধাম নিয়েছে সেই রাজোর ভাষা । প্রমাণ-. 
সম্প্রীতি পঃ বঙ্গের মৃখামন্তির বিবৃতি যে, 


'বাংলা ভাষার মাধ্যমের স্কুলগাল থেকে 
অনা রাজ্য সরকারগযলি মনোনয়ন তুলে 
নেবেন। 


€২) বৈদেশিক দপ্তরের কমীদের এক- 
মানত 'একাঁট বিশেষ ভাষা” মাঘ ব্যবহারের 
ণনদেশি। র 
€৩) উত্তরপ্রদেশ প্রভাত রাজ্যে 'রাজ্য 
সরকারের সবক্তরে একমাত রাজা ভাষা 
বাবহার-এমনাক পাঁরবহণ বাবস্থায়ও 
(গাড়শর নম্বরাদিসহ) একমাত্র রাজ্য ভাষায় 
এখানে মার কয়েকটি বিশেষ উদাহরণ--যে- 
গুলির জন্য সংবধানে মৌলিক আধকার 
বলে স্ধীকৃত--দেয়া হলো। 
করবী চক্রবতর্শ, চিত্তরঞ্জন। 
কেয়া পাতার নৌকো 
আপনার পাপ্িকায় প্রকাশিত ধারা- 
যাঁছক উপন্যাস 'কেয়াপাতর নৌকো'র লেখক 
শ্লীপ্রকুজ রায়কে তাঁহার লেখার জন্য শুধু 
ধন্যবাদ নয়, আমার আল্তারক প্রম্ধা 
জানাকেন। আম চট্টগ্রামের লোক, যে 


রা 


 ডামতে বাস। 


চ্ুগ্রামের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য পূর্ব বা 
পাশ্চমবঞো (বরল। এক সঙ্গে এত কাছা- 
কাছ সবুজ পাহাড়, সমতলভূমি, নদী ও 
সমৃদ্র পূর্ব বা পশ্চিমবলোর অন্য কোথাও 
আছে কিনা জানি না। যে নেতাদের 
আদর্শে আমরা অথণ্ড ভারতের ঈ্বাধীনতা 
ও স্বন সফল করার জন্য চরম আত্তত্যাগ 
করোছিলাম, সেই নেতাদের কলমের খোঁচায় 
খাঁণ্ডত ভারতের স্বাধীনতার 'বীসমায় 
আমরা পূর্বঙ্গবাসীরা বালদান হলাম? 
আজ পযন্ত উিম্বাস্তু', 'বাস্তুহারা, নতুন 
ইহ ইত্যাদ নানা ধরনের উপাধিতে 
ভবত হয়ে ছিনমূল পাঁরবারের মতো 
দতমান ভারতেপ। নানা জায়গায় জখবন- 
ধারণের জন্য কখোর সংগ্রাম করে চলোছি। 
বাস্তবের সংঘাতে সেই কিশোরী 
ধয়সের জন্মভীম ছায়া-সাানাবড় শান্তির 
দশড়, ছোট ছোট গ্রামগাঁল' আজ প্রায় 
তুলতে বসৌছ। সেই দেশ আজ স্বপ্নলোকে 
ব্তমান। আর কোনাদন যাওয়ার আশা 
রা বলে মনে হয়। হঠাৎ “কেয়া- 
পাতার নৌকো'য় ভেসে যেন আবর মে 
দেশে পেশছে গোছ। সব যেন আত 
পারাঁতত--খুবই চেনা । সেই দেশে দ্বিতীয় 
[ব*বমহাযুদ্ধের ভয়াবহতা ও ১৯৪৩-এর 


দুঁভক্ষের মধোও বকভরা আশা নিয়ে 
সুদনের অপেক্ষায় 'ছিলাম। সেই আশার 


প্রধন কারণ ছিল নজের দেশ ও জল্ম- 
ঘকল্ভ ভারত-ভাগের বাল 
হয়ে সব ধ্াালসাং আজ। প্রাণে হয়তো 
বেচে আছ, মনের দক থেকে নৃতবৎ। 
72831 18 81855 £01061)1 এই নশীি 
হয়তো এর কারণ হ'তে পারে। কিন্তু 
থাক, যা মনের ব্যাপার তা একান্তই মনের । 
তাকে বাস্তবের আইন-কানূনে মাপা যায় 
না। ১৯৪০ সালের পটভৃমকায় আরম্ভ 
শ্রীরায়ের উপন্যাস আমাদের স্বশ্নের দেশ 
যেন আবার আমাদের ফিরিয়ে 'দিয়েছে। 
লেখক '৪১-এর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ, +৪২- 
এর ৷ ভারত-ছাড় আন্দোলন, ১৪৩-এর 
দুঁভক্ষের সূচনা সবগুলোকে অতি- 
সানপৃণ চি্করের মতো তর লেখন? দ্বারা 
চিতায়ত করেছেন। শ্রীবায়ের মত খ্যাতনামা 
সাহাতাককে উপদেশ দেওয়ার মতো ধঙ্টতা 
আমার নেই। সেইহেত্‌ শ্রীরায়ের নিকট 
আমার 'বিনগত আবেদন, যেন এই উপন্যাসের 
গাঁতাবিধকে তিনি 'ডারত-ভাগ” পযন্ত 
টেনে না নেন, কারণ আমার মন সূরা, 


সুনশীতি, স্নেহলতার সুখশী পরিবারকে নিয়ে 
সর্বনাশী দাঙ্গা ও ভারত-ভাগের "শিকার 
হয়ে আধার উদ্বাস্তু হতে রাজ নয়। 
বাস্তবের উদ্বাস্তু জীবনের 'তিন্তকর আঁভ- 


' তিনি এক জায়গায় লিখেছেন... 





জ্ঞতার কাঁহনশ উপন্যাসের মাধ্যমে পড়ার 
মতো ধৈর্য আর আমাদের নেই! 
মাধুরী শ্টাধ্রী 
কলিকাতা--৩৭ 


€২) 

আপনাদের সাপ্তাহক অমৃতের আম 
একজন একানম্ঠ পাঠক। অমৃতের প্রক্তেকাঁট 
[বভাগই আমাকে কম বেশী আকৃন্ট করে, 
[কিন্তু আমার সবচাইতে ভাল লাগে বিখ্যাত 
লেখক প্রফুল্ল রায়ের “কেয়াপাতর নৌকো, 
উপন্যাসখানি। ওই উপন্যাসাটই পর্তমানে 
আমার বাছে সবচাইতে বড় 
আকর্ষণ। প্রফল্লিবাবূর ওই উপন্যাস 
আঁম প্রথম থেকেই বেশ আগ্রহের লত্গ 
পড়ে আসছি। কিন্তু ব্লমশই যেন তা 
আমাকে আরও বেশী করে আকর্ষণ 
করতে শঃরু করেছে) এই উপন্যাসাঁট পড়ে 
আমরা একাঁদকে যেমন গ্রামজশীবনের একটা 
চমংকার চিত্র পাচ্ছ, তেমাঁন শহুরে পার 
বাঁরক চনতও আমাদের কাছে স্পচ্ট হয়ে 


' উঠছে। উপন্যাসের প্রাতাট চার্ই যেন 


আমাদের আঁত পাঁরাঁচিত, অত নকটের। 
[বিশেষ করে বিনু যেন আমাদেরই হছোট- 
বেলার এক জগবন্ত ছবি। প্রা সগ্তাহেব 
'অমৃত। হাতে পেয়েই ভয়ে ভয়ে লক্ষা কার 
আমার প্রিয় উপন্যাসাটর সমাপ্তি ঘোষণা 


তাতে আছে কিনা। 
আভিমনন্যু গোস্বামী, 
ধূপগুড়ি, জলপাইগযাড়। 


বইকৃণ্ঠের খাতা 

অমৃত পান্রকায় বইকুণ্ঠের খাতা 
বিভাগাঁট এক অপূর্ব সংযোজন। এই 
[বিভাগ মাধ্যমে যে সব প্রম্নের আলো৮না 
করা হয়তা যেমন নিরপেক্দগ তেমান 
মনোজ্ঞ। বিশেষ প্রতিনাধর সঙ্গে গ্রচ্থ- 
রচাঁয়তার আলাপ আলোচনা থেকে গ্রল্থ- 
রচনার পেছনে লেখকের মানসিকতা জানতে 
পেরে পাঠকরা উপকৃত হতে পারেন। 
[নিঃসন্দেহে বাংলা সমালোচনা সাঁহৃত্যি 
অমৃত কর্তৃপক্ষ এক আঁভনব পদ্ধ তর 
প্রবর্তন করেছেন যা সমালোচনা সাহিত্যকে 
যথেষ্ট সুখপাঠ্য ও আকর্ষণীয় করে তুলবে। 
তাছাড়া, যাঁরা কলকাতা. ীকংবা বাংগার 
বাইরে থাকেন তাঁদের পক্ষে বাংলা 


ধইয়ের নির্বাচন ব্যাপারেও বিশেষ প্রাভ- 


নাঁধর মতামত যথেষ্ট সহায়তা কববে। 
তবে গত ১ই শ্রাবণ সংখ্যায় বিশেষ প্রত" 
[নিধির ভারতের কৃষক বিদ্কেহ ও গণতাম্তিক 
সংগ্রাম গ্রম্থথাঁনর আলোচনায় সামান্য ভুল 
নজরে এলো । গ্রন্থখানির আলোচনা প্রসন্গে 
“দনাজ- 
মসাঁজদ থেকে কৃষকদের 


॥ 


গঢরের আঁদনা 


লড়াই... ইত্যাঁদ। এস্খলে জানাই, আদনা 
মসাঁজদের অবস্থান যতদূর জান, দিনাজ- 
পরে নয়। ওটা হোল মালদহ জেলাব। 
সম্ভবতঃ ভুলাট অনামনস্কতাবশত। 
প্রমথেশ ভট্টাচার্য, গোপবন্ধৃনগর, 
ভুবনেম্বর। 


. আম আপনার 'অমৃত” পান্তকার 
নিয়ামত পাঠকদের অন্যতম । 

ধারাধাহকভাবে যে 'মানূষগড়ার 

ইতিকথা" নামক প্রবন্ধে 'বাভশ্ন বিদ্যালয়ের 


ইতিহাস প্রকাঁশত হচ্ছে, তা একটি এীত- 


রা দাঁললের নাথ হয়ে থাকবে, আশা 
কাঁর। 
এই তথ্যাঁদ প্রকাশের জন্য শ্রীসম্ধতস-কে 
আমার আম্তরিক শ্রদ্ধা জানাই। 
প্রসঙ্গত আমার অনুরোধ, ঘাঁদ বদ্যা- 
লয়ের তথ্যাদ আরো পঞ্খানুপৃঙ্খভাবে 
সংগ্রহ করা যায় এবং বিদ্যালয়পারচালনার 
ক্রমাবকাশের ইতিহাস ঠিক ঠিক পারবেশন 
করা হয় তবে তা আমাদের বহু উপকারে 
আসবে। 
এই সঙ্গে যাঁদ & সব বিদ্যালয়ের কৃত 
[শক্ষকগণের জীবনগ প্রকাশ করা হয়, তবে 
তা আমাদের িক্ষকজশবনে আলোকপাত 
করতে পারে বলে মনে হয়। 
[নর্মলকুমার ভট্টাচার্য, 
[শক্ষক, শিবরাম উচ্চ 'বদ্যালয়, 
শুকদেবপুর,। ২৪ পরগণা । 


পররনো গান 

হই ভা প্রকাশত অমৃত পাকার 
চাঠপন্ন 'বিভাগে শ্রীত্ধেন্দুকুমার গঙ্গো” 
পাধ্যায় িনাট আগমনখ সঞ্গাণতের সম্পণ 
গদ জানতে চেয়েছিলেন। ২৬শে ভাদ্র 
প্রকাশিত অমৃত পাশ্নকায় শ্রীদনেশচন্দ্ 
আধকারণ এবং শ্রীমতশ নামতা সিংহ দুটি 
করে গান প্রকাশ করে অধেশ্দিবাবূর তথা 
বহু পাঠক-পা'গকার কৌতুহল নিবসন 
করেছেন। উভয়েই 'এবার আমার উমা এলে, 
গানখান প্রকাশ করেছেন। কিন্তু উভয়ের 
প্রকাশিত গানে কোন কোন স্থানে বেশ 
আমল রয়েছে। উপরন্তু শ্রীমতী সিংহের 
প্রকাশিত শেষের দু লাইন দগনেশবাব-নী 
গানে একেবারেই স্থান পায়ন। ' একটা 
গানের মধ্যে যাঁদ এত আমল থাকে তাহলে 
অন্য গানগ্লও ঠিক আছে কনা 
স্বভাবতই সন্দেহে জাগে। ভাই এ বিষয়ে 
উৎসাহী পাঠক-পাঠিকার পক্ষ থেকে সঠিক 
গানগ্যাল প্রকাশের জনা অনুরোধ জানালাম, 
যাতে আমাদের মত সাধারণ পাঠক-পাঠিকার 
নধ্যে বিদ্রান্তর সৃঞ্টি না হয়। 

| শান্তিময় তন, 

। ৮০ ডায়মণ্ডহারবার, ২৪ পরগণ্ম 


শু... 





য্তগ্লুস্টের সমস্যার অন্ত নেই। শারকণ 


কোঁদল 'নয়ে বিব্রত ফ্রুণ্ট আবার নতুন করে 
একটি সমস্যার সম্মুখীন হয়েছে। 


নিয়ে যাঁরা মাথা 
লোকের ধারণা, 


ঘামান, 


লোকেরা অন্যান্য 
ফরিয়ে দিয়েছেন যে মাকর্সবাদী কম্যুনিস্ট 
দ্সকে দ্বরাম্ট্ী (প্যালশ) ছেড়ে দেওয়ার জনা 
থে ওকালতি করেছিলেন এখন তার মাশুল 
'দতে হবেই। এমন কি ব্ঞ? করে বলেছেন, 


৮. আই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য যে ১৯৬৭ সালের 
খদাধারণ নির্বাচনের সঙ্গে সঙ্গেই যে 
গৃক্ষপ্রতার সঙ্গো তদানীন্তন উল্ফ ও 
খাল:ফ- যুক্তভাবে জয্নলাভের পর এক রাত্রির 
মধ্যে সমস্ত কিছু সমাধা করে লালদশীঘর 
উপর কব্জা জাময়োছলেন, 

এবারের মধ্যবতর্ঁ নির্বাচনে বিপুলভাবে 
জয়লাভ করার পরও তা সম্ভব হয় ?ন। 

কারণ, বিপুল সংখ্যায় জয়লাভ হওয়ার 

ক্ষলেই অচ্তরায়্ সৃষ্ট হয়েছে। কেননা 
গ্াজনৌতক ভারসাম্য নস্ট হওয়ার ফলে 
ঈলশয় প্রশ্ন প্রত্যেক পার্ট নেতাদের মনেই 

আত বড় হয়ে দেখা 'দয়োছল। ফলে দপ্তর 
গপ্টনের অনেক অসুবিধার সৃষ্ট হয়োছল। 
*্মন কঘাকাঁষ এমন এক চরম পর্যায়ে উঠোঁছিল 
ঘে ফ্রম্টেরে আত্মিক একা ক্ষন হতে 

ম্ঘসোছিল। মার্কসবাদী কম্যানস্ট পাট 
গ্ৃহভম দল হসাবে পরিগণিত হওয়ার ফলে 

তারা যে সমস্ত দপ্তরের দাবী জানিয়ে 

ধছলেন তা তখন বৃহত্তর এঁক্োর প্রশ্ন তুলে 

বাধা তে চেয়েছিলেন । 


ধকল্তু েতুবন্ধে কাঠাঁধড়ালশর যে ভূমিকা 


'ঈক্জ মার্কসবাদশীদের দাবীর সমর্থন করে" 
ধছলেন। অবশেষে ফয়সালাও হয়োছল। তবে, 
দাক্ষণপলখী পার কেন্দ্রীয় 


নেতৃত্বের সফলকেই িটমাটের জন্য দিল্লা- 
দৌড়ঝাঁপ করতে হয়োছল। 


যে প্রশ্ন সোৌদন সবচেয়ে বড় হয়ে দেখা 
রেল, সেটা হচ্ছে স্বরাম্্র বিভাগ মুখ্য- 


সোট 
হচ্ছে দপ্তর পুনবস্টনের প্র্ন। রাজনীতি 
এমনি কিছু 
য় সংঘর্ষের 
উপর জোর দিয়ে কিছ; ফ্রণ্ট অংশীদার 
'আখেরে দ্তর পুনবশ্টনের প্রশ্নাটকে বড় 
করে তোলার জনো পরোক্ষ চাপ সৃ্ি 
হফরছেন। তাঁদের ধারণা অমূলক বলে মনে 
হয় না। কারণ, হাতমধ্যেই একটি বড় দলের 
ছোট শরিকদের স্মরণ 


সদস্াসংখ্যা গ্রন্টের 'দ্বতীয় বৃহত্তম দল 
বাংলা কংগ্রেসের চেয়ে আড়াই গুণ বেশী। 
1বন্তু তা সত্তেও তাঁরা মুখামন্ত্রীর পদই 
যখন ছেড়ে দিচ্ছেন অতএব তাঁদের স্বরাষ্ট্র 
দপ্তর দেওয়া হবে না কেন? প্রশ্নটা যুক্ত- 
সহ। এবং এই দাবীকে কোনরকমেই উপেক্ষা 
করা যায় না। মাঁকস্ট কমানিস্টরা ও তাঁদের 


সহগামীরা আরও বলোছিলেন যেহেতু 


তাঁদের সদস্যসংখ্যা অনেক বেশী সেইহেতু 


তাঁদের দায়িত্বও সমধিক । অতএব, সরকার 
গঠনের পর দল হিসাবেও তাদের কতরবোর 
পরধি অনেক বেড়ে যাবে । সেইদিকে দষ্টি 
রেখে দপ্তর বশ্টিত হওয়া উচিত । 


মৃখামল্লীর ক্ষমতা অনেক বেশী। 
তিনি ইচ্ছা করলৈ সমস্ত দপ্তরের উপরই 
মজর রাখতে পারেন এবং সংশিলম্ট মন্ত্রীর 
কাছে কৈফিয়ং তলবও করতে পারেন। এমন 
1ক ফন্টের কর্মসূচী পালনে অবহেলার 
অজুহাও দিয়ে শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় যে 
কোন মল্মকেই অবলশলাক্রমে “মোরারজশ- 
ভাই” করে দিতে পারেন। িল্তু ছ্রণ্ট 
সরকার বলেই হয়ত শ্রীমুখোপাধ্যায় ততদ্‌র 
এগুবেন না। কিন্তু ইচ্ছা করলে তিনি তা 
করতে পারেন। মাকিস্ট কম্যুনিষ্টরা 
“মোরারজী কাহনশ” ঘটতে পারে এই ধ্যান- 
ধারণা থেকে দূরে থেকেও স্বরাম্র দপ্তর 
নেওয়ার জন্য বলেছিলেন যে মৃখ্যমল্তশ ইচ্ছা 
করলে মান্সভা ভেঙেও 'দতে পারেন। 
অতএব, এহেন ক্ষমতা শ্ীমুখার্জর হাতে 
ন্যস্ত থাকা সত্তেও কেন স্বরাষ্ট্র দপ্তর 
ছেড়ে দেওয়া হবে না? বাংলা কংগ্রেস 
গনমরাজশ হয়ে রণে ভঙ্গ দিলে ফরওয়ার্ড 
রক ও কম্যুনিস্ট পার্ট 'িচ্তু চ্বরাষ্ট্রী দপ্তর 
শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় অর্থাৎ মৃখ্যমল্তীর 
হাতে রাখবার জন্য বিশেষ পাঁড়াপীড় 
করেছিলেন। যাহোক, আখেরে স্বরাষ্মী দতর 
শ্রীজ্যোত বসূর হাতেই গেছে। 
সেদিন যে সমস্ত ছোট দল সাত্ই 
মার্কসবাদীদের হাতে জ্বরাষ্টী দ্তর দেওয়ার 
জন্য হ্ল্টে চাপ সূষ্টি করোছলেন এখন তাঁর 
অনেকেই মত পালটিয়েছেন। এবং যে 
আভযোগ ফ্রুণ্টের সভায় তাঁরা কয়েছেন তা 
সত্যই ভয়াবহঞ্ক বেশশর ভাগ ফ্রণ্ট সদস্য 
এই আঁভযোগই করেছেন সমস্ত প্যীলশ- 


ধািধবস্রাতলাভের জন্য শুধু সহায়ত করছে ০ জহব্ত্ষ্রন,: করতে, হাত ৬. শরকদের- সমানো- 


$ 


না আঁধকন্তু অন্য দলের লোকদের নাজেহাল 
করবার জন্য সদাউদাত হয়ে আছে। 


প্রসাত। উল্লেখ করা যেতে পারে যে 
আর এসপি ও এস এসপি এই দুট দলও 
তখন মার্কসবাদীদের স্বরাম্ী দপ্তর দেওয়ার 
স্বপক্ষে ছিলেন। 1কল্তু সেই আর এস পিও 
আজ পাঁলশের পক্ষপাতিত্বের প্রশ্নে 
সোচ্চার। এস এস পিও একথা বলছে 
তবে তাঁরা বর্তমানে ফ্রণ্টে আসেন নি। 
কেন্দ্রীয় বনর্দেশে তরা ফ্রটকে সমর্থন 
করছেন। 


কাজেই আন্তদর্লশয় সংঘর্ষের চেয়েও 
ষে প্রশন বড় হয়ে উঠেছে সেটা হচ্ছে 
পুলিশের পক্ষপাতিত্ব ও অবস্থা বুঝে 
নিক্কিয়তার ভুমিকা অবলম্বন করা। যদিও 
অন্যান্য দপ্তর সম্পকেণও আলোচনার কথা 
উঠেছে এবং আর্ট মন্তীরা সহযোগিতার 
মনোভাব নিয়ে সুসংহতভাবে কাজ করছেন 
না বলেও অভিযোগ এসেছে তা সত্তেও 


- পুলিশের ভামিকার উপর অংশশদাররা ষে- 


ভাবে জোর দিয়েছেন তাতে পাঁলশমল্তীর 
প্রাত পয়োক্ষে একদেশদর্শতার আঁভযোগ 
আনা হয়েছে এবং তা নিঃসল্দেহে শ্রীজ্যোতি 
বসুর প্রাত অনাস্থার ভাবই সূচিত করছে। 
এং ফ্ুল্ট যে সিদ্ধান্ত নিয়েছে একাঁট দিন ধার্য 
করে এ নিয়ে আলোচনা হবে- এতে প্রথম 
দফায় ফ্রুপ্টের কিছু শরিক নিঃসন্দেহে 
বাজীমাং করেছেন। পুলিশই মুখা আলো- 
চনার বস্তু হওয়ার ফলে অন্য যে সব বিষয় 
ফ্রুপ্টের এক্যের পক্ষে হানিকর তা গৌণ হয়ে 
পড়েছে । | 


. পরবতর্ট বৈঠকে খাদ্য নিয়ে আলো- 
চনার কথা হয়েছিল এবং সেইভাবে 'বিষয়- 
সূচী 'স্থিরীকৃত হয়োছিল। কল্তু আবার 
সেই আম্তর্দলশয় কোঁদলের ব্যাপার 'নয়েই 
ফ্রু্টকে সৌদনের সভায় ব্যাপৃত থাকতে 
হল।॥ আর আন্তর্দলীয় প্রশন আনার অর্থই 
হচ্ছে-আর একবার /প্লশের ও পাালশ- 
মন্্শর ভূমিকা নির্মে আলোচনার স্‌যোগ 
সৃষ্টি করা। এবং সৌঁদন শ্রীজেনাত বস্ঢই 
ভাবে পুলিশকে কাজে লাগাবেন তার 
জন্য গাইডলাইন চেয়েছেন। ফ্রণ্ট সভার গাঁত- 
প্রকাতি থেকে মনে হয় পালশ নিয়ে শ্রীবসূ 
ফেন একটু বেকায়দায় পড়েছেন। অবশ্য 
ক্যাঁলশ বাঁদ অখ্মম্্ীর হাতে থাকত তবে 
ধাবার পশ্চিমষযলো যে সমস্ত ঘটনা ঘটে গেল 
তার ঠ্যালা সামলাতে হয়ত শ্লীঅজয় 
মুখার্জকে এতাঁদন কমণ্ডল্‌ হাতে বাণপ্রস্থ 





শর, সই আন, ১০৭৯] 


চনার- এেলায় ্ীমখার্জর প্রাণ গল্ঠাপত 
হয়ে উঠত। নয় মালের বৃন্ত্রফ্ুপ্ট সরকারের 
আমলের শারকী আচরণের মধ্যেই উপরিউক্ত 
মল্তধ্যের উত্তর হত আছে। 

কিল্তু প্রশ্ন হচ্ছে যাঁদ ধরে নেওয়া ষায় 
অন্যান্য শরির" প্রাজ্যোতি বসু বা মার্কস” 
বাদ্ধীদের কাছ থেকেস্বরাম্ম দণ্তর হাতবদলে 
সমর্থ হয়েছেন-তা হলে বতমানে যে 
সমস্যার উদ্ভব হয়েছে তার সমাধান হবে 
ক; অন্য শারকের হাতে গেলেই পুলিশ 
একেবারে চুলচরা হিসাব নিকাশ করে 
আইনানুগভাবে ৮লতৈ শুর করবে এমন 
গ্যারান্টি কোথীয় 2 আর ভাবী মন্তধ হয 
প্লশকে কাজে লাগাবেন না-এমন আমবাস 
কে দিতে পারে? 'সঘদশশী  অনেকবারই 
বলেছেন-পৃলিশ কয়েকজন বরখাস্ত হওয়ার 
পর তাঁদের প্রভুভাঙ্ক আরও মাত্াতিরিন্তভাবে 
বাড়তে বাধা । তখন শাদ রদবদল হয়ে 
শ্রীসোমনাথ লাহড়গ কিংবা শ্রীবিশবনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের হ।তে স্বরাষ্ট্র দতর আসে 
তে পীলশ ক পাল্টাবে 2 যাঁদ তাঁদের কড়া 
'নদেশে তাঁদের দলের কাউকে কোন 
আভিবোগের জন্য গ্রেপ্তার করবার আগে 
পুলা নাঁথপন্ধ স্াাজয়ে প্রমাণ করে 'দতে 


পারে যে সেই ব্যাঙ্ক নির্দোষ অতএব, 


অন্যায়ভাবে তাঁকে পালিশ গ্রেপ্তার করে ক 
করেত তখন শ্রীলাহিড়ীর পক্ষেও ভীষণ 
ক্নসাধা ব্যাপার হবে পরিলশকে দিয়ে 
একজন শনার্দিষ বাস্তকে গ্রেগ্তার করানো । 
অবশা ফলের অনা শারিকরা এখন যেমন 
৮৮-চ্ছ তখনও শ্রীলাহড়ীর বরুন্ধে ডিক 
এগানভাবেই ঢেচাবেন, এর ঘযাডিশন একই 
বকম চলতি থাকাবি। বাতায ঘটবে মা। 
কত পাদনৈিক পফ়াবেশকদের ধারণ 
স্বগা্র দপতর নিয়ে একটিও টানানহটিভা ও 
আলাপ-আলে উন: হত দি করে শজোত 
বসকে সিমি ত কার রাখা হবে মা । আসলো 
উদ্দেশ 215 খালা, শ্রশণ বং আনুন 
বগকাঁট দপ্তর পালাগান টপ পণ 
করা । টোপ নাবিকসমালিত স্তর 
৩১ ভান মনত ৬ তিন পোয়া মন্তাকে 
ডখহার সেবার সনযাশ করে দেওয়ার জন্য 
সপঙরের পর পতি ছলাভিত করে ফেলা 
হয়েছে এমন ক সকল শারককে সনচুষ্ট 
করবার ডানা দ্ধ একদিকে গরু, একাদিকে,- 
মাছ একাঁদকে ভাত একদিকে ইত্যকারের 
পত্র সাষ্ত করা হয়েছে । কত তা সত্বেও 
সব মুশকিল আসান হয় ন। এক শারক 
এস এস পি এখনও মঞ্তশত্ধে আসেন নি। 
তীরা বাদ আসেন তবে তাঁর একজন 
পূরণ ও একজন ভিনপোয়া মন্ত্র জন 
"পধ সরবরাহ” ও  সমাজ-শক্ষা দপ্তর 
বরাদ্দ হয়েছে অবশা, পশুপালন ইতিমধ্যই 
আর একজানর উপর ছেড়ে দেওনা হয়েছে। 
কাজেই গরুণ দাধ,আছে কি নেই তা,ন। 
জানা সর্তেও দুধের সরবরাহ অব্যাহতি 
বাখাতে হাবে। তেমনি চাল আছে ক নেই-- 
মতসামন্যশকে মতস্য যোগাতে হবেই । অবশা 
দুধ-গরুর সম্পর্ক এই বিষয়ে মা থাকলেও 
একটা রসলাসন্ত ব্যাপার এর সঙ্গে জাঁড়ত 
আছে । কিন্তু চাল না থাকলেও মাছ পাওয়া 
ষ্বেতে পারে! কিংবা মাছের অভাব হলেও 
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মহালয়ার আগেই প্রকাশিত হচ্ছে 


রবীল্দ্রনাথের অপ্রকাশত চিঠি 
নজরুলের অপ্রকাশিত গান 


চারটি সম্পূর্ণ উপন্যাস 


কাঁচের দরজা ৬ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 1! 
অন্য নাম জশৰন ৬ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
জোয়ার ৬ সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
গ্বাস্থয নিবাস ৬ যশোদাজশীবন ভট্টাচার্য 
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অচিন্তাকৃমার সেনগপ্ত, অতান বন্দ্যোপাধ্যায়, অদ্রীশ বর্ধন, 

অন্নদাশঙ্কর রায়, আশাপূর্ণা দেবী, গজেন্দ্রকুমার মির, দক্ষিণা- 
রঞ্জন বসু, দীপক চৌধুরখ, ধীরেন্দ্রনারায়ণ রায়, পাঁরমল 
গোস্বামন, প্রফুল্ল রায়, প্রাণতোষ ঘটক, প্রেমেন্দ্ মির, বিভাতিভূষণ 
ম,খোপাধ্যায়, বিশ, মুখোপাধ্যায়, বুদ্ধদেব বসু, মনোজ বসু, 
মহাশ্বেতা দেবশ, মিহির আচার্য, লোকনাথ ভট্টাচার্য সমথনাথ 
ঘোষ এবং আরো ,কয়েকজন। 
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কুমার মংরধকন 
আলোচনা ও ভ্রমণকাহনধ 
তবানশ মুখোপাধায়, কৃষ্ণ ধর এবং দিলধপ বসু। 

সত্যাঁজিৎ রায় 

এবার পূজায় একমান্র প্রবন্ধ লিখছেন অমৃতে। 
আরো থাকবে 
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1.1. ভন এল 111. 15 


চাল মিলতে পারে কিন্তু গরু না থাকলে 
দুধ? তাও পাওয়া যায়।-কোথা থেকে ? 
, আমেরিকার গুড়া দুধ। [কল্তু ফন্ট সরকার 
আমোরকার গুড়া দুধের উপর 'নভরি করবে 
একথা ভাবতেও রোমান লাগে। আবার 
কাষমন্ত্ী উৎপাদন বাড়াবেন_ সেচের ব্যবস্থা 
হলো কি হলো না-এই তথ্য না জেনে। 
আবার সেচমন্রশ জলের বন্যা বয়ে দেবেন 
কাঁষর কাজে ক লাগবে ভা. হয়ত না 
জৈনেও। এ অবস্থায়ও ফ্রপ্টেরে অনেক 
নেতৃস্থানীয় বাঁন্ত বলেছেন দপ্তর নাঁক 
খুব বৈজ্ঞানক 'ভাত্ততে খাঁণ্ডত করা হয়োছ। 


য/হোক, যাঁদ ফ্রণ্ট শারকরা 5 
কমিয়ে দপ্তরগলি সত্যিই বৈজ্ঞানিক 


ভিক্িতে ভাগ করে নিতেন তবে মনল্রিসভা 
ছোটও হত, সঃসংবদ্ধও হত। আর মন্ত্ি- 
সভার বৈঠক একটি “মিনি-আইনসভায়” 
পযবসিত হত না। 
যাহোক-পুই মল্দীর পদত্যাগের ফলে 
আবার দপ্তর বণ্টনের প্রন উঠেছে। কিন্তু 
ইতিক্লধোই মাকিস্ট কম্যুনিস্ট পার্টির 
সম্পাদক শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত বলেছেন, তার 
দলের হাতে যে সমস্ত দপ্তর আছে তা 
ছাড়ার ত কোন প্রশ্ন ওঠে না। আঁধকন্তু 
খাদ্য দপ্তর যা বর্তমানে তাঁদের হাতে 
এসেছে তাও ছেড়ে দেবার কোন যৌন্তকতা 
নেই, কেননা-পূর্বতন খাদ্যমল্ত, শ্রীসুধীন 
কুমারকে তাঁরাই খাদ্য দপ্তরাঁট ছেড়ে দিয়ে- 
[ছলেন। অবশা শ্রীদাশগৃ*্ত বলেছেন, যাদ 
আর সি পি আই-এর কেউ মন্ত্রী হয়ে 
আসেন ভবে একটি দপ্তর তাঁর দল ছেড়ে 
দিতে পারে। যাক্তিটা অকাটা। কারণ, 
মুখামন্দীর হাতে এস এস 'প'র বরাদ্দ করা 
পশুপালনের দুগ্ধাংশ ও সমাজ-শিক্ষা 
দপ্তর এবং বলশোভিক পার্ট থেকে লব্ধ 
ভ্রমণ বা পর্যটন দপ্তর গচ্ছিত আছে। 
অতএব, দিস পি এম বৃহত্তম দল হসাবে 
যাদ একাট দগ্তয় হাতে রাখে তবে কারও 
আপাতত করবার কিদ্ভুই নেই। আবার পুন- 


অমহত 


বন্টনের প্রশ্নে একথাও বলা হয়েছে থে 
পারষদের সদস্যসংখ্যার অনুপার্তে সি ?প 
এম দপ্তর হিসাবে কমই পেয়েছেন। কাজেই 
কম্যানস্ট পাটি, ফরওয়ার্ড বুক বা এস ইউ 
গস কিংবা 'বিদ্রোহীপ এস পি ইত্যাঁদ দল 
সে সমস্ত দশ্তর পেয়েছেন এই আনূপাভক 
"দক থেকে তা অনেক বেশী। অতএব, 
নতুনভাবে দপ্তর বশ্টিত হলে এসব দল 
আর কোন নতুন দগ্তরের ভার পেতে পারে 
না। শ্রীদাশগুতভ বলেছেন, আর. এস ?প ও. 
বাংলা কংগ্রেস যে-দণ্তর মুখ্যমন্ত্রীর হাতি 
শাচ্ছত আছে তা ভাগ করে নতে পারে 
অতএব, মনে হচ্ছে সম্ভাব্য আক্রমণ থেকে 
বচিবার জনা বা প্রত্যাক্রমণ করবুর জণ্য 
শীদাশগন্তে আগে থেক্ইে আরুমণের ০৬ 
বন্তবা. রাখবার চেম্টা করছেন, এবং তার 
বন্তবাকে আরও জোরদার করবার জন্য 
'কমানিস্ট পার্টি যে পশ্চিমবাংলায় ও 
যূক্তঞ্রল্ট ভাউবার কাজে অগ্রণঁ হয়েছেন 
তার কথা জনসমাক্ষ বলে জলমত “নে 
উদ্যোগী হয়েছেন। বরানগরের ঘটনার ওপর 
গুরুত্ব আরোপ করে কম্যুনিস্টরা অভিমান- 


বশত ফ্রন্টের সভায় একাদন যোগদান না 
করার পরই যত্তফ্রন্টে কালাপাহাড় হয়ে 


পড়েছেন। ফারণ, কেরলে নাক ফ্ুণ্ট 
সরকারকে গদছ্যুত করবার জন্য নাটের গরু 
সেজেছে এ ডাঙ্গেপল্থরা । কিন্তু আর এস 
[পর সঙ্গে আলপুরদয়ারে হানাহানর পর 
আর এস 'ি মার্কসবাদী কম্যুনিস্টদের কম 
হেনস্তা করে নি। এমন কি হালেও শ্রীজ্যোতি 
বসুর পুলিশ দপ্তর সম্পর্কে সরব আলো- 
চনা রে প্রকৃত তথা 'নধধারণের ওপর জোর 
1দচ্ছিলেন। অথচ, কেরলে ফ্রুণ্ট মাল্পসভা 
[বিশষ করে বামপন্থী কম্যুনিস্টদের 
অপদস্থ করার মূলে এই আর এস পি 
ভাঁমকা মোটেই নগণা নয়-একথা অবশা 


মাককসবাদশ কম্যানস্ট্দর। কিন্তু তাঁদের 
সম্পর্কে পাশিমবাংলায় কোন বিরূপ 
সমালোচনা করছেন না মাকসবাদী 


কমাযানস্ট, অথচ আরও বেশী দক্তর দেওয়ার 
কথা সূপারশ ফরছেন। এর হেতু জানতে 
চাওয়া হলে একজন নেতা মন্তব্য 
করেন যে সারা ভারতের রাজনশাতির ক্ষেত্র 
আর এস পির কোন ভূমিকা নেই। আর 
[দ্বিতখয়ত কেরল ও পশ্চমবাংলা আর এস 
[পির মধ্যে দুষ্টিভঙ্গীর তফাৎ “আছে। আর 
এস পি পাঁশ্চমবাংলায় মার্কসবাদ) 
কম্যানস্টদের বন্ধৃডাবাপন্ন দল। কাজেই 
তাঁদের নতুন দপ্তর দেওয়ার পক্ষে মাক সবাদী 
কম্যশনস্টদের কোন আপাতত নেই.। 


শকন্তূ' বেশীর ভাগ ফ্রুণ্ট সদস্য যাঁদ 
দপ্তর বণ্টনের প্রশ্নটাকে ফয়সালা করতে 
চান তবে “কনসেনসাসের” জোরেও একটি 
সিম্ধান্ত করতে পারেন, কিন্তু “কনসেন- 
সাস" ফ্রুশ্টে অচল। সংখ্যায় বেশাঁ হলে 
চলবে না-দ্লের ওজন দেখতে হবে। 


যতই কণিন হোক না কেন, দপ্তর পুন- 
বন্টিনের সমস্যারও ফয়সালা হয়ে যাবে। 
ফয়সাপার অর্থ হচ্ছে গনপুত না হলেও 
[কিছু দলকে যা ঘটবে তা মেনে নিতে হবে। 
পশ্চিমবঙ্গে বিশেষ কিছ; ঘটলেও ফ্রন্টের 
ওপর কোন আঘাত আসতে পারে না। কারণ 


শারকদের পাঁরষদীয় সদসা সংখাাটা এতই 
ভবঙকর স্ন্দর যে ঞাদক ওাঁদক 
করে কারও পক্ষে কোন লাভ 
হবে না। অতএব, বড়ভাইরা যা 


দেবেন ভাই ছোটদের আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ 
করতে হবে। শুধু শুধু রাজনীতির কৌশল 
দোঁখয়ে দকছ্‌ দল অধথা সময় নম্ট করছেন 
মান্ত। অবশা সকলেরই কাঁলমা ঢাকবার 
উদ্দেশ্যে তখন সকলেই বলবেন, পারিবর্তনের 
সময় কনা-তাই এমন একটু খঘটবেই।, 
আখেরে সব ঠিক হয়ে যাবে । বার বারই এই 
গিক হয়ে যাওয়ার কথা শোনা যাচ্ছে 
সাতাকারের ঠিক কবে হবে সে আশায় 
সকলেই অপেক্ষা করছেন। 


? _সমদরশর 





দেশোবদেশে 


আসামের দাবণ 


আসামে 1"্বতীয় আর একটি রাষ্ট্রায়ত্ত 
তৈল শোধনাগার ্থাপনের দাবীতে থে 
সভ্যাগ্রহ আন্দোলন শুরু হয়েছে তাতে 
আন্ষ্ঠানিকভাবে কংগ্রেসের কোন ভূমিকা 
না থাকলেও এটা স্পম্ট যে, এই আন্দে।- 
শনের পছনে এ রাজোর কংগ্রেস সরকারের 
প্রশ্রয়, সহান:ভাতি এমনাক সহায়তাও 
আছে। কাঘউনিস্ড পার্টি পি-এস- পি, 
এস-এস-ি, এস-ইউ-াস ' প্রভৃতি দল এই 
আন্দোলন আরম্ভ করেছে তিক প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধধ্র আসন আসাম 
অফরের প্রাঙ্গাোলে। হাজার হাজার 
সত্যাগ্রহশ এই আন্দোশনে যোগ দিয়ে কারা- 
বরণ করেছেন। ভারতের পূর্বাঞ্চলে এক- 
মাত্র আসামই এখন পর্যন্ত কংগ্রেসের দখলে 
রয়েছে। সেখানে প্রধানমন্তজীর সফরের 
প্রঞ্চালে কংগ্রেস সরকারের সমথনিগষ্ট এই 
আন্দোলন কেন্দ্রীয় সরকার ও কংগ্রেস 
নেতাদের পক্ষে বিড়ম্বনার সাঁচ্ট করছে। 

আসামে আর একাঁট রান্ট্রায়ত্ত তৈল 
শোধনাগার স্থাপনের দাবীতে সেখানকার 
পাজা সরকার অনেক দন যাবংই নয়া দল্লখতে 
দরবার করে সাচ্ছেন। এই দাবী জানিয়ে 
গত মা" মাসে আসামের বধানসভায় যে 
সবসম্মত প্রস্তাব গৃহীত হয়োছিল, তার 
মধ্য 'দয়েই আসামের মনোভাব প্রকাশ 
পেয়োছল। এ প্রস্তাব উত্থাঁপত হয়োছিল 
তেজার বে থেকে। আসাম সরকার ও 
আসাম 'বধানসভার সুস্পন্ট আঁভমত 
উপেক্ষা করে এবং সমণ্র আসাম উপতাকায় 
যে বাপক আন্দোলন চলছে, তার মুখোমুখি 
দাঁড়য়ে নয়াদপ্লীর পক্ষে এ দাবী সরাসার 
অগ্রাহা করা খুবই কাঠিন। অথচ, অন্যাদকে 
খবর হচ্ছে এই যে, আসামের এই দাবী 
1ববেচনা করার জন্য কেন্দ্রীয় সরকার যে 
গবশেষজ্ কাঁমাঁট গঠন করোছলেন, সেই 
কামাটি আসামে 1ম্বতীয় একাটি রাম্্রায়ন্ত 
তৈল শোধনাগার স্থাপনের প্রস্তাব প্রত্যা- 
খ্যান করে দিয়েছেন। এখন যার আসাশের 
দাবী মেনে নিতে হয়, তাহলে বিশেষজ্ঞ 
কামাটর সুপারিশ নাকচ করে দিয়ে ভা 
করতে হয়। কেন্দ্রীয় সরকার অবশা যে তা 
করতে পারেন না তা নয়। রাজনোতক 
কারণে বিশেবজদের আঁভিমতের 'বারোধশ 
কাজ করার নজশর রয়েছে। আসামের 
গোহাটশতে যে রাণ্ট্ায়ণ্তড তৈল শোধনাগার 
রয়েছে, সোঁট স্থাঁপত হয়েছে শবাশিণ্ট 
কমিটি'র সুপারশ না মেনে। গোহাটীর 
এই শোধনাগারই প্রথম রাষ্ট ঘ্রশ্ত শোধনাগার 
যাঅমাদের দেশে চাল হয়েছে। [নর্ধারত 
সম্মের আট মাস পরে. ১৯৬২ সালের 
জানুয়ারীতে এট গাল হয়। চালু হওয়ার 
পরই এই শোধনাগার নিয়ে অনেক মুস£কল 
গেছে। | 

আঙামের বন্তব্য এই ঘে, তার যে তৈল 
সম্পদ রম্লেছে তা যাঁদ রাজ্যের মধোই শোধন 
করা যায়, তাহলে শোধিত উপাদানগলির 
ভাতে সেখানে কতকগ্ীল পরস্পর- 


সদ শি শপ [নিন ০ এট পরাজিত পুজা এিএস্। গা - এপি পি 





এইভাবে তার প্রাকৃতিক সম্পদকে কাজে 
লাগয়ে তার্‌, পশ্চাৎপদ অর্থনগাতকে টেনে 
তোলা যেতে পারে। দেশাবভাগের ফলে 
একাদক থেকে আসামের অর্থনীত 
দারুণ ক্ষাতগ্রস্ত হয়েছে এবং অন্য দিকে 
বিপৃল সংখ্যক উদ্বাস্তুদের দায় তার উপর 
চেপেছে। এই রাজ্যের আধবাসাদের মাথা- 
[পু আয় অন্যান্য আঁধকাংশ রাজ্োর 
তুলনায় কম। তার উপর আবার যখন এ 
সীমান্তবতশি রাজ্যে শিপ স্থাপনের 
ব্যাপারে নিরাপত্তার প্রথ্ন তোশা হয়, তখন 
রাজোর আঁধবাসধরা ক্ষব্ধ হন। 

আসাম সরকার তাঁদের দাবগর সপক্ষে 
সংসদের এরাণ্ট্রায়ণ্ড বাবসায় সংক্রান্ত 
কাঁমাটার একাট আভমতণ উদ্ধৃত 


'শোধলাগার স্থাপন করার জন্য 


করেছেন। উত্তর বিহারে একাটি শোধনাগার 
স্থাপনের পক্ষে যাক দিয়ে কামাঁট 
তাঁদের এ আঁভমতে বলেছিলেন, “এতে 
একাঁট পশ্চাংপদ এলাকায় শিল্পপ্রসারের 
সৃযোগ হবে।” 

আসামে দ্বিতীয় তৈল শোধনাগার 
স্থাপনের প্রস্তাব সম্পকে কেন্দখয় সরকার 
ও রাজ্য সরকার প.থক সমক্ষা করেছেন। 
দুই পক্ষই পৃথক হিসাব দিয়েছেন এবং 
পৃথক সিদ্ধান্তে পেণছেছেন। 

সবার আগে যে প্রশনাটি দেখা দিয়েছে, 
সোট হল £ আসামে 'দ্বতশয় একট তৈপ 
যথেষ্ট 
পারিমাণ অশোধিত 'কুড'" এ রাজোর মধ্য 
থেকে, পাওয়া যাবে কিনা 2 এই বিষয়ে ডেরা- 








স্‌য" কশাদলে সোনা 1 প্রেমেন্দ মিন ১৫:০০ 


নতুন আই্গিকে লেখা অনবদ্য রোমাণ্ণমধ)র উপন্যাস । (বিষক্তু 
বাংলা ও ভারতশয় সাছত্যে এবং পৃথিবী সাহিতোেও অন্নন্য। 
প্রেগেপ্ত্র মিত্রের একটি শ্রেম্ঠ দ্চ। 


খনজ্যোতৎস্লা । ॥ নারায়ণ গণ্গোপাধ্যায় & ৰ 


এই লেখকের ঃ 
নির্ন শিখর ৪-090 1॥ কষ্চড়া ৬:০০ ॥ 1চত্ররেখা ৩.৫০ 
বাঁ 


২ টি, নিঃসজ্দেছে 








1 কয়েকটি নড়ুন উপন্যাস | 


ফেরারশ লেপাই 
দবীপায়ণ 
মাছামাছ . 


সয়েজে সৃষেোঁদয়দ্দ্শ 


এখানে প্র 


[াপন্যাস ] ্ 
ভয়ঙকর, রৃশদ্ধশবাস রহস্যোপন্য এ 
| ॥ জসীমউদ্দীন ॥ 


সোজনবাদিয়ারঘাট নজ নজর;লগ্কাব্যসণ্য় 
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নতুন চীনের কাঁৰতা ০«. 


বিপ্লবখ নতুন চীনের শীন্তুমান কাঁবদের আঁগ্রবষ কাঁবতার সংকলন। 
অনুবাদ করেছেন প্রেমেন্দ্র মিত্র, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, মনোজ বসহ 
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ডনস্থিত ইশ্ডিয়ান ইনক্টিটাটে ৭ অব পোট্রো- 
ভিয়াম যে হিসাধ করেছেন, ভাতে দেখান 
হালিছে, ১৯৭০ সালে আসামে 9৩ লক্ষ 
[চটিক টীনের বেশশি কড়া পাওয়া শাবে না। 
আসাম সরকার ইনচ্টিটাটিল এই তিসাব 
মনন না। অয়েল উপ্ডিযা উতর আসামার 
দমডমায় ও নেফার লিঙ্গারতে তেলের 
সক্ধান করছে । অন-সন্ধানের ফলাফল প্রথম 
পযল্তি উৎ্সাহজনক বালে জানা গোস্ছ। 
লদসাগারে তেল, আহরণের লাজ শশঘ* 
শর; হবে, পালোকিতে প্রচর পারমাণ তেল 
পাওয়ার সম্ভাবনা আছ্ে। 1সখানে খুব 
দাহগতিতে কাজ হাচ্ডে। দক্ষিণ আসাম 
টপ্তাকায়ও তেল আহরাণেজ কাজ এ বদর 
শারদত হওয়ার কথা আছে! সান্রাৎ 
'বষাতি আসাম রাজো টুর. পরিমান 
'ক্লংডা পাওয়ার আশা আছে। আসাম সরকার 
পলছেল মে আসামে মুদি আব একটি তিল 
শোধনাহার থা্পল করা তা তাতলে আল বসলো 
লিশ্ডিল 1মাগীগানাল। পাতা উঠা ১৯৪৫ গালি 
পল তঙখনা আাগাপা পঙ্গাল। 2 পাকতিতিক শাজ 
সপ্ভাশাপ্নরি উনসকনিতা বিচ "থাকি কমাপাকছ 
চিপ লঙ্দ দেটিক ঈচা কড়া পাগুয়া যাবে 
বালে আশা করা মাস 


আসাম সরক্যানল মার এরকণী লম্বা এই 
নয ললীির উমঙে তশাধনাগারাি আঙ্গামর 
টা পাপন লাল জহি 
হীন কা গোলা 21 পাননি তি, 
[নীল ঈিদিপটিল ললধোটি হলান্লাটী উদ্ধত কার 
দেখাল কায সহ বারোনির তৈল শোধলা- 
টাল উদয় 0 আমদানলশ করা ডা 
ব্যালন সাত বাজিসগা সাঙ্া তীয় । 

সসাভগীম পল গনগীট উষ্টেচে সেটা গল £ 


২৯ সপ 


প্রিপস্পিননার পাছা, | পাল্টা কা লগ 
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লা. টা স্থাপন করাই বেশী লাড- 
জনক 9 ইডিয়ান ইনম্টিটাটে পেট 
িয়ামের এক সমশক্ষায় প্রকাশ, তঘ্‌ 
গোহাঁটিত কৃষ্টি লক্ষ মেত্রিক উন তেল 
মানের ক্ষমতাসম্পন্ন আর একটি শোধনা। 
গার স্থাপন করাত প্রককালপন খত্রচ তাবে 
0 কোটি টাকা আর বারৌনিতে সই 
একই কাভে খরচ হবে মাত ৪৫ কোটি টাকা। 
এপ তাই নয় ইনাজ্টটাংটের . সমীক্ষায় 
দেখান হয়েছে, লারৌনিল তুলনায় গোহাটশাতে 
পরিচালনাল লা দেড়গুণ তলে । বলা হযেছে 
হো রারীৌনিতে এক পমটিক টন তেল 
শোধনে্র খরচ গড়বে পেরিবহানর এ 
গাজে ৩৭ টাকা আজ গোভাটখিডে পসউ খর 
পড়ালে ৬১৯ চিক, শিবসাগপর 59 টাকা । 
ইনভ্টিটাতটির এই তালার আসাম সরলার 
আাহানা হা] ভতিদর তালাল ৩1) লাক মটর 
উল লুল মোোধনেল উপাযোহাগ পশাধনাগার 
মপিণ করত বারৌনিতে  খরছ কি শু 
পাইপলাইন হা) প। ঢল ১৬৭ গল্গাঁটি টাকা? 


আপ্ল যাণির প্থীভাটিল সাল পশাধনাগাপরির 


ক্ষমতা সাড় সাত লক্ষ রমা ট্ুক ৭ [চি 
লিগা ইন তন জা. পসাটিক টন করা হয়, 
ভাল খুবদ পড়নে মার ৮ কেটি টাকা। 
ই তিসাবের উল্ভাবে ভরত সরকারর বব 
হল, য় উইল কোণ টাকা খরচ করাত 
হারে ভীল পদে একটি অংশ ইইতিমাধাত খরচ 


হাহা আনা সভবাং, আসাম সরকার তে 


০১ [কাটি টাকা ফচারাল কথা বাছুন 
রাকা ত বাঁদবেই না. উপযন্ত ১৫ থেকে 
৩০ কোটি টাকা অভতিরিন্ত লগ্ন করার 
প্রয়োজন হবে। - 


এ ছাড়া, কোথায় কি আকাধের [শাধনা- 


শপ টীমানোগী আসো পিস আে্তীনিতা  জৌগডাজ 








কি লা হায়েছে জা সাঁদিও 


ছেল। তাঁরা 





০০১ 


১৯*৯-৬৯০ 


এ পপ আনত একী 





মোমের ভাগ বেশ থাকা টাকার অঙ্কে 
তার কি জা হাতি পারে, এসব বিধরে 


চাড়া কু  পারবচশের « খরচ : ও লি 
দলা পারবহাণের খরচের তলনামূলক 
সবিধা-তাসাবিধার প্রশনও আছে । আর. 
একাটি প্রশন তল প্যাডেল উপর আসাম সর. 
কার পয, নক্লস-কর আদোপ কারন [ভারত 
সরকারের মাত প্রাতি মোক টনাপিছু ১২ 
টাকা আসাম সরকারের মতে ১০ টাকা। 
তাতে শৌভাটীল টিতিল। শোধনাগার সম্প্র- 
সারাণের প্রতাবাট অলাভজনক হায় যায় 
না)? 


সব কিছু বিবেচনা করে ভারত সরকার 
এক সময়ে আসামে ্কিতীয় ইল শোধনা- 
গার স্থাপনের প্রস্তাব নাকচ করে ছিরে, 
ছিলেন। কত আসাম তার দাবী ছাডতে 
রাড! হয নি! পাতি মা9 মাসে এই দাবীতে 
আসামে প্রায় দশ হাজার মানুষ 'শথ-অননান। 
বরেন। এ মাসেই রাজা [বধানসঙষ প্রস্তাব 
গাতশত হয়। তারপর ভারত সরকার 


পিফণাটি পলবিবেচনা কবে অভিমত 
দেওয়ার জান। পাঁচজন 


সদসোর একট 
কমিটি গঠন কারেন। | 


এই কমিটি কেন্দ্রীয় 'পাট্টোলিয়াম গু 
রসায়ন দশহবেল মন্তীণী ডাঃ প্রিগপা গেনের 
লাতে হাঁদেক রিপোা দিয়াছেন । রিন্পাে 
সঙ্গুকারণভ্যাবে 


প্রকাশ করা হয় নি, তাহলেও জানা গেছে 


যে, কাঁমটি আসামে দ্বিতীষ তৈল শোধনা- 


গার স্থাপনের প্রদ্তাব বাতি করে দিয়ে- 
অবশা পো্যালয়াম-নিভরি 
কতক্তগালি বাসাযমিক শিপ আসামে 





পাশ্চমবঙ্গের নতৃন শিক্ষানীতি 





পাশ্চম বাংলার শিক্ষামল্ত্রখ মহাশয় শিক্ষাক্ষেত্রে একটা পাঁরবর্তন আনতে আগ্রহী । আগে আমাদের এই রাজ্য শিক্ষা 
ধনয়ে গর্ব করতে পারত । ইংরেজশ শিক্ষার আলোক প্রথম বাংলাদেশের আঁধবাসীরাই পেয়োছল। তার দৌলতে অনেক, 
ক্ষ্াজন্মা পুরুষের আঁবর্ভাব হয়ৌছল এখানে । কিন্তু বাপ-ঁপতামহের এশ্চর্য ভাঁঙয়ে যেমন উত্তরপুরুষের বোশাঁদন চলে না, 
আমাদেরও হয়েছে সেই দশা । শিক্ষিতের হার গণনায় সারা ভারতে পাশ্চম বাংলার স্থান এখন প্রথম নয়, নবম। অন্যান্য ॥ 
রাজোর তুলনায় শিক্ষিতের হার বদ্ধিও এ রাজ্যে কম। সুতরাং একথা বলা যেতে পারে যে, শিক্ষা নিয়ে যত আলোচনাই 
হক এবং আমরা যতই বড় বড় পাঁরকল্পনা কার না কেন, অশিক্ষার অন্ধকার থেকে আমরা দেশবাসীকে মস্ত করতে পারি নি। 


ধশক্ষামন্পীর ঘোষণা অনুযায়ণ আগ্ামশ শিক্ষাবর্ষ থেকে পাশ্চমবঙ্গে অষ্টম শ্রেণী পর্যন্ত শিক্ষা অবৈতনিক করা 
হবে। শিক্ষার প্রসার ও লালনের দাঁয়ত্ব সরকার নেবেন, এই প্রস্তাব খুবই প্রশংসার যোগ্য। ইতিমধোই তাঁমলনাদে মাধ্যামক 
শিক্ষা অবৈতনিক করার প্রস্তাব হয়েছে৷ জম্ম্‌ ও কাশ্মীবে বিশ্বাবদ্যালয় পর্যায়েও শিক্ষা অবৈতাঁনক। কেন্দ্রশাঁসত অণ্চলসমূহে 
কেপ্রীশয় সরকার শিক্ষার জন্য অকাতরে বায় করেন। সুতবাং পাশ্িমবঙ্গ সরকার এই ব্যবস্থা গ্রহণ করে উাঁচত কাজই করেছেন। 
অবশা টাকার সংস্থানের প্রশ্ন আছে। এর জনা যে-আতারিন্ত ষোল কোট টাকা ব্যয় হবে তার ৬০ শতাংশ শিক্ষামল্্ণ 
কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে দাবী করেছেন। এই দাবগ পশ্চিম বাংলার শিক্ষক মহলে অনেক 'দিন থেকেই করা হয়েছে। কেন্দ্রীয় 
সরকার হয়তো নখীতগত আপাত্ত এতে তৃলবেন না। কিন্ত টাকা কোথায়? টাকা না পাওয়া গেলে কি প্রস্তাব কার্যকর হবে না। 
এরকম সৎ প্রস্তাব অনেক সময়েই অর্থাভাবের অজূহাতে মাঝপথে এসে পরিত্ন্ত হয়। পাশ্চম বাংলার ক্ষেত্রে তা হবে না, 
এটা আমরা আশা কার। ৃ 


এই প্রসঙ্গে আমরা শিক্ষামন্তখর কাছে একটি সয়ে অগ্রাধকার দেবার জনা দাবী করব। তা হল সারা রাজ্যে 
সর্জনশন আবাশাক ও অবৈতানক প্রার্থামক শিক্ষাবাবস্থা প্রবর্তন। দুনিয়ার ০ কোটি 'িরক্ষরের মধ্যে ৩৬ কোটি 
নিরক্ষরের বাস ভারতে । নিরক্ষরতা দূর না করতে পারলে গণতন্ত অর্থহীীন। আমাদের সংবিধানপ্রণেতারা এই সাঁদচ্ছা প্রকাশ 
করেছিলেন যে. সাবধান প্রবর্তনের দশ বছরের মধ ১৪ বংসর বয়স পষন্তি সমস্ত বালক-বালিকার জনা অবৈতনিক শিক্ষা 
প্রবর্তিত হবে। সেই সাঁদচ্ছা কাগজে-কলমেই রয়ে গেছে। কাজ মোটেই এগোয় নি। পশ্চিম বাংলার শিক্ষামল্ এ বিষয়ে 
সারা ভারতে অগ্রণশ ভূমিকা নিতে পারেন। যারা ইগতমধ্েই কুলে পড়বার সুযোগ পাচ্ছে তাদের শিক্ষা অবৈতনিক করে দলে, 
একটি উত্তম কল্যাণকর কাজই করা হবে সন্দেহ নেই। িন্ত যারা একেবারেই লেখা-পড়ার সুযোগ পাচ্ছে না, 'নিরক্ষরতাৰ 
অন্ধকারে ডুবে আছে, আমাদের মনে হয়, রাষ্ট্রের দাঁয়ত তাদের প্রাত আরও বোশি। অগ্রাধিকারের প্রশ্ন হিসাবে দেখলে 
আবাশ্যক সর্বজনীন প্রার্থামক শিক্ষাই এখন সবচেয়ে জররণী। এর জন্য অর্থ প্রয়োজন এবং অনেক নতুন স্কুল খুলতে ছবে? 
শিক্ষামল্প্খ বলেছেন যে. আগামণ জানুয়ার থেকে 'তাঁন সাবা রাজো অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা চালু করবেন। তার সঙ্গো 
আমরা যুক্ত করতে চাই একা প্রস্তাব, এই শিক্ষা আবাঁশাক বা বাধাতামূলক কুরা হক মত শীঘ্র সম্ভব। অথাৎ নিরক্ষরতা দর 
করার কাজে পাশ্চিমবঞ্গ হ'ক সকলের অগ্রণী । এ-সদ্পে শিক্ষামন্কে বেশন বলা নিষ্প্রয়োজন। ণতাঁন এ নিয়ে আজগবন 
আন্দোলন করেছেন। ১৯৭০ সালে তানি গ্রামাণ্লে দেড় হাক্তার নতুন প্রার্থামক স্কুল খোলার যে-সদ্ধান্ত নিয়েছেন তা গেকেই 
মনে হয় যে, প্রাথামক 'িক্ষাকে সর্বজনপধন ও আবাঁশাক করারই প্রথম ধাপ এটা) অর্থ যখন সরকারের হাতে সীমাবদ্ধ তখন 1 
এই অর্থবায়ের অগ্রাধকার বিবেচনা করে পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষানশীতকে সৃষ্ঠয রূপ দেওয়াই কর্তব্য। উচ্চশিক্ষার ক্ষেতে নানা 
সমস্যা আজ শিক্ষায়তনগুলোকে অচল অবস্থায় এনে ফেলেছে। ছা অসন্তোষ দেখা দিচ্ছে নিতানতন আকারে । অন্যদিকে 
অশিক্ষার অন্ধকারে বিক্ষিপ্ত জনসাধারণ নতুন পথের সন্ধান করতে পারছে না। তাই আমরা সর্বাগ্রে চাই নিরক্ষরতা দরশকরণ ? 
এবং সে কাজের উপায় হল সর্যাগ্নে প্রার্থীমক শিক্ষাকে সর্বজনীন ও আবাশ্যক করা। তা করতে পারলে জনজাবনে সাত্যকারের 


অনার ॥ .. ঙতীকাদ্ত গৃহ 

রে লে 

'স্বাধায়াতে পাখপাখাঁলর 

জজার্ত ভাঁটল কোলাহল। যেন এক'শ পাখার 

হা"হুতাশ আর হাহাকার । 

ভয় এসে দূরে সরে যায়; 
পাঁখদের চোখে ঘুম ঢেলে 

সে রা স্তব্ধতা ধিরে পায় 

অন্ধকার শাখায় শাখায়। 


আরো পাখি দেখি অদৃশ্য খাঁচায়, 

দিনে রাতে ডানা ঝাপটায় | 

আমি তাকে দিতে পারি সোনালী আকাশ, 
দেবতার নিশ্বাসের মতন বাতাস। 


তবু পাখি কেন অন্ধকারে 
ডানা ঝাপটায় বারে বারে। 
এ জশবনে সোনার খাঁচায় 
মেটেনি কি আজো অঙ্গীঁকার।। 


আবতন ॥ অনন্ত দাস 


জলের উপর জাহাজের মত 
কম্পাসে ভূল 'দিকনির্ণয় 
চারাদকে যেন প্রলয় প্রখর 


প্রপেলারে ঘোরে আহক গতি 
তারকাখাঁচত হাতছানি, ঘর 
কোথাও ছিল কি? অথবা ছিল না 
পাটাতনে কাঁপে জাঁবনের স্বর 


প্রখর সূর্মাথার উপরে 
নখের অঁচিড়ে দগ্ধ দিন 
গর্জায় রোষে ফাটলের চোখে 
বাহুর পেশশিতে রক্তের খণ 


ৃ ঝড়ের পাখিরা ফিরে থায় ঘরে 
ন্‌ | | সামনে আমার ঘার্শর জল 


রোয়াকে সামান্যু একটুখানি বেড়া ঘেরা 


রাল্লাঘর। তার বাইরে উঠোন। সেখানে বসে 
বালতির তোলা উনূনটায় হাওয়া 'দিতে 
দিতে সুলতা ভাবাছল-নাঃ আর নয়! 
এটাতে আর কাজ চলবে না-হপ্তা অন্তর 
মাটি লেপেও কোন লাভ নেই। উননটার 
একটা পাশ মরচেতে পলকা হয়ে এমন দমড়ে 
শিয়েছে যে একটু কাং হয়েই ওটা দাঁড়ায়। 


ওপরে সাজান কয়লাগুলোও গড়িয়ে 
গাঁড়য়ে আসে-আজকের করলাটাও প্রায় 
রোজকার মতই পাথুরে ঢেলা, খটেগুলো 
তেমান ভিজে আর মাঁট-মেশানো। প্রাণপণে 
পাখা চালাতে চালাতে সঙ্জগতার মনটা 
[নতাম্তই ব্যাজার হয়ে ওঠে। এই সাত- 
সকালেই ও ঘেমে একেবারে নেয়ে উঠেছে, 


খপুজে বেয় করল, উঠোনটা পার হয়ে কল- 
তলার 'দিকে' এাশয়ে গেল। 


উঠোন বলতে, গলি বলতে এই এই- 
টুকুনই। চওড়ায় হাত তিনেক, লম্ব'য় 
অনেকটা-যতটা দূর এপাশের এক নম্বর 
থেকে ন নম্বর, অথবা অন্যপাশের দশ 
থেকে আঠারো নম্বর। দুপাশের এই 
আঠারোটা ঘরের মাঝখানে যে ফালি 
জায়গাটা পড়ে আছে তাকেই উঠ্ভোন বলা 
হয়। ওর একমাথায় একটা জঙ্কোর কল। 
বেশ্টেখাটো ওই কলটার চারধার খির়ে একটা 
চৌবাচ্চার মত নিচ জায়গা, তার মাঝখানেই 
বাঁড়-অলার কলের জল 
করে পড়ে এতই ক্ষাঁণ তার ধারা যে 
সকালে বা দঃপ্রে তার কোন তফাং বোঝা 


সারাদিন ছিরাছর 





গোপাল পানস্ত 


যেন থালা উল্টে সব এটোকাঁটা ওই ফল- 
তলায় ফেলে গেছে, থিতোনো জলের তলায় 
ভাতে আর ছাইীয়ে ভারত ওপরে ডাঁটার পচা 
1ছবড়েগলো ভাসছে । সুলতার শামনে 
এ-ব্লকমভাবে কলতলা নোংরা করলে 
সুলতা দৃকথা শুনিয়ে দিতে ছাড়ত না, 
কিন্ত চোখে না দেখে কাকেই বা কা বলা 
যায়! | 


ওই নোংলার মধো পা ডুবিয়ে গিয়ে 
জল ধরতে সূলতার ঘেন্না এল, গেলাসটা 
হাতে নিয়ে একটুখানি দাঁড়য়ে রইল, শুধু 
মনে মনেই যেন গজর্ন করে বলল-_ধাতাঁদিন 
বলোছি, এ বাঁড়টা ছাড়ো, যেখানে খুশি 
চলো! না সেই এককথা-এই ভাড়াতে 
বস্তিতও আজকাল ঘর পাওয়া যায় না, 


৪ 


৬৫৪ 


পাগল ছেলে-মেপ্য় স্মলতার। আহা ঘমোক 
ওষা আরও একট! ফাল রাত্তিরে সেই কাতো 


কনা কে জানে! সুলতা ধলল--কীঁ, ঘুম 
 জাঙল বাষুসায়েষের 2 মন ডাল থাকলে 
দপল:কে সুলতা ফাব্সায়েব বলে। 
পল- কথাটার কোন জবাব দিল মা। 
মাগ্গের কাঁধটা ধরে একটা ঝাঁক দিয়ে বলল 
আজই তো খাটটা আসবে. না মাঃ 
177৯৪ ৮৮ পপি 


অমৃত 


না যে ওদের কথার ফাঁকে ফাঁকে গুটি গ্ট 
পা্শশর  খাটালটায় যখন বালাঁতর ঠং াং 
আওয়ার্ত উঠত তখন সূলতাই হয়তো বলে 
উঠত-_স্দরখেছো, রাত একেবারে ভোর! 

কালও ওরা তেমনি গল্পের মধ্যে 
ডাবে গিয়েছিল--চাঁপার কেমন বিয়ে হবে, 
দিলু মানুষ হবে-ও খুব লেখাপড়া 
শিখবে? কোন অভাব আর থাকবে না। 
সততা, পিুই তো ওদের আশা-ভরসা। 
িজ্ত পিলুর জনা সুলতার বড়ই মায়া 
হয় বড্ড়ো রোগা যে! কার রাতিয়েও 
ধর়েনকে ও আবার বলোছল-হ্যাঁগো, 
তোমার তো এ ধছরই মাইনে বাড়বে. নাঃ 
এক পোয়া দধের রোজ না করলে পিলুর 
ধারশরটা একট-ও সারছে না! 

দপলৃূর কথায আবার মনে পড়ে_কাঁ 
যে পাগল ছেলে পিল! রোজই সকালে উঠে 
মাকে একবার জাঁড়য়ে ধরা চাই! এই আজা- 
কের মতন--সুঙতা মাথাটা ফেয়াবার চেষ্টা 
করে, বাল--আহ ছাড় ছাড়! ঘুটেটা বহ্ডো 
ডিজে, পাখা করতে করতে হাত একেবারে 


হখধগা স্তুা হাতা 1. 


সলতা গাকে শশাখাটা দোব মা। + 


না এই ূ টা কৰে ঘর! তার খাটের কথা | 
ইহ লে বা হাতে থাকবে! সুলতা মনেও তো কতো রে নিলি নি করাতে বয় 
রী | বা পর গু বরে আছে। কাল রাত্রে হাল: আসবি হাতা অহ 
সবট্কা বারান্দায় একটখীন বেড মুভ £+ যাবার পরে তো 
ৰ হাঁড়ি ্ল-চাঁপার কথার শব্দ থেছে ূ 
| রী ্ য় নয ন। গরম ঘোলা সুতার হাস পায়। খাট, 
া [ও তো গর এরা মালিক দেবে পল কিছুতেই স্কুলতে পারছে না। 
ঠাদির ছার মে হী সলতার মনের মধ্যেও ডো সেই 
গা নর ৰ হা ্ ং্‌ 
দো 5 জাপেঠওো বস্তার গ+ .. কথাই গরেছে। ওরও কাউকে জিয়াসা 
নাকি সিমে 7 ০27 , গা গালে পার্ট £গচ করছে জসানি করেই রাত বার-। 
এতে পরে ০ পো ততো লে টক পা পার পা রা রা 
বিচির হেলা কিস, ভলদোকের পাড়ি বাবু হিরন রাবার: কর বিলে চলা দুলে যো গতি 
হা? চারুর. রা পেই দিও ওকে। ওঠ করবে-হ্যাঁগো, সত্যিই আজ 
.. আর এক ধরনের রাগ এসে সুলতা দা কিস্তু বেশ মজবূত হবে তো? আসবে তো? তব্য পিলুর কাছে তাকে 
ডেটা তি পু _ নিশ্চয়ই! বড়বাব্‌ বলেছেন আমি গঞ্ভাঁর হতে হবে। বলেবা বা, ওই একটা 
আহেদ! এলো হয়, ফে কাসতে এক গেঙ্াাস কলাম, কাব্য ওদের বলে দেবেন যেন একট: কথার জবাব কতোবার দোব ? 
(কী হলদে (লজ্জা পলো জার ৫. কথা -ত্গিতেধা এরটে যেন ৮ শাল কাঠ দিয়ে পিল টা দিয়ে কা 
লো পা যম, আরা হেই আবধের . ঠতারি হয় আর. আল-বিগুলোও _ ফেল পেছিয়ে গেল টিনের না ওতে একট 
০০ এ মিশিয়ে বার--খাটটা ভালো হর (আমাকে বলেন, আচ্ছা কত গেড়ে করল, তোরপর সুলতাকে না বলেই 
২ বালজ। তরে নার, বসালো পা 288৮8 এমনিই করে পিল! ওর বখন 
. ইল দেবে! শ.টাকায় রাজি হয়েছে, বলেছে * তব প্রশ্ন -অর্ডারর মেজাজটা ভাল থাকে তখন ওকে কোন 
টন মতো মানে? তুমি তো টাকা দিয়েই বায়না কাজের জন্য বলতে হয় না, খোসামোদ 
তা রেল ০০4 করতে হয় না_নিজে নিজেই এমান করে 
আসবে! একটা খায় মা ওই আজই অন্ধকারের মধ্যে গর মুখটা সুলতা কাকে মা আসে-জল আনতে বায়, 
লতার নে এত পতনে পতাকা ঘেন দেখতে পায়ান তবু ধীরেনের গলার শব্দেই এমন [িকেলযেলায় এক একাঁদন 
জেতা জোনে বর উড়াত থাকে- ওর মুখের হাঁস আর গর্বে মেশানো খেলতে না গিয়ে সূলতার সঙ্গে ঠোত্তা 
চালাতে লাগল। তখনই "পছন ১৯, তে চপ ৯:০৫ 
সা টি ্  আ 
ছোট দুটো হাত-_হতে পারে চাঁপার, হয়তো দাম হয়। এটা 8১0 অবশ্য জল এনে দেওয়ার ব্যাপারটা 
যা পিল:র। না, চাঁপা নয় পিলুই! তরে * রা যে 
একট; আগেই সলতা গুদের খু তারপয় কাল রাঁন্তরে অনেককাল পরে 7 
ভাষাতে গিক্োছিল। দিপল্‌র ছাত ধরে টেনে একটা সংখের হাত পল_-চাঁপাকে পৌরয়ে করে। তাই ধশরেনই জলটা এনে দেয়। গকন্তু 
তলা যেতেই কেমন একটা অল্ভ্ত মায়া এসে ওর আশার হাতটা ধরোছিল-সেই সে যাঁদ না ঘরে থাকে অথবা শরণর তার 
লেগেছিল ওদের দৃজনের জনোই। ধরেন কতোকাল আগের মতই, যখন সারারাত ধরে | 
ধাল্প করতে করতে ওরা জানতেই পারত খারাপ হয় তাহলে পিল রসা। ওই 
রি রত ছেলের হাতে বালতি-ভার্ত জল দেখে 


সৃলতার মনে ওর জন্য দুঃখ হয়, মায়া 
লাগে, কিন্ত কী করবে সলেতা! তখন ওর 
মনে হয়--জায়গাটা একেবারে একটা বস্তি 
হলেই ভাঙ্গো হতো, এট্‌ক লজ্জার দোহাই 
পেড়ে ওইটুকুন ছেলেকে পাঠাতে হতো না। 
সুলতা একট আনমনাই হয়ে গিয়েছিল, 
হাতের পাখাটা তব্‌ বাতাস করেই যাচ্ছিল, 
এখন হঠাৎ উনুনটায় তাকিয়ে দেখল যে 
গিয়ে ছোট ছো আগুনের জিভগৃলো তার 
মধো থেকে উপকবৃকি দিচ্ছে। পাখাটা 
নাঁময়ে রেখে সে খরের মধো গেল। দেখল, 
চাঁপা তখনও ঘ্যমোচ্ছে, ঘুমের মধোই গে 
এবারে বিছানার পায়ের দিকে এসে পড়েছে 
-এমানই চরাঁক-পাক খায় চাঁপা । স্গতা 
ভাষে-- কিস্তু আজ থেকে যে খাটের গপর 
শোবে, তখন ওকে কি করে সামলানো যাবে? 
বিল্ত সৈ-সব পরের কথা! এখন ওকে ঘুম 
থেকে তোলা দরকার। না 
হাত ধবে টান য়ে তুলতে হবে-_ কি্তু 
ধা রাগশী মেয়ে! জোর করে ঘুম ডান্তালে 
বেশ কিছুক্ষণ ধরে কাঁদতেই থাকবে । সুলতা 






 সুলতা-জানে যে পণ্চবাব - আর 


'ফালোবা়ি অর্থাং বুধনের মা এই দুজনকেই 
“পিল ভয় করে। অবশ্য তার 


মুখের জন্য অনেকেই ভয় 'করে, শকম্ত 


পণ্তুধাবকে িলুর ভয় শুধূমার তাঁর 
গোল ঝোলানো চশমার জনাই। পল: বলে 
যাচ্ছিল__পণ্চুবাকু বললেন কি_ হ্যাঁ, পিল 
ছোট ছেলে, ওকেই আগে ছেড়ে দাও । 
দেখাল, তোকে আমি কতাঁদন বলোছি, 
তুই শধু শুধুই ওকে ভয় পাস! শুধু 
চশমা দেখেই কি 
পিলরে ওসব শোনবার ধৈঘ' নেই-- 
বলতে লাগল--মা, কালোবাঁড় আর পণ- 
ধাবু দুজনেই খুব ভালো, না? 
সলতার উত্তরের কোন অপেক্ষা না 
রেখেই ও আবার বলল--ও*দের গিয়ে বলে 
আসব মা ? 
₹গ*দের আবার কী বলব? 
7 লঙ্জার হাঁসি। 
কৈন, ওই যে নতুন কথা! 
-_ও মা, তুই এ কখ পাগল রে? খাটের 
কথা আবার লোককে কি বলতে যাবি? 
অথচ সুলতা জানে যে তারও ইচ্ছে 
করছে পিলুর মত--এ বাঁড়র এই 
আর রাস্তার সব লোককেই গিয়ে জানিয়ে 
আসতে--শোনো, তোমরা সব শুনে বাও- 
আজ আমাদের খাটটা আসবে। 'কল্তু তা 
করা যায় না। আসূক খাটটা! তখন সবাই 
দিজেই দেখতে পাবে। 


* সুলতা ঘর থেকে বোঁরয়ে গেল । বারাচ্দা 


থেকেই বলল-পিলু, চাঁপাফে ডেকে দে 
তো. দোখস আবার কাঁদার্সান যেন! 
চাঁপার ঘ-ম ভাঙানোর উপায়গুলো 
শিপিলরই বোশ বপ্ত। দ্একটা সহজ 
পদ্ধাতর পরে যেটা শেষ উপায় সেটা আরও 
সহজ । চাঁপাকে কাত়কৃত দিলেই ও লাফয়ে 
উঠে বসে, তারপরই দু-হাতে শুধু কাল 
আর চড়। তাই লু একেবারে 'জানালার 
কাছে পর্ণলয়ে এসোঁছল। কিল্তু কণ বআম্চ্য। 
আজ চাঁপা ওর দিকে একটুও এ শয়ে এল 
না বাসে বসেই ধপলুর দিকে 
তাকিয়ে হাসল । তারপর মুখের সামনে 
চলগণুলো পিছানা ঘাঁরযে দিয়ে বলে উঠল-- 
তুই কখন উঠি রে দাদা? 


পলুর সাহস ফিরে আসে, এাগয়ে 
এসে বলেসে তো অনেকক্ষণ!  দেখশে 
আয়ার জল আনাও হয়ে গেছে। জানিস 


চাঁপা, আজ হয়েছে গি- 
চাঁপা 


গছ শোনার ধৈর্য নেই, 
-খাাটাটা "তা 


রত কগ্াথ গাঁধাখাপনিত বাজ 


একটা মায়ামারই 


ধাবা বলেছে--বাবা 
শোব, তুই-ই শুধু বাদ। 

পা ওরা. দুজনে দৃজলের 
সঙ্গো লাশো। এর থেকে অন্যদিন হয়তো 


দুজনে হাসতে লাগল। 


তারপর একসময় যখন চাঁপারও মুখ 


ধোয়া হয়ে শিয়েছে, ওদের দুজনেরই মাড় 
খাওয়া হয়ে নিয়েছে, সুলতা গিয়েছে ফল-' 


তলায় রাতের বাসনগৃলো মাজতে, ওরা 
ঘরের মধ্যে বিছানাটা মাপতে লাগল। 


ওদের বাবা বলোছিলেন-খাটটা চার হাত, 


-সাডে তিন হাত । কিন্ত মাপে তো মৈলে 
না কিছুতেই! শিলু বলশ-.কিছতেই হচ্ছে 
না বে! ঠিক এমন সময়েই সুলতা ঘরে 


ঢকল। ওদের দিকে গ্যাকিয়ে অবাক হয়ে 


? বিছানা 


চাঁপার হতাশ দাষ্ট মায়ের দিকে ফিরল 
মাপে তো হচ্ছে না মা বাবা যে বললেন 
-চার হাত সাড়ে তিন হাত ? 

সুলতা এতক্ষণে বুঝা । হাসে বলল 
তা বলে কি তোদের হাতের মাপ নাকি? নে 
সর তো বিছানাটা তি, আজ রাযার কতো 
দেরি হয়ে শেল, এখনই এাসৈ পড়বেন । 


বছানা তুলতে গিয়েই সুলতা চোখ 


পড়ল তোষকটার ওপর । ওটার খয়েরী 
কাপড়টা সে রোজই দেখে। একাঁদন এটা 
নতুন চকচকে ছিল কিন্ত এখন এই চোদ্দ 


বছর ধরে একটু একটু করে খন ওটা 
শবধর্ণ হয়ে এষেছে, আরও আনেক তেল- 


চিটে দাগ লেগেছে ওটায়, তা জানে না। 


ওরা দু-ভাইবোনেও বড় হতে হতে আরও 
কতো যে দাগ ধারয়েছে--সে-সব রোজ 
রোজ দেখে দেখে গর চোখের একটা 
অভ্যাসই হয়ে এসেছিল, কিল্তু আজ ও 
হঠাং দেখল যে ওই কাপড়টা যেখানে 
সেখানে একেবারেই ফেসে ফেটে একাকার 
হাম শিয়েছে, ওর চারপাশ দিয়ে যে কাপড়ের 
পাটা ও অনেককাল আগে সেলাই 
ধদয়েছিল সেটাও এখানে ওখানে ছিপ্ড়ে 
তার ভেতর দায়ে তলো বেরিয়ে আসছে । 
গনটা খসই খারাপ তযে 7পালি। একটা নন 
থাটের সব্খোে একেবারে নতুন না হাক 
ঠতাকটা আরও একটু ভালো হওয়া উচিত 
ধছজ। নিচের মাদেটা চ্ভডা-তাতে কাত 
নেই। ওপরের কাঁথাটা পুরনো নয়-কিল্ত 


তাতেই বা ক? এর মনে হলো লেনে একাটা 
তোষক এবার চাই। তার জনো  ধখরেনাকে 
জাল বল্ল লা বাল পলাশী এশা ঠাশল 
ঠোতা 5 করাবে? বলল--পিলু আজ। 
এীকীয়া এ ৮7 ৮৮ আসিল তা ও 


“. ধপিলুও হয়তো তোষকটা দেখে অমনি 
কথাই ভারাছল। বলল--_তামিও আজ থাকে 
ধবকেঙ্বেলায় সোঙায় লসবঝ মা' আর পাও 
বসবে, ওকে তাঁম তে [দিও তো 

চাঁপা একটা উঃ ৮ আন্দ কার উল 


করে; 


আআ 


৬৫ 


কি স্ধলতা আর কোন কথা না বলেরামায় 


চলে শেল। তাইলে তো সম্মাতই! িলুর 


এসৌছল, ঘরে ঢুকেই বলোছিল--.এ কবে! 
তোরা শুস্‌ কোথায়? খাট তো নেই! এ 
মা, তোরা মাটিতে শুস! বাবলৃকে বলে 
আসতে হবে খাটটার কথা--একেবারে নতুন 
থাট। িন্টকেও বলতে হবে। ভোম্বলকেও । 
আর, আর--কাকেই বানা! ও আর চাঁপা 
যাবে-ওদের সবাইকে বলাবে। আর বলবে 
গলির মধো ওদের যতো চেনা আছে তাদের 
সবাইকে । কিন্ত মাকে সেকথা জানালে মা 
হয়তো বারণই করবে-তখন তো আর বলা 
যাবে না! 


পক একটা দিন আছে যাদের পথ খুব 


দশর্ঘ হয়) সেই দিনগুলো এগিয়ে এঠগয়ে 


[কছতি যেন শোষে পেশীছোতে পালে না 
থেমে থৈমে গণ্ড়য়ে গড়িয়ে অনেক কষ্ট পেয়ে 
তারা চালে । আর কন্ট দেখ তাদের সঙগসদের 
মারা প্রতীক্ষায় শুধ্‌ ভগতে থাকে যাদের 
আমা পত্ড থাকে আনক দরে) তবু এক 
সময় হয্‌তা সেই পথাটা শেষও হয়। পিল 

চাঁপা ভ্যাব সলতার এই 'দনটাও ছাই শেষ 
হালো-বিকেলের রোদ্দুর তখন গাঁঙটার 
মাথার ওপর দিয়ে গাঁড়য়ে মোড়ের দলা 


০৬ বউ রি 


কবিরাজ মহেশ বিদ্যারত্রের 






হি 





ছুত্িক্র 
আব্যথ উষধ 
শিবশক্তি উষধানয় 


ৃ ২০৬।১ আচার্য পঞুল্র চন্দ রোড। 
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৬৫৬ 


বাড়টার আড়ালে 'মালয়ে গেল, পিছনে 
বরোখ গেল শাশরোদ না-আলো নাঅন্ধকার। 
এমনিই একটা সময়ে চাঁপা আর পিলু 
দ.-জনেই একসঙ্গে দেখল 
গালটার মধো এসে ঢুকফলেন-পিছনে দুঙ্জন 
লোকের মাথায় বড়ো মতো একটা গজানস। 
পলুই প্রথমে চিৎকার করে উঠল--চাঁপা-; 
খাট ! ৃ 


মুহ্‌তেই দুজনে দৌড় দিল বাঁড়র 


ওদের বাবা 


অমত 
ভতরে। বলল-মা, খাট! 
গেছেন! 


বাবা এসে 


সুলতা মুহূর্তে ঘর থেকে বোরয়ে " 


এল শুনল-ধাীরেনের গলার শব্দ গলির 
সব আওয়াজকে ছাপিয়ে উঠছে। তখনই 
ধরেন এসে দরজার মধো ঢুকে পড়ল। 
দ-হাত 'দয়ে দরজার দুটো পাল্লাকে ফকি 
কানে ধরে ও নিদেশি দিচ্ছল--নিচু করকে, 
আউর 'নচু! দেখো লাগে গা! 
সুলতা ধীরেনকেই দেখাঁছল। ধারেন 


(নৈ হর্ঘ, ২১শ গংখ্যা 


পিছনে ফিরে তাকাচ্ছে না, দরজার পাল্লা- 
দুটো ফাঁক করে. দাঁড়িয়ে আছে। .ওই 
ফঁকিটার সমস্তটাই যেন ও ভরাট করে 
দাঁড়য়েছে-সেই ধাঁরেন নয় যে সুলতার 
স্বামী-রোজ যে আঁফস থেকে ফিরে হাতের 
ছাঁতটা মাঁটতে নামাবার আগেই ক্লান্তিতে 
দঘ্বাসে মিশিয়ে আর্তনাদ করে-মা গো! 
আর পার না! এই ধীরেন এখন বীরের 
মতই আদেশ দচ্ছে_ বাস, সিধা করো! 
সুলতা একাঁদন সিনেমায় ছবিতে এক 





আৰ্রো ভাজা, 
কাল্রণ ছল চটচাট হয় না 






এই আধুনিক হেয়ার টালিক 


এখন থেকে 
আকর্ষণীয় 


নতুন কার্টনে পাবেন! 
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শুক্রবার, ৯২ আশ্বিন, ১৩৭৬] 


যোদ্ধাকে দেখোছল--এমানিই যেন তার 


দাঁড়াবার ভাঁঙা, এমানই আদেশ! সুলতা 
দেখল-ধারেন খাটটার একপাশ ধরেছে, 
অন্যাদকে সেই দু-জন লোক। বলছে--:ক 
হুযায়, আভ উ"চা করো। 

খাটটা ঘরের মধ্যে নামানো হতেই 
সূলতা একটা পাখা নিয়ে ধীরেনকে বাতাস 
করতে গেল কিন্তু ধারেন এখনও অন্যরকম 
বলল-দাও, আমিই পারব। অন্যাদন ও 
একথা বলে না। 


[পলু বলল--মা, এখনই 'বিছানাটা পেতে 
দাও। আগে একটু শুয়ে নিই । 

চাঁপা বলল--না, সধচেয়ে আগে আম 
শোব। 

ধীরেন বলল- এখন কী শুবি? রাত 
হোক, তখন বিছানা হবে। এখন পড়তে 
বোস। 

সূলতা বলল--সাঁতা, বেশ মজবুত 
হয়েছে, খুব বড়ও - একেবারে যেন খর- 
জোড়া! 
এবারে ধগরেন তার হাতের থাঁলটা 
ওদের সামনে তুলে ধরল, বলল-_বলো দৌখ 
এতে কী আছে? 

ওরা সকলেই ধশরেনের মুখের দিকে 
অবাক হয়ে তাকাল--আরুও কিছু আছে 
নাক? আজকের শদনটাই এমন যে এখনও 
অনেক কিছ থাকতে পারে, অনেক অনেক 
আশ্চর্য ঘটনাও ঘটতে পারে? তবে ক 
রা ওদের চোখের সামনের ওই থালটায় 

১ 


চাঁপা লাফয়ে উঠে থাঁলটাকে ধরল। 
একটানে সেটার ভেতর থেকে ওদের 
বস্ময়কে বের কর আনল-একটা নল 
বেডকভার। এরকম জানব ওরা অন্যলোকের 
ঘরে দেখেছে-একন্তু তাদেরও একটা! ওঃ এ 
কী অসহ্য বিস্ময়! কী বস্ময় সুলতার। 
আর !প্লুর। আর চাঁপার। 


ধরেন বলে যাঁচ্ছল-_জানো, আজ 
ঘটাীফনের পরেই সায়েব ছাট 1দয়েছে, গেলাম 
বড়বাজারে, অন্তত একটাকা সুবিধে হলো, 
তারপর এলাম কাঠগোলায়। নীল রংটাই 
তো তোমার পছন্দ, না? 


সৃলতা ?ক যেন বলতে যাঁচ্ছল। পলুর - 


রা চোখ পড়তেই বলে উঠল করে 
। তুই কী করাছস? 


০: থাটের ওপর হাত ঘাঁরয়ে 


ঘুরিয়ে কণ যেন দেখাছল। 
মা, ঠিক যেন পালিশ! 


তারপর সময় ধখন খাঁশর পালক 
পাখায় লাগিয়ে তর-তর করে ভেসে যাচ্ছে, 
ঘটনা বখন একটার পর একটা ঘটে যাচ্ছে 
আঠারোটা ঘরের অনেক মানুষই এসে ওদের 
খাটটা দেখে গেছে: দিলু আর চাঁপার বন্ধু- 
দেয়ও ওরা ডেকে দেখিয়েছে পল সেই 
ভদ্রলোক-পাড়ীর বন্ধু বাবল্‌ও এসোছল, 
তার সঙ্পো পিলু আর চাঁপা খাটের কথা 
যলতে বলতে বাইরে চলে গেছে, তখনই 
সুলতা হঠাৎ 
একটা চিৎকার! 
সল্গেই চাঁপায় কান্নার শব্দ। 


বলল-_দেখো 


শুনল িলর গলার 
আর প্রায় সঙ্গে 


অমত 


সুলতার বুকের মধ্যে হঠাৎ যেন 
একটা রেলগাড়া চলে গেল। কী হলো? 
এত অসহ্য ভাল 'দিন সুলতার কপালে 


কী-১ তখনই তো কেমন যেন ধোঁকা 
লেগেছিল ওর! কী যে করে এখন! 
ধাীরেনও কোথায় যেন বোঁরয়েছে! 


সূলতারও বুকের মধ্য একটা চিৎকার 
নড়ে উঠতে চাইল। এক দৌড়ে ও বাঁড়র 
বাইরে বোরয়ে এল। 


বাইরে এসে সুলতা দেখল যে ওদের 
বাঁড়র থেকে সামানাই দুরে ওই গাঁলর 
রাস্তার ওপরেই পিল মা! টিতে শুয়ে আছে, 
ওর ওপরে আর একটা ছেলে ওকে চিং 


করে বসে আছে। চাঁপা তার পাশে 
দাঁড়য়ে কাঁদছে আর সেও ওই 
ছেলেটাকে: 1 


দৌড়েই সুলতা ওদের কাছে পেশীছে 
গেলস। দেখল__দেখে ওর বুকের 1ঢপাঁটপ 
এখন একটু কমে আসছে-পিলুর ওপরে 
বসা ওই ছেলেটা সেই বাধলৃই। কিচু 
এ কি? সুলতা অবাক হলো ভেবে একট; 
আগেই তো দুজনে বেশ গল্প করতে 
করতে বাঁড় থেকে বোঁরয়ে এল, এখন 
আবার কী হলো ওদের মধ্যেট আর 
বাবলুর মাতা বড়ো ছেলের সঙ্গে সুলতার 
রোগা নিরীহ পিলুর লাগারও তো কোন 
কথা নয়! কন্তু সুলতা আরও অবাক 
হচ্ছে দেখে যে বাবলুর বোঁশ শান্ত শুধু 
ওই যা ওপরে বসে থাকার মধ্যেই প্রকাশ। 
ধপল্‌ তার নিচে থাকলেও ওর দুটো হাত 
ফুলবূরির ফুলাকর মতই বাবলুর মুখে 
মাথায় গিয়ে পড়ছে, আর চাঁপাও কিছ কম 
নয়-চংকার করে সে কদিছে বটে, কিন্তু 
বাবল্‌র চুলগুলো দু-মুগিতি ধরে সে 
এমনভাবে টেনে রেখেছে যে ওর ঘাড়টা 
গপছনে হেলে গিয়েছে, মাথাটা একট 
নাড়াবার তার সাধ্য নেহ। 


সৃলতা ওদের ছাড়িয়ে 'দতে বাবলুকে 
টেনে আনল। বাধলুই যেন পিলুর হাত 
থেকে মুক্তি পেয়ে বাঁচিল।  কিণ্ডু তবুও 
পিল: ওকে ছাড়বে না-সৃলতা কখনও 
পিল.র এ ম্ার্ত দেখোন--বার বার 
বাবলুর ওপর লাফিয়ে পড়তে যাচ্ছে 
বাবলু সুলতার আড়ালেই আশ্রয় 'নয়েছে। 


ঘপলুকেই ধরল সুলতা । বলল--আঃ 
ক হলো এর মধ? তোরই তো দেখছ 
বেশি দোষ, ও তো তোকে কিছু করছে না, 
নে পিল থাম। 


পপিলু মায়ের হাত ছাঁড়য়ে নিয়ে 
আবার বাধলুর ওপর ঝাঁঁপয়ে পড়ার চেষ্টা 
করল। কিন্তু না পেরে তখনই কান্নায় 
ভেঙে পড়ল! হাঁপাতে হাঁপাতে কাঁদতে 
কাঁদতে দমন নিতে 'নতে সে এতক্ষণে কথা 
বলতে লাগল। কথা নয়-নালশ। 
নালশও নয় আক্লোশ। --ওই বাবলটা 
জানো, বলছে কিনা ওটা খাট নয়! বলহে 
কি ওটা চৌকি! 


| বলছে--বলছে ওটা . 
রৌডমেড্‌! বলছে--বলছে কি তিরিশ 





৬৫৭ 


টাকায় আবার খাট হয়! বলছে ওটায় 
পালিশ নেই! বলছে ি-দু-দিনেই ওটা 


ভেঙে যাদব! 
িলু আবার বাবলুর দিকে এগিয়ে 
যেতে চাইছে_চোখে তার সেই বন 


আক্লোশ। 

গাঁলর মধ্যে ওদের চারপাশে অনেক 
লোক জমা হয়োছল। তাদের মধ্যে এক" 
জনকে পিলুকে ধরতে দিয়ে সংলতা 
বাবলুর মুখ আঁচল দিয়ে মনাছয়ে 'দল- 
এখানে ওখানে কিছ ফোলা দাগ আর 
নখের আঁচড়-বাবলূকে পিল অনেক 
শাস্ত 'দয়েছে! 

তারপর এল 'পলুর কাছে। ওর সারা 
গা রাস্তার ধূলোতে-মাটিতে মাখামাখ। 
ঠক্তু সুলতাকে কিছতেই ঝাড়তে দেবে 
না। সে তখনও একটা দাঁড়ানো রেল- 
ইঁঞজজনের মত ফুলে ফুলে ফছসে ফহসে 
কাঁদছে । 

সুলতা বলল-আঃ থাম দিলু তোর 
তো কিছুই লাগোন। 

পিল,র কারা তবু থামছে না। 

সুলতা আবার বলল-বলেছে তো 
হয়েছে কী? আচ্ছা, আগে চুপ কর! এখনই 
ঘিয়ে বিছানা পেতে দেব। তুই-ই আগে 
শুব। 

[পলুর কান্না কমে এল। পায়ের আর 
পান্টের ধুলো নিজের হাতেই ঝাড়তে 
ঝাড়ি একটু আঁবশবাসের সুরে বলল-- 
বাবা নকছু বলবে না তো? 

-না আঁম বলে দেব 
বাড়তে চল। 

পল চলল ওদের বাড়র দিকে, যে 
বাঁড়তে মাঝে 'তনহাতি উঠোনের দুপাশ 
[দয়ে দু-সারভি আগারোটা ঘর, আর 
তারই মধ্যে একটা ঘরে, সিমেন্ট ভাঙা 
মেঝের মাত একহাত উদ্চুতেই ওর স্বর্গ ॥ 


এখন, চল 
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খারা একটানা সাড়ে পাঁচ শতাব্দী ধরে 
শাসকের জাত ছিল তারা পলাশশকে মনে 
ধরেছিল একটা পামায়ক ধিপর্যয়। তাই এক 
শতাব্দীকাল কে'দেছিল ও দিন গনোছল। 
ইংরেজী শেখোন, ফরিঙ্গীর, চাকার 
_ নেয়ান, উনাবংশ শতান্দণকেই চ্বীকার 
কবে 1ন। 
তারপরে পিপাহধবিদ্রোহে ঘোগ দিয়ে 
ভাবে এইবার চাকা ঘুরে যাবে। আবার মুঘল 
বাদশাহশী। আরো সাড়ে পচি শতক। কিন্তু 
ইংরেজরা আত 'িষ্কুরভাবে তাদের মোহ 
ভঙ্গ করে। লাল কেল্লার অনেকগদ্ল ম্হাস 
কামানের গোলা 'দয়ে উীঁড়য়ে দেয়। মুঘল 
বংশের উত্তরাধকারীদের বধ করে। আর 
বাদশাহকে ভারতের বাইরে নির্বাসন দেয় 
রেশান। মুসলমানকা আর কখনো মাথা 
তুলতে পারবে লা এই ছল নতুন শাসকদের 
নশীত। 


ইতিমধ্যে 'হচ্দুরা বাস্তববাদীর *মতো 


ইংরেজশ লেখাপড়া শিখেছে, চাকার 
নয়েছে। যুগের সঙ্গে পা মিলিয়েছে, 
বছর এাগয়ে রয়েছে। 


অন্তত পঞ্চাশ 
[িসপাহশীবদ্রোহের পর মুসলমান সমাজের 
নৈতারা দেখেন যে জগবনের ও জরখীবফার 
্রত্তেকটি ক্ষেত্রে 'হন্দুরা পেয়ে গেছে পাশ 
বছরের স্টার্ট । প্রাতযোগিতায় ওদের সঙ্গে 
এ*টে ওঠা যাবে না। মুসলমানদের জন্য 
1বশেষ বাবস্থা চাই। আর সেটা সম্ভব 
ইংরেজদের, সঙ্গো যাঁদ সদ্‌ভাব বজায় রাখ। 
যায়। এই নতুন নীতির জনক দার সৈধদ 
আহমদ মুসলমানদের উনাবংশ শতান্দীতে 
উপনখত কয়েন। আলশগড় বিশ্বাবদ্যলয় 
এর অক্ষয় কশীর্ত। 

কংগ্রেসকে সার সৈয়দ সন্দেহের চোখে 
'দেখতেন। কংগ্লেসই একদিন ইংরেজের 
উত্তয়াধকারী হবে। অপোঁজিশনই তো 
আখেয়ে গভর্নমেন্ট হয়। তখন মৃসল- 
মানেয় ধশী দশা হবে? “ইংরেজ রাজত্ব যাক" 
বললে একশো ধর প্রার্থনা করার পর স্যর 
সৈয়দের মতো লোকের প্রার্থনা হলো 
“ংরেজ রাজত্ব থাক।” ইংরেজকে তাড়াবার 
জন্যে ধারা কোমর বেধোছল তারাই কোমর 


ঘাঁধল তাকে রাখতে। পরের ধাপ মুসিলম 
লশীগ গঠিন। তারই একটু আগে বাংলা- 
দেপের পাটিশিন। 


 ভখনক্ষার দিনে বেপাল বলতে যা 
বোখাত কলার মধ্যে পড়ত বিহার ওঁড়শা ও 





মাঝখানে কিছুকাল আসাম। সেই বেখগল 
একাল্ত অশাসনীয় হয়ে পড়ায় তার একাংশ 
নিয়ে নতুন একটা প্রদেশ গড়ার কথাবার্তা 
লর্ড কাজনের পূর্বেও চলাছল। নতুন 
প্রদেশটা হবে গাড়শার কতক অংশ ও 
ছোটনাগপনরের কতক অংশ নিয়ে। ঝাড়খণ্ড 
[ক ওইরকম কী একটা নাম হবে তর। 
কাজন একবার ময়মনাসং সফরে যনন। 
সেথান থেকে ঘরে এসে রিপোর্ট দেন 
যে পদ্মানদীই হচ্ছে স্বাভাবক সাঁমান্ত- 
রেখা। তার দাদকে দুই প্রদেশ হলে ভালো 
হয়। নভুন প্রদেশাটর নাম হবে পূর্ববঙ্গ 
ও আসাম। খরচ বাঁচবে, কারণ আসাম তো 
আগে থেকে ছিলই। 

নোয়াখালী প্রভাতি জেলা সাত্য অশাস- 
নীয় 'ছিল। লাটসাহেব তো দূরের কথা 
চুনো-পুপটরাও ও অগ্চলে পা দিতেন না। 





অনদাশঞ্কর রায় 





ঢাকা রাজধানশ হলে পদার্পণ করতে বাধ্য। 
কাজনের প্রস্তাবের উত্তর এলো সেক্েটার 
অফ স্টেট বঝতে পারছেন নাকেন ঝাড়থণ্ড 
নাকীযষেন ওর নাম পারত্যন্ত হবে। যখন এত" 
কাল ধরে ওই লাইনে কাজ বরা হয়েছে ও 
এগয়ে রয়েছে । তখন পূর্ববঙ্গ ও আসামের 
কেসটাকে জোরালো করার জন্যে কাজন 
তঁর ঝুলি থেকে বেড়াল বার করেন। ওটা 
হবে একটা মুসাঁলম মেজারটি প্রদেশ। 
কেই বা জানত যে বাঙালীরা ইাতমধ্যে 
এক 'নেশন' হয়ে উঠেছে! কথাটা আমার নয়, 
পাটিশন রদ করার জন্যে যে ইস্তাহার রচনা 
হয় তার রচায়তাদের। শুরু হয় স্বদেশ 
আন্দোলন। বোমা ফাটে। [রিভলভার ছোটে। 
সাহেব মেম মারা যায়। তখন কাটা বাংলা 
আবার জোড়া লাগে, কিন্তু বিহার ওাড়শা 
আসাম আলাদা হয়ে “যায়। ইতিমধ্যে 
ইংরেজরা তাঁদের পাঁলাস ঘরয়ে দেন। 
সাম্প্রদায়ক কারণে প্রদেশ ভাগ করা আর 
নয়, সাম্প্রদায়িক কারণে নির্বাচকমণ্ডলণ ভাগ 
করাই সুবুৃদ্ধি। এতে মুসলমানকে শিখকে 
কোনো কোনো জাতের হিম্দূকে সন্তুষ্ট করা 
হয়, অথচ অন্যানাদের অসন্তুষ্ট করা হয়না। 
গ্বতম্ম নিরবাচকমণ্ডলশীর দাবী তোলা 
হয় নবপ্রাতম্ঠিত মুসলিম লীগের তরুফ 
থেকে। মহামান্য আগা খান নিবেদন করেন 
লর্ড মিল্টোকে, ভবিষ্যতের 'নর্বাচনগযীলতে 
হিন্দুরা ভোট দেবে হিন্দু প্রাতনিধিদের, 


মুসলমানরা ভোট দেবে মুসলিম প্রাতি" 
নাধদের। লর্ড মা তখন সেক্কেটায। অফ 
স্টেট। বড়লাটের সংপাসিশ তিন মেনে নেন। 
উপর থেকে তই মনে হয়। ভিতরের খবর 


 শুনাছ উল্টো। অর্থাৎ মাই নাক ওটা 


চেয়োছলেন। 
পালশামেন্টের ডেমক্কাসীর পত্তন হলো 
গোড়ায় গলদ 'নয়ে। এ যেন জরাসন্ধের 


জ্ম। দুই আধখানা শিশু। একে পূর্ণাগ 
করার সাধনারই নাম ভারতীয় জাতায়তার 
সাধনা, ভারতীয় গণতল্দোর সাধনা । কতণরা 
যেন বধান দেন কংগ্রেস হবে হিন্দুর, লীগ 
হবে মুসলিমদের, আর উপর থেকে যখান 
যা পাওয়া যাবে তার আধখানা নেবে 
কংগ্রেস ও আধখানা পাবে লীগ। তারপর 
তাকে জংড়ে একাকার করলেই হবে জরা- 
সন্ধের একতা । 

তা সত্তেও কংগ্রেসের সব সম্প্রদায়ের রাজ- 
নীতিক যোগ দেন, বেশির ভাগই রাজভন্ত, 
িদ্তু চরমপল্থীরাও বাদ যান না। অপরু- 
পক্ষে লাগে যাঁরা থাকেন তাঁরা সবাই 
রাজভন্ত তবে সেখানেও দু'টি একাট স্বাধীন- 
চেতার প্রবেশ ঘটে। যেমন ঝণণা সাহেবের । 
[তিনি কংগ্রেসেও স্থান পান ও সামনের 
সারতে আসন নেন। লাল, বাল, পালের 
মতো চরমপন্থী না হলেও ঝাঁণাও মিসেস 
বেসান্ট ছিলেন তাঁদেরই কাছাকাছি। 
অবশেষে 'টিলকের সঙ্গে হাত 'মালয়ে 
লখনউ চুন্তর ঘটকাঁল করেন ঝাঁণা। 

সে সময় তাঁর মনোভাব কেমন ছিল 
তার একাট নিদর্শন তাঁর এই উীন্ত-- 
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তখঝকার দিনের আয় কোনো মুসলিম 
রাজনশীতক তাঁর চেয়ে দেশভন্ত ছিলেন না।, 


মূসালিম। আলাগড়পন্থীদের থেকে ভিন্ন। - | 


শূক্রবার, ৯ই আদ্বিন, ১৩৭৬ ] অমৃত রা ৬৫৯ 


আরো এক শ্রেণীর মৃসাঁলম নেতা তাঁদের একজন। মালবীয় আরেকজন। খায় না। জনগার্ণকে অবশ্যও দিয়ে আকর্ষণ 
[ছিলেন যাঁর আলগড়ের পাঁজীসও মানতেন [িসেস, বেসাম্ট আরো একজন। এন্লা করা ঘায়। দল ভারা হয়। কস্তু ফল যা 
না, লীগের পাঁলাসও না। তাঁরা পার্লা. অসহযোগ, পাণ-সত্যাগ্রহ ইত্যাদি মর্থন হয় তাতে ধর্মেরও মহিমা বাড়ে না, রাজ" 
মেপ্টার পাঁলটিকসে , বিশ্বাস করতেন না, করতেন না। বিশেষ পদের সামণে নাঁতিরও শিক্ষা হয় না। 
সরকারের কাছে চাকাজিবাকারও চাইতেন 'আহিংস বলে একটি বিশেষণ পদ বাঁসয়ে এনা যে কারাতয়ে ভীত বলে চলে 
না। ভাঁরা কাজ করতেন ইসলামের দলে কা হবে, সাধায়ণ লোক তার জন্যে * গেলেন সেটা ভুল। কংবা আদালতের মায়া 
গৌরবের জন্যে। ফী কয়ে বিদ্বময় ইসলামের প্রচ্তৃত নয়। আর ধর্মকে াজনপীতির় ক্ষেত্রে বা আইনসভার মায়া কাটাতে মা গেরে। 
শত বৃদ্ধ হয়, , এই ছিল তাঁদের ধ্যান। টেনে আনা কেন? হন্দত্বই হোক আর এ'রা আবহাওয়াটাই পছন্দ করলেন না বাল 
আর লা ঘলতে রাজনৈতিক শাঁজ, দামীরক. ইসলামই হোক, ও জাঁনস আধাসক বে চলে গেলেন। কিল্চু চলে গিয়ে ধাচ্ছাঘ 
শান্তও ধুঝতেন। ভারতে তাঁদের যে স্থান আরকোনো দেশের রাজনীতির সঙ্গো ্মশ এ পরলেন! | জিন আত. 


মুসলমান হিসাবে। যে মুসলমান সাড়ে পাঁচ 
শতাব্দী জড়ে রাজত্ব করোছিল। আরো 
দীর্ঘকাল করত, ঘাঁদ না 'ফায়ঞ্গশলস শত 
করক। [ফারিঙাশদের এরা ক্ষমা করেননি। 































বা রা সারিকা লতি উলোগে | 


পা স্ রি 


৫ খণ্ডে) 
প্রকাশিত হইতেছে 
ইরা অক্টোবর প্রথম প্রকাশ 
মূল্য প্রত খণ্ড ৫ টাকা । ছয় খণ্ড ৩০ টাকা 
(সাইজ ডবল [ডমাই ও, প্রাতি খণ্ড আনুমানিক ৫০০--৫৫০ পঞ্ঠো) 
১৫ই অক্টোবরের মধ্যে আঁগ্রম ১০ টাকা জমা দিয়া নাম 
রোজম্ট্র করিলে ২৪ টাকায় ছয় খণ্ড পাওয়া যাইবে। 
বাকী টাকা দুই কিস্তিতে দিতে হইবে। 
টাকা জমা দিবার ঠিকানা 
১। গাম্ধী শতাদ্দণ পচ্তক ভাগ্ডার, মহাজাতি সদন 
২। পৰেণেদয় প্রকাশন পামাত, স-৫২, কলেজ সীট মাকেটি, 
কঁলিঃ--১২ 
৩। দাসগপ্ত প্রকাশন, ৩. রমানাথ মজুমদার ছুট, কালং-১ 
৪1 খাঁদ গ্রামোদ্যোগ ভবন, ২৪ চিত্তরঞ্জন এীভানউ, । 
কালঃ--১২ 
&। পর্ষোদয় বক স্টল, টিয়া 


॥ বল 


বাহির হঠয়াে 


॥ পর্সাধারণের উপঘোগণ পরল ভাঘায় গাম্ধী ভাবধারার় পাঁয়ছেশর 1! 
গাম্ধী-কথা (জীবনী-কাবা)ট আর্ক সমস্যা ০:৫০ 


ফরবে। 
ররর 
সাধারণ ভাঁম তো কিছু নেই। এ'রা যোদন 


[বিপাকে পড়ে যান। ইংরেজের বিরুদ্ধে মুখ 
খুলতে 'গয়ে অনেকের জেল হয়। অনেকের 
[নর্বাসন। অনেকে আবার দেশত্যাগ করেন। 
সাধারণ মুসলমান ৯ শব্দাট করেনা । একা 
যে কত 'বাচ্ছন্ন এণ্রা সেই প্রথম উপলাথ্ধ 
করেন। সাধের তুরঙ্ককে পরাজয় থেকে রক্ষা 
করতে না পেরে এরা রব তোলেন থাঁলফার 
অধীনেই ইসলামের ধর্মস্থান সংরক্ষণ করতে 
হবে। কিন্তু সংরক্ষণ করবে কে? কা 'দয়ে 
সংরক্ষণ করবে? তার জন্যে অস্ম চাই, শস্ত 
চাই। সেসব কোথায় ? যেখানে হাতী-ঘোড়া 
গেল তল, স্বয়ংতুরছ্কই হেরে গেল, সেখানে? 
- খেলাফতশরা বলেন কত জল! 
ভাঁদের সেই দুসঃময়ে আসমান থেকে 


উড হান লা ও ১০০ গল্প গ্বাষ্থা  " ০:৫০ 
নামে নতুন এক অস্ম। অস্প-শ্যতা ০,৫০ 

ধরে 'নয়ে তাঁদের নেতা করেন। অসহযোগ নারখ উত্নয়ন 0-৫০ জাতির জনক গান্ধাজী . 
প্রথমে খেলাফতদের জন্যে ফাঁপিত হয়। (জ্রশবনী) ১:৩০ 
পরে কংগ্রেস ওটা গ্রহণ করে। গান্ধী সার হর কনা . ৬৫৫ কুষ্ঠ সেবা ৫ 
আগে খেলাফতশদের নায়ক, পরে, সাম্প্রদায়ক সমস্যা ও 

কংগ্রেসীদের। গাম্থজন ০,৫০0 গাম্ঘণী বাণশ ০0৫০ 


| মাঙকছুষ্য বসন ০0.৫০ গান্ধী গল্পগ্চ্ছ ০৫০ 
8 পরই পর্যায়ের আরও হই প্রকাশের অপেক্ষায় 
 খাম্মণ-শতবাষকখ পাঘাত; পশ্চিমবঙ্গ 
মাত লা, ১৬, টিন পরান াঁলকাতা-- 


প্রাশর 8 ৫তি-টিকশি১ 


. শুর্‌। সে সময় সেটা কংগ্রেসের তরফ থেকে 
নয। তখন তার জনো 'ছিল অন্য প্াতষ্টান। 
* সত্যাগ্রহ স্ভা। 

রা চা িডিটীতি ; 

গ্রহ সভায় পারণত হয়! তখন পূর্বতন 


৬৬০... 

বেশশ শান্তশালপ ও জনাপ্রয় হয়ে ওঠে যে 
এদের বাদ দিয়েও তার বলহাঁন হয় না। 
িক্প বতঙালি দল সব নিষ্প্রভ হয়ে যায়। 
ঝশীণা সাহেব ছিলেন দুই নৌকার মাঁঝ। 
একটা নৌকার থেকে পা সারয়ে নিয়ে 
আরেকটাতেও কি টিকতে পারলেন ? 


. সেকালে গাম্ধীতে ঝীণাতে চমৎকার 
যম্ধাত্ব ছিল। ঝাঁণাই তো একাঁদন বার 
দোলশতে শিয়ে মহাত্মাকে সতর্ক করে দেন 
ঘে গণসত্যাগ্রহ দমন করার জান্য 
সর্লকারপক্ষ সৈন্য আনয়েছেন। তার চেয়ে 


ঘড়লা জর্ড রোডিং-এর সঙ্গো সাক্ষাৎকার - 


শ্রেয় । ধশপাই ঘটকাঁল করবেন। 


গণসত্যাশ্তুহ বন্ধ হালো. খেলাফতীরা 
হতাশ হলেন, ধশরে ধশরে গান্ধশনেতত 
থেকে সরে গেলেন। যে কযজন মুসলমান 
কংঙ্কেসে থেকে গেলেন তাঁদর মোহভতগ 
হয় কামাল পাশার হাতে খালফার হাল 
দেখে। তাঁরা বিশব ইসলাম ছেড়ে ভারতণয় 
যা একদকে ভারতশয় জাতশয়তাবাদ 
আরেক দিকে । তাঁরা দটোর থেকে একটাকে 
বেছে নেন। মৌলানা আবৃজ কালাম আজাছ 
পাহ্ধীশজশর সাঙ্গা এক ও আভিম হয়েযান। 
তেমমান খান আবদল গফফর খান-। 
তেমাঁন হাকিম আজমল খান-। তেমান 
ভাল্তার আনসারশ। 

এথন এদের মতো সহকমর্শদের পথে 
ঘাঁসয়ে গাম্ধীজণ ঝাণার কথায় কাজ করবেন 
এটা কী করে হয়? এরাই তাঁর আপনার 
লোক। সুখে-দুঃথে তরি সাথশ। এ+দের 
সষ্পমে পরামর্শ না করে 'হন্দু মূস্সালম 
সমস্যার মীমাংসা করা তাঁর রীত নয়। 
ফাকে ঝণা 'নরাশ হন। শেষের 'দকে 
মহম্মদ আলশী শওকত আলশ এরাও । 


মান বম্ধৃদের। আজমল থাঁর, আনসারীয়, 

আজাদেয়। আবদুল গফর খাঁর। 
এর মধ্যে হিন্দুয়ানী কোথায় 2 মহাত্সার 
বন্ধুরা কি হিন্দু? এরা কি 


মুসলমান হিসাবে নিরেস ? এদের পরামর্শ 
“ক ইসলামাবকোেধী, মসালম স্বার্থ" 
বক্সেধখ ? কংগ্রেসে সব সময়েই একদল 
মুসলমান ছিলেন যাঁদের এক নম্বর শত 
'ব্রাটশ সাম্রাজাবাদ। তাকে আগে নিপাত 
করো, তারপয়ে উত্তরাধিকারের প্রশ্ন উঠবে । 
তার সধ্গে শলাপরামর্শ করতে যেয়ো না। 
তার হাত যাতে শল্তহয় তেমন কিছ কোরো 
না। মহাত্বাই এদের মনের মানুষ। 'হচ্দু 
বলে নয়। এক নম্বর সামাজ্যবাদাবরোধী 
বলে। 


তারপর এ" বিশ্বাস করতেন না ষে 
পৃহন্দুরা মুসলমানদের শন্ু। পন্ডাশ বছর 
স্টার্ট পেয়ে 
দোষ দিয়ে কী হবে? দৌড়লে ওদেক্ ধরে 
ফেলা যায়? তাছাড়া মানুষের 
জীবনে মোক্ষ নয়। তাই যাঁদ হতো এত 
ছেলে অসহযোগ করত কেন? ঢের বড়ো 
বড়ো প্রশ্ন আছে যেখানে কেউ 'হল্দু নয়, 
কেউ মুসলমান নয়, সবাই ভারতীয়, বেশীর 
ভাগই দারদ্র। সেইজন্যই তো গাঙ্ধীজার 
গঠনের কাজ। পালামেন্টে যাওয়া তো 
ণনপশীড়তদের স্বার্থে । পার্লামেন্ট থেকে 
চলে আসাও তেমাঁন বৃহত্তর জ্বার্থে। 


শগান্ধীজী সব মুসলমানকে কংগ্রেসে 
যোগ দিতে ডৈকোছলেন। সব মহসলমান 
কংগ্সেসে যোগ দলে তার দ্বারা প্রমাণ হতো 
যে ভারতীয়দের সকলের সাধারণ স্বার্থ 
এক। 'কন্তু মুসাঁলম মাইনারাটর বশেষ 
দ্বার্থও তো ছল প্রাতযোতাক্স তারা 
হন্দদের সমকক্ষ নয়, বিশেষ ব্যবস্থা না 
করলে. আঁপসে আদালতে কাউাল্সলে 
ক্যাবনেটে কোথাও যথেম্ট সংখ্যায় প্রবেশ 
পেতো না। স্কুল-কলেজেও তাদের সংখ্যা 
যথেষ্ট হতো না। এইসব কারণে বিশেষ 
স্বার্থ সম্বন্ধে সচেতন মুসলমান রাজ- 
নশাত্রা কংগ্রেসের বাইরেও একটা 
প্রাতিঠান থাকা আবশ্যক বোধ করতেন। 


সেই আবশ্যকতা বোধ থেকেই লখগের 
উৎপান্ড। কিন্তু এটাও তাঁরা জানতেন যে 
তাঁদের [বিশেষ স্বাথ ভারতীয়দের সাধারণ 
স্বার্থের উপরে নয়। তাই কংগ্রেসেও তাঁদের 


গেছে, তার জন্যে হিন্দুদের 


[৯৪ ঘখ, হ১শ লংখ্যা 


কেউ কেউ যোগ দিয়োছলেন। দুই নৌকাকস' 
পা দেওয়া বারণ ছিল না। পরে ওটা 
আপনা থেকে অপ্রচাঁলত হয়। কারণ বিশেষ 
স্বার্থের পক্ষে, কংগ্রেসের চেয়ে ত্রাটশ 
সরকারই অনুকৃূল। কংগ্রেস তো স্বরাজের 
আগে কোনো কাঁমটমেন্টই করবে না। 


অপরূপক্ষে কংগ্রেসের বা গাম্ধীজীর 
আভজ্ঞতা হলো যখাঁন তাঁরা কিছু 'দিতে 
রাজী হয়েছেন 'ব্রাটশ সরকার নীলাম দর 
চাঁড়য়ে 'দিয়েছেন। আগাম 'দয়েছেন। আন 
মুসলমানরা ইংরেজের দান পকেটে পরে 
কংগ্রেসের দিকে হাত বাঁড়য়েছেন তারও 
বেশীর জন্যে। বেশখর ভাগই তো হিন্দুর 
ধোগাতার পাওনা থেকে। এই পদ্ধাতর মধ্যে 
কোনো চূড়ান্ততা নেই। মুঙ্গলমানরা 
বলছেন না যে এই তাঁদের শেষ দাবশ। 
যখাঁন একটা দাবশ মিটিয়ে দেওয়া হয় তখাঁন 
আর একটা হাঁজর হয়। কংগ্রেস যা দেয় 
'ব্রাটশ সরকার তার চেয়ে বেশশ দেয় সা 
দেবার আশা দেয়। 


রূমে উপলাধ্ধ হয় যে এ খেলা 
কংগ্রেসের বাইরে থেকেই ভালো চলে, ভিতর 
থেকে নয়। বিশেষ স্বার্থ সম্বন্ধে যাঁরা 
সচেতন, তাঁরা কংগ্রেসের বাইরেই থাকবেন 
ও তাঁদের একটা হাত সব সময়েই ইংরেজের 
দিকে প্রসারিত থাকবে, আরুএকটা হাত 
কংগ্রেসের দিকে। কংগ্লেস সাধারণ স্বাথেকি, 
উপরে নিবদ্ধ দাঁষ্ট। লগ বিশেষ স্বার্থের 
উপর 'নবদ্ধ দাষ্ট। কেউ কারো 'দকে 
তাকায় না। তাকাবার সময় বয়ে বায়। 
কংগ্রেস তার 'ভিতরকার মুসলমান সভ্যদের 
অগ্রস্থান দেয়, লশগ মুসালমদের স্থান তার 
পরে। আর লীগ 'ব্রাটিশ কত়'পক্ষকেই 
অগ্রস্থান দেয়, কংগ্রেসকে তার পরে। এমনি 
করে উভয়ের মধ্যে সেতুবন্ধন অসম্ভব হয়। 


'লীগের যে হাতটা কংগ্রেসের 'দকে প্রসারিত 


ছল সেটা সংগ্রামের জন্যে প্রস্তুত হয়। 


লর্ড কার্জন যে ভাগ্যচক্র প্রবর্তন করে- 
ছিলেন সেটা চল্লিশ বছর পরে পূর্ণবৃত্ত 
হয়ে ঘুরে এলো । বেঞ্গল পাঁটশন থেকে 
সেপারেউ ইলেকটোরেট, তার থেকে হাণ্ডয়া 
পাচিশন। 














এক শ্রেণীর কাহিনী আছে যার জঙ্ঘ- 
লগ্নে লেখক-বধাতা তার কপালে আভশাপ 
চিহ একে দেন। প্রথম পদক্ষেপেই পাঠক 
সহজে বুঝে নেন লেখাটা কোথায় গিয়ে 
দাঁড়াবে। স্প্যানস লেখক এডুয়াে মালিয়। 
রাঁচিত উপন্যাসের (ইংরাজী অনুবাদ) নাম- 
করণ করা হয়েছে 'অল গ্রীন স্যাল পোরস' 
বাংলায় “সবৃজ সংহার হয়ত বেমানান 


হবে না। উপন্যাসাঁট নতুন রীতির, এর 
আজাক বিচিন্র। 


এই নামকরণের িতরই কাহনীর 
গোপন কথাটির সম্ধানসূন্ত নিহত। বইটির 
প্ঠো খুললেই যতদূর চোখ যায় ধূ ধু 
মর প্রান্তর। নকানোর ক্রুজ আর আগাটা 
দীর্ঘ পনেরোটি বছর স্বামী-স্তী হিসাবে 
সহাবস্থান করে আছে তবে এই কালাঁটতে 
দুজনের মধ্যে একটা বিরাট প্রাচীর গড়ে 
উঠেছে, সে এক প্রচণ্ড ব্যবধান। টি মৃত 
আত্মা-কোনো প্রকার মৃতসাঞ্জবনার পরশে 
তাদের আর চেতনা সপ্টার করা সম্ভব নয়। 


মোটামুটি কাহনশীট স্বাদহীন সরল। 
একটি বন্দর নগরীতে আগাটা শবষগ্জ বিধুর 
তরুণীর মত ধীরে ধারে বড় হয়। তার 
বষ্ধ পিতা একজন ডান্তার, প্রচুর মদ্যপান 
তাঁর বোৌশঘ্টা, রোগীদের নানারকম চুটকণ 
গাজ্প শুনিয়ে শাল্ত করতে ওস্তাদ । 


পাছিত্য ও সংস্কৃতি 


আগাটা ক্লুজকে 'ববাহ করোছল আর 
ক্লুজ তার সমস্ত উৎসাহ ব্যয় করল একটা 
জনহশন উপত্যকায় একটা খামার গড়ে 
তুলতে । বছর বছর ফসল ফলে না, 'ফ সন 
অজল্মা আর আকাল। বিবাহের তরণ? 
চড়ায় ঠেকে যায়। স্বামী অনুশোচনা আর 
অস্বাস্ততে ভরা এবং স্ত্রী মমানিতিক 


আহত। শেষ পযন্তি একাঁদন ঠাণ্ডা লেগে 
ক্রুজ মারা গেল। আগাটা বন্দর-নগরীতে 
ফিরে এল। 


সাটারোর সঙ্গে আলাপ হওয়ার পর 
কয়েকঁট ধাবমান সপ্তাহ কাটলো প্রেমের 
জোয়ারে। কিন্তু এই প্রেম একটা উদ্দামতা 
মান্লোকটা চিরতরে শহর ছেড়ে চলে গেল 
আর আগাটা বিনা কারণেই আশাহত হয়ে 
উদ্মাঁদনশর মত হয়ে রইল। 


এই সামান্য বিষয়বস্তু নিয়ে এডুয়াডে 
মাঁলয়া ১৬০ পচ্ঠায় এক তিন্ত-মধূর কাব) 
রচনা করেছেন। সকল রকমের মহৎ উপ- 
ন্যাসের উপাদানট্‌কুর সারমর্ম হল মান'বক 
সংযোগের অন্বেষা । কেউ কেউ দক্তয়ভস্কণীর 
মত আকাশের তারায় পৌঁছাতে চেগ্ 
করেন-দুটি আত্মার মধ্যে একটা সম্পূর্ণ 
গবভেদ তাঁদের কামা। অনেকে আবার 
কাফকার মত গোড়া থেকেই ধরে নেন এ 
চেষ্টার অতাঁত, নাগালের বাইরে। পারম্পারক 








আঁষ*বাসের কুয়াশা কাটিয়ে উঠতে পারযেদ 
এই ব*বাসটুকুও তাঁদের নেই, এমন "ক 
বন্তবাটুক্‌ বোধগম্য করে তুলতে পারবেন 
[কিনা সে বষয়ে তাঁরা সংশয়াচ্ছন্ন । অনেকে 
সাময়েল বেকেটের মত মনে করেন 
অন্বষোই নিরর৫ক--কোনো সংযোগ সম্ভব 
নয়। কথা হল একটা ভাঁওতা, বিভ্রান্ত করার 
চেষ্টা-স্তব্ধতাই হল একমার বস্তু। কথা 
শেষ হলে নীরবতা-_-নয়ত কথা কানে কানে। 


মালয়ার আঁজাকে পার্থক্য আছে। 
সংযোগ সম্পর্কে তাঁর মাথা ব্যথা নেই, তান 
একরকম প্রাচীনপন্ধ রোমান্টিক কথান্র 
যাদূতে তিনি আচ্ছন্ন। মোহগ্রস্ত। আগাটা 
সতব্ধতার আশ্রয় নিতে পায়ে। মনের কপাট 
বন্ধ করে সে বসে থাকতে পারে। কিন্তু সেই 
কপাট জার করে খুলে ফেলে লেখক দেখছেন 
ব্যাপারটা কি-- 


90751107581] 006 8৪8 310৯. 
(11066517017 00179195110) 1১, 
50810085007 00601116005, 05 
(017010001) (0589, 005 ৮৪ ৫911০ 
705৭5 190 1607 2625 015017001 0:৬০ 
56:0৩. 117516 ৪7৩ 1780 681250 টপ 
90990101)5, ০0700178106 8100 0159107 
01170008131 00110805155 85 
০215”, 
তারা, আর পাহাড় আর অরণ্য, তাদের 

সঙ্গে কথা। এই রস আঁত ঘন, তা চু'ইয়ে 


পড়ে না। 





৬৬ রি শা 4 
আগ্গাটা সামান্য বেড়াতেও পারে না, 
. পাখিদের কাশ্ড দেখতে পারে না, ডিনার 
টেবিলে বসার. উপায় নেই, এমন কি শুতেও 
পারে না বিছানায়, যেখানেই যাবে িছনে 
এক জোড়া চোখ 'নয়ে মালয়া তাকিয়ে 
আছেন। আর মাঝে মাঝে উপক-বদুকি নয়, 
লেখক একেবারে নায়িকার মর্মমূলে প্রবেশ 
করছেন। এই রকম পাঁরস্থধিতি আমাদের 
বুঝতে অসুবিধা হয় কথাটা কে বলছে-- 
লেখক স্বয়ং না তার সূজ্ট চারত্র-- 

১1০) [স্0৮721- 17061190105 

বগা 05৮ 00829) 01060 0৩৮ 00৮ 
70 3911৮550 ৩1 6০0 
ভ00োত। ৪36 016 70 1055 96 811, 0 
৮0072 8205 (টিডড ০ 10615, 

এমন এক একাটি মুহূর্ত আসে যখন 
মায়া এমন দশা দেখে ফেলেন, অসতর্ক 
মৃহূতের এক ঝিলিক আগাটার অসহায়তের 
সুযোগে লেখক দেখছেন-__ 


917০ 51111 1191 জ্ঞাাথ 00 0076 32617 
50208 796 0৮/6115 ৮/10170 05, 11159 
&:০1%% 80160777055 067870, 5080৩- 
117)65 ৮০0106158 9176 191 00৪ 
৪61818৬0155 005৮ ৩101 052 ০09 
010 00 10৪৪৮ 1৮ 
মালিয়া শুধু যে এই নদশর মানচিতর- 

টুকু একেই ক্ষান্ত তা নয় তান সেই নদী 
তরঙ্গের ভাষার সক্ষ্র কারকার্য উপলাব্ধ 
করেন। এ সেই নদশ যার তরঙ্গ 'বভঞগ 
. অঙ্গীম এশ্বযেষি সন্ধান দেয়-মাঁলিয়া সেই 

সবই সংগ্রহ করে তুলে নিয়েছেন। যারা চোখে 
শুধু দেখে আর গরপোর্ট রচনা করেই খুশী 
থাকে মাল্িয়া সেই জাতেয় মানুষ নন। বা 


দেখেন তা ধনয়ে মনে মনে ভাবেন-তিন " 


আমাদের চিল্তার খোরাক দেন আর সেই 


পরমা বেশ তৃপ্তিকর এবং প্যান্টকর। 
আগাটা হাসছে । মালয়া তখনই বুঝচ্ছেন 
যে, এ ছাঁস মুখের হাসি, বুকের নয়। 


শুধু ঠোঁটের আগায় লেখে আছে। তৎক্ষণাৎ 
উত্তপ্ত পরমামঘ বানিয়ে লেখক তা পারযেশন 
করেন” | 
011 ৮০৯ 90558, 0৩ 102 9১5 ৪৪, 
80 105 10039011506 ডোজিতে 01 
$715 ৪901 517৮6৩58076 
90010175 1102178010 ৮৮০ 5০785650065 9$ 
108 11020 10815 
)ু 


056 2৪০ 


গায়ে তাকিয়ে আছে--আর সেই দেয়াল-. 
গানের কক্শতা অনুভব করছে। মালিয়া 
তৎক্ষণাৎ সূত্র পেয়ে গেলেন, ফলে আর এক, 
হাতা পরমান্ন পরিবেশিত হল। 


বললেন-- 
“লুশ)৩2৩ 15001 8269662 2000185 
7585. 60220 ৪৮ ০৫ পয085 


আগাটা একটি বারান্দার ছাদে আঁটা একট 
পুরোন লোহার পেরেকের দিকে তাকিয়ে 
আছে-হয়ত একদা এই পেরেক অবলম্বন 
করে কেউ দাঁড়তে ঝুলেছে-- 


আগাটা তৎক্ষণাৎ আত্মহত্যার ফথা ভাবে, 
সেই নিয়ে মনে মনে গুজরণ জাগে । আবার 
মালিয়ার পরমান্ন হয়-- 


*৮0956 5170 77582 0 10111 
96155৪12955 02019 016 £996 0০7০ 
[01759 61012, 0700 2 1৭ ৮51 0116 
০01৮ 0286125 19 ৪ 56515] 0050005 
০৩০01160075, ৪ 00581702595 5100 ৪10 
₹72005010812765, €05% 70৬7, 80] 0 8 
81730077, 11781 6755 216 10৩ 2857 
72৭0? 60612100007, 2765 2200৬ 
1৮ 870 20৮618) 1৮৮৮810065, 005% 81 
£০10 90 £০০ 16৮, 


বেচারী ক্লুজ ত মারা গেল। আঙ্গটা 
বন্দর-নগরশীতে ফিরে এল যেন তার পুরোন 
সত্তার প্রেতাত্মা? সোটেরোর কথা আগে 


উল্লিখিত হয়েছে, লোকটা উকীল, তার সঙ্গে! 


একটা যোগাযোগ ঘটল, এতকাল মদত 


থাকার পর সে যেন সহশ্রদল কমলের মত 


1বকাঁশত হয়ে উঠল। কলম্তু সে দূর্বল, 
ক্ষীণ । লেখক ছাড়বার পান্ত নন, তিনি আবার 
কিছু পরমান্ধ পারবেশন করবেন তার 
আহ্বান জাসে-, তিনি বলছেন-- 


13 10612712585 01 (0 9011- 
মগ 0108950076৮ 8৪1] 81:51 963013. 
1017 107 70181010555 আঃনে 605 ৪৪ 
1769৮ 25010501917059 075 06 ০৫ 
গত ০) 21580706588”, 


আগাটার আর মুখ খুলতে হয় না, 


তাকে শুধু চোখ মেলতে হয়--আর তার 
গোপনতম চিজ্ভাও তান ধয়ে ফেলেন-ধরা 


সাঁহত্যের 


[১৭ ঘর্থ ২১৭ লহঙ্যা 


দেয় আগাটা অসহায় ভঙ্গাশতে 
জালে, | 
+1900%8617765 50960০0৬৭10 
1০016 35 ৪1] 08] 00001115556 4 144৬, 
1176 £7696 50056512505 0৫6 11৮10 


31:228179, 1707959, 101110852 ও. 100 
18 22705 12069785090 0086 02 8021” 


27919 9/1০ 1001 ৪0 03 ৮০:০6183$9157 


আগাটা আর সটোরোর মত প্রার্থী 
সমাজেও কি প্রেমলীলা চলে? একাঁদন 
আগাটা সংক্ষেপে তার কথা প্রোমককে 
শোনায়--তার মধ্যে আছে কাব্যক অলঙ্কার 
আর দাশশনক অঞ্খরাগ। মাঁলিয়া নায়িকার 
কথা বলছেন" 

৮1000012106 22055515 8 70601701155, 1 
05815 005 ৮০010 85 917 00027 
[70057015076 01 0105, ৪002 0281 1 
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যাআসন্ব সে বিষয়ে আগ্টার মনে 
একটা শঙ্কা জেগেছে-সোটোরোর আকাস্মক 
চলে যাওয়া অপ্রত্যাশিত না হলেও কিনি 
মেলোড্রামাটিক, বিশেষ করে আগাটার যে 
মনোবিকার ঘটল তাতে তাই মনে হয়। 
আগাটা নিজের অন্তরে বান্দনী, কি করে 
সে রি পাবে! ব্যক্তিগত যোগাযোগ ছিত্ব ॥ 
এই উপন্যাসাঁটিতে আছে 
আতারন্ত দারশশানক টি পাঠকদের মি 
উৎপাদন করে। তার ম্বারা উপন্যাসের 
কাহন” অগ্রসর হয় মা-ফলে নায়কার মত 
কাহিনশও উৎপশীড়ত হয়, নাঁয়কার মত 
কাহিনীও “81151007001 60681] 89৪08. 
11027, 

বর্তমানের সব উপন্যাসের মধ্যেই এই 
সামাগ্রক 'বমৃতণতাই প্রধান হয়ে উঠেছে। 

সঅভম্মঞ্কর 
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আমোরকার সমকালশন কাঁবদের মধ্যে 
বাট লোয়েল ও জেমস ডিকে একাঁট 
[বিশিষ্ট স্থান আধকার করে আছেন। 
সম্প্রাত এই দুজন কাবকফে নিয়ে যেশ 
কয়েকটি আলোচনা 'বদেশশ পর-পাত্রকায় 
প্রকাশিত হয়েছে । এর কারণ, সম্প্রতি এই 
দুজন কবির কয়েকাঁট কবিতাগ্রম্প প্রকাশিত 
হয়েছে। এর মধে; লোয়েলের পন্য়ার দি 


খবর 


গুশান' ফেরার, ১৯৬৭) বিশেষ উল্লেখা। 
ডকের অবশ্য একটি গ্রন্থই প্রকাশিত 
ছয়েছে। গ্রালথাটর নাম 'পোয়েমসা । প্রকাশ 
করেছেন ওয়েসাঁজিয়ান ইউনিভার্স প্রেস 
এদের সম্বন্ধে সব সমালোচকই যে রায় 
1দয়েছেন, তা হলো, এরা আমেরিকার 
সাম্প্রাতক কাবা-আন্দোলনে একটা নতৃন 


শি 


উদ্দামতা সমষ্টি করেছেন। অবশ্য একাদকে 


উভয়ের মধ্যে এপ্রকটা পার্থকা আছে। 
লোয়েলের কবিতার অন্যতম গুগ 
নাটকীয়তা । শদ ওতড ক্র প্রকৃতপক্ষে 
তনাট নাটকের সঙ্ফলন। আমোরকার 
লেখক শ্রম্মার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন। 


আপিন 1001 7 


॥ 
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বায়, ই আশ্বিন, ১৩৭৬ ] 


এতিহ্যের প্রতিও তাঁর বে একটা আগ্রহ 


আছে, জ এ গ্রন্থটির ভামিকাতেই *্বশকার 
করেছেন। তিনি ভূমিবায় লিখেছেন-- 
'প্রোমোথউস আনবাউপ্ড' সম্ভবত সমস্ত 
ক্লযাসক্যাল গ্রক দ্রেজেডিগুলির মধ্যে 
সবচেয়ে গণীতিময়। এটি খুবই অনাটকাশয়ও। 
অনুবাদে মূলের গশীতময়তা অনেকটা 
ক্ষুপ্ হয়েছে বলে মনে হয় এবং চীরব্লগুলি 
অনেকটা গাঁতহশনের মত প্রাতিভাত।... 
অনুবাদে অনেক স্বাধীনতা গ্রহণ করোছ। 
অর্ধেকের বেশী লাইনই মূলে ছিল না। 


পনয়ার দি ওশান* কিন্তু ভিন্নধম্। এই 
গ্রল্থের প্রথম কাঁবতা খওয়াকং আল" 
সান-ডে মরাণং একাঁট উল্লেখ্য কাঁবতা। 
এতে আশা আর হতাশার এক অপরূপ 
[চতত আঁত্কত হয়েছে এবং যতদ্‌র মনে হয়, 
শৈষ পযন্ত হতাশারই জয়গানই গেয়েছেন। 


বিদ্যালয় কয়েকটি আভলব কাযক্ম গ্রহণ 
করেছেন। এর মধ্যেই গজুরাটি ভাষায় সাত 
খন্ডে একাঁট শব্দকোষ প্রকাশ করেছেন। 
এখন 'হন্দীতে এর অনুবাদ হচ্ছে। দুই 
খণ্ড এরই মধ্যে অনাঁদত হয়ে প্রকাশিত 
হয়েছে। প্রখ্যাত তামল সাহাতাক 
সূত্রক্ষণ্য ভারতীর জল্মদন উৎসব কয়েক 
দন আগে মাদ্রাজ শহরে অন্দা্ভত হয়েছে। 
এই উপলক্ষে মাদ্রাজে তামিল কাঁবদের 
এফাঁট সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। পৌরোহত্য 
করেন প্রান্ত5ন কংগ্রেস সভাপাত শ্রীকে 
কামরাজ। তাঁমল সাহত্যে ভারতী একট 
যুগের শ্রম্টা। বস্তৃতপক্ষে তানই তামিল 
সাহত্যে সণ্তার করেন নতুন আবেগ । তাই 
তাঁকে জাতীয় কাব আখ্যায় ভাঁষত করা 
হয়েছে । 'অমৃতে” এর আগে তার সম্পর্কে 
[বিস্তৃত আলোচনা প্রকাশিত হয়েছে ' বাংলা 
দেশের সঙ্গে ভারতখর সম্পর্ক ছিল খুব 
ঘানষ্ঠ। রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাঁর শ্রদ্ধা কত- 
দুর গ্রভর ছিল, তা তাঁর লেখা একটি 
প্রবন্ধ 'রবধন্দ্র দাগ্বজয়ম' পাঠ করলেই 
অনুধাবন করা যায়। প্রবন্ধটি ১৯১২১ 
সালের ই২ আগস্ট প্রকাশত হয়। 


প্রেমের গল্প রচনার ক্ষেত্রে হাসপাতালের 
ভামকা কতদূর তা নিয়ে মতবিরোধ থাকতে 
পারে, কিন্তু সম্প্রাতি প্রকাশিত কয়েকাট 
উপন্যাসের শেষরক্ষা করেছে হাসপাতাল! 
যেমন রেচেল হারভের উপন্যাসাঁটির কথা 
ধরা যাক। উপন্যাসাটর নাম পঁভয়ারেস্ট 
ডন্তর'। প্রকাশক হাস্ট” এন্ড র্ল্যাকেট 
কোম্পানী । এই উপন্যাসাটর নাঁয়কার নাম 
রোজমেরী। যেমন হয়ে থাকে, খুব সল্দরণ 
সে। প্রেমে পড়েছিল এক যুবকের। সে 
তাকে নিয়ে গেল তার গ্রামের বাড়তে 
1বধবা মায়ের সঙ্গে ভাবী স্বামীর পারচয় 
কাঁরয়ে দিতে । কিন্তু সেখানেই ঘটল অঘটন । 
মায়ের প্রেমেই পড়ল তার প্রোমক। বিয়েও 
হয়ে গেল বথারশীতি। তারপর? রোজমোর 
উদ্মাদের মত হয়ে গেল। তাকে চিকিৎসা 
করে সংগ্ধ করল এক ডান্তার। সেই 
ভাক্বারের সঙ্গ বিয়ে, হাজ। শেষ পয, 


৫ সু ২. খত. 


অন্ত 

দ্বতশ্য় যে উপন্যাসাটর কথা বলা 
হচ্ছে, সেটিও হাসপাতালের গঞ্প। লেখক 
নোলা সি জেমস। এই বইয়ের গঞ্পাংশে 
অবশ্য একটু বোচন্য আছে। কারণ এব 
ধাপ গড়ে উঠেছে এক দম্পতিকে 'নিয়ে। 
জুঁডথ আর ডেনিস-স্বামী আর স্ত্রী । 
ধিবাহ-বিচ্ছেদ হয়েছিল “প্রায় ছয় বছর 
আগে। কিন্তু ভাগ্যের ক নিমমি পারহাস, 
দুজনেই চাকরী নিল একই হাসপাতালে । 
তারপর যা হবার হলো। আবার মিলন । 

তৃতীয় আর একটি উপন্যাসের কথা 
উল্লেখ করা যাচ্ছে। এই উপন্যাসেও হাস- 
পাতালেরই প্রাধান্য । উপন্যাসাটর নাম “দ 
প্রোটেজ ফর নার্প জুডে। লেখক মাজণর 
রাইলটোন। একজন নার্সের জীবনের "বাঁচি 
কাহিনী এতে 'লাপবদ্ধ। এই উপনাস- 
গুঁলর কোনাটই তেমন বৈশষ্টাপূর্ণ নয়। 
আতসাধারণ রোমান্টিক কাহনীর পাঁর- 
বেশন। 


এপারে হাওড়া, অন্যপারে মোদনীপুর। 
মাঝখানে রূপনারায়ণের রুূপোলি জলধারা । 
উভয়কে সংযুস্ত করেছে রূপনারায়ণ সেতু। 
বর্তমান নাম £ শরং-সেতু। দীর্ঘকালের 
আকাজঙ্্ষত নাম। পূব উপকূল ধরে উভয় 
"দকে মাইল কয়েক হাটিলেই পানশ্রাস। 


শরংচন্দ্রের স্মতিশবজাঁড়ত গ্রাম। ওখানেই 


দীর্ঘকাল কাটিয়েছেন শরতচন্দ্র। লখেছেন 
জনাপ্রয় উপন্যাসগণল। কাছেই পপল্লশ- 
সমাজ'-এর ঘোষালদের বাড়ী । শরৎচন্দ্রের 


বাড়ীর বারান্দা থেকে দেখা যায় রূপ-. 


নারায়ণের সেতু। সেকালে অনক বিস্তৃত 
ছিল রূপনারায়ণের জলধারা । গত ১৭ 
সেপ্টেম্বর পাঁশ্িম বাংলা সরকার এই 
সেতুাটর নাম রেখেছেন 'শরৎ-সেতু”। রাজোর 
দীর্ঘতম সেতু এটি। একাঁট আকর্ষণীয় 
অনজ্ঞঠানে তার স্মারকাঁশলার আবরণ 
উল্মোচন করেন ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার। 
উপাফুথত ছিলেন বাংলা দেশের বহ্ খ্যাত- 
নামা কাঁব-সাহাত্যিক। যথাক্রমে মনোজ বসত, 
আশাপূর্ণা দেবী, পাব গঙ্গোপাধ্যায়, 
[বশ মুখোপাধ্যায়, খগেন্দ্রনাথ মি প্রমূখ । 


প্রাণবন্ত করে তুলোছলেন। 


৬৬৩ 


. অনূষ্টানের উদ্বোধন করে, পাশ্চম- 
বঙ্গের পূর্ত বিভাগের প্রাতমন্ত্ী শ্রীমতী 
প্রতিভা মুখোপাধ্যায় বলেন, সাহাত্যিক শরং- 
চন্দ্র বিদ্রোহী মনের ভাষাকে রূপ 'দিয়েছেন। | 
অন্যায় ও আচারের বিরদ্ধে তাঁর মন রুপ- 
নারায়ণের মতো উদ্বেল হয়ে উঠত। শ্লরীমতাঁ 
রাধারাণশ দেবী বলেন, শরংচন্দ্র ?িনপখীঁড়ত, 
অভুস্ত মানুষের মর্মবেদনাকে তাঁদ। সাহত্যে 
আজ [বিদেশী 
সরকার বদল হয়েছে। স্বদেশ সরকার 
এসেছে। কিন্তু মান্ষের মস্তি হয়ান। 
অজ্ঞানতা আর অল্লাভাব সব্গ্রাপী রূপ 
নিচ্ছে। সভায় অন্যান্য বস্তা 'ছলেন 
প্রীজ্যোতিষ ঘোষ, স্থানীয় এম-এল-এ 'বিভাীত 
খোষ, মানক মুখোপাধ্যায়, হারপদ ভারতী 
প্রমুখ । 


স্মারক-শিলায় শরত্চন্দের কয়েকটি কথা 
লেখা আছেঃ 


“সংসারে যারা শুধু দিলে, পেলে না 
কিছুই, যারা দুব্ল, উৎপশীড়ত, মানুষ 
হয়েও মানুষে যাদের চোখের জলের কখনও 
[হিসাব নিলে না, নির্পায় দুঃখময় জীবনে 
যারা কোনোদিন, ভেবেই পেলে না, সমস্ত 
টা ফেন তাদের কছুতেই জধকার 
নেই... 1৮ 


পাঁশ্চমবঙ্গা সরকারে লোকরগান শাখা 
1শঙ্পীরা ও আশ্ন-বীণার শিল্পগগণ কাজশ 
নজরুল ইসলাম ও উপেন্দ্রনাথ গঞ্গো- 
পাধ্যায়ের লেখা শরংচন্দ্রের ওপর কয়েকাঁট 
গান পাঁরবেশন করেন। পৃতমন্ত্ী শ্রীসাবোধ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ঘোষণা করেন, জাতীর কল্যাণে 
শরৎচন্দ্রের চারটে বাসভবনই জাতীয় সদনে 
পাঁরণত করাতে হবে। তার মধ্যে কলকাতা 
আশ্বনী দত্ত রোডের বাড়ী সরকার 'নয়ে 
নিয়েছেন। শৈশবের বাসভূমি হুগগ, 
দেবানন্দপুরের বাড়ী শীঘ্রই সরকার 
তত্বাবধানে আনা হচ্ছে। বাজে শিবপুরের 
বাড়শর যে অংশে তান থাকতেন ১৪ 
হাজার টাকা দিয়ে সরকার তা কনে 
নয়েছেন। পাণন্লাসের বাড়ীটিও জাতখয় 
সদনে পারণত করা হবে। শরৎ-সেতু 'নর্মাণ 
করতে ব্যয় হয়েছে ১ কোট ৪০ লক্ষ টাকা 
দৈর্ঘ্য ৩৩০০ ফট। 


জগন্লাথ চক্রবতাঁর 
সর্বাধুঁনক কাব্যগ্রন্থ 


পাকস্টুখটের স্ট্যাচ ও অন্যান্য কাঁবতা 


মহাকাশযুগের প্রথম মহাকাব্য 
প্রকাশিত হল 


দাম -- চার টাকা 


শক্হাছিকগ্াক্ভ 


এখনো পাওয়া যাচ্ছে। 
দাখাযপ্ড আ্যাপ্ড কোং, কলেজ স্ট্রীট, কলিঃ-১২ 
পিগনেট বক শপ, বংকিম চ্যাটার্জি” ্রীট, কাঁলঃ-১২ 





৬৬৪ 





বিগ্লবশী মোদিনশপার বিনয়জগবন ঘোষ । 
বে্গল পাবালশান প্রাঃ [িলঃ। ১৪, 
বাঁঞ্কম চ্যাটাঠ্জ জ্টীট। কলকাতা-১২। 
গম চার টাকা। 


উানশ এতকের বাঙলায় 'শক্ষা ও 
সংস্কীত জগতের স্মরণীয় পুরুষ ঈশ্বর 
চচ্দ্র বদ্যাসাগর। তাঁর জন্মভূমি মে।দনীপুর 
পরবতাঁকালে স্বাধীনতা সংগ্রামের ইাতহাসে 
একাট বাঁশষ্ট ভূমিকা 'নিয়োছল মোদনশ- 
* পুরের বহু বিপ্লবী এক ময় বদেশস 
শাসকগোষ্ঠীর কাছে ছিলেন আতঙ্ক 'বিশেষ। 
তিনজন 'সাঁভালয়ান মারা গেল বিগ্লবখদের 
গুলিতে । ছয়জন বিপ্লবীর 1নষ্ঠুর হত্যা- 
লীলা এবং মোৌদনীপুরবাসীদের ওপর 
নৃশংস অত্যাচার বিপ্লবধদের 'নিস্তম্ধ করতে 
পারল না। ফাঁসর মণ্ডে ক্ষাদরামের 
আত্মদান যেন তাঁদের চোখ খংলে দয়োছল । 
1বপ্লবখদের মধ্যে-প্রদোত ভট্টাচার্য, 
নৃপেন্দ্ুকুমার দত্ত, অনাথবন্ধু ধারা, প্রজ- 
কিশোর চক্রবতশী, রামকুষ্ণ রায়, নিমলজীবন 
ঘোষ ও নবজশীবন ঘোষের নাম স্সরণীয়। 
শুধু সংাহস নয়. আহংস 'িগ্লবেও 
মোঁদনীপুর বাশিষ্ট ভূমিকা নিয়োছল। 

গবগ্লবশ িনয়জশবন ঘোষ তাঁর সদ্য 


প্রকাশিত “বস্লবী মেগদনখপুরো স্বাধীনতা 
এক বিশেষ অধ্যায়কে চানিত 


সংগ্রামের 
করেছেন। তাঁদের পারবারের যাঁতজশবন, 
'নিমলজশীবন, নবজশবন, যোগজীবন 


সৈকালের স্বাধীনত৷ সংগ্রামে 'বাঁশম্ট ভীমকা 
নিয়েছলেন। শ্রীঘোষ িস্লবগদের আত্মোৎ- 
সগের রন্তান্ত কাহনশ লখেছেন। স্বাধশনতা 
সংগ্রামে একাঁট জেলার ডীঁমকা যে কতখাণন 
গুরুত্বপূর্ণ, বই-এ তা স্পণ্ট হয়ে উঠেছে। 
বইটি সমাদত হবে। 


. 
ছোটদের সেরাগজ্প বিশ্বনাথ গে 
ঈম্পাদত। প্রেসিডেন্সণ লাইন্লেরখ। 
১৫, কলেজ প্কোয়ার। কলকাভা-১২। 
। দাম তিন টাকা। 


বাঙলা কিশোর সাহত্য আজ আর 
কোন অংশেই দঃরবল নয়। খ্যাতনামা 
সাহত্যিকদের অবদানে সাহিত্যের এই 
1বশেষ ক্ষেত্রট সম.দ্ধ হয়ে উঠেছে। সম্প্রাত 
বিশ্বনাথ দের সম্পাদনায় সেরা গঞ্পেকর থে 


৯7 


সংকলন প্রকাশিত হয়েছে, তা নানা কারণে 
উল্লেখযোগ্/। শরৎচন্দ্র চট্টোপধ্যায়, [বভু।ত- 
ভূষণ বন্দেপাধ্যায়। তারাশ৬কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। মাণক বন্দ্যোপাধ্যায়, নরেন্দু দেব, 
প্রেমেন্্রু মিত্র, জরাসন্ধ, প্রমথনাথ বশী, 
রাধারাণশ দেবী, নম্দগরোপাল সেনগুস্ত, 


স্বপনবুড়ো, আশাপর্ণো দেবী, নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়, লীলা মজুমদার, শৈলেন 
ঘোষ, আশা দেবী, সত্যাজৎ রায়, নীলমা 


ঘোষ এবং 'চরঞ্জগব সেনের লেখা উীনশাঁট 
'বাভন্ন স্বাদের গল্প নির্বাচনে সম্পাদক 
যথেঘ্ট যোগাতার পাঁরচয় 'দিয়েছেন। হাঁসর 
গল্প, ভৌতিক কাঁহনী, রুপকথা, আজগুবণ 
গল্প, করণ গল্প আর গোয়েন্দা কাহনশর 
এই সংকলনাঁট ছোটদের শুধু নয়, বয়স্ক 
পাঠকদেরও আকৃষ্ট করবে। 


টি 
বাংলার বিদূষশী জেশবন+)__আনিলচল্র 


ঘোষ। প্রোসডেম্সী লাইব্েরশ। ১৫, 
কলেজ গ্কোয়ার । কলকাতা-১২। দাম 
আড়াই টাকা। 


অতান্ত সহজ 'ভাষায় লেখা বাংলার 
কয়েকজন 'বিদুষী নারশর জশবনালেখ্য। বই- 
খানতে চম্দ্রাবতশ, আনন্দময়ী, বৈজয়ল্তগ, 
প্রিয়ংবদা, দ্রবময়ী, স্বণকুমারণ দেবো, 
গিরীন্দ্রমোহনী দাসশ, কামিনশ রায়, মান- 
কুমারী বস, প্রসম্মময়শ দেবখ, 'প্রয়ংবদাদেবণ, 
সরলা দেবীচৌধুরাণপী, উমা দেবধ, তরু দত্ত, 
বেগম রোকেয়া, সরোজিনশ নাইড়ু এবং ললা 
রায়ের জীবনকথা লেখক নিষ্ঠার সঙ্গে 
আলোচনা করেছেন। সঙ্গে ছাবও আছে। 


চি 
রাগপ্রধান (কাব্যগ্রল্থ )--মধুসূদন চটো, 


পাধ্যায় 11 বাক সাহত্ায, ৩৩ কলেজ 
রো, কলকাতা-৯ | দাম £ তন টাকা 


সাম্প্রীতক কাঁবতার পাঁরমন্ডল থেকে 
মধ্স্দন চট্টোপাধ্যায় বেশ খানিকটা দুরত্ব, 


স্মরণ করা যেতে পারে £ 
আকাশে মেঘ। ঘট নড়ে এরাজাভিয্জেক?+ .. 


[৯ম ঘহ, ২১৭ লংখ্য 








৬ 








সংকলন ও পত্র-পত্রিকা 








লেখা ও রেখা (বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৬ )-- 
সম্পাদক ৪ ভাস্কর মুখোপাধায়। 
১২।১ি পাইকপাড়া রো। কলকাতা- 
৩৭। দাম এক টাকা। 


বাঙলা দেশে লিটল ম্যাগাজনের 
অভাব নেই। কিন্তু সুসম্পাদত হয়ে এদের 
খুব কম সংখ্যক পন্রিকাই প্রকাশিত হয়ে 
থাকে। লেখা ও রেখার কাঁবতা গল্প বা 
প্রবন্ধ পড়লে সহজেই একাট কথা মনে হয় 


সম্পাদনায় খ্রকটি আদর্শ আছে, সুস্থ চিন্তা 


আর পরিচ্ছন্ন পাত্রকাটির সমস্ত অপো 


জাঁড়য়ে। 


৭ 
কালি ও কম তআবাঢ ১৩৭৬১--সম্পাদক 
£ বিমল মিপ্ন। ১৫, বাঁওকম চ্যাটার্জ 
স্ট্রট। কলকাতা-১২। দাম পণচাত্তর 
পয়সা । 
বামল মিত্র সম্পাঁদত কাল ও কলম 
পা্রকাঁট সুধী পাঠক সমাজে বেশ জন- 
প্রয়তা লাভ করেছে । সাহত্য ও সংস্কাত 
গবষয়ক প্রবন্ধ গল্প কাবতা ধারাবাহক 
উপন্যাস শনয়ে প্রকাশিত পান্রকাটির প্রাতাঁট 
সংখ্যাই বেশ আকর্ষণীয় । 


গু 

ষগ [শ্রাবণ ১৩৭৬]-সম্পাদক 'ল্লীদব- 
কুমার দাশশর্মা ও যোগজীবন চাট্রো- 
চট্টোপাধ্যায় || ১০বি/ট রোড, বার্প- 

পুর, বর্ধমান 1 পণ্ঠাশ পয়সা 
শিল্পাণ্টল থেকে প্রকাশত হলেও 
যুগ” সম্পাদকীয় ভাবনায় ও রচনা- 
নির্বাচনে যথেষ্ট স্বাতন্তের পারিচয় ?দতে 
পেরেছে। কলকাতার কাবি-সাহাত্যকরাই 
অবশ্য পরিকাটির আঁধকাংশ পাতা দখল 
করে আছেন। এ সংখ্যায় লিখেছেন মণণন্্ 


রায়। গণেশ বসন) সমরেশ দাশগুপ্ত, 
আবদুল, রাঁহম, সুভাষ সিংহ, অরবিল্দ 
ঘোষ, ইন্দ্রজিৎ সেন, মোদক 
এবং আরো কয়েকজন গালিব ও এঁতি- 


হাসিক উপন্যাসের ওপর লেখা আলাচনা 
দুটি পাঠকের. মনোক্ষোগ আকষণ করবে। 








জশীবন সত্যের 
সন্ধানে বাংলা 
ছোটগল্প 


সাহিত্যিক হবার ইচ্ছে ছিল না। 


চ'করী করতেই এসোছলাম।' -নস্পৃহ, 
আবেগহীন কন্টে বললেন সুবোধ ঘোষ, 
'ব্যবসা করতাম । নানা রকম বাবসা । হয়তো 
গভাবেই কেটে যেত। সরেশ মজুমদার 
নিয়ে এলেন পণধিকার কাজে । পেশা হসেবে 
গ্রহণ করলাম সাংবাদিকতা ।? 

'সাহতোর ক্ষেত্র এলেন কি করে? 
[বনগত প্রশ্ন করলাম আমি। 

প্রায়ই স্র্যানস্লেশান করতাম তখন। 
বন্ধূবাম্ধবরা বললেন, টাকার দরকার 
থাকলে গল্প-উপন্যাস ঠলখুন। অন্য ঠকছুতে 
টাকা নেই। আলোচনা-সমালোচনা 'লখে 
তেমন ট!কা পাওয়া যায় না। আমাদের একটা 
সাহত্য-সভা ছিল। কয়েকজন সাংবাঁদক 
মলে ওই স্ভা করেছিলেন। আম গনপ 
ণলখতে পারতাম না। তবু আমাকে দলে 
টেনে নিলেন তাঁরা । একেক দিন একেক জন 
সাহতাকের বাড়তে সভার আয়োজন হত। 
খাওয়া-দাওয়া হত প্রছঠুর। সকলেই কিছু না 
কিছু লিখে নিয়ে যেতেন। কেউ গজ্প, কেউ 
উপন্যাস। তাই পড়া হত। আলোচনা হত। 


আমাকে বললেন, আপানও লিখে নিয়ে 
আসুন যাই হোক কিছু। এটা তো কেবল 
খানাঁপনার আসর নয়, সাহতোর সভা। 


আম ফ্রয়েডয়ান সাইকোলাঁজ নয়ে এক- 
দিন কথা বলেছিলাম। ও*রা বললেন, তাই 
লিখে নিয়ে আসুন । পরের দিন িলখে নিয়ে 
গোলাম একটা গজপ। 

ক নাম সেই গল্পের ? 

-ফাঁসল'। আমার প্রথম গল্প। অন্- 
রোধে লেখা । সকলে খুশি হয়ে বললেন, 
আরো লিখুন। 'লখলাম, আমার দ্বিতীয় 
গল্প 'অযান্মক'! 'ফিসিল'এর প্রায় সম- 
কালে লেখা । 

বিস্মক্পে আমি প্রশ্ন করতে ভুলে 
যাচ্ছিলাম । বাংলাদেশে এমন 


কমই আছেন বান জীবনের প্রথম লেখা- 





টিকে 
করতে পেরেছেন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
'অতসশী মামী' লিখে “বাচন্রার সম্পাদককে 
চমকে দিয়েছিলেন। সন্দেহ নেই, ভালো 
গ্্প। কিন্তু শ্রেষ্ঠ গ্প লিখেছেন অনেক 
পরে। প্রথম প্রকাশিত রচনায় শরৎচন্দ্র নাম 
করোছলেন। তারাশঙ্কর খ্যাত অঞ্জন 
করেছিলেন প্রথম যৌধনে। শীকন্তু সকলেই 
হাত পাঁকিয়োছলেন, গদাপদ্য 
লেখা লিখে। সুবোধ ঘোষের স্বাতন্ত্য 


নিজের শ্রেষ্ঠ সৃম্টিরূপে চাহিত 


এদিক থেকে স্মরণণয়। 


সুবোধবাবু, একটু থেমে বললেন, সেই 
থেকে আমার লেখা চলছে। 


সম্প্রাত তাঁর গল্প মাঁণঘর' পড়ছিলাম । 
ছোটগঞ্জেপের সঙ্কলন। নতুন লেখা নয়। 
পুরনো চারটে ছোটগল্পের বই একসঙ্গে 
ছাপা হয়েছে নতুন নামে। অনেকেই হয়তো 
বইগতীল শড়েছেন। তাদের নাম পীদগঞ্গনাত 
'সায়্তনপ', নত্যাসপ্দুর ও “মনোবাসতা। 
[িল্তু সকলেই পড়েছেন, বলা যায় না। 
ছোটগজ্পের বই আর কজনেই বা কেনে 2 

এঁদক থেক এটা নতুন বই। অন্তত 
আমার কাছে। 

গল্প মশিঘরূ-এ আছে মোট চাঁব্বশাঁট 





বহু অন্য 


গজ্প। প্রথম গল্প স্বর্গ হাতে বিদায়'। 
শেষ গলপ 'মানাবিক'। 

আম প্রথম গল্প পড়েই অবাক । আঁব- 
হকার করলাম “ফাঁসলা' আর 'অযান্তকা-এর 
[শিজ্পণীকে। লক্ষ্য করেছি, তাঁর চিত্র-নমা'ণের 
কৌশল আর জীবনদর্শন্েরে ভিন্বদ্াষ্ট। 
[শজ্পণীর নৈবাণন্তকতা নিয়ে কলম ধরেছেন 
[তিণি। অথচ জীবনকে ছয়ে আছেন প্রাতি 


মুহূর্তে । 
সৈয়দ মুজতবা আল গঞ্গাটি পড়ে 
অবিভৃত। চার পচ্ঠার দীর্ঘ চিঠি লিখে 


আঁভনম্দন জানয়েছেন সুবোধ ঘোষকে। 
হন্দী, ইংরেজী, তামিল প্রভাতি কল্পেকাট 
ভারতীয় এবং অ-ভারতায় ভাষায় অলৃদিত 


হয়েছে গল্পাট। সুবোধবাব বললেন, 
'ফাঁসল'এর চেয়েও জনাপ্রয় হয়েছে স্ব 
হতে বিদায়?। 

কী আছে গঞ্পাটিতে 


আছে একটা 'নটোল কাহনশ-ব্যান্তর 
নয়, ব্যান্তত্বের সঙ্কট। আধছ জীবন, প্রাত- 
কূল ঘটনার মধ্য দিয়েও ঘা বহমান। আর 
আছে ছাঁব। অনাবশাক কিংবা 'বাচ্ছন্ন নয়, 
পরস্পর সংলগ্ন--একটা ধারণাকে 'নষাণ 
করে এই ছ'বগুলি। গজেপের নায়ক প্রশাচ্ত 
হিতেশ কেরানশর মেয়েকে বিয়ে. করেছে, 





৬৬৬ 


ভালোবেসে নয়, হংলোলাগার খেয়ালে । এই 
কত সহজে পথ 
থেকে 


মোটা ও সরল গ্্পটা 
পারবতন না করেই ক্রমশ সক্ষ্ 


স্ক্ষ্তর ইঞ্গিতে সমাপ্ত হয়েছে। অভিনব 
কগা বলেন নি সংবোধবাবু । সম্পূর্ণ নতুন 
তার ভিগেেন্ট । ক্ষ করেছি তার পরিমিতি: 
প্রশাল্তর বিডি 
শ্রেমিকার মাতা নানা সাজে সেজেছে অরুণ, 


বোধ ও. শব্দ-বাবহার ॥ 


হিতেশ কেরানার সেই ক্স লাইনে পড়া 
মেয়েট। কখনো বাঁরপূর কোলিয়ারর 
চোধুর সাহেব নন্দা চোধুরীর মতো, 


কখনো কাপর সাহেবের শ্যালিকা পোহিনার 
তো. কখনো ড্রাইভার রামকুমারের ভাইয়ের 
বেটশ চাঞ্সেলশীর মতো। তার এই সাজ-বদল 
প্রশান্ত দেখেছে বারবার, আর চমকে উঠেছে 
মুহৃতেরি জলা । কিন্তু আমল দেয়ান। শেষ- 
বারের মতো মেক-আপ নিয়ে আসে অরুণ । 
প্রশান্তর মুখের আর চোখের হাসি সেন 
ভয়ানক একটা পাথরের ওপর আছড়ে পড়ে 
£. এ কী বাপার, অরুণা? তুমি যে 
দেখাছ, ঠিক সেই লাতিকার মত সাজ করেছ । 

হাঁ, ঠিক সেই লাঁতকার মতোই আধ- 
ময়লা একটা হলদে রঙের ধনেখাঁল পরেছে 
অরুণা। ঘাড়ে 'পঠে উসকো-খসেকো চুলের 
গোস্কা। চোখে শল্ত, শাল্ত দাচ্টি। মুখে হাঁস 
নেই। লাতিকার সেই মনিভূষণের মতো। 


পাইকা 


বিনয়বাধুর সঙ্গে চলে যায় অরুণা। 
গনতাজ্ত ছোটখাট গণ নয়। 


আম্মাদেত্র সব ২ 
অফিসেই পাব্বেন 





মাকেপ্টাইন ব্যাঙ্ক নিঃ 


(ইংলতে সমিতিবন্ধ। 
চীর অন্যতম লঘন্ক 


ফ্িকখতার প্রধান আফিঙ। 
(গলণগুার হাউস 


৮+ মেতাম্ী মভাষ কোড, কলিকাতা -১ 


জ্ানীঘ শাখালমু : 


ও ২, মহান? গাদন রোড, কলিকাতা -৯ 
& ৩এ, শেস্াপীরয় স্গণি, কলিকাতা”১৬ 


৬ ৬৫, গড়িকাগ্থাট রোড, কলিকাতা -১৯ 
» পি-৩৭৫, বরফ «কি নিষ্ত আলিপুর 
ফলিকাতা1-৬৩ 
€ ২১৯ আও ইজ রোজ, হাওড়া 
& ১৬৬২, খেলিলিরাস পো 
কদমাতজা, হাওড়া? 
গা লেক ডিপোজিট লা পাবেন 





বললেন, আমার কথাই বলে যাঁচ্ছ। 


মত 
হরফে চাব্বশ পৃজ্ঠা। 
দে অগ্রসরমান ! 
সবোধবাব, বাল, 
দরকার | 


হলো আসল কথা । আসপ কোঁশল | 


আপনি গল্প লেখেন কি ভাবে 25 আগে 
থেকে কোনো আইডিয়া কাজ করে, না চরিত £ 


--আমার  প্রতোক একটা 
সেন্্ীল আইডিয়া আছে । .কোনো লেখাই 
স্কেচি নয়। কখনো মাথার ভেতরে কোনো 


আইডিয়া এলে উপযোগা চরিত ও ঘটনা 
দিয়ে তাকে গল্পের আকার দিই। আবার 
কখনো কোনো চরিত আমাকে উৎসাহিত 
করে। তার থেকেও আমি গল্প লেখার 
প্রেরণা পাই । 

আপাঁন কখন লেখেন ? টু 

বাইরের তাগ্দ না থাকলে লাখ 
না। প্রায় সব সময়ই কেউ না কেউ গল্প 
চায়। ভয়ানক আল্‌সে আমি। দেশ- 
আনন্দবাজ্জারে কয়েকটা গজ্প 'লখোঁছ শেষ 


মুহূর্তে । কথনো রাত জেগে। অন্য সময় 
আবার চুপচাপ। 


চায়ের অর্ডার দিলেন সুবোধবাবহ। 
এবার 
আপনার কথা বলুন। 

বললাম, পেশার কথা । নেশার কথা। 
যখন যা মনে হয় লাখ। কাঁফ হাউসে 
আডডা দই, কিংবা অন্য । ঝগড়া-ঝাি 
কার আর ক * 

--আভ্ডা দিয়ে সাহতা হয় না। সুবোধ- 
বাবু বললেন, সাহত্য করতে হয়, [লানলি, 
নির্জনে । একা একা। সেখানে আর কারো 
জায়গা নেই। আমরা ফরাসীদের জানি! 
দারুণ আভ্ডাবাজ । চায়ের কোকানে, 
রেস্তোায়,। কাক হাউসে আডড়া দেয় 
ফরাসীরা। তাপ্ত লাভ হয়গন তাঁদের । জা 


ককতো বলতেন, আন্ডার জন্য ফরাসখ 
সাহতোর ক্ষতি হয়েছে৷ আমাদের দেশে 


রধশল্দুনাথ কখনো সাধহাতাক আজ্ডা পছন্দ 
করতেন বালে শুনিনি । 

বাঙাল সাহাঁতাকদের আচরণে ক্র্োোড 
প্রকাশ করলেন সুবোধবাব 1 বললেন, আম 
তো আনন্দবাজারে আছ । অনেক সাহাত্যিক 
এখানে আসেন। আমার ঘরে আসেন না। 
কারণ, আমি তো লেখা ছাশপতে পাজি না। 
আসলে, এপ্রা সাহাত্যকই নন। না হলে, 
খবরাখবর নিতেও কেউ আসতেন। হয়তো 
ভাবতেন, আরেকজন সাহাতাক আছেন 
এখানেই । কেউ দেখা করার দরকারও বোধ 
করন না। 

আপনার সমকালখন সাহাত্যিক বচ্ধুঃ 
বাম্ধবদের কথা বলুন। 


--আমার সাহাতাক বন্ধ কেউ নেই। 


চেনাশোনা আছে অনেকের সঙ্গে । এই তো 
সোঁদন তারাশগ্করবাবুর সঙ্গে দেখা হলো। 
তা ছাড়া, আম আন্ডা দিতে পার না। 
কখনো কারো বাড়তে যাই .নি। দশ পনের 
জন সাহত্যিককে একসঙ্গে, দেখলে আমার 


আতঙ্ক হয়। কোনো বাড়তে বেশধ সাহিক 


ত্যিক নিমান্মত হলে আম বাই না। 
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পকানো অংশ অনা- 
বশাক নয়।। প্রীতি পরধীন্ত চরম মৃহতের 
গেপ নাটক থাকা 


অল্তত ড্রামাটিক ফর্ম না থকা 
গহপ দুবলি হয়ে পড়ে । গল্পের বিনযাসই 
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আপনার গজেপে প্রায়ই প্রকাতির বর্ণনা 

. কলকাতায় প্রকাতি কম। খারাপ লাগে 

না। লন্ডনও ভালো লাগে। টেমসের তারে 

লাগত লা নিশ্চয়ই । দার্জিলিংএ প্রকৃতি 

আছে । বস্তাঁতে থাকতে হলে ভালো লাগত 

না। কলকাতাও তাই। একদে ভালোভাবে, 

ভদ্র এলাকায় থাকলে এখানেও আরাম আছে। 

কলকাতায় না এলে কি আপনি গল্প 

(লিখতেন 2 

না, লিখতাম না। 

আপনাকে অতাঁতে কখনো বিতর্ক 
হয়নি? বিশেষ করে, গাজ্প মশিঘর'এর 
কোনো গজপকে কেন্দ্র করে? 

--আমি কোনো দলভুম্ত নই বলে আমার 
হয়ে ঢাকে কাঠি বাজাবার কেউ নেই। 
অনেকেই বিপক্ষে । “ফাঁসল', “অযান্যাক' 
লেখার পর জনৈক সমালোচক গজ্পাটর 
প্রশংসা করেছিলেন একটা প্রবন্ধে। “তিলা- 


পাল" ধেরুবার পর তাঁর একটি সমালোচনার 


বই বেরোয় । দেখলাম, ?তান আমার সম্পর্কে 
নীরব রয়েছেন। এখন সেই সমালোচকের 
সঙ্গে আমার সম্পর্ক ভালো । 

গল্প-উপন্যাস 'নয়ে আজকাল নানা! 
রকম আন্দোলন হচ্ছে । এ সম্পর্কে আপনার 
মতামত কঃ 

সাহিত্য গনয়ে আবার আন্দোলন কি? 
ধক্রয়োটভ আর্ট হলো ওরাল পাসোনাল। 
আন্দোলন করে অসাহাতাকরা। তাঁদেরই 
সেটা কাজ। যাঁরা সমালোচনা লেখেন. তারাই 
আন্দোলন করবেন।  সৃজনশশল সাহিত্যিক 
লিখে যাবেন। 

আজকাল তো কেউ সাহিতোের কোনো 
শাশবত সত্য আছে বলে বিশাস করে না। 
আপান 'কি বলেন? 


নিশ্চয়ই আছে। জশবনে যাঁদ শাশ্বত 
কিছু থাকে, তাহলে সাহিত্যেও তা আছে। 
বাপ ছেলেকে ভালোবাসে, মা আদর করে-- 
ওটা শাশবত। যাঁরা তা অস্বীকার করে, 
ভুল পথ বেছে 'নয়েছেন। এ জনো আম 
এখনকার লেখা পাঁড় না। এখনও কত কি 
পড়বার আছে। কি হবে, ওসব পড়ে? 
আসলে কি জানেন, মান্য বোকা হল্গে কিছু 
আসে যায় না, সিনসিয়ারাটির অভাব হলে 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়। লাইফ থাকে না। শাহত্) 
ব্রেনের সাম্ট নয়, হৃদয়ের সৃস্টি 


আম কথা বলতে বলতে 'পল্প মাণঘর/- 


আশ্চর্য গজ্প আছে এই সঙ্কলনে। সুযোধ- 
বাবু নিজেই গঙ্পটির প্রসঞ্গা উত্থাপন কয়ে 
বললেন, সাহত্যে আম লাইফ চাই। সম” 
বেত সম্ধানে তার স্পর্শ পাওয়া যায় না। 
চতুর্ভূজ ক্লাবে আম সে কথা বোঝাতে 
চেয়েছি। 

বৈঠকশ ঢঙে শুরু হয়েছে গল্পাট। বেশ 
স্মার্ট, ঝকঝকে বর্ণনায় ও সংলাপে আরম্ভ । 
সারাটা গঞ্পেই এক ধরনের চতুর শব্দের 
উপাস্থতি॥ উত্তম পুরুষে লেখা। 'বিনু, 
দীপ, নর আর আমি--এই চারজন, 
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মানুষকে দনয়ে গাড়ে বত পুরো গঞ্পাঁটি। 
মমবেতভাবে কাজ করার একটা সৎকল্প 
গনয়েই গড়ে উঠেছিল এই ক্লাব। স্কুলে 
একজন পড়া না পারলে বাঁক কজন চুপচাপ 
থাকত। অন্যান্য কাজেও তাই। শেষ পযন্ত 
আলাদা হয়ে গেল সকলেই। রুচি, প্রবৃত্তি, 
দঁষ্টকোণ ও জজ ওর। 
প্রত্যেকেই স্বতন্দ্র। এক ছাঁচে ঢালাই করতে 
গৈলে চলবে কেন? তাছাড়া রয়েছে 
বাবহারিক প্রয়োজন ও সাবধা-অসাবিধা। 
গাঞজ্পের শেষাঁদকে সম্ধাল্ত করেছেন £ 
চতুভজ ক্লাব ভেডেই যায়, পাঁথবীতে 
চতুর্ভজ ক্লাষ বোধ হয় হতেই পারে না। 
শিজ্পণর এই সমস্যা । ?শল্পেরও । 
আম আভিযোগ করলাম, আপাঁন গত 
কয়েক বছর প্রায় লেখেনান ছুই । এজনো 
পাঠকদের মনে দার্ণ ক্ষোভ আছে । শুনছি, 
এবার তো অনেক লিখছেন ? 
-বরাবরই আমি কম লাখ। এবারও 
বেশী িলখাছ না। গতবার দুটো উপন্যাস 


গিলখোছলাম টাকার প্রয়োজনে । আঁফসে 
স্ট্রাইক চলাছল। এবার ীলখাছ দুটো 
উপন্যাস। একটা আনন্দবাজারে “বাসব- 
দত্ত”, ধদ্বিতীয়াট উল্টোরথে *)বন্ধু। 
গোলাপ” । ১৯৬২ সালে বদেশ থেকে 
ঘুরে এসে নেফা গিয়োছলাম চীনা 


আক্রমণের সময । তার কয়েক মাস পরে 
গলখলাম, এজয়া ভরাল' উপন্যাস। এরপর 
গলারখখান প্রায় চার বছর। এমন অবস্থা 
আমার আগেও হয়েছে। ১১৪৫৬ থেকে 
৫০ সাল পর্দ্তি বকছুই লাখিনি। এখন 
একটা সাহত্ের কাগজে লেখা হয়, “অন্য 
প্রাতান্ঠত সাহাত্যকরা খন যথাসম্ভব কম 
গিলখছেন, তখন সুবোধ ঘোষ গন্ডায় গণ্ডায় 
প্রসব করে যাচ্ছেন।” পান্রকাটির পরের 
ংখ্যায় অবশ্য সম্পাদক টি স্বীকার করে- 
পছলেন। আমার সম্পর্কে এমন ভুল অনেকেই 
করে থাকেন। 

সামান্য থেমে বললেন, মাঝে মাঝে জাম 
পাতিত থাকা ভালো । 

আম তাঁর গদাযভাষা সম্পরকে প্রশংসা 
করে বললাম, আপনার শরুরাও কিন্তু 


ডা টা এমন চমৎকার 
ভাষার ব্যবহার খুব কম সাহিত্যিকই করতে 
পেরেছেন। বললাম... “ভারত প্রেমকথা'র 
সংলাপ ও বর্ণনার কথা । 


-িখতে বসে আমার মনে হয়েছে, 
বাংলা গদ্য ভার দূর্বল। বাঁঙ্কম-রবীন্দ্রনাথ 
আজকের যুগের উপযোগণ ভাষা সু্টি 
করতে পারেনান। যেমন, ধরুন আমাকে 
বর্ণনা করতে হবে স্টক একসচেঞ্জের একটা 

ছবি কিংবা টাটা ব্লাস্ট ফারণণেসের দশ্য। 
ডোর সেসব জীবন্ত করার মতো আর্টের 
ভাষা নেই। আম তা সৃষ্টি করতে চেষ্টা 
করেছি। এটাই দরকার ছিল। অতগতের 

ফথা বলতে হলেও নিজেকে সেই যুগের 
সিকি নিবো রে তে 

আপনার প্রিয় গ্প কোনটি 2 

কি করে বাল কোনটা 'প্রয় গল্প? 
একৈকটা আসপেফট থেকে লেখা । কোনটায় 


তাঁদের সঙ্পো আমার কোনো যোগ 


অভারতশয় ভাষায়। 
হয়েছে 'অযাডও 


দিয়োছিলেন। 
বিধবা পুত্রবধূর দকে তাকাতে পারেন না। 
তিনি । ছেলের অনুপাঁস্থাতিতে রয়ে গেছে 
তারই লাগানো একটা ানমগাছ। 


টাকে। সমাপ্তির দিকে দেখা যায়, 
গাছটি আর 


কিন্তু পাঠকের কাছে তা মনে হয়ান। 


অনেকে সেসব গজ্পর প্রচুর প্রশংল্াা করে 
চিাঠ দেন। বেশ বড় বড় [চাঠি। কোন গল্প 
কে 'কভাবে নেয়, তা কে জানে। 

বললাম, এমনও তো হতে পানে, 
আপনাকে খুশি করার জন্য অনেকে 
এসব চিঠি দেন। একটা বড় কাগজে 
কাজ করেন। 

_না। অনেককেই আম চিন না। 
নেই। 
আর আমাকে তোলিয়ে কি হবে! আন 
তো কারো কোনো স্ীবধে করে দিতে 
পারব না। 

কোন কোন ভাষায় আপনার লেখা 
অনুবাদ হয়েছে 2 

হিন্দী, ইংরেজণ, 
তাঁমল, তেল-গু 


জামান, ডাচ, 
প্রভাতি ভারতশয় ও 
ফরাসতে অনাদত 
" পাজ্পাট। 

আম 'গল্প মাঁণঘর-এর আরেকটা 
গঙজপ 'রাতের পাঁখ'র সঙঞ্কেতময়তার 'দিকে 
দ.্ট আকর্ষণ করে বললাম, আপনার 
এই ইঙ্গিতে সমাপ্তি দারুণ ভালো 
লেগেছে। বিশ্লেষণ না করে আপাঁন যে 
এমনভাবে গজপটাকে শেষ করবেন, ত। 


ভাবতেই পারান। 


এ গল্পের প্রধান চারত্র অক্ষয়বাব:। 
বৃদ্ধ, রিটায়ার্ড ভদ্রলোক।. ছেলেকে বয়ে 
1কন্তু মারা যায় অল্পবয়সে। 


হেঙ্গের 
£1" 
সেই 
নেই। বিশু মালপ তার 
শুকনো কাঠগুলোকে কেটে চেলা করে 
রেখে দিয়েছে। 
আর পুত্রবধূ তপতশ? 


প্রতঙশক হিসেবে গ্রহণ করা যায় এই 


৬৬৭ 


সে দুমকা ছিয়েছে। ফিরে আনেন? 
আসবে না। হবশুর-শাশুড়শকে প্রথম 
কেশ চিঠি দিত। পরে কমে গেছে চা 
লেখা। অক্ষয়বাব গোয়ালাদের. . বস্তিতে 
বাঁশর শব্দ শুনলেন সারা রাত। সকাজ- 
বেলা স্মকে বললেন, মেয়ের বিয়ে হয়ে 
শিয়েছে। স্ত্রীর সেচারু দেবী) চোখ জলে 
ভরে যায়, কবে 2 

-এই তো পাঞ্জকাটা এখানেই রয়েছে 
একবার দেখে নিলেই তো পার। 

রাতের পাঁখ' জনাপ্রয় হয়েছে বাংলা" 
অনাদর হয়ানি। 


তার। “সহল্দর' 
তাঁমলে। পাঞ্জাববতেও অন্যাদত হরেছে 
কোনো কোনো গঙ্প। 


আজকের সাহত্য-সমালোচন] 
সম্পরকে আপনার ধারণা কি? 

-সমালোচনা কোথায়? সমালোচনার 
নামে আছে প্রোপাশান্ডা। তাতে বার 
প্রশংসা করা যায়, তারও ক্ষাত হয়। আর, 
গনন্দা করা হয়, তারও ক্ষাঁত হয়। উপকার 
হয় না কারো। কেউ কেউ তরুণ সাহিত্যিক- 
দের 'দয়ে সমালোচনার নামে কুৎসা 
ছড়ান। অবশ্য সকলে নন, 'দু-একজন $ 


সাংবাদদক জগবন ক আপনার সাহত্য 


সুষ্টর প্রাতবন্ধক নয় ? 
_া, তা হবে কেন? বাঁচ্কমচন্ঞ্ 
ম্যাঁজস্ট্রেটে ছিলেন। তাতে ক তাঁর 


সাহত্যসম্ট ব্যাহত হয়েছে তবে, সময় 
পাওয়া যায় না। সংবাদপন্ধে কাজ কার বলে 


সারা পাঁথঝীর খবরাখবর পাই। তাতে 
তো উপকারই হয়। খবরের কাগজ 
বি কমাপ্লমেণ্টারশ। 

বিশেষ প্রাতাদাধ 





_ ধভয়েতনামের 
স্পন্দন 


[ভিয়েতনামের শোঁর্ক নাম কাও-এর 


অসামান) গঞ্প সংকলন । 
অবল্ত? সান্যাল। ড৬*০০ 


আনাড়ী এক 
হাতশ শিকারী 


সাধন ভ্রাচার্য-এর এই অননাসাধারণ 
উপন্যাস আধ্ানক লেখকদের শ্তাম্ভত 
করেছে। ৬:০০ 


আবমণ্য প্পলেমকথা 
নাঁজনীকুমার ভদ্র সংগ্রহ ও সংকলন 
করেছেন পূর্বপার্ত্য অণ্ুলের অপূর্ব 
ও অনন্য কয়েকটি প্রেমকথা। ৪:৫০ 


অন-বাদ-_. 





পপ কও. জাপা 


[কংবদত্ত"র নায়ক 


নৈয়দ মন্তাফা 'সিরাজ-এর সর্বপ্রথম 
€ সবশ্রেষ্ঠ সুবৃহৎ উপন্যাস। গ্রাম- 
বাংলার মত উদার ও মহং। ৮:৬০ 


নগ্ন ঈশ্বর 


অপরুপকথা উপহার 'দয়েছেন। 
৬০০ 


নাষদ্ধ দেশের 


ঘুম ভাঙছে 
সৌরাীন সেন-এর তিব্বত পটভূমিকায় 
উপন্যাসের 'দ্বিতশয় সংস্করণ প্রকাশত 
হয়েছে। ্‌ 


।| কথাশিজ্প ১৯, শ্যামাচরণ দে স্টণট, কাঁলকাতা-১২. 


৬.৫০ 





তাকে সাহাব্য করার ছলে ইনজেকসন দিতে 
পারেন। যারা ওষুধের নেশা করে তাদের 
তার পেটের যল্পুণা বন্ধ করার জন্য 
প্রথমে সে নানারকমের বদ্ধণালিবারক 
ট্যাবলেট ব্যবহার করত। কিন্তু শেষে 
লেগুলোতেও যখন আর কাজ দিত না তখন 
সে মরফিন আর পোঁথাঁডন ইনজেকসন 
নেওয়া শুরু করোছিল। এতে কাজ হত 
বেশ। কিন্তু শৈষ পর্যন্ত এটা একটা দারুণ 
নেশায় দাঁড়য়ে 'শিয়েছিল। নেশার খোরাক 


যায় নি তাকে। কেতকঈ যে ড্রাগআ্যডিক্ 
ছল তার প্রমাণ আমরা পেয়োছ পোস্ট" 
মরটেম রিপোর্ট প্রেকে। তার দেহে ইনজেক- 
সনের অসংখ্য চন ছিল। আমার হারণা 
সনংকে ভাল করে জেরা করলে সব ধোরয়ে 
পড়বে। তুম এটা বুঝতে পারছ না কেন 
বৈ সন মানাসক ব্যাঁধগ্রস্ত। দাদাক় হংসায় 
সে ছোটবেলা থেকেই অস্বাভাবক হয়ে 


 এসেছে। 





পঙ্গু তায় দাদার পাশে সে চিরকাল হেরে 


সুতরাং সারং বিপদে পড়লে 
তার চেয়ে বেশী খুশী আর কেউ হবে না। 
একথা অস্বীকার করা যায় না। 
« তা ছাড়া মিঃ ঘোষ বললেন- কেতবশকে 
নিয়ে দু ভায়ের মধ্যে যে বিরোধ জমে ছিল 
তার মূল্যও কম নয়। সনতের রাগ শুধু 
তার দাদার উপর নর, কেতকশর পরও 
তার একটা দারুণ 'বতৃফা এসেছিল । 

1 কেন-স্বব্রত তাকাল মিঃ 
ঘোষের | 


কি মৃশাকল, এটা আয় ধুঝজে না; 
কেতকী পনতের সো ফ্লাট করে সাঁরংকে 


টীনায় ্চন্টা করাছিল। সনৎ বোকা নয়। তার 
- দাদায় পাশে সে যেকি তা সে ভালসাবেই 






না শন হযে গোলে: ওরা হয়ত সি পেতে ছা নন যথেষ্ট তাসে ব্রঝেছে। কি 


চু 75 নি 
১2৮18 
প্র 14:51 
উদ পা | দি ফেতকার, জস্য।. 
রা * তত 
৪২৯৭4 ৯৯৯1 
॥ 1) 


চ্নেহ কার ওপর? মিঃ. খোষের গলার... 


ক্ষণ আওয়াজটা আরও তশ্ক্ষণ হল। 


সে মান্ষ-ফরেছে। পঙ্গ্‌ ভাইকে সংসারের 
অনাদর আর তাচ্ছিল্য থেকে রক্ষা করে দাঁড় 


করাবার চেম্টা করেছে ।:এটা কম কথা নয়। 


সুরত, ওদের বাবার টাকা এবং মায়ের 
গয়নার সংবাদ আমরা জানি। 
মানুষ করার প্রশ্ন কি আছে। 

আছে, শুধু টাকাতেই একজন অসহায় 
পঞ্গ্‌ ছেলে মানুষ হতে পারে না। তার 
ওপর নজ্জর রাখতে হয়। তাকে আশ্রয় আর 
উৎসাহের যোগান দিতে হয় প্রচুর! শুধু 
তাই নয়, দশনার সঙ্গে বিয়ের পরও সারং 
সনংকে ছাড়ে নি 

তাতে আর একটা সমস্যা আসত 
সংব্রত। বাবার টাফা আর মায়ের গয়নার 
উচিত ভাগ 1দতে হত ভাইকে পৃথক করতে 
গৈলে। 

প্রথম থেকে সরিং সেটা করলে তার 
পারশ্রম, ব্যয় আর দুভশবনার বোঝা অনেক 
কমে যেত। 

মিঃ ঘোষ চুপ করে ক ভাবলেন। 
তারপর বললেন বেশ, তোমার কথাই মেনে 
নিলাম যে সার তার ভাই সনৎকে চ্নেহ 
করত । তাহলে সব জিনিসটা ভেবে দেখতে 
হয় গোড়া থেকে । কেতকীর মৃত তিনজন 
চেয়োছল--সাঁরং, দশনা আর সনৎ--কেমন। 

হাঁ, কিন্ত রাকেশ আডভানী আর 
বাবলু মণ্ডলকেও বাদ দেওয়া যায় না। 
কারণ সহকারশ 'হিসাবে বা নিজের ্বাথেরি 
জনাও তারা ও কাজ করতে পারে। 
রাকেশকে টোৌলফোনে দীনা এ ধরনেত্র 
ইঞ্গত করেছে বলে রাকেশ স্বীকার 
করেছে । দশনা পাঞ্জাবী মেয়ে। রাকেশের 
সঙ্গে তার পূর্ব যোগাযোগ 'ছল। হিংসার 


বশবতরশি হয়ে রাকেশকে দিয়ে সে এ কাজ 


করাতে পারে। 


কিল্তু সংন্রত, উপায়ের কথাটা ভাব। রাকেশ 


একজন অপরিচিত লোক । সে কেতকীর ঘরে 
গিলে তাকে ইনজেকসন করে মারষে আর 
চুপ করে থাকবে, এটা অসম্ভব নয় 
কঃ 
.. সংব্রতকে আরও বাদ্ধমান বলে জানতেন 
মিঃ ঘোষ। সুন্রত ক যেন ভাবল কয়েক 
মূহূর্ত। তারপর বলল--দকতকাণর ঘরের 
অবস্থাটা লক্ষ্য করোছলেন। সব '্জিনিসপন্ন 
চতুর্দকে ছড়ানো । আর আর্বচেয়ে বড় কথা 
হজ তার গয়না বাটাকা সব 'মদশ্য হয়ে 
গিয়েছে--এটা কি করে সম্ভব । | 
তাহ'লে বাবল; কিংবা রাকেশকে ধরতে 
হয়। দুজনই ও বিদ্যায় পারদশর। বললেন 
[মিঃ ঘোষ। 


হ্যা, ওরা দুজনে মিলেও করতে পারে 


কারণ দুজানর মধ্যে যোগাযোগ 'ছিল। 'আর 
দুজানয়ই টাকার জরুরি প্রয়োজন হুল একথা 





ছোট .থেকেই সনংকে 


সুতরাধ 


করে দিল যে সে সংপর্ণার চেরে কোন অংশে 


ফম নন্ন। 


ঠিকমত জবাব দিতে পেরে খুশশ হলেন 


মিঃ ঘোষ। 

িচ্তু কেতকীর সঞ্চে ত' সুপর্ণার পাঁর- 
চয়ই নেই। তার কথা ফেতকণ জানল কি করে। 

মেয়েদের তৃমি চেন না সুত্রত। এখনও 
বিয়ে করলে না। সন্দর চেহারা নিয়ে 
িলমে না নেমে পুলিশে চাকরশ নিয়েছ। 
মেয়েদের সঞ্গ এড়য়ে যাও। তুমি ওদের 
মনস্তত্বের কথা জানবে কি করে। হেসে 
উঠলেন মঃ ঘোষ। 


সুব্রত লাজুক মূখে বসে রইল চুপ 


করে। তার মনের মধ্যে কিন্তু একটা কথাই 


ঘুরছে বারবার । কেতকণী কেন গান গাইল । 
, ঙুশর্ণা বাড়ীতে বাবার কাছে বসেছিল 
চুপ করে। তার মনটা হঠাৎ যেন দমে 
শিয়েছে। অবসাদ এসেছে দুশ্চক্তার ফলে। 
সনতকে প্দালশ যৈ টানাটানি করছে, তার 
ধনী বড় ভাই যে তাকে অপমান আর 
মিথ্যা দোষারোপ করে, এ সব জেনে সে যে 
শুধু দুঃখিত হয়েছে তা নয়, সনতের 
ওপর তার সমবেদনার মান্লাটাও বেড়ে 
[গয়েছে। অসহায় লোকটাকে সাহায্য করতে 
কেউ প্রস্তুত নয়। বরণ তাকে ফাঁদে ফেলার 
জন্যই যেন সকলে উদগ্রশব হয়ে আছে বলে 
মনে হ'ল তার। কেতকণশ দেখতে সহদ্দর 
ছিল তা সে নিজেই লক্ষ্য করেছে। গানও 
গাইত অপূর্ব। কিন্তু সুপর্ণা তার মধ্যে 


হিংসা করার মত কু পায় ?নি। সনতের 


কাছে সে সবই প্রায় শুনেছে। 
কেতকশকে হংসে করত। 


দশীণা 
করার কারণও 


চা, ০০৯, ০৮-০৯-০৯৯০ 





ৃ ৃ ৃ 7 শাাবার জন্য। 





সপ পাশ পাস্তা শা পাপা পক পপ 


হু 
৪ ৪, 
৮. 


আলোর আপস মোরে?  সনৎকে | 


: 


সন. ৬0৬৯, 
তোয়োছন নারাসং ছোমেন. 
সেই কারণে তাকে 





ঠা 


উপর দাদার আসান্তি রয়েছে তার সল্পো 


সকলেই যেন তার ওপর বাঁকা দৃষ্ট হানছে 
অনবরত। ফেউ কেউ আবার দু-একটা 


মেয়েকে। সে ঘেন একটা অজানা গভশর 
অরণ্যের মধ্যে পথ হারিয়ে ফেলেছে বলে 
মনে হল তাঁর। তান বললেন, কি হল 
তোমার, অত ভাবছ ফি? ৰ 
মা, কিছু নয়, ভাল লাগছে না যেন- 
উত্তর দল সপর্ণা। 

শরীর ভাল আছে-মেয়ের দিকে 
তাকালেন ভবতোষবাবু। 

হ্যাঁ, ভালই আছে। 

আফাস যাবে নাঃ 

তাই ভাবাছ। কেমন যেন যেতে ভাল 
জাগছে না। 


ওটা তোমার আলস্য। আফস চঙ্গে 


' যাও। বাড়তে থাকলে আরও খারাপ লাগবে । 


তাই যাই, উঠে পড়ল সুপণ্ণাঁ। 
আর সে ছেলোটর খবর ফি; ভব- 
তোষবাবু সনতের কথা জানতে চাইলেন ॥ 
একই রকম। এখনও হাঞ্গামা চলছে। 
ওকে একবার এখানে আসতে ধগ আজ । 
'গয়ে সুপরণ্ণ দেখল সন 
অফিসে যায় নি। কয়েকজন সহকম্* তার 
[দকে অনুসন্ধান দৃষ্টিতে তাকাল । তারা 
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 ক্ওনা হব্স। বাড়টা সে ঠিক চৈনে না। তবে 
ঠিকানাটা সনতের কাছে শুনেছে সে। তাই 
শেষ পর্ষক্ত খুজে পেল বাড়াটা। অত 
বড় বাড়ণ আর লন দেখে সঙ্চকোচ হল তার 
প্রথমে, এমন কি ভয়ও পেয়ে গেল। একবার 
ফিরে যাওয়ার কথাও ভাবল। কিল্তু শেষে 
মনে জোর এনে ঢুকে পড়ল ভেতরে । 
সনত তাকে দেখে অবাক হয়ে গেল। 
আফসে রোজই তার সঙ্গে দেখা হয় 'কিল্তু 


সুপ বাড়তে আসাতে মানেটা অন্য 
রকমের হল। অনেক গুরুত্ব এল তার 
উপস্থিতির ৷ 


সনং তাকে আহ্বান জানয়ে বলল-- 
আনান আসবেন আম আশাই করতে 
পারিনি। 

কফিস্তু আফসে যান নি কেন? চেয়ারে 
যসল সপণাণ। 

লঙ্কোচ বোধ হয়, সকলেই যেন তাকিয়ে 
থাকে আমার +দকে। 

তাকালেই বা, ক্ষাতি কি? বাড়ীতে বসে 
থাকলে আরও মন খারাপ হবে। বাবা আজ 
সেই কথাই বলছিলেন আমাকে । 
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অন্ত 


কেন, আপনারও আফিস কামাই করার 
ইচ্ছে হয়েছিল? 

হ্যাঁ, আজ ভেবেছিলাম, বাবার সঙ্গেই 
গঞ্প করে কাটিয়ে দেব সারাদিনটা | 

ত্য উন খুব ভাল গজপ করতে 
পারেন, আগারও বেশ ভাল লাগে-বলল 
সনং। 
সুপর্ণা সনতের ঘরের চাঁরাঁদক এক- 
বার দেখে নিয়ে বলল--অতবই পড়েছেন £ 

বই পড়তে ভালবাস আম। ম্বীকার 
করল সনৎ। 

আম ভুলেই গিয়েছিলাম যে আপান 
একজন লেখক। তাছাড়া না পড়লে লিখবেন 
দক করে। পর্ণ নিজেই উত্তরটা 1দয়ে 
দল । 

বই-এর র্যাক থেকে সংপণার দৃষ্টিটা 
[িব্বতী মুখোশগুলোর 'দকে গিয়ে থেমে 
গেল। বলল--?ক বিকট দেখতে ওগুলো, 
দেখলে ভয় করে! 

আমার কিন্তু ভাল লাগে। সনং 
ভাকাল সেগুলার দিকে তারপর হঠাৎ 
বাস্ত হয়ে বলল-_কি আশ্চর্য, আপাঁন 
আফুস থেকে এসেছেন অথচ চা পর্যন্ত 


দই নি আপনাকে । 
আপান্ত জানাবার আগেই দৈ ঘরের 
, বাইরে চলে গেল। 
সুপর্ণা উঠে ঘরের চারাদিকটা দেখল 
ভালভাবে । টেবিলের ওপর কতকগুলো 
টুকিটোকি জিনিস পড়ে ছিল। সেগুলো 


সীজয়ে রাখল ঠিকভাবে । 


॥সনতের ঘরের পারবেশ ভাল লাগল 
সুপণারি। এশ্ব্যের অহঙ্কার নেই, িদ্তু 
মধ্যাবস্তের পারচ্ছ্তার চিহ্ন আছে 
সেখানে ।  পুর্ষমানুষের ঘর যে ধরনের 
হয় তাই খুব গোছানো নয়। কিন্তু তর 
গধ্যেই রুচির পারচয় পেল সূপর্ণাঁ। 
তিব্বতশ  মুখোশগুলোর কে আবার 
তাকাল সে। এমন বাঁভংস মহখভাঙ্গকে 
সনং ভাল বলল কি করে তাই ভেবে আশ্চর্য 
হল সে। সুপণা একটু চিন্তিত হয়ে পড়ল 
সনতের কথা ভেবে। মানুষের মানসিক 
দুব্পতার কথা সে জানে। কিন্তু সনতের 
সব ব্যবহার আর কথাগুলো মনে করে তাকে 
ঠিক সংস্থ বা স্বাভাবিক বলে মনে হল না 


ক নর ষ্টোস রি 
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তার! কোথায় যেন সনতের মনের মধ্য 
একটা: জগম্দল পাখর : চেপে বসে আছে। 
সেইটাই সনতের কাছে একটা সংরাক্ষত 
দুর্শ। তার আড়ালে গিজেকে জকয়ে সে 
যেন আত্মরক্ষা করছে দিনের পর 'দিন। 
জগদ্দল পাথরটা 'িল্তু লক্ষণ করিয়ে দিতে 
পারছে না যে তার ভারে সনৎ. নিপশীড়ত 
হচ্ছে প্রাত মৃহূর্ত। হয়ত একাদন নাক্পিষ্ট 


সেবার আনন্দটা আমারই প্রাপ্য। 
চায়ের কাপটা তুলে নিয়ে সুপর্ণা বলল 
_আজ আপনাকে ধরে নিয়ে যেতে এসেছি। 
কেন ? 
বাবার আদেশ। হাসল সুপরণ্ণা। 
আপাঁন চাটা খেয়ে নন ততক্ষণ, আমি 
কাপড়টা পাল্টে নিই। 
পাশের ঘরে ঢুকল সনৎ। 


সন আর সুপর্ণ যখন বাড়ী গিয়ে 
পেশছাল তখন বেশ দের হয়ে গিয়েছে। 
৬বধতোষবাধু বাইরের ঘরে বসে কয়েকখানা 
পুরানো পঞ্জকা [নয়ে নাড়াচাড়া কর- 
ছিলেন। তাঁর মুখভটত্গ লক্ষ্য করে সংপর্ণা 
আর দেরী করল না, ঘরের ভিতরে ঢুকে 
গেল চা করতে। এখনও ভবতোষবাবু যে 
টা পানান সেটা আন্দাজ করে [নিয়েছ সে! 
আপাঁন আমায় ডেকেছিলেন। বলল্প 
সনত। 

ও, হ্যাঁ। এতলক্ষণ পরে তিনি সনংকে 
ভাল করে লক্ষ্য করলেন। তারপর জিজ্ঞাসা 
করলেন- সুপর্ণা কোথায় গেল, তাকে 
দেখাছ না। 

তান বোধহয় ভিতরে গিয়েছেন--উত্তর 
দিল সনৎ। 

দেখুন আপনার সঙ্গে আজকাল প্রায়ই 
দেখা করতে ইচ্ছে করে আমার । 

ভবতোষবাবূর কথাটা অপ্রাসঙ্গিক বলে 
মনে হল সনতের। সে জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে 
তাকাল তাঁর দিকে।। আমারও মনে হয় 
আপনার সঙ্গে বসে অনেকক্ষণ ধরে গঙ্প 

ফরি। আমি আপনার কথা শুনতে খুব 
ভালবাসি 

সপর্ণা চা নিয়ে এল। ভবতোধবাবু 
চাটা খেলেন একটু একটু করে। মুখে একট: 
এ ভাব এলো তাঁর। মনটা সরেস হয়ে 

উঠল সেই সঙ্গো। 

কবে আমার সঙ্গে মাছ ধরতে যাবে? 
এই দেখ, তুমি বলে ফেললাম_হাসলেন 


ভবতোষবাবু । 
তাতে 'রু হয়েছে, আমার কিন্তু শুনতে 
থব ভালো লাগল। কিন্তু মাছ ধরার 


তা হোক, তাতে কোন ক্ষাতি হবে না। 
ইচ্ছেটা হচ্ছে আদত, ধৈর্য চাই আয় তার 
সঙ্গে একাগ্রতা । 

বা আছে 'আমার-ূদক্বেরে 





ই আল সপ) 


ব্যান, ব্যাস, ওজেই হবে লাহে সোজা 
হরে বসলেন ভবতোষবাবূ। তারপর বললেন, 
নেশা নক্ন--এটা একটা, 
উষ্চু দরের সু গমন ক আর্ট" (বলতেও | 


মাছ ধরা শখ 


ক্ষাতও সঠিতে 





রে, 





০০ 


কাঠির মত মৃতপ্রায় শয়তানের দল। সে 
থাক, একটা মাছ ধরার গল্প বালি শোন-- 

তখন অল্পবয়স। 
কথা ঠিক হল ইটখোলাতে। ধু ধু করছে 
জল চতুর্দকে। নৌকোতে করে নিয়ে গিয়ে 
একটা বাঁশের মাচায় ছেড়ে দিয়ে আসা হল। 
নির্জন ক্বীপে বসে মাছ ধর সারাদন। 
মাথার ওপর 'দয়ে বৃষ্টি-রোদ চলে যাবে, 
ফোন খেয়ালই থাকবে না। এমন "ক সময়টা 
ঘে কি ভাবে কেটে যাবে তাও বুঝতে পারবে 
না তৃমি। 

িম্তু খাওয়া-দাওয়া--জিজ্ঞাসা করল 
সনত। "; 

সঙ্চো যা ইচ্ছে নাও। তধে ক জান, 
তখন ক্ষৃধা-তফা বোধ থাকে না। সে যাই 
হোক, শিয়ে তো বসলাম । বাঁশের মাচানে 
চার ফেলে বড়শি কেধে টোপ লাগিয়ে 
একটু ঝিমে ফেললাম সূতোটা, ফাতনাটা 
জেগে রইল জলের ওপর । 

ঝমটা কি? প্রন করজ সনৎং। 

ঝিম মানে, একট গভীর জলে আর 
£ক। উত্তর দিঃলন ভবাতোষবাবহ। 

তার কৌতূহল জাগল সনতের। তারপর 
আর কি, সারাদিন তাকিয়ে আগচ্ি ফাতনার 
দক, কখন সেটা জোবে। 

ভুলে কি হয়, 


ফাতনা ডুবপেই বুঝবে মাছ টোপ 
খেয়েছে | ভিখন মারো খাটি। হাতদুটে। 
একাঘত কারে এমনভাবে টান মারলেস 


ভবাতোষবাধু যে সনাতির মনে হল তিনি 
ঘরে বসেউ কাম পরকাল মাছ খয়ে 
ফেলেছেনছ। 

বৃড়াশটা আটকে যাবে মাছের মুখে, 
সুতোয় টান পড়বে, উত্তেজনায় বলতে 
লাগলেন ভবতোষবাব ষে আর কড়-কড় 
কড়-কড় করে আওয়াঙ্ত হতে থাকবে হুইল 
তেকে। 

আওয়াজ কেন 2 
করল বোকার মতন। 
্‌ কি মুশাকল, সতোটা টানলে ক্ষ 
আওয়াজ হবেই ।  ওহো বুঝেছি, তুমি 
বোধহয় হুইল দেখাঁন। 

সনং স্বীকার করল। ভবতোষবাব্‌, 
শুধু, হুইল নয়। ছিপ, বড়শি, ফাত্‌না 
ইত্যাদি মাছ ধরার যাবতশয় সাজসরগ্জাম 
সনংকে দোঁথয়ে বিশদভাবে বুঝিয়ে 'দালেন : 
'তারপর আবার তাঁর গল্পটা শুরু করলেন । 
তারপর কি হল শোন হঠাৎ নজর পড়ল, 
মাচানের অপরপ্রান্তে একজন সাহেব চাব 
করে বসেছেন তার. চারে যে একটা বড় মান্ছ 
ফুট কাটছে তা সে বুঝতে পারছে লা। 


আবার সনৎ প্রশ্ন 


মাছ ধরতে যাবার 


2 


শিয়ে যেছে বালাম কথাটা । সাহেব একবার 


 সোঁদকে তাকিয়ে সিগারেট ফুকতে লাগল । 
একটু পল ফাত:না ভুবল। সাহেবের একটা 


হাত পের ওপর ছিন্স তাই রক্ষে। সাহেব 


[তখন দুহাতে ছিপ ধরে..আমায় ডাকছে 
ক. প্লিজ হেলপ্‌, শ্লিজ হেলপ্‌। অগত্যা ক 
স্যার করি।: 
. মাহেবকে সাহায্য, করতে গেলাম । | 
ছিপ নিয়েই বৃঝোছি কি ব্যাপার । ছিপটা 
ধনুকের মতল বেকে গিয়েছে তখন। 
তার হৃইপের ডাক শোনা যাচ্ছে কড়-কড় 
করে। তার বেগে মাছ ছ:টে চলেছে সোজা. 


নিজের িপটা তুলে নিয়ে 


ভাবে। প্রথমে খানিকটা খেলতে দিলাম । 
তারপর পূতো গোটাতে জাগলাফ একট, 
একটু করে। আবার ছুটে চলে গেল অনেক 
দুরে। এইভাবে খেলিয়ে খোঁলয়ে মাছটা 
ধথন র্লাল্ত হয়ে গেল তখন, তাকে ডাষ্গার 
তোলা হল আতকম্টে। 

কত ওজন ছিল ; 

প্রায় এক মণ) কথাটা আস্তে করে 
বললেন জবতোখবাবৃ। বাবা এর দেরী 
হয় যাচ্ছে বলল সপর্শ | 

অপ্রস্তুত হয়ে বললেন ভবতোষবাবহ- 
তাই ত তোমার দেরী হয়ে গেল যে। 


[ 
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হাতে 
ল্য নেই। 


 সাল্যনার সুনে কথাটা বলল। 


শ 


৬৭৯ 
ন্, এমন আর ক। সনৎ উঠল। 


ক বল। 
হ্যাঁ করুন, তবে রাববারে। ূ 
. নিশ্চয়; তাছাড়া তোমার সময় কোথায় ? 
সন আর দেরী করল না, . বাইরে 


বোরয়ে পড়ল। সংপর্ণাও তার সঞ্গো গেল । 
মাছ ধরার এই গল্পটা বাবা পকপকেই, . . 


তাহলে একটা প্রকুর চিক করে ফোন, 


বলেন। সুপর্ণা হেসে বলল। এতে ওক... 


ভাই ভাবছি) তখন ঝোঁকের 





হলে ফেললাম বটে, তারপরেই মলে পড়গ) 


মাথার উপর এখনও খকা ঝুলছে । 
মধ্যে দুশ্চিন্তা করবেন না। 


বত্বাসের ইাঙ্গাত রয়েছে সুস্পষ্ট । 

বাড়ণ ফিরে এসে একটা খবর শুনে 
অবাক হয়ে গেল সনৎ। সার আর দশনা 
একসম্পো অনেকাঁদন পরে বেড়াতে বোরয়েছে। 
সনতের নিজের মনটাও অনেক যেন হালকা 
ইয়ে শিয়েছে। তার মনের ভারসামা সম্বন্ধে 
তার নিজেরই সন্দেহ আছে। কখনও কখনও 
দুশিচক্তা দূর্ভাবনায় তার মন যেন অসাড় 


হয়ে যায়। কারণ সম্বন্ধে বিচার করার মত 





আকষণশয় প্ত্যাষ্টিক আধারে 


1418150180602519 : 





কিন্তু আপা কি-সা। 


সপণশা 
তার অধ্যে 
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৬ খরা, প্রন কেই পেয়ে- 
ছা প্রথমে সৈ কথাটা বিশবাসই করতে 
পারে পন দীনা তাকে এত সাংঘাতিক 
কথাটা ল্কয়েছে কেন তাই চিপ্তা করছিল 
“শৈ।  প্রাকিশ' আডভানীর সঞ্চোে 
 শারিচয় সম্ভর 'ছিল। কিন্তু সেটা যে এক- 





++. কালে গভশর প্রেমে দাঁড়য়োছল আর তাই 
1. লিয়ে স্লাকেশ এতাঁদন, পরে দখনাকে ব্্যাক- 





1. ছেল করড়ে চাইছে এই সংবাদটা জেনে 
| আঁরং হতভম্ব হ/য় গিয়েছে। খবরটা 


লুকিয়ে রাখার কারণ মনে মনে বিশ্লেষণ 
করল সে। দশীনার মানাঁসক শাঙ্তি প্রচুর: 
তাছাড়া সে জেদী আর রাগ, একথাও 
সার জানে। হয়ত সেই কারণে দীনা 
পনজেই ব্যাপারটার মোকাবলা করতে 
চোয়ছে। ফিংবা আববাহত জশবনের 
দুর্বলতা বা ছেলেমান্ষীকে সে জানতে 
দদতে নারাজ তারক, এও একটা কারণ হতে 
পারে। আর একটা 1চনতাও তার মনে এল । 
দশনা ক এখনও রাকেশের প্রতি অনংরন্ত ? 
'তাও হ'তে পারে, ভাবল সাঁরং। কিন্তু যাই 
হোক, সমস্ত জিনিসটা ভাকে পাঁরিজ্কার 
করে নিতে হবে দখনার সঙজো। তাতে তার 
সঙ্গে যদি আরও তিক্কভার সমম্টি হয় তাও 
স্বীকার করতে হবে শঙ্কর হয়ে। 
সোঁদন সরিং নিজেই কথাটা পাড়ল 
দশনার কাছে । তোমাকে রাকেশ আডঙভান? 


ব্রাকমেল করতে চাইছে । এ কথা জানাওাঁন , 


কেলি? 

রং তাকিয়ে রইল দখনার দিকে। 

জাঁনয়ে কি হবে! একটা বাজে জিনিস 
নিয়ে অযথা ঝামেলা করার দঝকার নেই। 
শান্তগলায় উত্তর পল দীনা। 

1ঠিব বদলে আডঙনশ কত টাকা 


৯৯ নাশ পিপি কিস বস ৮১৯০০ থা 








পকল ফতুতে অপারবতিতি ও 
অপারহার্য পানশয় 


মন্্রকানহ্গা ট হাস 
৭ পোলক শ্রীট কিকাড়া-১ £ 

] ২, লালবাজার শ্রীট কাঁলকাতা-৯ 
&৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ কাঁলকাতা-১২ 
7 পাইকারণ ও খচন্না স্প্পর 









দীনার 


এনারাজিদ তর 


আশ্চর্য হল সে। সার জিনিসটাকে এত 
. শাল্কভাবে নেবে এটা তার ধারণার বাইরে 
িল। দশনা ভেবোঁছল সাঁরতের কানে 
এ কথাটা গেলে নিশ্চয় সে দীনাকে অন্য 
চোখে দেখবে, তাকে .নাঁচ আর সামান্য 
মেয়ে বলে ধারণা হবে। দীনার সেঙয় 
কেটে শগেল। সে উত্তর [দিল--দশ হাজর 
টাকা। 


[কিছুক্ষণ চুপ করে রইল সাঁরং তারপর 
ব্লজ..তোমায়$ড আগ একটা কথা গোপন 
করেছি। 

কি কথা? 

সনং যে অপারেশন রি আমার 
সঙ্গে কেতকখর ধবস্তাধবাস্তর কথা বলে 
সিল তার কারণটা আম গোপন করে 
1ছল'ম। কেতকশর মরাফিনের নেশা ছিল । 
নারাঁসংহোম থেকে নিয়ামতভাবে সে এ 
করছিল ওগুলো । সোঁদন তাকে আস 


হাতে-নাতে ধরোছলাম। যখন ধরেছি তখন 


[সরপ্। 


তার একহাতে মরাফন অনাহাতে 

বল নি 'কন আমায়? 

বললে অনেক দিক দিয়ে ক্ষাত হতে 
পারত। ভুগি হয়ত এ নিয়ে একটা সিন 


কুয়েট করতি। হয়ত তাকে বিদায় করঠে 
হত। তাতে বদনাম আপণসংহামের। 

কথাটা শুনে কেমন যেন উঞ্োজত হয়ে 
রে দানা [| টা টড মনেই ব রা 


ভুল 'করেছি। ] 


সারং একবার তার দিকে দেখে নেমে 
গেল নাঁচে! অনেক কাজ বাকী আছে তার। 

গাড়ী নিয়ে প্রথমে সে অসাঁম বানাজণির 
নারাসংহোমে রাকেশ আডভানীর বাবা 
নারানদাস আডভানীর সঙ্গো দেখা করলে। 
নারান্দাস এখন অনেক ভাগ আছেন । কিছ 
দি'নর মধে। তাঁকে ছুটি দেওয়া হবে। ডাঃ 
সাঁরং ম.খার্জীকে দেখে ভিন অবাক হলেন 
একট,। কারণ সম্প্রত তাঁর ডাঙ্কাণের (কোন 
প্রয়োজন নেই এখন তিনি রোগমন্ধ। 
সরিংকে দেখে খুশী হয়ে ভিন বললেন 


ডাঙ্তারসাহেব, কি খবর আনার বেট কেমন 
আছে 2 

ভালই আছে। আপনার কাছে কিন্তু 
আম নিজের প্রয়োজনে এসেছি আজ । : 

নিজের প্রয়োজন! অবাক হণ্রেন 
নারানদাস। 

আপনার ছেলে রাকেশের ব্যাপারে 
আপনার কাছে একটু পরামর্শ নিতে 
এসেছি। 


কি হয়েছে খুলে বলুন আমাকে! 
অমঞ্গাল আশঞ্কায় নান্ানদাস ভয় পেয়েছেন । 
 পাফেশের কাছে দানার পুরনো কঙ- 
গযুলা চিঠি আছে। তারই সুযোগ নিয়ে 


টাকা চাইছে সে দানার কাছে। 


কথাটা শুনে নারানদাস স্তম্ভিত হয়ে 
গেলেন। তারপর একটু পরে সামলে নিয়ে 
বললেন-_ মানুষ ষে কত নীচ হতে পারে, 
আমার পুত্র রাকেশকে না দেখলে তা 
বোঝা যাবে না। চি : 





| আদ ভরা শর গলা দে 
িনা। 

ভাতে কিছ; লাভ হবে না ভা্কারসাব। 
অন্য পল্থা অবলম্বন কণ্ঈতে হবে আপনাকে । 
আপনার 57775 
করতে হবে। ২ 


ক করে? সা, অবাক হার তাকাল 
নারানদাসের দিকে । : ওক কাছ থেকে জোর 
করে আপনাকে কেড়ে 'নয়ে আসতে :. হবে 
চাঠগূলো। এতে পাঁলশ' িংবা নালিশ 
মোকদ্দমায় কাজ হয় না, নিজেকেই করে 
[নিতে হয়। কথাটা বলে অন্যা্গকে তাকিয়ে 
রইলেন তিনি। তারপর একটা দশর্ঘশবাস 
ফেলে আবার বললেন- আমার যাঁদ বয়স 
কম আর স্বাস্থ্য ঠিক থাকত তাহলে আ'মহ 
এর ধাবস্থা করতে পারতাম। এর চেয় 
ডাল ওষুধ নেই ডান্তারসায়েব। ও ধরনের 
[লোক এ ভাষাটাই বুঝতে পারে শুধু আর 
ভয়ও করে বিলক্ষণ। | 

স'বৎ উঠ পড়ল। নারানদাস তাকে 
ঠিকই উপদেশ 'দিয়েছেন। তার স্তর সম্মান 
৬।৮কই রমা করতে হবে। 

ডাঃ. সপিতং মখাজশি শন্ত লোক। 
এম্রীনতে সহজ সাধারণ ভদ্দুলাক, কথা কম 
বলে কিশতু একবার গোঁ ধরলে তাকে পের 
ওঠা শল্ত। দীনাও ভার চ'রন্রের এঁদকটা 
দেখে নি। 


সিংকে কয়েকটা শক্তি পর্পক্ষা দিতি 





হয়েছ জীবনে ।  ডান্তার হিসাব ভার 
সাধারণ বাবহার ভদ্রু সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 


কি ভদ্রতার জন্য সে সম্মানকে ক্ষ 
হতে দেয় রা কখনও । সাঁরতির মনে পড়ল 


রাত্রে ডিউটিতে রয়েছে এমন সময় 
ছ.বিকাহত লোককে আনা হল। 
লোকটাকে দেখে গুল্ডাদলের লোক বাল 
এনে হল সকলের । মারাত্মকভাবে তাকে 
আহত করা হয়েছে। চংপুর এলাকায় তাকে 
এই শবস্থায় পাণ্ডয়া গিয়েছিল । তার পাঁরি- 
চর্যা শেষ করে যখন সে রিপোর্ট লিখতে 
বাস্ত ৬খন একজন পশ্চমীলোক তার 
কাছে এসে দাঁড়ীল। মুখ তুলতেই সিংকে 
সে বলল--ডান্তারসায়েধ, বিপোটটা একট; 
হাত্কা কর লিখুন। 


লোকটার স্পর্ধা দেখে স্তম্ভিত হয়ে 
গিয়েছিল সরিং। তবুও নিজেকে সামলে 
[নিয়ে সে বলেছিল--আমার যা লিখবার 
তাই িলখব। 


একদিন 
একজন 


ডান্তারসায়েব, হাল্কা করে রিপোর্ট না 
লিখলে বিপদ হবে। 

কার 2 জিজ্ঞাসা করেছিল সারং। 

আপনার। উত্তর দিয়েছল লোকটা 
বিনাদ্বিধায়। 


তার কথায় কান দেয়ান সারং। নিয়ম- 
মতই বিপোর্ট লিখেছিল সে। সারতের মনে 
আছে, তখন গ্রাক্মকাল। দুপবেলায় তার 


হল 


০ 


জেমশহ) 





আজকাল নাইলন কথাটির সন্পো প্রায় 
সকলেই পারাচিত। মোজা, ব্রাশ, দাঁড়, গে, 
জামার কাপড়, প্যারাসুটের কাপড় ইত্যাদ 
প্রস্তুতের জন্য লাইলন অপর্যাগ্ত ভাবে 
ব্যবহৃত হচ্ছে। এই নাইলন এক জাতাঁয় 


প্লাস্টকস। ইতিপূর্বে প্লাস্টকস প্রসহ্গে 
আলোচনায় আমরা জেনোছ, এক জাতাঁয় 
ক্ষুদ্র অণু বহু গুঁণত হয়ে ফোগক বহু 
গাঁণতক বা আতকায় অণুর হাই পাঁলমার) 
সাস্ট করে। কিন্তু নাইলনের স্যান্ট কৌশল 
একটা ভব রকমের। প্রখ্যাত রসায়নাঁধদ 
ওয়ালেশ এইচ ক্যারোসার হচ্ছেন নাইলন- 
এর আবিষ্কর্তা। তিনি হেকসা-মাখিলিন 
ডাইআামন এবং আন্াডাঁপক আযাঁস্ড এই 
দুটি রাসায়ানক পদার্থের 'বাক্রয়া ঘাঁটয়ে 
নাইলন তৈরী করোছলেন। এই প্রাক্রয়ায় 
দাট ভিন্ন জাতীয় অণূর মধ্যে পরস্পর 
বাক্িয়ার ফলে একটি জলের অণু বোঁরয়ে 


যায়। তখন নতুন বৃহত্তর অণুটির সঙ্গে 
প্রথমোস্ত অণৃ দাটর আবার ধবাক্রয়া 


ঘটে। তার ফলে বৃহত্তর অণুঁটর দই 
প্রান্তে এ দুটি ক্ষদ্রুতর অণু জুড়ে যায় 
এবং সেই সঙ্জো দুটি জলের অণু আবার 
বোরয়ে যায়। এভাবে বৃহত্তর অথাটর 


মৃংাশল্প 


কলেবর ক্রমশ আরো বড় হতে থাকে। এই 
রকম বিক্রিয়ার বার বার ফলে 
পরিশেষে 
হয়। বজ্জানের ভাষায় এই প্ররিয়াকে বা 
হয় ঘন-বহুগুণন বা কনডেনসেশান পাঁল- 
মারিজেশন। 

নাইলনের আঁতকায় অপুগাল হাইড্রো- 
জেন অণুর তুলনায় প্রায় দশ হাজার গুণ 
ভারী। এ থেকে হিসাধ করে দেখা হায়, 
৫০0টি হেঞ্স।মাথলন ডাইআীমন এবং ৫০ষ্ি 
আযডাঁপক আআঁসড অণু পরস্পর জড়ে 
নাইলনের এক-একাঁটি আঁতিকায় অণু সাছ্ট 


. করে এবং এই প্রীক্রুয়ায় ১০০টি জলের অগ্‌ 


বোরয়ে যায়। 

নাইলনের সৃতো খুব শত্ত এবং টেকসই । 
একে টেনে ছেড়া খুব কঁঠন। নাইজ্ন 
জলে ভেজে না. একারণে নাইলনের জামা- 
কাপড় কাচবার পর সহজে শাকিয়ে ষায়। 
সাধারণ সুতোর তুলনায় নাইলন অধিকতর 
নমনীয় ও প্রসরণশখল হওয়ায় মোজা, 
শৌখীন জামা, শাঁড়, রাউজ ইত্যাঁদ 
পোশাক-পারচ্ছদ তৈরীর জন্যে নাইলনের 
ব্যবহার আজকাল খুব ব্যাপক। এছাড়া 
বিশেষ 'স্থাতস্থাপক গুণের জন্যে তন্তু 


একটি আতকার অপুর পুষ্ট 


হিসাবে নাইলন ববাভন্ ক্ষেত্রে ব্যবহৃত 
হচ্ছে। প্লাস্টিক শিল্পে ছাঁচে ব্যবহারের 
উপযোগণ পাউডার [হসাবেও নাইলনেক্স 
ব্যবহার [দনের দিন বেড়েই চলেছে। 


এই প্রসপদো টোরালন বা ডেুনের বধ 


উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক হবে না। টোয়ালনও 


নাইলনের মতো ঘন-বহুগুণিতক। তবে 
এগ্সাল হচ্ছে এস্টার জাতীয় পদার্থ! 
্লাইকল এবং টোৌরথোলক আসর 
সংযোগে এদের সাষ্ট। আযলকোহল এবং 
আসডের মধ্যে পরস্পর বাক্রয়ার ফ্গে 
সৃষ্টি হয় বলে এদের সাধারণ নাম পাজ- 
এস্টার। আজকাল টোরালন ও ডেন্ছনের 
জামা-কাপড় ও পোশাকে বাজার ছেয়ে 
গেছে। শুধুমাত্র শাদা নয়, নানা রংয়ে রাঁজত 


নাইলন, টেরালন ও ডেব্রনের পোশাক- 
পারচ্ছদ আজকাল পাওয়া ঘায়। টোরালিন 
সুতোর সঙ্গে তুলোর সৃতো 'মাশছে 
টেরিকট সুতোয় তৈরী পোশাকও বাজারে 
চালু হয়েছে। কাম তন্তু সম্পর্কে 


বত'মানে যে ব্যাপক গবেষণা চলছে তাতে 
ভাবধ্যতে আরও কত রকমের পোশাক" 
পারচ্ছদ আমরা দেখতে পাব। 





আমরা সকলেই জানি, কাচ হচ্ছে এক 
রকম স্বচ্ছ ভঙ্গুর কাঁঠিন পদার্থ। যঁদও 
আমরা সাধারণত কাচকে কঠিন পদাথ বলে 
মনে কার, কিন্তু বৈজ্ঞানিক 'িবচারে কাচ 
হচ্ছে আসলে একরকম আতিশীতলনকৃত তরল 
পদাথ- যার সান্দ্রতা অত্যধিক। স্বাভাবিক 
অবস্থায় আকাতিগত দিক থেকে কাচের 
স্থায়ত্ব যাঁদও বজায় থাকে, কিন্তু প্রত্যেক 
রকম কাচের একটা তাপমান্রা স্তর "মাছে যে 
তরে কাচের উপাদানগৃঁলির কেলাসন ঘটে। 
ইংরেজীতে কাচের এই কেলাসনকে বলা হয় 
“ভ-ডাষ্ীফকেশন'। স্বয়ংক্রিয় যালাক 
পদ্ধাততে বা মুখে ফু দিয়ে কাচকে 
আকাঁত দেবার সথয় যাঁদ এই কেলাসন ঘটে, 
। তার ফল হয় মারাত্মক। এই অবস্থায় শুধু 
'ষে কাচকে আফাঁত দেওয়া কঠিন হয়ে পড়ে 


তা.নয়, সেই সঙ্গে কাচের ভৌত ধর্মেরও 
* টকা ঘটে এবংলেই বু অকেছের হতে 
টা... 


১: টিলা 
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কাচের এই কেলাসন ঘটে, তাহলে কাঠের 
ভৌত ধমেরি যথেষ্ট উন্নাত দেখা যায় এবং 
সৈই কাচ নানা কাজে বিশেষ উপযোগী হয়ে 


ওঠে । 


[নয়ান্ধত অবস্থায় কাচের কেলাসন 
সঙ্ঘটনের মৃলরহস্য হচ্ছে, কাচকে এমন 


ভাবে কেলাসত হতে দেওয়া যাতে কেবল" 


মাত্র কয়েকাট পর্বাক্ষপ্ত বিন্দূতে কাচ 
কেলাসত না হয়ে সমগ্র আয়তনের বহু. 
সংখ্যক বিন্দুতে এই কেলাসন ঘটে। এই 
উদ্দেশ্য সাধিত হয় কাচের মধ্যে তামা, 
রুপো, সোনা বা প্লাটনামের ক্ষুদ্ু ধাতব 
কণিকা ছড়িয়ে দয়ে-যে ধাতব কণিকা- 
গুলিকে কেন্দু করে কেলাসন দানা বাঁধে। 
আর একাটি পদ্ধাত হচ্ছে কাচের মধ্যে 


- টাইটেনিয়াম ডাইঅফৃসাইড, ফসফরাস 
পেন্ট-অকসাইড বা জারকোনরাম অকসাইড 


১ স্ব পাঁরমাণে 
হি 


. পদার্থগাাল গালিত কাচে দুবণগয় এবং কাচ 


খাণ্ডা হবার সময় দ্ববণীয়ই থেকে যায়, [কদ্তু 
যাঁদ উপয্স্ত তাপমান্রায় কাচকে আবার 
উত্তপ্ত করা হয় তাহলে দুটি স্তরে পৃথক 
হয়ে যায়। এর পর আরও উত্তপ্ত করলে 
নিয়ান্িত অবস্থায় কাচের কেলাসন ঘটে, 
যার ফলে আণুবীক্ষণক আকারের বহু" 
কেলাসত নতুন একরকম কাচ স্ম্ট হয়। 
এই নতুন ধরনের কাচকে ইংরেজিতে বলা 
হয় গ্লাস-সেরামিকস-+বাংলায় বলতে পার 
কাচ-মতাশিল্প। 

প্লাস-সেরামিকস প্রস্তুতের প্রণালণ 
হুচ্ছে প্রথম উপাদানগৃলিকে অর্থাং বালি, 
আলুমিনিয়াম অকসাইড, ম্যাগনেশিয়াম 
অকসাইড এবং ক্ষারীয় কার্বোনেটকে দানা” 
বাঁধার মাধ্যমে অর্থাৎ টাইটেনিয়াম ডাই” 
অকসাইড, ফসফরাস পেন্ট-আকসাইডের সঞ্গে 
গলিয়ে ফেলা। তারপর সেই গাঁলিত 
কাচকে ছাঁচে ঢেলে, চাপ, 


॥ 


/তর্৪ 


কফ দিয়ে বা রোলারের মধ্যে 
চালয়ে ইচ্ছামত আকৃতির দ্রব্যে পারণত 
করা ও তারপর ধশরে ধরে ক্মশ ঠাণ্ডা করা। 
এই অবস্থায় কাচ স্বচ্ছ থাকে এবং তাতে 
কোনো ঠাটশবছ্যাতি ধরা যায় না। এর পর 
কাচের ভিনিসগালিকে নিয়ান্থিত তাপমাতার 
স্তরে রাখা হয়। এই দিয়শ্িত আবঙথায় 


প্রথমে তাপমান্া এমনভাবে বাড়ানো 
হয় যাতে দানা বাঁধার কেন্দ্র গাড়ে 


ওঠে এবং তারপর ক্লাপমারা আরও বাড়ানে। 
, হয় যাতে ফেলাসন সম্পূর্ণ হাতে পরে। 

এইভাবে গঠিত বহু কেজাসিত ফাচির 
ধর্ম উপদালিক জানিসগৃলর ধর্ম থেকে 
সম্পর্ধে ভয্ রকমের) সবচেয়ে চোখেপিডা 
পার্থকা হচ্ছে কাচ-মাগাশিশ্প সাধারণত আনচ্ছ 
বা তার মধা দিয়ে আলো তেদ করলেও 
অস্বচ্ছ হয় এবং তার আভাম্তরখণ কেলাস- 
িল্দ থেকে আলো বাকারত হয়ে থাকে 
গকল্ত কয়েক রকম ফাচ-মৃশিজপ আছে 
যেগুলি যাঁদও বাশষাজাবে কেলাসত অথচ 
ক্বঙ্। এই শেষোল্ ক্ষেতে আলো বাশষ 
[বাকরিত হয় মা। কারণ এদের কেলাস খুব 
ছোট এবং প্রাতসরণান্ক সাধারণ কাচের সম- 
পর্যায়ের! 


সাধারণ কাটের তুলনায় প্লাস 
সেরামিকস বা কাচ-মু্শিল্প অনেক বেশী 
শন্ত, অর্থাৎ চাপ ও ভার সহা করার ক্ষমতা 
বোশি। এই শ্রেণীর কাচের আর একটা 
বান হচ্ছে, নিগীল্পভত অবস্থায় আনেক 
: তাপমাতার মধো এদের তাপ৭য় 
প্রসরণাঙ্কের তারতমা ঘটানো যায়। 
বৈদাযতিক অল্তরক-উপাদানের চেয়েও আদব 
এই তাপমাতার স্তর অনেক ব্যাপক । 
পোর্সলেন চেনা মাটি) বা আলুৃমিনিরাম- 
ঘাঁটিত যৃতখাশল্পের চেয়ে কাচ-মাশলেপের 
টৈদাযতিক অস্তরক-্ষমতা আনেক বেশী। 


কাচ-ম শিল্পের বিশেষ বিশেষ গুণের 
জোন আজকাশ মানা কাজ এদের বাবহার 
করা হচ্ছে। প্লাস-সেরামিকস-এর তান্পীয় 


রত 


চি 


সাধারণ কাচ এবং ফাচ মৃ্শিজ্পের নিদর্শন £ এ-সা 
কাচ ম খাশলল, গপ- ম্বচ্াকিনলাসিত কাঠ 





গা 2 


তাক 


খুব কাম তেমনি 
না রাহোর কাণ্জ বাবভতি 
এণ্ট [বাশষ উদ- 
প্বাফজাল্রটির থেকে 


প্রাসবণাক্ক যেমন 
পিন স্বাা। (0-) 
পাঙ্তাদ প্রস্তুতের পক্ষে 
যোগ? এই ধরনের পাত 
উত্ততত প্লে বসালেও এতে কাচের মাতা 
ফ্াযাক ধারে লা। এছাড়া এর মসাগ পত্ঠাদেশা 
পাঁরকার করা যায় বদল এট 
সলাস্থোর দিক থেকে বেশ স্যাবধাজলক । 

কাচ-মূর্ীশা্পের পার সহাজে ভাল 
71 এবং ঘষা-মাঙ্গায় এর বিশেষ ক্ষার হয় না 
বশ কাপ ডিশ তৈবণর পাশ্চ এটি বিশেষ 
উপাযোণাশি। 

কোনো পকালো ধরানের কাচ মাহ শিশেপ 
এলামেলের মতা ধাতুর গুপর প্রলেপ 
হিসাবও বাধহাত হাতি পারে) এইভাবর 
প্রালেপ-লাগানো ইস্পাত যেমন মরিচা রোধ 
করা পারে মান ভাপও রোধ কাকে 
একারণে রাসায়নিক ও খাদান্নব্য প্রস্তুতের 
'শালেপ বাবঙারর পাক্ষে এই কাচ-মৎশিল্প 
খুধই উপযোগশী। 

কাচ-ম.ৎশিল্পের উৎকৃষ্ট বৈঙাীতিক 
ধম্মর নো উন্ৃত ধরনের অচ্ত্রুক হিসাবে 
এর বশেষ বাবহার হতে পারো যোক্ষার 
অল্তরক উপাদান কোনো ধাতর সঙ্গো এমন 


সঠস্তা 


[৯ম রর ২১৭ লং 


ধারণ কাচ, িঅনঙ্ছ কেলাসিত 
মতশিল্প | 


দাত্তাদব জোড়া পরকার যাতে বাযুশন্া 
হয় সেক্ষেত্রে কচি-মাশিল্প খুবই উপাযোগখি। 


আগেই বলা হয়েছে, কাচ-মৃধীশল্পের 
প্রবাদি তাপে একেবারেই প্রসারিত হয় না 
বঙ্গতে গেলে) এছাড়া, এর কেলাসশহীশ 
আতিক্ষুদ্রাকার এবং একে খুব ভালোভাবে 
মসণ কারে তোলা বাষ। এই সমস্ত গতাণর 
জান ঞজাভাবজ্্বানের বহদাকার দুল, 
বনের দর্পণ প্রসভুতের পক্ষে কাঁচ'মর্শিপ 
[বাশিষ উপা্যাগশি। 


সাম্প্রীতিককালে সমদ্রশীবজ্ঞানের প্র 
ঘবজ্জানশীদের দাট্টি িশিষভাবে পাড়া্চ। 
সমুদগত্ভা গবেষণার জনা যন্তপণীত এমন 
উপাদানে তর হাওয়া দরকার যম) বোশি 
চাপ সহয করতে পারে এবং সেই সান্লো 


যার মরিতা প্রতিরাধের ক্ষমতাও খুব বোৌশ। 
এদিক থেকে বিচার করলে গ্লাস-সেরামকস 
বা কাচ-মৎশিজ্প হচ্ছে এক্ষেত্রে আদ 
উপাদান । কাচ-ঘৃংশিশেপর বিশেষ গুণের 
জনো 'বশেষ বিশেষ ষল্তাদি প্রস্তুতের 
আরও নানাক্ষেত্রে এটি বে ভবিষাতে 
বাবহ'ত হবে তা লিঃসন্দোহে বলা যায়। 


আন্তজাতিক সম;দ্রতার্তীক সম্মেলন ও প্রদশশনী 





আজ মহাকাশে মানুষের জয়যান্া যেমন 
লঢ পদক্ষেপে অগ্রসর হয়েছে, তেমানি 
অসীম সমৃদুগভে অজানা তথ্যের সম্ধানে 
বিজ্ঞানীদের আভযান এগয়ে চলেছে। 
সম্প্রাতি ইংলল্ডের ব্রাইটনে প্রথম আন্ড- 
জাতক সমক্রুতাত্ুক সম্মেলন ও প্রদর্শন 
হয়ে গেছে। বিশ্বের ২৫ট দেশের পড় 
হাজারেরও বেশি প্রাতানীধ এই সম্মেলনে 
যোগদান করেন। সম্মেলনে সামদ্রক গবে- 
যার যল্পাতি ও তথ্যানসম্ধান, সম্রতলে 
পর্ধবেক্ষণ ও যোগাযোগ, সামৃদ্রুক খাঁমজ- 
দুধ, সমু থেকে শান্ত আহরণ ও সমৃদের 
মৎস্য সংগ্রহ সম্পকে ১০০ট গবেষণা 
নিবন্ধ পঠিত হয়। ১৪টি দেশের প্রায় 
১৫০টি প্রীতত্ঠান ও সংস্থা প্রদর্শনীতে 
অংশগ্রহণ করে! প্রদর্পনশর মধো . বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ছিল-একাটি বিটি [শি 





বেড ভেহকল' 


প্রাতষ্ঠান উদ্ভাবিত সমহদ্রগভে পর্ববেক্ষশের 
বিশেষ উপযোগী 'এস-ব"ভি' নামে একাটি 
আঁভনব যান। এই বানাটর পুরো নাম "শী 
সম্দ্রশ্গর্ভে ৪৬০০ ফিট 
পর্যন্ত নিমা্জত থেকে এই যানাট ঞয়েক- 
দিনবাপশ পর্যবেক্ষণ-কাজ চালাতে পারবে। 
মাতৃজঠরে শশুর পার়পৃম্টি যেমন তার 


মাভর সঙ্গে যুক্ত অপর একটি নাড়শর 


মাধামে হয়ে থাকে, তেমনি সমৃদ্রের বুকে 


ভাসমান মৃলযানের সঙ্গো একটি বিশেষ 
"বনের যোগাযোশসতের মাধামে এসব ণভা 


যান সমদ্রেশর্ভে চলাচলের শান্ত আহরণ 


করবে। সমহদুতলে লেশে চলাচলের জনো 


এই যানে বিশেষ ধরনের চাকা ঘন্ধে থাকবে । 
পর্ধবেক্ষকরা হাতে সমহশাো ম্বাচ্ছ্দে 
০৬ কত পারেন: চা 


বাস্তশাত আপ্পাশত না থাকে। 
হাসপাতালে সির আলাদা 





এক সংবাদে প্রকাশ যে, যারা বাবা 
হতে চলেছেন তাদের জন্যে মউনিখে একাট 
স্কুল খোলা হয়েছে। বস্তা ও চলচ্চিতের 
সাহায্যে এখানে সম্ভাবা জনকদের একটি 
নবজীীবনের কিভাবে সূত্রপাত হয় থেকে 
শুরু কোরে শশুর ভীমিন্ত হওয়া ও কিভাবে 
তাকে প্রাতপালন করতে হয়, সব কিছুই 
শেখাবার বাবম্থা করা হয়েছে । মিউনিখ, 
হাসপাতাজ সংলগ্ন এই স্কুলে 
স্যামদের ভাষণ ভাঁড় হচ্ছে। আয 
খবত পাঁশ্চম জাাণশর এই মরটীনখ হাস- 
পাতালেই শুধু প্রসবের সময়  ্রামীকে 
থাকতে দেওয়া হয় যাঁদি স্পীর 
অবশ্য এই 
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(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


শর্থমকাট ছেলেমেয়ে খানিকটা দরে 
'কটা যাঁকড়া আমগাছ তলায় খেলা করাঁছল, 
'একটি বছর দশেকের মেয়ে এসে কলকেটা 
তলে নিয়েছে, স্বরূপ হেসে বলল 
দার মা এইটিকে বাঁসয়ে গেল 
গা'-তাকুর নিজের জায়গায় । 


মেয়ৌট ঘাড় ঘ্ঁরয়ে ভেংচি কেটে 
কট. কড়া চোখে চেয়ে হন হন করে চলে 
'যতে আবার এক৮: হেসে উঠল স্বরূপ । 
প্রশ্ন করলাম-নাতনশ বুঝি? 


“ছোট মেয়ে সৈরভীর প্রেথম মেয়ে। 
শুড় গেল তা বুঝতে তো দলে না যে 
1শছে, এইট হয়েছে পাটরাণশ, সব ছোট 
1তা। বলালে খেপে ধায়।” 


বলঞ্াস--2৩ যার মতনও 


ধুটফুট করচে।” 


'গদার মাও যে এসোছল তিক এই 
ঘরকমাট...মানে, য্যাথন এই রকম বয়েসেরাঁট 
[তা... চি 


সুতির উদ্বেলে গলাটা হঠাৎ ভারি 
হয়ে এসে একটা ঢোঁক গিলে চুপ করে গেল 
বরূপ | মুখটা নামিয়ে কাপড়ের খশুটে চোখ 
দুটো মুছে নিল। একটু চুপচাপই গেল। 
মেয়োট আর নিজে না এসে একটি ছোট 
ছেলেকে 'দয়ে কলকেটা পাঠিয়ে দিয়েছে, 
সুবিধা হোল আমার একটু,. সমবেদলার 
কথা যে খুজে পাচ্ছ না। নঃশব্দেই 
থখানকটা টেনে গেলাম, স্বরূপ বাঁখারি-কাতা 
তুলে নিয়েছে । এরপর, কড়া তামাকই তো, 
চাপা দেওয়া সত্বেও গোটা তিন চার কাশি 
বেরিয়ে পড়তে স্বরূপেরও যেন একট 
শুবিধেই হোল, বলল--“দেন, 
ও দা-কাটাকে সায়েস্তা করবার 2, ছকে 
কাৎকরে দিতে কলকেটা তুলে নিল! আগের 
প্রসঙ্গো ফিরে আসার সুযোগ পেয়ে বললাম 
“জামাই তাহলে শেষ পর্যন্ত ব্যবস্থাটুকু 


“আপনিও ভাল বলবেন ?- কলকেটা 
'দকে চেয়ে প্রশ্ন করল। একটু যে থতমত 
শখয়ে গিয়ে উত্তর খনুজাছ, তার মধ্যে ও 
'নজেই বলল--“সেই তো জামাইয়ের অশ্ন- 
গস হয়েই থাকা দা'ঠাকুর। উপায় নেই, মেনে 
[নতৈ হোল, তবে মন তো মেনে নিতে 
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. টিজেই আবার শুরু করল-. ্‌ 


পাটরাণণ, 


“তবে, হোল ব্যবস্তা, আবার ভেতরটা 
শ্দিখে [নিয়ে ব্যবস্তা করবার মতন এ ওপরে 


একজন বসে আছে তো। সে ভেতর-বার 
সব খপুটিয়ে দেখে যে ব্যবস্তাটুকু করলে 
তাতে আর কারুর ?কছু ধলবার রইল না। 
দোরও করলে না, দাঠাকুর। তারপর দিনই 
পাতঃকালে, চাকা ত্যাখন এই হাত কয়েক 
উঠে এসেচে পৃবের আকাশে, আট বেয়ারার 
এক ডুঁল হৃম-হুম শব্দ করতে করতে 
সদর দরজায় এসে নামল, সঙ্গে একজন 
পাইক। শব্দ শুনে আম্মো হাতের পাট 
ঘছড়ে বেইরে এয়োচ, দামোদর চৌধুর?ও 


নেমে ভূয়ে দাঁড়াল, আমায় দেখে সুদোলে-- 


'খাকুরমশায় বাড়তে আচেন ? 


স্বরূপ ছেড়ে দিয়ে আমায় প্রশ্ন করলে 
-প্দামোদর চৌধুরীর কথা আপনাকে যেন 
বলৈচি বলে মনে হচ্ছে দা'ঠাকুর ।” 


আম একটু স্দ্াত-মল্থন করে উত্তর 
করলাম--“শুনোৌচ যেন মনে হচ্ছে। হ্যাঁ 
হাঁ, শুনেচি লোক, সেই ওর মেয়ের বিয়ে 
নিয়ে এাঁদককারই কোন আঁমদারের সো 
গোলমাল হয়--কলকাতা থেকে গড়ের বাদ্য 
এসেছিল, শেষে...” 


'কুসমীর জমিদার মিত্যুঞ্জয় রায়। 
বলেচি তাহলে আপনেকে। সেই যে দামোদর 
চৌধুরী এক বোষ্টম বৃজরুকের পাল্লায় 
পড়ে অমন দুদশন্ত শান্ত জামদার থেকে 
রাতারাঁত কন্ঠী নিয়ে সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে 
পরের ভালো করবার জন্য মেতে উঠল-- 
বোতশের নেশা বন্ধ করে দানের নেশা আর 
পরের ভালো করার নেশায় গোটা 
জাঁমদারীটা পেরায় লাটে তুলে 'দয়ে, শেষে 
একমাত্তর মেয়েকে কুসমীর এ মিত্যু্জয়ের 
অপদাথ দোজবর ছেলেটার সঙ্গে বিয়ে 


দয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা করলে-_পড়চে মনে 2 


বললাম--হ্যা, মনে পড়ছে। ত্যাগের 
একেবারে, চূড়ান্ত করে ফেলবার জন্যে। 
কূসমণ আনার এদের প্রবল শরুতাই না? 
সনে পড়ছে । তোমার বাবা আবার তখন 
দামোদর চৌধুরীর খানসামা । পুরুষান;ক্রমে 
চাকর এদের কাছে। শেষে, আর কোন 
উপায় না দেখে রাণীমা মেয়েকে এনে তোমার 
বাবার পায়ে সপে দিয়ে বললেন-না বাঁচাতে 


পারো, গঙ্গার জঙে ভাসিয়ে দিও ।-এই 
রকম নয় ?” 

“আজ্ঞে হাঁ” এগিয়ে নিয়ে চলল 
কাহিনীটাকে স্বরপ বিয়ের আগের 
দিনের ব্যাপার। 4 শান্ত বংশের  ছাওয়াল, 


জর হরযার নি হর হো 
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দশা; পরের দন সব ঠিক-ঠাক, গোরা 
বাদ্য করতে করতে কুসমখর বরযার এশিয়ে 
এদেছে- হঠাৎ সব গেল উল্টে একাট মল্তরে। 
আজে মন্ত্র আর কিছু নয়, গল্দোকাল, 
পূর্বে দামোদর চৌধুরীর এই সময়ত 
পৃজোয় সুদ্য করা কারণবারি তার জায়গায় 
আজকাল এক গেলাস সরব বরাশ্দ 
দাইড়্যেচে, বোষ্টোম তো? সেইটুকু চুমুক 
য়ে বরযান্রীদের অভাঙখনা করতে বেরুকে, 
বাবা ইন্টদেবতার শরণ করে, সরবতের 
রূপোর গেলামে এক নম্বর 'বালাত মাল 
ঢেলে এগিয়ে দিলে। আজ্ঞে মাস দয়েকের 
উপোস, একেবারে চড়াং করে মাখার 
বেমমতলে উঠে যাবে না সে জিনিস? 


সঞ্চোে সুমূন্দী মনাগাচির চিল্তামাথি 
ঠাকুর রয়েছে-তানই জাগিয়ে এনেছেল 
কাবাজশকে--তানারও হাঁড়র হাল কারে 


ছেড়ে দেচে। -এক গেলাস করে এ 

সরব পেটে পড়তে যেটুকু দোঁর, তার পরে: 
শালা-ভগ্নীপোতের শুধু লে আও! আর 
“লে আও।' হুকুম বাবাকে_জবের সেছ 
পুরনো তার ফিরে এয়েচে তো। ইরই 
সঙ্গে ওদিকে সেই গোরার বাদ্যি। ফুসমণক় 
জমিদার মেয়ে কেড়ে নিতে আঙসচে শুমে-: 
আন্ষর, ত্যাখন তো আর জ্ঞানগাম্য নেই_ 
বাবাও সাজ্যগুজ্যে সেই রকম কারে তুলে 
দেচে কানে-আর রক্ষে আচে? জেলেগাড়া, 
মন্ডলপাড়া, বাগদণপাড়ার জমিদার 
নেটেলরা-যারা লাঠি ছেড়ে এই আমার 
মতন 'ছপচাঁচা নিয়ে পড়েছেল--বাবা সব 
ঠিক করেই রেখেছেল, একেবারে ভাকাতের 


কুকাক মেরে ঘাড়ে যেয়ে পড়ল কুসমণর 
0 াষ্ট দের... 


দুলে দলেই হেসে উঠল স্বরপ। 
মসনে গ্রাম নিয়ে স্বরূপের অনেকগ্াযাল 
কাঁহনশর অন্যতম, ঘটনাটা খুবই কৌতুক- 
জনক। --ও'দিকে কেনা থেকে আনালে 
গোরার ব্যান্ডের সঙ্জো অত জাঁকজমক 
ক'রে আসা কুসমীর দুশো লোকেন 
বরযানী ছন্রভঙ্ঞ, কে কোথায় পালাবে প্রাণ 
নিয়ে ঠিক নেই, এদিকে খাজা "মাজিটায়শ- 
গোরারা, এই বুঝি এদের বিয়ের রেওয়াজ 
মনে কারে সমস্ত রাত পুরোদমে ব্যাড 
বাজয়ে যাচ্ছে-.মনে পড়ে গিয়ে আমারও 
হাঁস সংবরণ করা দুদ্কর হ'য়ে উঠল। 
খানিকটা এইভাবে কাটার পর ল্বর্প 
কলকেটা আবার আমার হন্কায় বাঁজয়ে 


“বর টি ভা 


লি কিস শীট পাতি পাসে শী 
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'ব্রেজঠাকরুপ গঞ্গস্তানে গেছে, বাধা” 
ঠাকুর আহি সেরে এইবার তাক্‌ থেকে 
পুপথপত্তর নাব্যে নেকাপড়া করতে বলবে, 
দামোদর চৌধুযশী আর এত্তালার ওপিক্ষে 
না করে আমার সঙ্গে চলে এসে উঠোনে 
দাইড়ো বলল-'আমি এলুম ন্যায়রররমশাই, 
একটা বিশেষ প্রেয়োজনে ? 


বাবাঠাকুর হম্তদন্ত 
একটা ঘর আসবাবে সাঙ্জানো রয়েছেই, নিয়ে 
পায়ে একটা গাঁদ-আঁটা চৈয়ারে বসতে 
বলতে উান একবার ঘরটার ওপর নজব 
ব্ালয়ে নিয়ে বলল--একেবারে যে সায়েব- 
ষাঁড় করে 'দয়েচে দ্যাবা। না, আম 
সেকেলে মানৃষ, নীচেই বসি।' 


বসে পড়ে হাতটা বাঁড়য়ে বসলে 
"আগে একটু পায়ের ধূলো দিন), 

নিয়ে হাতটা বুকে কপালে ঠোঁকয়ে 
ব্সলে-'একটা বিশেষ প্রয়োজনে এয়েছি 
ঠাকুর়মশাই, ফিরিয়ে দিলে বাঁড় না শিয়ে 
ঘোষপুকুরে আপ্তহত্যে হব?” 


সধটা কানে কেমন-কেমন ঠেকতে আম 
গর মূখের পানে সপ্রসম্ দৃষ্টতে চেয়েছি, 
স্বরূপ ব্ল--'সবটুকু না শুনলে বুঝবেন 
না তো। বোম্টম বুজরুকের হাত থেকে 
মিস্কিতি পেয়ে দামোদর চোঁধুরীঁ আবার 
সেই নিজের সাবেক চাল ধরেচে, সব্বদাই 
আবার সেই কমবেশ ক'রে আগেকার মতন 


হয়ে নেমে এল। 


ধঙে থাকত । য্যাখন হয়তো খেলে না- 
রাবার কারণ বের করে পারুতঠাকুর দেবে 
চষে তো-ত্যাথনও পূরবেকার জের একটু 
1কট; থাকতই লেগে । নামল যা পালকি 
থকে এ অবস্তাই। চেহারাটাও ছেল 
টকটকে 


চাখ দুটো একটু লাল, পা দুটোও অঞ্প 





৪ ১০৮টি দেশে ডাক্তাররা 
প্রেস্ক্রিপশন করেছেন । 

থে কোন নাষকর। ওষুধে 
শফোকামেই পাওয়। যার। 


সারা তরে 





পপি 


| আম শুনোচ কিছু িছ। 


অমৃত 


অপ টলছে, ফথা-কটা বলে গালচের ওপর 
বসে পড়ে মৃখের পানে চেয়ে রইল বাবা- 
ঠাকুরের । 

'বাবাঠাকুর যে ভেবড়ে গেল তার জন্যে 
এমন নয়! ত্যাখনকার দনে পেরায় তাবৎ 
জমিদারের এই হাল দা্ঠাকুর। এক 
এনাদের রায়চোধুরশদের দুই সরিক “ক 
ক'রে বেচে গেছল। অনেকে বলে, জামাই- 
বাবু যে বেচে গেছল, কালেজে ই্জির পড়া 
পড়েও সেটা কলকাতায় গিয়ে গবৃধি এ যে 
এক বিদ্যেসাগরণ হুজহগে পড়ে গিয়োছল-_ 
য্যাতো 'াবধবাদের বিয়ে দিতে হবে, তার 
জন্যেই। কাকা 'নাশকান্তও ছি করে বাদ 
পড়ে গেছল। হয়তো দেখলে, ভাইপো 
যা পথ ধরেচে, উাঁন বেসামাল হ'লে তাকে 
আর সামলানো যাবে না। তবে অনেকে 
আবার বলে তারও লুকিয়ে-চুরয়ে চলত 
কখনও কখনও- তবে নাকি নেহাং কোন 
পালে-পান্বনে। সাঁত্য মিথ্যে ভগবান জানেন 
দাঠাকুর। আম তো কখনও বে-চাল 
দোখ 'ন তানাকে। 


ও-সব তেমন কছ; তুন নয় বাবা- 
ঠাকুরের কাছে, দৃ-চার ঘর জমিদার 
জজমানও তো ছেল বাইরে বাইরে, যেন 
কিছুই নয়, এইভাবে সুদোলেন-পফরবে 
কেন, তকে প্রেয়োজনটা কি তা" না বললে 
তো বুঝতে পারচি নে।' 

না, 'জাঁবনে তো কিছ; করতে পারল:ম 
না ঠাকুরমশাই, এদিকে সময়ও হয়ে এলো, 
ভাবাচ সেখানে শিয়ে জবাবটা কি দোব?। 
-ভাব এসে গেলে মাতালরা আসোল 
কথা বলবার পূর্বে যেমন ইনিয়ে-বিনিয়ে 
শুরু কয়ে আর কি। “ওফ করে একটা 


দীগ্ঘ নিঃখ্বেস ফেলে মাথাটা নীচু কালে, 


কপালের চুলগুলো খামচে ধরলে । বাবা- 
ঠাকুর বললে-বয়েস তোমার এমন আর 
কি? তবু, সবাইকেই তো একাঁদন যেতেই 
হবে। তা কি ঠিক করেচ? 


না.মায়ের নামে একটা টোল ক'রে 
দোব। আপনাকেই তার বঝকাঁক নিতে 
হবে, আম কোন মতেই শুনচি নে। আম 
সব ব্যবস্তা ক'রে দোব, আপনার কোন 
রকম অসাবধে হোতে দোষ না। আম কথা 
নিতে এয়েচি আপনার, না নিয়ে উঠচি নে 


বাবাঠাকুর চুপ কারে রইল খানিকক্ষণ, 
উানও মাথা নীচু করে বসে আচে 
তানসপর--ক আদেশ 2 বলে মাথা তুস.ত 

বললে -আমার তো আপাত কিছুই ছিপ 
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গেল-সে না রাজশ হলে... 

শেষও 


করে নি ঠাকুরমশাই, ইনি 
চোখ দৃটো পাকো উঠল একেবায়ে-'দ্যাবা 
শালা আপনাকে কেড়ে নেবে আমার কাছ 
থেকে! তার বুকের পাটী কম নয় তো' 
লোকে মনে 
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ছা রা. তলা নে এসে. 


চে ব্্২১ল টা 


ভালোমানষ পেপে. আপনের কাছ থেকে 
বাঁড়টা হাতিয়ে নিয়ে গেছে ভুজুংভাজুং 
দর়ে-আবার মতলব জোগাবায় নতম এক 
সঙ্গ পেলে তো।, ' 


বাতা চাঁচতে চাঁচতেই বলে দীন 
স্বরূপ, মাঝখানেই ছেড়ে দিয়ে আমার 
পানে চেয়ে একটু হেসে বঙগল--হ্যা, 
বুঝেচি, আবার খানিকটে ধোঁকায় পড়ে 
গেচেন দ্যাবা শালা, তারপর আবার দাদ" 
মাঁণকেও তো টানলে মতলব জোগাবার 
নতুন মর্নীষ্য বলে-ত্যাথন-ত্যাথনই না 
টেনে আসুক, মাতালেরই মেজাজ তো, 
তাখনও 'খোঁয়ারিটে সম্পঙ্ম ভাঙে নি, 
বেমক্কা মুখ দে বেইরে যেতে কতক্ষণ ? 


মন্তব্যটুকু ক'রে জিভ কাটল স্বরূপ, 
মাথাটা ডাইনে-বাঁয়ে নেড়ে. বলসল- আজে 
না, তা” কখনও পারে? ছটাকে মাতাল 
নয় তো। বলল যে তা ওনার বলবার হ'ক 
আচে বলেই না, 'য়ের পর 'দাদমাণিকে 
টেনেও বলবার হক হয়েছে। আরও বেশি 
করেই বলতে পারতো, তা নেহাৎ নাণ্ক 
বাপই, ওনার সামনে এটুকু বলেই ছেড়ে 
দূর সম্পকে জামাইবাবূর ধোনাই হয় যে। 
এ গেল এই দিকের কথা । তারপর এ ষে 
পাত সকা?লে এসে- আমার মাঘের লাগে 
টোল করচি, আপনাকেই বসতে হবে,তার 
মধ্যেও রহস্য রয়েচে তো। 


একটু হেসে আমার . মুখের 'পান্ন 
চাইল স্বরূপ, কতকটা যেন আমি নিজে 
থেকে সেটা আঁবহ্কার কারে নিতে পারি 
কনা দেখবার জন্যে । আমি সে-চেম্টা না 
করেই প্রশ্ন করলাম --কী সেটা? 


স্বরূপ আবার বাঁখার-কাতা তুলে নিয়ে 
বলে চলল--সেটা প্রেকাশ পেল অনেক 
পরে, তাও খুব জানাজান হয়ে নয়, এখনও 
কৈউ বলে সাঁত্য, কেউ বলে মিথ্যে 
প্রেকাশ পেল, আমার বাবা চৌধুরন 
মশাইয়ের খাম চাকর ছেল বলে। সেই খে 
সাঁদন আমি বাবাঠাকুর আর মাসণমা 
ব্রেজঠাকরূণের 'বিধবা-বিয়ের পরামর্শ দিতে 
চারজনে চার 1দকে পালাল, জামাইবাধু 
সোজা ?গয়ে চৌধুরী মশাইয়ের বাড়ণ উঠল 
[কনা । এনাদের দেডীড় যেমন মসনের উত্তর 
[দকে ওনাদের আবার একেবারে দাক্ষণ 
[দক মাঝখানে তো প্রায় কোশ থানেকের 
তফাৎ। সেখেনে ওনার খাস-কামরায় বসে 
দু'জনে এ পরামর্শ হোল। বুঝলেন না? 
তিনজনে একজোট হয়ে বাবাঠাকুরকে না 
হয় রাজশী করালে, কিন্তু জামাইবাব তো 
বুঝলে বাবস্তাটকু কোন মতে মনঃপুত 
হ'তে পারে না শ্বশরঠাকুরের। য্যাতই না. 
কেন মনকে চোখ ঠারা হোক, আখের সেই 
তো মেয়ে-জামাইয়ের অধ্বদাস হয়ে তাদের 
আশ্রয়ে থাকা । এ যা শৈষ পর্যন্ত বাবস্তা 
হোল তাতে বাবাঠাকুর় যেমন "মায়ে 
বাঁড়টা যৌতুক দিলে_আজ্ে থপ স্দ্যই 
টিক তরে চৌধ্যরী মায়ের 
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তানার হাতে বি করে দিলে। এর পর 
তো আর মেয়ে-জামাইয়ের সম্পান্ত মই 
না। তারপর টোল বাঁয়ে নফর, পাঢ়ক- 
বামুন, সব কিছুরই ব্যঙ্তা চৌধু়ণ- 
মশাইয়ের নামেই হোল তো। এক মধ্যে 
কতখানি জামাই আর শর হাত 


চেপে চুপে ধরলে দুজনেই । বাবাঠাকুরের 
পেটে ইীলম আচে, ঘর কয়েক 'শাষ্যও 
আচে, এনার তো ধিস্ছুই নেই, অবলা 
মেয়েমানুষ-- দিঁদমাঁণ বিস্তর কাল্লাকাটি 
করলে, জামাইবাবু বললে আপনার মেয়ে 
সংসারের কিছুই জানে না, পড়েও গেল 
একা, তাকে অল্তত কয়েকটা বছর 'শশিখয়ে 
পাড়িয়ে দিন বাড়তে থেকে তারপরের 
ব্যবস্তা পরে। মানে আটকে ফেলতে চায় 
আর কি, তারপর তো নিজেই মায়াতে 
আটকে যাবে! ব্রেজঠাকরুণ রাজও হোল 
না, গররাজীও হোল না। একেবাবে 
দেউাঁড়র মধো থেকে জামাইয়ের অন্ের 
গেরাস তুলবে সে ধরনের মেয়েছেলেই নয়, 
সম্বন্ধে উনি আবার বাবাঠাকুরের চেয়ে 
খানিকটা দূরেই তো। তবে মেয়ে-জাসাইয়ের 
দেওয়া কিছু স্পর্শই করব না, এ ধরনের 
কোট: করেও বসে রইল না। বললে--'বাবা, 
আম মেয়েছেলে, শাস্তোরে নাক বলে 
শুনোচ--তাকে ছেলেবেলায় বাপমার তাঁবেয় 
শেষ বয়সে ছেলের। তা ছেলে বলতে 
আমার তো তুমিই, যা বলবে তা থেকে 
তফাং হাবো কেন £ তোমারই খাব, তোমারই 
পড়ব। তবে বয়েস হয়েচে, কোনকালেই 
ভগবান সংসারে জড়ালেন গা, শেষে বয়সে 
আয তোষরা জড়াও কেন? দামোদর 
চৌধুলশী কেমন টোল করে দিয়েচে মায়ের 
নামে, নেতাও তেমান মায়ের নামে একটা 
সদাব্রত করে 'দিক--উীরর পাশে হলেই 
ভালো-আম সেইটে দেখাশনো করে, 
তোমাদের কল্যাণে ধ্যাতটুকু পারি পরকালের 
করতে ঘাঁক। তোমাদের সেবা মেওয়ার 
কথা ফলচ, এর চেয়ে ভালো করে তোমাদের 
সেবা আয় 'কি নেওয়া যায়? 


যেমন তেমন করে নয়। খিড়কির পৰকুরটা 
কাটে সে এক রীতিমতো সরোবর হোলে 
গোল; এপার-গপায় দু দিকে দুটো ছা্ট। 
এ পাহকে দের নানি নে 


সক, 


& 


আছ 


পাটচাঙ্গা, তায় পাশেই পৃজ্কারনীয় গুপায়ে 
পাগেইট  জ্েজঠাফয়ণের 
কোটা বইাকি, তবে ছোট, 
দরকার নেই তো বড় যাঁড়র। দুখানা ঘষ, 


সমাবতিশালা, 
খাকবায় বাড়। 


প্জোর ঘর, রা্লাঘর, শান বাঁধানো 


ঝকবকে উঠোন। সদান্ুতশালার দব আলাদা 


বাবস্তা, হে'সেল, থাকবায় ঘর। চাকষ, 
রসৃইয়েও আলাদা । এঁদকে ব্রেজঠাকরুণের 
হে'সেলের জন্যে একজন আলাদা 'বিধবা- 
বামূনের মেয়ের একজন বি! সেই ভাগ্তা 
মান্পয়টা, যার মধ্যে সেই বিষ্টির রেতে 
জামাইকাব্‌ 'দাদমপির শাড় পরে ঘোড়ায় 
চড়ে বাঁড় গেল--বিয়ের অনেক আগে, 
মনে আচে নিশ্চয় আপনার-সৈটারও তো 
পাত হয়ে গেল। মসনের কতকটা বাইরের 
দিকেই টিমাঁটম করছেল একটা পৃয়্তের 
বাঁড়, কেউ ঘরেও চায় না-মাস কয়েক 
যেতে না যেতে ভোল পাল্টে গেল। এদকে 
টোলে বাবাঠাকুরের 'শিষ্যর দল-য্যাখন, 
শেন অং-বং সংস্কেত বাঁলি--উঁদকে 
সদারেতশালার আঁতাথবংসলের দল, 
আসছে-যাচ্ছে, ইদিকে মাল্পয়ে মেয়ে. 
প্রুষের ধাওয়া আসা, সকাল সন্দ্েয় 
উঠল মসনের দক্ষিণপাড়া। 

মাঝে মাঝে 'দাদমাণির পাক এসে 
নামচে_হস্তায় অল্তত পাঁচটা দিন তো 
বটেই। জামাইবাবুরও কোন না 'তিনটে- 
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জিভ কেটে ডাইনে-বাঁয়ে মাথা নাড়ল 
স্বরূপ। বলল--'আজ্ঞে না, তা কি পায়ে 
*বশুরের কাচে 'বাঁলাত পোষাকে ঘোড়ায় 
চড়ে এসে ইস্টাইল দেখাতে? এ তো 
আপনার 'বালাত কায়দায় *বশুরের সঙ্পো 
পাঞ্জা কষে হা-ডুড্‌ খেলার জামাই নয়। 
দেখতৃম পেরায় সন্দের সময়েই এসতো; 
সদারেতশালা, সব ঘুরে আবার চলে যেত। 





৬৭৭ 


হাঁ মাসীমা রইল তো তানায় সপে 


দৈখা ক'য়ে। 


আর দেখতে হয় তো মাসীমা জজ 


ঠাকরুণকে দেখুন। রদদয়াস্ত যেন চাক 


ব্যবস্তা, সদাব্রেত, পারলে তো মাঝখানে 


টোলেও একটু উপক মেয়ে গেল- আজে 
না. নিশ্মাপেকটোতি নয়-_ঝাঁট-পাট আর সব 
যাকস্ডা ঠিক আচে িনা-_-তারপর দেউঁড়। 


কথায় ধঙ্গতে বোনাঝর কাচে রইল না 


বটে, সংঙগার কি করে সাজাতে হয় তার 


টোনংও দিলে না, তবে বাঁকও তো কিছু 


রাখল দেখলুম না। পেরায়ই হুকুম হোত 


ক্বরূপে, যা গিয়ে পালটা নিয়ে আয় 
গো।? 


খবরাখবর নিয়ে চঙ্জে এল । তায়পর আবাম 
দামাণর কোল আলো করে ব্যান...” 


(ভেমশঃ ) 


* মস 1865. ছি? লাস 


1711, গনিত এ বাই 


ৃ রা ৃ 


ইপ্রিযান 
ছি এ 


ন্ালভা সীট না রান? 








অগপনার্র কেশের শ্রীরদ্ধি কামন। করে ॥ 





1কংকো'র 


আ্ানিক। 


হেয়ার অয়েল 


প্রস্তুতকারক £ কিং এণ্ড কোং 


(হোমিও কোমম্টস) কাঁলকাতা 
স্থাঁপত--১৮৯৪ সাল 
একমাত্র পারবেশক £ 
জার ভি এম এণ্ড কোং 
ফোন £ ৩৪-০৮৩৬ 
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রে রাকা 
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নর 
জু 


০০ বার শর্ত পরি ট শাপলা ৪7508 শান 


দা 
৮ লেঃ ,%. 


রন... 
০. ৃ্‌ 


হঠাৎ একফাদন আমাদের প্রধানা 
শিক্ষিত্য আদেশ দিলেন-চলো কমল 
চা সারিবদ্ধভাষে দাঁড়য়োছ--কতটার 
লমর, কি 851 
আছে সারতে দাঁড়য়ে আমরা ফিস ফিস 
ফরাছ কারণ জানবার জন্য । সামরিক নিয়মে 


কতৃপক্ষের বারে সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন কর- 
খার রাত নাই। মার্চ করবার সময় অন্য- 
দকে তাকাবার হকুম নাই। বিস্মিত হয়ে 
আমরা তাকিয়ে দেখলাম পদ্মফুল লাল, 
সাদা স্তৃপীকৃত। পঁচিশ জোড়া চোখ এ 
পদ্মফুলের দিকে। কঙ্গপনার চোখে আজও 
দেখতে পাই পদ্ম হাতে প্মের মত মৃখ- 
গুলি বৌবাজারের রাস্তা দিয়ে সাবলাঁল 
গণৃতিতে এগিয়ে চলেছে সারিবদ্ধভাবে এক- 
হান একজন করে! তখনকার 'দনে রাস্তায় 
মেয়েদের ঘোরা বিশেষ দেখা যেত না। এই 
দশ্য অনেকেই উপভোগ করোছল। কমল 
চ্ুটিরের ইংরেজী নাম ছিল লাল কটেজ, 
বরহবানজ্দ কেশব সেনের বসতবাটা। জ্যেষ্ঠ 
কন্যা কুচাবহারের মহারাণশ সংনখীত দেব 
ও বাটা বিদ্যালয়কে দান করেন। সোদন 
আমরা উপনশত হলাম সুনীত দেবীর 
লামনে। প্রোন্তন ছাত্রশ শ্রীমতণ ননশ ঘোষের 
ঈমতিকথা)। 

সোঁদন সেই যে মেয়ের দল বৌবাজারের 


ঠিকানা ছেড়ে আপার সার্কুলার রোডে চলে 
এলেন, আর কোনাদন তাদের বাসা বদল 


করতে হয় ন। প্রাতত্ঠাতার পণ্য স্মৃতি 
বিজাঁড়ত বাসস্থানেই স্কুল স্থায়ী আশ্রয় 
শেল প্রাতন্ঠার ছাষ্পাল্ল বছর পরে। অথচ 


বই ছাপার বছয়ে নান রর 


. লোহার ছোট 








ঠিকানা পাল্টেছে তার কোন হরভ্তা নেই। 
শুধ্‌ কি ঠিকানা 2 না-পাজ্টেছে প্রায় সব 
[কছ-ই। সেই আমূল পরিবর্তনের ইতিহাস 
জানতেই গিয়েছিলাম দিন কয়েক আগে 
[ভিকটৌরিয়া ইনস্টিটিউশনে। 


রাজাবাজার ট্রাম ডিপোর উল্টো দিকে 
আপার সার্কলার রোড আর কেশব সেন 
লেনের মোড়ে রাস্তার ওপরে বাস 'টপের 
গায়ে দাঁড়িয়ে আছে এক জোড়া তেতলা 
বাঁড়। বাড় দুটিকে যোগ করেছে দেড় 
মানুষ উচু লোহার গেট। 
পেরিয়ে ভেতরে ঢুকতেই 
সেই চিরন্তন পদ্মফলের এলোমেলো 
অসংখ্য পাপাঁড়র রাশ দেখলাম িশড়তে 
বারান্দায়, সান বাঁধানো র্সাস্তায়, ভেতরের 
ছোট জনে ছাড়য়ে রয়েছে। দেউাঁড়তে দারো- 
যান মতোয়ান 'ছল। পারিচয়-চিরক্ট তার 
হাতে দ'পে জানালাম, আমি খোদ কর 
সাক্ষাৎ প্রাথী“। ভয় ছিল, এত শত হালকা 
গলকা পদ্মের পাপাঁড় জুড়ে "যান গ্ৰেটা 
শতদলের জঙ্ম দেন, না জান বাইরের 
অবরণে তিনি কত রক্ষে। বকে ভয়, হাতে 
রে কার টির নহু, 


আধ ভেজানো 
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দাঁড়য়ে ঘাম মুছছিলাম। খবর এল, অন্দরে 
প্রবেশের ছাড়পন্র মিলেছে। 


পুরু-পদার নিষেধাজ্ঞা সরিয়ে ডেতরে 
পা বাড়াতেই, বড় টোবলের ওপাশ থেকে 
চেয়ার ছেড়ে 'যাঁন উঠে দাঁড়ালেন তাঁর 
যস্ত করের আড়ালে স্মত হাসর প্রলেপ 
মাখানো মুখ দেখে মনে হল, আম নিশ্চন্ত। 
(ছমছাম গড়নের মানুষাটর পরণের সাদা 
খোল শাড়ির নপুণ পারচ্ছন্নতা সারা অবয়ব 
জুড়ে । চশমার কাঁচ দাটর আড়ালে করুণার 
টপটল সরোবর । এই সরোবরের স্নিত্ধতায় 
লাগত হচ্ছে আমাদের ঘরেরই শত শত 
কমল, মান্র শতাব্দ]কাপ আগেও যে কমন 
অনাদরে অবহেলায় পাকের অন্ধকারে তিল 
[তল করে মৃত্যুবরণ করত, যার কথা কোন- 
দনও পুরুষপ্রধান বাঞ্গালণ সমাজের 
ভেতর বাঁড়র চোঁকাঠ মাঁড়য়ে বারবাঁড়র 
সদরে এসে পৌছোত না। সেই অনাদত 
প্রদ্পের. অবশ্যন্ভাবণ মৃত্যু যিনি রোধ 
করেছিলেন তাঁর কথা দিয়েই এই ইনষ্টি- 
টিউশনের অতাঁত কাহিনীর বর্ণনা শর 
করলেন বতমানের অধ্ক্ষা স্প্রভা 
চোৌধুরাঁ 


বিদ্যাসাগরের বয়স তখন পণ্চাশ। শিশু 
রবীন্দুনাথ সবে স্কুলে ভাত" হয়েছেন। 
এদেশে মহারাণীর শাসন-বয়স তেরো 
পেরিয়ে চোদ্দোয় পা দিয়েছে। এই তেয়ো 
বছরে কত পাঁরিবতনি ঘটে গেছে এদেশে । 
[বিধবা [বিবাহ আইনাসদ্ধ হয়েছে। স্থাপিত 
হয়েছে ক্যালকাটা ইউনিভার্সিটি । বেখুন 








হুগসা্থিত সব অব কুসংস্কার 'ভেসে বাচ্ছে। 
নিঃশব্দে লোকচক্ষুর অগোচরে এক নতুন 
| তি রা করছে বে ধার বে 





দিলারা সোনা কাক দার 


স্চনার 
দেশ পেল এক নতুন ধাত্বককে। [তান গ্বয়ং | 


কেশবচন্দ্ু। 


১৮৭০ সাল। বাশ বছর বয়সে বিলেত 
'শিয়োছজোন কেখবচলন্দ্র। কয়েক মাস পরে 
ইংল্ড হইতে ফিরিয়া আসিলেন। [তান 
্লেন। ই্ান্ডয়ান ফরম এ্যাসোসয়েশন 
নামে একটি সভা স্থাপন করিয়া, তাহার 
অধশনে টেম্পারেন্স, এডুকেশন, চপ 'িটা- 
রেচার, টেকাঁনক্যাল এডুকেশন প্রভাত 
অনেক বিভাগ স্থাপন কারলেন। 


'এই সময়কার সবর্রথম কার্য 'ভারত 
আশ্রম স্থাপন। কেশববাব ইংজচ্ডে 
ইংরাজদের গৃহকর্ম দোঁখয়া চমতকত হইয়া 
আসিয়াছিলেন। সর্বদা বলেতেন, মিডল ক্লাস 
ইংালশ হোম-এর ন্যায় ইন্াস্টাটউশন 
পাঁথবীতে নাই। তাঁহার মনে হইল কতক- 
গুল ব্রাহ্ম পারবারকে একত রাথয়া, (কিছ, 
দন, সময়ে আহার, সময়ে বিশ্রাম, সময়ে 


কাজ, সময়ে উপাসনা- এইরূপ নিয়মাধীন 
রাঁণয়া, শৃঙ্খলা মতো কাজ কারে আরম্ড 


কাঁরলে, তাহার সেই ভাব লইয়া গিয়া চাঁর- 
[দকের ব্রাহ] পারবারে. বাপ্ত কারতে 
পারে। এই ভাব লইয়া তিনি ভারত আশ্রম 
স্থাপন করিলেন । ..... আশ্রম স্থাঠপত হইয়া 
প্রথমে কছ্াদন ১৩ নম্বর মিজাগুর 
স্ট্রট ভবনে ছিল।' (আত্মচারত £ শবনাথ 
শাস্ঘী) 


আশ্রম প্রাতম্ঠার অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য 
ছিল স্মী শিক্ষার প্রসার। তবে স্তী শিক্ষা 
বলতে কেশবচন্দ্র কখনো কলেজী এডু- 
কেশনকে বোঝেন নি। স্ত্রী শিক্ষার আদর্শ 
সম্পর্কে তাঁর বন্তব্য ছিল অত্যন্ত স্পম্ঠ £ 
পণ ও পৃরুষ 'বিভিন্ব প্রকাতি। উভয়ের 
জ্বভাব ভিন্ন এবং আধকারও ভিন্ন । দ্ুই- 
জনেরই উন্নাতির পথে চলিবার আধিকার 
এবং উভয়েরই তদৃপযোগণী স্বভাব আছে। 
ন্তু এ আঁধকার 'ভন্ন, যাঁদও পাঁরমাণে 


সমানা বলসাপেক্ষ কার্য পুরুষ জাতির 
আঁধকার, দয়া মমতার কার্য স্ত্রীজাতর 
কোমল প্রকৃতির উপযোগশী।.....স্মীজাতির 


মধুরতা রক্ষা 
কাঁরতে হইবে। কাঁঠালকে আম বা আমড়াকে 
নম কাঁরলে তাহাকে উল্লাতি বলা বায় না! 
প্রকৃতি বিনাশ উন্নতি নহে। 


টা এক শা ও জগমাথ তর্ক পণ্াননের নয ব 


১:৭2 ॥: এত ২ এল এটি তি ভগ ১ হা রি 
৪.০ এ 5 ধ 2 মা যো শ তু 775 
্ তং দা রা দা ১০ ৪: মি 78১ ৮87 রি ৪7. ৪ ৭5 ১৯লিন বনহুর 2৮০ দা: 81218 দ্ধ উঠিই ডি ক 
& রি দি ১২০ 1:51 দি ॥ ৮:82819-8- ২0৯10, মা রি 1 ৮৪ ৩ সিকি মত 395 পিপি? তা এ 
 ॥ 21১ - । 1071 ২ চু কা টাও পু 5 ত০25০8 ॥ 
চিনি ক উ৭ 57555 বির 8১) 8৮৮: 5৮ রা 
্ , 


স্টারের বার্থভা দেখেও 


প্রকৃতি রক্ষা 





আতা, ি। কনা, সত ভগ হা 


্ জাতির ্ানলাভের এই উদ্দেশ্য” রর 
এই উদ্দেশ্য সার্থক করে তোলার জনা 


টিজার. স্ীর্টের বাড়তেই আশ্রমের - 


সঙ্গে প্রাতথ্ঠা করলেন একটি স্কুল, বুধবার, 
১ ফেব্রুয়ারী, ১৮৭১। 


আ্যান্ড আযডাল্ট স্কুল, কখনো দি নেটিভ 
লোঁডিজ নর্মাল আস্ড আ্যাডান্ট স্কুল । স্কুলের 


সভাপাঁতি হলেন স্ব্নং কেশবচগ্দ্র। সা". 


সভাপাত প্রতাশ্পচন্দ্ মজুমদার। সম্পাদক 


উমেশচন্দ্রু দত্ত 


নাম থেকেই বোঝা যায় যে কুলের 
দুটি অংশ ছিল-বয়স্কা মেয়েদের জন্য 
আড়াক্ট স্কুল যেখানে আশ্রামকদের প্ধ্ী, 
বোন মেয়েরা পড়তে পারবে, নমালি কুল-- 
[শক্ষায়ঘা-ুশক্ষণ কেন্্র। সেই সুদূত্র 
অতীতে যথন স্টী শিক্ষার আদৌ কোন প্রসার 
এদেশে হয় নি তখনই কেশবচন্দ্রু অনু- 
ভব করেছিলেন যে, স্ব শিক্ষাকে পপূৃলাত 
রাইজ করতে হালে মেয়েদের দিয়েই মেয়েদের 


পড়াশোনার বাধদ্থা করতে হবে। চোখের 


সামনে বেখুন স্কুলে মিস মেরী কাপেশি 
তানি 'নিরস্ত হন 
[ন। জানতেন সাফলা দূর-অস্ত। 

[তনাট ক্লাসে চোদ্দাট মেয়ে স্কুল শুরু 
হোল। সিলেবাস কেশবচন্দ্র নিজেই তৈরণ 
করলেন । প্রারাম্ডিক শ্রেণীর পান্তা হল পি 1স 
সরকারের ফিফথ বুক অব রিডিং, লোৌনর 
ইংরেজপ গ্রামার, বাংলা গদ্য ও পদ্য, ইতিহাস, 
ভুগোল, বাল্মশাক রামায়ণ ও অগক। ম্যাক- 
কুলাকের কোর্স অব রশীডং, গ্রামার, ভূগোল, 
ইতিহাস, গদা, পদা (বাংলা), দর্শন ও 
অলগ্তকার শাস্ত হল দ্বিতীয় শ্রেণীর পাঙ্য। 
ততীয় শ্রেণীতে পড়ানো হাত লেখাব্রজের 
[সিলেকশন অব হায়ার ইংলিশ আন্ড 
পোয়োট্র, পদার্থ দ্যা, শারর বিদ্যা, 
প্রাকৃতিক ভূগোল, পাঁদ্মনী উপাখ্যান 
ইত্যাঁদ, এ ছাড়া কষ্ঠসঞ্গগত, বাদাসঙ্গীত, 
ক্েলাই ও চিন্রাঙ্কন। সর্বোচ্চ শ্রেণীর জন্য 
দনার্দস্ট হোল শেকসপীয়ারের নাটক, শ্রেচ্ঠ 
ইধারেজ লেখকদের গদ্য ও পদ্য রচনা এবং 
এাসে। 


এই সিলেবাস নিয়েই তাঁর স্গো শিব- 
নাথ শাস্তীর মতাবরোধ হয়। শিবনাথ 


ধাঁতম্ঠার দ্বিতীয় বর্ষে "কুলে জয়েন করেন। 


তাঁর সমসময়ে উপাধ্যা্সঈ গোৌরগোবিন্দ রায় 
কুলে পড়াতে শুর্‌ করেন। মতাঁবরোধের 
ঘটনাটি আত্মচরিতের পাতায় শাস্নীমশাই 
উল্লেখ করেছেন 'আশ্রমে যে মাহলা বিদ্যায় 


৬৭৯ 


সিন কে রা বাল 
 ধলন, এ সকল পড়াইয়া কি হইরে?মেয়েরা :. 
আয়ার. জ্যামাতি পাড়া কি, কারনে? অিদ- না 
 শেক্ষা এঁলগেন্টারি 'প্রাহ্দিপলস অব সায়েন্স এ 
খে মুখে শিখাও) এই মতবিয়োধের ;... 
ঘটনাটি থেকে বেশ বোঝা যায় যে, ফৈশব-. . . 





চন্দ স্তর শিক্ষায় ব্যাপারে সমপ্শভাবে 


আঁদতে'1ক নাম পি _ এডুকেশনের . বিরোধী: ছিলেম। . 
ছল, সঠিকভাবে 'জানা না গেলেও কখনো 
এই স্কুলাটকে বলা হয়েছে ফিমেল নমাল 


কফরা। 


কুলের ছাশে তাকায় প্রথম বছর যে: 


কাঁট নাম পাওয়া যায় তাদের মধ্যে [বিশেষ 


এশপাদিক 


যোগ্য। প্রসঙ্গত বলা দরকার যে স্বয়ং কেশব- 
পত]ী জগফ্মোণহনগ দেবশ এ সময়ে শিব- 
নাথ শাস্তীর ছাঘী ছলেন। . 


বছর শেষ হওয়ার আগেই ভায়শী সংখ্যা 
চোদ্দ থেকে বেড়ে দাঁড়াল চব্বিশ।. এই 
চাঁ্বশ'টি ছাত্রীকে পড়াতেন মিসেস দত্ত, 


মিস গনকলসন, পন্ডিত 'বিনয়কৃফ্ণ গোস্বামণ 


ও পণ্ডিত অঘোরনাথ গৃপ্ত। , এ সময় 
কুলের জন্য মাসে প্রায় দেড়শো টাকা ব্যয় 
হোত। পুরো টাকাটাই আসত ভেোনেশন 
থেকে এ ডোনেশনের গপরে নিভভর করেই 
এ বছরের শেষের দিকে ডিসেম্বর মাতস 
লোঁডজ স্কুলের সঙ্গে একটি গার্লস স্কুল 





জগ 





সাধারণ যারখদের অভিজ্ঞতা হণ . 
যো সো করে দেব দর্শন কারে খরে 
ফিরতে পারলেই ভীর্থ দর্শনের 
সার্থকতা হাল বা পুণাোজনি হাক) 
এটা ঠিক নয়। তশর্থ দর্শন পর্পোতা 
করতে হলে ঘান্শীকে অবশ্যই জানতে 
হবে কেন অন্ত কন্ট করে এ গজ 
দেশে যাওয়া-কেন এ স্থানশুলোকে 
মতাতীর্থ আখ্যা দেওয়া হয়েছে। 
এবিষয়ে আলোকপাত করতে পারবে 
একমার 'যাতশর' লেখা 


দেবভুমি হিমানায়র 
দর্গয় তীর্থগথে' 





শতাঁধক ছাঁব সহ বইটি মানত 
সাড়ে পাঁচ টাকায় পাওয়া যাষে। 
প্রাপ্তিস্থান 


কথ] ৫ কাহিনী-- 
৯৩, বঙ্কিম চ্যাটাজ আ্রীট, 
ৃ এ 


প্রকাশক 


টৎগরপ্র্ত গরস্বতী 


৮৭1৫, ব্রাজজা সুবোধচন্দ্র মালিক রোড, 
ঠা-৪৭ 
 ফোন--৪৬-৫৪9০৭, 





বা বিশ কন্যা ও বিশ ভা তৈরা ৃ রঃ 


৬৮০ 


খোলা ছোল। অক্পবয়সী মেয়েদের জন্য 
সকাল ও শিক্ষিকা গড়ে তোলার জন্য নমাল 
গ্ুল-_ একাই প্কুলের তিনাট বিভাগে তিন 
চ্তরেয় পড়াশোনা চলতে লাগল। 


ইতিমধো স্কুল তার ঠিকানা পাঞ্টেছে। 


আর্জাপ্দযেো বাড় ছেড়ে ককিড়গাছ:ত 
মছারাশী স্বর্ণময়ীর বাগান বাড়তে আশ্রম 
উঠে ফাওয়ার সঙ্গে সঙ্গো চ্কুলও উঠে 
যায়। এটা পরের বছর অথাৎ ১৮৭২ সালের 
ঘটনা | এ সময় শুধু নর্মাল স্কুলের মাসিক 
কয় দাঁার একশো আশশ টাকা । আযাডাষ্ট 
স্কুলে চারাঁট ক্লাসে তখন চন্বিশাট মেয়ে 
পড়ছে। গার্লস স্কুলের ছাগ্রশ সংখ্যা ছিল 
মোডে ছয়। তিনটি স্কুলই চলছে ভোনে- 
শমের চীকায়। কিম্তু শুধু ডোনেশন 'নিভ'র 
করে যে এরকম একটা পাঁরকল্পন্ম 


পিসি 
কারী সোর্স থেকে। 


পরেয় বছর ছাতী সংখ্যা আরো বেড়ে 
গোল । আযাডাল্ট স্কুলে হল আটাশ আত 
গার্লস স্কুলে চল্লিশ। তখন ছ'জন শিক্ষক 
ও শিক্ষিকা কুলে পড়াচ্ছেন। সুপারন- 
টেনডেনড মিসেস উইনস। প্রথম বছর যারা 
ক্ফুজোজ ফাল্ট ইয়ারে ছাতশি ছিলেন সেই 
রাজলক্ষ;ট সেন ও রাধারাশশ লাহিড়ণ 
তখন িউপল-টিচার হিসাবে স্কুলে 
পড়াচ্ছেন। 


বছর বছর ছা সংক্চা বেড়ে চলল। 
শুধু আশ্রামকদের নয়, বাইরের ব্রাহাদের 
ল্বী, বোন, মেয়েরাও তখন স্কুলে পড়তে 
আলসছে। সংখার অঙ্গে তাল রেখে স্কুলের 
লুনা বেড়েছে বহুগুণ । এই সুনামের 
1ফছুটা ঠববরণ পাওয়া যায় বামাবোধন। 
পতিকায় ,১৮৭৫ সালের মে সংখায় £ 
স্ডারত সংস্কার সভায় 'শক্ষাঁয়ণ বদ্যালর 
& বখসর চাঁজতেছে এবং এখানে যতগমঙ 
বয়স্কা 'হন্দ্‌ ছানি অধায়ল করে, বঙগ- 
দেশের আয় কোথাও সেরূপ দেখা যায় না। 
জাধক বয়স্কা শিক্ষার্থন৭ তদু রমনীগণের 
খাকিষার জন্য ভারতাগ্রম উপযুধ প্থান 
পমাষেশ কাক্রিরা থাকেন।। এই বিদ্যালয়ের 
এভদূয় উদ্বাত হইয়াছে যে বিম্বাবদালয়ের 
গ্রবোশিকা পরণীক্ষা্থখীরা ঘে ইংরাজী পৃস্তক 
জখ্যয়ুন করেন, ইহার ছাত্রীরা তাহাই 
করিতেছেন ।, 
বি চলাছল ঠিকই কিন্তু ব্রাঙ্গ- 
সাজের, ভেতয়ে ঝগড়ার ফলে ১৮৭৮ 
মাহ অপ্রম ও দ্ফুল দই বধ হয়ে গ্নেখ। 
| জিবন, লন 5 ৪8, ০ 


অমত 
একাঁদকে র্াহদের নিজেদের ফগড়া অন্য- 
দদকে সরকারখ অনুদারতা। ঠিক এই 


সমন়ে সরকার জানালেন যে স্কুলে ভাল মত 
পড়াশোনা হচ্ছে না বলে সাহাষ্য দেওয়া 
বন্ধ করা হোল। ঠিক এর এক বছর আগে 
কেশবচম্দ্র আপার সাকুলার রোডে মিস 
গপগটের স্কুল বাঁড়, ?লাঁল কটেজ, ?কনে 
নেন। জগবনের শেষ সাত বছর এই 
বাঁড়তেই কেশবচন্দ্র কাটয়েছেন। লাল 
কটেজের নাম পাল্টে রাখেন কমল কুঁটির। 

আভ্যন্তরণণ ঝগড়ার ফলেই শেষ পযন্ত 
ভারত আশ্রম বন্ধ হয়ে যায়, উত্তে যায় 
দকুল। কিন্তু তার জীবনে কখনো মানেন নি 
কেশবচন্দ্র। তাঁর সারা জীবনের স্ব*ন 
এভাবে নণ্ট হয়ে যাবে আর তিন দাঁড়যে 
দাঁড়য়ে দেখবেন, তাও ক কখন্মে হয়? 
আশ্রম উঠে গেছে, গভর্শমেন্ট গ্র্যান্ট বন্ধ 
করে। দয়েছে তো ক হয়েছে, কেশব নতুন 
উদামে উঠে-পড়ে লাগলেন। এঁ আটাত্তর 
সালেই তাঁর সদামত স্কুলাটকে বাঁচয়ে 
তুললেন দেঞ্রোপলিটান ফিমেল স্কুল নামে । 
কাঁকুড়গাঁছর স্কুল নডুন নামে নতুন 
“ঠকানায়, বর্তমান রাজাবাজার ট্রামাডাপোর 
জায়গায় ১০ নম্বর আপার পর্কুলার রোড 
গলাল কটেজের উল্টো 'দকে যাত্রা শুরু 
করল। স্কুল চাল হোল তবে নর্মাল 
সেকশন উঠে গেল। নতুন স্কুলে প্রথম 
বছরই '্রশাঁট ছাত্র ভাত হোল! সোঁদন 
যাদের সহদয় সাহায্যে কেবশচন্দ্রু তাঁর 
্বপ্নকে বাঁচাতে পেরোছলেন তাঁরা হলেন 
পাইকপাড়ার রাজা কুমার ইন্দ্ুন্দ্রু সিংহ ও 
কুমার কাঁতিকচন্দ্রু ঈসংহ। দুজনে দেড় 
হাজার টাকা সাহাধ্য করোছলেন। নতুন 
দ্কু'লর সেক্রেটারশ হলেন প্রসন্নকুমার সেন 
(প্রান্তন ছাত্রী রাজলক্ষী সেনের স্বামী ও 
[বাঁশষ্ট প্রচারক)। 

দকুল ফের গড়ে উঠলেও িক্ষারয়তী 
1বভাগাটি বাদ শিয়োছল। সে কথা কৈশব- 
চন্দ্র ভোলেন 'ন। ভোলেন নি যে ঙ 
সকুলাটই ছিল সেকালে এ দেশের মেয়েদের 
উচ্চাশক্ষা পাওয়ার একমাত্ত জায়গা। তাই 
চার বছর পরে ১৮৮২ সালে মাহলাদের 
উচ্চাশক্ষা দেওয়ার জন্য কেশবচন্দ্র একাটি 
৮বতন্ম সংস্থা প্রাতিঘটা করলেন_ ইনসাটি- 
[টিউশন ফর দি হায়ার এডুকেশন অব 
নেটভ লোডিজ। ইনসটাটউশনের [ঠিকানা 
হোল ৩২ নম্বর আপার সার্কলার রোড 
মেয়েদের স্কুলের পাশাপা শি বয়স্কা 
মাহলাদের জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিভিন্ন ধারার 


সম্পো পারাঁচিত করানোর জনা [নয়ামত 
লকচার-ক্রাসের আফ্টোজন করতে লাগল 
ইনসাঁটাটউশন। ফি সপ্তাহে শানবার 


শনিবার স্কুল বাড়িতে ০১০ আপার সার্কুলার 
য়োড) লেকচার শুনতে গড়ে প্রায় চল্লিশজন 
মাহলা উপাস্থত থাকতেন। আর বন্ততা 
দিতেন কারা? ং কেশবচন্দ্র নখতি 
[বষয়ে, বিজ্ঞান বিষয়ে বিখাত বৈজ্ঞানিক 
ফাদার লাঁকো, ইতিহাসে কেশবচন্দ্রের ছোট 
ভাই কৃষ্কীবহারশ সেন, নারশজশবন এ 





পরেন্স বছর ফিমেল স্কুল ইনস'টাটিউ- 
শনেক সঙ্গে মার্জ করে গেল। হাত্ত 
কুলের নতুন নাম রাখা হোল ভিকটো'রয়া 
কলেজ। শহারাণখ ভিকটোরয়ার প্রাতি 
শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন্য এই নাম রাখা হয়)? 
প্রসঞ্গাত মনে রাখা দরকার যে নামে কলেজ 
হলেও এর সঙ্গে ইউীনভা্সাটর কোন 
যোগ ছিল না। 

ঘফমেল স্কুলের অস্তিত্বের দুটি বছরে 
যেসব ছাবশ এখানে পড়েছেন, তার মধ্যে 
দুটি নাম চিরাদনই উজ্জল হয়ে থাকবে 
ক্ষান্তমাণ দত্ত ও মোহনশ খাস্তাঁগর। 
মোহন পরবতী জীবনে কেশবচল্দের 
প্রবধূ হন। ক্ষাল্তমাণ ছিলেন প্রাণকৃফ 


দত্তের স্শী। 


ক্ষান্তমাঁপ, মোঁহনশর মত পরা ফন 
স্কুলের সুনাম দিকে দিকে ছণঠায় দিচ্ছেন 
ঠিক সেই সময়ে ৮ জানুহাধণ, ১৮৮৪ 
কমল কুটিরের সরোবরে পদ্মফোটার উৎসব 
চিরাদনের মত বন্ধ হয়ে গেল। আতানিল্ত 
পারশ্রমে ভঙ্লস্বাস্থোে মান্র "ছচাল্লিশ বছর 
বয়সে মারা যান কেশবচন্দ্ু। তখন তাঁর 
স্কুলের বয়স মোটে চোল্দ। 


কৈশবচন্দ্রু চলে গেলেন, কিন্তু পিছনে 
রেখে গেলেন তাঁরই আদর্শে শীবশ্বাসটী 
ইস্পাত কাঠন একদল খাঁটি মিশনারশ। এই 
গমশনারীরা সের্দিন প্রাতষ্ঠাতার সমপরিমাণ 
স্নেহ, প্রেম ও মমতায় বুক 'দয়ে রক্ষা 
করোছলেন চোদ্দ বছরের কিশোরশখঁটিকে। 
কেশবচন্দরের মৃত্যুর পর পাঁচ বছর প্রসত্ব- 
কুমার সেন ও পরবতী পাঁচ বছর প্রাথকৃক 
দত্ত সম্পাদক হিসাবে স্কুলের সেবা করে- 
ছেন। এ সময়ে মস পিগট কছনাদন 
স্কুলের সুপারিনটেনডেন্ট*ছলেন। ১৯৮৮৬ 
সালে প্রোসডেল্সী কলেজের ইংরাজীর 
অধাপক জয় সেন এই দায়ত্ব গ্রহশ 
করেন। এ সময়ে যাঁরা ভিকটোরয়ায় পড়ে- 
ছেন তাঁদের মধ্যে কেবশচল্দ্রের মেয়ে সুচারু 
দেবী, উমেশচন্দ্র দত্তের মেয়ে শাল্তলশলা 
দেবী ও প্রচারক অমৃতলাল বস:র মেয়ে 
চন্তাবনোদিনণ ধসুর নাম বিশেষভাবে 
উদ্লেখধোশ্য। স্কুলের প্রায় যাবতখয় খরচাই 
যোগাতেন সবচারু দেবীর বড়াঁদ কুচবিহারের 
মহারাণশ সুনগাি দেবশি (মাঁসক তিনশো 
টাকা পর্ষম্ত)। 


ঠিক এই সময়ে পুরোনো ১০ নক্বর 
আপার সার্কুলার কোডের বাঁড় ছেড়ে স্কুল 
উঠে গেল ২০ নম্বর বিডন স্টীটের একটা 
দোতলা বাঁড়তে। একতলায় কলেজ ও 
সকুুলর ক্লাস হত। কথা ছিল দোতলায় হবে 
বোডিং। স্কলের সৃপারিনটেনডেনট তখন 
মিসেস স্ট্যানলখ। সুপারনটেন্ডেনট ছাড়া 
আরো গতিনজন টচার ছিলেন। কলেজে 
পড়ানো হোত ইংরেজশ, বাংলা, ইতিহাস, 
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পানের আকারে ও জুতোর গঠনে হখন হধার্থ ছিল, এ স্‌ 
প্লেছেট হি: জৃতো জন্ধনই হয় আরামের আধার, আয় কর দি 
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থে নফপ্য তার হৃল্ে আছে এই আয়াদনীতি। /3::৮ %. ০. 
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খাপ খাওয়ানো গোড়ালির গড়ন, আল 
কবর নমনীয় তাঁল-বাটার জৃতোর এইসধ বৌঁশক্টোর 
গৃপেই সৃঠাম গঠনে বেড়ে ওঠে ছোটদের পা। 
রঙদায় বাহায়ে লফশায জসংখ্য জৃতো এখন মানত 
হাটার দোকানে । আজই নিয়ে জামুন 

আপনার বাচ্চাদের, এদের খাপ পায়েই 

শুরু হোক শয়তের শোষ্চাফহ। 
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 অপ্তাছে কলস হত পাঁচাদন। 
টার অভাবে স্কুল সেকশন 





রঃ পা সন 


সাধ্য সাহাযা সত্ব. শেষ পযন্ত কলেজ 
উঠে গেল) গত শতাব্দীর শেষ দুটি বছরে 
কলেজের আস্তত্বের কোন প্রমাণ আজ আর 
পাওয়া যায় না। 


বছর দুয়েক বজ্ধ থাকার পর কলেজ 
আধার খুলল, ১৯ আগম্ট ১৯০১৯। বন্ধ 
থাকার কারণ হিসাবে মনে করা হয় আর্থিক 
অস্বাচ্ছল্য ও সহরে স্লোপর ভযমাবহ 
আক্লমণ। গত শতাব্দশীর শেষ দশকে যাদের 
সাহায্যে ও সক্রিয় সহযোশিতায় কোন 
রকমে কলেজ টিকে ছিল, তারাই অধ্যাপক 
বিনয়েননথ সেন ও উপাধায় গোরগরোবিল্দ 


ল্নায় বর্তমান শতাধ্দীর শুরুতে আবাখ 
নতুন করে কলেজের হাল ধরলেন। ইাতি- 


মধ্যে কলেজের ঠিকানা আবার পাল্টেছে। 
৯৮৯ সালে 'বিডন স্ট্রণট চ্ছেড়ে ২৪ পটল- 
ভাঙ্গা স্ট্রশটে উঠে এসেছে স্কুল বর্তমান 
শতাব্দীর শুরুতে ৬৪1২ মেছুয়াবাজার 
স্টরটের বাড়তে কলেজের মলধাঘার দল- 
পুলি শুর হোল । সংপারিনটেনাডেনট হলেন 
রজগোপাল নিয়োগ । শুরুতেই সতেরো 
মেয়ে ভাত হোল । 


নতুন পর্যায়ে কলেজের নাম পাজ্ডে 
রাখা হোল ভিধটোরিয়া ইনাস্টাটউশন। 
নামধাম পাল্টেও ইনাস্টাটিউশন তার সাবেকণ 
চার বঙ্জায় রাখে । আগের মতই লেকচার 
ক্লাসের আয়োজন করা হল। আগে হত 
সতাহে' একাদন, শানবার। এবার সঙ্তাহে 
তনর্দিন। কর্পকাতা ও শহরতলখ থেকে গড়ে 
প্রা শতখানেক মাহলা প্রাতটি ক্লাস 
আছেস্ড করতেন। এসব ক্লাসে মেয়েদের 
যাতায়াতের সুবিধার জন্য কলেজের ঘোড়ার 
গাঁড় ব্যবহার করা হোত। আজ থেকে ষাট 
সত্তর বছর আগেও সম্দ্রান্ত বাঙ্গালী হন্দু 
সমাজের মেয়েদের উচ্চাশক্ষা গ্রহণের অন্যতম 
প্রধান কেন্দ্র ছিল এই ভিকটোরিয়া ইনস্টি 
[টউশন। বাঙ্গালার লেকচার কফোসের 
মাধামে জ্ঞান-বজ্ঞানের 'বাভন্ন ধারায় স্গো 
তাঁদের পরিচয় হত। কলেজশ শিক্ষা বাবস্থা 
তখনো আজকের মত এত পপুলার হয়নি । 
একথা মনে মাখা দরকার। 





আন্যাঁাক ধাবতশয 8৯৪৮3 ় 

গা স্থায়ী 

প্ীতফারের জন্য. আ [বজ্ঞানানমোধিত 

উ্চাফৎসায় নিশ্চিত ফল প্রতাক্চ করতন। পনর 

অন্ধ সাক্ষাতে ব্যবস্থা লউন। ক্সা্গ 

ছু শিষতলা লেন, শিবপকে, হাওর 
পরই ॥ 89-8৭৪৫ 
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কেশবচন্দু দস পথ থেকে সয়ে না. আধ). 


এদেশের আর. পাঁচটা স্কুলের মত ভিক- :.. 
টোরিয়্া ইনস্টিটিউশন ও ইউনিভাসশষ্ট . 
প্রবার্তত শিক্ষা ব্যবস্থাই অনুসরণ করঙ্গা। 


ধারে 


কুলে পাঁরণত হল, ১৯১৯ সাল। এবছর 


' থেকেই ম্যাট্রক পরণক্ষার জন্য ছাত-ছাত্রীদের 


তৈরশ করা শুরু হোল। প্রাতম্ঠা ইস্তক 
চা্পিশ বছর স্বতন্ম আস্ত বজ্জায় রাখার 
পর এই শিক্ষা প্রাতথ্ঠানাটও এদেশের শত 
শত স্কুলের তালকায় আর একটি সংযোজন 
হল মান্না আবাশ্য তখন পুরোনো দিনের 
শেষ যোগস্তাটও ছিন্ন হয়ে গেছে।ফিমেল 
আ্যাডাল্ট ও নমল স্কুলে [শিবনাথ লাস্ম্ীর 
সম-সময়ে যে মান্ষাঁট কাঁকুড়গাঁছর ভারত 
আশ্রমে পড়তে এসোছলেন, নীরবে. শত 
বাধাশবপাস্ত অগ্রাহা করে দখর্ঘ উনচাঁল্লশ 
ধছরের 'নরুবাচ্ছ পারশ্রমের পর 'তাঁনও 
এবার বিশ্গম নলেন। উপাধায় গৌর" 
ধোণবন্দ রায় পারা যান ১৯১১ সালে। 
তখন স্কুলের ম্যানৌজং কাঁমাটির সেক্রেটারী 
প্রশাম্তকমার সেন। কাঁমাটির অন্যান্য সদঙ্সা- 


দের মধে [ছিলেন সতোল্দুনাথ ঠাকুর, ডাঃ 


আর এল দত্ত, এন সি সেন, অ্রজগোপাল 


নিয়োগন প্রভাতি। 


দু বছর পরে ইউানিভার্সাটর অনু 
মোদন পেল স্কুল। এ বছর মেছুয়াবাজার 
ট্রাটের বাঁড় ছেড়ে ২০ নম্বর িডন 
গ্টীটের বাসায় স্কুল উঠে এল। পরের বছর 
প্রথম এ স্কুলের ছাতীরা মাত্রক পরাঁক্ষা 
দলেন। প্রথমবার দুজন ছান্ী ম্যাপ্রক পাশ 
করোছলেন। এ চৌম্দ সাঙ্গ থেকেই স্কুল 
নয়মাত ভাবে দুশো তিরিশ টাকা সরকারখ 
সাহাধা পেতে থাকে, যে সাহায্য একদন 
সম্পূর্ণ বাজে আছলায় সরকার দেওয়া বন্ধ 
করেছিলেন। এই সময়ে স্কুলে হেড 'মস্ট্রেস 
[ছলেন লাীলাধতশ ঘোষ । যতাঁদন স্কুল 
পুরোনো আদর্শ বজায় রেখে চলেছে তত- 
দিন স্কুলের পাঁরচালক পদটির নাম ছিল 
সুপারিনটেনডেন্ট। নতুন হেডামস্ট্রেস হলেন 
জ্কুলের সর্বাধিনায়ক । 
পনেরো সালে ঠিকানা আবার পাল্টাল। 
[বিডন স্টরীটের বাড়ি ছেড়ে স্কুল উঠে গেল 
বৌবাজায় স্থ্রীটে। ১৫৯এ ও ১৬০ নম্বর 
5 স্কুলের জায়গা হল। এই 
ঠিকানাই স্কুলের শেষ অস্থায়শী আস্তানা । 


এই অস্থায়শী আস্তানায় একটি . যুগ 


কুলের 
৬৮ 8481০858 


[শক্ষণের জন্য লল্ডনে দুবছর থাকায় তাঁর 
আকাটিং 


অনৎপাস্থা তে হেডামস্টরেস 
সবে পুল চাদ জী জে ঘোষ। 


না র্‌ 
2৯ নিত, 42722255485 -5-254855 


জয়েন করেন। তখন মেয়েদের গান শেখাতেন 


গ্ষরং গোপেশ্বর বল্দ্যোপাধ্যায়। 


ধারে ধারে গ্কুলের চেহারা পুরোটাই 


পাল্টে গেল। আশ্রমের পুরোনো আ্যটমস- 


ফিয়ার জায়গা করে দিল নতুন যুগের শিক্ষা 
ব্যবস্থাকে। এখন আর বয়স্কা মাহলার 
লেকচার ফ্লাস শুনতে আসেন না, তার 
বদলে ক্কুলের গাঁড়তে চেপে টালা ট্‌ 
টালগঞ্ গোটা শহরের মেয়েন্লা আসে স্কুলে 
পড়তে । এত মেয়ের জায়গা হয় না 
বৌবাজারেরর বাসীয়। ম্যানোজং কামট 
ব্যাপারটা লক্ষ্য করোছলেন। তখন স্কুলের 
প্রোসডেন্ট সনশীত দেবী । একটা 'কছু 
করা দরুকার। ভাড়া বাড়তে আর কতাঁদন 
চলে? ধার-কর্জ করে সদ্য গড়ে ওঠা 'নউ 
পার্ক স্ট্রীটে কিছুটা জামও কেনা হয়েছে! 
সেই দেনা কি করে মেটানো যাবে, এই 
চিন্তায় তখন স্কুল রখাতমত ব্রত আর 
চঃ তখনই সেই আশ্চর্য সূন্দর ঘটনাটি 
1 


প্রধানা শিক্ষায়গ্ীর আদেশ ছাণেরা 


শুনতে পেল-চলো কমল-কুটিরে। বৌ" 
বাজার থেকে আপার সাকু'লার রোড, 


হয়তো ফুট, গজ. মাইলে দূরত্ব এমন কিছু 
নয়। কিন্তু সদন এই পথটুকু যার 
সাহায্যে ছাত্রীরা আতিক্রম করোছিলেন [তান 
কেশবচন্দরই মেয়ে সনখাতি দেবী । সাতাশ 
সালের জুন মাসে মহারাণশ সাড়ে চার বিঘা 
জাম সমেত কমল-কুটির কিনে নিয়ে ইনস্টি- 
[িউশনকে দান করলেন। তখনকার দিনেই 
এই সম্পান্তুর দাম ছিল আড়াই লাখ টাকা। 
“এই সম্পান্তর সঙ্গে অবশ্য এক লক্ষ ট;কার 
বণভার বিদ্যালয়কে গ্রহণ করতে হয়োছিল। 
পাকরসার্কাসের অর্থাৎ নিউ পার্ক স্ট্রটের) 
জম বিক্রয় করে এই বণ শোধের ব্যবস্থা 
হয়।” 


স্কুলের নবলব্ধ সম্পান্তর ঠিকমত দেখা- 
শোনার জন্য একটি ট্রস্টে বোর্ড গঠন কর৷। 
হল। সদস্য হলেন স্যার রাজেন মৃখাঁজ", 
ডঃ বিধানচন্দ্র রায়, নির্মলচন্দ্র চন্দ্র, তুলসী- 
চরণ গোস্বামী ও প্রমথলাল সেন। ট্রাস্ট 
বোড- গঠনের সঞ্চে সঙ্গে স্কুলের নতুন 
ম্যানেজিং কাঁমাট গঠিত হল। প্রেসিডেন্ট 


হলেন সুনীতি দেবী, সেক্রেটারী সৃচার 


দেবশী। 


স্কুল নয়া আস্তানায় সাজিয়ে-গুছিয়ে 
বসতে না বসতে হারাল তার দপর্ঘাদনের 
পরিচালিকাকে। আটাশ সালে নিভবরপ্রিয়া 
আমোরকা চলে যান। তাঁক জায়গায় এলেন 
খাঁষ অব্াবন্দের ভাইঝ, অকসফোডে'র 





হলেন তত ভাল ইংরেজগর শিক্ষক সে 
যুগেও বিরল 'ছল। পুরোনো টিচারের কথা 
বলতে গিয়ে সংপ্রভা দেবশ উচ্ছ্বসিত হয়ে 
উঠলেন। ছাত্র অবস্থায় ব্রাহ্ম গার্লস স্কুলে 
ওর কাছে পড়োছি। পরুবতঁ জখবনে 
এখানেই পেয়েছি ওকে সহকমর্শ হিসাবে 
হেমন্তাঁদর মত আদর্শ ্শাক্ষকা যে কোন 
স্কুলের গৌরব । শুধু হেমন্তাদ কেন! 
শবভাঁদ, সরযুঁদক মত িচারদের পেয়োছল 
বলেই ভিকটোরয়ার সুনাম অতগতের মত 
বর্তমানে অক্ষুপ্ন আছে। আর এরা 'ছলেন 
বলেই তো মিসেস ব্যানার্জ কলেজের ইম- 
গ্লুভমেন্টের জন্য সমস্ত মন-প্রাণ ঢেলে 
ছিতে পেরোছল। 


বাশ সালে ইনাস্টাটউশনে ইনটার- 
মাডিয়েট আটস ক্লাস খোলা হল। কথা ছিল 
শাতকা দেবী হবেন কলেজের 'প্রান্সিপ্যাল। 
ইনাস্টাটউশনের কনাস্টাউটউশনও তাই বলে। 
"যনি স্কুলের হেড মিস্ট্রেস হবেন তানই 
হবেন কলেজের 'প্রান্সপ্যাল। কিন্তু রাজ- 
নাতক কারণে লাঁতকার ওপরে সরকারণ 
কর্তারা সন্তুষ্ট ছিলেন না। পাছে তান 
প্রল্সিপ্াল হলে কলেজ সাহায থেকে 
ধাশ্ত হয়, তাই স্বেচ্ছায় লাতকা ঘোষ 
প্রন্সিপ্যালের পদ ছেড়ে দিয়ে লেকচারার 
হয়ে রইলেন। আর তাঁর জায়গায় এলেন 
বশলালাতকা ব্যানাজ"। 

পণ্টাশ সালে 'িট্রায়ার করেছেন লশীলা- 
[দিব । আঠারো বছরে স্কুল কলেজ 'মাঁলয়ে 
একটা বিরাট প্রাতষ্ঠান 'হসাবে গড়ে 'দিয়ে 
গেছেন িকটোিয়া ইনাস্টাটউশনকে। তাঁর 
অবসর গ্রহণেক্ধ পরই সংপ্রভা দেবী হয়েছেন 
[প্রাল্সপ্যাল। বাষাট্র সাল পর্যন্ত একই 
সঙ্গে কলেজ ও স্কুলের পাঁরচালন দাঁয়ত্ব 
বহন করেছেন। কিন্তু এ বছর ইনস্টিটিউ- 
শনের পুরোনো নিয়ম বাতিল করে স্কুলের 
জন্য স্বতঙ্গ হেডাঁমস্টেস নিয়োগ করা হয়। 
নতুন নিয়মে: হেডমিস্ট্রেস হলেন পারুল 
মৃখাজি। যৃশ্ম-শাদনের অবসানে দ্বৈত- 
শাসন ব্যবস্থা চালু হলেও আজো 'ভিক- 
টোরিয়া ইনস্টিটউশনের দুটি প্রধান অঙ্গ 
কু ও কলেজ মনে-প্রাণে পরস্পবের পারি 
পরক। ফেশবচন্দ্ের আযাডাঙ্ট স্কুলের ছাত্রী 


আসত গার্লস স্কুল থেকে যেমন এ-যগে . 


[ভিকটোরিনার কলেজে ছাতি আসে স্কুল 
থেকে। সম্পর্কে কোথাও কোন চিড় ধরোনি। 
ধরবে কি করে? গত সাহইঘিশ বছর ধরে 
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' করে হাঁস মুখে 


পাল্টে। পুকুর বুজিয়ে সেখানে ছোট 
খেলার মাঠ তৈরণ হয়েছে। স্কুল ও কঙ্গেজের 
মেয়েরা সেখানে খেলে। প্রয়োজনের 
তাগদেই ছাপ্পাশ সালে মাঠের, দক্ষিণ- 
পাশচম কোণে উঠল তেতলা মালাটি পারপাস 
রক। এই ব্লক তৈরী হতেই সাতান্ন সাল 
থেকে হায়ার সেকেন্ডারী ব্যবস্থা চালু 
হোল স্কুলে, চারাঁট স্ট্ম সমেত- সায়েন্স, 
হোম সায়েল্স হিউম্যানিটজ ও ফাইন 


স্ট্রীম চারাঁট হলে কি হবে, মেয়েরা 
মেইনাঁলি পড়ে দুটি স্ট্ীমে- সায়েন্স ও 
গহউম্যার্নীটজ। এখানেও সেই প্রয়োজনের 
চিরজ্তন খেলা । কলেজে বা চাকরশর বাজারে 
হোম সায়েল্স বা ফাইন আর্টসের কদর 
কোথায় ? িনবূপায় মেয়েরা দলে দলে তাই 
ভার্ত হয় বিজ্ঞান ও কলা বিভাগে । ইচ্ছা 
থাকলেও ফাইন আটসে বা হোম সায়েল্সে 


নাম লেখাতে সাহস পায় না-_ভাঁবধ্যত যে 


অন্ধকার । 


ভবিষ্যত অন্ধকার তবু ফি বছরই দুটি 
চারাঁট মেয়ে পড়ে এই দুটি স্প্রীমে। 
গজজ্ঞাসা করে জানলাম পাশের হার গড়ে 
শতকরা নব্বুই ভাগেরও বেশী । ভেবে- 
গছলাম রেজাল্ট যখন এত ভাল তখন নিশ্চয়ই 
কুলের ছাত্রী সংখ্যা কম হবে, বড় জোর 
শ-পাঁচেক। আমার অনুমান বার্থ প্রমাণ 
পারুল দেবশি বললেন, 
না, সাড়ে এগারোশ মেয়ে পড়ে আমার 
দকুলে। অবিশ্যি প্রাইমারী সেকেন্ডারণী 
মিলিয়ে । একাম্রজন 'শাক্ষিকা আছেন সাড়ে 
এগারোশ মেয়ের জন্য। একজন লাইব্রেরণ- 
ধ্লানও আছেন। বিশেষভাবে মেনশন করলাম, 
কারণ যে দেশে সরকারী স্কুলগুলোতে 
লাইব্রেরশয়ানের অভাবে ছাত্র-ছাঘীরা বই 
পায় না, সেখানে ভিকটোরিয়াতে গড়ে 


সস্তাহে হাজার বই ইস্য হয়। বইয়ের কোন 


অভাব নেই। এগারো হাজার বইয়ের বিশাল 


এ 





. সঃগ্রভা দেবী অনুরোধ করপেন-_পারুল, 
তুঁম ও'কে আমাদের দ্কুল দোঁখয়ে দাও । 


পার্ুলদেবশ। লাইব্রেরশ থেকে ল্যাবরেটরশ, - 
১০৬ 
হস ক্লাস সেভেনেয় অ' এইটের 
বাদশা কাজলাল, নাইনের সাবিহা 
সুঞ্লতানার সঙ্গে । সাবিহা থাকে কু 
টৌলায়। এই স্কূলে খুব ছোটবেলা 


মূখে। বিদিশা সেলাই ক্লাসে বসে একমনে 
একটা ব্লাউজের হাতা বানাচ্ছিল। জিজ্ঞাসা 
করাতে লঙ্জা পেয়ে বলল, 'দাদমাঁণ দেখিয়ে 
দদয়েছেন, আম তাই দেখে দেখে বানাচ্ছি। 

দেখালাম, 


' 'বাজ্ডংয়ে বাল্ডংয়ে ঘুরে ক্লাস 


হঠাৎ চোখে পড়ল নশচের সবুজ লনে একদল 
ছোট্র চড়ুই নেচে নেচে গান গেয়ে ফিরছে 
ওদের 'দাঁদমাঁণ আজ স্কুলে আসেননি, এটা 
খেলার ক্লাস তাই ক্লাস প্রির মেয়েরা 
নজেরাই নিজেদের ক্লাস চালাচ্ছে। 


ঝকমকে ইউীনফর্মে সদ্যফোটা পশ্মকাঁদ 
মুখের পারচ্ছ্তার সবটুকু সৌন্দর্য দৃ- 
চোখে একে, সবুজ লনটুকু পায়ে পায়ে 

ফিরে এলাম 'প্রাল্সিপ্যালের ঘরে। 
আমায় ঢুকতে দেখে সৃপ্রভা দেবশ জিজ্ঞাসা 
রানা পার 
-ওয়াকশিপ নয়, মা্দির দেখে শোলাম। এই 
মন্দিরেই একাঁদন শুদ্ধ স্রখ, 1বশম্ধ 
মাতা, বিশুষ্ধ কন্যা, বিশুদ্ধ জন্সণ গড়ার 

দেখোছলেন ঃ 


-সক্ধিৎস্‌ 








কন 


৯৬৬৬ খঃ স্যায় আইজাক নিউটন এক 


ঘৃগাল্তকায়ী পরাক্ষা করলেন। অন্ধকার 
ঘরেয় জানালার ফুটো দিয়ে আসা লূযের 
রশ্মির পথে একটা ত্িকোথ-কাঁচ পোপ্রজম) 
রাখলেন। সূযের শাদা রশিম খন প্রিজম 
থেফে বোরয়ে এল তখন একটি শাদা রশ্মির 
জায়গায় কয়েকটি রঙিন রশ্মি বিচ্ছি্ হয়ে 
বেরিয়ে এল; এক প্রাল্তে লাল, অন্য প্রাচ্তে 
বেগনি। এই প্রথম পূযের আলো বিশ্লেষ 
করা গেল এবং প্রমাণিত হল সূযের শাদা 
আলো রঙিন রশ্মির সমন্যয় মায়। 


১৮০০ থঃ জ্যোতার্বজ্ঞানী সার 
উীলয়ম হাল নিউটনের পরীক্ষার অন- 
রুপ প্রজম্‌ দিয়ে সূর্যের রাশিমকে বাড 
পড়ে বিশ্লেষ করে প্রত্যেক রশ্মিতে 
প্রার্মেমিটার ধঁসিয়ে রঙ অনুযায়শ তাপের 
তারতম্য দেখতে চাইলেন। দেখলেন, লালের 
তাপ সর্বাধিক। লাল রঙ ছাঁড়য়ে অল্প 
দূরে একটা থার্মোমিটার রাখলেন; দেখলেন, 
পারার দাগ আরও ওপরে উঠে গেছে অথবা 
তাপ আরও বোশ। বোঝা গেল, এই অণুলে 

আছে, তার তাপও আছে অথচ সে 
রাশ্ম চোখে দেখা যায় না। এই রশ্মির নাম 
অবলোহত (ইনফ্রা-রেড) রশিম। হার্শেল 
আরও দেখালেন যে, অবলোহত রশ্মি চোখে 
দেখা না গেলেও চোখে-দেখা রাশমর নিয়ম- 
ধানুন মানে অর্থাং এ রাশমকে আয়না দিয়ে 
প্রাতফালিত করা যায়, লেন্স 'দয়ে ফোকাস 
কলা বায়। 

৯৮০১ সনে জামণন বিজ্ঞানী জোহান 
উইলহেলম্‌ িটার অপর প্রান্তের বেগাঁন 
রঙ পোঁরয়ে আর এক রশমির সম্ধান 
পেলেন। অবশ্য থারোমটারে এ রাশ্ম ধরা 
পড়ল না। তান জানতেন, সিলভার 
ক্লোরাইড নামে একাটি রাসায়নিক পদার্থে 
সূর্যের আলো পড়লে এর শাদা রঙ কাল 
হয়ে যায়। ফেটোগ্রাফিক শ্গেটে সিলভার 
ক্রোরাইড-এর বাহার আছে)। পিটার বেগাঁন 
কোন রাখ্ম নেই, সেখানে খানিকটা 'সিলভার 
ক্লোরাইড রেখে দেখলেন যে, অনেক দূত 
সিলভার ক্লোরাইড-এর শাদা রও কাল হয়ে 


যাচ্ছে। আর একাঁটি অদৃশ্য নতুন রাশ্ম ধরা 


গড়ল, এর নাম অতি বেখান। আল্রা- 
ভায়লেট) রশ্ম। | 


অবলোছিত, আলো, আঅতিষেগযান 
গুলি একই ধরনের, তবে জ্বভাবে 
পার্থকা আছে। যেমন, অবলোহত 
তাপ বিকিরণ কয়ে অথচ চোখে দেখা যায় 
না। আলোর রশ্মও তাপ বিকিণ করে 
এবং তা চোখে দেখা যায়। এ সবই একাট 
তরঙ্গের প্রকাশ; এর মাম ইলেকত্রো- 
ম্যাগনেটিক তরগা। তরঙ্গের দৈঘের তার- 
তম্যে রশ্মির স্বভাব নির্ভর ফরে। দৃশ্যমান 
₹ুশ্মর মধ্যে লালের তরঙ্গ-দৈর্ধ সবাধিক 
এক ইগির চল্লিশ হাজারের এক ভাগ; 
বেশগানর সবশনম্ন-এক ইন্সির সত্তর 
হাজারের একভাগ। প্রত্যেকটি রঙের তরঞঙ্গা- 
দৈর্ঘ নিিন্ট। 

তাহলে ব্যাপারটা দাঁড়াল এই £ আমা- 
দেয় চোখ রঙ বলে যা দেখে তা আসলে 


(সিসির উরস 
গোলোকেন্দ্‌ ঘোষ 


রাম 
কিছু 
রাশ্ম 





বিভা দৈর্ঘের ইলেকট্রো-ম্যাগনেোটিক 
তরলা। সাত্যই ব্যাপারটা ভার 1বস্ময়ের-_ 
আমরা এমন ক্ষমতার আঁধকারী যে, তরঞ্গ- 
দৈর্ঘের তারতম্যটা ভিন্ন ভিল্ন রঙড$ বলে 
আমরা চনে নিতে পারাছ। 


ইলেক্রো-ম্যাগনোটক তরলের প্রকাশ 
আরো আছে যেমন, ব্তোর তরঙ্গ, একস--য়ে, 


গামা রশ্ম, কসমিক বশিম। তরঙ্গোর দৈর্ঘ 


অন্যযায়শ এদের স্বভাবের পার্থক্য। 


[কিছু প্রাণী আছে যেমন জ্কোনাক,। কিছু 
থাভীর জলের মাছ, এরা দশ্যমান আলোও 
চ্ছরণ করে। নক্ষত্র যে শুধু দৃশ্যমান 
আলোর উৎস নয়, ইলেকত্রো-ম্যাগনোটিক 
তরঞ্গোরও সেকল দৈর্ঘের) উৎপাত্তচ্ঘল, 
একথাও আমরা জানি। 


আমরা আলোর নাহায্যে ক্যামেরাতে 
ছবি তুলি। ক্যামেরার শ্লেটে লাঙ্গান আছে 
?সলভার রব্লোমাইড-এর পাতলা একটা 
আস্তরণ। ক্যামেয়ার মৃখ খুললে লেন্সের 
ভেতর দিয়ে আলো এসে পড়ে প্েটে। এ 


আলো সর্ষের প্রতাক্ম আলো নয়। সযেষি 
নল 
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গড়ার পরে সে 


করছে সেই আলো। যস্তুটির 'বিভিত্ধ অংশ 


বাঁভাব রঞঙ্ডের (এবং বিভিন্ন তাতপেরও 
বটে)। তার ফলে রর 'বাভত্ন 
অংশ থেকে যে আলো বিচ্ছারত 


হবে তা সব সমান তরগ্গ-দৈঘেযর নয়, 
কোথাগড বোশ, কোথাও কম, বদ্তাটর 
রঙের পার্থক্য অনৃযায়শী। এই কমবেশি 
তরঙ্গদৈরঘধোের আলো শ্লেটের [সিলভার 
ব্রোমাইড-এর আম্তরণের বিভিন্ন অংশে 
পড়ে সিলভার ব্রোমাইড-এর সঙ্গে বাভশ 
মারায় রাসায়নিক প্রদ্থিয়া করছে। কাজেই 
রাসায়ানক প্রাক্রয়ার পার্থকোর জনাই 
বস্তুটির একটা সামাগ্রক রূপ গ্লেটে ধরা 
পড়ে। এইভাবে আলোর সাহায্যে ক্যামেরায় 
ছবি তোলা হয়। 


[বিজ্ঞানীরা এমন স্লেট আবিচ্কার করে- 
ছেন যাতে কেবল অবলোহত তরঙ্গই রাসা- 
প্রক্রিয়া করতে পারে। আলোর 
তরঙ্গের চেয়ে অবলোহত রা*মর তরখ্গের 
দৈঘণ্য বোশ, তাই এ-ফ্াজটা করা সম্ভব 
হয়েছে; অর্থাৎ এই বিশেষ শ্লেটটা কেবল 
দীর্ঘতর অবলোহিত রা*মর দ্বারাই প্রাক্রয়া 
রবে, চুস্বতর কোন আলোর রাশ্ম দ্বারা 
নয়। অবলোহত কমর তরঞ্গ সাঁষ্ট 
করে তাপ্প আছে এমন সব বস্তুই। ধরা 
যাক, একই বস্তুর বা দূশ্যের দুটো ছবি 
তোলা হুল--একটি আলোর রাশমর সাহায্য, 
অপরটি অবলোহত রশ্মির সাহায্যে। 
[স্বতায় ছবিতে আমরা পাব বস্তুর বা 
দশ্যের বাভন্ন অংশে তাপের যে তারতম্য 
আছে তারই ছাঁব। তাপের এই তারতমাটা 
মানুষ আজ নানাভাবে গজের কাজে 
লাগাঙছে। ক 
চারাদকে বরফ পড়ছে, যদ্ধের রসদ 
মজুদ আছে, এমন একাঁট জঙ্গলে একটি 
শমুচর জ্যকয়ে আছে এমনভাবে 
যে চোখে তাকে দেখা যায় না। 
সাধারণ আলোয় তোলা ছবিতে তা ধরা 
পড়ল না। এই পরিষ্থধতিতে যাঁদ অবঙ্গোহত 
রশ্মিতে তোলা বায়, তাহলে সে 
ছবিতে তা ধরা পড়বেই। কারণ লোকটি 
যে তাপ অর্থাৎ. অবলোহত রাশি শবাকরণ 
করছে, তা কোন মতেই লুফালয় উপায় নেই। 
চেহার যতই জকরে সাক না কেন, শব 
চয়টি তায় -দেছের ৩৭ ভার সেম্টিযোড 
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শা, হয়া আদ্ফিন, ১৩৭৬] 


সাহায্যে আকাশের াভক্ন অংশের ছাঁব 
তুঙ্গে এমন অজভ্র নক্ষর়ের সন্ধান পেয়েছেন, 
যা সাধারণ আলোয় তোলা ছবিতে ধরা 
পড়েনি। অবলোহিত রশ্মির ভরঙ্ঠা-দৈর্ঘয 
দৃশ্যমান আলোর তরগ্গ-দৈর্ঘোর চেয়ে বোঁশি। 
মহাকাশে হুস্বতর তরধ্গগ্যাল দাীঘ'তর 
তরঞ্জোর অপেক্ষা অনেক বোঁশ বিপর্যস্ত হয় 
নানা কারণে । ফলে দশর্ঘতর অবলোহিত 
রাঁশমর সাহায্যে তোলা ছাঁবতে মহাকাশের 
অনেক বোঁশ নক্ষত্রের সন্ধান পাওয়া সম্ভব 
হয়েছে। সাধারণ আলোয় দেখা আত 
শান্তশালখ টেলিস্কোপেও তা সম্ভব হয় না! 


ধিজ্ঞানণরা নানাভাবে অবলোহত 
রাঁশমর সাহায্যে তোলা ছাবর ব্যবহার 
করছেন। গ্লেন থেকে অবলোহত রীশমতে 
ভোলা ছাঁব দেখে তাঁরা বুঝতে পারেন 
জঙ্গলের কোন অংশে কি ধরনের গাছ 
আছে। গাছপালার ছাব তুলেও বুঝতে 
পারেন। কোন কোন খাছ রোগতুস্ত। 
চাকংসা বিজ্ঞানে এবং পুরান প্দাথ বা 
শিলার পাঠোদ্ধারে অবলোহত রাঁশমতে 
তোলা ছবির প্রচুর বাবহার হচ্ছে। 


শুধু স্থর চিত্র তুলে ক্ষান্ত হন নি 
দবজ্ধানশরা। তাঁপা এমন ব্যবস্থা করেছেন 
যে, বস্তুর তাপ-বিবরণ অর্থাৎ তাপের ছাঁব 
চলচ্চিত্রের মত চোখের সামনে ভেসে আসবে। 
এই ব্যবস্থার নাম থার্মোগ্রাফ।  থামো- 
গ্রাফিতে আলোর রাশমর সাহায্যে বস্তুটির 
চোখে-দেখা চলল্ত দৃশোর পাঁরবর্তে 
আমরা পাব বস্তুঁটির অবলোোহত রাঁশমর 
সাহায্ে পাওয়া তাশের তারতম্যের টলন্ত 
দুশ্য। 


তাপের (বানময় চলছে সর্ব্। উচ্চ 
তাপের বস্তু থেকে তাপ স্টালিত হচ্ছে 
ধুঙ্নতাপের বস্তুতে । গরম চায়ের কাপে 
বরফের টুকরা ফেললে বরফ যেমন গলতে 
থাকে, চায়ের উত্তাপও তেমন কমতে থাকে । 
বরফ সম্পূর্ণ গলে গোল আমরা পাই শীতল 
চা। আরো কিছুক্ষণ এভাবে চা রেখে দিলে 
আমরা দেখব যে সে চা আর শীতল চা 
নেই; বাইরের আবহাওয়ার যে তাপমাত্রা এ 
শগতল চা দেই ভাপমাতায় পৌছে গেছে। 
সামান্য ..পারমাণে হলেও বাইরের আব- 
ছাওয়াও শীতল হয়েছে। 


পাড়ে। যে-বস্তু বতটা অবল্লোহত রা 
অবলোহত রশ্মি বাকরণও করতে পারে। 


ক 


'ফলে বস্তুটির উত্তাপ অম্পাঁকতি খবরাখবর | 


পাবায় স্বাবধা হয়েছে। 


এই খবরাখবর পাওয়া সম্ভব হয় 
থার্মোগ্রাফ ল্য থেকে। থার্মোগ্রাফ বন্যের 
লৈন্সে বস্তু থেকে আনুপাতিক ধবদঘুৎ- 
প্রবাহ সষ্টি করা হয়। এই আনুপাতিক 
বিদঢুং-প্রবাহ থেকে পাওয়া যায় পর্দার 
ওপর তাপের চলক্ত 'চত্তর যেমন পাওয়া বায় 
টোলাভসনের পর্দার ওপর চলম্ত চিন্। 
থার্মোগ্রাফের পর্দায় চঙ্গল্ত চিত ফুটে ওঠে 
শাদা ও কালোর বন্দুর সমন্বয়ে। বস্তুর 
যে-অংশে উত্তাপ বোশ, পর্দায় সে-অংশ 
ধরা পড়বে শাদা বিন্দুর আকারে, শীতল 
অংশ কাল বিন্দুর আকারে; মধ্যবতশী তাপ- 
যুন্ত অংশ আধা-শাদা আধা-কালো বিন্দুর 
আকারে । এইভাবে বস্তুটির এফাঁটি ভাপ 
সম্পাকতি চিত্র পাওয়া যাবে থার্মোগ্রাফের 
পর্দায় 


থার্মোগ্রাফ বিভিন্ন ক্ষমতাসম্পন্ন হতে 
পারে। এমন থামোগ্রাফ ফল্ আছে যা--১৫% 
সেশ্টিগ্রেড থেকে ৫০৭ স্রোশ্টিগ্রেড তাপের 
ছব ধরতে পারে-এই ধরনের হল্ঘ এক 
গডগ্রির তিন ভাগের একভাগ তাপের তার- 
তম্যও ধরে দিতে পারে। চাকংসা বিজ্ঞানে 
প্রভূত প্রয়োজনে লাগে এই বন্দ। শরীরের 
ভন্ন ভিন্ন অঙ্গের বা অংশের ত্বকের তাপ 
বান । মানুষের মুখের থার্মোগ্রাফ ছবি 
থেকে কথাটা বেশ স্পম্ট বোঝা ঘাবে। 
কানটা, গালের সামনের দিকটা, নাকের 
ছেশদাটা কাল দেখাবে অর্থাৎ অপেক্ষাকৃত 
শশতল, মুখের অন্য অংশ হবে শাদা অর্থাৎ 
অপেক্ষাকৃত উফ) ক্যান্সারের প্রার্থামক 
অবস্থা এই থার্মোগ্রাফ যল্মে ধরা যাবে। 
ক্যানসার স্থলটির উত্তাপ সন্ষিহিত ত্বক 
থেকে দু-এক 'ডাগ্র বেশি থাকে । ভেঙ্গে 
যাওয়া হাড়ের স্থান নির্ণয় করার এবং 
আরো নানা ধরনের চিকিৎসায় এই যল্যের 
প্রয়োগ হচ্ছে। 


আর এক ধরনের থার্মোগ্রাফ ধল্ম আছে 
যা তাপের এত সক্ষম তারতম্য ধরতে না 
পারলেও তাপ-মাপার ব্যাপাতি তার অনেকটা 
_ ই৯* সেশ্টিগ্রেড থেকে ১৮৪ সোশ্টগ্রেড 
পর্য্ত। এমন ব্যবস্থাও থার্মোগ্রাফ  ষল্দো 
করা যেতে পারে যে, থার্মোগ্রাফের চলন্ত 
ছাঁব [ফিল্মে তুলে রাখা হুল, তারপর সনে 
মার মত তা পর্দায় ফেলে দেখা যেতে 
প্রবে। থার্মোগ্রাফ যন্সের এমন উল্লতিও 
করা হয়েছে যে, পর্দীয় বাভ্ন তাপ বাঁভানষ 
র-এর আকারে ধরা পড়বে। 


অনুশখলন কর অনেক সহজ ও নিখুত 
হুবে। 
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শাদা-কাল 
ছিপ পক্রিধর্তে রষ্গিন ছাঁব থেকে তাপের 


৬৮৪ 


খামেশগ্রাফ যন্যের বেশ ব্যাপক বাবছার 


চালু হয়েছে নানা ক্ষেত্রে। এরোপ্লেনের 


গঠনের খত আবচ্কায়ে বা বিদ্যুৎ সর- 


বরাহর জন্য র্যস্তার ধারে টাঙ্গান তারেক 
পুঁটি ধরবার জন্যে যল্মাঁটির ব্যবহার হচ্ছে। 
আমেরিকার অর্ধেকের বোশ রাজ্যে বিদ্যুৎ 
থার্মোগ্রাফ যন্ত্র ব্যবহার করা হচ্ছে। একটা 
ট্রাকের ওপর যল্দ্াট বাঁসিয়ে রাস্তা ধরে গ্রাফ 
চাঁলয়ে যাওয়া হয়, যল্মের লেন্সাট তারের 
গদকে লক্ষ্য কণে ধরে থাকা হয়। তারের কোন 
অংশের আঁধকতর তাপের ছাঁব ধাঁদ থার্মো- 
গ্রাফ যল্তের পর্দার ওপর ভেসে ওঠে, তারের 
সেই অংশের শ্ুটিটা সঙ্গে সঙ্গো ধরা পড়ে 
যাবে। তারের সঙ্গে তারের জোড়মুখে দোষ 
থাকতে পারে, আরো অনেক রকম দোষ 
থাকতে পারে। এসব যাঁদ সময়মত থকে 
মেরামত বা সংশোধন করা বার, তাহলে 
ঘড় রকমের শবদ্যুৎ সরবরাহের 'ব্ঘ এড়ান 
ধায়। হেলিকপটায়ে যল্তরটি চাঁড়য়েও এই 
কাজে ব্যবহার করা হচ্ছে। 


আঁশ্ন [নর্বাপক ব্যবস্থায় গবেষণান্স 
কাজে যন্মটির উপযোগিতা পরীক্ষা করা 
হয়েছে। একাঁটি পরাক্ষায় এক হাজার ওক 
কাঠের মদের বাক্সয় আগুন লাগয়ে দেওয়া 
হল। প্রত্যেক বাক্সয় সওয়া শ' লিটার করে 
মদ। আপনি নির্বাপক দল জল দয়ে আগুন 
দনিতানোর চেষ্টা করতে লাগল, কিন্তু 
ধংসের হাত থেকে ছুই বাঁচান গেল না। 
অন্য একটি আগুন নিভানোর পরীক্ষায় 
যেখানে থার্োৌগ্রাফ যন্ম ব্যবহার করা হয়েছে, 
থার্মোগ্রাফ যন্ত্র থেকে সঙ্কেত পাওয়া গেছে, 
কোন নতুন জায়গায় আগুন লাগার সম্ভা- 
বন আছ; সশ্গো সঙ্গে সেই স্থানে আগনন 
ধিভানোর ব্যবস্থা চালন করে আগুন নিয়” 
লুপ করা সম্ভব হয়েছে। 


মহাকাশ গবেষণায় এবং মহাকাশ যানের 
গঠনের ও প্রয়োজনীয় নানা সাজসরঞ্গামে 
থার্মোগ্রাফ হল ব্যবহার করা অপাঁরহার্য 
হয়ে উঠেছে। চাঁদের ত্বক পরাঁক্ষাতেও 
থার্মোগ্রাফ যল্পের ব্যবহার করা হয়েছে। 
চাঁদের একাঁট জবলামূখের শাম টাইকো 
জবলামৃখ। চল্দ্রীবদরা লক্ষ্য করলেন এই 
জহালামূখের তাপ বোশ। এই তাপ চাঁদের 
অভাষ্তয়ের তাপ কনা তা 'নিরাক্ষা করার 
জন্টে একাঁট দবশেষ থামোগ্রাফ হচ্য তক 
করা হল। এই াবশেষ থার্মোগ্রাফ বলা 
থেকে অবশেষে [নিরসন হল যে, টাইকো 
জহালামৃখের তাপ চাঁদের অভ্যল্তরের তাগ 
নয়। এ তাপ প্রাতফাঁলিত তাপা। চাঁদের 
জবালামুখগ্ণীল যে উহকাপাত থেকে উৎপত্তি 
হয়েছে, 'নর্বাপত আনেয়শিরির মুখ লয়, 
এই তত্র একাঁট সমর্থন পাওয়া গেল। 





মাফ করবেন, পরচর্চাকে যাঁরা র্াক 


জস্টে ফেলে থাকেন আঁম তাঁদের স্গে 
একমত নই। না, আমার য্যান্ত এ নয় যে, 
্ংসারটা এখনো নন্দন কানন হ'য়ে যায়ান, 
এবং আমরা হ'তে পাঁরন দেখতুল্য মানুষ, 
অতএব কেউ কেউ পরচর্চায় বাপূত হনে 
চারতিক দূবলতা প্রকাশ করে ফেলবে এটা 
্বাভাবিক। না, মোটেই তা নয়। পরচর্চাকে 
আমি আসলে খুব একটা চারিত্রিক পতন 
হিসেবেই দেখতে রাজি নই। বরং আমার 
ধারণা, সময়ে সময়ে পরচচায় বত হওয়া 
মানুধ হিসেষেই আমাদের একটা 1বশেষ 
কর্তব্য। 

কথাটা ভালো করে বঝে নেবার চেষ্টা 
ফরাছ। 

ধরুন আমি একটা উপন্যাস পড়াছ। 
উপন্যাসের চরঘ্লগলোকে বুঝব আম 
ফী ভাবে? নিশ্চয়ই তারা যা করবে এবং 
বলবে তাই থেকে । এবং তাদের বিষয়ে 
লেখক যাদ কিছু খবর দিয়ে থাকেন তা 
থেকেও বটে। কিন্ত সেইট্কুই কি সব? 
আমার তো অন্তত তা মনে হয় না। একটা 
চরিলফে ভালো করে আন্দাজ করতে হলে 
গে নিজে কী করছে এবং বলছে, আর তার 
ধবষয়ে পেখক কী মম্তবা করছেন, তারই 
শঙ্ছে দরকার, সেই চারতটির বিষয়ে বইয়ের 
আনা চরিব্গুলো কী ভাবছে এবং ধলছে 
তার খোঁজ নেওয়া । ক্ষা করলে দেখা যাবে, 
অনা চার্গুলো এই চরিত্র বিষয়ে যা 
ভাবছ এবং বলছে তা যতো ঘ্যারয়ে- 
ধফাঁরয়েই ধলা হোক, পরচচঠ ছাড়া আর 
ণকছুই নয়। তার মধো ঠাট্টা আছে, শেলষ 
আছ, এমন ক ক্রোধ বা ঘণাও বাদ যায় 
না। কিদ্তু কখনোই সে সব শুনে বা জেনে 
আমাদের অনায় কিছু মনে হয় না। তার 
ফারণ, আমরা জানি যে. শাদাকালো ছবিতে 
ঘেমন আলো আর' ছায়াকে দরকারমতে: 
সধিলাগ্ত না করলে মুখের ডৌল ভালো 
করে ফোটে না. তৈমান চরকে ভালো করে 
উপলাব্ধ করতে হলেও প্রয়োজন তার 
অন্ধকার দিকের খোঁজ নেওয়া । আর এই 
অনালোচিত অপ্রকাশ্য 'দাকের উদ্ঘাটনই হল 
পরচর্চার আসগ উচ্দেশ্য। অতএব ফাজটা 
যে জরুরী তা আমাদের স্বীকার ক 
ছবে। 


/ 


এবং কেবল জরুরী নয়, উপকারীও। 


মনে করুন বাল্যকালে মাস্টার 
মশাইরা ক্লাসে পড়া না পারলে 
আমাদের ব্যয়ে যা বলতেন, তার 
সবটাই কিন্তু প্রশংসা ছিল না, বাশ্র 
ভাগই 'ছিল নিল্দা এবং সমালোচনা । আর 
শাদা চোখে দেখলে কাজটা যে নেহাতই 
পরচ্চ ছাড়া আর কিছুই নয় তা স্বীকার 
করতেই হয়। কিন্তু তা কি অন্যায় হয়েছিল 
বলা যাবে? নাঁক এভাবে ললাস্টার মশাইরা 
যদ প্পরচর্চা' না করতেন সেইটেই হত 
বোশ অন্যায়? আশাকার এ প্রশ্নের উত্তর 
আর আমাকে বিশদ করে দিতে হবে না। 
িল্ত এ থেকে আমরা যে 'মরাল' পেলাম 
সেটাও আমাদের বিশেষভাবে মনে রাখা 
দরকার । 

সেটা যে কর্ম বিরাট আর গুরুত্বপূর্ণ 
তা বুঝতে পারি যেই আমরা ঘটনাটি 
সকলের ক্লাস রুম থেকে নিয়ে আসি বৃহত্তর 
সমাজের পটড়াীমতে । না তখন টেকনিক্যাল 
অর্থে মাস্টারমশাই কেউ থাকেন না। কেননা 
এদিনে আমরা কেউই অন্যের গরুমশাই- 
গিরি বরদাস্ত করতে রাজ নই। কিন্তু 
তাই ধলে সমালোচনা আর তিরস্কারের হাত 
[ক এড়াতে পার আমরা? আজকের এই 
গণতন্বের যুগে এমন আবদার একেবারেই 
অচল। কেননা, পরস্পরের ওপর সতর্ক 
নজর রাখা এবং অন্যে বেচাল হলে সে বিষয়ে 
আপাতত জানানো, এ না হলে সমাজ-জীবনে 
বাঁধুনিই বা থাকবে কী করে। আর আমরা 
এগিয়ে চলতেই বা পারব কাঁ করে! 


টা 
দিলাম, আমাদের আটপৌরে জীবনেও 'কি 

পরচচণর প্রভাব কিছু কম?  স্বামী-স্ঘী 
পরস্পরকে যতোই ভালোবাসুক, দরকার 
হলে ইরান ও"র বিষয়ে বেশ একটু চর্চা যে 
না করেন তা নয়। ব্যাপারটা তো কম কাঁঠিন 
নয়, দুটি লোক সারাজীবন একসঙ্গে 
থাকবেন 2 তাঁদের মধ্যে কখনো-সখানো 
তন্রতা এবং অনামনস্কতা অবশাম্ডাবী। 
তাচ্ছাড়া ফাছাকাঁছ থাকার ফলে দুক্জনের 


স্বভাবে স্খলন-প্ুটিও অনোর নজয়ে পড়ে 


সবার চেয়ে আগে । 'পরচ্চা' হল সেই সব 


ব্যাধিরই 'শক্‌ খেরাঁপ'। ল্বামীর পক্ষ পেকে - পযক্তিি 


স্বর ব্যবহারে এই ধরনের নিন্দা ও সমা- 
লোচনার সঙ্গে সঙ্গো যাঁদ 'বাগ করে না" 
খেয়ে কাজে বেরোনো জুটে যায়, 1কম্বা 
স্মীর পক্ষ থেকে বদি প্রয়োগ করা হয় 
কালা এবং চোখে-আঁচল, তাহলে ওষধটা 
যে তন্মোক্ত ফেংকারনী কবচের চেয়েও 
বোশ মোক্ষম হয়ে ওঠে তা বলাই বাহুল্য! 


আপচ লক্ষা করবেন, নাটকের 'বদূষকণ 
[ঠকই এই কাজটিই করে থাকে। আঁবাশা 
তার পদ্ধাতটা একেবারেই অন্য রকম 
সেখানে রাগ বা অশ্রপাতের কোনো টাই 
নেই। বরং হাঁস আর আনন্দই জোটে 
সেখানে নগদ পাওনা । কিন্তু সমালোচনা 
বস্তৃটাতে কোনো ঘাটতি থাকে না। হাঁটা, 
রাঁসকতা, ব্যাজস্তুতি আর দ্বাথক শ্লেষের 
ভেতর দিয়ে স্বয়ং রাজাধরাজই সে 
আগত করে অবলীলাক্রমে। আর রাজমুকুট 
[যিনি মাথায় পরেছেন সে ব্যান্তাটি হয়তো 
তাতে সংশোধিত হন না, কল্তু আমরা পাই 
তাতে অপারনীগ আনন্দ । 


কেন ? 


আমার মনে হয়, সেটা এই কারণে যে, 
বিদূষক এমন একটা দিকের পর্দা তুলে 
ধরে, এমন একটা দিকের ঘাটতি ব্যর্থতা 
বা প্রাতবাদের কথা বলে, যা সেনা ব্লঙ্গে 
আমরা কখনোই শুনতে পেতাম না, কিস্তু 
সে কথা না শুনতে পেলে আমাদের বুকের 
মধো জমে উঠত সমদুপ্রমাণ অস্থিরতা । 
কেননা, বিদৃ্ক যে কথা বলে সেটা আসলে 

ই কথা । আমরা মানে তারা যারা 
বসে থাক মণ্চের বাইরে, অর্থাৎ কনা যাব 
হলাম অন্য দিকের মানুষ । এই অন্য দিকের 
কথা, গানের ভাষায় যাকে হয়তো ধলা 
যায় কাউপ্টার পয়েন্ট, সেইটেই হুল পর- 
চর্চার আসল মাহাত্ম্য) বাস্তাঁবক, পরচর্চ 
উদ্বে গেলে -আমাদের এই গোটা জশবন- 
যাতাটাই হবে 'দ্বিমান্িক ছাঁধর মতো ফ্ল্যাট, 
তাতে ভরাট বোলো তাজেনসল খুজে 
পাওয়া ঘাবে না। 


আঁম অন্তত তাই পরচর্চার স্বপক্ষে । 
আঁবাশ্য নিশ্চয়ই তা আদালত বা পুঁলপ- 
জহি, ( রজক 





বি] 


প্রচন্ড 


আমার সামাজিক আম, ভদ্র-শান্তশীনঘ্ট- 
ভাষী-সম্মানিত আম, গভশির ফুটন্ত জাভার 
আগুনের চাপে থর থর করে কাঁপছে। ফেটে 
পড়তে চাইছে।, যে কেনাঁদন, যে কোন 
মৃহূর্তে। আমি বেন চাইছি সেই হৃহূত- 


গাল আসৃক। চুরমার করে দিক। অআকটা 


আত-বিক্ষত বাঁড়ৎস চেহারা নিয়ে সবাইকে 
ক করে দিতে ই করছে। ইচ্ছে 


বেগে, 
আমাকে আচ্ছন্ন করে দিচ্ছে! বুঝতে পারাঁছ 


- অধোধদন করে দিই । 


2 বা 


গস 78: 


করছে সাধ্ঘাতিকফ কিছু একটা মেলো- 
ড্রামাটিক কার । দেয়ালে কপাল ঠুকে ঠুকে 
রন্ত বার করে দিই । আফিস টাইমের ডাল- 
হাউসখর ফুটপাথে পা ছাড়িয়ে বসে দু 
হাতে চুল ছিড়ে লোক জাঁময়ে চিৎকার 
করে কাঁদি। গম্ভশর 'সিনেটের সভায় বাসর 


সাঞ্ঘাতক ইচ্ছে আছে-নলা, এ সমর 
আসছে। ওর পায়ের শব্দ আমি বুঝতে 
পায়ি। ও বেল টিপলে আমি বুঝতে পাকি 
ওই এসেছে । আমার আস্থর আশালগহলো 


আমার আরো একটা, 


সময় থরে ঢুকে আলো ভবালাঙ্গো নাঃ. 
আমার পায়ের কাছে হাঁটু গেড়ে আমার দহ" 
হাত ওর শঙ্কু মুঠোয় নিয়ে বললে, শাল্তা, 
তুম কেমন করে একানএকা বসে থাক! 

কেন, তোমার কাই তো ভাবালাম । 


একলা হল বুঝি? 


তুমি এমন করে আমার সশো জাঁড়রে 
যেও না শাল্তা। দুংখ পাবে। শুধু শুধু 
দুঃখ পাবে। 

আম মিস্টি হেসে বললাম, ভালবাসার 
দুঃখ তো আলন্দেরই। নিলামই বা দৃ-্হ্ত 
ভরে) 

সমর এবার রসল। সিগারেট ধরাল। 
বলল, তুমি এত শান্ত-স্থির, এত সৌম্য 
আমার মত পাশলকে ক করে ভাকবেসে 
ফেললে ধঙ্গ তো! ঃ 

আমার ভেগরটা এবার হাহা করে 
হেসে উঠজ। আমি 'স্নশ্ধ হেলে বললাম, 
তু পাগল বলেই বোধহয় । 

সমর এতক্ষণ পরে স্যস্তির  নিশবান 
ফেলে হাসল। বলল. চল বোঁড়য়ে আস! । 
কোলকাতার বকেও যে বলল্তেনর হাওয়া 


্ মি দেখবে চল, রে 





গ্ই তো ভাজ অআজ্ধকার হয়ে আসা 
অনেক ভাল লাগচ্ছে। | 
ভশষগ ভালবেসে ফেলব। সময়ের চোখে 
কামনার আলো। আস্তে আস্তে ওর চোখ 
ছোট হয়ে আসছে। মূচক হাসলাম মলে 
মনে। সমর উঠে দাঁড়িয়েছে । 

বস বস। আম একটু আত্কিত হযে 
বললাম, এখীম আমার একটি পৃরলো ছা 
এসে পড়বে। 

কফে। সমর রুক্ষ হয়ে বলে। 

এ যে প্রবাল বলে-_ 

ও£, সেই ভাঁতু গোবেচারা মুখ-তুলে- 
কথা-বলতে-না-পারা ছেলেটা । সাঁত্য ক যে 
ত্তামরা তৈরী কর। এত বছর পাশ করে 
বোরয়েছে, এখনও মুখ তুলে তোমার সঞ্ষো 
একটা কথা বলতে পারে না। যতো সব-- 

ছেলোট, কিন্তু বাস্ধমান। আঁম ক্ষাঁশ 
প্রতিবাদ করলাম । 

সব বাঞ্গালশ ছেলেই বুশ্ধিমান। বুধ 
দরে সব ঘাস কাটছে। 'ঠা চাইছে ?ক 


ও কশ একটা সোৌমনার করবে কাঁমউ- 
[কেশনের ওপর, তাই-। 

আর তুমি অমাঁন রাজগ হয়ে গেলে 
তোমার জ্ঞানের ভান্ডার উজাড় করে 'দিতে। 
সাঁতি শান্তা, এত বয়স হল তোমার তবু 
তুমি মানুষ হলে না। সবাই যে তোমাকে 
শ্ক্সপ্লয়েট করে তৃমি বোঝ না 2 

তুমিও তো করছ। আম হেসে হাত 
ঘাঁড়য়ে বললাম । 

আজকে আর একপ্লয়েট করতে দিলে 
কোথায় । সমরও হেসে আমার হাত ধরে 
টেনে ওর বকে জড়িয়ে ধরল। 


আমি তো তোমারই, ওর বুকে মাথা 
রোখে গাঢ়স্বরে বললাম, যা তোমার তা নিয়ে 
তুম কি করবে সেতো তোমার মাথাবাথা । 
নাটক বেশ জমে উঠছে। সমর আরো 


নিবিড় করে এগিয়ে এল আমার দিকো 


বৃঝলাম ওর অহঙ্কারকে আমি সন্তুষ্ট 
করতে পোরোছ। ওর কামনা আস্তে আস্তে 
আলার দানা বেধে উঠছে । আমার আবার 
হাস পেল। সমর ওর চিবুক আমার মাথায় 
'রোখে বলালে, জান শান্তা, একেক সময় মনে 
হয় আমিও তোমাকে একটু ভালইবেসে 
ফেলোছি। | 

তুম তো, সংমিন্রা, চিত্রা, 'রিস্তা, মতা 
সবাইকেই এক] একটু একটু ভালবাস! 
আমি অভিমান কনে সরে যেতে চাইলাম । 

সমরের আলিঙান শাথিল হয়ে এল। 


তোষরা আমাকে কেউ বুঝতে পার না। 

এক সময়ে মনে হয়োছল তুম বুঝবে। তুমি 

বোঝ। ফিম্তু তোমরা মেয়েরা সবাই সমান। 

যে রি গবদুষীই হও না কেন! সোলও- 
বাজতে ডকটরেট। বিলিতখ ডগ্রখ! 


শেষের কথাকটি সমর 
চাইল। আমি লুফে নিয়ে হাতের আঙুলে 
) করতে লাগলাম । হাসিটা এবার 

সেই তালে তালে ফাদকাম করে উঠল। চোখ 


ছুড়ে মারতে 


হাত আকার দুই কাঁধে নেমে এল । 
নিশ্বাস আমার বাঁ-ঠোঁটের কোণে। 

তুমি এখনও কত সুন্দর দেখতে শাল্ভা। 
আশ্চর্য সুন্দর! সমরের চোখ আগার 
ভেতরকার সেই সৌন্দর্য পান করতে চাইছে 
যেন। 

আমার বক থেকে কঠিন হাঁস খল-খল 
করে উঠল। হাঁ, আম আশ্চর্য সুঙ্দর- 
লাভার আগুনের মত, ফিনাক "দরে ওঠা 
রক্কেলস মত, স্বার্থসম্ধানী খল নীচ কব 
বীভৎস লিআম লোভী মানুষের মত সুন্দর 
আম। পেক্স পারভারটেড কোনো লেখকের 
উপন্যাসের নাঁয়কার মতো আশ্চর্য সৃন্দর 
আম। 

আমার নরম সুন্দর হাত সমরের ঘাড়ে 
গলায় কানে কপালের একটুখাঁনতে চণ্খল 
বাকুল হয়ে উঠছে। নিস্তব্ধ, উষ্ণতর 
[নশ্বাসে কম্পিত সমর শাস্ত সয় করছে 
যেন। ঘরের অঞ্ধকার যেন নামতে ?গিয়ে থমকে 
দাঁড়য়েছে। ও আচমকা ঝড়ের মত আমাক 
আদরে আদরে ভারয়ে দিতে যাবে 


বেল বেজে উঠল। আমার হাসি এবার 
তশক্ষ বিষের ফলার মত বুকে খচ করে 
উঠল। আম সমরকে সাঁরয়ে উঠতে চাইলাম। 

নানা। শাম্তা না। সমরের গলা বন্ধ 
হয়ে প্রাসেছে। 

আমার নরম দেখতে হাতে জোরও ছাই 
আনেক। সমরকে দুই হাতে সারয়ে পাশ 
কাটিয়ে উঠে দাঁড়ালাম । 

প্রবাল এসে গেছে। 

দূ করে দাও ওকে । আজ শুধু তুমি 
আমার--! 

ঠোঁটের কোণটা কিছুতেই বাঁকতে 
দাম না। সল্দর হেসে বললাম, লক্ষমশীট 
আরেকাঁদন! প্রধাল কতদূর থেকে এসেছে। 
ওকে আম ফাঁরিয়ে দতে পারব না। 


বেশ প্রবাল- প্রদীপই তোমার থাক। 
সমরের ব্যাহত কামনা রাগে জবলে উদল। 
দুমদাম করে ঘর ছেড়ে যেতে যেতে বলল. 
তুমি মুহতকে কোনাদন দাম দিতে শিখলে 
না। বেশ, আবার ডেকে দেখখন । 

বেচারা সমর দেখে যেতে পার্ল নাযে 
ওর পিছনে অপার তাচ্ছলযে বাঁকা ঠোট 
দুটো আমার কেমন অসুন্দর হয়ে গেছে! 


আসব শাম্ভাঁদ । ভারশ পদার ওপারে 
প্রবালের কুষ্ঠিত কন্ঠস্বর | 

এস প্রবাল। আম ততক্ষণে টোবল 
ল্যাম্প জ্বালিয়ে পড়ার টোবলে বসোৌছ। 

বস। 

আপনাকে 'বরন্ত করলাম না ছেলেটা 
গগমরকে দুমদাম করে চলে যেতে দেখেছে 


নিশ্চয় । 


আঁমই তোমাকে এ সময়ে আসতে 
বলোছিলাম। শাক্ত হেসে বললাম। দোখ কি 
তৈরগ করে এনেছে » | 


আপনাকে সোগষনর ওপেন করতে হবে 


বি 


ওর উষ্ণ, 








সস 


আমরা যন্্ন হয্পে গেলাম আলোচম়। 


 কাঁমউানকেশন- মানুষের সঙ্গে 


সংযোগ আমার 'আঁতি প্রিয় বিষক়্। আমাব 
বুকে শয়তান কিছুক্ষণের জন্য আড়ালে গা 


ঢাকা 'দয়েছে। ওর আঁস্তত্ব ভুলেই গশয়ে- 


ছিলাম অধ্যাপকীয় কথার ম্রোতে। 


ঘিজ্ঞাপনের 'জনসংযোগই বল আর 
পাঁরবার নিয়ল্ণের শ্লোগানই বল, কিংবা 
একজনের সঙ্গে আরেকজনের কথাবাতা, 
আলাপ পাঁরচয়ই বল- এক আসল কথা হচ্ছে 
পারবর্তন আনা, এ্যাঁটাটউডের রে 
ভাবের, চিজ্তার, অনুভুতির সাড়া জাগানো 
এই জন্য মণ্ের বক্তৃতার চেয়ে একাঁট রঃ 


আলোচনা অনেক বেশী শাল্তশালী অস্ম। 


কিন্তু মণ্চের বন্তৃতা দিয়েই তো জন- 


সাধারণকে জাগানো হয়। 


আপাতচোখে মনে হয় মণ্ডের বন্তুতাতেই 
ইয়। আসলে তা নয়। ওর গভত গড়ে ওঠে 
ছোট ছোট চক্রের বৈঠকে, কাজে । আমাদের 
দেশের সমস্যাই হচ্ছে সংযোগের সমস্যা। 
এই হাজার বছরের ঞ্রাতহোর চেপে বসে 
থাকা পাথরে নাড়া দেয়া যায় কি করে৷ এই 
সংযোগের এাপ্রোচটা তোমাকে ঠিক করতে 


হবে প্রবাল। এই ধর তোমার নতুন চাষের 
রশীতর ওপরে যে স্কীমটা করেছ, কই 
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প্রবাল খাতা খুলে আমার দিকে এাগয়ে 
দল। আম লাল পোঞষ্সল দিয়ে দাগ 
কাটতে লাগলাম। অন্য হাতে পোল্পল 
কাটার ছারটা এতক্ষণ পরে যেন একটু “স্থল 
হ। 

কলাম্বয়া ইউাঁনভণাঁসাঁটতে চাল্স 
পেয়েছি। আর চার সপ্তাহ পরেই চলে যাৰ 
আম।--প্রবাল বলল। 


আরে, লাল পেন্সিল নামিয়ে রেখে 


বললাম, এতক্ষণ বলতে হয়! খুব খুশি 
হলাম শংনে। 
আমার কিন্তু মনে হয় শাল্তাদ 


সংযোগের মূল কথা হচ্ছে প্রাঁতি। বিশ্বাস। 
ভালবাসা ।- প্রবাল ধাঁর শান্ত গলার বললে।. 


আম মুখ তুলে ওর চোখের 'দিকে 
তাকালাম। ও দাষ্ট সারয়ে নিল না। 
আচমকা পেন্সিল কাটার ছাঁরিটা অন্য হাতে 
ছটফট করে উঠতে লাগল। আঁমণড চোখ 
নামাতে পারলাম না, আশ্চয হয়ে দেখলান 
এত বছরের চেনা সেই ছাত্রটি আর আমার 
সামনে বসে নেই, বসে আছে বালম্ঠমনা, 
কুন্ঠাহশীন এক পুরুষ । 


সংযোগের কৌশল, মানবমন সম্বন্ধে 


জ্ঞান নিশ্চয় দরকার পারুবর্তন আনতে । সে 


[হটলারের গোয়েবেলসেরণ ছিল। কিন্তু, 
প্রবাল খাতা গাছয়ে নিতে নিতে বললে, 
ভালবাসা যাঁদ না থাকে, প্রশীতর আন্ত- 
রিকতা বাঁদ' না থাকে, যা করতে যাচ্ছ 


তাতে বিন্বাস খাঁদ না থাকে তবে সব কৌশল 
৫ ৬০ শেখ টক্ত বা. . ছয়ে খনীগ 
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আমি ত্‌ বলি দি (অংোন প্রত: 
হবে প্রবাল, আমি অধ্যাপকণীয়  গাম্ভখর্য 
ফিরিয়ে এনে আবার বোঝাতে গেলাম, কথা _ 
হচ্ছে; 


কোনাঁদনও, কোন কাউকেই ভালবাসেন 'ন 
শাল্তাঁদ! আপনার জীবনটাই তো, প্রবাল 
থাতা হাতে উঠে দাঁড়য়ে সোজা আমার 
চোখে ভিন বলল, একেবারে সংযোগহশন 
[নঃসঞ্গা নিজন একটি দ্বাপ। 


িল্তু জানাতে নি 





চালে জিটিটেনেনাি শক্ত প্রবন্যাুকে সং 
পপ ০০০৬৪ 
কেটে গেছে। নিক দিয়ে রত শর্তাদি 

 বেরুছে। জোরে আরো জোরে টোবলের ভুমি একারে এন প্রবাল আনি সপ 
তলায় চেপে ধরলাম ছিটা হাতের মুঠোয়।  সংস্পি বসে পাড়ে শত কদ্টে বললাম। 


সেই প্রবল ইশ ইচ্ছের উন 085 





আমাকে যেন এক্ষনি উন্মাদ করে দেবে। আমার বুকের ডেতবটা অদ্ভুত এক 
আম পাগলের মত উঠে দাঁড়াবার চেন্টা হাসতে হে মডড়ে উঠতে লাগল! 
করলাম । হাত থেকে ছুরি পড়ে গেল। ৃ ফুন্ত কি আশ্চর্য স্মব্দর ! "আমার অন্চ 1 





লিগলযাল ১৪ ঘলটা ধলে ঘলটা প্ররে 
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আাগলার দাতিকে ল্রশ্ন হৃদ্দে 


সিগনয়াতেলের লাল ব্োলার আছে হেতযারেপরোহিগন' 
গা জকযরসলা শ্বীভাপুহে, এমেগ্যাতে লিঙ্গ হরে হেসলেো। 
টুথব্রাশ যে সব জায়গায় পৌছুতে পারে না, শিগন্ঠাল দাতের সেই সব খাজ 
থেকেও ক্ষয়কারী বীঁজাণু বার করে দয় ॥ এর জোরদার ফেণার দরুণ 
আপনার মুখ সারাক্ষণ পরিচ্ছন্ন ও ঝরঝরে তাজা খাকবে। 
সবচেয়ে বড কথাব্রাশ করবা ঘণ্টাব পর ঘণ্টা! 
ধ'রে সিগনাল দাতকে অটুট বাখে। আব ককান 
সাধাবণু একটি ট্রথপেষ্ কি এমনটি পাবে ? 


হি চি 

৮ (০8813), রঃ 
02182 ৮৪ ॥ 

০ 2 এক ১০18 ৮৯ হর. 


হিনুস্থান লেভারে একটি উৎরুষ্ট উৎপাদন 








বিশ্বের সব্ধিই ছ্রেনের গতি দত থেক 
&ুততর হচ্ছে। কেবলমান্ত বান্তরুম ভারত। 
পাত বিশ বছরে ভারতীয় ত্রেনের কোনো 
কোনো লাইনে গতির কোনো পারবতনি হয় 
নি। কোনো কোলো লাইনে টেনের গাতি 
আগের চেয়ে কমান হয়েছে । সোদিক দিয়ে 
ঢুতগাতিসম্পল্ল ট্রেনের মধ্যে জাপান এখন 
প্রথন স্থান আধিকার করে আছে। জাপানের 
মেল প্রেনগদলোর শাভি এখন ঘন্টায় ১২ 
থেকে ১৭৫ কিলোমিটার । ফ্রান্সের দুটো 
"মল ট্রেনের গতি ঘণ্টায় ১২৫ ও ১৫০ 
দকলোমেটাব্র। 


ট্রেনের গাততেই এরা সক্তুষ্ট নয়। বও 
বড় শহর ও শহরঙগাালর মধ্য যোগাযোগ 
লংযোগকারী ম্যষ্পদৈঘোর এরো ট্রেনের 
বারস্থাও করেছে । এরো ট্রেন চাঙগু করেছে 
প্রথমে জাপান, এবার চালু করল ফ্রাল্স। 
পরীক্ষামূলকভাবে এরো ট্রেন চালু হয়েছে 
প্যারস থেকে দেড়শো াকলোমিটার দরে 
অরালিয়* শহুরে । অরালিয়' শহরুতলগর এই 
এরো খ্রেনের গাতি ঘল্টায় ২৫০ কিলো? 
টার । এরো ট্রনের ইঞজিনটা চাঁলত তয় 
জে) ইঞনে। বর্তমানে মাত একট বগিতে 
আমীন যাষ্টশী নিয়ে ট্রৈনটা চলবে। 
পরাক্ষামলকভাবে পন্ঃশ িানমিটার দৈর্ঘা 
পাথর বাবস্থা করা হয়েছে । ট্রেনের লাইন 
সাধাধনণ লাইনের মতন ইস্পাতের শয়। পুরো 
একটা কংকিটের লাইনের ওপর ঈদে শোঁ, 


শো শাধ্দ হ্যাট চলে রোশন ঘল্টায 
২৫০ কিলোমটার গাতিবেণো। ঈদ্বিতশিষ 


মহাযুদ্ধের আগে সবচেয়ে দ্ুতগাতি বিমানের 
ছল্টায় পাঁতিবোো ছিল তাই । এখন স্রেনশ 
শাতও মানের গতর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 


চলেছে । জাপান এখন এ বিষয়ে পথ- 
প্রদর্গকি। 


আকাশপথ--স্থলপথে যানবাহনের গাি- 
বেগ বাড়ছে । তাই বলে জলপখের যান- 
বাহনশ্বঃলো হাত গুটিয়ে নেই। সেখানে 
দবস্ময়কর পারবর্তন এসেছে । ইদানশংকালে 
নতুন সংযোজন 'হুভারক্লাফট' ও 'নোভি- 
শ্লেনা। বাটিশদের হযভারক্াফট ইংলিশ 
চানেল পাঁড় দেওয়া শুর্‌ করেছে গত 
বছরে । হুভারক্রাফট ডাঞ্া থেকে সোজা 
জলের ওপর দিয়ে গিয়ে আবার ডাণ্ায় 
চলতে পারে। এই নৌকায় অন্য জলঘানের 
গতন প্রপেলার নেই। একটি বড় রবারের 
হ্যতাস ভার্ত গাঁদর ওপর বস্মন এই 


লৌকো। জলের ওপর ভাসে এই রবারের 


গাঁদটি। ওপরে রয়েছে জেটচালত হইঞ্জন। 
গতি এর ঘণ্টায় ১২৫ কিলোমিটার । 
শদেড়েক বাত বইতে পারে এই হহভার- 
ক্যাফট । 


হূভারক্রাফটের মতন অনুরূপ এক) 
জলযান নিম্াণ করেছে ফরাসীরা। তার 
নাম দিয়েছে তারা নেভস্লেন। এটি চলে 
ঘল্টায় ৮০ কিলোমিটার । ফরাসীরা নোভি- 
স্লেন চাল: করেছে অরালয়' শহরের কাছে 
লোয়ার নদীতে! ফরাসখদের নেভিগ্লেন 
এখন কিছুকাল চালান হবে শুধুমাও 
টারিস্টদের জনো। লোয়ার নদীর দুই 
ধারে অসংখ্য এঁতিহাসিক প্রাসাদ । সেগুলো 
দেখান হবে টারিস্টদের নেশ্ছিস্লেনে করে । 

হুভারক্রাফট ও নেভিস্লেনের মতনই 
গতিসম্পল্ন জলযান আম দোখছি মস্কো 
হহরের গায়ে মস্কোভা নদশতে । জেটচালিত 
মোটর বোট চলে ঘন্টায় ১০০ কিলোমিটার 


বেছে। যাত্রী নেয় দেড়শ-দু'শজন ।. অর 
যেগুলো ছোট, চার ফি ছ'জন যাতশ নেয় 
সেগুলো চলে ঘণ্টায় দেড়শ কিলোমিটার 
বেগে। এই ধরনের কিছু মোটর কোট ভারত 
সরকার কিনবে বলে জানিয়েছে । 


শুধু, নস্গোভা নদী নয় সোভিয়েত 
ইউনয়নের বহু, নদীতে আঞ্জকল এই 


ধরনের মোটর বোট দেখোঁছ। বড় বড় 
শহরের কাছেই এই ধরনের মোটর বোট চাল, 
করা হয়েছে। এগুঙ্গো অনেকটা বড় বাসের 
মতন কাজ করে। রাস্তা দিয়ে না গিয়ে 
জলের ওপর দিয়ে চলে ডুতগাতিসম্প্ন জঙ- 
বাস। রাস্তার ওপয় লোকজনের ভিড, 
যানবাহনের ভিড়। নদীর ওপর সে 
পৃভভাবলা নেই । মোটর বোটগুলো নিবিশ্ঘি। 
এবং জোরে চলতে পারে। ফলে বারী 
নাট সময়ে ও অল্প সম্পে গল্তবাস্থালে 
পেশছতে পাকে। এখন দেশে দেশে এক রব 
গতি আর গাঁত বাড়াও। সময় অপচর 
কমাও। একমাঘ বািক্রম আমাদের স্থবির 
দেশ । যে দেশে ট্রীমে-বাসে, ট্রেনে গতিবেগ 
কমান হচ্ছে । অদ্ভুত এই দেশ । 

পাত কয়েক বছর যাবং ইউরোপের 
সংবাদপত্ে প্রায় নিয়ামতভাবে রসাল সংবাদ 


পাঁরবেপন কম হচ্ছে লাজা-সহারাজা-ম্াপণী- 


পা 





রাজকুমারীদের কেচ্ছা নিয়ে। ইউরোপে বাকা, 
মহারাজাদের দিনকাল গেছে। যে কা দেবে 
রাজতন্র নামে বজায় আছে সৈখানে রাজার; 
ঠপুটোজগল্গাথ । যেসব দেশে রাজতন্ট নেই 
িচ্ত রাজপারবারের অবশিষ্টাংশ বর্তমান 
রয়েছে এখনও সেখানে রাজ-পারবারের 
কেচ্ছা-কাহিনী নিয়ে সংকাদপন্লে রসাল 
সংবাদ পরিবেশন করা হয়। 

[কিছুকাল যাবৎ পূর্ব এশিয়ার বিন 
ধাজাকে নিয়ে অনেক গবেষণা চলছে একটি 
ফরাসশ সিনেমা ভিরেইর এই তিন রাজার 
সঙ্গতানুশীলন নিয়ে ছবিও তুলতে শব 
কাপছে | 

কদ্বোডিয়ার রাজা সহানুক সংস্কৃত £ 
'সংহলোক।, বাজান পিয়ানো, থাইল্যান্ডে 
বান্ডা ভুমফল (বাংলায়ও তাই), বাজান 
স্যাক্সাফোন আর আবভন্ত ভিয়েনামের 
প্রান্তন সম্রাট বাও দাই বাজান গশটার। 

ভিয়েখনামের সিংহানচাত সম্রাট বাও 
দাই এখন দাক্ষণ ফাল্পের সমুদ্রোপকে 
জীবন যাপন করছেন । গত বছরে দাক্ষণ 
ফ্লান্সের আশন্টিব শহরে আন্তজীতক 
গীটার ও জ্যান্ত সম্মেলন প্রাতিযোগিতায 
বাজিয়োছিলেন সয্াট বাণ দাই । শুনেছিলাগ 
তিনি ভালই গশটার বাজান এবং তিন 
জ্যাজ সঙ্গীতের ভক্ক। 

ধাইল্যাণ্ডের রাজা ভঁমিফল ভিন্ন 
ক্লযাসিকধমরশ। তিনি ক্ল্যাসক ইউরোপটিয় 
সঙ্গীতের সুর বাজান। সঙ্গো তাঁর স্ও 
সত্পাতি করে থাকেন। তাবে শোনা যায় যে, 
[তিনি যখন ইউরোপে বেড়াতে আসেন তথন 
তিনি আধুনিক জ্যাজ সঞাশতেও যোগ 
দেন। 

তবে সবচেয়ে বিস্মিত করেছে কদ্বো 
পয়ার র্জা ধসহান্ক। তিনি একজন 
'জানয়াস। একাধারে রাজা-প্রধানমন্তী । তার 
ও'পর তথা মন্মণালয়ের ভারও তাঁর ওপর । 
'তাই তান ডকুমেল্টারশ ছবি যেমন তোলেন 
প্রেমের ছবিও ভোলেনশ কিছাঁদন আগ 
তাঁর তোলা একটি বড় ছবিতে নায়কার 
উই অসভনয়  কারোছিল তাঁরই কন্যা 

ভপা দেবশি। তান নাচেও 
সা কাম্বাডিয়ার জাতশিয় সঙ্গীত 
থেকে আরম্ভ করে আতিআধূুনিক সঙ্পাশিত- 
এর স.রও তিনি বাজান িভিল্ন ৷ যল্দে। 
এাঁশয়ার রাঞ্জাদের মাধ্যে তিনি সা 
জিনিয়াস। এই নিয়ে ইউরোপাঁয় সংবাদপত্ে 


বেশ রসিকতা চলে নিরমিতভাবে। . 








|| চুয়ান।। 

আরো একটা বছর ঘুরে গেল। 

এর ভেতর বিন ম্যাট্রিক পাশ করে 
রাজাদয়া কলেজে ভার্ত হয়ে গেছে। ?ঝনূক 
ক্লাস এইটে পড়ছে। 

সুরমা মৃতার পর আনেকাঁদন এই 
বাঁড়টার ওপর 'দয়ে উদাস হওয়া বয়ে 
যাঁচ্ছল। ৬খন বনুর মনে হত, পাথবণর 
আহিক গাঁত বার্ধক গাঁ বাঁঝ রানের 
জন্য থেমে গেছে। মনে হত, চোখের সামনের 
মনোহর দশ্যময় জগতের কোথাও উজ্জল 
রঙ নেই । সব দখপ্তিহীশ ধূসর হয়ে গেছে। 

ধরে ধীরে দুঃখের তশরতা কমে 
এসেছে। শোকটা এখন আর অনুভূতিতে 
নেই, স্মৃত হয়ে গেছে। 

সুধা নেই, সুনীতি নেই, সুরমা মৃত। 
একাদন এই বাঁড়টা ?ঘরে সব সময় যন 
উৎসব লেগে থাকত। 'হন্নণ আসত, আনন্দ 
আসত, রুমা-ঝুমারা আসত । জাপানী 
বোমার ভয়ে যারা দেশে পালয়ে এসোছল, 
তারা আসত। গান-বাজনা-নাটক এবং 
হুলোড়ে বাঁড়টা গম গম করত। 

ভরা কোটালের পর প্রবল ভাঁটার টানে 
সবাই অদৃশ্য হয়ে গেছে। বাঁড়টা আজকাল 
আশ্চর্য নিঝৃম। যৌদকেই চোখ ফেরানো 
ঘাক, শুধু শুন্যতা । 

সূধা-সুনশীত সেই যে কলকাতায় চলে 
গিয়োছল, তারপর আর রাজাঁদয়ায় আসে 
নি। মাঝে মধ্যে এক আধখানা চিঠি লিখে 
সম্পক্টা টিকিয়ে রাখছে তারা । 

সুধা-সুনীতির কথা থাক, নতুন সংসার 
পেয়ে তারা বিভোর হয়ে আছে। এখান 
থেকে যাবার পর ঝূগাটা খুব চিঠি গলখত 
বিনুকে__সপ্তাহে দুটো করে। কবে থেকে 
হয়ে গেছে, বিন লক্ষ্য করে নি। 





হি 


(জাগে ঘটনা , 


এক স্বপ্নের জগৎ। 
স্বপ্নের দেশেই বেড়াতে গেল। বাঙলার রাজাদয়া হেমনাথদাদূর বাঁড়। 


নি পুব বাঙলা। 


 কল্গকাতার ছেলে নু সেই 
সঙ্গে মা-বাবা 


আর দুই 'দাঁদ। সুধা-সুনশীতি। হেমনাথ আর তাঁর বন্ধ লারমোর সকলেরই বিশময়। 


যুগলের ভালোবাসায় ববনও অবাঞ্ষ। 


দেখতে দেখতে পূজা এসে গেল। এরই মধ্য সুধার প্রাত হর.শর রঙখন নেশা, 
স্নশীতর সঙ্গে আনন্দের হদয়-বানময়ের প্রয়াসে কেমন রোমাণ্। 


কিন্তু পৃজাও শেষ হল। গোটা রাজাঁপয়ার বিদায়ে করুণ রাগগীী। এবার 


আনন্দ-শাশর-ঝমা প্রমূখ পাড় জমাল কলকাতার পথে। 


অবনশীমোহন তাঁর স্বভাব 


মতোই রাজাঁদয়ায় থাকবার মনস্থ করলেন হঠাং। অনেকেই তাজ্জব। 


ও*রা থেকেই গেলেন স্থায়ীভাষে। 


দেখতে দেখতে বছর ঘুরল। যুদ্ধের হাওয়া চারদিকেই। 


মধ্যে বয়ে হয়ে গেল সুধা-সুনশাতি। 


রাজাদয়াতেও। এরই 


কিশোর বিন্ও পেশছে গেছে যৌবনের দ্বারে। 


সুরমাও মারা গেলেন একাদন। 
বিনু একা। বড়ো নিঃসজ্গ। 





সময়টা জ্যৈন্তের শেষাশোষ। বাগানের 
আম গাছগুলো কবেই নিঃস্ব হয়ে গেছে, 
ডালে ডালে পাতা ছাড় আর কিছুই নেই। 
কালোজাম, গোলাপজাম, রোয়াইল আর 
লটকা ফলের গাছগলোরও এক অবস্থা। 
শুধু আষাঢ় আমগাছগুলো সারা গায়ে 
কিছ- [কিছু ফল সাজিয়ে রেখেছে। তবে 
বেতঝোপের দিকে তাকালে চোখ জ্বাঁড়য়ে 
যায়, হাল্কা বধাদামশ রঙের গোল শোল 
থোকা থোকা বেতফলে ঝোপগুলো হছে 
আছে। 
গরম শেষ হয়ে এল। এর মধ্যেই আকাশ 
জুড়ে কালো কালো ভবঘুরে মেঘেরা হানা 
দিতে শুরু করেছে। কদিন আর? আষাঢ় 
মাস পড়লেই মেঘের টুকরোগহলো ঘন হয়ে 
বেধে চরাচর ছেয়ে ফেলবে । তারপর 
শুরু হবে বর্ধা, আকাশ থেকে লক্ষ কোট 
বৃষ্টর ধারা সারাদন ধরে, সারারাত ধরে 
শুধু নামতেই থাকবে) 


চৈত-বৈশাখে যে মাঠ ফেটে চৌচির 
হয়ে গেছে, নতুন বর্ষা তাদের জড়িয়ে দেবে। 
তপ্ত তাঁষত ঘসন্ধরা স্নিগ্ধ হতে থাকবে। 
চারাঁদকে বর্ধা তার সজল ছায়া ফেলতে 
শর, করেছে। 

একাঁদন দুপুরে অবনীমোহন কোথায় 
যেন 1 । সম্ধ্যেবেলা ফিরে এসে 
হেমনাথকে বললেন, 'মামাবাবু একটা কথা 
বলাছলাম”-_ 

হেমনাথ আর বন পৃবের ঘরে ঘসে 
স্নেহলতা এইমাত্র এ-ঘনে প্রদীপ 
জহালয়ে দিয়ে গেছেন। 


জিজ্ঞাস চোখে তাকালেন হেমনাথ, 


কপ কথা অবনখ রর 


 ধললেন, 'আম আসাম যাব । 


হঠাৎ আসামে? হেমনাথ অবাক। / 





তক্ষন উত্তর দিলেন না অবনশীমোহন। 

হেমনাথ বলতে লাগলেন, কানের 
মধ্যেই বৃষ্ট নেমে যাবে। জাঁমতে হাজ- 
লাঙল নামাতে হবে। এ সময় তুমি আস্মম 
যেতে চাইছ! 

'হ্যা, মানে” চি 1 

“কন 2, 

«এ বছর আঁমি চাষ করবে লা। 

“তবে জমির ক হবে? 

'ভাবাছ বর্গাদারদের কাছে ভাগচাষে 
1দয়ে দেব, 

কিছুক্ষণ নীরবতা । তারপর হেমনাথ 
বললেন, 'আসাম থেকে 'ফিরছ কবে ৮ 

শকছু ঠিক নেই ।' 

“ওখানে যাবার কী" কারণ ঘটল, . বত 
পারাছ না তো।, 

'আ'ম একটা কলআ্রীকট ধরোছি--+ 

ণকসের কনদ্রীকট ?” 

ধমালটারির ।, 

“কই, আমাকে আগে কিছু বলি তা? 

“আজই তো পেলাম, আগে হজব কি 


করে? অবনীমোহন হাসলেন । 


'হেমনাথ বল্লেন, “কন্রান্ট তো নিয়েছ। 
আসামে গিয়ে ক করতে হবে? 

শমালটাঁরদের জন্যে রাস্তাঘাট আর 
পাহাড়ের ওপর ব্যারাক ট্যারাক তোর. করতে 
হবে।, 

তোমার এসব করার আভজ্ঞত আছে 

ধবন্দমান না? 

তা ছলে?" 

করতে করতেই আঁভিজ্ঞতা হয়ে যাষে।” 
হেমনাথ [বিম়ের মতন তাকিয়ে থাকলেন। 

অবনশীমোহন বলতে লাগলেন, ক্লাজ- 
দয়ায় আসবার আগে চাষ-আবাদের কিছ, 
কিজানতাম? করতে করতেই শিখে গেলাম ।' 


॥.0 
2৫ 


শি আও 


হেমনাথ এবারও কা উত্তর দেখেন, বেন 
ভেবে পেলেননা । 

অবনশীমোহনের . দিকে পলকহণন তাকিয়ে: 
ছি্গ বিন। বাবাকে সে চেনে । তাঁর মধ্যে 
কোথায় যেন একটা চণ্ল যাষাবরের বাস, 
পি তাঁকে স্থর থাকতে দ্যায় 


এই প্রোচ বয়েসে বসুন্ধরার এক কোণে 
অনেকখানি ডঁমি পেয়েছেন তানি, চায়দিক 
শসো-স্বর্ণে পরিপূর্ণ । কোথায় পা পেতে 
বসে বাঁক জীবন কাটিয়ে দেবেন, তা নয়। 
রক্তের ভেতরে সেই যাযাবরটা তাঁকে চণল 
করে তলেছে। 

চার পাঁচ বছরের মতন রাজাঁদয়া তাঁকে 
মুগ্ধ সাপ্মাহিত করে রেখেছিল। জল- 
বাঙলার এই সরস শ্যামল জায়গাটার আর 
সাধা নেই অবনখমোহনকে ধরে রাখে। তার 
সম্মোহনের মল্ত বৃথা হয়ে যেতে শুরু 
করেছে। 


1দনকয়েক পর অবনীমোহন আসাম 
চলে গেলেন। 
গ্ 


অবনীমোহন চলে যাবার পর সময় ফেন 
ঝড়ের গতিতে ছুটতে লাগল । যুদ্ধের প্রথম 
দিকে দুধর্ধ জামান বাহিনী সমস্ত 
পৃথিবীকে পায়ের নশচে নামিয়ে এনেছিল । 
এখন তারা 'পিচ্ছ7 হটছে, দিকে দিকে শোনা 
যাচ্ছে 'মন্রশান্তর জয়ধহান। 

একাঁদন খবর এল লাল ফৌজ বার্লনে 
ঢুকে পড়েছে এবং জার্মীনলী আত্মসমপণপি 
করেছে। পূর্ব গোলার্ধে তখনও যুদ্ধের 
আসর জমজমাট। হঠাৎ আরেকাদন খবর 
হল হরোসমা নাগাসাকিতে পরমাণু বোমা 
পড়েছে। এবং এই দ7াট বোমাই 'শ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের গপর যবানিকা টেনে দিল। 


অবনশীমোহন সেই যে খবর কাগজ 
আনার ব্যবস্থা করে শিয়োছলেন, এখনও 
তা চলছে। তিন মাপ পর পর হেমনাথ টাকা 
পাঠিয়ে দ্যান, ডাকে খবর কাগজ চলে 


! 

একদিন বিন দেখল প্রথম পাতা জুড়ে 
বড় বড় অক্ষরে খবর বেৰিয়েছে। 

ণবশ্বযৃদ্ধের অবসান ঃ মিন্রপক্ষের নিকট 


জাপানের আত্ম-সমপর্ণ £ জাপ 
ঘোষণা ।” 

. শটাসডাম ঘোষণার সমস্ত শর্ত 
স্বশকার। মিকাডো কতৃক পারমাণাঁবক 


বোমার ধংসলশীল'র কথা উল্লেখ) 
'প্রোসডেন্ট উ্রুম্যান ও মিস্টার এটলশীর 
বিবৃতি । প্রশান্ত মহাসাগরীয় মিন্রপক্ষ 
যাহনগর প্রাত যুদ্ধ বন্ধ করার আদেশ।' 
শনউইয়ক ১৫ই আগস্ট--সগ্ঘাট হিরো- 
ছিতো অদ্য বেতারে সরাসার জা জাতির 
উদ্দেশে এক বন্তুতায়্ বলেন বে, পটাসভাম 


প্রথম আদেশ জারী। 
 আর্খরের প্রতি দৃতি প্রেরণের নর্শ। রঃ 


লনা লক্যা পাঁচের রাস্তা। 


সামরিক গৃরুত্বপর্শ স্থানগযাল 1 


সরকার বাসভবনে আত্মহত্যা করেছেন ।, 


কোথায় গ্রেট ব্রিটেন, কোথায় আমোঁরিকা 
কোথায় নরওয়ে, কোথায়ই বা ফ্রাঙ্স আর 
রাশিয়া । মিন্বাহনধ জেতার ফলে সে সব 
জায়শায় নাকি উৎসবের ভ্রোত বয়ে যাচ্ছে। 
যুদ্ধজয়ের ঢেউ অখ্যাত 'নগণ্য রাজাদয়াতেও 
এসে পড়ল । 

মালটার ব্যারাকগুলো আলোর মালা 
দিয়ে সাজানো হয়েছে । রঙশন কাগজ 'দিয়ে 
বড় বড় তোরণ তোর করা হয়েছে । সেগুলো 
থেকে লালস-নীল কাগজের ঠোঙায় অসংখ্য 
লন্ঠন ঝুলেছ। আর উড়ছে পতাকা-- 
মরশাশ্তর সবগুলো দেশের পতাকা রাজ- 
দিয়ার আকাশে সশর্বে মাথা তুলে আছে। 

যুদ্ধজয়ের আনন্দে ব্যারাক- 
গুলোতে হুল্লোড় চলছে । নাচগান, আর 
আবরাম জ্যাজ বাজনার শব্দে রাজাঁদয়ার 
স্নায়ু বুঝি ছি“ড়েই পড়বে। নারায়ণগঞ্জ- 
ঢাকা-মাণকগাঞ্জ থেকে কত যুবতী মেয়ে 
যে আনা হয়েছে তার লেখাজোখা নেই। তা 
ছাড়া মদের ঢল বয়ে যাচ্ছে। মালটা 
ব্যারাকের একটি প্রাণীও এখন সুস্থ ধা 

নেই। দিনরাঘি নেশার ঘোরে 

আচ্ছা । 

মাসখানেক প্রমত্ত উৎসব চলল । তারপর 
একাঁদন দেখতে পেল, 
ধূসর রঙের সেই বড় 'স্টমারটা, এসে 
জোঁটউথাটে ভিড়েছে। বিশাল জঙপোকার 
মতন এই 'স্টিমারটা ফরেই নিগ্রো আর 
আমোরিকান টামরা রাজাদিয়ায় এসেছিল, 
তাপের লরী-ট্রাক-কামান-বন্দুক-গোলাগলগ 
এবং অসংখ্য সরঞ্জাম এসেছিল। 

যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে । রাজাদয়াবাসণরা 
এবার দেখল, জশপ-্ট্রাকের চাকাটাকা খুলে 
এবং বড় ধড় লোহার পোঁটতে অস্ত্রশস্ম 
বোঝাই করে স্টিমারে তোলা হচ্ছে। একদল 
টামও স্টিমারে উঠল। 

সকালের দিকে স্টিমারটা "এসেছিল, 
বিকেলে চলে গেল। | 

এরপর থেকে রোজ সকালবেলা 
স্টিমারটা বাজদিয়া আসতে লাগল এবং 
যুদ্ধের সাজলরজাম আর একদল করে টা 
নিয়ে চলে যেতে লাগল । ভেতর 
চারাদক ফাঁকা হয়ে গেল। ঘৃদ্ধের স্মৃতি- 
চিহ্ন 'হসেবে যুশের আতি- 
কায প্রাণীর কঙ্কালের মতন রাজাদয়া জুড়ে 
পড়ে থাকল কতকগুলো শন ব্যারাক এবং 


বিকিনি 4:০৫ 


হা আবার | কুল বছর 


জি াসি হে 
আবার পঃরনো স্তাঁমত 1টমেতালের 
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২... 


সীমান্তের ওপার থেকে টুকরো টুকরো 
যেসব খবর আসতে লাগল তাতে শৃঙ্খলিত 
দেশের হতখাপশন্ড বিপুল আশায় দুলতে 
লাগল । 

রুপকথার চাইতেও সে এক আঁবমবাসা 


ইতিহাস। কলকাতা থেকে অন্তাহত হয়ে 
প্রথমে আফগানস্তান, সেখান থেবে 


বালন, তারপর টোকিও গেলেন স:ভাষ 
চন্দ্র। পদানত দেশ তাঁকে যেন অস্থির 
উদ্মাদ করে তুলেছে। 

বীর নায়ক রাসাবহারী বসু তখন 
আজাদ হণ্দ সংঘ স.ম্ট করেছেন। সবভাষ- 
চন্দ্র তাতে প্রাণসণ্টার করে নেতৃত্ব ঠহৎ 
করলেন। আজাদ হিন্দ সংঘ, হল 
আজাদ 'হদ্দ ফৌজ। ইতহাসের সে এক 
পরম শুভক্ষণ। একই পতাকাতলে ধমবির্ধ 
1নারবশেষে ভারতবর্ষের সকল প্রান্ত এছ 
হাত মেলাল। সুভাষচন্দ্র সোঁদন থেকেই 
নেতাজী । 

তারপর শুর; হল শুঙ্খলমনান্তর ত/৬. 
যান। জাবন-মৃতুদকে পায়ে ভৃত্য করে 
উধধিশবাসে রন্তমুখে সে এক দুরূহ তত. 

পালন। দেখতে দেখতে সঙ্গাপুরে জাতীয় 

পতাকা উড়ল। তারপর বম পেরিয়ে 
ইম্ফল পেছনে ফেলে ঝড়ের গাঁতিতে কোহমা 
প্যন্তি এল আজাদ 'হ্ল্দ ফৌজ। 


এ কোহিমা পযক্তই। এঁদকে 
জাপানের তখন করুশ অবস্থা । রসদ নেই, 
খাদ্য নেই, স:ভাষচন্দ্রের বড় সাধের পদল্লা 
চল' স্বগন হয়েই রইল। 

আজাদ 'হল্দ ফোজের মরণপণ 
অভিযান পরাভূত বিধ্বস্ত হয়ে যায়। 
'জীবন-মৃতুকে যাঁরা তুচ্ছ করোছলেন সেই 
লে বীর সল্তানেরা বন্দী হযে 
একে একে দিল্লীর লালকেল্লায় কারার 
হয়েছেন। ধীলন শ্বাহনগয়াজ, সায়গকা-। 
পরাধীন জাতির ইতিহাসে লামা] 


সোনার অক্ষরে লিখে রাখবার মতন। 


'বিনযর মনে আছে, দিনকয়েক আপে! 
খবয়ের কাগরঙ্ছে পড়োছিল, জাজান: হিন্দ 





স্াইবুনাল গঠনের পর তিন সপ্তাহ কংগ্রোস আর আসাম 
সা হযে। একরকম নারাসেই . ৫ লী 


সওয়াল করতে ছটে 
গেছেন ভুলাজই দেশাই! দীর্ঘ দু যুগ পর 


টি ২ বি যানে 3 বাবস্থার 'দাযিস্ব। এ বি এবং স- দেশকে 
মূহূর্তে দেশের আত্মা হেম বনুকষ্টে দাষী তনাট অংশে ভাগ করে যত বোঁশা বিষরে 
না বারী সসপ্মানে , এ আগ্ালক স্বায়ত্তশাসন দেওয়া 
হি চাই ণব' বিভাগে থাকবে পাঞ্জাব, 'সিষ্ধৰ, 

দুর সমদ্রকল্লোল এই রাজাদয়ায় এসেও উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ এবং বৃটিশ 
ধাক্কা দয়েছে। বনুর্ু কলেজে স্ট্রাইক বেলুচিস্তান। এই অংশটিতে িরৎ্কুশ 
করল, দঃটো র. এসকুল, ছেলেদের মৃসালম সংখ্যাগরিষ্ঠতা । “এস বিভাগে 


হাইস্কুল এবং মেয়েদের হাইস্কুলেও স্বীইক থাকবে বাঙলা ও আসাম। এখানেও ম:সল- 


হয়ে গেল। তারপর ছাল্লছাতীয়া শ্রিষর্ণ মানরা সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়। আণন্টালক 
পতাকা হাতে নিয়ে মাছল বার করল। ক্বায়্শাসন হাতে পেলে গৃসল- 


সারা শাহর ঘুরতে ঘুরতে তারা শ্লোগান মানদের সঙ্দেহে ও উত্কম্ঠা অল্তত 


[দিতে লাগল £ থাকার ফথা নয়। তবে জাতীয় একো 
'আজাদ হিন্দ ফৌজের বার পদকে দৃষ্টি রাখতেই হবে। 
সৈোনকাদের-- মু 
মাত চাই, মান্ত চাই মুসালম, জশগ শেষ পর্ষ্ত এই 
'জয় হিন্দ প্রস্তাবে রাজী হয়ে গেল। কংগ্রেসেরও 
“বন্দে মাতরম-ঃ এতে আপাত্ত ছিল না। সফলকাম লো 
'নেতাজশীক-_, মশন দেশে ফিয়ে গেল। 
'ভারত মাতাঁক--» 
'জয়।, ক্যাঁবনেট মিশন চলে যাবার প্র 
'শাহ্‌নওয়াজ-ধীলন-সায়গল কি? হপদনম আর। আবার পুরনো সংশয় ঘূণা 
'জয়ঃ। এবং পারস্পাযর়ক বিষ্বেষে আকাশ িষাস্ত 
| হয়ে উঠল। মুসালম লগগ সিম্ধান্ত নল, 
একে একে এল রাঁসদ আলশ শু, কনাস্টাটউয়েল্ট আ্যাসেমাররতে যোগ দেবে 


না. বা অল্তবতর্শকাপখন সরকারে প্রাত- 
ধনাধত্ব করবে না। 'জিন্না ছেচাল্লশের যোলই 
আগস্ট প্রত্যক্ষ সংগ্রামের ডাক দিলেন। 
ছেচল্পিশের যোলই আগস্ট ইতিহাসের 
এক অন্ধকার দিন। সারা দেশ জুড়ে আত্ম- 


বোম্বাইতে নৌবিদ্রোহ। সারা দেশ 
দোলায় দুলতে লাগল। 


বিদ্যুংচমকের মতন * দেখা দিয়েই ঘাতধ দাঞ্গা শুরু হয়ে গেল। কোথায় 
গেল কলকাতা, কোথায় বহার, কোথায় 


নোয়াখালি-সমস্ত ভারতবর্ষ রক্তের সমু 
হয়ে দুলতে লাগল । কে বলবে মাত কর্দন 
আগে নৌবদ্রোহ ঘটে গেছে, কে বলবে 


ঘোষণা করলেন, একটি ক্যার্নেট মিশন আজাদ 
এদেশে 'পাঠিবেন উদ, কিভাবে ক্ষমতা রািদআলীর ডেকো আজাদ হি 
হস্তাল্তর করা যায় তার সুর উদ্ভাবন জাতিধমশনর্বিশেষে প্রাতটি মানৃষ সৌদন 


পাশাপাশি দাঁড়য়ে আল্দোলন করেছিলঃ 


খবর ফাগজ খেললে এখন শ্ধ 
উর হা জহি 
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উদ্ধার ফিরে গেছে। 
 আসমদ্র হিমালয় একখানা আগননের 


চাকা যেন ঘুরে 'চলেছে। এই ছোট্র রাজ- 
 দিয়াতেও তার আঁচ এসে লাগল। 


নমালটার ব্যারাকে সাপ্লাই দেবার জন। 


এ রজবালি গশকদার মন্তাজ মিঞার যে বাঁড়টা রদ 





মিটিরর পর দু-দলই নার ধার করে। রে 


সব্জ পতাকা উড়িয়ে লীগের সমর্থকরা 


শ্লোগান দেয় ঃ 


সড়কে লেঙ্ো'” 
 শাকিস্থান। 
'কায়েদে আজম-- 
গ্জন্দাবাদ।, | 
ংগ্লেসের মাঁটঙে মোতাহার হোসেন 
সাহেব আবেগপূর্ণ ভাষায় বন্ততা দেন, 
“আমরা 'হন্দু-ম:সলমান যুগ যুগ ধরে পাশা, 
পাশি বাস করাছ।বাস করবও? রাজনোৌতক 
এদেশকে কোনদিনই ভাগ করতে 
দেওয়া হবে না। এক বছর, দ্‌ বছর, দশ 
বছর, হাজার বছর পরও এদেশ একই 
থাকবে ।, 
সারা দেশ যখন আস্থর, উন্মাদ, তখন 
মোতাহার হোসেন সাহেবের কথা কার কানে 
ঢুকবে? দেশজোড়া উম্মন্ততা 'জল-বাঙলার' 
এই স্নিগ্ধ শ্যামল ভুবনেও একাঁদন রঙ্তের 
সমনদ্রকে টেনে নিয়ে এল। 
গু 
ঘটনাটা এইরকম। 
সৈদিন হেমনাথের সঙ্গে সজনগঞ্জের 
হাটে 'গয়েছিল কিনু। নৌকো থেকে নেনে 
ওপরে উঠতেই তারা শুনতে পেল, 'বিষহার- 
তলার ওধারে বিশাল মাঠখানায় 'মাটঙও 
চঙ্সছে। হাটের বেশর ভাগ লোক ওখানে 
গগয়ে ভিড় জাময়েছে। 


1কছুটা আপনমনে হেমনাথ 
“আজকে আবার সের মাটঙ।। 
বনু বলল, "ক জান--+ 
বেগুন শ্যাপারী গয়জাদ্দি পাশ 'দয়ে 
হটে যাচ্ছল, হেমনাথ ডাকলেন। 


মতি দরাড়য়ে পড়ল। বলল, 'কশ কন 
হ্যামকন্তা 2 

'অমন দৌড়াচ্ছস কেন? 

পমাটনে যাই, 

পকসের মিটিও রে? 

াকফা থনে বড় মাইনযেরা আইছে, 
তেনায়া কি সগল কইব। যাই-বলে আর 
দাঁড়াল না গয়জান্দ, আবার ছুটল । 


একট; চুপ করে থেকে হেমনাথ বিনুকে 
বললেন, এমটিঙ্ে যাব নাক দাদাভাই ?, 


গচঙ্স। ঢাকার হি বলছে, 


বললেন, 


শ্যনেই আস / 


ঘন এক . 


: (কমশঃ) 
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ভদ্রমাহছলা দক্ষিণ ভারতীয়। প্রায় 
আকাষ্মক পাঁরচয়। অঙ্গেই জমে ওঠে। 
তারপর বাড়তে যাবার নিমন্তুণ। আলাপে 
ঘন হবো । উভয়ের একই বাসনা । কিন্তু 
ঘটলো ন্যরকম। 

যথারীতি 'নিমল্ণ রেখোছ। নাদন্ট 
সময়ের দু-পাঁচি 'মানিট আগেই গিয়ে 
পেশচোছি। সঙ্গে সঙ্গে সাদর সম্ভাষণ । 
আরো জনাতনেক ভদ্রমাহলা বসে। আঁচ 
করা গেল, সবাই এক-একাঁটি রাজ্যের 
প্রতিনিধি। সকলের সঙ্গে পরিচয় হলো। 
একজনের দৌলতে এতজনের সঙ্গে পাঁরিচয়ে 
আম রীতিমত শার্ব অনুভব করতে শুরু 
করোছ। সে রেশ কাটতে না কাটতেই হঠাৎ 
যেন ভাবনা থমকে দাঁড়ালো । 

ওপরা নিজেরাই আলোচনা করাছলেন। 
একজন মত প্রকাশ করলেন, বাঙ্গালী 
মেরেরা ভীষণ ঘরকুনো। বাইরে এক পা 
বাড়াছ্ছে রাজি নয়। নাট গল্ডশর মখ্েই 
সবসময় আটকা পড়ে থাকে। 


কথাটা খট করে কানে ধরলো । কিন্তু 
বোশক্ষণ নয়। পাশ থেকে আরেকজন 
যললেন, শুধু বাংলাদেশ নয়, মহারাম্ট্র 
গাজরাট মায় দক্ষিণ ভারতেও একই অবস্থা । 
এপ্লা সবাই একই নৌকার যাত্রী । খুব একটা 
দায়ে লা পড়লে কেউ ঘর ছেড়ে বেরুতে 
মনল না। 

ঈঙো দ্গে সেই দক্ষিণ ভারতখয় ভদ্রু- 
মালা প্রতবাদ করলেন, এই তো আম 
দেশ ছেড়ে এখানে এসে রয়েছি । 

আরেকজন জবাব দিলেন, সে তো 
তোমার চাকরির দায়ে। 


এবার দাক্ষিণ ভারতীয় ভদ্রমাহল্ম সরব 
হলেন, আমরা চাকরি জন্য সব জায়গায় 


ভারতে সেতুবন্ধ । পাঁরবর্তন যা হয়েছে সে 
তো হালে। পু 

এবার দাঁক্দষণ ভারতীয় ভদ্রমাহলা. মুখ 
খোলেন, সে তো নিশ্চয়ই । বাঙালীদের ঘর- 
কুনো বলে যত বদনামই দিই একাঁদন এ+দের 
মধ্যে থেকেই এসোছলেন সকোজনশ নাইডুর 
মতো নেন । কিন্তু আজকে আর সেকথা 
ভাবাও যায় না। 

আমার পাশে বসা ভদ্দুমাহলা সে কথায় 
সমর্থন জানয়ে বলেন, একাঁদন বাংলাদেশ 
সবাইকে নেতৃত্ব [দিতো । আর আজ সেই জাত 
দপাছয়ে পড়েছে। ভাবলেও বস্ট হয়। 
তাছাড়া প্রবাসী বাঙালীদের সঙ্গে খোদ 
বাংলাদেশের বাসন্দাদের যেন কোন মলই 
নেই। বাভন্ন রাজ্যে প্রবাসী বাঙালীরা আজো 
আমাদের প্রেরণা। ও"দের দিকে. তাঁকগে 
শ্রদ্ধায় মন ভরে ওঠে। কিন্ত কলকাতা মন 
এসে সে ধারণা পুরোটাই বদলে যায়। এরা 
যেন ক্রমশ গায়ে যাচ্ছেন । 

আম নার্কার শ্রোতা । চুপচাপ শন 
যাচ্ছলাম। কোন মন্তব্য না করে। এবার 
মূখ খুলতে হয়। এতক্ষণে সকলের মনে।- 
যেগও আমার !দকে। বাধ্য হয়েই আমাকে 
শুরু করতে হলো, বাঙালীর। নিজেদের 
গুটিয়ে নিয়েছে একথা ঠিক। আর আমরা 
কিছদটা ঘরকুনোও বটে। অতাঁতে যে ভূমিকা 
আমরা নিয়োছলাম আজ আর সম্ভব হচ্ছে 
না। এজন্য আমরা দায়ী নিশ্চয়ই সেই সঙ্গে 
পারবতিতি অবস্থাও। তবে এর মধোও 
আশার আলো, আমরা ক্রমেই মোহ কাটিয়ে 
উঠ্ঠাছ। ঘর সংসারের যে চিরন্তন মোহ তা 
অক্ষুণ্ন রেখেও আমরা কিছুটা এগিয়ে'ছ 
বলা চলে। বাংলাদেশ থেকে পর্ধ পর অনেক- 
গুলি পর্বত আভযান হলো। বাঙালী 
মেয়েরাই আভযাল্লী। এবারও এরা যাচ্ছেন 
সির অভিবানে। প্রথমবারে রোন্ট শগ 
জয়ে এদের কৃতিত্ব প্রমাণ হয়েছে। শুধুমাত্র 
পরতাভষানের জন্য মেয়েদের স্বতল্রু 
সংগঠন 'পাঁথকং। এর উদ্যোক্তা। তাছাড়া 
পর্বত আঁভিষানে গ্রেলাঘ গারবক্মে নিহত 
আনমা সেনের নামটাও নিশ্চয়ই ভুলে যাওয়ার 
নয়। এতো শুধু একটা দিক। এমান আরো 
নানা 'দকে বাঙালশ মেয়েরা আত্মপ্রকাশের 
পথ খু্জছে। আশা করা যায়, আঁচরেই 
পথের সম্ধানও তাঁরা পাবে। 


- আমার কথায় উপাস্থত সকলেই খুশি। 
তাঁরা এ খবরগৃলো জানতেন বলে মনে 
হলো না। বাণ্ডালশ সেয়েদের অগ্রন্গাতির 
সংবাদে তাই তাঁদের পুলাঁকতই মনে হলো । 

এরপরই পরসগ পারিরর্তন। ঢা-কাফিতে 
আসর লরগযম॥ যি এ 








দেশের 
মেয়ে বদেশে 


শ্লীমতশ 'কাঁনকা বসুর নামের সঙ্গে 
পারচয় ছিল, 'ব-বণীসর পবাঁচন্রাক্ম তাঁর 
কণ্ঠস্বর মাঝে মধ্যে শুনেছি । মনের মধ্যে 
একটা 'ইমেজ' তৈরণ হয়োছল অনেকাঁদন। 
দেখবার বাসনা আর কৌতৃহলও। ছ 
সপ্তাহের জন্যে দেশে ফিরেছেন শুনে 
উতৎসাহত হলাম। কলকাতা থেকে ষোল 
1কিলোনটার দরে সোদপুরে মিশ হাউাসং 
এস্টেটে তাঁর নিজস্ব বাঁড়তে হঠাং একাঁদন 
হাঁজর হলাম সাক্ষাং-আলাপের উদ্দেশো। 


পাশের বাড়তে বেড়াতে গিয়োছলেন। 
খবর পেয়ে দ্রুতপায়ে এসে বা মূখে 
[মান হাসি, সাদামাটা আর পাঁচটা বাঙালা 
মেয়ের মতো চেহারা । দেখে ভালো লাগল। 
একুশ বছর 'ব্রটেন-বাসের কোন চিহ্ন 
কোথাও--না চেহারায় না আচার আচরণে- 
প্রগলভ হয়ে ওঠোন। 

'অমত' পান্ুকার তরফ থেকে এই 
সাক্ষাৎকার । কতকগুলো প্রশ্ন রেখোঁছলাম 
তাঁর সামনে উত্তরটা উত্তমপুর্ষেই তাঁর 
মূখে শুনুন । 

ব্রিটেনে আছ একুশ বছর । বি- বি-ীস'র 
বাংলা [বিভাগের প্রযোজক শ্রীকমল বসু 
সহধার্মণী হয়েই এখানে আস। উনি 
১৯৪৭ লশ্ডন থেকে এসে বিববাহ করেই 
উনশ দিনের মাথায় আবার লন্ডনে আমাকে 
নিয়ে িরলেন। খুব লং লেগোছল। 
বিবাহ তারখটা একটা স্মরণীয় দিন_- 
নেতাজী সুভাষের জন্মাদনঃ ২৩ 
গানুয়ারী। 

প্রথম সাত বছর ঘরসংসার নিয়েই 
ছিলাম। এখানে 'মা' হলাম। ছেলে একট: 
বড় হতেই পড়াশোনার ভাগদ অনুভব 
করতাম। সংসারের কাজের পর প্রচুর সময় 
পেতাম। অবশ্য এই তাগিদের পর আর 
একজনের তাগাদা কম ছিল লা। পড়াশোনা 
শুরু করলাম। আম ককাকাতা বিম্ব- 
বিদ্যালয়ের স্নাতক,। এতে সুবিধাই হল। 
এই পড়াশোনার সঙ্চে পালা দিয়ে চলল 
দায়-দায়িত্ব । না 'মেড' নেই। নিজের হাতেই 





ছেলেমেয়েদের কার না 


মতো ফটেফুটে 
ভালা লাগে বলুন । কলকাতায় এফান্ববতরী 
বিরাট পাঁরবারে আম মানুষ হয়োছ। এই 


পরিবারের অসংখ্য ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
আ'মিমেতে উঠতাম । ভালো লাগতো আমার । 
কলকাতায় বাচ্চাদের স্কুলেও আম 
পাঁড়য়োছি। ব্রিটেনে আমার চার্জে আছে 

জনা-চাল্লশ ছেলেমেয়ে । বয়স তাদের অস্প। 
রা তাদের সবাঁকছৃই শেখাতে হয়। 
পড়াশোনা তো বটেই-_খেলাধূলা, গান ছার 
আঁকাও। গান অবশ্য ভারতীয় গান নয়। 
গখটার জানতাম । এদেশে এসে পিয়ানো 
[শখলাম। গানের ওপর আকর্ষণ এসেছে 
আমার পারিবারক সন্রেই। 


ওদেশের শিক্ষা্পদ্ধতির সঙ্গে এদেশের 
তফাংটা বড় রকমের । শুধু পর্দাথগত দ্য 
নয়-.কেবল বানান, গ্রামার, উচ্চারণ ইত্যাঁদ 
ঘশখিয়েই ওখানে শাক্ষিকার কর্তব্য শেষ 
হয়ে যায় না। আরো এক ধাপ এগ্‌তে হয় 
যেতে হয় মূলের উৎস-সঙ্ধানে । বাচ্চাদের 
স্বাভাবিক না-শেখার পনের তত্ব অনু 
সন্ধান করতে হয়। বাঁড় গিয়ে 
খবর 'নিতৈ হয় পিতা-মাতার সম্পকের 
পটভূমিকা। অসুস্থ পারবারিক জাঁবনের 
শিকার হয়, শিশুরা_ শৃধ ব্রিটেনে নক 
সব দেশেই। : 
কিছু বান্সলণ মহলা ব্রিটেনে কদবাস ফরছেন। 


খোঁজি- 






'কলার মরার কখনো বাত ও দোখে ॥পড়। 
হয় নি। বরং লহকমরণরা সহৃদয়ৃতায় খনিষ্ঠ। 
শশক্ষায়ত্ীদের বৃহত্তর স্বার্থরক্ষার দাবশভে : 


আমও শ্বেতকার় অশ্বেতকায়দের সম্গে 


কাঁধে কাঁধ িলেয়ে লন্ডনের রাজপথে প্রীত- 


বাদ শোভাযাত্রার শামল হয়োছি। 


ওদেশের সঙ্গে এদেশে তফাৎ অনেক" .. 


খান। | 


ব্যন্তজশবনকে সর্বাঞাসূন্দর ও সমদ্ধ 
করার স্য আম্োজন ব্রিটেনে যেন থরে থরে 


সাজানো । আমাদের দেশে ব্যান্ততব ও প্রাতভা 
1বকাশের ক্ষেতটী ভয়ানকভার্ব সঞ্কীর্ণ এবং 
সীমাবদ্ধ । আরু সেইজন্যই তরুণ ও তরুণ- 
হয়েছে 'এবং হচ্ছে। আমার একমাল ছেলে 
কল্যাণের বোবলু) কথাই ধরন। সে এই 


পাবার প্রস্তুতি সেই সম্গেই চলছে। কল- 
কাতায় থাকলে সেও আর পাঁচটা বাঙালী 
ছেলের মতোই . পড়ত । কিম্তু 'ব্রটেনে থাকাব 
দরুন সৃবিধে হয়েছে পড়ার সপ্পোই সমান 
আগ্রহে নিজেকে পারপূর্ণভাবে গড়ে 
তুলেছে । সে ভালো সাঁতারু, রাগবা ও 
ফুটবল স্লেয়ার়-ওথানকার আর্সেনাল 
ক্লাবের (কলকাতার মোহনবাগান বা ইস্ট- 
বেঙ্গল) “ফ্যান । বোয়িংয়ে দক্ষ- বোট রেসে 
তার দারুণ উৎসাহ । স্লেন চালাতে শিখেছে, 
এক চাল্সে ড্রাইভিং পাশ করেছে । আর-এ- 
এফ (রয়াল এয়ার ফোর্স £ এখানকার এন- 
দস-সি আর ক)-এ আছে । সময় ও সুযোগ 
পেলেই বোট নিয়ে 'এক্সকারসনা-এ বৌরয়ে 
পড়ে-জখবনকে ববচিতরভাবে বিকাশ করে 
দেবার মেলে ধরবার যে সুযোগ ছাত্র ও 
তরুণদের জন্যে সাগ্রহ অপেক্ষায় আছে 
ব্রটেনে, গকদ্তু এখানে--আমাদের এই 
উপমহাদেশে ঠিক তার বিপরশত চিত্র 
এতটুকু সৃধোগ কোথাও--কি ছোট কি বড় 
কারুর জনোই নেই৷ 

পাঁচ বছর পরে কদনের জন্যে দেশে 
গিয়ে তরুপ ছাছাতশদের মুখের দিকে 
তাকিয়ে কুক শাকয়ে উঠেছে। দৃঃখ পেয়েছি 
তার চেয়েও বোৌশ- বৃহত্তর জীবনের স্বাদ 
থেকে আমার দেশের ছেলেমেয়েদের অকারণে 
বণ্চিত হতে দেখে। সুস্থ ্বাভাবিক জীবনের 
আশ্বাস কোথাও এতটুকু তাদের জানা 
নেই। শিশু ও কিশোরদের সেই একই 
হাজ। 


আমার স্বামী আছেন ছাঁব্বিশ . বছর। 
ভায়তখয় নাগারকত্ব বিসজ্ন দেবো কেন? 
অবশ্য ব্রিটেনে নাীরক আঁধকার আমরা 
পুরোপুরিভাবে ভোগ করাছি -- 'ভো?টং 
রাইট' আছে আমাদের । আছে 'ব্রিটেনের যে 
কোন জায়গায় বসবাসের এবং সম্পন্তি 
কেনার। সবাই িনতে পারেন। আম 
দকনোছও ৷ লন্ডন থেকে কুঁড় গকলো মিটার 
দূরে ঠিক এই সোদপুরের মতো জায়গায় 
রেলস্টেশনে কাছে চমৎকার বাঁড় কিনোছি। 
বিল্ট বাগান আপেল আম গোলাপের । 


আম আছি টেনে একুশ যছর। ভারতের 


ধমঠে জলের মাছও। তবে দাম বোঁশ, 
পটলের কে-জ দশ টাকা। এই হিসেবটা 
সামনে রাখলেই অনাগাঁলর দাম বোঝা যায়) 

আম 'রাঁধ এবং চুলও বাঁধ । সব 
মেয়েদেরই এখানে তাই করতে হয়। এজন্যে 
বশ্ষে কাঁতত্ব আমার ছু নেই। অনেক- 
কাস আছ বলেই আমাকে এবং আমার 
স্বামীকে অনেক সময় 'লোকাল গাজেনের 
ভূমিকা নিতে হয়-বিশেষ করে পাঁরচিত 
আত্মণয়-বঙ্ধুদেযর় ছেলেমেয়েদের ক্ষেতে! 
খবরদার করতে হয়, “চোখ রাখতে হয় 
যাতে তারা এই শ্ধেতগ্বীপে চিরজাীঁষনের 
জন্যে বন্দী না হয়ে পড়ে। 


ব্রিটেনে মেয়েদের অজন্র সমস্যা । 
ধিধাহ-বচ্ছেদ এখানে যেন ভাল-ভাত। এই 
ধবচ্ছেদের পথ ধরেই হানা দেয় নানা 
িপাত্ত। আমাদের দেশে বিবাহবিচ্ছেদ 
হবার পর ব্রিটেনের বধ ছবির প্রাতিচ্ছায়। 
এখানে জায়গায় জায়গায় দেখোঁছ। বধাহ” 
ধিচ্ছেদ ভালো কি মন্দ সে বিতর্কে না গিয়ে 
বলতে পার এই ব্যবস্থায় আমার মনের 
সায় নেই। যাঁদ বলেন 'ব্যাক-ডেটেড'---এ 


প্রক্তিবাদ মাথা পেতে নেব। গওদেশে মন বলে 


যেন কিছু নেই-_মায়া-মমতাও না। আজকে 


কাঠামোটা ভেঙে পড়লেও 
ঠাকুমা-দিদিমারা এখনও আমাদের সংসারে 
ঠাঁই পান। ধব্রটেনে ছেলেমেয়েরা একটু সড় 
হলেই মা-বাবাকে ছেড়ে আলাদা সংসার 
পাতে । শরপরে সামথা থাকলে বয়োবৃন্ধার 
ল্যান্ডলেডি' হয়ে গ্রাসাচ্ছাদন করেন। অশস্ত 
হয়ে পড়লে আছে 'এজেড হোমাশেষ- 
ঘদনগুলো এদের বড় মর্মান্তিক অবস্থত্র 
মধ্যে কাটে। 'এজেড হোম'নএর নিঃস্গ 
শয্যায় দুরবস্থার মধ্যে এ'রা মৃত্যুর পথ 
চেয়ে থাকেন। সুখ নেই ওদেশের কোথাও-_ 
অ-সুখ 'বিদ্তর। 


অনেক কিছুই আছে ওকে তবু ওরা 
অসুখী । বুঝেছে মনের শান্তি প্রাচুষেরি 
মধ্যে নেই। তাই বুঝি ওরা মুখ ফাঁরয়েছে 
ণদকে জশরনের নবতর উতম- 
সন্ধানে । গ্রহণ করেছে ভারতীয় জাবল- 
বেদ- বৈফবধর্মে আর বেদান্ত [নিচ্ছে দীক্ষা । 
একটা পপ-সগীতের রেকর্ড বেরিয়েছে 
হরেকৃফ' ওরা, মস্তক মুল্ডন করে লামজপ 
শুর করেছে আনন সবচেয়ে আশ্চর্য তখন 
[য়ে 'ইংরেজ' বনবার মারাত্মক চেষ্টা প্রাশ- 
পপে করে যাচ্ছি। উনি অবসরগ্রহণ করলেই 
রা বজ 

এ 


পাওয়া যায় 
 এখানে। পাঁচফোড়ন পযক্তি। বাংলা দেশের 





ভাল প্রতিবেশী হওয়া মানে কেবল 
পাশের বাড়শর লোকের সঙ্গো মাশ্ট হেসে 
কথা বলাই বোঝায় না, কিংবা মাঝে মাঝে 
একট. আধটু উপকার করে দেওয়া বোঝায় 
না। 


প্রাতিবেশশ' মানে আমরা প্রত্যেকে 
সকলের সঙ্গে মিলেমিশে বাস করবো, কাজ 
করবো, খেলা করবো, প্রত্যেকের সক্গো 
সম্পর্ক বাখবো। ভাল প্রাতবেশশ হতে হলে 
পকলের সঙ্চে খশিমনে মানিয়ে চলতে 
হয়। নীচে একাঁট টেস্ট দেওয়া হলো. যা 
দিয়ে আপাঁন যাচাই করে দেখতে পারেন, 
আপনি সৃতি সততা ভাগ প্রাতিবেশশ কি” না। 

'হ্যণি অথবা 'লা' জবাব দিয়ে যান। 
সবশেষে নম্বর হিসাবের নিযম দেওয়া আছে, 
পরে সেদিকে তাকাবেন। 

১। আপনি দেখান যেন আনান 
বাড়ীর লোকজন এবং বষ্ধূবাষ্থবের কাজের 
মর্ম বোঝবার চৈষ্টা করেন, সবাক এক- 
কথায় মেনে না নিয়েও । 

২। আপনি বাইরের সামাজিক উৎসব 
অন্ষ্ঠানে যেমন সৌজনাপূর্শ সামাজিক 
ভদ্রতা নিয়ে উপাস্থত থাকতে পারেন, 
তেমনি নিজের, বন্ধুবান্ধব এবং আত্মশয়- 
স্বজনের ঝড়ীতেও পারেন। 
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৩। আপনি বাড়ীর লোকজন এবং 
বন্ধুবাম্ধবকে যা করতে বলেন বা তাদের 
কাছে যা আশা করেন, অ সব সময়ে বেশ 
যাক্তসঞ্গতভাবেই করেন। 


৪1 আপাঁন অন্য সকলের বাবস্থা- 
বন্দোবষ্তের সঙ্গে মানিয়ে নেওয়ার চেষ্টা 
করেন। আপাঁন আশা করেন না যে, সব- 


কিছ আপনার জন্যেই বিশেষভাবে 
বন্দোবস্ত কনা হবে। 


&। আপাঁন বিশ্বাস করেন যে, 
আপনার সঙ্গে মতের মিল না হলেও 
প্রতোক লোকের নিজস্ব আঁভিমত বা 
প্রয়োজনের মূলা আছে। 


৬। আপাঁন ত্যাগ স্বীকার করতে 
পাবেন এবং অন্য লোকের অসাধিধা 
বোঝবার জন্যে নজেকে অন্য লোকের 
অবস্থায় ভাকতে পারেন। 


৭। আর্পান সহঙ্জে ভুলতে এবং ক্ষমা 
করতে প্ারেন। 


৮। আপনি শান্তি আনতে পারেন, 
তাছাড়া সকলের মধ্যে প্রীতি বষ্ধৃত্ব এবং 
সহনশীলতা জাগাতে. পারেন । 

৯। আপনি মানুষের মনে এই আত্ম- 
বিশ্বাস জাগাতে পারেন যে, তাদের 
সকলেরই মূল্য ও মর্যাদা আছে এবং 
সকলে তাদের ভপগবাসে। 


১০। আপনি সহজেই ফুঝতে পারেন 
লোকে কখন জাপনা কাছ থেকে একট: 
বেশী. মনোকোগ , আপনার 
সহানুভূতি খজছেন এবং কখন তাঁরা 
অসুস্থ, অবলা ও আশ্মহত হয়ে আছেন। 


১১। আপাঁন কেপ মন 'ছিয়ে লোকের 
কথা শুনে থাকেন এবং নিজেকে জাহির 
কলার থেকে জন্য সফঙ্গের বন্তবো আগ্রহ 
প্রকাশ করেন। 

১২। আপাঁম আপনার শত কাজের 
মধোও দুর্বল, অনাভিজঞ, লাজুক, একগপুয়ে, 

৯৩। আশি মতা 


বর না হয়ে সট্রা-বিুপ না করে অথবা 


রূটতা না দেখিয়ে তাদের কথা বেশ মন 


দয়ে শুনে থাকেন। 


১৪। আপনি অন্য সকলের জন্যে কি 
করছেন বা করেন, তা নিয়ে কথা বলেন না। 


১৫।. আপনি পাঁচজনকে সাহায্য করেন, 
কারণ আপান তা ভাপবাসেন, লোকক 
কতন্ঞ করে রাখার উদ্দেশ্যে আপনি সাহায্য 
করেন না। 

১৬1 আপাঁন সাহাযোর জনো দু 
হাত বাঁড়য় দিতে পারেন-ডাকার অপেঞণা 
করন না। 


১৭। আপান পচিজনের একজন হয় 
কাল করে আনন্দ পান। আপাঁন কেন 
ব্যাপারে কর্তা হয়ে কাত করতে চান না। 


১৮। আপনি কোন প্রতিশ্রাতি দিলে 
লোকে তার গুপর নভর করতে পারে 
সে প্রতিশ্রুতি দেওয়ার ফলে হরতো 
আপনার কাজের বোঝা এবং ঝঞজাট বাড়, 
এমন ক অপ্রশীতকর কিছু করতেও হয়। 

১১। আপাঁন কোন লোকের বিরুদ্ধ 
সমালোচনা করার আগে জানবার চেষ্টা 


করেন তিনি সমালোচনা শুনতে চেয়ে 
কোনো প্রশ্ন করছেন কি না। আপাঁন 


প্রথমেই এমন ঞ্কটা কিছু খোঁজবার চেষ্টা 
করেন যা প্রশংসার যোগ্য। আপনার 
সমালোচনা গঠনমূলক । 


২০। আপনি মানুষকে ভালোবাসেন। 
প্রত্যেক হাঁ" জবাবের জন্যে ৫ নম্বর 


ধরুূন। ৭০, নম্বরের ধেশি পেলে ভাল, 


৬০ থেকে ৭০ হলে সম্তোষজনক, ৫০ 
থেকে ৬০ হলে মন্দ নযর়। ৫০-এর নখচে 
থারাপ। 

যাঁদ কম নম্বর পান, তাহলে পাঁচ্জলের 
কাজে-কথায় আগ্রহ বাড়াবার অভ্যাস শুরু 
করুন, আর নিজের ব্যাপার নিয়ে দিনরাত 


মশগুল হয়ে থাকা কমিয়ে ফেলুন! 


এই প্রসঙ্গে বলা যায়, ভাল প্রাতবেশশ 
হওয়া খুবই বৃষ্থিমালের কাজ, একথা 
সকলেযই জানা কথা । কিস্তু এর জন্যে চেষ্টা 
করতে হয়, আর তাহলে বেশ বোঝা বায় 
স্মাজজীবনে এয গুরুত্ব কত 


বাশ। 


ঠা 
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পরস্পরের আঘাতে দুর্জয়দ্সিংহ ও গোকুলাদাস 
প্রায় এক সঙ্গে মৃত্যু বরণ করলে । (শা 
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কোঁকভ খাঁ সাহেবের স্খলাভিযিন্ত 
জোদ্ত কেরামংউল্লা সংগীত সংঘে ১০।৯২ 
* বংসর শিক্ষাদান করেছেন, তাছাড়া কৌক- 
ভের বিখাতি ধনী শিষ্যদের মধ্যে কল- 
কাতার খ্যাতমান ও বিভ্তশালশ শিষ্যরা 
সকলেই কৌকভের তালিম সম্পর্ণে করবার 
জন্য কেরামংউল্পার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। 
এদের মধ্যে হরেন শীল সূরবাহায ও 
সেতারে, কালশ পাল এপ্্রাঞজে, ধীরেন ধস 
রোদে, ও গগনযাব বেহালায় শক্ষালাভ 
করেছেন। হরেন শীলের হাত বড়ই সুরেলা 
ছল। পাম্ডিতো কাল্পী পাল, ধীরেন জসু 
এবং খাঁ সাহেবের শেষবয়সে শ্রীক্ষতশ 
লাহড়ী যথেষ্ট পারদার্শতা অর্জন করেন। 
নাটোরের মহারাজা যোগণীল্দ্রনাথও খাঁ সাহে- 
বের এক প্রাডিভাসম্পন্ শিষা ছিলেন। 
দুঃখের বিষয় এই যে মহারাজা সরোদ 
বাজনায় দক্ষতালাভের পরে রেওয়াজের 
[দিকে বেশ মন দিলেন না-শুধু মজ- 
গলসেই তৃপ্ত থাকলেন। 'ক্ষতীশ লাহড়ী 
ও ফালশ রায়ের (হরেন শীলের কম্মচার) 
মাধামে বাধা খাঁ সাহেবের ঘরের প্রায় এক- 
শত গাং সংগ্রহ করেন; কিন্তু তাঁর বজনা, 
আমাদের বাড়াতে কদাচিং কখনো অনু- 


ঘত্ঠত হতো। সংগগত সংঘের সহ-সভাপাতি" 


রূপে সেখানকার মানা উৎসবে বাবা তাঁর 
বাজনা শুনতে যেতেন। আমার কৈশোরে 
ও পরে কলেজে অধ্যয়নের সময় আ'ম 
থাঁ-সাহেবের বাজনা বাইরের জলসায় ও 
আমাদের বাড়ীর কোনো কোনো সংগীতানু- 
টানে শোনবার সুযোগ পেয়োছ। খাঁলফা 
আব্দে হোসেনের তবলার সপো কেরামং- 
উল্লার সর়োদের সঙ্গত নানা ছন্দের বৌচিন্য 
অতশব আকর্ষণীয় ছিল। মনে হতো যেন 
দুটি বুলবুল খেলার ছলে লড়াই করছে। 
প্রীত জলসাতেই খাঁ-সাহেষ ইমন-কল্যাণ 
রাগের আলাপ বাঁজয়ে মংগীতসভা জাষয়ে 
তুলতেন; িল্তু রারি ১০টা বা ১১টার 
সময় তিনি কোমল রেখাবের ফোনো প্রচাঁলত 
বা অগ্রচাঙ্জত রাগের আলাপ ও গৎ 
যাজাতেন, যায় সৌন্দর্য অবর্থনীয়। আমি ' 
িরিনিত টিনার পচ 


ধাক্ধকৌধ, বসল্ত 
৪৮88 মাল 


(শম্ধ 'ধা' যুক্ত), ও 


আযাটনা নিমাই বসুর বাগানবাড়ীতে বাবার 


সঙ্গে কেরামংউল্লার বাজনা শুনতে গিয়ে 
ছিলাম। তারপর সংগীত সংঘের বিবিধ 
উৎসবে তাঁর বাজনা শোনবার সুযোগ 
আমার ঘটেছে। একাটি উৎসবে ফাবগর্‌ 
রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত 'ছিলেন। তাঁর আঁগ্রায 
অনুযায়ী খাঁ-মাহেব সুরট রাগ বাজান। 
রবীন্দ্রনাথ ও খাঁ-সাহেব সমবয়সী ছিলেন; 
উভয়ের মধ্যে বেশ রাঁসকতাও চলতে'। খাঁ 
সাহেবও রবীন্দ্রনাথের মতো মজালসণ 'ছলেন। 
তাছাড়া প্রথম যৌবনে নেপাঙ্গে অবস্থান- 
কালে তান ভারতীয় গাচ্ধর্ব ও মার্গ 
সংগীতের নানা তত্ব ও পুরাণের নানা 
কাহনী বিশেষভাবে জানতেন এবং এই 
সকলে তাঁর বম্বাসও যথেছ্ট ছিল। তাছাড়া 
[তিনি আরব ও পারশ্য দেশেও বার বছর 
তার যোবনকাল কাঁটিয়েছেন। আরবের 
অনেক অবহেলিত ল্তপ্রায় সংগণততত্ব 
[তানি আয়ত্ত কয়োছলেন ও সল্গো গল্গো 
পারশ্য সুখী সম্প্রদায়ের সৌন্দ্যের সাধনা 
তাঁকে গোঁড়াঁম থেকে বাঁচয়েছিল। তান- 
সেনের বংশধরদের ন্যায় খাঁ-সাহেব হচ্দু- 
মূসলঙ্কান সাধনা ও মংগণীতের এরীতহ্য একই 
সত্রে গেথেছিলেন। তিনি ষথেমন্ট শিক্ষিত 
ছিলেন ও মজলিসে নানা জউ্তানগর্ভ ও সরস 
আলাপে গকলফেই মুগ্ধ করতেন। বাদ. 
[বসম্বাদ তাঁর গ্যভাবেই ছিল না এবং 


স্থানীয় ও আগন্তুক ওস্তাদাদগের ঘথেম্ট 


আর্থিক উপকার তান করে গেছেন। 
পক্ষান্তরে এট কনিষ্ঠ কৌকভ আতাঁথ- 
বংসলতা ও পরোপকারে যথেচ্ট তত" 
থাকলেও মজাঁলসে বারদপে ঘাজাতেন। 


৯ কৌকভের নয়ম মন 


৮ . জন ওস্তাদেযই শ্রবশেল্দিয়ের গ্নায়ুমন্ভলীতে 


কিছ; না কিছ? উপসর্গ দেখা দেয। গারজা- 


* কোনো পল্তাদ যা সংগশতের 


ব্যাজ ও সরোদ 


চা মধ্যে বে করে দ 


কেয়ামংউল্লা অতটা উগ্র ছিলেন না; কিন্তু 
তাঁর নিরীহ প্রকীতি প্রাতপক্ষদের ঠাট্রা- 


তামাসার সুযোগ 'দিত-এর কারণও আছে। 


আম স্বগণয় মংগীতকলাকার প্রমথ- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। স্বগা্য় সংগখতনায়ক 
গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়। স্বগাঁয় হরেন 
শীল, সম্প্রাত স্বর্গতঃ ধপদণী অমর ভট্রা- 
চার্য, বর্তমানে জশীবিত মৃদগ্গাচার্য শ্রীযুন্ত 
প্রতাপনারায়ণ মিন্্, গোয়াবাগানের ন্যায়াম- 
ধীর গোবরবাবু পালোয়ান, শ্রীয্যন্ত 'ক্ষতিশ 
লাহড়ী ও স্বর্গীয় কাল পালের নিকট 
কৌকভ-কেরামংউল্লা ভ্রাতৃদ্বয়ের সম্বন্ধে 
একই মতামত ভালপরূপে জেনে নিয়োছ। 
এ+রা সকল্লেই বলেছেন যে, সরোদশদের মধ্যে 


কেরামংউল্লার বিদ্যা ছিল অগ্গাধ। তান 
বহু রাগ-রাগিণণ। গৎ ও প্রচালত রাগ 
সকলের দশ-বারোট কয়ে গং 


[তা নিয়ামতউল্লার কাছে শিখো'ছলেন। প্রথম, 
বয়সেই বাম আঙ্গালর নথগুলির ক্ষয় হয়ে 
যাওয়ায় 'তান যখন আঁশ প্রভাত অল*কারের 
জন্য বাম তজ'নশ ও মধ্যমায় রূপার কৃরিম নথ 
ব্যবহার করতেন, তখন আলাপে 
শ্রতর ব্যবহারে একট.ু-আধটু সক্ষম সুরের 
তারতম্য ঘটতো। 'কন্তু রূপার নখ খুলে 
যখন শুদ্ক চামড়ার দ্বারা জোড়, ধালা ও 
ঠোক বাজাতেন, তখন তাঁর বাজনায় 
যংসামান্য সুরের প্বাটও প্রকাশ পেত না। 
তাঁর ভ্রাতা কৌকভ আত দত বাদনেও। 
পারকার সুরেলা অথচ বাঁররসব্যাঞ্জক বাদে] 
শ্রোতার চিত্ত অভিভূত করে ফেলতেন। 
কিন্তু বিদার জনা কানঘ্ঠ কৌকড জ্োম্ঠ 
কেরামতের উপদেশ গ্রহণ করতেন। আমাদের 
সময় থেকেই নিজেদের পছন্দসই ওস্তাদ ভম 
অনা গস্তাদকে বেসুরো বলে ছাস্যাস্পদ ধরায় 
রেওয়াজ চলে এসেছে। কথায় বলে-সযায়ে 
না দেখতে নার তার চলনখানি ধাঁকা?। 


বয়স ৬০ বংসর পার হলে শতকরা ৯০ 


বাবু ও হাফিজ আলার ন্যায় সুরের 


৪ হা যা আতর সার 


১ বদ 
এটির 


গরেধায়, ১ই আদম, ১৩৭৩] ৮ 


আলাপ, প্রুপদ, ধৃপদাঞ্া খেয়ালে অনেক 
রাগেই এ সকল সর ব্যবহার করা একান্ত 
দরকার। তাই সংগখতশাস্মে বাইশ শ্রাতর 
বিবরণ রয়েছে! ভারতীয় সংগীত শুধু 
তানবাঁজর ক্ষেত নয়; প্রাত রাগের অন্ত- 
হত রস ফোটাতে হলে শ্রুীতি-জ্ঞানের 
পারচয় অত্যাবশ্যক; যেমন হারমোনিয়ামের 
কোমল গাদ্ধার অপেক্ষা এক শ্রাত বাঁড়য়ে 
মালকোষ রাগের গাম্ধার প্রয়োগ করতে হয়। 
আশাবরীর রেখাব ৭ লালতের "মা" ও ধা? 
সুরের ব্যবহারে যে বৈশিষ্ট্য প্রয়োজন তা 
শুধু ঠাট আনুযায়শ হারমোনিয়ামের সরে 
প্রকাশ পেতেই পারে না। আজকাল শুধু 
বারো সংরের মধ্য থেকে সুর নির্বাচনে আধ" 
কাংশ গায়ক ও বাদক (নাশ্চন্ত হয়ে খান। 
তাই ভারতীয় সংগশীত পূর্বাপেক্ষা অনেক 


খেলো হয়ে পড়েছে; অবশ্য ইমন, খাম্বাজ, 


প্রচলিত খেয়াল, ঠুংরর গায়করা ও সেতার 
সরোদের বাদকরা" কেরামংউল্লার রাখ- 
রাগণীতে শ্রুতির ব্যবহার বুঝতে না পেরে 
কেরামতউল্লাকে 'বেসুরাংউল্লা বলে ঠাট্রা- 


'মুখেরা জ্ঞানের অভাবে রাগ-রস না বুঝে 
প্রচালত সুরের বাইরে আমার শ্রুতির 
ব্যবহার নিয়ে যে হাসাহাঁস করেন, তাতে 
আমি বিচালত হই না। বেদ বুঝতে হলে 
যেমন অনেক "সাধনা দরকার, আমাদের রা" 
রাগিণর রূপ ও রন উপলাব্ধ করতে হলে 

সংগত সাধনা করা দরকার ।' 
বারানসশী সংগত মহাসাম্মলনীয় পরবে 
পাল্ডত ভাতখচ্ডেজশ তাঁর 'লাখত 
পুস্তকের প্রাতপাদা দশ ঠাট, বাদী-সংবাদী, 
আরোহী, অবয়োহীর সম্বম্ধে ভারতের 
বাঁভন্ন ওস্তাদদের মতামত জানতে চেয়ে 
[ছিলেন। এর উত্তরে কেরামংউল্লা ভাত- 
খন্ডেজীর নিকট একটি দশর্ঘ প্র লেখেন; 
তাতে খাঁ-সাহেবের মতামত স্পছ্টর্ূপে লেখা 
ছিল। সরববসাধারণের উপযোগী উচ্চাঙ্গ" 
সংগীতের প্রথম শিক্ষার সময় বারো সুর 
নিয়ে 'বাভন্ব ঠাট রচনা উপযোগশ হতে 
পারে; কিন্তু প্রকৃত গুণী বা কলাকার হতে 
হলে আরো গডশরে ডুবতে হবে) গ্রাম, 
মূর্ঘনা, বাইশ শ্রুতি না জানলে ভারতীয় 
সংগখতের মর্মপ্থানে পেশছানো অসম্তয। 


৬১৯ 


লেডী. চৌধুরীর পরলোকগমমের পর 
সংঘের আর্ক পরিস্থিতি ক্ষাত- 
গ্রস্ত হয়। তারপর নাটোরের মহারাজা 
জগদশল্দুনাথের লোকাম্তর ঘটে; হয়েন 
শশলেরও আর্থিক বিপৃল ক্ষাত ঘটে বায়। 
বেচা চল্দ্রেরও জ্বগীয় নির্মলচল্দোর ভ্রাতা) 
মৃত্যু ঘটে। খাঁ-সাহেবের প্রধান পন্ঠপোষক- 
দের অস্তাবে তরি পক্ষে ধফলকাতা বাগ 
অসম্ভব হয়ে ওঠে। ১৯২৫ সালে তিনি 
তাঁর এলাহাবাদের পৈতৃক বাড়াতে ফিরে 
যান। যাওয়ার পর্বে এনায়েং খা কৃষ্ণচচ্তু 
দে (অন্ধগায়ক) ও অন্যান্য বহু গুণী তাঁর 
জন্য জলসার দ্বারা কয়েক হাজার 
ভরা বার 
অর্থম্যর্প প্রদান করেন। কত 
থাঁ-সাহেবের মন এলাহাবাদ বাসে পারতৃস্ত 
ছিল না। মহম্মদ আলী খাঁ-সাহেবের দেহ- 
ত্যাগের পর . যখন আমি সেনখ-প্রুপদ ও 


যল্মসংগীতের অন্সম্ধানে 
হাফিজ আলী, মেহেদী হোসেন প্রভৃতি 
গুশমমন্ডলশর নিকট থেকে সংগীত সংগ্রহে 
ব্যদ্ত ছিলাম, তখন ক্ষিতশ লাহড়শ 
আমাকে বললেন,-'তুমি বাশছ্ট ওজ্তাদের 
নিকট থেকে অনেক কিছু রত] সংগ্রহ 
করেছ; এখন সেন মহম্মদ আলীর পয় 
একমান্ত কেরামংউল্লা খাঁ সরোদশী রূবাবের 

জানেন। অন্যানা গখী সুর" 
শৃংগার এমন কি বীপাও শিখাতে পারবেন ॥ 
এখন বচ্ধ ওস্তাদ কেরামংীল্লা খাঁ সরোদ- 


 যল্ের রবাবের ছন্দ্যোময় বলাম্বত, মধা ও 


দূত আলাপ যেভাবে বাজান, সেই শিক্ষা 
কেউই পানান। এখন খাঁ-সাহেবের বয়স ৭০ 
বছরের কাছাকাছি; তাঁর আর্ক অবকথাও 
ভাল নয়। কালশ পাল, হরেন শীল, গোবয়- 
বাবু ও আমি তাঁকে কল্পকাতায় পনঃপ্রাতি- 
ম্ঠিত করতে চাই। এজন্য তোমার মাথার 
উপরে আতারন্ত টাকার বোঝা পড়বে না। 
তাঁর আসার খরচ ও প্রথম মাসে ৫০০-০০ 
টাকা তৃঁমি দাও। তারপরে আমরা সব ব্যবস্থা 
করে নেব।, 

আমি ক্ষিতিশবাবূর 
করে নিয়োছলাম। 


কথাই শিরোধার্ধ 








& থেকে ৭ সেশ্টেম্বর আকাডোম অব 


ফাইন আটসে রাখাল দাসের ২৩খা্ন 
প্যাস্টেল ভ্রায়ং প্রদাশত হল। রাষ্্ীয় 
পাঁরবহনের কম্চাবী এই শিল্পশর। এটি 
১৭ নম্বরের প্রদশনশ। শ্রীদাসের পাস্টেল 
পারচালনার রীতি বেশ পাঁরণত। অনেক; 
গুলি নিসর্গ দৃশ্যে বিভিন্ন টোনের সলুজেব 
মধ্যে মাঝে মাঝে ছোট ছোট লাল পা 
কালোর বিন্দুর মত ফিগার বাঁসয়ে একটা 
উচ্জদলগ রূপ সচ্টি ফরা হয়েছে। 
তবে এইভাবে ফিগারের ব্যবহার ছাঁবর 
মেজাজে পুনর্যবাত্ত দোষ আমদানশ হয়েছে। 
তধু শহরতলখর ণনসর্গ  দশোর 
রোমান্টিক দৃম্টিভগ্গশী নিয়ে উপস্থাপন 
দেখতে মন্দ লাগে না! তাঁর ৬, ১৩ এবং 
১৬ নম্বরে নিসর্গ দশ্য কাঁট বিশেষভাবে 
প্রশংসনীয়। তবে আধুনক বশীন্তি নিস্নে 
তাঁর পরীক্ষাগূলি সাফলা লাভ করোন। 
টি 


[বব আর পানেসর তাঁর ২৩ খাঁন জল- 
রঙের ছবি ৮ থেকে ১৪ সেপ্টেম্বর পযক্তি 
আযকাডেোমতে প্রদর্শিত করেন। শ্রীপানেসরও 
প্রধ নত নিসর্গ দশা নিয়েই ছবি এ'কেছেন, 
তব তাঁর কাজের গত আ্যবস্ট্াকশনের দিকে 
এগাচ্ছে। ভিড়ে কাগজে উজ্জল রও ছেড়ে 
অথবা প্রায় ড্রাই ব্রাশে কাজ করে তান 
কোথাও স্পেস সৃষ্ট করেছেন কোথাও-বা 


ক্যালগ্রাফক প্ডজাইন তৈরী করেছেন।। 
তারও কয়েকট' নিসগ দৃশোর প্রাত' 
[শল্পশর দুষ্টভঙ্গখ মূলত রোমান্টিক 
যেমন টুইলাইট ফেস্টিভ্যাল” বা পদ হাউস 


. অব. উশে”র' ধরনের কাজগনীলর কথা উল্লেখ 


করা যেতে পারে। 'কান ইউ টেল "দ 
ডাল্সার শ্রম 'দ ডাল্স” আবস্ট্র্যাকট এক- 
বলে মনে হল। শদ 'বাঁগাঁনং অব এ রাইড'-এ 
অনেকখানি কম একে অনেক বেশখ গাঁতবেগ 
সণ্টারত করা হয়েছে। আবার পদ ড্রীম 
অব এ স্পাইডার” জাতশয় ছণ্বতে নিছক 
কালগ্রাফির প্রাধানাটাই বেশশ দৈখা যায়। 
গশজপণর রঙের ওপর দখল এবং কদ্পো- 
গজশনের বৌঁচন্রা প্রশংসনীয় 


বড়লা আ্যকাডেমিতে ম্যাকমূলার 
ডবনের উদ্যোগে ইন্ডিয়ান পেল্টার্স 1৬৯ 
প্রদশনপীট ৬ সেপ্টেম্বর আনম্ঠাঁনকভাবে 
উদ্বোধন .করা হয় এবং এট খোলা ছিল ই১ 
তাঁরখ পফল্ত। সারা ভারতবর্ষের আঠাবো- 
জন শিজ্পর ৪৫ খাঁন ছাঁব বাছাই করে 
আধুনিক ভারতণয় চিন্রকলার একটি প্রাতভ- 
স্থানসয় প্রদর্শন কলকাতার দর্শকদের 
সামনে উপাঁস্থত করাই ছিল ম্যাক্সমূলার 
ভবনের উদ্দেশ্য। উদ্বোধনশ ভাষণে উদ্যোস্তা- 
দের তঘ্ফ থেকে আকাডেমির পাঁরচালককে 
ধন্যবাদ দিয়ে বলা হয় যে তাঁরা তাঁদের 





কয়েকজন পরামর্শদাতা শিল্পীর সাহাষো 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেছেন এবং আমান্মুত 
ঘশজ্পণরা নিজেদের ছাঁব নিজেরাই নির্বাচন 
করেছেন। বত্মান প্রদর্শনীর অনুরূপ 
প্রদ্শনস ভবিষ্যতে তাঁদের আয়োজন করবার 
বাসনা আছে। বিড়লা আযাকাডোমর নতুন 
পাঁরচালক বলেন যে, বর্তমান প্রদর্শনধর 
আয়োজনে তাঁর কোন হাত নেই, তিনি কোন 
ছাঁব 'নর্বাচন করেন নি এবং শিল্পীর 
স্বানব্ণাচিত ছা সবসময় তাঁর ভাল ছবি 
হয় না। নবজাতকের প্রাতি মাতার স্রেতের 
মত নিজের নবীনতম সাষ্টর প্রাতি ই্িজপণয 
দুর্বলতাও কিছু কম হয় না। তান স্বয়ং 
এ ধরনের প্রদর্শনী করতেন না। ধর্তমান 
ভারতীয় 'শল্পের অবস্থা সম্বন্ধেও তান 
খুব আশাম্বত নন। ৫০1৬০ বছর আগে 
ইয়োরোপে যে সব পরপক্ষা-ীনরশক্ষা হয়ে 
গয়েছে তারই চর্চা এখানে চলছে । বিম্বের 
আধুনিক শিল্পআন্দোলনে ভারতবর্ষের 
কোন দান যে আছে তা তান তাঁর সংগ্রহের 
দু হাজার ভলুম বইয়ের মধো খুজে পেলে 
আনাঁল্দত হতেন। ন' বছর যাবৎ বিদেশে 
তান জপ নিয়ে যেসব অধায়ন ও অনু 
শশলন করেছেন তার য্াকাণ্ৎ ফলস্বরূপ 
অলপকাল বাদেই একটি ভাল প্রদর্শনী 
কলকাতায় দেখাতে পারবেন বলে আশা 
করেন। বিদেশ থেকে অনেকগুলি আধ্াানক- 
তম শিল্পানদশশন আকাড়োমর সংগ্রহ 
শালায় স্থায়ীভাবে প্রদর্শিত হবে। 


প্রদর্শনীর উদ্বোধনের সময় এতখাল 
বিতক্মলক আলোচনা শুনে একটু ঘাবড়ে 
[গয়েছিলাম। মনে হয়েছিল হয় ভষণ ভাল 


বা ভীষণ খারাপ কিছু একটা দেখতে 
পাবো। অকুস্থলে 'গয়ে দেখা গেল খুব 


সুসজ্জতভাবে থোড় ধাঁড়-খাড়া এবং 
খাড়া-বঁড়-থোড় পারবেশন করা হয়েছে। 
প্রধানত বিমূর্ত রীতির ছবিই আঁধক 
মাতায় পারবেশন করা হয়েছে। ফগারোটত 
কাজ যেটুকু আছে তার মধো ইউরোপের 
আতিপ্রাচশন ও অতিআধ্ানক সুরিয়্যািজম- 
এর চর্চার প্রভাবই বেশী । অম্বা দাসের 
ছবিতে রঙখন ক্যালিগ্রাফর চর্চাই প্রধান । 
সুনীল দাসের তীর, সাপ ইত্যাঁদ 
প্রতীক নিয়ে নানা টেক্সচারের জমির 
ওপর ডিজাইন ন্সৃষ্টির মধ্যে ৬ 
নম্বরের বৃহৎ ক্যানভাসের মুলত 
শাদার ব্যবহার ও সোনালি ফ্রেমের বাহার 


উল্লেখযোগ্য। বীরেন দে'র একখান ক্যান- 


ডাসের টেকাঁনকালার [ডিজাইন যেন কলের 
গভবকেজরের যাহ ডিজাইনের 





শৃততষার়, ৯ই জা্বিন, ১৩৭৬] 


গ্ভত্তিতে করা বলে মনে হয়। এম এফ 
 হুসেনের রুইতনের গঠনে করা দ্যাট ক্যান- 
ভাসের কালো ও ধূসর টোনে দবভাক্ছি্ত 
ক্ষেত্রের ওপর গরুড়মৃর্ত ও সেতার- 
বাদনের চিন দুটির মধ্যে দক্ষতার ছাপ 
যতটা রসের আবেদন ততটা পাওয়া গেল 
না। একটুখান কমার্শয়াল বিজ্ঞাপনের 
মেজাজ কোথায় যেন লুকিয়ে ছিল । ভূপেন 
খাকারের টাঙ্গার সামনে দাঁড়ান হুসেন এবং 
ফুল কুকুর ও ইংরেজ পারচকার রুশো 
দুয়ানিয়ের রীতির অনুকরণ। নিসর্গ 
দশের ওপর 'ভীস্ত করে রামকুমার যেকটি 
রূপসূষ্টি করেছেন সেগলর বর্ণসংযম ও 
পঠনবিস্তার তস্তিদায়ক। তায়েব মেটার 
প্যাস্টেল শেডে করা ফিগার ও মুখাবয়ব 
নিয়ে করা কয়েকাট রূপ খুব পাকা কাজ 
নয়। রেডেপ্পা নাইডু ছাপা ছবির টুকরো, 
রূপোলি ফয়েল এবং দেবদেবীর কিছু 
কিছু লক্ষণাদ নিয়ে যে ছোট ছাঁবগাল 
তৈরণ করেন তার মধ্যে 'রঙচঙে ভাবটাই 
প্রধান। কেস এস পাঁনকর আ্যলামানয়াম 
ফয়েলের ওপর অক্ষর ও কোচ্ঠওর নক্সা 
ইত্যাদি বাঁসয়ে যে কম্পোঁজশনগ্যাল 'দিষে- 
ছেন তার প্রতীকধামমতা যতই গভীর হক 
স্থায়ত্ব কতটা তআ1বশেষজ্ঞরাই বলতে পারেন। 
পাঁরতেষ সেনের বৃহদাকার উপাবিন্ট আর্ত 
তাঁর গত প্রদর্শনীতে দেখা গিয়েছে । এ 
রামচন্দ্রনের লম্বা ক্যানভাসগুলির মধ্যে 
মূরালধার্মতা প্রধান। তাঁর রেজাবরেকশন 
ছবির কবল্ধমৃতিগ্ুল ফ্রান্সিস বেকনের 
ধাঁচে। জিকে সংব্রক্ষনয়ণের 'ইীন্টারয়র, 
নামে ছাব দুটির রঙ ও প্যাটার্ণ সংযত ও 
সূপ্পারকাজ্পত কাজ। জে স্বামীনাথনের 
আইকন গ্যান্ড 'দ লোটাস এবং আআলোন 
ইন হার্মীন চড়া পদ্ণর রঙের নক্সা এবং এস 
জরি বসুদেবের ফ্যান্টাসী মামূলশী ধরনের 
কাজ। জেরাম পাটেলের তন্তা পাঁড়রে 
ফাভকল ও এনামেল লাগান ছাঁব 'তিনাঁটাতে 
নৃতনত্বের উত্তেজনা আর নেই। সূর্য প্রকাশ 
। কতকটা ক্যাণ্ডিনস্কীর ধরনের উজ্জল 
রঙের আ্যাবস্ট্র্যাকশন সৃষ্টি করেছেন। কৃষ্ণ 
খান্না গৃহাভাল্তরের দৃশ্য এবং পাখীর 
কয়েকটি ফটোগ্রাফ কতকটা আযকস্ট্র্যাকট 
কম্পোজিশনের মত সাঁজয়ে উপাস্থত 
করেছেন। গ্রণেশ পাইনের 'তিনখানি ছোট 
ছাব তাঁর জ্বভাবাসম্থ ফ্যাল্টাসীর 
সআন্কত নমুনা । 
সমগ্র প্রদর্শনীতে দেখা গেল যে, 
জরতের সব প্রদেশেই মোটামুটি একই 
মানের কাজ হচ্ছে। আর আশ্চর্যের বিষয় 
কলকাতা থেকে নশরদ মজুমদার বা সুনীল- 
মাধব সেনের মত শিষ্পণদের কোন কাজের 


নমুনা লেই। যেসব শিল্পীদের কাজ দেখান 


* 


ছেন। কোন রহস্যময় কারণে তাঁদের ছি 
বাদ গেল জান না। বোধহয় বৈদেশিক 
সাহায্যে স্বদেশের শিল্পের পাঁরচয় লাভ 
করতে গেলে এ ধরনের বিপর্যয় ঘটা 
স্বাভাবিক। 


১৩৯ নম্বর কটন স্্রীটের শ্রীজৈন 
শ্বৈতাম্বর পণ্টায়োত মান্দরে সম্প্রতি 
শিল্পী ইন্দ্র দুগড় জৈনধর্মের প্রথম 
তঁর্থঙ্কর খাষভদেবের জাঁবনালেখ্য নিয়ে 
একটি মূরাল আঁত্কত করেছেন। ১৫ 'ফিট 
৬ ই লম্বা এবং ৩ ফুট ২ হই চওড়া 
ম্যাসোনাইটের ওপর গ্লু টেম্পারায় আঁকা 
এই মুরানোর বাঁদকে খষভদেব জননশ 
মরুদেবীর স্বপন ও তী্থগকরের জল্ম 
দেখানো হয়েছে। নীচে বাঁদকে কল্পবক্ষ 
এবং তার পাশে রাজাসনে আসীন খাষভ- 
দেব। উধের্য তাঁর দুই কন্যা ব্রাহ্মণ: ও 
সুন্দরী যাঁদের তিনি লিপি, গণিত ও শিপ 
[শক্ষা দেন। নীচে প্রতীকের সাহায্যে তান 
পাঁথবীতে যে আস, মসী, কাঁষ, বাণিজ্য 
ইত্যাঁদর প্রচলন করেন তা দেখান হয়েছে। 
তার নীচে ধভষদেবের সংসার ত্যাগ ও 
তপস্যান্তে পারণের দশ্য দেখ'ন হয়েছে। 
প্যানেলের ডান 'দকে তশর্থ*্কররুপণী 
ধষভদেবের মানুষ, দেবতা, পশু ও পক্ষশ- 
দের মধ্যে ধর্ম প্রচারের দশ্যাবলী দেখানো 


হয়েছে। মধ্যে নির্বাণের দশ্য শিল্পী 
ঘকছুটা জৈন পহ্পথাচতণ ও নব্য- 
ভারতীয়, রীতির 'মশ্রণে ছাবগাাল 
একেছেন। পারচ্ছন্ন ডেকরোটভ কাজের 


মাধ্যমে তী্করের জীবনকাহনশ পাঁর- 
চছকারভাবে বলা হয়েছে। 


আকাডোম অব ফাইন আর্টসে ১৫ 
থেকে ২১ তাঁরখ অবাধ মাহম রুদ্রের ১৮ 
খাঁন মাঝারী ও খোট মাপের ছবির 
প্রদর্শনী হয়ে গেল। শ্রীরুদ্রের ছবিতে 
ইদানীং যে পারণত ভঞ্গাঁ দেখা শিয়েছে 
বতরমান প্রদর্শনীতে তার নিদর্শনের অভাব 
নেই। মুলত একাঁট রঙের জামর ওপর 
বাভল্ন রঙের মোজাইক বুনে কয়েক্ট 
ছাঁবতে তান সে স্পেস সৃষ্টি করেছেন তা 
বিশেষ প্রশংসনীয় । সবুজ, হলুদ, কমলা, 
বেগুনগ ইত্যাদ রঙের ছোপ এবং ছাপ কোন 
কোন ক্যানভাসে অ্যাবস্ট্র্যাকশনের মধ্যেও 
একটা 'নসর্গ দৃশ্যের রূপ ধারণ করেছে 
ষেমন ১০, ১৫ এবং আরো কয়েকটি ছবি। 
তাঁর ৮ নবরের স্টল লাইফের হার্কা 
উজ্জ্বল প্যাস্টেলি শেডের . মত কাজ 


প্রশংসনীয়) ই ৭, ৩, ১১ এবং ১২. 
উল্লেখযোগ্য । 
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৭০১ 


দুর্ঘটনায় মারা যায়। এইটুকু বয়সেই সে 
অজস্র ছবি কাঁবতা ইত্যাদ একে শিয়েছে। 
তার অনেক 'নদর্শন সদ্যপ্রকাশত পাপর 
বইয়ে পাওয়া যায়। তার বাছাই-কর' ৮০ 
খানি ছাবর একটি সুন্দর প্রদর্শন ৩৯ 
থেকে ১৯ তারিখ অবাধ আযকাডোম অব 
ফাইন আটসে অনাুষ্ঠত হল। পাপ 
সাধারণত ক্রেয়ন, ফাউন্টেন পেন এবং জল- 
রঙে কাজ করেছে। শহরের নোমাঁতাক 
কোন উত্তেজনাই যেন তার নজর এড়াতো 


না। বিশ্ববিদ্যালয়ের সামনে বাস পোড়ান, 


প্রাতিমা বিসর্জন, ডকে মাল তোলা, মজুরদের 
[মাছল, জোটতে যুদ্ধজাহাজ থেকে শুরু 
করে বেড়ালের ইপ্দুর ধরা পর্য্ত কিছুই 
সে আঁকতে বাকী রাখে নি। তার কয়েকটি 
কালণ মৃর্ত একটু অসাধারণ লগে। 
কাজি-কলমের ছবির পরেই জলরঙের দৃ- 
একাঁট কাজের দক্ষতা চোখে পড়ে বিশেষ 
করে 'অকেস্মা' ছাবর রঙ ও রেখার ওপর 
তার ক্ষমতা সাঁচ্ট এড়ায় না। তার ছাবর 
1হউমারের দিকটা সহজেই চোখে পড়ে। 
কালো ক্রেয়নে আঁকা পেটমোটা পাুঁজিশ এবং 
পণ্ডিতমশাই ছবি দুটতে খুব অল্প 
একে অনেকখানি দেখানো হয়েছে। একটি 
অনভাঁতিসম্পল্ল ছোট ছেলের জগতের 
প্রাতচ্ছাব হিসেবে প্রদর্শনীটি মূল্যঝন। 


- চচন্তকাদিক 


সাহত্যে 


ও 
অন্যান্য 
প্রবন্ধ 

হি 
র্‌) 

রূপা আযা্ড কোম্পান* 
১৫ ব্কিম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 


বাদ্ধদীপ্ত ও 
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[সব আই. 





আপনার হয়ত অনেক টাকা । হ্যবসা- 
পন্তর আর সংসার নিয়ে বেশ দিন ফেটে 
যায়। হঠাং একদিন আপনার ছেলেটি কোথায় 
উধাও। সঙ্গে টাকা পয়সা নেই। বাড়খুর 
সবই ঠিক আছে। গেল কোথায়! কিছুতেই 
খুজে পাওয়া যাচ্ছে া। হতাশ হলে 
বাড়তে বসে আছেন। এমন সময় ডাকাঁপওন 
এল। হাতে একথানা চিঠি 'দয়ে গেল) তাতে 
লেখা অমুক জায়গায় নির্দ্ট কোন এক 
সময়ে বিশ হাজার টাকা নিয়ে হাজির হলে 
সম্তানকে ফেরৎ পাবেন। পুলিশে খবর 
দিলে বা সঙ্গো কেউ থাকলে পর়াদন যাড়ীর 
সামনে মৃত অবস্থায় পাওয়া যাবে ছেলেকে । 
সল্ভানকে ফেব্রং পেতে টাকা দতে বাধ্য 
হলেন। এ ধরনের ঘটনা ভারতের সর্ব 
প্রারই ঘটে থাকে। 


সি বি আই-ফে এ খবর জানালে 
আসামশদের সম্ধান পাওয়া যেতে পারে। 
আবন্কৃত হতে পারে সমাজদ্রোহণদের এক 
1বরাট চক্রান্ত। সমস্ত ভারত 'জুড়ে ব্যবসা। 
ভারতের বাইরেও ছাঁড়য়ে আছে এদের জাল। 
মনে রাখতে হবে এ কোন 'বাচ্ছ্ন একক 
বান্তর কাজ নয়। 'বরাট পাঁরক্পনার 
অংশমান্ন। শুধু এই নয়, সি বি আই আরো 
অনেক রকমের কাজা করে থাকে। 


নাগপুরের মডেল [মল একটি পাবালিক 
লামটেড কোম্পানশ। কোঙপানীর টাকা 
পয়সা কারচুপর ব্যাপার নিয়ে সিবিআই 
তদগ্ত ফরে। ১৯৬৪ খঃ-এর ঘটনা এটি। 
ম্যানোজং দা বৎসর কারাদণ্ড 
এবং ৭,৩০,০০০ টাকা জারমানা হয়। আর 
চারজনের এফাঁদন থেকে পাঁচ বর পর্যন্ত 
সম্ত্রম ফারাদপ্ড হয়। এদের মোট জারমানার 
পারমাণ "ছিল ৫,২৭,০০০ টাকা। 


এবং অন্যভাবে ঘুষ [দয়ে সি ঘি আই-এর 
তদন্তে পড়েন। ১৯৬৬ খ-ঃ তগজ্ত শেষের 
পর কয়লাখাঁনর মালক এবং সেই ইনকাম- 
ট্যাকস আফসায় যান ঘৃষ নিয়ে সরকারী 
কারাদণ্ড এবং জারমানা হয়। 


আমোরকায় দানিয়েল হেলি ওয়ালকট 
এবং তার সহযোগী জা ফ্রুদ দেনেজ 
চোরাকারবারী দুজন 

হোচ্বাই-এ ধরা পড়ে। সি বি আই তদজ্তের 
পর তাদের গাঁচ বছর সশ্রম কারাদশ্ড হয়। 


কিন্তু কে এই দিব আই? ফে এর 


ফর্ত? ক কাজ করে এই সংস্থা? ফোথার 


এর দপ্তর ? প্রশ্ন মনে জাগে। প্রায় পরী অয 
*" দির 3৮5 রর জানা এন 


দিনই ফাগজ পড়া বায় নানা ঘটনার 
কিভাবে সি 'বি আই মোকাবিলা করছে। 
দেশব্যাপী ছাঁড়য়ে আছে গুপ্ত 
হড়যল্দের জাল। এক রাজ্য থেকে অন্য 
রাজ, এমন কি ভারতের বাইরেও এদের 
কার্ধপারাঁধ বস্তত॥। তাছাড়া আছে 
আইনভঞ্গাকারণ, অপরাধশী, খুনী, আয়কর 
ফাঁকদানকারা ছাড়য়ে আছে সারা দেশময়। 


এই ধরনের ঘটনা নিয়ে প্রয়োজন পড়ে 


গডশর তদল্তের। যা অনেক সময় রাজ্য 
পুলিশ দপ্তরের পক্ষে হয়ত সম্ভব হয়ে 
ওঠে না। একাঁট কেন্দ্র সংস্থার পাঁরচালনায় 
যাবতীয় লুজ্কর্মের প্রাতিষ্কার সম্ভব । সেকাজ 
করতে এঁগয়ে এসৈিছে সি ঝি আই। 
অর্থাং সেন্ট্রাল বারো অফ ইনভোস্ট- 


গেশন'। 


প্রয়োজন অনুভক করেই ভারত 
সরকার ১৯৬৩ খ্‌ঃ 'এীপ্রল মাসে দি বি 
আই গঠন করেন। সংস্থার কাাবলপ এবং 
উদ্দেশ্য সম্পর্কে একাঁট সনদ তোর করা 


করা সি আই-এর একটি প্রধান কাজ। 
[বিশেষ ফোন ধরনের অপরাধ, যার সচ্গে 
সমাজ জীবনের মৃলগত কোন প্রশ্ন জাঁড়য়ে 
আছে, ধা রাজ্য সরকার এবং ভারত সরকার 

পারাধর মধ্যে পড়ে অথবা 
আঙ্ত্জাতক কোন ব্যাপার সে সম্পর্কে 
দিবি আই পৃঙ্খানপুঞ্খ অনৃঙগজ্ধান 
চালায়। পালিশ সংক্রাষ্ত বিষয়ের গবেষণা 


বিভাগের কাজকর্ম -বেশ বৈচিন্নাময়। ২ 
েবশেষ পুলিশ বিভাগ, ই। আইন বিভা 
৩। নশীত বিভাগ, ৪1) টেকনিক্যা 
বিভাগ, ৫। অপরাধ তথ্য সংগ্রহ বিভা 
&1 পাঁরসংখ্যান বিভাগ, ৭1 গাবেষ 
[বভাগ, ৮। ইন্টারপোল বিভাগ এবং ১ 


প্রশসন বিভাগ । 


সরকারশ কমর্শদের বিরুদ্ধে চক্রাল্ত, পা 


পোর্ট নিয়ে প্রতারণা, জ;য়াছুন। চা 


উৎকোচগ্রহণ, আয়কর ফাঁক, শুল্ক ফা 
বৈদোশক আইন ফাঁক, ওষুধপন্র সংক্া 
আইন ফঠিক দেওয়া, অবৈধভাবে খাদা মন 
প্রভাতর ব্যাপারে তদল্ত করা. এবং € 
সরবরাহ ফরে সি বি আই-এর এই বিভা 
গুলি পারস্পারক সহযোগিতায় বেআই 
কার্যকলাপ এবং অপরাধ 'নবারণের চে 
করে। 


ঘন ব আই-এর আঁফসারয়া য: 
শিক্ষা এবং যোগ্যতার আধকারশ। র 
সরকারের পুলিশ বিভাগ, কেন 
সরকারের আয়কর বিভাগ, রেল, পোস্ট এ 
টেলিগ্রাফ এবং অন্যান্য গুরুত্ব” 
[বিভাগের অফিসাররা সি বি আই-এর স 
কাজ করে থাকেন। আঁফসারদের বি! 
ঘঁণং দেওয়া হয়ে থাকে। প্রথমে ভারত 
ভাষাগুলি তাদের শিখতে হয়। বা 
রাজের সি আই ডি এবং আযান্টিকরাপ' 
ব্যরোতেও দি 'বি আই-এর অন্ 
শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে আজকাল। 


সব আই একা কোন কাজ করে 


মন্্ীদের দপ্তর, বিন সরকারী দ” 


এর সহযোগিতায় কাজ করে। এবাবং 
বি আই যা কাজ করেছে, ভার মধ্যে : 
৭০ ভাগই জনগণের সহযোগিতায় । বি 
রাজ্যে এর শাখা আছে। কোন গোপ। 
তথ্য বা সংবাদ যে কোন নাগরিকের 
থাকলে, তিনি সি বি আই-কে ভা জান 
পারেন। লি 'বিআই এ সংবাদ ঝা তং 
সজতা বিচার করে, সে বয়ে গোপনে 


প্রকাশ্যে তদক্ভ করতে পায়েন। এর : 
 সমাজদেহ জনেক সুস্থ ও স্বাভাবিক হু 


২ ! ৯ ১8৭ ঃ হি এ 





কর্মমুখর কলকাতা শহরের নাট্যান্‌ 
শখলনে ষে প্রাণচাণ্ুল্য উদ্বেল হয়ে উঠছে, 
তার ঢেউ 'গয়ে লেগেছে আজ মফঃংস্বলের 
সশমানায়। সেখানকার মানূষদের নাটা- 
চেতনাও আশাতশতভাবে ব্যাপ্ত পাচ্ছে এবং 


অনুপ্রেরণার আবেগদীপ্ত মৃহূর্তে গড়ে 
উঠছে বেশ কিছ; নাটাগোম্ঠী যার শিকপশ- 
দের একমান্র চিন্তা কিভাবে যথার্থ শিল্পের 
আলোয় বাংলা থিয়েটারের চিরল্তন এক 
রূপকে আভাসত করে তোলা ঘযায়। 
মফঃস্বলের যে কয়েকটি নাটাগোষ্ঠী এই 
চিন্তাকে কাজে রূপায়ত করে কংলার 
নাট্য-আন্দোলনকে সামাহশন বেোোো ও 
আবেগে সমন্ধতর করে তুলতে নত্যার 
সঙ্গে চেস্টা করে যাচ্ছেন, তাদের মধ্যে 
কঁচিড়াপাড়া আর্ট থিয়েটারের নাম প্রথম 
সারিতেই শ্মরণযোগ্য। কলকাতা থেকে 
ছেচাল্লিশ কিলোমিটার দূরে কচিড়াপাড়া। 
এই কাঁচড়াপাড়ার সাংস্কীতক জঈবনকে 
দীর্ঘ উনিশ বছর ধরে নতুন এক অর্থ- 
ময়তায় সমূশ্রত করতে আর্ট 'থিয়েটাবের [শ 
আন্তরিক প্রয়াস তাকে প্রাতাট সংস্কাতি- 
সম্পন্ন মানুষই অকুণ্ঠ আভনন্দন জানাবেন 
[নশ্চয়ই। 
সময়টা ছিল ১৯৫০। প্রাতহাসক আর 
পৌরাঁণক নাটকের অলৌকিকতা ও এ*ব্যণ! 
থেকে সরে এসে বাংলা নাটক সবেমান্র 
জশবনের কল্লোলকে ভাষা দিতে শুর 
করেছে। চারাদকে চলছে তখন বাস্তব 
জীবন-সচেতনতার পটভূঁমিকায় সাহত্য গড়ে 
তোলার প্রয়াস। নাটকও সে পথে একটা 
বাশষ্ট দক চাহৃত করতে পারে, এমন 
ধারণা স্পষ্টতায় তখন মূর্ত হয়ে উঠতে 
চাইছে। এই পাঁরবেশেই কাঁচড়াপাড়া আর্ট 
জল্ম (২৯ মার্চ, ১৯৫০)। 
ভারতায় গণনাট্য সঙ্ঘ প্রথম দিকে এই 
নাট্যগোষ্ঠশী গড়ার কাজে যথেষ্ট উদ্দীপনা 
দয়োছল, এমন 'কি তাদের কাছ থেকে যে 
কোন ব্যাপারে সাক্কয় সহযোগিতার কোন 
অভাব হয় নি কখনো। আর্ট 
গড়ার ব্যাপারে সুধীর বন্দযোপাধায়ের 
প্রয়াস শিল্পশরা সবাই কৃতজ্ঞ চিত্তে 
্বশকার ফয়ে থাকেন। শ্রীবন্দযোপাধ্যায়ই 


৮7৮7৯ | 


পাথেয় করে আট" 


সবার শুভেচ্ছাকে 
থিয়েটার নাটা প্রযোজনার ফাজে বত হল। 


প্রথম থেকেই এই গোষ্ঠীর লক্ষ্য ছিল ধা 
িছু নাটক তাঁরা করবেন, তার প্রজেকাটর 


'শুধু ছায়া, 'কালপুরী”, সুকুমার রায়ে 
“লাচ্চততচণ্ঠরণ, রামনারায়ণ রায়ের হিন্দী 
নাটক 'অধূরা দ্বস্ন, শীতল সেনের মাস্তি 
ও 'কষফকাঁল'। এই সব নাটকের প্রযোজনার 
সঙ্গো যুক্ত হয়েছে আর্ট 1থয়েটারের গানের 
অনুষ্ঠান; সুধীর বন্দ্যোপাধ্যায়ের "লাগল 
যার, জমি তার নামক ব্যালে নৃত্যানঞ্ঠান। 


কাঁচড়াপাড়া আর্ট থিয়েটার সম্ভবত 
প্রথম মফঃস্বল নাটযসংস্থা যাঁরা মফঃস্বলে 
[নিয়ামত 
১৯৬১ সালের জানুয়ারীতে তাদের এই 
নিয়ামত নাট্যাভিনয় শুরু হয় কাঁচড়াপাড়া 
স্পাঁজ্ডং মণ্টে। আভনয় হত প্রতি শানবার। 
নানা অসুবিধা সত্বেও বেশ কিছাদিন এরা 
নিয়ামত 


আঁভনয় চালিয়ে শায়োছলেন, 
কল্তু শেষ পর্যন্ত চরম অর্থাভাবে এই 
[বরাট প্রচেষ্টা ব্যাহত হয়। এই প্রসা্গো 


প্রতিক্লতার ঝড় এসেছে তখন তাঁরা বাথা 
পেয়েছেন, কিন্তু প্রয়াসে শৈথিল্য আসে নি। 
[বি দিকে আর্ট থিয়েটারের এগিয়ে 
যাওয়াতে যাঁরা নিজেদের সমর্থন ও সহ- 


নাট্যকার। 


পেয়েছে এর্বং 


মির 'তুলসধ লাহিড়া, 


বন্দ্যোপাধ্যায়, মল্মথ রায়, সলিল না 
ির্মলেল্দ চৌধুরণ, ভূপেন হাজারকা, 
হেমাঙ্গ শ্বাস, ক্ষিতীশ নস, 
দেবরত বিশ্বাস, উৎপল দত্ত, শোভা সেন, 
সুচিত্রা শিশ্ন, নিবোদতা দাস, লাধনা রায়- 
চৌধুরশী, মমতাজ আমেদ, কালশ ব্যানাঁজ" 
এবং আরো অনেক বাশম্ট পপ ও 
আর্ট থিয়েটার কাঁচড়াপাড়া 
ছাড়াও বোম্বাই, জামালপর, ধানবাদ, 
যলাগশগঞ্জ, রামপুরহাট প্রীতি জায়গায়ও 
সাফল্যের সপো আভনয় করেছেন। এছাড়া 
কলকাতার 'বঙ্গ সংস্ফকত সম্মেলন, ও ননাট্য- 
সম্মেলনে আর্ট থিয়েটারের আামল্পণ ছিল। 
আর্ট থিয়েটারের একটি উল্লেখযোগ্য 
অবদান হুল 'ছেড়াতার, নাটকটিকে নতুন 
আঁঞাকে যাত্রায় রূপাল্তারত করা। ১৯৬৩ 
সালে শোডাবাজার যাজবাড়শতে যাত্রা 
মহোৎসবে তাঁরা প্রথম “ছেশ্ড়াতার' নাটককে 
যাত্রায় উপাস্থত করে বহু যা্ান্রাধশীকেই 
চমক লাগিয়ে দেন। এই গোষ্ঠীর একজন 
"সভা বলেছেন, 'এই আঁভনয়ের পর 
'সত্যম্বয় ভপেরা'র কর্মবীর গৌরাকশোর 
বসাফ ্বীকার করেন যাতার মণ্ে এটা 
[বস্লব এবং এই অভিনয়ের প্রেরণা থেকেই 
'স্ত্যম্বর অপেরা'র 'একটি পয়গাণ। 
ধনম্ঠা এবং একাগ্রতা নিয়ে আট" 
থিয়েটার উনিশ বছর ধরে [তি তিল করে 
একাঁট স্বঙ্নকে বাস্তব রূপ 'দিতে চলেছে। 
নাটক সম্পরকে তাঁদের ফোন গোঁড়ামি নেই। 
আবার নাটকের মধ্যে কোন জটিল দর্শনের 
বেশ একটা ভারী বোঝা চাঁপয়ে তাকে 


অপ্রয়োজনে ইনটেলেকচুয়াল যে করে তুলতেই 


হবে, এমন শর্ত মানতেও তাঁয়া রাজী নন। 
তাঁদের ধারণা, বাদ্ধবৃত্তর দশীস্ত নিশ্চয়ই 
থাকবে নাটকে, কিন্তু তা থিওাঁয় হিসেবে 
বাইরে থেকে আরোপিত হবে না, তা উঠ্চে 
আসবে আজকের বংশ শতাব্দীর জীবন- 
জাঁটলতার আবর্ত থেকে। তাঁরা বলেন, 
'ষে নাটকে মানুষের দহঃখ-বেদনার কথা 
আছে, যাতে আমরা আমাদের দেখতে পাই, 
তাই আমরা মণ্চস্থ করি। 

আট থিয়েটারের আগামী প্রযোজনা 


হল "তুলসী লাহড়ীর ষহু বিতাকতি নাটক 
শভান্ত'। 
দার্ীলং ও কালিম্পং শহরের পট- 


ভূমিকায় রাঁচিত এই মা ও কয়েক 
পেশাদার ও অপেশাদার নাটাসংস্থা মণ্ডস্থ 


করার জন্য নিয়েও শেষ পযন্ত তাঁদের 


প্রতশ্রতি রাখতে অসমর্থ হয়েছেন। আশা 
কার যায় ণভাত্ত' নাটকের প্রযোজনার মধা 


গোষ্ঠী প্রয়াসে মফঃষ্বলের নাটাচর্চা বাপ্তি 
এই সূত্রেই বাংলার নাট্য 
আন্দোলনও সুসংহত হবার পথে অনেকটা 
এসেছে এগিয়ে। 

দিলীপ মৌলিক 


রাজভবনে নজরল গপাঁত ও কবিতা আবাত্তর এক 


কাজী সব্যসাচা। সঙ্গে রয়েছেন কাজী নি কল্যাণী কাজশি এবংঅন 
পা ** এপ দা] চিনির এ নলনির্জি 54 পা 





নি কর্স 


ফথাফাঁল ফেছ্ডিজাল কমিটি 'নিবোঁদত 

্ামায়শ ও মহাভারত অবলপ্বিত প্রফেসর 
ভি বিজয়গ ও সি বি মেননেয় পারচালনায় 
কথাকাজি নৃত্যের দি সম্ধ্যা কলকাতা- 
হাজশীকে ভারতের এক প্রান্তে অব্থাস্থত 
সুদুর কেরালার সবন্ব রাক্ষত প্রাচীন 
আতিহদকে আম্বাদ কক্বার এক দু্পতি 
সুফোগ দান করেছে। এজন্য প্রথমেই 
সংক্থা সতদের অন্তাঁরক আঁন্ডিমল্দন 
জানাই'। 


প্রথম সন্ধ্যায় পণ্চবটী বনে শপশিখা- 
বধ খেকে শুরু করে 'বালিবধ' (োমায়ণ) 
এবং "দ্বিতীয় সন্ধ্যায় কেরালার জ্বনাপ্রয় 
উপাখ্যান 'দর্যোধন-ধধ' ছিল এদের 
পারবৈশিতব্য বস্তু। কাঁবগুকর 'কর্ণ- 
কুল্তী সংবাদ' ১৯৬১-তে রবীন্দ্র শত- 
সরকার প্রদত্ত এক সুবর্ণপদক সম্মান লাভ 
করেন। এখানে তাঁরই শিল্পসম্মত প্রয়োগ 
অনুষ্ঠানটির মর্যাদা বাঁড়য়েছে এবং জাংলা- 
দৈশের সঙ্গে কেরালার সাং্কতক বন্ধনের 
চর আলোকপাত হি 


সারা 'দনের পর ধাদমের বুকে 
সন্ধ্যার আঁধার নেমে আসছে__, নারকেল 
তেলের প্রদীপের উজ্জল 'শিখায় চারাদক 
উদ্ভাসত। কেপিকুত্ত তথা চেপ্ডা ও 
মশ্ডলমের গদ্রুগম্ভীর নাদ দর-দরাষ্তে 
নৃত্যানজ্গানের বার্তা ঘোষণা করছে। এমন 


সময় মণ্ে তরল পর্দা হাতে দুই 
পুরুষের প্রবেশ । এবং সেই পর্দার আবরণ 
ভেদ করে অহতকার, বীর্য, এমবর্য, আভিমান 
ভাষত চাঁরর্দীল চীরতোচিত বৈশিষ্ট 
নিয়ে ভালবাদ্র ছন্দে ছন্দে আত্মপ্রকাশ 
করে। তারপর ধানে ধাঁরে বাতি অর্থ- 
নৌোভিক মুদ্রা-বীরত্ব-ব্জ্জক পোঁর্ষদস্ত 
পদক্ষেপ '্াড়িকাটম” ক্ষারা পুরুষপ্রধান 
আখ্যান যেম কথা বঙ্গে উঠল 'বাভন্ন 
রংবেরং-এ ক্াঁজীত মৃখাবয়ঘ জমকালো মুকুট 
ও পারচ্ছদে প্রাত চারঘাট যেন মুখর। 
প্রীতাঁট 'শিম্পশর আঁভনয়ে মানুষের আঁ 
ও অকৃত্রিম চারঘবাত্তর অনাবৃত রূপ ভাব 
বিশালতা, 'হত্রতা, লোভ ও মহত্বের 
তত্বতায় প্রাণশাস্তর উদ্দাম প্রকাশ মনকে 
আভভূত না করে পারে না। ভালবাদ্য প্রধান 
হওয়ার কারণ নত্যর অক্তার্নীহত বখর- 
83১85853588 
এবং কলামপ্ডলম গোঁবিল্দম কাঁট্র। লঙ্গাশিতে 


টি রামন কুটি নায়ার ও টিভি অছ্াত 


ভাতার, দৈক-্আতখ আদ ? প্রীধরণ 


বিশেষ অন্ষ্টানে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতধ ছান্দরা নধর লঙ্গে জানো 
অন্যান্য শিল্পীরা।, 





লম্বৃদীরা। অনুষ্ঠানের সামাগ্রক সাফল্যের 
কৃতিত্ব এদের সবারই প্রাপ্য। 


রবান্দ্র-নত্যনাট্য স্বাক্ষারত 
অধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথের স্ব-রাঁচত নৃত্ানাটার 
ব্যাপ্তসমৃদ্ধির দীপ্ততে আজ কলকাতার 
তথা বাংলাদেশের সংস্কাঁত জগং আলো কিত। 
[কল্তু তাঁর 'বরাট কীতিস্তিপের অল্তনলি 
গভীরতা কঞ্পনাপ্রবণ_ শজ্পশদের নিত্য- 
নতুন সাম্টতৈ অনুপ্রেরিত আজকের যুগের 
রবশন্দ্রু সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এটা একটা 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা । গঙ্গাজলে গঞঙ্গাপূজার 
মত কাঁবর কাব্য, কাঁথকা ও উপাখ্যান 
অবলম্বনে নতুন কিছু করার উদ্যমের 
উজ্জবল চ্বাক্ষর ছিল 'ত্রবেণর খাতু 
উৎসব। রাঁবরশ্মীর, "শ্রাবণ সন্ধ্যা সং্জনের 
খতুপত্ন। সাংস্কাতিকীর শেষ গাহানা'। 
তারই সঙ্গে যুন্ত আরও একটি পালা ঘয়শ 
প্রযোজিত ক্বপ্নাবলাস'। দেবেত্রুত বিশ্বাস 
পারকাজ্পত ক্বপ্নাবলাস' ভাব-কজ্পনার এক 
নৃতাগসতোচ্ছল বিস্তার দেখলাম রধাল্দ্ু 
সদন মণ্ে। শ্ত্রীবন্বাসের ভাষায় ক্বস্ন- 
বিলাস এক অনাঘ্রাত পৃজ্পসম কুমার 
হদয়ের দ্বিগ্ন রাজোর কাব্যস্থজ্দর র্‌, 


তার সঙ্গে একাত্ম হতে পারল না। ক্বম্ন' 


হজ তা 


1. 





শরষার, ৯ই আন, ৩৭৬ ] রি 


ঘটল না। সেটা, হল, বিলাস সঞ্গাত ও 
নৃতা যে ছকে-বাঁধা, কীত্রম এবং প্রাণহীন 
না হয়ে এক প্রকাশোল্যর্শ চিত্তের নেচে 
চলে যাওয়ার চিন্তগ্াহণ ছবিখানি হয়ে 
উঠতে পেরেছে তার কারণ দেবব্বত 
বিশ্বাসের সু-নির্বাচিত রবীল্্-সঞ্খশত 
শনশপথে ফি কয়ে গেল', 'আমায় যায় 'নয়ে 
খায়, 'নথল  [দগন্তে' ওরে যায় ন' ঘকি 
জানা 'দিয়ে ক্রমপ্রসারী হয়ে থামল 'শেষের 
1দনের রেশ নিয়ে কানে'র সূন্দর সমাপ্তিতে। 
শ্রীবশ্বাসের মূন্তকণ্ঠের আবেগঢালা সঙ্গীত 
এই একাওক মাট্যের বিশেষ আকর্ষণ তাঁর 
সুযোগ্য শিষ্যা পাঁদমনী দাশগুস্তের গানে 
গুরু শিক্ষাপ্রসূতি বৌশম্টোর ছাপ হিল। 
অপপকানল্দার স্বাভাবিক রূপসূষমার সাঞ্চে 
তার নতাছন্দের লালতা, প্রাতাটি পদক্ষেপ, 
হাতের গাতির ইসারা আয়ত-নয়নের চাউান 
মলে প্রাতিট গান হয়ে উঠোছিল চিন্রকহ্প। 
সাধন গুহর নত রচনার কৃতিত্বের অবদানও 
উন্পাখের দাবশদার। 

একক ভামকার অবশ্ণম্ভাবী একঘেয়োম 
এড়ানো হয়ত সম্ভব হয় নি কিল্ত কনিষ্ক 
সেনর আলোকপাত, পার্ণমা মুখাীজবি 
সজ্জা পাঁরকল্পনা এবং মন্টসজগা এ 
ঘাটাতর যথাসম্ভব ক্ষাতপূরণ ঘাটয়েছে। 


উদয়ন আসরের চন্ডালিকা 


মহাজাঁভ সনে উদয়ন প্রযোজত 
চন্ডালকা' সম্প্রাতকালের ব্বধন্দ্র নৃতা- 
নাটের অধ্যায়ে এক উজ্জনল সংযোজন । 
উজ্জল” এই জণ্য যে, নঅমান ও সঙ্গী ত- 
মান এখানে ছন্দসামো শ্রাভিষ্তত। 

অর্থহীন প্রথার নিচ্চুর 1নষ্পেষণে 
[পতি অস্পৃশ্য, চণ্ডালদহতার অসহায় 
কামনা দিয়ে কাহনীর সং ক্লাহমেক্ 
অপাহলিতা চণ্ডালকন্যাব কাছে বুদ্ধ শিষ্য 
আনন্দর একাট গণ্ডষ  জলপ্রার্থনা ও 
পাক্ষদান 'যেই মানব আমি সেই মানব 
তাম কন্য।নযা  প্রকীতির এই: জীবনেই 
জন্মান্তর খঢালো। মানবের সুজো অন্তরে 


প্রেমের জাগরণ ' এখং তারই অমোঘ 
আকর্ষণে জননীর যাদুমন্তে আনন্দকে 
আহ্দান। পথ ভুল হলেও চাওয়ার 


'ল্তরিকতায় কোন খাদ 
ট্রেননয কন্যা উভয়ের মহৎ 
কাছনশর পরিসমাপ্তি। 
উদয়শঙ্করের যুগাঁধপ্লব প্রঠতভাজাত 
'প্লকীতি আনন্দ'র আশ্চর্য ব্যাতক্রমকে বাদ 
দিলে চণ্ডালকার এমন সাথক রূপায়ণ 
(বশেষ, যে নৃতো কোনো স্টার শিজ্পণ 
নেই।) সহজদম্ট নয় বলেই মনে এমন দাগ 
কেটেছে। প্রকৃতির ভূঁমকায় সুমিতা গ্ুইন- 
এর নুত্য উপয,ন্ত মানে প্রাতশ্ঠিত। [ক্তু 
ভোলা যায় না প্রকীতি জননগর ভূমিকায় 
আরাঁত মজুমদারের, প্রেরণাদীপ্ত উচ্ছল 
নৃত্যাবেগ। কন্যাস্নেহে উতলা, তারই 
মুখের কারণে দেহ ও মনের সমস্ত শঙ্তি 
[িাঃশেষে উজাড় করে দেবার অধাঁরতা, 
চাকত র্লা্ত, বেপরোয়া _ উল্মত্ততার 
মরা কারুণ্যে উদভ্রাল্ত দ্ষ্টতে 
খৈযা-ক্ষ্তি খআরকো। আনার কাজনায়. 


ছিল না। বলেই 
উত্তরণে হোল 


গত 


ভূপেন হাজারিকার সুরে দক্োন. গান 
গেয়েছেন রুমা. গৃহঠাকুরতা। এবারের, 
পৃজায় প্রকাশিত হবে রেকর্ডে এই দুটি 





গান। যেন সাগরের চেউ-এর . মত উত্তগ 
হায় উঠেছে। 
তান সাত্যই প্রকীত জনন হযে 


উঠেছেন এইটেই 'পাঁরবেশনাযোগ্য সংবাদ। 
দৈ-ওলার ভূমিকায় শান্ত নাগ, ছাঁড়ওলা 
গণেশ দত্ত এবং আনল্পরূপী ধুজণিট 
চরিতনগ সুশীল দাসের আলোকপাত 
ধথাযোগা। কিন্তু সমবেত কোনো কোনো 
খশজ্পখর (ফুলবালার ভূমিকায়) সঞ্জায় 
শালীনতার অভাবের জন্য আমরা দায়ী 
করণ শিবচরণ দাসকে । বধাপ্রু নত্যনাট্যে 
সজ্জা নিছক সঙ্জাই নয় নাট্যসোন্দ্যের 
অঙ্গ এটা ভুলে যাওয়া অন্যায়। 

সঙ্গীতের প্রধান ভুমকায় ছিলেন 
সুচিত্রা সত (প্রকীভি), মায়া সেন (জনন), 
গন্তোষ সেনগু্তি। সচিত্র মিরর গানে 
অন/ান্যাদনের তুলনায় সামগ্রিক সংহাতির 
1কছু তারতমা থাকলেও এক-একটি গানে 
[বিদ)ঝলকের মত 1শল্পন স্বাক্ষর চমকে 


'ধুদয়েছে। 


মায়া সেনের জাম্চর্য সং্দর সংগীত 
পরিবেশন সকলের অকুশ্ঠ তারফ পেয়েছে। 
'উদয়ন'-এর লোকান্তরিত : প্রাণ-স্বরপা 
গভ্যা--বীণা ভদ্রাচার্যর প্রাত শ্রদ্ধাজাল- 
্বরূপ  "চণ্ডালকার মত এক 
নতানাট্য পরিবেশনার জনা 
ধন্যবাদাহ্। 


রাগরঙ্গের "চতাঙ্গদা' 

গত ৭ সেপ্টেম্পর রাগরঞঙ্জের প্রযো- 
জনায় রবীন্দ্ুনাথের শচনা্াদা, মঞ্চস্থ হাল 
একাডেমি, অফ ফাইন আর্টস মণ্ডে। নতুন 
সাংস্কৃতিক সংস্থা হিসাবে রবীন্দ্র নৃত্য- 
নাট্য পাঁরবেশনায় এ"রা বথেম্ট “কাতিত্বের 
পাঁরিচয় ধদয়েছেন। সাত পারচালিকা 
হিসাবে 'হমানগ সরকার যথেষ্ট কাঁতিত্ব 


উদ্যোক্তারা 


দাবী করতে পারেন। অজর্তনের চারবের 


উপভোগা 


দ্বারা শকুন্তলা" নৃতনাষ্য ও 


এ 


চিনাঞ্গদা সুর্‌পায় গানশৃলিও সাত । 
কিস্তু সব চাইতে অবাক করে [দয়েছেন 


পরিচালিকা মান সরকার স্বয়ং ইনি 


কষ্টদান করেছেন কুরুপা চিত্রাঙ্গদার 
চারঘ্রের সঙ্গীতে । নৃত্যাংশ অতান্ত 


দূর্বল।-.নৃত্য পাঁরচালনায় সাধন গৃহ কোন 


[পকাতি দেখাতে পারেন নি। সুর্পা 


1. চারঘে পাল গুহ 
| দেখিয়েছেন গণতা সরকারের 





71 চরত্রান্গ | “এছাড়া প্রদীপ ঘোষের 
ভাষা পাঠ ও চিনরাশলপণ 


1নতাই ঘোষের 
মণ্চসজ্জা অভাল্ত অনোগ্রাহী। উদ্বোধন 
অনুষ্ঠানাচ্তে ধরেন বসুর নজরুল গখীত, 
গণ্যতা সরকারের ভারত-লাটাম এবং প্রদগপ 


ঘোষের রবীন্দ্র কাঁবতা থেকে পাঠ এক 
প্রশংসনীয় অনুম্ঠান। 


রাগ-র্প লঙ্গদত মহাছিদ্যালয় 

রাগ-রূপ সঙ্গীত মহাবিদ্যালয়ের 
সমাবর্তন উৎসব অন্টিত হয়েছে গত 
রাবিধার, ৭ সেপ্টেদ্ব্র সকালে বনহুগলণী 
আনন্দম প্রেক্ষাগৃহে । শ্রীবীরেন্দ্রুকধ ভদ্র 
সফণ ছাএ্র-ছাত্রীদের মানপন্ধ প্রদান করেন। 

কয়েকজন ছাত্র-ছাত্ির একক সঞ্গণতা- 
নূষ্ঠানের পর সোঁদনের 1বশেষ অনম্ঠান 
স্‌ ঠখ 'শকুচ্তলা' নৃতানাট্য পারবেশিত হয়। 
ছাত্রখদের' অভিনগত এই নত্যনাট্যাট দশ'ক- 
দের মুগ্ধ করে। সঙ্গীতের সঙ্গে নৃতোর 
ণিলন প্রশংসাযোগ্য। প্রায় প্রত্যেক চান 
সংআঁভনীত। তবু ওদের মধ্যে মিতালী 
দত্ত (দুম্মন্ত), ছন্দা চন্দ (মেনকা), বুড়ন 
সমাদ্দার (শকুণ্তলা), নাঁমিতা ভট্রাচার্য 
(বিশ্বামর)) আলো পাল (বৈখানস) ও 
দবভা ভট্রাচাযেরে দেংব্বাসা) উল্লেখ 
যেগ্য। ভোলা যায় না জেলে-জেলেনার 
চারঘ্রাভনেরশ কল্পনা আইচ ও তাপসন 
আইচকে। প্রলয় গ'হের নূতা পাঁরকষ্পনা 
সুন্দর। উৎপল সরকার ও মিতালী বোসের 
পন্থনা যথাযথ । সংগীত পারচালনায় 
শৈপেন গাল মুগ্সিয়ানার পারিচয় 
পিয়েছেন। সমগ্র অনুষ্ঠাণ সষ্ঠুঙাবে পাঁর- 
৮।লনার কাতত্ব কল্যাণ চট্টোপাধ্যায়, সুবোধ 
বোস ও কেকা বন্দোপাধ্যায়ের । 


গত ১৪ আগস্ট, সন্ধ্যায় হাগড়ায় 
রবীন্দ্র সঙ্গঙ্তের এক মনোজ ঘরোয়া 


অনৃচ্গ্রানে সংতগগত পাঁরবেশন করেন সবর 
শৈখর রায়, শিপ্রা গাঙ্গুলী, কৃ্কা মৈলু, 
শ্রাবণ দে ও স্বপ্না ঘোষাল। অনুষ্ঠান 
প্রারজ্ডে যুগ্ম-সম্পাদক শ্রীতুবারকাক্তি দে 
সকলকে স্বাগত জানান। , সহ-সম্পাদক 
আসূবশর চৌধুরী অনষ্তান শেষে সকগকে 
ধন্যবাদ জানান। 


আগাম ৩ অক্টোব্রর স্তধ্যায় বাটানগর 


 রকিয়েশন ক্লাব হলে, উত্ত ক্লাবের সৌজানে। 


ভারতীয় নত্যকলা মান্দরের ছাত্রীবৃন্দের 
নত্যাবাচতা 

হবে। নৃত্যনাট্য পাঁরচালনায় £ 
কানাই মজৃমদার, উপদেকষটা £. নৃত্যাবদ 
নীরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, 'নত্যনাটা” রচাঁয়তা £ 


প্রীবাদল রায়। ্‌ 
| -চিত্রাগদা 


:. ফতণ্মানে চলচ্চিত্রে একটা বিস্ময়কর 
প্রসঙ্জগোর উদ্ভব ঘটে চলতে চলেছে তা হচ্ছে 


চুদ্বন ও নগ্নতা । বিস্ময়করই বটে। হা 
জ্বাধীনতার আগে ছিল নিভৃত ঘরের গণ্ডীর 
মধ্যে তা ঘদি এখন পর্বসাধারণের সামনে 
চলচ্চিতের পর্দায় দেখানো হয তা হলে 
বত্মানের: তরে তরুণরা কতটা 
নিদ্নস্তয়ে নামার প্রেরণা পাবে তা 
কজ্পনা করা যায় না। প্রম্মনিতেই তো 
ভায়তশয় তরুণ তরণেশরা নানাবিধ হিন্দী 
৪৮৮৮2 নিজে- 

মধ্যে গ্রহণ করছে । এরপর ধদি প্রকাশ্য 


অন্যানা দেশের তুলনায় ভারতীয়দের 
অথ নৌতক দিকে আয় যংসামান্য। এই 
সামান্য আয়ের মধা থেকে কেউ যাঁদ নিজের 
শ্রা্ত্লাষ্ত মনটাকে শান্ত করার জ্রনে। 
গসনেমঘতে প্রবেশ করে পর্দায় এ সব 
ঘনম্নস্তরের অশালীন কার্যকলাপ দেখে, 
তাহলে তাদের চিত্তে ক খুনে সখানুভব 
ঘটবে 2 ফিল্ম সৈনসরাশপ তদষ্ত কামাটির 
সভাপাত শ্রীড়ীজ খোসলা 'কভাবে বতমান 
তরুণ সমাজের দিকে দাঁক্টিপাত না করে 
এই অভ্তাবনখয় পারধপনায় রায় দিলেন 
তা খুবই আম্চযেরি কথা । তাঁর মত বিচক্ষণ 
জ্যান্ত একট: ভেবে দেখল্লেন না যে ভারতীয় 
ভরধান প্রকাশো চুদবন ও নন্দতাক প্রদর্শন 
কতোটা ক্ষাতকর হতে পারে! | 

আহঃ একরাল দব, 1বদ্যাসাগর কজোজ, 
| . জঙ্গশীয়া 

' আসতে ঠাকাখিত চুদ্যন ও নগ্লভা" 
বিষয়ক এধাধক আলোচনা ও বাখ্যা ও 
গমাল্গো্টনা প্রতেক পাঠক-্যাঠিবাকেট 
আলোড়িত জর সঙ্গে নেট? । জনৈক 
গাঠফায়াসপ হী হাসনা রাক্কিশত মতামত 
প্রকাশানয় ই্জঞা জাতি 


খোলা বমিটির অনবসোন্াপ্ত রী . 





নেই। কিল্তু বাংলার চিন্তাশীল. শান্তম!ন 
নন্দ, সংরচিসম্পন্ন  আভনেতা- 
নেত্রীকুল ও সবোপরণ সংস্কাত রক্ষণশখল 
দর্শক সমাজ কি করে চুম্বন ও নগ্নতার 
নপ্নর্প পর্দায় প্রাতিফালত করে ও তার 
সাহাযা করে বাংলার ভাবিষাংকে অবশাম্ভাবী 
প্রচ্ড সর্বনাশের পথে যেতে দেবেন ভেবে 
দিশাহারা হচ্ছি। | 
* প্রসঞ্গা্রমে, বাংলার চিরজাগ্রত ও 
অসংখা কৃতীর দাবশদার ছাতগোম্ঠী তথা 
তরুণকুলের কাছে আমার আবেদন, তাঁরা 


অষ্তত আমাদের সুমহান সংস্কাতিকে 


বচাবার আয়োজন করুন। এ সব পাশ্চাত্য 
প্রভাব বাংলায় ঢোকার পথ বন্ধ করুন। 
এটা সুনিশ্চিত যে চুদ্বন ও নগ্নতাকে 
ভারতীয় সিনেমাশল্পে দেখানোর অনুমাতি 
ঘুবসমাজের প্রগাতিপূর্ণ জাতীয় কর্তব্যের 
[লপ্দা ও সংগঠনমৃলক কর্মের আকাকক্ষাক 
সামায়ক ভাবে বচাঁলত করবে। এই বে 


কথা বাংলা দেশের হা্রজগতের 


দেখতে হবে। ববিসাঁয়ক স্বার্থে সাত রা 
যদ এ সমস্ত বিকৃত জঘন্যতা বাংলা ছবিতে 
স্থান পায় ছাত্সমার্জের এবং বাংলার যু" 
কদের। উদ্চত হবে দলে দলে ঘসনেমা বয়ঝট 
করে গৃটিকয়েক  অর্থীপশাচ ব্যবসায়ীকে 
উচত শিল্পা দেওয়া । : যাঁরা ছায়াচিতে 
“চুদ্বন ও নক্নতাপ্র হজ্‌গে বাংলার সহজ 
সরল ঘধাবত সম্প্রদায়াক মাতিয়ে তাদের 
সামানা অর্থ গলাটা ও প্রচুর সম্ভাবনাময় 
ছাল ও যবগ্োষ্ঠীর শাণিত মেধাকে ভোঁতি। 
করে তোলার পারকজ্পনা করছে তাঁরা 

এটা করাত যেন বিরত থাকেন। 
নারী সমাজের একজন হয়ে বাংলার 
আগভনেরশদের কাছে আমার আকাত ভাবা 
এষেন বাঙালশ নারশর এতিহোর দিকে একাঁট- 
বার নজর 'দয়ে এ সমস্ত নোংরা আচরণে 

আভনয় করতে সায় না দেন! 
শ্রততণ মুখোপাধ্যায়, 

কাঁলকাতা নিগ্ 
কলকাতা । 

খোসলা কামাটি রিপোর্টের পারি 
পোক্ষিতে চলাঁচরে চুদ্বন ও নগ্নতার দশা 
পাঁরিবেশন নিয়ে যে বিতাঁকত আলোচনা 
শুরু হয়েছে সেই প্রসঙ্জেগ 


রা 
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প্রকাশত হয়েছে। এই; সারাংশের ভাত 
গোটা রপোর্টাট চার হয়তো ঠিক হযে 
লা! 

িঞ্পসৌকর্য ক্ষার এবং গম্পের 
সাঁঠক চন্্রায়নের প্রয়োজনে চুম্বন ও নগ্নতার 
দশ চলচ্চিত্র প্রদর্শনের পক্ষপাতী হয়েও 
[তান গ্বর্থহীন ভাষায় নিতান্ত অর্থকরী 
প্রয়োজনে অশ্লীল দশ্যাদ প্রপ্রয়োগের 
ঘোরতর বিরোধী । নিতম্ব ও বক্ষ দোলানো 
নৃতাদ, পোষাকের স্বল্পতা, আসঙ্গালস্ম্‌ 
অঞ্গভঙ্গী, মদন, পেষন ইত্যাদ এবং 
ঘটনার সাঙ্গ সম্বন্ধহশীন ও প্রাথমক ভাবেই 
অশ্লীল মনে হয় এই সব দশোর কিছ 
[কিছু রাদ 'দয়ে গোটা চন্রটিকে 'ইউ' ছাড়: 
প্র প্রদান'এবং বাজারে চালু করারও 
[তানি পক্ষপাতী নন। এমন কি প্রয়োজন 
বোধে পবম্বিধ বাজে মানের গোটা ছাঁবিটা 
কেই সেন্সার বোডা বাতিল করবেন, 
খোসলা কমিটি তাই চান। আমার তো মান 
হয় উত্ত কামটির সুপারিশগৃলিকে যথাযথ 
ভাবে প্রয়োগের চেত্টা করা হলে তা. ভারতাঁয় 
চলচিলে একটা যঙাল্তর এান ল্দাবে। 

পাঁরশৈষে একটা কথা বলে শেষ করবো । 
কাহনশর চিনরূপায়নে পরিচালক ছবিতে 
চুম্বন ও নগ্নতার দশ বাদ দিয়েও হয়তে। 
বা ঘটনাটা দশকদের বযঝিয়ে দিতে পারেন। 
কিন্ত সে ক্ষেত্রে কাহিনশির পাঠকবর্গ পদ্দীয় 
চিন্রায়ত সৈই কাঁহনখ দেখে সন্তুষ্ট হাবেন 


তো? -চত্তরজীন কর্মকার । 
কলকাতা--১১। 

ফ্যাইস অফ লাইফ অর্থাৎ জীবন-সত্য 

শিলেপর পারিপন্থী নয়, কম্তু জাবন- 


ভাষাকে শিলেপের পযায়ে উত্তরণ করাই মহৎ" 
শিল্পের অবশ্যকৃত্য। আমাদের জশীবনের 
মূল কর্মকান্ডে যেমন বাস্তবাদের প্রাধান্য 
আছে তেমনি রূপ বস রুচির একটা স্থায়খ 
যাঁদও 'বতর্কমূলক, আসন নাদন্ট আছে 
এই বস্তুবাদ ও সৌল্দয' সূষ্টির সমক্বয় 
হল: যথার্থ শশল্পের তাংপর্ধ। আমাদের : 
ভারতীয় জশীবন-দর্শনে প্রকাশো ঢুদ্বঘন ও 
নিরাবরণ দেহের প্রদর্শন নিতান্ত কঠিন 
অনুশাসন দ্বারা আজো [নয়মন্বিত। পকল্তু 
একথা কে অস্বীকার করাবেন, আমাদের 
বেশ বাস অঃগসজ্জা ভায়তশয় রূপ ও রুডির 
অনুগামশ নয়। স্বজপ অ-পর্াপ্ত বেশ বাস 
ও তরুণদের বৃশসারট ও প্যান্টের মাছিল 
নিশ্চয়ই পাম্চাতাভাবমুখশী। সোক্ষতে অজ্তত 
সীমিত ক্ষেপে দুম্বনের : সঙমারেখা মোন 
নেওয়া যাস্তিযন্ত। যাঁদ তা অবশ প্রয়োগ 
শিল্পগুণে  সৃষমামষ্ডিত হয়। ভাবে 
বহূলতা সবদাই 'বজ'ন করতে হবে কারণ 
তাতে দর্শকদের রুচিকে অসম্থ করে 
তুলতে পারে। 

অনাগদকে ভারতশয় চলাচ্চিতে নিক্কা- 
বরণ দেহ দেখানো চালু করা বাসচু 
[কলা সে সম্বদ্ধেও বিতর্কের বথেন্ট, অবকাশ 


আছে? পশ্চিমী দেশের 'দর্শকিরা যে দাঁজ্ট. 


5245588 





শৃ্ষধার, ১ই আগ্ফন, ১৩৭৬] 


অঞন্তা কোণারকের ভাস্কষ' [শল্পরীতকে 
[নিরাবরণতার উচ্জবঙগ উদাহরণ বলে মেনে 
- নেওয়ার কোন ধ্যান্তসহ ব্যাখ্যা নেই, কারণ 
যা নিবাক নিশ্চেতন রুপ-রশীতির অলঙ্কৃত 
সৌন্দর্য মান, তার সঙ্গে সজীব দেহের 
পৌম্দ বোধের ব্যাখ্যার তারতম্য আছে, 
মানাসক চাণ্ল্যের গবভেদ আছে। 

তবে, আগেই বলোছ, সবীমত ক্ষেত্রে 
শিঞ্পের প্রয়োজন চুম্বন ও নগ্নতা চলতে 
পারে। 

করুণাময় বসু, টাকী, ২৪ পরগণা। 

অমৃতে গত সংখ্যায় (৯৭ শ, 
১৮শ এবং ১৯) সম্প্রাতি খোসলা কাঁমাঁট 
ভারতীশয়' চলাচ্চত্রে চুম্বন ও নগ্নতার পক্ষে 
যে রায় 'দিয়েছেন- তারই উপর 'বিতাকত 
আলোচনাগুলো পড়লাম। এই ব্যাপারে 
সমাজের 'বাভন্ন স্তরে যে আলোড়ন উঠেছে 
তা খুবই সুস্পন্ট। একদল বলছেন এটা 
ভারতশয় সাংস্কৃতিক এ্রাতহার বিরোধণ, 
কোনোমতেই এটাকে মেনে নেওয়া যায় না। 
অপরপক্ষে অন্য একদল বলছেন, প্রস্তাবটা 
সময় উপযোগশ এবং সৃবিবেচনাপ্রসৃত। 

১৫শ সংখ্যায়, াবশেষ প্রার্তানাধ 
আশ্চর্য €1) হয়ে পড়েছেন! তান একজন 
ভারতীয় হয়ে সোচ্চারে বলতে পারেন 


(অবশ্যই বলতে পারেন, বলবার আধকার 


আছে) এটা মোটেই আভনন্দনযোগ্য নয়। 
তান আরও গলখছেন-_ “ভাবতে অবাক 
লাগে, এখনও কত কাজ বাঁক ! আমরা 
স্বাধীনতা পেয়েও স্বয়ংসম্পূর্ণ হতে 
পারান। আমাদের আধকাংশ লোকেরা 
যেখানে নিরক্ষর, দাঁরদ্র, সেখানে কত কাজ 
করার রয়েছে। গ্রামকে আমরা উপযাস্তভাবে 
গড়ে তুলতে পাঁরান”-ইত্যাদ ইত্যাঁদ। 
সম্পূর্ণ অনা প্রসাধ্গে চলে গেছেন ভাবাবেগ- 
বশতঃ। বস্তৃত তানি সেন্সর কোডের এই 
ভয়াবহ রিপোর্ট পড়ে শংাকত হয়েছেন । 
রা পরবতর্স সংখ্যায় জলপ।ই- 
থেকে পারুল দাশগগ্ত লিখছেন, 
তা এই রিপোর্টে যথার্থ সংসকারমনস্ত 
মনের পারচয় দিয়েছেন এবং তান প্রকৃতই 
ভারতণয় চলাচ্চ্রের উন্নাতি চান।” তাঁর মতে 
“সংস্কার এবং সংস্কৃতি যে এক নয় সেকথ। 
আমরা ভুলতে বসোছ। তাই ডাইনামক 
পৃথিবীতে বাস করেও আমরা সংস্কারের 
নামে সংস্কৃতির *বাসরোধ করছি। এাঁদক 
তৈকে খোসলা রিপোর্ট অকুন্ঠ আভনন্দন- 
যোশ্য।” একই সংখ্যায় রতশনকুমার চন্দ 
প্রস্তাবের বিপক্ষে কিছু মতামত রেখেছেন। 
তাঁর মতে ০১) দর্শকসাধারণ এখনও সাঁত্য- 
কারের দর্শক হয়ে ওঠোন, আর আঁশাক্ষতের 
হার এখনও সত্তর শতআংশেরও বেশী। আট 
কশ, তাই বোঝে না অনেকে, সিনেমা যে 
আর্ট তা বোঝা দূরের কথা! শেষে তিনি 
এই ভেবে আশাদ্বিত হয়েছেন ককেলকাত্য- 
বোম্বাইয়েজ িন্রমহল যতই গুঞ্জন করুন তা 
গুজধেই পাঁরণত হবে' ব্যাপারটা গুজবে 
পারত হবে। 
অমৃতের পরুবতর্খ সংখ্যায় প্রসেনাজৎ 
চক্রবতর্দ আসাম থেকে এবং কোলকাতা 
থেকে মাধবী পে প্রায় থোসলা 
লে 


ভম্ত 


এ ব্যাপারে সত্যজিৎ রায় যা ধলতে 


চেয়েছেন তা হলো এই “এর ঠিকমতে। 


ব্যবহার পরিচালকের উপর নিভ'রু করছে।” 
এই ব্যাপারে আমার বনস্তব্য (একজন সিনেমার 
দর্শক হাসবে) খোসলা কাঁমাটির িরিপোটে' 
আম আতাঞ্কত নই, বা এটাকে একটা 
গুজব বলে মনে কাঁয় না। আজ না হয়কাল, 
কাল না হয় পরশ চুম্বন ও লখ্নতা” 
ভারতশয় চলাচ্চননে প্রবেশ করবেই এবং সেটা 
আর্টের খাঁতরে। দ্বিতীয়ত ভারতীয় 
চলচিত্র গবশেষ করে বাংলা চল?চ্চন 
শিপ হসেবে এখন উল্বত হতে চাইছে 
সঙ্গে সঙ্গো দর্শক সাধারণও প্রকৃত দশক 


হয়ে উঠছে সে সম্বন্ধে সন্দেহের 
অবকাশ নেই। আমিও তপন [সংহের 
মতো মনে কার, দশ*ক তরী 


করে নিতে হবে পাঁরচালকদের। দর্শকদের 
র্বাচ অনুযায়শ পরিচালক হাব তুলবেন না, 


মর্যাদা 'দিয়েছ্ছেন। ঠিক এই ছাবতেই একট 
চুম্বনের দশ্য অমল ও অ্রমরের মধ্যে 
প্রয়োজন ছিল। তাতে ক'রে ছবিটা আরও 
রা উঠতো। অপরপক্ষে একটা 
"্দ ছবিতে (নৌলকম্ল') 
আড়াল করে নায়ক নায়কাকে চুদ্বন করছ্ছে, 
এটার কোন প্রয়োজন ছিল বলে মনে করি 





প্রকাশ্তি হয়। আগাম সংখ্যায় 
আলোচনা থাকবে। 
ছে রজারির৭৪৫ টাল 
অনেকের মত, চুম্বন ও নশ্নতা দেখালে 
ছেলেমেয়েরা বিগড়ে যাবে। এটা একও। 
অহেতুক আতঙ্ক। ছেলে-মেয়েদের নাগালের 
মধ্যই বগূড়ে যাবার অনেক, অনক জানস 
রয়েছে। যাঁদ আজও তারা গোল্লায় গিয়ে না 
থাকে, তবে এই ব্যাপারেও যাবে না। 
সম্প্রাত খবরে প্রকাশ, সরকার কলেজ 
পর্যায়ে বাধ্যতামূলক ভাবে যৌন-বিষয়ক 
[শল্ষা দেবেন। প্রস্তাব আভনম্দনযোগ্য। 
নগ্নতাকে যাঁদও একটু দের করে ছবিতে 
আনা যায়, চুদ্বনকে এখনই জায়গা ?দতে 
হবে। (আর হন্দী ছাবতে নগ্ন হতে বাক? 
রয়েছে কোথায় £) এ ব্যাপারে আম পার 
চালকদের শিল্পগুণের উপর বা তাঁদের 
শিজ্পমানের উপর আস্থা রাখাছ। 
সুধীর পান 
রসুলপুর, বর্ধমান। 
বহুল প্রচারিত সাপ্তাছিক "অমৃত? 
প্রিকার আম নিয়মিত পাঠক । প্রাতিট 
বিভাগের অভিনবস্ব আমাকে মৃন্ধ করে। 
বর্তমান সংখ্যায় ১১২ই ভাদ্ু, ৭৬-১৭শ 
সঙ) ৃ 


চন্দন ও 


ূ [টি শুধু যে সাধারণ 
মানুষের মনে রই প্রভাব 


কোন অতঙ্গে 


কেউ সার্থক শিক্পসাষ্টর কথা উল্লেখ কয়ে- 
ছেন। এমন কি চদ্বনের আগে নায়ক- 
নাঁয়কার ডাক্তার রিপোর্ট দেখানোর একাঁট 
হাসাহাঁসর সড়সুড় দেওয়া মতবাদের 
কথাও কোনও কোনও 'চিন্রাভনেতা বা আভ- 
নে্রশ উল্লেখ করেছেন। 

উপারউন্ত কথাগুলো অবশ্যি সংবাদ- 
পনের মারফং জানা গেছে, জানি না স্বপ্ন- 
পাজ্যের তারকাদের মনের বাসনা কণ। তবুও 
প্রশ্ন জাগে, এই ডাক্তারী গরপোর্টের ফলে 
হয়ত তাঁরা বীঁজাণুমূক্ত হতে পারবেন, কিন্তু 
যে 'বিষাস্ত বাীঁজাণ এর ফলে সমাজের 
সৃকুমারমাতি বালক-বাঁলকা থেকে শুরু করে 
প্রতিটি রন্তমাংসের মানুষের হৃদয়ে স্থান 
পাবে সেটা কোন: ডান্তারণ ' চাকৎসায় 
শোধরানো যাবে! চলাচ্চপ্নে চুম্বন ও নগন- 
দেহ দেখানোর ভয়াবহ পারণামের কথা 
পাশ্চাত্যের বহু দেশ থেকেই আজ আমরা 
জানতে পারাছ। সব রকমের অঙ্লশলতার 
বিরুদ্ধেই সেসব দেশে আজ জনমত সোচ্চার 
হয়ে উঠেছে। 

তাই ভারতায় চলাচ্চঘ্লে চিন্রতারকাদের 
চ্বন ও নগ্নতার অবাধ স্বাধশনতা যা 
1বচারপাতি শ্লীখোসলা সাধারণ মানুষের 
চোখের সামনে মেলে ধরার সুপারিশ কনে” 
ছেন, তাতে আসজ অপমত্যুই 
সটনে। বিশেষভাবে অর্থলোলুপ বিপথগামী 
চলাচ্চপ্ানমণতারা সমাজেলস কথা চিদ্তা না 
করে নিজেদের বাবসায়ক লাভের জন্যই 
এই সূপারিশকে কাজে লাগাবে। 

সুতরাং দিল্ম সেল্সারাশপ তদচ্ত কাম 
টির এই সমপযারশের বর্ষে বাংলার ফু 
সমাজ্জ ও ভারতায় চলচ্চিতের ' গাঁতাকারের 
দহতাকাষ্ফণ বান্ভদের সচেতন হয়ে তাশন্ত 
প্রতিবাদ জানানো প্রয়োজন । 

কমল লাহ্ছিড়শ 


রাজ থেকে রাজা সাহেব 


অনাথ আশ্রমে মানুষ হওয়া ছেলে রাজু 
শশা ছিল অসমসাহীসকতা এবং বাঁশস 
ধাজাতে ও গান গাইতে পারা । 'কল্তু বিপদ 
হয়েছিল তার এ রাজ ঘহায়াজা নাম 
ছওয়ায়। সে প্রায়ই স্ষপ্ন দৈখত, মনে মনে 
আকাশকুস্ম রচনা করত যে, সে লাত্যই 
একদিন এফ রাজকুমারশফে বিধাহ করবার 
সৌভাগ্য লাভ করবে। 
কবজ তাই। 
ছে ভারা 





এবং শেষ পর্ষন্তি 
এক নোটভ স্টেটের খাম- 


জপ পলা চু পচা স্তন 
ফটো £ অমৃত 





বশে রাজকে এক" রাজকুমারণীর কাছে রাজা- 
সাহেবের ভূমিকায় আঁভিনয় করতে হল এবং 
তাই করতে 'শয়েই সে পড়ল 

প্রেমে; রাজকুমারীও অনেক ঘটনা এবং 
অনেক ভুল বোঝাব্াঝর পয়ে রাজুর 
এঁকান্তিক সারলোো মৃস্ধ হয়ে তাকে ভালো- 
বেসে ফেলল। এর পরে গরীব রাজ সঙ্গে 


ঘর বাঁধবার জন্যে রাজকুমারী প্নাম্‌ সকল 
সুখৈষ্বর্যকে কেমন অবহেলায় ত্যাগ করে" 


এল, তাই 'নয়েই জাইমলাইট জ্যোন জ্যাসো- 


উত্তেজক দশাগুলি রাত | 
অধুনা নির্মিত সাধারণ 'হজ্দ ছার 
থেকে জা সাব”-এর উল্লেখযোগ্য পার্থকা 
এই যে, এই ছাবাটিতে কোনো ক্লুরবৃষ্ধ- 
সম্পন্ন ভীলেন নেই এবং সেই কারণে 
ভখলেন ম্বারা নায়িকা বা নায়ক হরণ ও 
তার উদ্ধার প্রাপ্তির জন্যে খুন-জখম, 
মারামার, ধহস্তাধবাস্ত, রক্তারন্তির ছড়াছঁড় 
নেই। এবং নেই অযথা নাচগানের ক্যাবারে 
দশা। সোজাসঁজ একটি ধনীর সংন্দরখ 
মেয়ের সঙ্গে গরীব ছেলের প্রেমের ছবি, যে 
প্রেমের জন্যে তার প্রাসাদের সুখ 
জশবন ত্যাগ করে চলে আসে এ গরদ্ব 
ছেলের কাছে। কিন্তু তাই বলে কি ছাঁকট 
আমাদের বাঙলা “উদয়ের পথের সঙ্গে 
তুলনীয়? িংবা সি, এল, ধীর লিখিত 
ছাবর কাহনণশর প্রাতাট পর্যায়কে বাস্তব- 
ধর্মী বলব? -না, তা আদৌ বলতে পারা 
যায় না। সদ্মআগত “তেল-মালিশ'ওযালাকে 
গনয়ে রাজা প্রতাপ সিং যা করলেন, ভা তি 
বড়ো কৌতুকপ্রবণ খামখেয়ালশর পাক্ষও 
কক্পনাতশতি। রাজ প্রতাপ সিংয়ের হীঞ্গতে 
বাজকৃমারী পুনামের সামনে বারংবার 
তোতাপাখশীর মতো যে মুখস্থ বল বলে 
যায়, তাও আত বড়ো নিবোধের পক্ষে 
সম্ভব নয়। এই ধরনের নানা অবাস্তবতায় 
ছণবর কাঁহনশটি কন্টকিত। সাধারণের কাছে 
[ উপভোগ্য বোধ হবে, পে হচ্ছে ছবিষ্টর 
আবেগপ্রবণতা ও কিছুটা কৌতককর 
পরিস্থিতি এবং সবেপরি ছবির সামঠিক 
বস্তবাঁট। এল জনো ব্রিজ কাটিয়াল '্লগ্খত 
সংলাপ এবং আনন্দ বক্সশী লিখিত গণ্তগুলি 
বহুলাংশে দায়ী । 


ছবির আভিনয়াংশ্ও মোটের ওপর 
উপভোগ্য । নায়ক শশশ কাপুর ভূমিকাটিতে 
যতটা সম্ভব বাস্তব রুপ দেবার চেষ্টা 
করেছেন। তবে বেশ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে, 
প্রযোজকরা তাঁকে তাঁর দাদা শাম্মণ কাপুর 
করে তুলতে বদ্ধপরিকর । নন্দা রাজকুমারী 
পুনাম বেশে চারন্ের আবেগপ্রবণতাকে . 
ফুটিয়ে তুলেছেন। রাজা প্রতাপ সিংয়ের 
ভূমকাঁটিকে রাজেন্দ্রনাথ একাট উপভোগ্য 
আঅভিনবত্ব দিয়েছেন। অন্যান্য ভূমিকায় আগা, 
আজো, নাজ, কমল কাপূর প্রভাত উল্লেখ্য 
আঁভিনয় করেছেন। 

ছবির কলাকৌশলের বিভিন্ন ভাগের 
কাজের মধ্যে শি্পনদেশিনাট উচ্চপ্রশংসার 
যোগ্য। রঙখন 'চন্রশ্রহণ সর সমান নয়-- 
রঙকে সমান স্তরে রাখা সম্ভব হয়ান। 
ছাঁবাঁটতে সাতখানি গান আছে। গানগুর 
ভাষার প্রশংসা আগেই করা হয়েছে। সরেও 
আভিনবন্থ এনেছেন কল্যাণজশ-আনক্দজশ। 
“সঙজজনা কে তেরে বিন সজনা 'জিয়া জবলজহল 
যায়ে” এবং পজনকো কিসমত মে কাটে. 


গান দুখান সুর ও গাওয়ার মাধূর্যে 
 নাশ্চিত জনাপ্রনতা লাভ করবে। 
সিনেটে ছিজ্জল সপ্ত ফিনাল্দ. কর্পে, . ভাইবা “রাজা লাষশ । 
নায় পরেচতারই খেয়ালের পদ) [নবেদন ইস্টমযন কলার-রাজিত চ১[ভামিা্রঠটরবিনোদনে লক্ষণ 








ভারে 


ধরে ম্যাজোস্টক দসনেমার কুমালিয়া দেশ, 


জাত চলচ্চিতের যে উৎসব হয়ে গেল, তাতে 
প্রদার্শত  সাতখানি কাহিনী চিত্র দেখে 
আমরা নিষ্বিধায় বলতে পারি, ১৯৪৪ এর 
২৩ আগস্ট তারিখে রুমানিয়া জাতির 
বন্ধনমৃক্ধির দিন থেকে শুর্য করে মাঘ 
পশঢশ বছরের চেষ্টায় রুমানিয়ার চলাচ্চন্র- 
[শহগ্প সামাগ্রকভাবে যে সর্বাগখন উন্বতির 


। পথে অগ্রঙ্গর হচ্ছে, তাতে এর ভাঁবষ্যং 
 অতান্ত উজ্জবঙ্প। সঙ্গে সঙগো এও শ্বশকার 
করতে হয়, বাস্তবধমশী চলচ্চল্র নির্মাণের 


ক্ষেত্রে ওদের তুলনায় ভারত--বোঙ্বাই, 
মদ্রাজ এবং কাঙলা মিলিতভাবে আনক, 
অনেক 'পাঁছয়ে আছে, যাঁদও ভারত 
স্বাধীনতালাভ করেছে রূমানিয়ার মান্ন তিন 
বছর পরে, ১৯৪৭-এর ১৯৫ আগস্ট । 


প্রথমেই বাল, একমাল্ল রঙধন কাহনখ- 
চি “কোডিন”-এর কথা । এমন একাট সহজ, 
সরল অথচ প্রাণস্পশশী ছবি আমরা আর 
কখনও দেখোঁছ বলে মনে করতে পারছি না। 
একটি বাচ্ছা, সরলমাত, বীনম্পাপ, বছর আট- 
দশেকের ছেলের সংদ্পর্শে এসে একজন 
পধর্য অপরাধ কেমন করে ধীরে ধখৃবে 
পারবাভত হয়ে গেল, তারই একাঁট 
প্রাণস্পশর্ট কাঠহনখ ছাঁবাঁটর মাধ্যমে ?ববত 
হয়েছে। সুন্দর স্বাভাবক গ্রাম্য দশ্যসমন্ধ 
ছাঁবাটতে একাট ফংলের মতো সহন্দর ছেলে 
অপর সকল অ:ভনেতা আভিনেন্রীর সঙ্চো 
যে- চি আভনম করেছে, তার তুলন৷ 
কদ্রচিং পাওয়া যায়। 


এর পরেই উল্লেখ্য, সাদা-কালো 'ফিল্মে 
তোলা শদ দাপিয়ব গোজ্‌ ইটস ওয়ে”। 
নাৎসীদের প্রহরায় একটি স্বয়ংচালিত 
বোটে করে যুদ্ধসরঞ্জাম নিয়ে যাবার ভার 
পড়ে একাঁট সদ্যাববাহত মিহাইয়ের উপরু। 
সে তার স্তী আনাকেও সঙ্গে নেয় এবং 
সাহায্যকারী হিসেবে নেয় তথাকাথত জেল 
ফের টোমাকে, যে আসলে একজন 
রুমানিয়ার মান্জসেনার পদস্থ কর্মী । এ 
বোট থেকে লাাকয়ে অস্রশস্ত পাচারের 
সময়ে টোমাকে দূর থেকে দেখতে পায় 
আনা। সেও 'টোমাকে পরে সাহায্য করতে 
এগিয়ে যায় । ফলে মিহাই টোমা এবং আনা 
সম্পর্কে সান্দ্ধ হয়ে উঠলে আনা 
হাইয়ের সন্দেহ ভঞ্জন করে। মাইন-পাতা 
দানিয়ুবের উপর দিয়ে দঃসাহাঁসক আভযান 
চালানোর সঙ্গে সঙ্গে মিহাই-আনা-টোমার 
ব্যান্তগত কাণহনখীটকে আশ্চর্যভাষে খাপ 
খাইয়ে এই আশ্চর্য বাস্তবধমশি চিন্রাটকে 


আতমাায় হূদয়স্পশশি করে তুলেছেন 


ছাঁবাটর পারচালক। 


7585 | 
হচ্ছে পরবতশি উল্লেখযোগ্য চিন্ন। একজন 
মুক্তিসেনার ঘোগ্ধা বোঝাই মা ঃ 
লা একাঁট 
৬ ১5 সান লা. 

ড়াতে আশ গন 





টোয়েন্টিয়েথ সেঞ্চুরশ ফক্স পারবেশিত 


ঘচাকৎসা দ্বারা তাকে বাঁচিয়ে তোলেন এবং 
যতাঁদন না সে ভালো হয়ে উঠছে, ততদিনের 
জন্যে তাকে তাঁরই আশ্রয়ে থাকতে দিতে 


রাজখ হল। কিন্তু 'জার্মানদের সন্দেহ দৃষ্টি 


তাঁর বাড়শর ওপর পড়ায় ডাক্তারের ্ত্রী 
তাকে বাড়শ ছেড়ে চলে যেতে নলে। 
ইতিমধ্যে গকন্তু ডান্তারের তরুণশ কন্যা তার 
তার প্রাত সহানৃভূতিপ্রবণ হয়ে পড়েছে। 
সে সফলের দৃাষ্টর অন্তরালে ছেলগেগটকে 
বাড়শর িলেকুঠুরশতে লুকিয়ে রাখে। 
?কল্তু মেয়েটির আত্মদানকে মুক্বিযোদ্ধা 
নিজের বিপধ জশবনকে মনে রেখে গ্রহণ 
করতে পায়ে না। সে মেয়েটিকে মশ্্র ?দিন 


পর্যন্ত অপেক্ষা করতে বলে। মু্ষির দন 


যখন আপসনপ্রায়। তখন িল্তু ছোলটি 
সাজেনৈর স্পশর চোখে পড়ে যায় এবং দ্তান 


তৎক্ষণাৎ নাংসশদেয় সংবাদ দেন । নাঙসশীদের 
| পাটি. 
.. নিজের জনকে স্থির রাজার জন্যে ছেলেটির 


গুলিতে ছেলেটি মায়া যায় এবং 


বাস্তব পটডভূমিকায় একটি স্যজ্দর় প্রেমের 
আবেগধমরণ চিন্রকে একাঁট স্লাখত টিন 
নাট্য এবং অপূর্ব সুন্দর আভিনয়ের মাধযছে 
দেখানো হয়েছে। 


“সাসডে ভ্যাট লিক্স ও'ক্ুক” ছবি টাকে 
পরণক্ষা-নিরীক্ষামূলক ছাব বলা যেতে 
পারে। নাংসীবিরোধশ গৃপ্তি আল্দোলনের 
সময়ে একাঁট কমনীয় দেশভন্ত বৃবক . 
একটি মেয়েকে ভালোবেসেও সমধালসশন 


নৈরাশোর মধ্যে কিছুতেই তার সো 


একাত্মতা অনুভধ করতে পারল না এবং 
শেষ পযক্তি মেয়েট শোচনশয় য্যুতরণ 


করতে বাধা হল, এই ফাহনপটিই খহা শঙ্গ 


অক 
ছবিতে । মনে হয়, এর 


প্রতীকধাঁতায় (অস্থি লগ 


৭১০ 


মানা ফাতিস্তা/কেবরাপশ 


২৯ 


০০০৪৫ পা গজ ১১৪৭ ৬ ও 


একাট চ্যালেজর্পে €ঁবশেষ করে ফরাসা 
পারচালকদের সামনে) উপস্থাপিত করেছেন। 
“্বমব্‌ ওয়াজ স্টোন” ছাবাঁট 
প্রধানত কৌতুকমূলক ও ছটা কঞ্পনা- 
ধর্মী। জনৈক সাদাসধে পথচারী ভদ্র- 
লোকের হাতে এমন একাটি ব্যাগ এলে পড়ে, 
যার মধ্যে একাঁটি ধংস বোমা ঝাখা 
ছল। যারা বোমাঁটকে ওর মধ্যে রেখোঁছল, 
তারা শত চেষ্টা সত্বেও বোমাসদমত 
ব্যাগাটকে হাত করতে পারছে না। আর 
ভদ্রলোক এ নিদারুণ 'জানিসাটর .আঁস্তন্ব 
সম্পর্কে একেবারে অজ্ঞ হয়ে ব্যাঞ্''টকে 

যখন-তখন ছোড়াছুড়ি করে চা্লছেন। 
এইটিই হচ্ছে মূল কাঁহনী। লেকে এ 
পায়মাণাবক বোমার অংশ বিতরণ এবং 
ফৃলে-ফলে ভরে যাওয়ার দশ্য হচ্ছে 
ফ্যাণ্টাসর 


পষায়ভূঘ। . 
২, পপ্টেপল্‌, 8) দি জনপ-এ পবন ধ 








মানুষের পাঁথবী ছেড়ে চাঁদে পাড় দেবার 
আগ্রহ বহু যুগের, এই কথাই নানা এীত- 


' হাসক ঘটনার ভিতর দিয়ে, কতক বা 


আঁকা ছাবর সাহায্যে চিস্তাকবকভাবে 
রৃপকথাচ্ছলে দেখানো হয়েছে। মানুষের 
বেলুন-যাঘা এর একটা উল্লেখযোগ্য পর্ধায়। 

পদ জ্কাই হ্যাজ নো বার” ছাবাটর 


[৯৭ ঘর্ঘ, ২১শ লতা 
বোম্বাই থেকে 


সেদিন এমন একখানি ছবি দেখলাম 
যা দেখলে মন আনন্দে ভরে ওঠে। ছ্ৃবি- 
খানি ছোট, দু'রীলের একটি ওকুমেন্টারখ। 
নাম হল টেগোর পেইন্টিংস-অর্থাং রবীন্দ্র 
নাথের শিষ্পকলা। প্রযোজনা ও পরিচালনা 
করেছেন আমাদের বাংলাদেশেরই একাঁট 
গুণশ ছেলে রণবণর রায়। নামটি অনেকের 
কাছেই নতুন কারণ এখনও তিনি কোনো 
পূর্ণাঞ্ঞা ছবি করেন নি, তবে শ্িগগখর 
করবেন বলে বণবীরবাব আমাদের 
জানিয়েছেন। এর আগে তিনি শিল্পাচার্য 
নল্দলাল বসুর চলন সম্বন্ধে একখানি ডকু- 
মেন্টারী করেছেন। সোঁট এবং টোগোর 
পেইন্টিংস দৃখানি ছবিই ফিল্মস ভিসন 
গরালজ করবেন যথাসময়ে । 


রেখায় এবং রঙে রবীন্দ্রচন্রগলি 
যেমন অনবদা এবং 'িরাট প্রাতভার আর 
একটি দর্শন তেমান সেগ্যাল ক্যামেরায় 
ধরা পড়েছে অপূর্ব বর্ণসমারোহের মাধ্যমে 
যা চোখকে তপ্ত করে এবং মনকে ভারিয়ে 
দেয়। সেইসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ তাঁর আঁকা ছাবি 
সম্বন্ধে যখন যা বলেছেন শুধু সযতে! 
সংগ্রহীত সেই বাণশগুঁলকেই পারচালক 

রশশ রুপে বাবহার করে গঙ্গাজলে 
পা্গাপ্‌জা করেছেন।  চিন্রগালর মূল 
সুরের সঙ্গে ভারতীয় বাদ্যযল্লের মাধামে 
অপূর্ব দক্ষতার সঙ্গে আবহসঙ্গাত প্রয়োগ 
করেছেন বাহাদ্‌র খাঁ, সব মিলে "টেগোর 
পেইস্টিংস' একখানি স্মরণশয় ছবি আব 
সেঙ্ঞন্য শ্লীরণবীর রায়কে আমাদের আভি, 
নন্দন জানাই। 

বাঙালশ পারচালকদের প্রশংসায় এখন 
বোম্বায়ের চিন্রজগত মূখারত। বহু 
বাঙালশ পাঁরচালক এখন এখানে ভি 
করছেন। প্রযোজক হিসেবে শশধর 
প্রয়োজন নেই। তাঁর পারবারের সৃযোধ 
মখার্জ, রাম মুখাঁজ, শঙ্কর মৃখাঁজ' 
এখন আবার তাঁর ছেলে জয় মুখাঁজও 
পরিচালনা ক্ষেত্রে নামছেন-অবশ্য নায়ক 
তো থাকবেনই, উপরল্ত পাঁরচালকও 
হচ্ছেন। তারপব আছেন শান্ত সামন্ত, 
প্রমোদ চক্রবতশি.--এ*দের ভাব প্রচুর পয়সা 
দেয় আসত সেনের নামডাক খুব এখানে। 
তাঁর মমতা'র পরে 'দশপ্‌. জেহলে যাই'এর 
হম্দী) "অনোখী রাত" চিন্রাপ্রিয়দের িনকা- 
জয় করেছে। এখন করছেন  ধ্খালমাশশি?। 
এবং এর পরবে করবেন ্চলাচলে'র বন্দি । 


'রাহগশর' [শগ-গশির ম্যান্তলাভ করাবে এ 
ভাবখানর জানা এখানকার দশক উদগশীব 
হারে আছে। তাঁন বাংলা ছবি 


শার, ই আমিন, ১৬৭৬] 


অমত 


শ৯৯ 


এখানে পি-ওর সে যাকি-এর নাত পরিচালক অনিতা দিলাপ হাহা টিপে ও দোজলতাঁপা 
ইত 


ফটো £ অমৃত 





সতোন বসুর বেশ কয়েকাটি ছাঁঝ হিও 
করেছে তিনিও ক্রমাগত ছবি করছেন। তাঁর 


বর্তমান ছঁবর লাম 'জশবনমূতা' | পিল 
সিংহমশায়ও বোমা এপসচ্ছেন। আপিন 


জানের িশজ্দ সংদকরণের বন্দোবস্ত করতে । 
অসীম বল্লোপাপ্যায্র্ড সমপ্রতি বোশাই 
প্রাসাছলেন প্রাণ এবং জয় মখাজিরি পতাছা 
চান করতে তাঁর 'সোনাই দশখি' বিন জনা । 
তিনিও লাকি আগামী বন্থরের শোড়ার দিকে, 
একখান হিষ্পি ছাঁপর কাজ এর্থানে আরচত 
করবেন | হাঁ, আর দুজনের ক বলাতে 
ভুল - গোঁছিএকজজএ হযখকেশ 
ম্যাখাপাধায়-ন্তাঁর আনেকগাহালি হিট চিএ 
পঃসবদদের ভাল রা পদকও 
পয়েছে। সম্প্রাত তাঁর শপয়ার কানন) 
মুক্কিলাভ করেছে এবং এখন তিনি করাছেন 
'সতাকাম' ধঙগেন্দি ও রা ঘরয়ে। অপর. 


হালেন। 


জন হুগেন দণলাল গুহা যাঁর আদামন্ ছাল, 
'ধরাতি কহে িরিকে মহারাংটু 
প্রদেশে প্রমোদ কর বাজতি হত 
সগৌরষে চলছে । এ ছাড়াও আাছেশ 
লাস ভর্রাচাা বানি তিসরশ কসম 


০] 1বশেষ খাাতি অজনি করেছেন । তিনিও 
একিখাছি গাব প্রায় শেষ লে 1071 । 
এখবা ছাতা কলাকুশলপ এইই, ?শজপস হিসানে 
বহ বাংলা দাশের ছেলেনৈয়েরা তাস প্র 
প্রাতিভার স্বাক্ষর রাখবার চেষ্টা করছেন 
এখানে । এ সম্বন্ধে পারে আলোচনা কৰবা। 


জনৈকা খুব নামকরা আছিনেতশ যাঁর 
পিতা ভারত চিরজগাতের এককজন উজ্জল 
জ্োতিঙ্ক-_তাঁর সম্বত্ধে বলাছ। বছর দুই 


আগে ইন, (একজন রাত যুবকের 


০৫১545 হি 
রা 
17 ১9টি 4: এ 





মোতাণন উপাসনা 


প্রমে পড়েন এবং বিবাহ করে চলে যান 
আমেরিকায়। 


দিতানমাতা তাঁদের ছণবতে এই শিল্পীর 


কাজ শেষ করতে পেরেছিলেন তাঁরা বেছে 


গেছেন, কিল্ডু মায়া পারেন মি তরা এখনও 

[শিল্পীর আদায় পথ চেয়ে বসে 
আছি | বহন 
[রয়ে আনবার, মন্লীদের কাছে আবেদন, 
ধনবেদন করেছেন, কিন্ত কোনো ফল হয়নি । 


হানেকে আদালতের শরণাপন্ন হয়েছেন, 
[রিল তাতশ কোনো ফল হয়নি) এবার 
হালের প্রকাশ শিল্পা ফিরে আসছেন 
ভাবতে ।  কাধিণ তার মাবিনি স্বামীর সঙ্গে 
আর বণি্ধনা হচ্ছে না? বিবাহ চেন ও 


আস । াবয়ের আছো শোনা গিয়েছিল থে 
এই মণকনি ভদুলোকটি নাকি কোটিপাতি, 
শপিতপ গালা দোল শে লাগা গাব গাল রাড 
পুনে সেইসব অআপমাপত ছবির প্রোডিউসার 
দেল মূখে হাসি ফট | 


বোদ্বাইয়ের এখন সবচেয়ে বসত 
তারকা হলেন সঞ্পরয়এিন্ন আসল নাম 


আব্পাস, আভিনেভ। ফাোবোজ খাঁর ভাই । এরর 


হাতে এখন বে হুবিগণাল আছে ভাদের নাম 
কারি £ ননেন সায়গলের 7 মহারাজা 
প্রাডউসার শুসারাপের . সোনেশকহাভ, 


ক পি এস মযভিজের 
“নেটশ', এছাড়াও ভিনি কাজ করছেন ঝি 
নাগাুচের হাসিনা কী দেবতা", বাম 
মচ্চে্বরীর নতন ছাবি এখনও নামকরণ 
তয়ান)। এ ছরিগালির কাজ শেষ করে তিনি 


আগামণ বছরের গোড়ার কে ইরান 'বার়েন 


ণ 22178 


চেত্টা কারেছেন শজপগাটকে 


সই সময় তাঁর হাতে বেশ, 
কয়েকখা।ন ছাবি ছল সেই সময় যে সমস্ত 


7৮2 85 580281 *ঠ ্ জী নি 


| লাছ। 


প্রাডউসার রাধাকুফান ও প্রাডিউসার পচ্ছণীর 
দু'খাঁন ছাবর জন্যে। এ ছা দটির 
লোকেশন হল ইরান । এতগহলি ছাঁব এক 


সঙ্গে হাতি থাকলে সাধারণত মাথা ফলে 
যাবার কথা, কিন্ত সঞ্জয় বড মাষ্টস্বভাবের 


ছেলেশসব সময হাসিখুশশ, হৈহুল্পোড 
নায় থাকেনননঅর্থ এবহ সাফা উর্গনঞ্ড 


তাঁকে নত্ট করতে পাতর্ন। _প্রযাসণ 





[ খীতাতপ-নিয়ন্টিত 
গাটাশালা | 
গান ৫৫০৩ 


নত্বন নাটক 





| ৬ 


*10কেএ অপু ব্ুপায়েগ 


প্রাত বাহুসাপাত গু শীনবার ভাটায় 
প্রাত বারবার ও ছ্াটির দিল ও তা ও ভাটার 
1) রশা ও পারচালন। ॥ 
দেখলামায়াল গুণ্তি 
৫ বৃনপাষ্ঘালে £2 
জাঁজড বদ্দ্যোপা্যো অপশন দেব আক্কেল, 
চষ্্রোপাহ্যায় নশীলজা। গাপ পারতা চটটোপাধযাজ 
পাপচ্র ভটটাচার জোযাৎল্লা বিশ্বাস শ্যা 
[প্রেদাংশ বস, বাশনতশে চছ্োপাধযাশ 
'|শৈলেন মুখোপাধ্যায় গশতা গে ও 
৬ ভান, বল্গে।পাধ্যায়। 


৪৯৭ 


ধহন্দশী হাইস্কুলে আযন্টনধ কাবিয়াল নাটকের এ 
রায়, অনিল বাগচশী, তৃপ্তি চট্টোপাধ্যায়, আসত 
সাবতার্ত দত্ত এবং অন্যান্য শিজ্প?ী ও কলাকুশলরা। 





মণ্চাঁভনয় ্ 


শবশ্বধূপায়' তপেন্দু গাশোাপাধীইয়ের 
“কোণ [িনষাদ কথা" নাটকাঁটর ' আভনয়ের 
আয়োজন করোছলেন 'উত্তরপাড়ার প্রগাত- 
»পু নাটাগোত্টা 'আমবরার শিল্পীরা । 
সমাজের চাপে ক্ষৃত্ধ চারটে যুদ্ধাবধবস্ত 
লৌনাকর নিঃইসনীম যন্ছণার মধ্য শদিয়ে 
শাটকাঁট আমাদের সামাথক অনুভূতিকে 
আন্দোলিত করেছে, তই প্রাতিটি দুশোই 
আলন্তাঁরকতা দয়ে প্রশ্ন করোছ-কেন এমন 
হোল ১ 


'ক্রোঁণ্চ !নষাদ কথা' নাটকে কোন একাঁট 
মাত কাঁহনলী দেই । রণব্লান্ত চারজন $সানক 
. একাঁদন গভীর রাতে 'শাবরে বিশ্রাম নিতে 
দিতে অতীতের স্মৃতি রোম্থন করতে 
চাইলো । সেই সপে আমরা দেখলাম কেমন 
ধরে এবং কেন এই চারজন সাধারণ অভঙফ্ত 
ও বনযান্রার তয় থেকে সৌনিকের বাল 





২৮শে সেস্টে্বির রবিবার সকাল ১০)টায় 





সন্ধানে ছ'টি চান 


রি ৪ মি 
ধনদেশনা £ আজতেশ বক্দোপাধ্যায় 

তব (৩৮ শে ্ | 
1নউ এপায়ান্ে | 'টাকিট পাওয়া যাচ্ছে . হইল, তপন তোৌমির, ন।রায়ণ লস্কর, আদম বোধ তৈরঞজিরার [দকে। নাট্যকার কেরে 
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তত 


গ্রহণ করতে এসেছে। প্রতোকের ব্যাপারেই .. 


দেখা পেছে যে. সৈনিক হওয়ার ব্যাপারে 
কোন উজ্জল আদর কাজ করে নি; মোটা- 
মুঁটি অভাবের তাড়নাতেই এই  সোনকের 
পোশাক তাদের 'নতে হয়েছে। এরা কেউ 
খুদ্ধের ক্লাল্তি শরীর ও মনে মেখে সুখী 
নয়, সব সময়েই এরা ভাবছে ফেলে আসা 
1দনের কথা । মন-প্রাণ 'দয়ে চাইছে যুদ্ধ 
শেষ- হয়ে যাক। যুদ্ধ শেষ পযন্তি শেষ 
হোল, ঘোষণা এলো- শান্তর চুন্ত স্বাক্ষারত 
হয়েছে, যুদ্ধ এখন বন্ধ হোল। কন্তু দেখা 
গেলো ঘোষণার একটু আগে শত্রুপক্ষের 
শুনিতে এই চারজন সৌনককেই জীবন দিতে 
হোল। 'আমরা'র শিজ্পীরা আম্চর্ম নৈপুত 
ণোর সঙ্গে নাটকটির অনুভূতিকে সবার মন 
গেথে দিতে পেরেছেন । এ ব্যাপারে িের্দে 
শক তপেন্দ গঙ্গোপারাায়ের গন্তা এবং 
1দাপবোধ নিঃসন্দেহে প্রশংসার দাবী রাখে । 
প্রাতাটি িজপসই চাঁরিন্রের  মমকিথার সঙ্গে 
তাল শমাপয়ে আভনয় করতে পরেছেন 


বলেই "আমরা নাট্য প্রযোজনা বহু দিক 


দিয়ে বৈশিষ্ট্যাচত হোতে পেরেছে। 
মেজর, শৃবীর, মাধ, ভানু চারতে তপেন্দ 


শুকশোপাধার,। অলকেশ বন্দ্যোশাধ্যায়, স্বপন 


গশোপাধ্যায়,। অলোক গুস্ত স্বকীয়তা 
আরোপ করতে পেরেছেন। উদয় ভদ্রাচাযের 
'বরজজেন' প্রাণবন্ত চীঁরঘ চিতণের একাঁট 
উজ্জব্ণ দৃভ্টাল্ত, 'মনোরমার আনন্দ বেদনা 
আম্চর্য কুশঙগতার সঙ্গে পীরস্ফট করে 
তুলেছেন মঞ্জলা মুখোপাধ্যায়। তাপস 


পৃখোপাধ্যায় “সৃমিতা! চরিত্রের আভিনষে, 


খুব একটা মনকে স্পর্শ করতে পরেন নি। 


& ._। 221 ৯ ০ টি 


এ 1 ৯ম বর্থ, ₹১শ সংখ্যা 


ক [বিশেষ অনূয্ঠানে (সাহাব্যার্থে) শ্রীমতী হী্দিরা গাক্ধশীর সঙ্গে গ্রী সন্ধা 
বরণ, কেতকণ দত্ত, সাঁতা মুখোপাধ্যায়, কল্যাণী ঘোষ, শ্যামমোহনী দেব 
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৮ 


ফটো 1 আম 


জা্গী, অধীন বস, বিমল বসু)» 
সংবোজনায় ছিলেন নন) ধর। আমর 


[শজপীরা এই প্রথম কলকাতার রঙ্গম 
আঁভনয় করে নাচ্য প্রযোজনার গণ, 
বোশন্টোর যে নজার বাখলেন, তাতে ৬. 
যাতে এদের কাছ থেকে আরো গভীর 
একছু পাবার আশায় রইলাম । 


বেচে থাকতে গেলে নিশ্চয়ই অথে 
$য়োজন, কন্তু এই অধপ্রাপ্তি ব্যাপা। 
যখন একটা প্রচশ্ড মোহ বা লোভে র 
নৈয তখন বপহ্স্ত হর মান,ষের স্বাভা।' 
ভীব্নযান্রার ছন্দ। সৌজন্যবোধ, যা সা 
গমতা, ভালোবামা, প্রীতি স্নেহ, প্রত 
সৎ প্রবাভ্তগুলো হয় তখন অথহাীন। 
ভব ?দয়ে গড়ে তোল। জীবনে তথন ন 
নানা রকম দুর্যোগের অন্ধকার । এই সং 
[টিকেই বোধ হয় সম্প্রাত একশোর ন 
বশাথ' প্রযোজত রবান ব্যানাজর 'ব 
বারোটা” নাটকে ফুটিয়ে তোলার চেন্টা খ 
হুয়েছে। কঙউনহলে পারবোঁশিত রাত বারো 
নাটকের মধ্যে বিষয়বস্তু ও বন্তবোর দক দি 
কোন নতুনত্ব না থাকলেও উপরোস্ত সত) 


- ভাষা দিতে নাটাকারের 'নম্ঠার অভাব প' 


লাক্ষত হয় ন। নাটবায় মুহূর্ত স্‌ 
করতে গেলে যে কাট পাঁরাঁচিত উপাদ 
আছে, তার ৫কানাটরহ অনুপাস্থাত 0 
এই নাটকে । তবে একথা ঠিক সংলা 
আর গাঁতবেছগে করাত বারোটা” দুধার হ 
উঠতে পারে 'ন কোথাও; এর কারণ লা 
কার যতো বেশট9 বধাভন্ব ধরনের দশ্য ত 
তারণা রুরার. চেস্টা করেছেন, ততখ 
মনযোগ দেন নি সব মাঁলয়ে একটা সুঙ্গং 
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ধায় টলতি সমাজ ব্যবস্থাকেও গ্রচ্ছন্ন 
প করেছেন। নাটক স্যগ্রীথত না হলেও 
ভনয় দিয়ে সে ফাঁকে ভারয়ে দেওয়া 
| 1কন্তু বলতে "দ্বিধা নেই 4কশোর নাটা 
থ'র শিল্পীদের সংঘবদ্ধ আভনয়ে সে 
তি ছিল না। তাই প্রথম থেকেই নাটকে 
টা নিদারুণ অস্বাস্তিবোধ করেছে । নাটা- 
দ্শিক সুনীল ভর্রাচার্য হয়তো নিষ্ঠার 
ন শোথল্য দেখান নি, কিন্তু মণের ওপর 
রা 1নদেশিককে অিভিিত সহযোগিতা 
ঠ পারেন 1ন। 


এ।আঁজভ সাহার ডাঃ রদ্ররূপ বসু ও 

[তা দাসের 'বন্দ,ই শুধু দুটি উল্লেখ- 
গ। চারশ্রাচপ্রণ হয়েছে । প্রেম আগরওয়ালের 
চাপ চৌধুরণ' হন, ?শল্পীর "সা 
রণে বিকাতি সনকে রীতিমত পড়া 
মছে। চারঘাট গভশখরতা এতটুকু ভার 
ভনয়ে ফুটে ওঠে নি। মাহর ভদ্টাচা্ও 
না চক্রবতশ “শেখর' ও 'ইলার' ভুমিকায় 
ভঙ্গাীমায় আভনয় করেছেন, তাতে মনে 
ছে দু'জনেরই চারগ্রপলোধ্ধর অনেকটা 
শ আছে। সত ও শ্রী' অকেস্ট্রা সাধা- 
ঢা নাটকের শাথল মুহৃতগ.লোকে 
য়ে দিতে চেষ্টা করেছেন। একাট কথা 
শেষে বলতে চাই যে, আজ নাটক নিয়ে 
গাবে পরাক্ষা-ীনরখম্ষণা চলছে, তাতে যে- 
ন গোম্ভীরই এমন নাটক প্রযোজনা করা 
'ত যার মধ্যে সাম্প্রাতক নাট্যাচন্তার 
সত থাকে। “কশোর নাট্য বথ'র 
এটা বোধ হয় প্রথম আভিনয়, 

তু প্রথম আবর্ভাব তো আরও শিল্প 
মায় ভরে ওঠা উচিত ছিল। কেন তা 
লনা, এ বিষয়ে সংস্থার কর্ণধারদের 
রভাবে একবার ভেবে দেখার প্রয়োজন 

ছ বলে মনেকার। 


লবণাস্ত নাটকের 
, দগণীপদ সমাদ্দার, 


ভামকায়। বলা 


জদত 


একাট দৃশ্যে শৈলেক্দুুমার 


চিন্তা ঘোষ, গঞ্গাধর পাল। 





নাটকটির 'আঁভনয়ের আয়োজন করেন 
'রঙ্গরাজমে'র শিজ্পীরা । প্রথমেই বলা যেতে 
পারে যে, নাটকটির মধ্যে 'বিষয়বস্তৃগ্গত যে 
সংঘাত আছে, তা শিম্পণদের সংঘর্বধ আভি- 
হয়ে স্বাভাবিকভাবে মূর্ত হয়ে উঠতে 
পরে নি। নাটকের চাঁরতের মানসিকতার 
গঙ্খো বোধ হয় দুএকজন ছাড়া কোন 
শল্পীই 1নজেকে বিলীন করে দিতে পারেন 
নি: তাই মণ্চে যা কিছু মুখরতা, বেশীর 
ভাগ ক্ষেত্রে তা হয়েছে কান্রিম। মণ্যের ওপর 
চলাফেরার ভাঁঙ্গ কখনো কারো চরত্রপযোগণ 
হয়ে ওঠে ন এবং সেই কারণে নাটকের গাত 
বারবার হয়েছে' ব্যাহত। িনেমার কায়দান্ন 
গান গাওয়ার বাপারাঁটও নাটকের মেজাজকে 
[বপযস্তি করেছে । নোটের গপর 'বাভন্ন 
বাক্ষপ্ত নাটকীয় মূহূত্গুলোর মধ্যে কোন 
একটা সংহাভিবোধ কোথাও দানা বেধে 
শঠে নি বলে 'রঙগরাজমে'র এই  নাটা- 
প্রযোজনাটিকে সফল -বলতে দ্বিধা বোধ 
করাছ। আঙাক পান্রক্পনার দক 'দয়ে 
পাঁরচালক বীরেন্দ্র মল্লিক কিছটা নৈপুণোর 
পারচয় রাখতে পেরেছেন । [তাঁনই অভিনয় 
করেছেন নাটকের মূল টার ডাঃ ভোঁসের 
/ যেতে পাদ্রে একমান্র 
শ্রীম্পিকই এই জাঁটল চরিন্রে প্রত্যাশিত 
ব্ন্ত্ব আরোপ করতে পেরেছেন । 'তটিনগ' 
ও 'সমরোর ভামিকায় কৃষ্ণা রায় ও সুঁজত 
ব্যানার্জ যেভাবে অভিনয় করেছে, তাতে 
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৭১৩ 
গ্বাভাবাকতা কোথাও খব একটা প্রতিহত 
হয় নি। কিম্তু রোমান্টিক নায়ক 'বসন্ত' 


এ সলিল সরকার বার্থ হয়েছেন, গল 
চাঁরতর এবং শ্রীসরকারে অভিনয়--দয়ের নাঝে 
ধাবধান থেকেছে ধিরাট। শ্যামলী দাশ- 
শপ্তের ললিতা ও নরেন্দ্র মল্লিকের 
'শৈলেশ' আমাদের মৃশ্ধ না করলেও, হতাশ 
করে নি। স্তুতি সান্যালেন্্ গাওয়া আবহ- 


সংগ্ীতটি ভালো লেগেছে, কিন্তু গানটির 


নাটকের পক্ষে খুব একটা প্রয়োজন ছিল না! 
'আলোকসম্পাতও মূল নাটকের সাথে তাল 
গলিয়ে হয় ন।. : 


[ি-ডবালউ-ভ  'রিকিয়েশন * ক্লাবের 
|. যে গভীরতা পাঁর্ফুট হয়ে 
উঠেছিল তাঁদের প্রথম নাটযপ্রচেখ্টা বারে 
ঘল্টা'র মধ্যে তা আরো ব্যা্ত পেলো, আরো 
সক্ষমতম ব্যঞ্জনায় মূর্ত হয়ে উঠলো অঁদের, 
দ্বিতীয় প্রযোজনা 'লবণান্ত' নাটকের 
সংঘাতের মধ্যে প্রকৃত সুযোগ আর শিক্ষার 
অভাবে যারা সমাজে 'অপাংস্তেয়' বলে আখ্যা 
পায়, তাদের প্রকৃত মানবতার আলোম্ 
তালোকিত করলে সামাজক প্রগতি তাদের 
দয়েও সম্ভব। বোধহয় পুথডীশ সরকারের 
লিবগান্ত” নাটকটি এই সত্যের দিকে আমাদের 
আকৃষ্ট করেছে। | 
'মহাজাতি সদনে' পারবোশত এই 
নাটকের প্রযোজনা নিঃসন্দেহে [শ্পধদের 
আভনয় নৈপুণ্যের কথা সোচ্চারে ঘোষণা 
করেছে। এই প্রসঙ্গে নাটানিদদেশক শ্রা 
শৈলেন্দ্ুকুমার মৌঁীলকের দম্ভ ও আন্ত- 
রিক শিজ্পবোধ আমাদের মুগ্ধ করেছে। 
যাঁদের সাবলীল আঁভনয় সার্াগ্রক: প্রযো- 
জ্নাকে পাঁরপূর্ণ করেছে ভারা হলেন 
শৈলেন্দ্কুমার মৌলিক (নঃ সেন), শিব" 
গ্রুসাদ রায় বিনয়), মুকুল নাগ অর,ণ), 
গষ্গাধর পাল বিজয়), পঞ%ুগোপাল মুখো- 
পাধ্যায় ত্রজনাথ সরখেল), কষ্কা দে (মা, 


কালনপদ গুগ্ত, [িতাইপ্রসাদ গাুস্ত। অনান্য 


ভূমিকায় সার্থক অভিনয় করেছেন' চিন্না 
ঘোষ, দ-গাপদ সমাদ্দার, কারতক িসনহ;, 
অরুণ মুখোপাধ্যায়, পাঁচুশোপাল সিনহা, 
নিত্যানন্দ সরকার, রবধন সাধুথাঁ, সাধন 
পাল, মৃণালকাল্ত পাল, 'বজয় চক্রবতণ", 
অশোক মন্ডল, গৌর ঘটক, ক্ষেত্র- 
মোহন দাস, সতানারয়ণ ভট্টাচার্য । 


সম্প্রীতি বপন মেমোরিয়াল ক্লাবের 
সভারা বাৎসাঁরক সাম্মিলনী উপলক্ষ্যে দঁট 
একাংক নাটক মণ্খস্থ করেছেন প্রতাপ মেমো- 
রিয়াল হলে। নাটক পট ছিল আঁচন্ত্য 





৭১৪ 


অমৃত 


গাল্ধার প্রযোজিত চাশক্য সেনের জ্যান্টিস্জে তারারা শোনে না-র একাট দশ; 


'উপসংগার' ও পার্থপ্রতীম 
* চৌধুরীর 'লাশ কাটা ঘর'। দুটি নাটকের 
আঁভনয় দর্শকদের যোটামুটি স্বীকাতি 


সেনগুপ্তের 


পেয়েছে। কয়েকটি চাবিছে। যাঁরা বোঁশ্টোর 
' জ্বাক্ষর রেখেছেন তাঁরা হোপে প্রবাল দাস, 
বয়ান পালচৌধ-রণ, স্বপন মানা, প্রণব পাস, 
প্রতুল দাস, প্রবীর দণ্ড, কঙ্গযাণ চক্রবর্তণ। 





1[বাবধ সংবাদ 


চড-ি-দি *বোকাঝোর সন্বশ্রী মহিল! 
সমিতির সভ্যরা গত ১২ সেপ্টেম্বর 
বোকারো ক্লাবের প্রযোজনায় এক মনোজ্ঞ 
অনৃষ্ঠান করে। শ্রীমতী তৃপ্তি করের 


ভয়ানক বশভতস রমসের ছাঁৰ 


সংস্কত আলংকারক ম়স-সমাজে ভয় ও 
বাঁডংসকে স্থান দিয়েছেন! সেই তুলনা, 
সংস্কৃত সাহাতো ভয়ানক দশ্য বাঁদর! 
কিছ, আছে, বীভধস , রঙ্গান্বত বণনি। 
দনতান্তই সংখ্যাঞঘু। গ্ুগসের আরিস+১৮ 
ট্যুজেড়ধ প্রসঙ্গে ভয়কে জাগানো কথা 
বলেছেন; কিজ্তু বীভধসতা প্রস্তো নোমান 


হোয়েসের কঠোর নিদেশি ছিল £ "পাবালকের 
সামনে. মিডিয়া যেন স্বপ্দের হত] 
শা করে) | 

অবশ এ-সাবধানবানখ কোনদনই 
য়োরোপ গ্রাহা কয়ৌন। সেনেকার আদা 
আ্যান্ড থান্ডার ধ্যাজেডী থেকে আরম্ভ 


ক'রে হাঙ্গাফলের পারীশর বিকৃত ফ্লোর শে 
শুবউাঁটি আ্যান্ড দা বীসট' পর্যচ্ত রুক্তানত 
বগততস' রলের প্রোত নিরবাচ্ছাধভাষে উদ্ছলে 
উঠেছে ।; যভৎসের সঞ্চে 
রা ভয়ানখ গস: ধর্ষণকাম গ মষ ণক।4 


১1০, পাড়া এই | দই রসের 
শাক্পপাকিজাবে আমদানশ করেন মার্ক 
সৈক্গেট তাঁর 'কণস্টোন কমোডি' সারছে। 


প্রচঙ্ভ মারধোর, যুখ থৈস্তলে গলগল করে 
শান্ত বার করে দেওয়। বঙ্গের মধো হাত-পা" 
ম্‌ল্ভ (6কায়ে পিষে ফেলা-এই সব ছিল 
তখনকার ফাঁমিক বিধয়! 
হাতেখাঁড় চ্যাপালিশের। বীতিৎস-ভয়ানককে 
ধে কতোভাবে কাট" কৰা ছেতে পারে, ভার 
গার |সক্লেন এক্াধক দষ্টান্ডে- বিশেষ" 


আঁনবার্ধভাবে 


ভাবে উল্লোখা 'শোজ্ডরাশএর সেই মুরগি 
হয়ে যাওয়ার অবিস্মরণীয় দশা। 

আটের আরও গাভীর প্রবেশ 
জামানপর রব ভাহানে ১৯৯ তাই 
ক; ধ্াবনেট অফ ডাঃ কাংলগারশীর শাধারম 
এক পাগলা ডাম্তার কালা জ্রাদ,র মাধামে 
একটা ম.তদেহাক জাগিয়ে তলত, আর সেই 


করান 


্া 


জাগত প্রেত একর পর এক নিঠুর হতযা 
করত বীভিংস ও. সয়ানব। বম 
আবহাওয়া সংষ্টির জানা পারচালক সেট, 
মকআপ-পাষাক আভিনয় প.লোকসমপাত, 
সর্পবদপারে এক অস্বাভাবিক শিপ 
রীতির আশ্রয় পেল, যাকে বলা হ 
এএকসপ্রেশনজম' | সমালোচক কসোয়ার এই 
কাঁলগরশর মধ্যে দোখেছেন হিটলার 
পূব ভাঙা। 

. ক্যালগবরখ পাগলা-গারদের  কাঁহনখ: 


যে বঞছে, সে নিজেও পাগল । কিতু ফিস 
শ্যাংএর 'ডান্তার মাধুসে বাস্তবের ম্ানব্ষ-- 


জোর, জালিয়াত, জাদুকর জনয়ড়ী 
গহণাদ খনে। কতকগুলো কাঁরিগরকে 


অজ্ধ করে দিয়ে তাদের সাহাঘো নোট 
জাল করে; সম্মোহনাবদ্যার মাধামে শরু্ক 
হত্যা করে: পাঁলশের সঙ্গে পথ-যুষ্থ করে। 
শেষে, ধরা পড়ে পাগল হয়ে হায়। 
ভাইুনে , বার 


বীভৎস রসেয় ছাঁবর জনক । 'ভ্যাম্পায়ার” 


. বা রন্তশোষা জব রোয়োগের বহু প্যরনো 


বকা কে আজ দিযে: কোলের 


আর-এক ধরনে ভয়ানক. 


.হাতছালি ছেক্ট।, 
আজ হন হে মাডার। 


0৮ বন্ধ, হ১ল সং 


উদ্বোধন? স্গাতের » পর. ছি টি 
ঠাকুর সর্টাশত পাঁরবেশন করেন। শ্রম 
সাঁবতা মুখাজির কন্ঠে রবীন্দুমা 
'নিঞঝরের স্বস্নভঙ্গ'কবিতা আবার সা 
নৃত্য পরিবেশন করে কুমার শম্পা তরফদর, 
পরে শম্পার সঙ্গে দ্বৈতভাবে' ওই সমবয়স 
বষ্ধ্ব সুদাঁপা ভটুচার্যও ঠজগাঁস। না 
পরিবেশন করে। শ্রীমত? সবিতা মুখার্জির 
কাজী নঙ্জরূলের 'নারী' কিতা আবাঞব 
পর শ্রীগ্োপালচন্দ্র দে-র পরিচালনায় নাটী, 
করা দিগিম্রচন্্র বন্দোপাধায়ের 'পাকামাদখা' 
মাটিকাটি সাফলোর সঙ্গে পষ্বের মনল 
শি্পীরা মণ্স্থ, করেন। অভিনয়ে খরার 
অংশ নেন, তাদের মধ্যে ছিলেন হেনা দাস 
গমনাতি বিসংহরায়। সর্ধান। মাজি, বেল, 
ভট্টাচার্য, রেবা ভতরীচা্ প্রমুখ । মণ্ট, ঘপপ, 
সঙ্জা এবং আবলসঙগনতে ছিলেন যথাকামে 
সর্বন্্রী সুবীর রায়, সদানল্দ মাজি এবং 
পৃহ্দ নিয়োগী। এ অন্ঠানের কয়েকদিন 
আগে বোকারো ক্লাবের সভ্যকা কাব সুকান্ত 
ভট্রাচাযের জল্মভায়ল্তশ পাঙ্গন করেন। 
অনুষ্ঠান ভাষণ রাখেন কবি তরুণ সান্যল 
এবং প্রাণগোবিন্দ গুহ । নজরুলের গান 
এখং আবাভ যথাক্রমে পারবেশন করেন 
শ্রীমতী ভাঁপ্ত কর, সাধন দর্ড এবং কুমার? 
সমল্তশ চাটা । সবশোধে বোকারো ক্লাবের 
সভারা নাট্যকার রুনু ঘোষের অমাতিস। 
পুঘাঠ' নাটকাঁট মণ্ডস্থ করেন। 


'দ। টেল অফ এ ভাামপায়ারা £ জেনুইন 
নামে একা আপত-সদ্দরী মেয়ে আসলে 
একা রন্তশোধা গোথ্ঠীর কনা রাতের 
বেল। ঘুমন্ত মানুষের খাড়ে দাত ফলা 
র্ট পান কারে দিনের বেল বন্ধহাদর 
উজজীজত কার তেলে খনাখারপীর ভান্দো 
এই পযণয়ের সবচোয়ে বিখনত ছার, মনিনোগ 
'দং ভামপায়র' বা ডুকুপ। 2 গাড়ীগর 
চাল চলন দোখহ হঠারের সন্দেহ হয়োহল, 
5৮2 শা, যেন উড়ছে। বনের মধো পদপ্নগো 
পাস সটা নজনি, নিজে থেকেই খুজে ধায় 
বিরাট পাল্লা! সন্দেহ আরণ্ড পণ হয় 
নয়োগকতা কাউন্ট অরলককে দেখে; চোখ 
দ,াটো বলছে হংল্র জানোয়ারের মতো! 
সন্দেহ পরিণত হয় ভয়ে ৬য়ংকর রাতের 
দনজনভার ও আব্কার করে * কাউণ্ড 
উন আমপায়ার রা সেই 


হাটার: নাসফেরাতু ওকে উস করে। 
একাটিযাত্র অন্র--প্রভুর দেহটা ফাঁফনে 
পদরে জাহাজে তোলে; মাঝদাঁরয়ার কিন 


থেকে কলাধল ই'দ্‌র বোরিরে। জাহাক্গীদের 
মধ্যে শেপগ ছাঁড়য়ে দেয়; কফিনের ঢাকা 
খ.লে সোক্জা উঠে দাঁড়ায় নাসফেরাতু রশু- 
পানের প্রবল তৃফায়। জাহাজ এসে 
পেশছর হাত্রারের দেশে, ড্রাকুলা ওর বাড়ণর 
সামনে আর-এক বাড়ীতে ডেরা বাঁধে। মৃত্য 
কে যেন বলে £ একমার 


শৃহষার, ১ই আগ্ফিস ১৩৭৬] | 


ওর স্মণ রাতে জানলা খুলে রাখে, ভ্যাম-- 
পায়রা আসে £ ' মেয়োটি ভালবাদার আঁভনয় 
করে; খুশী- নাসফেরাতু 

ঘাড়ে দাঁত ঃ রন্তু পান করে, ভাল- 
যাসার মোহে 'আঙ্ছর হয়ে থাকে । খেয়াল 
হয় না, গাঁদকে ফখন রাত ফ্যারয়ে ভোর 
হয়ে এসেছে। ছটফট করে ও পালাতে যায়, 
পারে না, মৃতদেহ তাছড়ে পড়ে ঘরের 


মেঝেয়। ভ্যামপায়ারের যতো জারজুরী ' 


রানে, দিনের আগে ঘরে ফিরতে না পারলে 
আঁনবার্য মরণ। 


জার্মানশতে যেমন ভ্যামপায়ার, জাপানখ 
রূপকথার তেমনি নানান অদ্ভূত দৈত্যদানা £ 
উড়ত রোডান, হামাগুঁড় দেওয়া 1খদেরো, 
বরফের চাঞ্গড় গজদিল্লা। আধূুঠনক 
[বজ্ঞানের ছলাকলার সঙ্গে মাশয়ে এদের 
দনয়ে 'বাচিন্র সব ছাবি উঠেছে। তারও মধ্যে 
ধিম্ভুত স্বাষ্ট ?হসেরো তানাকার “গানেরা 
বনাম বারুগোঁ” £ ভয়াবহ পাঁথকচ্ছপ 
গ্রামেরাকে রকেটে বেধে মহাশূন্যে ছুড়ে 
দেওয়া হয় মৃত্যুর মখে। এক বিরাট 
উল্কাপশ্ডে ঠেকে গামেবার দেহ 
পাঁথবশতেই ফিরে আসে; ক্ু'ধ জাবাটর 
হিংদ্র দাপটে শহরের পর শহর 'নাশ্চহণ 
হয়ে যায়, শবদেহে আকার্ণ হয় মাট। 
ওদকে এক বিরাট ডিম থেকে জল্ম নেয় 
কুমীর-ডাইনসর বারুগোঁ লম্বায় ১৩০ 
ফট, পিঠে বড় বড় সাতটা কাটা, তা থেকে 
সাত রঙের আলো বোঁরয়ে গালয়ে দেয় 
কঠিন কংক্রট, পুরু ইস্পাত, নিঃশ্বাসে জে 
যায় সমুদ্রের জল, বুকের হৃতীপন্ড। হত্যার 
তান্ডবলশলায় দগন্ত জুড়ে বাঁভৎস 


দৃশ্য। অবশেষে লড়াই বাধে গামেরা বনাম 
বারুগোঁঁপ্াথবী কেপে ওঠে, আকাশ 
ভেঙে চুরমার, পাতালে ওলোট-পালোট। 


দশীদক ভাড়ে ধরাতলশায়ী। দুই বিকট 
ঘটোৎকচ। পাঁরচালকের কজ্পনা বেশ স্থুল। 
কিছ বাদ্ধর পাঁরচয় তবু আছে 
ইনোশরা হোপ্ডার 'সাতাঙ্গো”য় হ ঝড়ে 
ধাককা খেয়ে সাতজন জাহাজশী এসে ওতে 
এক জনহশন চ্বীপে। সুন্দর দেখতে এক 
ধরনের গাছ খেতেও সুস্বাদু, সারা দ্বীপ 
জুড়ে। একজন বেশ তারয়ে 
খায়; দেখতে দেখতে সেই গাছ হয়ে যায়। 
আর একজন খায়, গাছ হয়ে যায়। আর 
একজন। সপ্তম ব্যাস্ত ফোনরকমে 

দেশে ফরে আসে। 1কল্তু মানুষ গাছ 
হয়, একথা কে ীব্বাস করবে! লোকটা 
শেষে পাগল হয়ে যায়! 


এজাতশয় ছাবর জন্যে জাপান খণা 
হলিউডের (€কংকং) কাছে। হাঁলউড 
খণী জামাণ ছাবর কাছে। ডাঃ মাবুসের 
অনুকরণে গ্যাংগসটার ফিলমষ” হলিউড 
তৈরি করতে থাকে তিরিশের দশক থেকে। 
ভ্যামপায়ার সারজও নতুন করে তোলা হয় 
ন্রাকুলা নামে। এই ৫ 
ডঃ জোঁকল আশ্ড মিঃ হাইড” জার্মান 


প্স্ত জনপদে । হালউডেও গগালেমস' 
উঠেছে। তবে, এই 'সাঁরজের সবচেয়ে 
বিখ্যাত ছবি ক্রা্কেসটাইন" দেখতে দেখতে 
আতঙ্কে শিউরে উঠেছে বরস্করাও! 
এই ধরনের আতষ্ক ছিল 'ইনাড়জিবল 
ম্যানএ-একটা লেক অদৃশ্য হয়ে তিক 
সব গোলমাল বাঁধয়ে দক্ছে। মিশরের 
মামও বাদ যায়ান-হাজার হাজার বছয়ের 
ঘুম ভেঙে জেগে-ওঠা ক্রুদ্ধ ক্ষুধার্ত মৃত- 
আত্মা শোধ নেয় অন্যায়ের: 
পিশ্ডিত, জমজমাট শহর, সৃন্দরশ নারা, 
কোনাঁকছুই তার হাত থেকে রেহাই 


পায় না। ্‌ 
কংকঙ, অদৃশ্য মানুষ, দ্রাকুলা, 


হয়ে গেছে। এসেছে গ্রহান্তরের জীব, 
যেমন দেখতে কাকার, তেমান অসীম 
ক্ষমতাশালী, ভন্ন ধারয়ে দিয়েছে সরল 
জনাচত্তে। দ্বিতীয় বশ্বযুদ্ধকালশন সেই 
বেতার-নাটকের কথা অনেকেই নিশ্চয় 
জানেন, ষা শুনে নিউইয়র্কের ভগত রক্ত 
মান্ষ ঘর ছেড়ে দলে দলে পাঁলয়োছল! 
সম্প্রাত মহাকাশজয়ের পটভূমিকায়, স্পাই 
-ও গ্রহাল্তরের প্রাণীও অন্যতম প্রধান 
চারঘ্। সেই সঙ্গে, ভয়ধরানো টরচার- 
চেম্বার; যেমন, মাক 'স্পলানস অবলম্বনে 
শকস মী ডেডাল+তে। ইদানীং স্ট্রীপ্‌ 
কার্টন থেকেও ভয়ংকর সব ছাঁব হচ্ছে $ 
লেডী ভ্যামপায়ার, আযডভেগ্ার অফ 
জোদেল্লে' ইত্যাঁদা আদম কৃত্যান্‌ষ্ঠান, 
সায়েনস ফিকশান, প্রগল্ভ নাচ-গান, 
নগ্নতা, বিকৃত যৌনাচার-সব মাঁশয়ে 


ভয়ানক বীভংস রসের, ফরাসস ককটেলের 
গোদারের “আলফা- 


বেহুদা পারিবেশন। 


ঘুরতে ঘুরতে একটা সরাইখানায়। দেখেন £. 


৭১৫ 


৮ 


ভিল-এও এইসব উপকরণ অন্পাবস্তর 
আছে; কিন্তু সে-ছাঁবর ডিন ঘয়ানা, রস 
অন্যতর। 
ইংলপ্ডবাসশ পোঁলশ পারচালক রোমান 
পোলান্সৃকণর দ্য ভ্যাম্পায়ার কিলার” 


ভ্যামপায়ারের সম্ধনলে। 


সরাইওলার মেয়ে সারা আর তার সঙ্গে 


ধবিকটপর্শন একটা লোক; লোকটা সবেমার 


সারার গলার ফুটো থেকে রন্তান্ব দাঁতটা 
খুলে িচ্ছে! একট; পরে সারা চলে যায়। 
খকজতে খজতে দূজনে ছাঁজির এক 
বাঁড়তে- সেই িকটদর্শন লোক অথাৎ 
ভ্যামপায়ারদের কলোনশ! আলঙফ্রোড সারার 
সন্পো ডাব করে, রন্তচোষাদের কাছাকাছ 
আসে । নানা বাঁচি আভজ্ঞতা। 


যেহেতু, জগবনে ও মানসে ইত্যাকার 
বাসনা বাসা বেধে তো রয়েছেই । কোথাও 
প্রকাশ্য, কোথাও অবদমিত। মানুঘের 
মধ্যেকার এই পঙ্গাত্বকে ন” 'মানটের একাঁটি 
ছোট ছাঁবর মাধ্যমে আশ্চর্যভাবে ফনটয়ে 
তুলেছেন জাপানী পাঁরচালক যোজি কুরি। 
গত নভেম্বয়েই দেখলাম 'আওস' £ একটা 
ধিবদ-ঘুটে দেখতে যল্প, তার মধ্যে পিষে 
চোলাই ধোলাই হচ্ছে মানব-মানবী, হাত- 
পা-ব্রেন-হতখাপণ্ড, বাচত রূপ নিয়ে বোরিয়ে 
আসছে, আবার ঢুকছে; সমস্ত শরণরটাই 


 যৌনাপা হয়ে যাচ্ছে অথবা শুধ্‌ মাথা ব্ম 


পেট! কান্না, চিংকার, গোগান- জন্গেহ 
যম্ত্রণা, মৃত্যুর যন্ত্রণা, সংগমের ধরণা। 


গরেদাস ভগীচার্ঘ 
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জার বাধা 





খেলাধ5লায় শান্তর পারচয় 


ক্েন্রলাথ পায় 


দৌহক শান্ত আজ 'নশ্প্রভ হলেও অবস্থা" 
শেষে দৈহক শান্তর ডাক পড়বেই। 

এই দৈহিক শান্তই মানুষের রোগমন্ 
দশর্ঘজশীবন, কাজকর্মে উৎসাহ-উদ্পশপনা 
এবং কাঁয়ক ও মানাসক সুখ-শান্তির 
প্রধান উৎস। আবার খেলাধূলাই এই 
দৌহক শান্ত সগ্গয়ের প্রধান অবলম্বন। 
আল্তজাতক খেলাধূলার আসরে মানুষের 
দৌহক শান্তর পারচয় ক? এখানে ভারো- 
স্তোলন, হ্যামার, ডিসফাস এবং সটপুট-- 
খেলাধূলার এই চান়্াট অনুষ্ঠান বেছে 


নিয়ে মনৃষের দৌহক শাশ্তর পরিচয়, 


দেওয়া হল। 

ভায়োক্তোলনের হেভপনয়েট বিভাগের 
ওপয়ই সকলের দদ্টি বেশশ। যাঁদের দেহের 
ওকন ১০ িলোর ফেণশী তাঁরা হেতশ- 


ওয়েট শবস্কাল্গে পড়েন। আঁলিম্পিকের হেস্কদ- 





খুদে ' বাগে খর এ পন পদক ছে 
এই ৮ দেশ_আমোরিকা ওটি (উপ 
. পায়), রাশিয়া ৩টি (উপর্যপাঁর), ই 
হাট এবং একাটি করে স্বর্ণপদক সং 
এবং  আঁীয়া। আললাম্পকে ধা 
দুবার স্বধ'পদক পেয়েছেন আমোরকার, 
ডোঁভস ৫১৯৪৮ ও ১৯৫৯২) এবং রানি 
ণিলগওনদ থাবোতিনাগক (১১৬৪ 
৯৯৬৮)। আলিম্পিকের হেভখওয়েট রঃ 
১০০০ পাউগ্ড ওজনের বেড়া 
আতক্রম করেন আমেরিকার ভন চে 
তিনি ১৯৫২ সালে ১,০১৪ পাউণ্ড ৫ 
তুলে স্বর্ণপদক 'িজয়শ হন এবং সেই ও 
নতুন আঁলাম্পক রেকর্ড, করেন। ১৪ 
দালে রাশিয়ার জর ভনাসফ ১১ 
পাউন্ড ওজন তুলে ডেড 
অনিম্পক রেকর্ড ভেঙে দেনা ৭ 
১৯৬৪ সালের টোকিও অলি 
ভন্লাসফ মোট ৫৭০ কে জি তুলে? 
পদক পান। আর স্বণপদক ফা 
রাঁশয়ারই িওাঁনদ ঝাবোতিনসিক। * 
্রর্ণপদক জয় নয়, ঝাবোতিনসিক 2 
৫৭২.৫ কেজি ওজনতুলে নতুন অনঙ্চ 
এবং বিশবরেকর্ড ফরেন ১৯৬৮ গা? 
মেকসিকো আলম্পিকে ঝাবোতিনটিক 7 
৫৯০ কে জি ওজন তুলে স্বণণ্পাদক পায়ে 
এবং সেই সঙ্গে যে নতুন অলিম্পিক ও 
বিশ্বরেকর্ড করেন তা আজও অঙ্গ 
আছে। এই দিক থেকে বত্মান বি 
ফাবোতিনস্কি সবণপেক্ষা শকিশালশী পূরহ 
তাঁকে মনূষাজগতে হিমালয় পলণততি পল 
চল্ে- দেহের উচ্চতা ৬ ফিট ২ ইন ওক 
১৫০ কে জি. বুকের ছাতি ৫৫ ইণ্টি 
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ধ্রাসাজ। নি শা প্র: 


পাঁচ বছরের মধ্যে তান ২০+বার ০ 


রেকর্ড ভেঙেছেন। এর মধ্যে গ্যাচ পর্যায়ে 
১০টি। ঝাবোতিনস্কির বতণমান বয়স ৩০ 


টন ওজনে একটা যাঁড়কে দরে নিক্ষেপ 
করে শান্বমত্তার পারচয় 'দিয়োছলেন। 
বৃদ্ধির 'দকে নজর 'দয়েছে তাতে ঝাযো- 
গতনস্কিয়.: দড়ধারণা, অদ্রভাবষ্যতে 
মানুষের পক্ষে ভারোন্তোলনের হেতাঁওয়েট 
দবভাগে মোট ৭০০ কে জজ ওজন উত্তোলন 
করা অসম্ভব হবে না। 

এবার ভারখ 'জীনস নিক্ষেপে মানুষ 
কি পারমাণ দৌহক শান্তর পাঁরচয় দিয়েছে 
তার আলোচনায় আসা যাক। আলাম্পকের 
হাতুঁড় [হ্যামার) নিক্ষেপে আমোরকা 
সর্বাধক ৭ বার স্বর্ণপদক জয়শ হয়েছে। 
উপর্যৃ্পার তিনবার স্বর্ণপদক পেয়েছেন 
একমান্ত আমোরকার জন ফ্ল্যানাগ্যান 
(১৯১০০, ১৯০৪ ও ১৯০৮)। হাতুড়ি 
“নক্ষেপে ২০০ ফট দুরত্ব প্রথম আাতক্রম 
করেন অ'মোরকার হ্যারোভ কনোলশ; 
[তান ১৯৯৫৬ সালে ২০৭ ফিট ৩৪ ইণ্টি 
দূরত্বে হাতুড় নিক্ষেপ করে স্বর্ণপদক 
জয়শ হন এবং সেই সঙ্গে নতুন অলিম্পিক 
রেকর্ড করেন। এ বিষয়ে তাঁর বষ্বরেকর্ড' 
ছিল ২২৫ ফিট ৪ ই হাখোরশর 
[িভোতাঁস্ক বতমানে হাতুড়ি 'নিক্ষেপে 
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হ্যামারের লৌহগোলক--ওজন, ১৬ পাউন্ড আঁলাম্পিক িসকাস নিক্ষেপে আমোরকা 
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১৯৬৮) এবং আলাপ ও ও লিলি স্াযোতনাদ্কি 





বাঁচিরারায্রার্ার্য্ররা যারা 


আঁলাম্পক এবং বশ্বরেকর্ডধারী। তাঁর 
আলাম্পক রেকর্ড ২৪০ ফিট ৮ ইন্চি 
(১৪-৯-৬৮)। হাতাঁড়র ওজন ১৬ পাউপ্ড 
(৭:২৭ কে িজ)। 

আলাম্পকের সটপুটে আমোরকাব 
পুরুষ এযাথলশটরা বিরাট সাফলোর পারচয় 
দয়েছেন। 


হয়েছে। গত ১৯৬৮ সালের আঁলামপক 
গটপুটে স্বর্থপদক জয়শ হন আমেরিক'র 
প্লযাশ্ডি ম্যাটসন। বাছাই পর্বে তান ৬৭ 
ফট ১০৪ ইনি দরত্ধে লোহার বল নিক্ষেপ 
করে'' নতুন আঁ্লাম্পিক রেকর্ড করেন। 
সটপুটে তাঁর অলিম্পিক এবং বিশ্বরেকর্ড 
আজও অক্ষ রয়েছে।, সটপুটে লোহার 
ধলের ওজন ১৬ পাউণ্ড ৭২৫৭ কলো- 
গ্রাম)। 
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১৬ বারের আলামপক আসরে 
আমোঁরকা মোট ১৪ বার স্বর্ণপদক জয়শ 
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সর্বাধিক ১২ বার স্বণণপদক জয়শ হয়েছে। 
বাকশ চারাঁট স্বর্ণপদক পেয়েছে ৩টি দেশ-_ 
ফিনল্যান্ড ২, হাঙ্গোরী ১ এবং ইতালশ 
১। আমেরিকার আলফেড ওটার উপর্যপায় 
চারবার (১৯৫৬, ১৯৬০, ১৯৬৪ ও 

১১৬৮) আলমশ্পক সটপুটে স্বর্ণপদক 
জয়ী হয়ে এ্াথলোটিক্স বিভাগে অভভূত- 

পূর্ব নজির সৃষ্টি করেছেন। গ্রাথলোটিক- 

সের অপর কোন বিষয়ে একই ব্যান্তর পক্ষে 
উপরযইপাঁর চারবার, এমন কি মোট, চারবাক 
স্বর্ণপদক জয়ের নাজর নেই। 

[ডিসকাস 'নক্ষেপে আমেরিকার আজঙ্লেড 
ওট্টার ১৯৬৮ সালের অকটোবয় - মাসে 
অলাম্পক পেকর্ড (২১৯২ ফিট ৬৪ ই) 
কয়েছেন এবং আমোরকার এল সলভেস্টার 
১৯৬৮ সালের ২৫শে মে বিষষরেকর্ড 
(২১৮ ফিট ৩ ই) করেন। ঢাকাতির 


ওজন ৪ পাউপ্ড ৬ আউন্স (ই-কিলোগ্রাম)। 


মোহনবাগান বমাম ইস্টবেপাল দালর ১১৬৯ সালের আই এফ এ শাক 
প্রশধ গাঙ্গূলশ হেড দিয়ে তাঁর দ্বিতীয় তথা দলের তৃতীয় 


রা 
নে 





সু৯১ 


। আই এফ এ শশল্ড ফাইনাল 


১৯৬১ সালের প্রখ্যাত আই এফ এ 
শশল্ড ফুটবল প্রাতিযোশ্গিতার 
মোহনবাগান ৩-১ গোলে তাদের পরাতন 
প্রবল প্রাতিষ্বন্দশী ইস্টবেস্গল দলকে 
পরাজিত করে ৯ বার আই এফ এ শগল্ড 
জয়ের গৌরব লাভ করেছে। এই নিয়ে 
মোহনবাগানের আই এফ এ শীল্ডের 
ফাইনালে ১৯ বার খেলা হল। তাদের এই 
১৯ বারের ফাইনাল খেলার ফলাফল 
দাঁড়য়েছে £ সরাসার জয় ৮ বার, যুশ্ম জয় 
একবার (৯৬১ সালে) এবং পরাজয় ৭ 
ধার। বাকশ ৩ বারের ফাইনাল খেলার 
কলাফজ $ ড্র যাওয়ার পর তিনবার খেলা 
পারত্ন্ত। একবার (১৯১৫১ সালে) 
খেলার আসরই বসে নি। অপর 'দিকে 
ইপ্টবেঙগাল দলের 'বগত ১৬টি আই এফ এ 
শশষ্ড ফাইনাল খেলার ফলাফল 5 সরাসার 
জয় ৮ বার, যৃশ্মজয় একবার ৫১৯৬৯), 
পরাজয় & বার। তাদের বাকী ২টি 
ফাইনাল খেলার ফলাফল £ ভ্র যাওয়ার 
ফলে দাট খেলা পারতান্ত। একবার 
(১৯৫৯ সালে) ফাইনাল খেলাই হয় নি। 


মোহনবাগান-ইস্টবেঙাল দলের মধ্যে এ 
নিয়ে থে ১০ বার আই এফ এ শশজ্ড খেলা 
হক তাক ফলাফল $ ইস্টবেখ্গলের জয় ৫ 
ধার, মোহনবাগানের জন্ম & বার, ড্র হাওয়ার 
পায় খেলা পারত্যন্ত ২ বার এবং হুখ্ম- 
1জয়শী একবার (১৯৬১ সালে)। 

১৯৬৯ সালের আই এফ এ জীল্ড 
ক্ূশড়ামোদশদের মধ্যে উত্তেজনা এবং উদ্বেগ 
তুলো উঠেছিল ॥ মোহনবানান এ বছরে 
প্রথম [বিভাগের ফুটবল লীগ পরা 






দর্শক 
এবং ইস্টবেঞ্গল অপরাজিত অবস্থায় 
রানার্সআপ হয়োছল। লীগের দুটো 


খেলার মধ্যে মোহনবাগান একটা খেলায় 
ইস্টবেঙ্গাল দলের কাছে ০-১ গোলে হেরে; 
ছিপ এবং এই দুই দলের লীগের দ্বিতীয় 
খেলার্ট গোলশন্য অবস্থায় ড্র ছিল! 
সুতরাং শান্তর দক থেকে দুই দলকে 
উানশ-বিশ বলা যায়। 


ফাইনাল খেলার দন বৃষ্টি হওয়াতে 
মাঠের অবস্থা উন্নত খেলার অন্তরায় হয়ে 
দাঁড়ায়। তবু মোহনবাগান মাঠের এই 
অবস্থাটা ঠিক মানয়ে নয়ে ইস্টবেঙ্গল 
দলকে পর্যদস্ত করোছল। প্রথমার্ধের 
খেলায় মোহনবাগান ৩০ গোলে অগ্রগামী 
হয়। প্রথমার্ধের খেলার ১৫ 'মমনিটে প্রথম 
ই৭ 'মানটে ছ্বিতীয় এবং ০২ 'খ্িনিটের 
মাথায় তৃতীয় গোল হয়। মোহনবাগানের 
পক্ষে লেফট আউট প্রণব গাশাুলী প্রথম 


দেওয়ার নজর এই প্রথম। অনেকের ধারণা 
ইস্টবেলাল দলের এই শোচনীয় পরাজয়ের 
প্রধান কারখ অন্ঞম্থ জাঁড়াপদ্ধাতর 
৪১৯৯৫) খাছ, ডালা অঙ্গ 


গোল দিয়েছেন। খেলায় মোহনবাগান ৩--৯ গোলে জয়ী হয়। 


॥্‌ * ্ এ 


রাজের ব্রাটপূর্ণ খেলা এবং স্নায়বিক 
দূর্বলতা । এককথায় ইস্টবেঙ্গল দল তাদের 
সুনাম অন্যায় খেলতে পারে নি। 
মোহনবাগানের 'ডাবল খেতাৰ 

১৯৬৯ সালে ফুটবল লাঁগ ও আই 
এফ এ শীল্ড জয়ের সৃতে মোহনবাগান এই 
নিয়ে পাঁচবার ফুটবল খেলায় "ডাবল, 
সম্মান পেল অর্থাৎ একই বছরে লীগ 
চ্যাম্পয়ান ও আই এফ এ শিল্ড জয় ১॥ 
১৯৬৯ সালা মোহনবাগানের হাতিহাসে 
তথা বাংলা দেশের খেলাধূলার আসরে 
আবস্মরণীয় হয়ে থাকবে এই কারণে ষে, 
১৯৬৯ সালে মোহনবাগান ডাবল” খেতাব 
জয়ী হয়েছে ক্রিকেট, হকি এবং ফুটবল 
খেলায়, যা অপর কোন দলের 'পক্ষে সম্ভব 
হয় নি। র 
শশল্ড জয়ের পথে 

১৯৬৯ সালের আই এফ এ শাঁন্ড 
প্রাতযোগিতায় মোহনবাগান ৬-১ গোলে 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন, ৪-০ গোলে রাজস্থান, 


ক, সই আন ১৩৭৬): 


1৪৫ ইস্টবেপাল ১ £ মোহনবাঙান ০ 
৪৭ মোহনবাগান ১ $ ইস্টবেঙ্গল ০9 
1৪৯ ইস্টবেঞ্গাল : ২ £ মোহনবাগান ০ 
/&১ ইস্টবেঙ্গল ০,২ £ মোহনবাগান ০১০ 
16৮ ইস্টবেশাল ১ মোহনবাঙ্গান ০ 
/৬১ মোহনবাঙ্গান ০ $ টস্টবে্গল। 9 
৬৪ মোহনবাগান ১ ৫ ইস্টবেলাল ১ 
৬৫ ইস্টবেঙ্গল, ০,১ $ মোহনবাগান ০১0 
৪৭ মোহনবাগান ০ $ ইস্টবেগাল ০0 
1৬৯ মোহমবাগান ৩ £ ইস্টযেঙ্গাদ ৬ 


জাই এফ এ শীল্ডে জয়-পরাজগা 
হনবাগান (ফাইনাল ১৯৯ বার) £ জর 
(৯ বার) $£ ৯৯১৯, ১১৪৭, ১৯৪৮, 
১৯৫৪, ৯৯৫৬, ১৯৬০, ১৯৯৬১ 
(যুশ্ম বিজয়ী), ১৯৬২ ও ১১৬১৯। 


নার্পস-আপ (৭ বার) £ ১৯২৩, ১৯৪০, 
১৯৪৫, ১৯৪১৯, ৯১৫১, ১৯৫৮, 
১৯৬ , 


লা পারুতান্ঙজ 0৩ বার) £ ১৯৫২ োজ- 


স্থানের সঙ্গে), এবং ইস্টবেশালের 
সঙ্গে ১৯৬৪ ও ১৯৬৭ সালে। 
মকাটা এফ-স ফোইনাল ১৭ বার) $ 


জয় (৯ বার) "৪ ১৮৯৬, ১৯০০, 
১৯০৩, ১৯০৪, ১৯০৬, ১১১৫, 
১৯ই২২--২৪। 

নার্সসআপ ৮ বার) £ ১৯০৫, ১৯০৭, 
১৯১০, ১৯১৪, ১৯১৬, ১৯১৯ 
১৯২৭ ও ১৯৩৬ 

বেগল (ফাইনাল ১৬ বার) £ জয় (৯ 


বার) £ ১৯৪৩, ১৯৪৫) ১৯৪১--৫১১ 


১৯৫৮, ১৯৬১ যেপ্ম িবজয়শ), 
৯৯৬৫-৬ড৬। । | 
নার্সআপ €(& বার) £ ১৯১৫২, ১৯৪৪, 


১৯৪৭, ১৯৫৩, ১৯৬১৯। 
লা পারতান্ত (২ বার) ১৯৬৪ ও 
১৯৬৭ সালে (বিপক্ষে মোহনযাঠান)। 


লছ্বোৌসশী ফোইনাল ৬ বার) £ জয (২ 
বার) ৪ ১৮৯৭ ও ১৯০৬ । ৭ 

নাস-আপ (৪ বার) £ ১৯০০, ১৯০২, 
৯৯২২ ও ১৯২৮। 

মেভান স্পোর্টিং ফোইনাল ৬ বার) & 
জয় (8 বার) £ ১৯৩৬, ১৯৪১, 
১৯৪ই ও ৯৯৫৭। 

নার্সআপ €ে বার) ঃ ১৯৩৮ ও ১৯৬৩। 

পল আইরিশ রাইফেলস (ফাইনাল ৫ বার)$ 


জয় €৫ বার) হ ১৮৯৩-৯১৪, ১৯০১, 
১৯১২-১৩। 
৮ন হাইল্যাপ্ডা 
জয় (৩ বার) £ ১৯০৮--১০। 

র'উড ঘরেপ্টার্ঁস োইনাল ৩ বার) $ 
জয় 0৩ বায়) $ ১৯২৬--২৮। 

ঝ্সান ফোইনাল ৩ বার) £ জয় (১ খার) 
৯৯৪০ । ৬ 

নার্স-আপ €& বার) $ ১৯৫৫-৫। 

লক্ষাটা এহ-সি (১৯০৩---৭) ঃ জয় 0৩ 
বায়) £ ১৯০৩-৪ ও ১৯০৬। 


ফোইনাল ৩ বার) £ 


নার্স-আগ &ে বার) £ ১৯০৫ ও ৯৯০৬1 


ইস্টবেঙ্গল (১৯৪২--৪৭) $ জয় & কার)ঃ 


১৯১৪৩ ও ১৯১৪৬ । ্‌ 
রানার্সআপ তে বার) £ ১৯৪২, ১৯১৪৪ ৩. 
১৯৪৭। 


নি তেরি টডালিত 
1 


মোহনবাগান (১৯৫৮-৬২) £ আজ (৩. 
বার) £ ৯৯৬০--৬২। ছু 
রানার্সআপ (একবার) £ ১৯৫৮. 
খেলা পারত্যন্ত £ ১৯৫১৯। 
উপর্যপার ৩ ছাক়্ পশল্ড জয় 
৫১৯) গর্ডন হাইল্যাপ্ডার্স ১৯০৮৮১০) 
(২) ক্যালকাটা এফ সি (১৯২৯--২৪) 
(৩) শেরউড ফর়েস্টার -0১৯২৬--২৮) 
(৪) ইস্টবেঙ্শাল ১১৯৪৯-+৮৯) 
(&) মোহনবাশ্নান (১৯৬০--৬২) 
পরদ্টব্য £ ১৯৯৬১ সালে মোহনপাগান- 
ইষ্টবেলাল যুশ্ম-ীবজয়শী। | 
_ ডোঁভস কাপ 
আমোরকার 'ক্লিভল্যান্ডে আয়োজিত 


১৯১৬৯ সালের আন্তজাতক ডেভিস কাপ 
লন টোনস প্রাতিযোগতার চ্যালেঞ্জ রাউন্ড 
অর্থাৎ ফাইনালে আমেরিকা -০ খেলায় 
রুমানিয়াফে পরাঁজত করে ২১৯ ধার ডেভিস 
কাপ জয়ের গৌরব লাভ করেছে। 

এখানে উল্লেখ্য, ডেভিস কাপ প্রাত- 
যোগতার পুৃদশর্ঘ ৭০ রছরের ইতিহাসে 
(১৯০০--৬১) মাঘ এই চারাট দেশ চালেঞ্জ 
রাউন্ডে খেলে ডেভিস ফাপ জয়ী হয়েছে £ 
অস্ট্রোলয়া ই২ বার, আমোরকা ২১ বার, 
ঘ্রেটব্টেন ৯ ধার এবং ম্লান্স ৬ বার। 
১৯৬৯ সালের ঢ্যালেঞ্চ রাউন্ডে অস্টোলিয়া 
যে খেলে নি তা প্রীতযোগিতার হীতহাসে 
একটা উল্লেখযোগ্য বাতিন্রম। কারণ ১৯৯৩৮ 
সাল থেকে ১৯৬৮ সাল পরষ্তি মোক 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ফলে ৬ বছর থেলা বন্ধ 
ছল) অস্ট্রোলয়া একনাগাড়ে ২৫ বার 
চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে খেলে ১৬ বার ডেভিস কাপ 








“ভয় ভাবনার কারণ নেই 
লাগরপযরী পৌঁছবে যেই-- 
হাসির হল্লা রাজ্য জুড়ে 
ৰ দেখবে খশশ পগকলকেই। 
সেই সাগর রাণশর দেশ থেকে আমন্পণ এসেছে বাংলা দেশের ছেলে-মেয়েদের 
কাছে। জেলের ছেলে বসল্ত সে আমল্ণ পেরেই সাগর যারপীর মেন্প এই পোঁদন 
ঘুরে এল । তারই মুখের গঞ্প শুনতে পাবে | 
“ছোটদের জায় বই” 
“সঘলেরা কিশোর উপনয়ল” 


শাগান্র স্লাশীস্ক তে্পে বন উন 
. ছক্ষিণারজীন বস. 


রি * উস রি ; 2 855 ই টি । া তে ক 7. ।- 1 . ১. এজন, 


এরা 

৯ বার ডেভিস কাপ পেয়েছে। 
১১৬৯ গালের চলে রাউন্ড 
প্রথম দিনের দুটি সিঙ্গালল খেলাষ 


আমেরিকা জয়ী হয়ে ২-০ খেলায় অগ্রগামী 


হয়। নিগ্লো খেলোয়াড় আর্থার এস: ৬.৯, 
১৫-১৩ ও এশ্ঠে শোমে নাস্তাপেকে 
(রূমানিয়া) পক্নাজিত. . করেন। -. দ্ষিতীয 
[সঙ্গলসে স্ট্যাম দ্ঘিথ ৬-৮, ৬-৩, ৫-৭, 
৬-৪ ও ৬-৪ গেমে “টিিয়াককে ব্েমানিয়) 
পরাজিত ফরেন)” 

দি রর রা জিরার 
জে ও সালা ৮৬,'৯-৯ ও 
৯১-৯ গেমে 'টারয়াক এবং নাস্তাসেকে 
(ফ্্মানিয়া) পরাজিত করে জ্যদে্গকে জন্ম- 
যুস্ত করেন। | 

ভূতায় দিনের প্রথম দিপালসে স্ট্যান 
স্মিথ. তিন ঘন্টা খেলে ৪.৬, ৪-৬, ৬০৪, 
৬-১ ও ১৯১৯ গেমে ইলি 'নাস্তাসেফে 
পরাঁজত করেন। শেষ িঙ্গালস খেলা 
অসমাপ্ত থেকে যায়, ফারগ রুমানিয়াক় 
'টারয়াক খেলা শেষ হওয়ার, আগেই কোড" 
ত্যাগ করে যান। এই সময় তাঁর প্রাতদ্বন্দৰী 
আমোঁরকার আর এযাস ৬-৩, ৮০৬, ৩০৬ 
ও ৪-০ গেমে অগ্রগ্গামণ থাকার বিজয়ী 
হন। 


ভেতিল কাপের চ্যালেজ অাউিশ্ত 
সংক্ষপ্ত ফলাফল (১৯০০--৬৯) 

মোড খেলা জয় পরাজয় 

অস্দোলয়া ৩৭ ই ১. 

আমোঁরকা ৪৫ ২১ ২৪ 

গ্রেটবুটেন ১৬ ৯. 

ফ্রা্স রং 


০৩০০০ ০ ০৬ 
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১ 
ও 
জাপান ১ 
৯ 
টি 
৯ 








উস পন রি 


স্ি ও 


দাবার আগর 


ঘোড়া £ আগের একটি সংখ্যায় ঘোড়ার 
গতি নিয়ে আলোচনা করেছি । এই সংখ্যায় 
দ্ষেড়ার গত চি মহকারে বুঝিয়ে দেওয়া 
হোল। 


ঘোড়ার গাত দুভাবে বণনা করতে 
পারা যায়। বলতে পারা যায় যে, ঘোড়া যে 
ঘরে রয়েছে সেখান থেকে সামনে পিছনে বা 
পাশাপাশি দু-ঘর গিয়ে নতুন জায়গা থেকে 
পুনরায় ১ ঘর পাশাপাশি যাবে। অথবা 
বলতে পারা যায় যে যে ঘরে ঘোড়া রয়েছে 
সেখান থেকে সামনে পিছনে বা পাশাপাশি 
১ ঘর গিয়ে নতুন ঘর থেকে আবার কোনা- 
কান ৯ থর যাবে (যে ঘর ঘোড়া ছেড়ে 
আসছে তার থেকে দরের দিকে 1)। ১ নং 
চর দেখুন। 


ঘোড়াই দাবার একমাত্র ঘটি যে 
স্বপক্ষের বা বিপক্ষের ঘ্াটর ওপর 'দয়ে 
লাফিয়ে চলতে পারে। ঘোড়া যে ঘরে গগয়ে 
বসবে সে ঘরে বিপক্ষের ঘাটি থাকলে তা 
মারা যাবে। 


ক্যাসালং £ ক্যাসালং রাজা এবং নৌকার 
একাঁটি মালি চাল। দাবাখেলায় সবসময়ই 
একবারে একটি ঘটি চালার "নিয়ম, কল্তু 
ক্যাসালং হচ্ছে এই নিয়মের একটি ব্যাতরম। 
এবং ক্যাসালংয়ের সময় রাজা আর নৌকা 
পরস্পরের ওপর দিয়ে লাফয়ে যায়। এই 
লাফানোটাও রাজা ও নৌকার পক্ষে 
ব্যাতক্রম। রাজাকে সহজে দুশবিদ্ধ করার 
জনো এবং নৌকার্কে দ্রুত যুদ্ধক্ষেত্রে আনবার 
জন্যে ক্যাসালং প্রথার উদ্ভব। 


১ নং চিয় 





ঘোড়া ঘর পাশাপ্যুশি বা ওপরে নশচে 
গয়ে আবার কোনাকুনি ১ ঘর ষায়। সুতরাং 
যে ঘরে ঘোড়া বসেছে, সেখান থেকে 
তশরাচিহন ধযেছে, একমার সেই ঘরগযীলতেই 
ঘোড়া যেতে পারবে। ঘোড়া যে ঘট 


ক্যাসলিং দুদিকে হতে পারে- রাজার 
দিকে অথবা মন্ত্র দিকে । রাজার. দিকে 
ক্যাসলিং করলে সাদা রাজাকে তার নিজের 
ঘর থেকে দু'ঘর ডানদিকে সরিয়ে বসাতে 
হবে ঞ্রবং নোকাকে রোজার দিকের) আনতে 
হবে দু ঘর বাঁ দিকে। নৌকা রাজাকে 
ডিছ্গিয়ে আসবে । কালোর দিক থেকে 
কালো রাজাকে সরাতে হবে দু'ঘর বাঁ দিকে 
এবং নৌকা আসবে দু'ঘর ডানাদকে। 
মন্ত্র দিকে ক্যাসল করলে সাদা রাজা 
নিজের ঘর থেকে দু'ঘর বাঁ দিকে সরে 
যারে এবং মন্ত্রীর দিকের সাদা নৌকা সরে 
আসবে ডান 'দিকে তন ঘর। সেই রকম 
কালোর দিক থেকে কালো রাজা ডান 'দিকে 
সরে যাবে দুশ্ঘর এবং মন্লীর দিকের 
নৌকাটি বাঁ দিকে তন ঘর সরে আসবে। 


২ নং চত্র 
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 ক্যাসলিংয়ের সময় রাজা এবং নৌকা যে ঘরে 


যায়, তা তীরচিহা দিয়ে দেখানো হয়েছে। 


কাসলিং করার সময় সবসময়ই প্রথমে 
রাজাকে আগে নড়াতে ' হবে, তারপরে 
নৌকার চাল হবে। অর্থাং আগে নৌকাকে 
দৃ'ঘর সাঁরয়ে পরে রাজাকেও দুস্ঘর সরালেন 
--এইভাবে ক্যাসল করতে পারাবেন না। সব 


। সময় মনে রাখবেন যে ক্ার্সালংয়ে দুটো 


ঘ*ুটি একত্রে চালা হলেও চালটাকে বাজার 
চাল ধহসেবেই ধরতে হবে এবং কাসাঁলং 
করার ইচ্ছে হলে প্রথমে রাজার দু'ঘর চাল 
1দয়েই ক্যাসলিং করতে হবে। অনা কোন 
ভাবে ক্যাসালং করা যাবে না। এ সম্বন্ধে 
পব*্ব দাবা সংস্থা কর্তৃক প্রণখত আইন 
অত্যন্ত পাঁরচ্কার। ৃ 
[কফ্তু ক্যাসালং করার কতগুলি শর্ত 
আছে। প্রথমত, যে চালে কিস্তি পড়েছে 
“সেই চালে ক্যাসল করা যাবে না। কিস্তি 
সামলে নেওয়ার পরে আপাঁন ক্যাসল করতে 
পারেন কিন্তু নিম্নালাখত নিয়মগুলি মানা 





রাজার [দিকে ক্স 
করার পরের অন্চ্ছ 


মণ্রীর দকে ক্যাসল 
করার পরের অবস্থা 


সঙ্গে কাসল করছেন সেই নৌকা একলার 
না নড়া চাই। (খ) রাজা িবপক্ষের আরম 
আছে এমন কোন ঘর আঁতিক্রম কারে হো; 
পারবে না। গে) যে ঘরে গিয়ে রাজা বস; 
সেই ঘরে বিপক্ষের কোন ঘশু্টির আনু 
না থাকা চাই। (খ) রাজা এবং যে নৌক 
সঞ্জো কাসল হচ্ছে, সেই নৌকার মধ্যবত' 
ঘরগযাীপতে স্বপঙ্গের বা বিপক্ষের কে। 
থণটর অবস্থান না থাকা চাই। ইনং এ 
৩নং চিত্র দেখুন। 


গং চে ঙা 


গত ২০শে জূলাই থেকে কপকাত 


নেতাজশ সুভাষ ইনান্টাটড১ যেদ। 
প্রাতযোগিতা সরু হয়েছিল, তা সম্প্র 


শেষ হয়ে গেল। ক্রম অনুসারে প্রথম ঈ০ 
স্থানাঁধকারশ খেলোয়াড়ের নাম দেও 
হোল ৫১১ শ্রাকরুণা ভরট্টাচার। €২ 
আদসিত মৈত্র, (৩) স্বপশণ দাশ, (9) বশীর 
বোস, ৫) শৈলেন্দ্রনাথ দত্ত, ডে) নরে 
মাঝ. ৫৭) রজেশ্বর মুখার্জ, (৮) নগহ 
ব্যানার্জ, ঘট সরসী কৃন্ডু, এবং ৫১। 
গবশ্ধনাথ দক্ত। 

প্রতিযোগিতা ভালভাবেই পাঁরচাঁি 
হয়েছে, কিন্তু কর্তৃপক্ষ মুলতুবশী খেল 
তাঁরখ স্থির করা নিয়ে খোলোয়াড়া 
অহেতৃক স্বাধীনতা 'দয়েছেন, যার ফ 
পরবতশ ধাউন্ড সুরই হবার আগে পে 
বর্তী রাউন্ডের সমস্ত খেলা শেষ করা ঘ 
1ন যো সুইস সিস্টেমের পক্ষে অত্যাবশ্যক 
ফলে বশেষ করে শেষের দিকে আনে 
খেলোয়াড় কর্তপক্ষের উদারতার সূযে 
গনয়ে খেলার ফলাফল গডাপেটা করার অনা 
সযোগ নিয়েছেন। আমরা আশা ক 


' রাজা চ্যাম্পয়নশখপ প্রতিযোশিতায় এইরও 


শৈথিল্য দেখা যাবে না এবং কত়পিশ্গ 
খেলোয়াড়দের ধদচ্ছ স্বাধীনতা দেবেন ; 
কারণ আমরা বার বার দেখেছি খেলোয়াড় 
স্বাধীনতার অপব্যবহার করেন। 





ডঞ্গিয়ে যেতে পারে, তা পাশে দেখান চাইঃ-€ক ক্যাসালংয়ের আগে রাজা 
হোল। একবারও না মড়ে থাকা চাই, যে লৌকার ছি ৮ -গজানল' বোড়ে 
জেতালেন কার ক পা ১ নাট রা ছানা 
কজিঠী দার ননি দীন লেন, ফাঁলকাতা--৩ 5 


১, 


অফ্েযায় 


৮৮ 


, ১৬ই আম্ছিন, ১৩৭৬: 





2০5 


সকলেই নতুন ধরনের 
শেষ মুহর্তে তাড়াতাড়ি করে মামুলি উপহারই 
কিনে দেন। উৎসব ও আনন্দের মুহস্তকে 
আরামদায়ক ও দীর্ঘস্থায়ী ফোরে তুঙধতে ভানলপিজো উপহার 
দিন। ঢুপিচুপি বক্ষে রাখি যা তাবছেল ডানলপিলোর দা 
তার চেয়ে কম। আর উপহায়ের জনা দেখবেন কত রকমের 
তনজপিলেো আছে--_ বাচ্চাদের বাঞঙ্গিশ থেকে বড়োছের জনা 
চেয়ারের কুশন, বিদ্বানার গদি ও বালিশ । আপনাল্প আপন 
জনকে অগ্রের হয়েও উপকার পিনস্প্ডানলপিলো । 
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ঠা টি 
. 2, টা 
এটি 
ছি ০ 
রি 





| 
৮১১০ পে ৮ 
পা 
/ ০ট80 
পু 
হত 


সি 

















দাম $ 
বালিশ -৮১৮.৪০ থেকে । 
কুশন -- ১১.০৩ টাকা থেকে । 
ঢাকন'র দাশ 
এব! স্থানীয় কর অতিরিক্ত 
০০০ 





৭২১ 





লেখকপেক্স প্রাত 

৩ মতে তকিশোত গ্রনো সমস্ত 
এঠনার শক রেখে পাপ্ড়ীলাপ 
চপল | পক) স্ড পালাল শ্াপশাকি। 
ঘনোনশিত বচন। কানা বিশেষ 
সহখায় প্রকাশক বাধ্যবাধকতা 
লেট ১ অযনোনীত  বচন। সঙ্গে 


পয ডাক-টিকগ থাকাল ফেরত 
দেওধ। হি, 


ই প্রোয়তি খচনী কাশাজোক এক দক্ষে 
স্প্টীক্ষরে লীখত হওয়া আবশাঞ্জ ॥ 
আপ) ৬ রোধ হস্তাক্ষরে 
লাখ €চন। প্রজাশির কনে 
+পারেচনা করা হয না 

&। বচনার সঙ্গে লরাখকের নাস ও 
ঠিকানা লা থাকলে প্মমতে' 


( প্রক্ষাশের জনো গছশিত হয় না। 


এডেশ্টছের প্রতি 
এঞ্সেজসাার |নরমাবলশ এক জে 
শম্পক্ষিতি অনানা জ্লাতবা তথা 


শ্তাম তের কাহালয়ে পা জ্যাজা 
গঞাতক্য ॥ 
গ্রাহকদের প্রা 


১। প্রাহকের ঠিকান। পরিবতনের জন্যে 
গল্তত ১৫ 'ঙ্গন আগে আমতেপ্ঃ 
ক্ষার্বা্ধায়ে নংযাদ দেওয়া আবশাক । 

ই) ভিশ্পিতে পতিক। পাঠালে হয় মবা। 


গ্রাহকের চাঁদা: মাশঅডশরযোশো 
“্জামতের ক্র্াঙ্সন়ে।। প্াঠানে। 
আধশাক। 


চাঁদার ছার 
কালকাত। প্রহাঞ্হেজ 
ধার্খক টাক ২০-০০ টাকা ২২০০০ 


যম্মাবক টাকা ১০০০০ টাকা ১১০০ 
প্রেমাসিক টীকা ৫-০০ ঠাকা ৩৫০ 


অমৃত" কার্যালয় 
৯১/১ আনন্দ জ্যাটাজ রোল, 


কটিকাত--৩ 
. ফোন 8 ৫৫+৫২৩১৯ ১৪ লাইন) 
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০ 


মহালমার টা রেতে হচ্ছে একটি বহ7ঃপ্রতখক্ষিত 
; ইয়ান ফ্লেোমিং-এর 


“ড্র নো 


শত উত্দিহলে হও কংলঃন। তানুহ একে অত। কতে দুটি নস 
হত্াকাতেডর সশো নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল রিটাশ গৃ্তিচর বিভাগের ক্যারা বয়ান 
চ্টেশন। অনুসন্ধানে এল দন্ত ইংরেজ গবপ্তচর জেমস বপ্ড। প্রাতীট সৃত 
অজ্গুলিনির্দেশ করল মহাসমদ্রের বুকে দুগেরি মত সংরক্ষিত ভয়ঙ্কর এক 
মত্যু্বীপের দিকে । সে দ্বপের মালিক একজন রহসাময়, অসাম প্রাতভাধর 
উন্মাদ পৈজ্ঞানিক, নাম ডক্তর নো। সবার অলক্ষ্যে সেই ছোট্র “বীপে তিনি 
ই চাপালো এক সড়যন্দের হায়ার গড়ে তুলছেন । সেই যুহাস চিল 
করবার গননা জেমস বন্ড একদিন হানা দিল তাঁর ছবীপে। তারপন্প,. 
একটানা সাসপেশ্স ও লংঘাতে ভরা সুঙগণর্থ রহস্যোপন্যাস । 
দাম--৮-০০ / 


জেমস বণ্ড-এর আরেকটি রন্তহিম-করা তির রর 
কাঁছিনশ এবং আশ্চর্য জনপ্রিয় এক অন:বাদ 162 ধবল 
২৬৫ রি বই দাম-_-৬ 


-_শাশশািপীপপশিিসপাশিট? পেশ সশপা পিজা 
স্পেস পাশা পপি পাপা সপ পি ০, শিশিিশীটিশি আাসী প্স্প পিস শীলা 


সপ পপ পি 
সস পপ পা ৪৬ 


শ্যামাপ্রসাদ ম.খাজণ' রোড, কলি- ২৬ 
বংকিম চাটার্জি স্উউ, ফলি-১২ 


প্রকাশক " শ্-বেজ পাবালশার্স, 
পরিবেশক £ কথা ও আছি 


০১ ০ সপ পিপিপি সী ৮ 





০ সাপ 


রঃ ক, ১৯২ পা পা ++ ২ পা পাপ 
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প্রথম খণ্ড ন্ড প্রকাশিত হল 


সিরিশ রচনাবল ... 


নাটাচাষ' গারশচন্দ্র ঘোষের সমগ্র রচনা নাটক, উপন্যাস, গ্র্গপ, কাকিত।, গা 
স্বরলাপ, প্রবর্ধ। বিভিন্ন পত্রপাত্কা থেফে যাবাকছ, পাওয়া সম্ভব সমস, 
আমরা সংগ্রহ করে চার খণ্ড প্রকাশ করাছ। প্রথম খণ্ড প্রকাশিত তায়েছে দা 
কাড় ঢাকা , দ্বিতীয় খস্ড প্রকাশিত হবে বর্তমান বংসরের শেষের দিকে এবং 
বাকি দুটি খড় প্রকাশিত হারে ১৯৭০ সনের মর্যে। উল্লেখা, গারিশচন্দের 
কিছু রচনা একদা বাজেয়াপ্ত ছিল এবং অত্যন্ত দুষ্প্রাপ্য ছিল, আমরা তা বহ, 
আয়ামে সংগ্রহ করে বিভিন্ন খন্ডে সা্াবিষ্ট করাছ। প্রথম খন্ডের সম্পাদনা 
করেছেন ডঃ *রথশন্দ্ুনাথ ব্রাম ও ডঃ দেবখপদ ভট্রাচার্য এবং এই খণ্ডে সাল্মবিক্ত 


রা নর 


গধারশচন্দরর জাীলনশ ও সাহিতাসাধনা আলোচনা করেছেন ডঃ ভটাচার্য। অন। 
খণ্ডগুালরও সম্পাদনা: & সাহত্য-সাধনা আলোচনা করবেন ডঃ ভট্টাচার্য । 


যাঁরা পরবতী থণ্ডগ্লি পাওয়া সম্পর্কে স্যানশ্চিত হতে চান, তাঁদের নাম 
ঠিকানা আমাদের আপিসে পল্রদ্বারা জানাতে অনুরোধ কারি, প্রকাশন-বিজ্ঞাপ্ত 
তাঁদের পাঠান হবে। 


প্রথম খস্ডে- ৯১টি নাটক ও নট প্রবন্ধ । 

দ্বিতশয় খশ্ডে- ২৯টি নাটক, ইট উপন্যাস, দাঁউ গল্প, 
৯৬টি প্রবন্ধ ও ১টি কবিতাগ্রল্থ । 

তৃতীয় খন্ডে ই৯টি নাটক, ১৯টি উপন্যাস, ৮ট প্রবন্ধ 
ও ১টি কাসতাগ্্থ। 

চতুর্থ খন্ডে. ৯৯টি নাটক, ৮টি গল্প, ২৫৭ট প্রব্ধ 


ও ১ কবিতগ্রল্থ। 
গারশ বচনাবলশীর সম্পূর্ণ তালিকা ও আমাদের অন্যান্য 
গ্রন্থের তালিকার জনা লিখুন । 


সাহিত্য সংসদ 


৩২ইএ আচার্য প্রফল্রচন্দ্র রোড ॥ কাঁলিকাতা ৯ ৪ ৩৫-৭৬৬৯ 
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সুভাগতে 


রর হ২খগহ্যা. 
ন্‌জ্য ৪০ পলা 


লেখফ 


--জ্রীরবশন বন্দ্যোপাধ্যায় 


_জ্রীপশুপাঁতি চট্টোপাধ্যায় 


-শ্রীশ্রবণক 

-শ্রীদলীপ মৌলিক 

প্রীচঘ্াাদা 

-শ্রীনান্দীকর 

_ শ্রীকমল ভিট্রাচার্য 
-ভ্রীদশকি 

-শ্রীগজানন্দ রোড়ে 








সেই সাগর রাশীর দেশ থেকে আমন্ণ এসেছে বাংলাদেশের ছেলে-মেয়েদের 
কাছে। জেলের ছেলে সন্ত সে আমন্যণ পেয়েই সাগর রালাঁর দেশ এই লোদন 
ঘুরে এল। তারই: মুখের গল্প শুনতে পাবে 

“ছোটদের গজায় বই” 


“লাগ কমানী্ কেস 





 ছাক্দিপারজন ধস. 


স্স্ন রি 
ন্‌ বু 
রর নদ 
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নদ ৮৮, কর্ওয়ালিল পা, কাকাতা-ও 
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গান্ধথ প্রসঙ্গে 


আপনাদের চাপতে ধিভগে প্রায়ই 
'অম-ত' পরান্তুকায় প্রকাশিত অনেক লেখ; 
সম্বচ্ধে পাঠকের মতাঘত প্রকাশ হতে দোঁখ। 
[ক্তু শ্রীঘূক্ত অন্রদাশত্কর রায় মহাশয়ের 
'গান্ধী' নামক এমন একাঁট উৎকৃষ্ট রচন। 
সম্বন্ধে খুব বেশি আলোচনা আজ পযন্ত 
অসার চোখে পড়োন। এটা বড়ই দুঃখের । 
চিন্তাশীল লেখা সম্বন্ধে আমাদের দেশে 
পাঠকের আগ্রহ বড় কম মনে হয়। গাস্ধর 
নাম আজ. আমাদের কাছে আঁতিপরিচিত। 
কাজেই বতমানে আমাদের দেশের লোকের 
কাছে ও-নামের আকঘণ, বিকর্ধণ ও আলো- 
ডনের মোহ খাতকে গেছে। করণ, গাম্ধীীকে 
আমরা বড় কাছ থেকে দেখোছ। কিন্তু 
অধ্বপাবাবু গাম্ধী-জীীবনী নিয়ে যেমন 
বাক্য, রসাত্মং কাব্যং করছেন, এটা তাঁর 
মত পাকা 'শিক্পীর পক্ষেই সম্ভব। কোথায়ও 
গান্ধী সম্বন্ধে বলতে গিয়ে ইাতিহাসের 
(ভিতর ঢুকে পড়েছেন, কোথায়ও অতাঁত 
রোমল্থন করতে 'গন্কে সামায়ক রোমাষ্টিক 
চন্রকে ইতহাস-ধমর্শ করে তুলেছেন, আবার 
কোথায়ও হিউমার করতে গিয়ে জখবনের 
উপর নতুন আলোকসম্পাত করেছেন। 
গাহ্ধশজগর ব্যান্তগত জীবন-চাঁরত সেখ'নে 
ধাহুলা হয়ে গেছে। তান যান্ত দিয়ে তথোর 
পর তথা সাঁজয়ে দেশের পক্ষে গাম্ধগর 
নেতৃত্ব ও জশবনের সমাগ্রিক রুপ আলোক- 
দীপ্ত, উজ্জল ও উদ্ভাঁসত করে তুলেছেন 
তাঁর স্বভাবাসম্ধ ছোট ছোট সরল বাক) 
বনচনায়। অন্ব্দাশঙকরের বাংলা ভাষা বাইবেলগ 
ইংরেজীর মত সহজ, সরল ও অনাড়ম্বর। 
সহজ সৃকজে সহজ কথা বলেন বটে, 'কম্ভূ 
গাভীর অর্থজ্্ঞপক। রসজ্ পাঠক তাঁর লেখার 
একাঁট বাক্যাংশ নিয়ে দূর হতে দূরে চলে 
বান অনেক গভপরে। জানি, দরর্ঘকাল 
বাংলা-সাহতো অশ্লদাশঙকর 
সামান্য পাঠকের প্রশাস্তর অপেক্ষা রাখেন 
না। তবু গান্ধী-জীবনী নয়মত “অমৃত 
পাঁলিকায় পড়ে ভাল লাগছে একথা জানিয়ে 
মানীসক তাঁপ্তিবোধ করাছ। কামনা ক্ষার 
তিনি আরও দার্ঘাদন বাংলা-সাহিতোর 


. জেবা করুন। 
কাঁলকাতা--৯। 
মানুষ গড়ার ইতিকথা 


নিত্য নতুনের স্বাদ পাঁরবেশন বকে. 


লাস্তাছিক 'অমৃত' যেভাবে আমাদের মত 
সাধারণ মানুষের মন কেড়ে নিচ্ছে দিনের 
পর দিন, তার জন্যে 'অমৃত'কে শুভেচ্ছ। 


জানাই । "অমৃত যেন প্রীতাদনই এই বশাল 


পাথবীর অনন্ত কৌভ্হলের অদ্ম। 
[জিজ্ঞাসার উত্তর পাঁরবেশন করে আমাদের 
প্রাণের বস্তু হয়ে থাকে। সগ্তাহাল্তে অম.ত 
হাতে এলেই প্রথমেই পাড় সান্ধিৎসু [লিখিত 
[চার 'মানুষগড়ার  ইাতিকথা। তরি 
লেখার গুণে প্রত্যেকাট ফিচার এমনই প্রাণ- 
বন্ত হয়ে ওঠে যে পড়ার শেষে মনে হয় 
কি যেন হারয়ে ফেলোছলাম, পেয়োছ 
সম্ধৎসূর লেখার মুনসীয়ানায়। 


[কিন্তু গত ৯ম বর্$ ২য় খণ্ড, ১৭শ. 


সংখা “অমৃতে' হাওড়া জেলা স্কুল প্রসঙ্গে 
সাম্ধতসু জানিয়েছেন যে প্রান্তন কাঁলকাতা 
ইমপ্রুভমেন্ট ট্রাস্টের চেয়ারম্যান ও বর্তমানে 
রাজস্ব বোর্ডের সদস্য আই-স-এস 
শ্রীকর,ণাকেতন সেন হাওড়া জেলা স্কুল 
থেকে ম্যাট্রিক পাশ করোছলেন। তথা 
ভুল। 'তান ম্যান্ত্রক পাশ করোছলেন (ঢাকা 
জেলার নারায়ণগঞ্জ হাইস্কুজ থেকে। কোন 
সালে পাশ করেছিলেন তা আমাদের ঠিক 
মনে নেই। মান হয় ৯৯২১ সাল থেকে 
১৯৯৩০ সালের মধো। খন নারায়ণগঞ্জ 
হাই স্কৃল ছল কাঁলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের 
অধীনে । তৎকার্পীন স্কুলের হেডমাস্টার- 
মশায় ছলেন শ্রীযান্ত তারানাথ দে। তাঁর 
আমলেই সেই স্কুল থেকে শ্ীসেন মাট্রিকে 
প্রথম হয়োছিলেন। এবং শ্রীজয়ম্ত গুহ দ্বিতশয় 
হয়েছিলেন। তারপরে তৃতীয়, চতুর্থ ও ৫ম 
স্থান আধকার করোছলেন সেই কুলের 
ছাত্রা। 'কল্তু দুঃখের সো জানাচ্ছ তাঁদের 
নাম আমাদের ঠিক মনে নেই । আমরা এসব 
তথ্য পেয়েছি স্কুলের বাংসারক মখপত্র 
'অরুিমা' থেকে। এ-ছাড়াও স্কালের সমস্ত 
কৃতী ছাদের নামের তাঁলকা হেড়মাস্টার- 
মহাশয়ের ঘরে একাট বোর্ডে বড় বড় হরফে 
লেখা আছে। আর এতে লেখা আছে, সমস্ত 
কৃত ছাত্রা স্কলের তরফ থেকে আজশুবন 
১০ টকা করে বাঁত্ত পেয়ে যাবেন। এই 
নারায়ণগঞ্জ হাইস্কুল স্থাঁপত হয় ১৮ঘি9 
খস্টাব্দে। আমরা যথাক্রমে ১৯৫7 ও ১৯৬২ 
সালে এ স্কল থেকে ম্যাক পাশ করোঁছ 
একটানা ১০ বছর পড়ে অর্থাৎ ক্লাশ ওয়ান 
হ'তে ফ্লাশ টেন পযন্তি। ১৯৬২ সালে 
স্কুলের ছাত্রসংখা ছু বারশ। 

নিতারঞজন সাহা ও নুপুররঞ্জন সাহা, 

চক্কধরপ,র (বহার) 


আপনাদের “অম.ত পান্ুকাকে একটি 
উচ্চ স্তরের পাত্রকা বলা যেতে 'পারে। এতে 
উপন্যাস থেকে আরম্ড করে নানারকম গল্প 
এবং 'বজ্ঞঞ্কান বিষয়ক আলোচনা খুবই 
সুজ্দর। আপনাদের অমৃতে কয়েক মাস 
হ'তে “মানুষ গড়ার হাতকথা” নামক একটি 


বেশ সদন্দর...আলেচনা থাকে। এটা খুষ 


পর্বের কথা। আমরা যে স্কুল সত্বধ্ে 
জানতাম না তা আপনারা আমাদের লামনে 
তুলে ধরছেন প্রাতি সপ্তাহে । এর জন্য 
সান্ধৎসয মহাশয়ের  প্রচেত্টাকে আভনঙ্গন 
জানাই। আমার অনুরোধ আপনারা পাড়া, 
গাঁয়ের স্কুলগাল সম্বধ্ধেও যেন অমত 
পা্রকাতে আলোচনা করেন। সম্ধিংস এক 
মানুষ গড়ার ইতিকথ।য়। সূচনায় কি 
কাজ আরম্ভ করেছেন। এটা দনঃসঙ্গেহে 
বলা যায়। চেঘ্টা সফল হোক । এটাই ফামরা 


কার। 
আলম.জ্জমান, 
মূশ্শিগাবাদ, রায়পুয়। 
'অমৃত' পাঁতিকায় প্রকাশিত শ্রীপ্রফা্ 
রায়ের ধারাবাহক উপন্যাস 'কেয়াপাতার 
নৌকো নিয়মিতভাবে পড়ে যাচ্ছি। সেই সঙ্গে 
[চিঠিপত্র বিভাগে প্রকাশিত এই উপন্যাস 
প্রসঙ্গে আজ পর্যন্ত পকাশত 'চিঠিগুলো 
পড়েছি। ইয় মহায্দ শুরু হবার আগ 
আগে পূর্ব বাংল, একটি গ্রামে আমার 
জল্ম হয়োছল। যুদ্ধের সময়ের কথা কিছ, 
কিছ মনে করতে পারি। প্রতিদিন সম্যোর 
পর আমাদের বাড়ীর বারান্দায় আসয় 
বসত। গ্রামের বহু হিল্দু-মুসলমান মাতব্যর 
লোক এসে জমা হুতেন। আমার বাযাকে 
কাযোপলক্ষে প্রাতাদন শ্রহয়ে যেতে হতে 
এবং আসার সময় তিন শহর থেকে খবরের 
কাগজ নিয়ে আসতেন কোগঞ্জের নাম মনে 
নেই)। সেই কাগজ পড়ে আসরের সকলকে 
শোনাতেন আমার বাবা, কাকা অথবা আমার 
দাদু। অনেক রা পর্ষল্ত যুদ্ধের গি 
প্রকৃতি নয়ে আলোচনা চঙ্লত, আর ছা 
থেকে হাতে হাুকো ঘুরত। 'কেম্লাপাতার 
নৌকো বার্ণিত চিত্রের সঙ্গে আশ্চর্য রকম 


কিছুরই হুবহু সাদৃশ্য দেখে চমংকৃত হতে 
হয়। মনে হয় আমাদের গ্রামের 


ও একট গ্রামের ইতহাস যেন প্রা 
ও গ্রামের হাতহাস। | 


রাজাদয়ায় 'মাঁলটারশদের কাপ 


আবভালে থেফে 'সিলিটারীদের মার্চ করে 
যাওয়া কিংবা কনভয় ধাওয়া দেখত। মাঝে 
মাষে মাথায় উপর দিয়ে ঝাকি বেধে এরো- 
প্লেন বাওয়াও দেখতাম। তারপনন একাঁদন 
যুদ্ধ থেমে যাওয়ায় কথা শুলোছ। 'মাঁল- 

র যাতায়াত বন্ধ হতে দেখোঁছ। তার 


শুনলাম। দাঙ্গা দেখোছ। একাদন দেশবাড়? 
লব ফেলে চলে এলাম আমরা হন্দুস্থানে। 
সবাক 'ছিতর-বাচ্ছত হয়ে গেল। দাদু 
আঘাত সহ্য করতে পারলেন. না। ভারতে 
এসে পরেই মারা গেলেন। কাকারা 


১০৬টি গেল জশবনের একাঁট 
অধ্যায়। সোঁদন আমার বালকমন ঘটনার 
গাঁত-প্রকাতি ও গুরুত্ব না বুঝলেও সবাঁকছু 
মনে গাঁথা হয়ে আছে। 

“কেম়াপাতায় নৌকো'র লেখক দেশভাগ 
পর্যন্ত উপন্যাসাটকে টেনে আনবেন কিনা 
জালিনে। যাঁদ আনেন তবে সার্থক উপ- 
ন্যাসের ছিতর একাঁটি যৃগের ইাতহাস 
লাপষম্ধ হয়ে থাকবে। 

লেখককে শৃধূ একট প্রচ্ন করতে চাই। 
প্বব্যাংলার প্রায় প্রাতট গ্রামের লোক 
একাঁটি বাউলা, বৈষ্ণব, অথবা পর চারন্রের 
শঙ্গো পাঁরাচিত আছে। কিন্তু কেয়াপাতার 
নৌফোয় ফোথায়ও সেরফম চাঁরঘের উল্লেখ 
দেখলাম না। এটা ক রাজাদয়ার পূর্ণাঞ্গা 
চরের একাঁট ঘুঁটি নয়? 

কিচ্তু এ আঁত সামান্য ফথা। লেখকেয় 
ঠা জঙসশম। তাঁকে জাঙ্তারক ধন্যবাদ 

। 


তাসশম সেন 
এস এস কলেজ, 
দ (আসাম) 








গত ৯০ থেকে ৯২ সেপ্টেম্বর প্রাতাদন 
সকাল আটটায় প্রত্যেক ঘোঁষকাই বললেন, 
“এখন আপনাদের 'লোক-গশীতি' শোনাচ্ছেন 
.কল্ত আবার ১৩ তারখ ঘোষকা 
বললেন, “লোকগণাত'। আবার ১৫ রানে 
ঘোষক বললেন, 'লোকাগখতি, টা আট. 
টায়. ঘোষকা বললেন, 'লোকগ 


সংস্কার-সামাতর নির্দেশে দেখতে পাই, 
(এই নির্দেশ 'শাক্ষত সুধশসমাজ স্বীকৃত) 
শব্দের শেষে সাধারণত 'হস--চিহ” দেওয়া 
হবে না। আবার একথাও বলা আছে থে 
যাঁদ ভুল উচ্চারণের সম্ভাবনা থাকে তথে 


হসৃশচিহ্ত। বিধেয়। 
“বেতার জগং দচ্টে আমরা পাই 
লোকগশীত। কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের 


[নিয়মান্সারে লোক-গশীতি আর লোক- 
গর্গতিতে কোনই ব্যবধান নেই। কিন্তু বিভি্ন 
ঘোষকের উচ্চারণের তারতম্য আমাদের মনে 
পশড়া দেয়। এবং শ্রুতিকটুও ধটে। 
অতএব শ্রবণক মহাশয়ের নিকট আশা 
করব যে আপনার পাত্রকার মাধ্যমে এই 
উচ্চারণ সমস্যায় সমাধানের তান যথাসাধ্য 
প্রয়াস ধরবেন এবং একই সঙ্গো আমরা 


বেতার-যল্তে নাদ্ট অভ্রাম্ত উচ্চারণ শ্রবণ 
করব। 
বিধানগড়, কাঁল:-২৪। 
বেতারশ্রাতি 


গত ১লা আগ্মস্ট বেলা তিনটার সময় 
শ্রীমতী মঞ্জ-্সী রায় পরপর দুটি আধুনিক 
বাংলা গান গেয়ে শোন।লেন। গানদটর 
প্রথম কাঁল যথারুমে--'কথা দিয়োছলে তুমি 


আসবে বলে, এবং ২য্স-হৃদয় বনে কত 


ফুল ফুটেছে কেন জান না”।-গানদুটির 
রচয়িতা হলেন অরুণ সেন। কিদ্তু গান 
শূর্‌ হবার , পূর্বে ঘোঁধকা (নবাগতা 2) 
ঘোষণা করলেন। 'অরুণ রায়ের লেখা 
আধুনিক বাংলা গান শোনাচ্ছেন... | 

নিজের নামের পদবীতে ভূল থাকায় 
প্রথমটায় ভেবৌছলার্ম পরধতণ ঘোষণায় 
ঘোধষিকা তাঁর ভুল সংশোধন করে দেবেন। 
[কিন্তু ভুল সংশোধনের যথেষ্ট সুযোগ থাকা 
সত্তেও যখন অরুণ সেন (গান দার 
রচয়িতা) অরুণ রায়ই থেকে গেলেন তখন 
আম মর্মাহত হলাম । 

প্রসংগত উল্লেখ করা যেতে পারে যে এ 


দূণ্বার দৃরকম ঘোষপা শোনা গেল--প্রথমে 
'মৈঘ্ন, এবং পরে পম । 

আশা কার সহূদয় সম্পাদক মহাশয় 

জনসাধারণের কাছে এবং বেতার কর্তৃপক্ষ 

দুষ্ট আকর্ষণের জলা নাম-বিজ্রাট সমস্যাটি 
'অমৃত'-এর পাতায় তুলে ধন়ষেন। 

জায়ুপ লেন 

টাক্ষী, ২৪-পরগণা। 


(২) : 

আম অমৃতের নিয়ামত পাঠিকা এবং 
গ্রাহকা। বেতার-শ্রুতির জন্যে জাপনাক্ষে 
ধন্যবাদ। এই প্রসঙ্গো একটা অনুযোগ, 
[নিবেদন ৬৮৯১৭ টা 
অন্ষ্ঠানে প্রচারত রেকভগুলো প্রায় 
গুলোই কাট লই এট এট 

কাটা রেকর্ড বাজবেই--লক্ষা করে দেখেছেন 
কী? মনে হয় এই বাঙলা অনুষ্ঠানটি চাটা 
রেকর্ড বাঁজয়ে পরখ কয়ে দেখার জসাই 
প্রচারত। আপনারা তো প্রীত সংখা 
আলোচনাতে নেকর্ড প্রচারের আগে 
দেখে নিতে বলেন। সেই অন্যোধেই এই 
ব্যবস্থা আর কি। 

[িল্তু আরও মজা হচ্ছে--কোলকাতা 
কয়ে কাটা রেকর্ড বাঁজয়েই ঘোষক. 
ঘোঁষকা প্রাতঙ্ঠানের। তরফ থেকে দুখ 
প্রকাশ করেন। গ-তে সে বালাই নেই। ফারশ 
বোধহয় গ হিঙ্গী রাজ্য। এখানে বাংলা 
প্রচারই যথেষ্ট-তুজত্রান্তি সহ্য করেই তা 
শুনতে হবে। চা গান্যাল, 

1দেহনগবর, কানপুর। 


যেভাষে তান করেছেন, তাতে গঞ্পাট সার্থক 
গল্পের পর্যায়ে পড়ে এবং এতে মননশীঙ 


শেষ হয়ে গেল। তখনই শ্লীমণ্ডলের এইরূপ 
মননশশল গঙ্গো 
হলাম। তাঁকে আমার আভনলান জানাবেন 


এবং পঞ্গো সঙ্গে আপনাদের ধন্যবাদ জানাই । 
. মাঝে মাঝে এইরূপ নতুন চিল্তাধারায় লললো 


পার়চিত হতে পারলে খুশশ হাবো। 
যাটানগার, ২৪-পলগলা। 





 প্রধানমপ ্রীমতণ ই্দিযস গান্ধী ও 
ফের খাদামঙ্গুশ শ্রীজগজশবন লাম উভয়েই 


... ভারতের সমস্ত অঞ্গারাঞ্জোর ভূমি সমস্যা 


জাঁবলচ্বে সমাধান করার জন্য সুপারিশ করে 
বিভিন্ন রাজোর মৃখ্যমন্ত্ীকে পর দিষ্লেশ 

ছেন।' এমন কি শ্রীরাম আসল মৃখ্যমন্ 
লম্মেলনে জমির পৃনবষ্টন কি উপায়ে 

সুসদ্পন্ করা যায় তা নিয়ে বিস্তারিত 
আলোচনা করারও ইচ্ছা রাখেন। ভূমি 
আমস্যা সমাধানের সঙ্গে খাদ। সমস্যা অত্গাঞ্গণ 
ভাবে জাঁড়ত। দেশে কোন জাতীয় খাদ্য- 
দাত গ্রহণ করতে হলে উত্পাদনের বাবস্থার 
প্রীত নজর রেখেই তা করতে হবে। কিন্তু 
অদ্যাবাধ বাঁভন্ন রাজ্যে ভিন্ন ভিন্ন আইন 
পাশ হলেও অমর পুনর্ব্টিনের সুজ্ঞু 
সমাধান হয়নি। ফলে, একটি সুসম উৎপাদন 
বাবস্থাও গড়ে ওঠোৌন। কণ্তু কোথাও 
কৌথাও “তান রেভলিউশন” বা “সবুজ 
1বস্লব” ঘটেছে বটে। তবে তাতে সরকারখ 
কৃতিক্কের চেয়েও একজন সাধারণ কৃষকের 
ভূমিকা অনেকখানি। গুরুত্বপর্ণ। আবার 
সেই কৃষকও দেশপ্রেমে উদ্বন্ধ হয়ে "সবুজ 
ধবস্লবঠ করার জন্য কোমর বেধে মাঠে 
নামেনান। দেশব্যাপপ খাদ্যশস্যের আকাল- 
জনিত মূলাবাদ্ধ সাধারণ কৃষ,কর মনে যে 
ধাবসাসূলভ মনোবাক্তর সাম্ট করেছিল 
প্সবুজ্জ বিপ্লব” তারই সহজাত ফসল । 
সন্নকারী বেশশ উতপাদনকারশ বাজ 'কাঞ্চং 
সাহায্য করেছে মাল। 


আগোও অনেকবার বলা হয়েছে যে, এই 
অভাগা দেশে খাদ্যমল্ঠ নামে কোন মল 
নেই। যান খাদায়ধ্ত্রখর তকমা এখটে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন তিনি একজন সংগ্রাহক মান্ন। 
কেন্দ্রীয় বাজেটে টাকা বরাচ্দ করা 'হবে আর 
সেই টাকা দিয়ে মল মশায় [বর্দেশ থেকে 
খাদ্য কয় করে এনে দেশের অভ্যন্তরে তাঁর 
শববেক অন্যুষায়শ বল্টন করবেন। এই আঁফ- 
সিয়াল 'ডউাঁট ছাড়া আর অন্য কাজ হচ্গে। 
ভাষণ প্রদান। ভাষণের বিষয়বস্তু থাদোর 
উত্পাদন বাদ্ধ, অপচয় বন্ধ ও কম খাওয়া 
ইত্যাদ। এই দুই কাজ সমাধানের জনাই 
আদামচ্গুক। অবশা, বিদেশ থেকে ভিক্ষালক্ধ 
আশ্ল আমদান৭ও এই মল্জকের অল্তডুজ। তবে 
অন্যান্য সন্পীরা এ মহৎ কর্মে খাদা- 
মলাকিকে সাহায্য করে থাকেন। 


কেন্দ্রীয় সরকার নীতগতগ্ভাবে ভীম 
বন্টনের কথা মেনে নিলেও অদ্যাবধি 
পুস্পঙ্টভাবে এই বক্তব্য রাখেলনি। ব্যাক 
জ্ঞাতশয়করণের পর শ্রীমতণ গান্ধী এই প্রথম 
ভুমি সমস্যা সমাধানের উপর জোর দেওয়ার 
জনা সকলকে অবিলদ্বে উদ্যোগী হতে লে” 


উৎপাদনের উপর নজর দেওয়ার কথা এই- 
বারই ঘোষখা করা হয়েছে। এবং ব্যাঙ্ধঃ 
জাতগয়করণ করে কৃষকদের মধ্যে লপ্নীর 

ব্যবষ্থা বাড়াবার কথাও এখন বলা হচ্ছে। 
দশর্ঘ বিশ বৎসর ধরে জাতীয় আয়ের এক 
বুহদংশ খাদ্যশস্য খারদের জন্য ব্যয়িত 

হয়েছে। ফলে জাতীয় মূলধন বাড়তে পারোন। 
আর দেশের শতকরা ৭৫ ভাগ মানুষ যাঁরা 
ভাঁমর উপর নিভর্িশশিল তাঁদের অবস্থা 
যেই তাঁমনে সেই গতাঁমরেই রয়ে গেছে। 
নধজশীবনের স্পন্দন তাঁরা অনুভব করতে 
পারেন নি। এবং শুধু তাই নয়, অনেক ক্ষেত্র 
ভাশবলতর শুকিয়ে যাওয়ার উপক্রম হয়েছে। 
প্রতোক দেশের খাদ্ানগীত খন 'ম্থর করা 
হয় তখন আভয্তরীণ উৎপাদনের হিসাব- 
নকাশ করে জাতর সামনে বন্ব্য উপ- 
স্থাঁপিত করার নিয়ম আছে। কেবল মাত এই 
'বাচগ্র ভারতবধের নিয়ম হচ্ছে বিদেশ থেকে 
কত খাদ্/শসা পাওয়া যাবে তার 'ভাত্রতে 
নতি নিধণরণ করা। দেশের আভ্ান্তরশণ 
উৎপাদন এই লতি নিধারপের প্রশ্নে 
নিতান্তই গৌণ ডীমকা পালন করে মান । 


ধা হোক, প্রধানমন্গুর ভীম সমস্যা সমা- 
ধানের আগ্রহ দেখে অন্য কেউ আগ্রহাম্িত 
হয়েছে [কনা জানি না, তবে পশ্চিমবঞ্জোর 
ভুমি ও ভূ'ম রাজস্ব মন্ত্র শ্রীহরেকফ কোঙ্গার 
অভ্ত আগ্রহ দোঁখয়ছেন! শ্রীকোঙার 
প্রধানমল্মীর আবেদন সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হওয়ার সম্পগোে সঙ্গোই দীর্ঘ এক পে সম 
দেশে কিভাবে. ভাঁম সমস্যা 
87088 কৰা যায় সেই 
সম্পর্কে কছ সপারশ করেছেন। যাঁদও 
মল্তশী 'হসাবে তাঁর আভজ্ঞতা দশঘ্শীদনের 
নয়, কিষাণ নেতা ?হসাবে ভূমি সংস্কারের যে 
পরিকরপনা বর্তমান অবস্থায় কায'কর কর! 
সম্ভব, তা নিয়ে এই অভাঙ্প দিনের মনত 
কালে ভ্রীকোঙার পরখক্ষা 'নরশন্ষা করছেন। 
এবং সেই আভজ্ঞতালব্ধ জানের অনুশণলন 
করে শ্রীকোন্ডার শ্রীমতী গান্ধীকে যে পনর 
গিয়েছেন তার মধো কিছু অতান্ত বাস্তবা- 
নুগ সৃপারিশ করেছেন। 


আইনগত প্রশ্নের কথা বাদ "দলেও 
শ্রীকোঙার দুটি খুবই গুর্যত্বপর্ণ প্রশ্ন 
উত্থাপন করেছেন। একটি হচ্ছে, ভূমি 
ব্টনের প্রশ্নে জ্রীফোঙার জমির পরিমাপের 
উপর জোয় দেনলি। এতাঁদন পষল্তি এই 
কথা অর্থনতিবিদগ়া কলে এসেছেন যে, 
জমির পুনবন্টিনের অথ" এই নয় যে কৃষ- 
কের কাতিছা 87385000017716 10010174 বরাদ্দ 
কলা! অর্থাৎ এমনভাবে জমি বল্টন করতে 


ছেন। তন তিনাট পরিকল্পনার পর কক 


সান লা হয়। আরও একট পরিচ্কার করে 


ক রান দর টি রন 


ধ্ললে অর্থ এই দাঁড়ায় যে, জাম, মালিকের 
ভরণপোষণ হওয়া পর খরচা উঠে কিছ 
লাভও থাকবে জাম থেকে উৎপাাঁদত ফসলে 
মূল্যে। যাঁদ এ হেন লাভের জাম না হয 
তবে নাক কৃষকের জমির প্রাতি মমতা বাড়ে 
না, ফলে চাষ না হয়ে জাম অনাবাদশ পড়ে 
থাকে।: উৎপাদন ব্যাহত হয়। শ্রীকোগ্ডার 
এই ধুনিয়াদী তথ্যকে চ্যালেঞ্জ জানিয়েছেন। 
[তাঁন প্রধানমন্মপকে তাঁর শর, বা স্মারক- 
লীপ যাই বলা হোক না কেন, তাতে এই 
কথা উল্লেখ করেছেন যে, পশ্চিমবলো ভূমি 
হশনদের মধ্যে যে জাম সরকার বন্টন করে, 
ছেন কিদ্বা কষাণরা বলপৃর্বক দখল করে 
[নিজেদের মধ্যে ভাগ- -বাঁটোয়্ারা করে নিম্নে 
ছেন,তার পরিমাপ ভূ'মহীন কৃষক পাঁয়যার 
'পছু কোনক্রমেই তিল বিদ্বার বেশপ নম্ব। 
এবং কখনও কখনও তাগ্ চেয়েও কম জাঁমি 
ভাগ করে দেওয়া হয়েছে। এই কথা বলে 
গ্ীকোঙার তাঁর আভজ্তার উল্লেখ করে 
প্রধানমন্ত্রীকে অবাহত করেছেন যে এত 
কম পারমাণের জমি দেওয়া সত্ত্বেও এহেন 
লান্টত জমি পাশ্চম বাংলার কোথাও অন্য 
বাদখ পড়ে নেই। বরণ তাঁর ফাছে রিপোট' 
আসছে যে এ বান্টত জামর ফসল অন্যান্য 
জমির চেয়ে কোনক্রমেই বেশশ হওয়ার 
সম্ভাবনাও আছে। এই স্ব্প পরিসর জাম 
চাষ করবার জন্য কিভাবে হাল-বলদের 
সংস্থন হলো তা ভাবতেও আশ্চর্য লাপে। 
শ্রীকোঙার বলেছেন এই অসাধামাধন হও- 
যার মূলে রয়েছে জামপ্রাশ্তির আনন্দ ও 
নতুন জীবনবোধ। কারণ, সে সমস্ত ভাঁমি- 
হীন এই জমি পেয়েছেন তাঁদের মধ্যে শুধ 
মাটির মায়া দানা বেধে ওঠেনি, অধিকন্তু 
জাঁবনের নিরাপত্তাবোধ গভীরভাবে দেখা 
দয়েছে। তাই শ্রীকোঙার তাঁর প্মারকে 
সুপাঁরশ করেছেন যে জামর পারমাপেয 
কথা না ভেবে ভূমিহীনদের মধ্যে যে জমিই 
পাওয়া বায় তার তাড়াতাঁড় বঞ্টন হওয়া 
একান্ত প্রয়োজন। ফলে উৎপাদন ব্যাহত 
হবে না বরং ৰাড়বে। খাদ্য সঙ্কট লিয়াঙলনে 
সাহাষ্য করবে৷ অবশা, শ্রীকোন্ডার বলেছেন 
এহেন চাষীদের পুনবাপনের জন্য কিছ 
আর্থঘক সাহায্য দেওয়া বিশেখ 'প্রয়োজন। 
এবং সেই আর্খিক অনুদান থেকেই তাঁা 
হাল, বলদ, বাঁজ নিয়ে জীবনসমদ্র পাড়ি 
তা শ্রীকোঙার অতশব জোরের সঙ্গে 
তাঁর এই অভিজ্ঞতালষ্ধ সভাকে ম্ধাপিত 
করার চেষ্টা করেছেন ধলে অন্য বন্তবা রাখার 
সুযোগ অতাল্ত সমিত। তথ্যও মগ 
বলতে চায় যে নিশ্চয় দূশঙন বি জমি 
পেলে কোন কৃষক পরিবার. সা! 
হতে পারে লা। প্রথম বছর জমি পাখারার 







শঙ্ষেবার, ১৬ই জাশ্বিন, ১৩৭৬] 


হয়ত কিষককৃপের মনে আনল্দের জোয়ার 
আনত পারে। কল্তু যে উৎপাদন সেই 
সবজ্প পাঁবসহ বন্টিত জাম থেকে হবে তাত 
কযকের মান যি মাহদার সস্টি করবে তা 
ক্েকপ্রকারে গণ করতে শান্তর শা ॥ 
ধারণ মন যখন জীবনের আম্মাদ পেতে 
শর, করে তন সে জীবনমান উন্নয়নের 
ত্রাণ মহ চপ শনি উল্9। ভাল চাঁদা বড় 
চকে, কাতজহ একটু জমি পিয়ার পর 
অপঠত মে নিরাপক্তা এসেছে বলে নন 
হচ্ছে তা আদৌ নিরাপত্তা নয়। এতে সহ 
ভমহীন কষকের জ 'মর ক্ষুধা আএও বাড়বে। 
ফলে অশা্তিও বাড়তে বাধ্য, 'সমদন্মখিণ 
একা বলতে চায় না যে জাম ষা পাওয়। 
যাচ্ছে তা বন্টন না কারে গেখ দেওয়া হোক। 
শপমদশখীর বস্তবা হাচি যা আতপ জাম 
“দয়ে আখের সেহ ভীম্হসিন কৃষকের [ছুই 
সংরাহ। হবে না যদিনা তাৰ বিকল্প গ্রাসাঙ্ছ- 
দানব বাবস্থা করা মায়। পসমঙ্শীণ পশ্চিম 
বাংলার ম্াননশয় টা ও ভাঁমরাজস্থ 
গন্গোকে এই প্রহ্নটা একটু বাবচনা করার 
জন্য অনুরোধ করছেন মান। এইভাবে ভগম 
কটন হজে আবার পুনবল্ইনের প্রশ্ন নতুন 
কার দেখা দেবে শুই সমদশসণি মনে কারে । 


হ্বীকাঙারের িবিতিহ  প্রপ্তাব আরও 
বেশী গুহপর । ভাত স্লাধীন। হওয়াও 
পয থেকে বাতি রাগেন ভীম বাবপথার 


সংস্কারের আনা আনকগপলী শআাইন প্রণয়ন 
আইন কতটুকু কারকিহ 
* ছে হাক সমটক্ষার জন্য ভারা সরকার 
| একজন িবিশেষর্ঞকে 
কারয়েছেন' সেই অফিসার আঃ 
লোেজোনাসক তার শিপোটো নাকি বলেছেন, 
দ্ধ কট, কাজের কাজ 
আর্থার ভীম পন্টন ত দরের 


কুপ্পা! ভাপম়ুছে ওহী 


শপ জব এসব সম্ 
কার্ড গাউনে 


নর 
দয় তলত 


জাহন। প্রণয়ন হযে 


কি, হয়ন। 


ক০।- সময আরও ভাটল ভয়ে । আৰ 
আইনগনলোএ £ল্য্চ্ছে স্বামি ঘোষিত 
“মহ হৌকষেনে সি এই স্রশহবা কাকরেছেন। 


পালচমবা জার খাতিয়।নের পাতা ওজটা- 


বা্তপএ হাথ থা? প্রমাণিত হবে। 


ঠা এই 


স১৬৭ সালের পুর্ব পযল্তি এহ রাজে। 
কংগ্রেস গদটীতে আসখুন ছিল । কংগ্রেস 
ক্রীমদারপ প্রথা উতচ্ছদ বিল পাশ করে জমির 


উচ্চসীম। 'নণরিত করে দিয়েছল। কিল্তু 
সেই আই'ন ফঁকি থাকার ফলে অনেকেই 
সরকারকে বদ্ধাঙ্গুত্ঠ দোখয়েছেন। 5৫ 
টবঘা ধান জমির পারবর্তে বেনামণী করে 
পুন, পৌহ ও কলত্রাদর নামে অনেক জম 
কাক্ষগত বারে রেখোছিলেন। এবং আইনে; 
সাহায্য নিয়েও ইণজাংশান জারীর মাধ্যমে 
সরকারকে জাম দখলে নিরসত করে রেখে; 
“ছলেন ।. যাস্তফ্রন্ট সরকার এই সব কারসাট্ঞ 
বার্থ রুক্বার জনা পাঁরবারপিছহ জাম 
সশমানা নির্ধারণ করেছেন, এবং সেই ৭& 
1বঘার মধ্যে বাস্তু বাগান ইতআাঁদি যুস্ত করে 
দিয্পেছেন। দেবোত্তর কিম্বা তন্য কোন 


অজ 


অঞজ্জুহাততও জাঁমব সীমানা বাড়ানো যাব 
না বলে আইনগত ব্যবস্থা গ্রহণ করেছেন 
শীবোর শ্রীমতি গান্ধীকে সকাভাবতদ্য় 
কত অনুরূপ আইন পাশ করার সপোন 
কারডেন। এবং এ সপ্ত যি 
ভরম বেখেছেন। তার উদ্ধার স্নো গতাক 
ধা স্্রথএত কুষকাপর সংগা সত ১48৮7 


'বনাস 


তান তাদের মাধাতম উচ্ধ।র আাভিজ্রাহা টাল, 
বার সুপারিশ করেছেন । এটাই জকোঙারের 
সমারকের মধ্যে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ 
বন্ধ । 


জীকোতার সংবিধানের একট বাকা 
পরিবর্তনের কথাও বলেছেন । সেই ধারায় 
জামর ক্ষাতিপরশের কথা িশপিব্ধ আছে । 
শ্রীকোঙার বলেছেন, ক্ষাতপডজেণ দেওয়ায় 
প্রশ্ন তথনই 7৯ যখন আইনানুগ জমি 
সরকারের হাতি অপি করা হয়। কেউ ঘি 
ফাঁক দেয় এ সরকারের জাম চুবি করে 
জর হেফাজ্ঞতে বাখে তাবে সেই ক্ষেতে 
ক্ষতিপূরণ দেওয়ার প্রন ওঠে কি? সর- 
কারের আদেশ অমানা করলে তার শাসিতর 
কথা ভারতশয় পেনাল কোডে বিধিবদ্ধ 
আছে। আমর ব্যাপারে সরকারের আদেশ 
অমান্য করা সক়েও ক্ষাতিপরিণ দিতে হাধে 
এটা একটা হাস্যকর ব্যাপার ছাড়া আর 
কিছ, হতে পারে না। এই অরসথা চলতে 
থাকলে শেষপর্যন্ত অপ্পযাধীই 
সরকারের কাছে ক্ষাভিগণ দাবী কগতে 
পারে ! 


সকল 


গ্রীকোার আর একটি বিষয়ের উন 
ক'রছেন। তা হচ্ছে, শ্রাকোঙারের। মতে, 
সংবিধানের বুনিয়াদি আধিকারের অপব্যাঞ্।। 
সাবধানে স্পা কাখার আধকারকে স্বশকাত 
দেওয়া হয়েছে । কিন্ত ভ্/কোঙার বলেঠচছন, 
অস্থাবর সম্পত্তি বিশেষ করে ভাঁমিপন বেলার 
সরকার সম্পান্ত রাখার প্রচনকে অপবীকীন 
শ্য করে শুধু কতটুকু জাম বা সম্পান্ত 
রাখতে পারবে তার সমান নধারণ করছে 
মাত। কিন্তু ভ্রটাকোঙাষের মতে সবাঠধকারের 
অপব্যাথ্যা করে সরকারকে জাম দখল নণ্ডে 
ধুনরুস্ত করা হচ্ছে । এই সব বন্ধ করার কথা 
তার চিঠিতে উল্্রথ করা হয়েছে। 
এই দুই সুপারিশ মেনে নেওয়ার 
প্রশ্ন মতান্তর ঘটবে এমন আশঙ্কা করান 


খুব একটা কারণ নেই। কারণ, সংবধান 
জনতার 'জনাই। অতশতে জনকল্যাণের 


[িচ্তা মনে ক্েখে সংবিধান সংশোধন করা 
হয়েছে, বত'মানেও হতে পারে। ফিল্তু যে 
ভিত সুদরপ্রসারী তা 

জারি উহাতে হি রত সিরাত 


৭২৭ 


সরকারপ প্রশাসনের সঙ্গো বস্তু 'করে জমি 
দখলের আন্দোলনকে জোরদার করা। 


পশ্চমবাংলার় ক্ষেত দেখা গেছে, যে 
সমস্ত জাম দদঘাঁদন ধনে আইনে খবর 
দারীর জন্য সরকার দখল করতে পারেনি 
সংগঠিত কুষক তা অবলখলাররমে দখল করে 
বন্টন করে শনায়েছে। এবং চাষ করেছে। 
একজনও বেনামদারশ জামর 
5লক স্বেচ্ছায় এগিয়ে এসে আইনতদশার 
অপরাধ স্বীকার করে সয়কারের হতে 
উদ্বন্বে জমি ফাঁরয়ে দেন বর আদালতের 
আশ্রয় [নিয়ে জমি দখলে রাখার অপচেল্টী 
করেছেন মাত । সরকারের পক্ষে আদালত অব- 
মাননা সম্ভব নয়।  বিষ্তু আমজনতা 
যেখানে মারমুর্খী সেখানে কে কার খোঁজ 
রাখে। জমি উদ্ধার হায়ছে বটে, কিছ কিছু 
স্বজাতি সঙ্ঘর্ষও হয়েছে কারণ কৃষকরাও 
ত সকলে শুধু কৃষক নন। তাঁদের কারে। 
কারো জমি আছে । কাজেই লড়াই হয়েছে। 
'কম্তু সব'ভারতীয় ক্ষেত্রে প্রতোক রাজ্যে 
এহেন লড়াইয়ের সূত্রপাত করতে শ্রীমতী 
গ্রম্থখ রাজপ হবেন কিঃ এ হেন জাম 
দখলের লড়াই শ্রেণী সঙ্ঘর্ষের নামাচ্তঞ 
দ্য কি? শ্রেণি সমন্বয়ে বিশ্বাস শ্রীমতী 
গাম্ধখ এহেন একটি বমপম্যার আশ্রয় 
গ্রহণ করবেন বলে মনে হয় না। ধিশেষ কছে 
এ, নর্শীত যখন কংগ্রেস আদার্শর পাঁরপন্থী। 
কংগ্রেসশরা আইন পাশ করোছলেন অথচ 
জাম দখলের এই কৌশলা তাঁদের জ্বানা ছিল 
না, একথা বলা যায় না: বরং একথাই বলা 
যয় খে, বেশশিরকমভাবে নিয়মতাল্তিক পল্যায় 
বশাবসণ বলে কংগ্রেসীরা ভূমিসংদকার আইন 
পাশ করে কাকির করার জন্য আমলাদের 
হাতে ব্যবস্থাদি গ্রহণ বারার ভায় ছেড়ে দিয়ে 
ুনাশ্চল্ত ছিলেন । জাম পুনবনষ্টিন হোক বা 
না হোক আইন ড পাশ করেছিলেন। এই 
সনে কগগস সরকার মশগুল ছিলেন। 


উল্লেখ যে 


শ্রীকোঙার যে সমস্ত সুপারিশ করে? 
ছেন তাকে কেউ বিপ্লবী কর্মপন্থা বলে 
মাথা দেবে না। শ্রীকোঙার তা বলেনান। 
তবুও দীর্ঘাদন ধারে ভীমব্যবস্থার় হে 
অচলায়তন সাচ্ট হয়ে আছে তার সাধারণ 
ভাতুল পুনাবন্যাসের উপর জোর দিয়ে এই 
বৃড়ক্ষাপণীড়ত নিরল্ল দেশের খাদ্য সংস্থানেক্জ 
কথা ভাবা হয়েছে । কিল্তু এইটুকু পন্সি- 
বহ্নি করতে গেলেও প্রাতাক্য়ার কালো- 
পাহাড় এসে শ্রীমতী গাম্ধশর মসনদ টাকে 
দান বলে অনেকেই আশক্কা করছেন । 
হ্রীকোতার নিজেও খুব আশাবাদশ নল । 
ভবুণ্ড আশানিরাশার দোলায় পুলে 
শ্রীকোঙার শ্রীমতখ গান্ধী” ও  শলীজ্ঞগঞ্জীবন 
রামের স্পা আলোচনা করে ভায়তের অগ” 
তি ভূঁমহশন কষককে আলোন আনবার 
চেষ্টায় নয়াদিল্লশ যাচ্ছেন। ভাযতবানধ 
আলোচনার ফলাফলের জন্য উল্দৃথ হচ্ষে 


রইল । স্জেবন্ঘ্ 


ক 





প্রধানমন্ত্রীর সফর 


প্রধানমন্তী শ্রামভী ইন্দিরা গান্ধী যদি 
তাঁর নতুন নেতৃত্বের শত পরাঙ্ষা করার 
উদ্দেশ নিতে ভার ভারত ভ্রমণের কম্সি৮ী 
ইাস্তুত করে থাকেন তাহলে বলতেই হবে 
যে, তাঁর এবারকার পূর্ব ভারত সফর সাথক 
হয় ন। এমন কি তর প্রাতিপক্ষ বলতে 
পারেন, এই সফর একটা বিপযয়ে পারিণত 
হয়েছে-যার সবচেয়ে খড় প্রমাণ হচ্ছে, 
মাণপ,র আত মাস বয়সের কংগ্রেসী মান্ি- 
সভার পতন। বপষয়ি বলা হোক বা না 
হোক, এবিষয়ে সন্দেহ নেই যে, আজকের 
'আরতবর্ষে যে বিরাট, জটিল ও বহুম,খী 
সমসাগণল তার নেতৃছের . জানা অপেক্ষা 
করছে সেগঠুল সম্পকে গভীরতর ধারণা 
নিয়ে প্রধানমন্ত) রাজধানীতে শ্রতাবতনি 
করেছেন। আগ্ালক স্বাতন্তাবাদ কিভাবে 
ঠাথা টাড়া দিয়ে উঠছে, একটা 'অর্থনোতিক 


প্রত কিভাবে গঞ্ভীর  ভাবাবেগামাশ্রত 
রাজনোতিক সমস্যায় পাঁরণত হয়েছে, 


ধংগ্রাসের [তিতরকার দলাদ?ল গকভাবে পূব 
বাক কায়ক1) কধাগ্ুস শাসিত 


ভারতের 
অঞ্টলেও অস্থিরতা ডেকে আনছে এবং 
সাম্প্রদায়কতার বিষ এখনও কত সহজেই 


পথগ্র সমাজদোতু স্ারিত হয়ে যাচ্ছে, এই 
দেব কিছুরই প্রতা্ধ  আশজ্ঞতা লাত 
করালেন এ্ীমতী গাণ্ধী। 


আরতীয় বিমান 
বিমান এবার ঝড়ো আবহাওয়ার মধ্োই 
প্রাধানমপ্থশাকে নিয়ে জকাশযাঘায় বোরয়ে- 
ছলে । এং ঝড়ে। আবহ ওয়া উভয় অথেই । 
প্রকীতর  কড়ও বটে, আবার রাজনীতির 
কও বাঢ। যার স.৪নাতেই এল বাধা । 
সফরে বেরোবার প্রাঞ্চলে নাগ কমিটি" 
(রপোটা পেশ করপেন।  আাসামে দ্বিতীয় 
একাঁট রাম্থ্ায়ওড তৈলশোধনাগার স্থাপনের 
জন) দাঁখকাপ বাবং যে দাবঠ তোল। হাচ্ছল 
সেই দাবী বিবেচনা করে দেখার জনা ভারত 
সরকার এই বিশেষ কামিট গঠন করে, 
ছিলেন। নযা।পঞ্লীতে ভারপ্রাপ্ত মন্রীর কাছে 
রিপোট পেশ করা সঙ সঙ্গেই আসামে 
প্বিতীয় তৈলশোধন।গ।র স্থাপনের দাবীতে 
ব।পক সতাগ্রহ আং্দালন, আরম্ভ হয়ে 
গেল। প্রাতিদন হাজার হাজার মানুষ এই 
আ্পালনে যোগ দিয়ে কারাবরণ করতে 
ল।গলেন। তাদের জীগর, আসামের সম্পদ 
আসামেরই উন্নয়নে বাবহার করবার সৃযোগ 
দিতে হবে! যাঁদও বাহ্যত অকংগ্রেসী বাম- 


বাঁহনশর "পুজ্পকণ 


পল্থশ দলগনীল এই আন্দোলন পারচালনা 
করছে তাহলেও এ কথা অস্পম্ট থাকল পা 
যে, এই আন্দোলনে আসামের কংগ্রেস 
সরকারের সহানুভূতি আছে। (কলকাতায় 
আসামের শি-পমল্মী শ্রীবিবদেব শমা 
বলেছেন যে, রাজের বাঁভন্ন জেলায় 
কংগ্রেস কমর্পরা এই আন্দোলনে যোগ দতে 
ঢাইছেন।) ২৫ ও ২৬ 7সপ্টেম্বর 
তারিথে প্রধানমন্মীর আসাম সফর করার 
কথা 1ছল। ২৬ সেন্টেম্বর গোহাটিতি তরি 
জনসভায় বন্তুতা করার কথা। তৈজশোধনা- 
হার সংগ্রাম পারষদ এীদন গোছা বন্ধ" 
এর আহ্বান দলেন। আগে ঘোষণা করা 
হয়োছল যে. সফরে বেরোবার আগে প্রধানত 
মন্থশ পেঞোলিয়াম ও রসায়ন দগ্তরের 
ঈল্তী ডাহ তগুণা সেনের সসো পরমশ 
করে নোঁগ কাঁমাঁটর রিপোর্ট সম্পার্কে ভারত 
সরকারের সিদ্ধান্ত ঘোষণা করবেন। এমনও 
খবর বোরয়োছল যে, ডঃ সেন 1শলং-এ 
7ঢালফে।ন করে জাঁণয়েছেন, প্রধাননলন যে 


1সদ্ধান্ত করবেন সেট আসামের পক্ষে 
“সন্তোষজনক” হাবে। কিম্তু 'পুগ্পক-এ 


ওঠার আগে শ্রীমতী গাম্ধশ সম্ভবত মনাস্থর 
করতে পারলেন না। ফল হল এই যে, 
শ্রীমতী গান্ধীকে তাঁর আসাম সফারর পাঁর- 
কর্পনা বাতিল করতে হল। 


এই হল প্রথম বাধ।। 


শ্বিভীয় বাধ। এল প্রধানমন্্ী তৈজপুরে 
[গায় পেছাবার পর। এবারকাদ। হাধ। 
প্াকীতক। কথা ছিল, তিনি তেঞ্পুর থেকে 


হোলকপ্টারে করে নেফার তাওযাং-এ 
মাবেন। কিন্তু আকাশ বাম। এ দগম 
পাহাড়ী এলাকায় প্রধানমন্গীকে নিয়ে 


হোলকণ্টার ওড়াবার মত পারদ্কার আব- 
হ1€য়। পাওয়া গেল না। অগত্যা, প্রধানমনাশ 
এ বাত কাটালেন শিলং-এ। সেখানে যখন 
ম.খামল্ঠী, রাজাপাল প্রভৃতির স্লো তার 
আ।লেচনা হল তখন তি।ন নিশ্চয়ই আঁ 
পেয়ে গেলেন, আসামে তৈল শোধনাগার 
স্থাপন সম্পকে সেখানকার সরকারী মহলের 
মনোভাবও কত গভীর । 


শিলং থেকে উড়ে আসা আগরতলায় । 
১১৫২ সালে পিতার সাঙ্গ প্রথমবার, 
১১৫৯ সাদে কংগ্রেস সভাপতির রূপে 
দ্বিতীয়বার এবং তারপর এই তুতীয়বার 
ভ্ীমতণ গান্ধীর আগরতলায় আসা। যদিও 
আগরতলায় আসাম রাইফেল পাারেড 
গউউণ্ডের সভায় এক অভূতপূর্ব জনসমাবেশ 
তাঁকে সম্বর্ধনা জানাল তাহলেও যে রাজ- 
নৌতিক আবহাওয়ার মধ্যে তিনি এসে 
পেশছলেন সেটা সম্পূর্ণ অনুকূল ছিল না। 


বিপচো 


অন্তত দুঁট কাঁঠন সমস্যা তাঁর ভন। 
অপেক্ষা করছিল। প্রথম, পূর্ণাঙ্গ রাজ। 
[হসাবে স্বীকৃতির জন্য ত্িপুরার দাবী। এঠ 
দাবী '্রপূরার সব রাজনোতিক দলের, 
এমন কি ত্রিপুরার সরকারের । 'ন্রপূরা এখন 
কেন্দ্রশাঁসত অণ্চল। যাঁদও তার বিধানসভ। 
ও মান্্রসভার আস্তিতব রয়েছে, িম্তু তাদের 
আমতা সীমাবদ্ধ । ভ্িপুরা মান্মিসভার তরফ 
থেকে প্রধানমন্তীকে যে প্মরকলাপি দেওয়া 
হয়ছে তাতে বলা হয়েছে যে, পদে পদে 
পার্লামেন্টের অন্যমমোদনের অপেক্ষায় থাকাতে 
হয় বলে রাজা সবকারের কাজকমে' 
অসুবিধা হচ্ছে। স্মাববণলপিতে প্রশ্ন তোল। 
হয়েছে, চার লক্ষ অধিব সী নিয়ে নাগাল্যান্ড 
যদ একাঁট রাজ হতে পারে তাহলে ৯৬ 
পক্ষ আধবাসী নথ ত্পুরা একটি রাজ। 
হতে পারবে না কেন : 
দ্বিতীয় ষে বিষয়াট আগরতলায় গ্রীমত 
গান্ধীর জন্য অপেক্ষা করাছল সোট ইচ্ছে 
'বধানসভায় কংগ্রেস দলের মধ্য বিভেদ 
গ্রমতী গান্ধ। আগরতলায় পা দেয়ার 
কয়েকাদন আগে থেকেই এই 1বভেদ মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠেছিল। দলের মধ) থেকে 
দাবী তোলা হয়েছিল, নেউতব থেকে 
্রীশচশপ্দ্রলাল সংহকে সরাতে হবে। এই 
বদ্রোহরা' শ্রীমতশী গান্ধীর সাঙ্গে দেখা করে 
তাঁদের দাবণ জাানয়োছালে, এমতা গাল্ধী 
তাঁদের কি পরামর্শ দিয় এসেছেন তা 
ভথ| যায় ন। তবে, স্পন্টতই, মখামন্খন 
আশচীন্্লাল সিংহ খুব নিরাপদ বোধ 
বরছেন না। 
আগরতলা থেকে ইমফল। গ্রিপ্‌রা থেকে 
পাশববিতী মাণপৃর। ভরিপুরায় প্রধানমন্্া 
যে দুটি বড় রাজনৈতিক সমস্যা দেখতে 
[পয়েছলেন ঠিক সেই দি রাজনৈ।তক 
সমস॥ই তাঁর ঞ্রন্য অপেক্ষ্টা করছিল মাঁণ- 
প্থরে। সেটা অবশা যতখানি টের পাওয়া 
গেল তানি মণিপুর ছেড়ে ঢলে যাওয়ার 
পর তাঁগ সেখানে যাওয়ার আগে 


৩৬. অনুমান করা যায় নি। আর 
যখন টের প1ওয়া গেল তখন ইম্ফলে 
জনতায়-পুাপশে  সঙ্ঘর্ষ হয়ে গেছে, 


গুলি ৮লেছে, মিলিটর ডাকা হয়েছে এবং 
বিরোধীদের সঙ্গে যোগ দিয়ে কংগ্রেস দলের 
[বদ্রেহীরা কংগ্রেস মান্দরিসভার পতন 
ঘাঁয়েছেন। ইম্ফলে পোলো ময়দানে প্রধান- 
মল্গীর জনসভায় যে গোলযোগ হয় ভার 
মূলে ছিল মাণপুরকে পৃথক রাজ্যের 
মর্যাদা দেওয়ার দাবগ। প্রধানমন্ত্ীর এই 
সভায় তাঁর উপাস্থাতিতেই গোলযোগ বাধে। 
প্লশের ইনস্পেক্টর জেনারেলের গাড়ী- 
সহ কয়েকটি গাড়ীতে বিক্ষ্থ জনতা 


শূরুষার, ১৬ই জাশ্খন, ১৩৭৬] 


আগুন লাগায় দেয়, পুলিশ লাঠি 
এ গাল চালায় এবং সেন্ট্রাল 'রিজাভ' 
পুলিশের একজন পুলিশ সহ তিনজন মারা 
মান। এই সভায় মাত দশ বমানট সময় 
প্রধানমন্ত্রী বন্ুতা করতে পেরোছলেন। 


পথক রাজোর জন্য যারা এরকম সভ/তা- 
বাজত আন্দোলন চালাচ্ছেন তাদের 
ভর্সনা করার বেশখ আর ?কছ. প্রধানমল্্ 
বলতে পারেন নি। পরে সাংবাঁদকদের কাছে 


?তাঁন বলেন, এই ঘটনা পূধ্-পারিকাজিপিত 


এবং এই ধরনের একটা কিছু যে যে ঘটতে 
শযারে সোধষয়ে সরকারের কাছে আগে থেকে 
খবর [ছিল। 


পরের দন প্রধানমন্ত্রী ইম্ফল ছেড়ে 
কোহিমা আভমূথে যান্না করার পরই 
কইরেষ্গ সিং-এর মানরসভা বিধানসভার 
অনাস্থা প্রস্তাবের সম্মুখীন হলেন । নয়জন 
গ্রেস সদসা শববেক' অনুযায়ী ভোট 
দেওয়ার স্বাধীনতা দাবী) করে মান্পিসভার 
বিরুম্ধতা করলেন। ফলে মন্দিসভার গতন 
ঘটল। 

ইম্ফল ।থকে কোহিমা যাওয়ার পথে 
প্রধানমন্মম আবার বাধা পেলেন- গ্রাকাতিক 
দুর্যোগের বাধা। িমাপুর থেকে হেলি- 
জপ্টার রওনা হয়েও ফিরে এল। দ্বিতীয়- 
বারের চেষ্টায় তান কোহ্মায় গিয়ে 
পেখছেলেন -নার্দষ্ট সময়ের সাড়ে তিন 
ঘল্প পরে। নাগাল্যান্ড একাঁট পৃথক রাজা 
“হবে স্বীকৃত হওয়ার পর এই প্রথম 
দেশের প্রধানমন্ত্রী পূব প্রান্তের এই রাজ্যে 
এলেন। যেন এই উপণাক্ষকে চীহৃত করার 
জনাহই মাঁণপুরের উখরুশ মহকুমার এক 
জায়গায় চোরাগো”্তা হামলা করে বিদ্রোহী 
নাগারা মাঁণপুর রাইফলসের চারজন 
জওয়ান ও একগুন সহকারী কম্যাপ্ডারকে 
গাল করে হত্যা করল। 

কথা ছিল, প্রধানমল্তশ কোহিমা থোকে 
ধাজধানশীতে ফরবেন। কিন্তু আবার শাশ্রা 
বদল ঘটল। প*্পক উড়ে গেল কোহিমা 
থেকে নয়াদলশতে ময়দা উপদ্ুতত 
আমেদাবাদদ--দেশের পূর্ব থেকে পাশ্চমে 
লম্বা পাঁড়। এই ল্বা পাঁড়র শেষে শ্রীমতখ 
গান্ধীকে রাজভবনে [গিয়ে কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
[নিতে বলা হল। [ভান রাজশী হলেন না। [বমান 
বন্দর থেকেই তান সোজা বেরিয়ে গেলেন 
শহরের দাওগা-উপদ্ুত এলাকাগুালি দেখবার 
জনা। প্রথমে তান গেলেন জগদীশ মাঁল্দরে, 
যেখান থেকে দাঙ্গার স্রপাত। ৯০ বছর 
ধ্যমসের মহন্ত স্বামস সেবানন্দজী তাঁকে 
সেখানে অভার্থনা করলেন। আসড বাক 
ছ.*ড়ে মন্দিরের যে ক্ষাত করা হয়েছে তা 
1তান দেখালেন। রাজপাল শ্রী গ্রামণ 
শরারণ ও মুখামশ্ধশ শ্রীহতেন্্ নার 
সঞ্গোে একনে তিনি 'মারয়ম বাব কা 
মসঁজদ' দেখতে গেছেন। সরু গাঁলর মধো 
ঢুকে [তান শ্রামক বসাতগযালর পোড়া টিন 
দেখতে পেলেন । শাহবাগে উদ্বাস্তু শিবিরে 
দগয়ে [তান সর্বস্বান্ত মাহলাদের করুণ 
কাহিনি শুনলপেন। শুনতে শুনতে তাঁর 
মুখের রেখা কঠিন হয়ে গেল। 
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]10110111 চত 
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এইভাবে খ্ষ্টা দুয়েক শহরে বারে 
প্রধানমল্ি সাজভবনে টিফিক্সে এলেন । তাগ্রগিএ 
ডান সাংবাদকাদের কাছে যা বললেন তাত 
বোঝা নো, দা? 
কায়কার যে বাধস্থা অবলম্ণন করেছেন হসট। 
হথেষ্ট বলে প্রধানমদতাা মনে করতে পাবা 
না। তাঁকে গজজ্ঞাসা কত্বা হয়েছিল, সরকার 
যা করেছেন তাতে ভিন সম্তুগট কিনা । 
উত্তরে ভশ্রীমতশ গাধা লেন য়ে, প্রাজ। 
সরকার যে ব্যবস্থা আঅবণপম্বন করেছেন েড। 
হথেষ্ট কনা তা তাঁর পক্ষে বলা সম্ভব 
নয়।। সঙ্চো সংঙ্তা ভান অনশা। 
ঘলেন যে, গোড়ায় যা ঘণোেছল তা! থেকে 2 
এয়কম একটা পুরাদক্তুর সাম্গ্রপায়ক হানা 
হানি হয়ে যাব এমন কথা কেউই আলো 
খআনুমান করতে পারেন ধনি। 

: প্রধানমন্ত্রী আমেদাবাদ  খোক শয়া, 
ধদক্লশীতে ফিরে আসার পর ঘোষণা কর! 
হয়েছে যে. সাম্প্রদায়কতার সমস্যাও 
বিবেচনা করে দেখার জনা মুামন্ধশির একা 
জরুরী বৈঠক হবে। 

জোগ্বানদ অন আর্দ, আইরিশ 
তকউ ব্লন,। আইরিশ ্জায়ান অল 
হগর্ক, কেউ নাম দিয়েছেন ধমনি-সকার্টা পরা 
গফডেজ 'স্ফোত। আবার কেউ ভাতিন শ্যুদে 
উাষ্টম ধোম্য বলে বয়স ইউ বছর মাত, 
লম্বায় "মাটে পঁচি ফুট এই কুবটেখাট 
তক্কুপীয় লাম বার্শাডেট ডেভালন। তাল 


রব রানে 227 
(পা 8০8 পনাাক।ত 
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০৯ . 
একই সঙ্চো বিদ্রোহশি তরুপ £ সাতোহ 


12 আালিহ্ভারের প্রত । এ 
*ব]লাামেত ৮১৩ না বক ₹9 এ সদস্য সহলাদ 
এ কিরেত চনে তপ্ত তত 


আমেরিকায় টানে সেদেশের আধিবাস তল 
পর্শডশ পলা বয়কট করার আহাহান ভান 
এহেন 

অল্পবয়সী এই 
লাকা 


৬ ০৮ 
মায়া পুদিনা, দহ 


ঙূ 


2)য়েছেন। বলে মানি হলি 


এ [0৯০ ন্টসা তাঁর উদ্পন্ টা, তীরা দর পপ 5৭ 


হারের ১প্রাটেজ্টান্ট এলাকায় শ্রামতশী তল 
(লন একা বিকৃত মূর্ত তৈরী করে 
শের উপর বাসায় রোখিছেন । সংবাদপিতের 


পাঠবস্পা তায় উপর ছ্ষিতি হায়ে চাগ 
ছিখছেন, বিদেশে বটিশ পণ। বনের 


আহবান জানাবার দরুূল তাঁর পার্লামেন্টের 
সস্যগদ খারিজ করে দেওয়া হোক) 
শক্ধরা তার প্রত ক্রুদ্ধ, কেন শা তিনি 
দের ড় বেশগ পান্তা দিতে চান না। 

হীমতট ৬ টাতমধ্যে ধ্ই অনেকগ্ীল 
ধেকর্জ করেছেন! 'তনিই সবচেয়ে কম বয়সে 
ব্যাশ পার্পামেন্টের সদস্য হয়েছেন । যোদন 
তন সপ হসাবে শপথ গ্রহণ কারেন। 
[দিনই তান পালবমেন্টে প্রথম বন্তুতা দেল । 
তর আশে আর কেউ এই সুযোগ পায় লি। 
পার্লামেন্ট তার কিরকম লাগল কিনা 
করা হল তিনি জবাব দিয়োছলেন, “কোন 
ফোন সদসা নিতান্ত মূর্খ । 


বাপ হয়েছে পেত সব 


রঃ ২ 
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চিত) ভা হাশা পেশ] লিপু] চিক শায়া্বাপ 


ধা বহু কত ৪4 এগাকাহ 
এ কে বুসইয়ে পাভিয় ইতি হুহডততে চানা 
পাশচ্র বাল কুল আছ কামেরুন তিদনত 
মিশন হারি সংপকে মহল করেছেন, এটা 
শর সে ভান শা গহনা যাই শাক না 


[বপা, পয সস্াসত খউনয় িংঙাজাক কার্যণ 
ছবও "৯ 1 চা 
নান তন 
উপাস্থত ছিলেন ॥ 


এই মতবোর উত্তরে শ্রীমতী ডেভালন 
ধলেছেন, "আমি কখনও অস্বীকার করি নি 
'য, ও একজন জঙানি সমাজতন্যশ এবং 
আহীরশ শ্রামিক সাধারণতল্ট প্রতিষ্ঠা করাই 


আমার লাঙ্ষন। 


তাঁর পালামেন্ট পদ খারিজ করে 
দুয়ার দাবন স্পা বর এজ্বাসা করা হলে 
(ভাল বগলন তষ, তানি শনাশিরিই পালামেল্ে 
গায়ে প্রধানমন্তখি হারল উইলসনঙহক ভেহচি 
কাটবার ও তাঁকে কাপ বলে আভাহিত 
শরার আমা রাখেদ। 


তারপর তান পাঙ্টা প্রশ্ন করেন, ২১ 
বছর বয়সের একাঁটি মেয়েকে যাদ পালা 
মেস্টের আদ জনলনগ প্লুক রে আটকে 

রাখেন তাহলে পাশ্চতা গণতান্তক দেশশগুলি 
ধলবে সেকথা অলব্মান করতে পারেন 
ক, | | 








হাতা গাদ্যশ 


পাম্ধীজশর জল্মশতবর্ষপৃর্ত এই শতাব্দীর অনাতম স্মরণশয় ঘটনারূপে চিহিদ্ত হবে। তাঁর জীবন ও আদর্শ ব্তমান 
ধুগের মানৃষকে গভীরভাবে প্রভাঁবত করেছে। ভারতবর্ষের মান্যষের মনে [তানই প্রথম এনোছলেন আত্মমর্যাদাবোধ এবং 
স্বাধশনতালাভের আকাক্ষ্ষাকে 'তিনিই 'দিয়োছলেন একট পামাগ্রক রূপ। গাম্ধীজশী রাজনৌতক আসরে আবির্ভূত হবার আগেও 
স্বাধীনতার জন্য তশব্র আন্দোলন হয়েছে । বিশেষ করে আমাদের এই বাংলাদেশে বগ্গাভঙ্গ-বরোধণ আন্দোলন এবং বিপ্লবীদের 
সংগঠনের মাধ্যমে রাজনৈতিক চেতনার প্রসার ঘটেছিল। ন্িষ্তভু সেই আন্দোলন ছিল সীমাবদ্ধ, তা গণ-আন্দোলনের রূপ 
নিতে পারেনি। দাক্ষণ আফ্রিকা থেকে ভারতবর্ষে এসে গাম্জশই ভারতের অগ্গণত মূক জনঞ্ার কাছে স্বাধীনতার বাণী, 
নিয়ে যান। গ্রামে-গাঁথা ভারতবর্ষের মূল শান্তর উৎস কোথায় ভা তিনি জানতেন। তখন থেকেই তাঁর আশ্চর্য. জীবনের 
অগ্রযান্রার শুর। ভারতবর্ষের স্বাধানতালাভের অল্প 'কছুকাল পরে এক শোকাবহ ঘটনায় তার পাঁরসমাপ্তি। 


পান্ধীজখর জন্মের শত বংসর পরত সারাদেশে উদযাপিত হচ্ছে। দূর-দরাম্তরের মহাদেশেও এই মানুষাঁটর নাম | 
আজ শ্রাপ্ধাভরে স্মরণীয়। কারণ 'তান শুধু ভারতবর্ষের মানুষই ছিলেন না. ভারতের নর-নারায়ণকে সেবা করে তিনি 
দুনিয়ার বণ্চিত, পশীড়ত ও ও দর্যাতিত মানুষের সং্ত চেতনাকে জাগিয়ে দিয়ে গেছেন। আঁহংসার মল্যে তান উদ্বুদ্ধ করতে 
ডিন তা দেবার ভাত তি কতটা লক উরেছিেন তা নি রিড বাভেলারে। ৫ 
প্রশস্ত খইপানযোশক শক্তির বিরদ্ধে একটি নিরদ্ত জাতিকে সংগঠিত করকার জন্য এর চেয়ে বড় শান্ত আর ছিল না। 
গান্ধধজণ নিজের জশীবনে, কার্মে ও রাজনীতিতে মনের অদমাশান্ত ও আত্মবিশ্বাসে অনুপ্রাণিত আঁহংসা নীতির উদ্বোধন 
করে গেছেন। এই বিশাল দেশে নানা [বিরদ্ধশান্ত ও নাতির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেও তানি কংগ্রেসকে গণ-আন্দোলনের প্রধান 
সংগঠনে রূপান্তরিত করতে পেরেছিলেন তাঁর অসাধারণ ব্যানতত্ব এবং নশাতর জোরেই। বহুবার জনতা তাঁর নখীত থেকে 
িচাত হয়েছে, গান গ তার জন্। নিজে প্রায়শ্চিত্ত করেছেন! রাজনীতিকে তান জখবননপীত বা সমাজনশীত থেকে আলাদা 
করে দেখেননি) তাই শুধু একাটি কৌশল বা ক্ষমতা লাভের উপায় হিসাবে তিনি রাজনগাঁত করেনাঁন। তান চেয়োছলেন 
সমাজের সামগ্রিক উন্নয়ন, আত্ম, টবষয়িক এবং রাজনৈতিক । স্বরাজ বলতে তিনি তাই বুঝতেন ভারতের সমাজব্যবস্থার 
জাতভেদ প্রথা মহাত্মাকে ব্যথিত করত। তাই [তিনি অস্পৃশ্যতা দূর করাকে জীবনের অনাতম মহান রতরুপে গ্রহণ করোিলেন। 
ধর্ম-িদ্ষেষ এই জাতর প্রাণশান্তকে ষারংবার আঘাত করেছে। এই জাতির অবমাননার অন্যতম কারণ পারস্পাঁরক আঁবশ্বাস, ৃ 
অরাহফৃতা এবং হানাহানি। তাতে ইন্ধন জোগাত 'বদেশশ শাসকরা । মহাত্মাজশ সাম্প্রদায়িক সম্প্রতি সাধনের লক্ষ্যকে গ্রহণ 
করেছিলেন জশবনের ধবতারার্পে। মানুষের প্রতি অপরিসীম শ্রদ্ধা আর মমতায় তাঁর হূদয় ছিল আগ্লৃত। 


... ভাগ্যের নিদারুণ পারিহাসে মহাত্মাজশীঁকে দেখে যেতে হয়েছে নিদার্ণ ভ্রাতৃঘাতশ কলহ যার পারণামে হয়েছে দেশভাগ 
এবং লক্ষ লক্ষ লোকের সর্বনাশ । এই রম্ত ও অশুর বিনিময়ে তিনি জ্বাধশীনতা চানানি। তাঁর জীবনের সকরুণ ট্র্যাজেডি এইটিই। 
তাই আমরা দেখেছিলাম দিল্লশতে যখন স্বাধীন ভারতের পতাকা উত্তোলিত হচ্ছে, সারাদেশ আনন্দ উত্সবের অংশভাগণি, 
ভখন এই মানুষটি বিচরণ করেছেন নোয়াখালির পথে পথে, ফাক্দিরাখিলে, রামপুরে, চৌমোহানীতে দাও্গাবিধকস্ত অগ্ুলে 
সর্বহারা মানুষের পাশে পাশে । সেখান থেকে তিনি ছুটে গিয়েছেন বিহারে আর্ত মানুষের কান্না সহ্য করতে না পেরে 
ধর্মোল্মবদের হাতেই তিনি প্রাণ দিলেন। জশবনে তান ছিলেন মহাত্ষা, মৃত্যতেও তিনি হলেন বরণণয় শহখদ। মহাত্মার 
জীবন ও মৃত্যু এয্‌গের মহাকাবোর মতো অনদ্ত বিষাদে মৃহিমান্িত। 


... তাই আজ তাঁর শতবর্ষের জল্মজয়ন্তণ উৎসবে সেই শনঃসঞ্শা সর্বত্যাগধ মানুষটিকে আমরা কশভাবে স্মরণ করব? 
আমরা দেখতে পাচ্ছি তাঁর কোনো ইচ্ছাই পূর্ণ হয়নি। তীয় দ্বপ্নের ভারত, পবশ্নের পৃথিবী এখনও অনেক দূরে! মহাত্মাজশ 
ফলতেন, প্রাতাট মানুষের চোখের অশ্রু মোছানোই আমার সবচেয়ে বড় কাজ। সেই অশ্রুহণীন ভারতবর্ষের স্বগ্ন সফল 
হয়ান। ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে সম্প্রীতি স্থাপনের জন্য তান আত্মীবসজর্ন দিয়ে গেছেন। পেই সম্প্রশীতি এখনও আমাদের 
অনায়ন্ত। সাম্প্রদায়ক মৈতৈর বাণশ তিনি প্রচার করে গেছেন। আজ তরি জন্মজয়ন্তী বংসরে তাঁরই 'জল্মস্থান গুজরাটে 
সাম্প্রীতককালের বাঁভৎসতম সাম্প্রদায়িক দাচ্গায় শত শত মানুষের প্রাণ বিনষ্ট হল। অস্পশতা দূর করার জন্য তানি 
আজশবন চেষ্টা করে গেছেন। আজও এদেশে অস্পশাকে আগুনে পাড়িয়ে মারা হয়। তবে আমরা কগ 'দয়ে সহাত্মার স্মৃতি 
পুজা করব? বেদশীতে মালা দিয়ে, তাঁর প্রাতিকৃতি উপাসনা করে? তাঁর নামে জয়ধহনি দিয়ে? আজ আমাদের আতআানসেম্ধানের, 
দিন! মহাত্বারা আসেন এবং চলে হান। তাঁদের বাণী শাদ্বাকো পরিণত হয়। কিন্তু জীবনের মধ্যে যে দীনতা, হিংঘ্রতা ও. 
নানি নারাারগার নি ারারারারিগািরহি গন গালি কিন 
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' তাঁরখটা আমি স্মরণ করতে পারাছ 


মা। ক্ষিচ্তু তারিখের চেয়েও গরৃত্বপর্শ 
হলো ঘটলাটা। বর্তমান ম্ধিতশয় 
চক্ষে প্রায় মাষামাব সময়। কলকাতা 
পা্রগর্শনে এলেন গাঙ্ধীজশ। তখন তর 


বিরাট নাম ও খ্যাঁতিকে অনেক দর প্রসারিত 
কষোছিল দাক্দগণ আগ্রকায় তাঁর দেশবাসশর 
মানযাঁধকার ও আত্মসম্মানের জনা সংগ্রাম 
আয় আছিংসার আদর্শকে উন্নীত ধরতে 
খিয়ে বিনাদোষে দৃংখ-বরণের কাছিনঙ। 
সংবাদপত়ে হল, তাঁর কলফাতা 
শোঁছানয় খবর। 
জন্য ও তাঁর কাছ থেকে উপদেশ ও প্রেরণা 
লাম্ভয উদ্দেশ্যে ভারি বাগ্র হয়ে পড়োছিল। 


নি সদ্য কলেজ থেকে বোরয়েছি। দূর 
থেকে হলেও, আমার বয়স) অন্য ষুবদের 

মো আমিও মহাখ্াজীর খানিকটা সংস্পর্শে 
তাঙ্গার জন্য উৎসূক হয়ে পড়েছিলাম । 
ফলকাতায় একটা কাঁমাটি গঠন করা "হলো, 


মহাত্াজশকে অভার্থনা জানাবার জন্য। 


ফাশিমবাজারের মহারাজা স্বর্গত মণশন্দ্চচ্দু 
গজ্দীর আপার সার্কুলার রোডের বাসভবনে, 
এখন ভার নাম পাল্টে পাখা হয়েছে আচার্য 
প্রফ-্চচ্দ মোড, একটা পাঝধালক 'মাটংয়ের 
ধাষঙ্খা করা হয়। সভার সময় "স্থির করা 
হয়, বিকেলে । আম সেখানে উপাস্থত 
ছলাম। সকলেই আশা করছিলাম, সস্িক 
গাজ্ধীজশী এফটা প্রকাণ্ড গাড়াতে করে 
আসবেন । তি চানান যে কেউ তাঁকে গিয়ে 
নিয়ে আসুক । তখনও তিনি মহাত্াজী 
হিসেবে পারচিত হননি। আমরা যখন তাঁর 


পা, ফিস্তু মাথায় গুজরাটী পাগড়ী । হাতে 
খেড়াধার ছাড়! ফুটপাথ বরাবর দ্ুত পা 
ফেলে এপিয়ে জাসাছিলেন প্রধান ফটকের 
পফে। সেখানে তাঁর আপ্যায়নকারায়া 
অপেক্া ফরাছলেন। প্রতোকেই সেই 
ভাঁর় সো সাক্ষাতের জন্য ছুটে 
। নমক্কারেয় ভাঁশাতে তিনি তাঁর দহাত 
ভুললেন। তাঁকে ঘরের ভিতরে নিয়ে 
ছল । তাঁর উদ্দেশে দেওয়া হাল একটা 
।॥ ভান বললেন, ইংরেজশতে। এই 
সশো এ হল আমার প্রথম 
প্। 
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কলকাতা পাঁরিদর্শনের সময়, মহাত্মাজখ, 


বাড়ীর সামনে কলেজ 
স্ফোয়ারেয, শোজদীতির) এফাটি জনসভায় 
ভাহণ দেন। পরনে ছিত্ধ সেই শাদা ধূতি, 


জনসাধারণ তাঁকে দেখার 


হমারে উত্তর ভারত কণ ভাষাও, (সংস্কতের 
দুহিতা আমাদের উত্তর-ভারতশয় ভাষা- 
দর্শক খুব বেশী ছিল না। 


পরে শুনলাম, রবগদ্দ্রনাথ 

মিস্টিক প্রহস্যবাদখ') নাটক 'ডাকঘর'-এর 
অন্যান দেখার জন্য মহাত্মা গান্ধী 
আমাল্পত হয়েছেন। জ্যয়ং রবীন্দ্রনাথ, 
ভাইপো .গগনেন্দ্রনাথ, সমরেন্দ্রনাথ ও 
অবনীন্দ্রনাথ তাতে অংশ গ্রহণ করেন 
শান্তীনকেতনের : ছাত-ছাত্শদের সঙ্গে 
মহাত্মাজী অভিনয় দেখে দারুণ খ্শ। 
কস্তুরবাও। 


সনশীতিকুমার চটোপাধ্যায় 


১৯২১--২ইই সালে কাগজে পড়লাম, 
অসহযোগ আন্দোলন, সত্যাগ্রহ, আহংসা, 
জাতীয় পুনবাসন আর স্বাধীনতার জন। 
মহাআজশর নোতুন আন্দোপনের কথা। 
এসব ছল আমাদের জাতীয় সংগ্রামের 
প্রথম দিককার কৌশল থেকে সম্পর্শ 
সবতল্দ। আমরা এর আগে কেবল জানতাম, 
বাংলা মহারাষ্ট্র আর পাঞ্জাবের 'আ্যানাবিস্টি' 
আর 'টেরারষ্ট।  স্বাধীনতা-সংগ্রামীদের | 
সত্যাগ্রহু ও আহংসার এই নোতুন পদ্ধতির 
চূড়ান্ত সাফল্য সম্পর্কে তখন কছুটা 
দ্রান্তি [ছল। কিন্তু শেষ পযন্ত এই 
নোতুন ভাব বা চদতাধারাড গৃহীত হল। 
দিস্তৃত কর্মসূচীর কতকগাল ব্যাপারে 
মতভেদ হল, রবন্দ্রনাথের সম্গে মহাত্মা 
পাঞ্ধীর়। 'ভ্রাটশ সাম্রাজাবাদের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে ও গণচেতনার জাগরণে চরকার 
আধেদন সাগান্যই ছিল রবীন্দ্রনাথের কাছে, 














দিও কবির বড় দাদা দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুয় 


তার মূল্য সম্পর্কে নিঃসান্দগ্ধ ছিলেন । 
তবু শ্রদ্ধা ও সম্মানহাঁন হয়নি কখনো 
কারো দিক থেকে ।  ধৃদ্বজেন্দ্ুনাথের ওপর 
ছিল মহাঝ্াজীর 
রবধন্দ্নাথের মতো তান তাঁকে 'বড়দাদা, 
বলে ভাকতেন। দাক্ষণ আফ্রিকা থেকে 


অপারসীম শ্রদ্ধা । 


নিজের লোকদের মধ্যে কাজ করতে: এলে, রঃ 
দুয়ার খুলে গেন।- শাঞ্তিনিতকতনের 
বাঙাঁল-অধাঙাঁল ছার-ছারশদেক : কেপ. 


একটা উল্লেখযোগ্য অংশের সদন রা 
সাচ্ধজীর ফতবগযাল আদর্শকে গ্রহণ... 


মল্লাল 
করেন এবং শিল্পের মাধ্যমে ভাতনগি 


পরবতণ* ঘটনায় দাদ সঙ্গে; 
আমার সাক্ষাৎ হয়, ১৯৪০-এর কিছুকাল 
পরে, বঙ্গশয় সাহিতা পারিষদ পাঁরিদশনেন 
সময়। সে সময়ে তিনি স্বর্গত নগেল্দ্ুনাথ 


বসর সঙ্গে সাক্ষাতের হচ্ছা 
প্রকাশ কয়েন, যান  একা-একা 
বাংলা ভাষায় 'বরাট এনসাহ 
গবশ্বকোষ' প্রণয়ন করোছিলেন। বস্ংর 


কাজের প্রাত গান্ধীজশর আম্তারক প্রশংসার 
ফলে বাংলা বিশ্বকোষের মতো প্রতত্যক 
ভাক্তীয় ভাষায় এনসাইক্লোপাডিয়া ততরশয় 
আন্দোলন শুরু হয়। গাচ্ধীন্ধী সাহিত্য 
পারষদে এলে, গভার্গং বাঁডয় সদস্য হিসেবে 
আঁম তাঁকে স্বাগত জানাধার জন্য উপাঙ্থত 
ছিলাম। যেহেতু আম সামান্য হিচ্দী 
জানতাম, সেজন্যে আন্দাজ করোছিলাম 
হয়তো আমাকে দোভাষাযর কাজ 
করতে হবে। সে সময়ে মহাত্মাজশ কুর্তা গু 
পাগড়ী ছেড়ে "য়োছলেন, কোমতর খাটো 
ধূঁতি আর গায়ে চাদর আর পায়ে চষ্পল 
পারতেন তাঁর বাঁ কাঁধে ছিল একটা 
খপ্দয়ের ছোট্র ঝোলানো ব্যাগ। কোমরে 
দুলাছল কালো সুতোয় বাঁধা ভাঁর ঘাঁড়াট 
ধ্াতর আড়ালে! পেশছবার পর, তাঁর সো 
সকলের পাঁরচয় করানো হল। জিজ্ঞেস কয়া 
হল তিনি বাংলা বুঝতে পারেন কিনা। 
[তিনি ধললেন। বলতে না পারলেও বুঝতে 
পারেন ভালোভাবেই | রবখন্দ্রনাথ ও অন্যান” 
দের কয়েকটা গানও তান ভালোবাসেন। 
সেজন্য দোভাষশর আর প্রয়োজন ছিল না। 
আঁমও আশবস্ত হলাম । আমার হল্দশজ্ঞান 
ছল অনুল্লেখ্য। আমরা প্রধানত জনকল্যাণ, 
চরকা ও খদ্দরের গুরুদ্ব-এমনি সব 'বাঁভাব 
যষয়ে আলোচনা করতে করতে 'বাঁডম্র ঘর 
আর্ন গ্যালারির মধ্য দিয়ে তাঁকে অনুসরণ 
করছিলাম । মেজাজের দক থেকে মহাত্মা 
সাদাসদে। ইতিহাস আর পরাণ, শিষ্প 
জার নতত্ত্বের মতো বিষয়ে গছল তাঁর সামান্য 
কৌতুহল। শারদ মউজিয়ামে বখন 
প্রাচীন ভারতীয় কয়েকটা সহন্দর ভাষ্কযেক 
প্রত তাঁর দাঁষ্ট আকর্ষণ করা হয়, তখন 
নি তাঁদের প্রাতি একটা নম দ্াঁচ্টপাভ 
করলেন মান্ত। কল্তু আগ্রহ প্রকাশ করলেন 
সৈইসব কাজে, যার মধ্য দিয়ে আমলা 
আমাদের সাহাত্যকদের স্মতরক্ষার চেষ্টা 
বরাছলাম, গ্যালা'রত্ে তাঁদের পোট্রেট 
টাঙিয়ে, তাঁদের রচলাবলণর পুনমদ্রণে ও 
অনুশখ্লনে। বাস্তব 'জানস তাঁকে আধিকতর 
আগ্রহী করেছিল, পন্ডিতগ অনুধ্যানের 
চেয়ে। যা নিয়ে আমাদের পন্ডিতরা 


'লাধায়ণত হাম্ত থাকেন, তত 
৯৯০-4০৮ 
. ধিকিচ্ছুটা হী তাই তাঁকে বেশ 
. পরিমাণে কৌতৃহল?ী করেছে। এ একই 
_ মনোভাব লক্ষ্য করোছলাম আমরা, বঙ্খন 
তিনি আমাদের প্রকাশিত বই নিয়ে, মন্তব্য- 
, গক্তকে সই করে লাহত্য পাঁরিবদ থেকে 
পারদর্শন শেষে বৌরয়ে যান, তখন।' 
ধাইয়ের জনতা হাত জোড় করে ধান দেয়-- 
মহাত্মা গাম্ধীতশী কী জয়'। হিন্দস্থানী 
ধা বাজারিয়া 'হিচ্দীতে তান একটা ছোট 
ভাষণ দেন। বলেন £ মনে হচ্ছে, এখানে 
ধা প্রামফ। তোমরা লরল মানুষ। সকলে 
চেষ্টা ফরবে, সরল, সং ও ভালো থাকতে। 
একই স্গো তোমাদের দারিদ্র ভাইবোনদের 
গাহাষ্য করবে। আর চেচ্টা করবে নিজের 
গেশের মধ্যে স্যরাঞ্জ আনতে । তোমাদের 
 সঞ্চালকেই খন্দর পরতে হবে। তা ছাড়া, 
তোমরা খর, বাড়ণ ছেড়ে দূরে গ্রসেছ, 
কদকফাতায় জাছো। কখনো মদ ভাঙ দান 
ভাঁড় খাবে না। সহজ জশবন যাপন 
ফর়বে। সর্যোপার, চেষ্টা করবে সং হতে। 
জার নিক্ষঙিত রামনাম করধে। কথখতনা রাম- 
নাম ফরতে ভুলবে না।'--ভাষণাটি ছিল 
ছতাল্ত সহজ, আর সমবেত লাদাসিধে 
মান্ষগুলির হদয়স্পশর্শ। আমি জল 
দেখোছ কারো কারো চোখে-গাম্ধবিজগীর 
এই সরল উপদেশে। তারা মন্তমুশ্ধের মতো 
ফলে উঠলো $ “মহাত্মা গাঙ্ধীজণ কশ জয়? । 


আমি আভভূত হয়োছলাম মহাত্মাজশীর 

ফমলশয় ব্যান্তত্বে আর আমাদের শ্রীমক 

প্রেণীর ওপর সেই ব্যান্তত্বের প্রভাব লক্ষ; 

ক'য়ে। তিনি ঝগড়া-ববাদের প্রাতকূলে 

প্রামকাদের শাচ্তাপ্রয়তা আয় পারস্পারক 

ভিডি রি জার জানিয়ে- 
 ত 


৯৯৩৫ সালে রুলোপ বাবার পথে 
প্ধাধ্াই যাঁচ্ছলাম ট্রেনে কমে। সেখান থেকে 
ধরব জেনোয়ার জাহাজ । মনে হয়, মহাত্মা 
শাজ্ধণও যোম্বাই যাবার জন্য দ্রেনে ওঠেন 
ওয়ার্ধ থেকে । আমার কামরায় ছিলেন 
একজন আংলো-হীম্ডয়ান ভদ্রুলোক। তিনি 
ধ্পলেন, গাচ্ধীকে দেখতে ধাবেন তিনি পরের 
স্টপে। গ্বভাব বশে ভাবলেন, গান্ধীক্ষীকে 
দেখাক জন্য তাঁর ভদ্র পোষাক পরা উাঁচত। 
তান তাঁর কোট পরলেন। আমি পরে ছলাম 
ধতি-কুতা। 
সঙ্গণরা যে-গাড়শতে যাচ্ছিলেন, সেই তৃতখয় 

. শ্রেপশ্গ কামরায় গেলাম পরের স্টেশনে। 
গেখলাম, জানালার ধারে নয়, মহাত্মাজী বসে 
আছেন একটা মাঝের বেশ্টিতে হেলান 'দিয়ে। 
গাড়ীক্ষ জানালা বরাবর প্ল্যাটফমের ওপর 
একটা জনতা গাম্থখজখর নামে জয়ধবান 


িচ্তু তাদের সঙ্গে যাল্িকভাবে কথা বলে 
ধাচ্ছিলেন তিনি। তাঁর সহগামীদের একজন 
স্বেজ্ছাদান হিসেবে প্রা্ত অর্থ নিচ্ছিলেন 
আর কাপড়ের থাঁলর মধ্যে পরে রাখছিলেন। 


আর ভার 


এর পর আন পি বং 







; রি রও 


উিরারোরালা রা তে অলক্কাযহস্ম : 
করলাম? কথা বলার সুযোগ পেলাম ট্রেন হলো, তখন তান তাকে বিছানায় শুই 
ছেড়ে দেখার পর। সাহিত্য পারদ দিয়ে বললেন. “এখন“তাকে দেখা যাচ্ছে : 
পরিদর্শনের সময় তাঁর স্ঙ্গে সাক্ষাতের নিজের স্বাভাবক সৌন্দর্যে। সমস্ত ূ 


কথা আম তাঁকে স্মরণ কাঁরয়ে দিলাম। 
বললাম, ছ্বিতশয় আন্তজাতিক ধ্যাঁন- 
জ্ঞান কংগ্রেগের ভারতীয় বিভাগের সভা- 
পাতত্ব করার জন্য লপ্ডন ষাঁচ্ছি। কিন্তু লপ্ডন 
ধাধার পথে আম ফান্টিনেষ্ট ঘরে যাব। 
অন্যান্যদের সো, ভিয়েনায় চিকিংসারত 


: স্ভাবচম্ত্র বসুর স্গো দেখা করব। তান 


[হিম্দশতে বললেন, “আম আনান্দত যে তুম 
সৃভাষকে দেখতে যাচ্ছ। তাকে আমার 
শুভেচ্ছা দিও। আর বলো, ক্রমাগত অসুস্থ 
হয়ে থাকলে চলবে না! তাকে শীঘ্র সুস্থ 
হতে হবে। কারণ, দেশ তাকে চায়” 


বছর কয়েক পয়ে গাম্ধীজী আবার 
কলকাতায় এলেন। দেশব্ধ 'চত্তরঞজন 
দাশের বড় মেয়ে ভ্রীমতখ অপর্ণা রায়, যিনি 
ধশজ্ধীজশ ও কল্তুরবার সঙ্গে বিশেষভাবে 
পাঁরাঁচতা, তান মহাত্বাজশী ও তাঁর সঙ্গা” 
দের স্বগৃহে আমল্মণ জানালেন 'নজের ও 
শ্রজ-মাধূরণী সক্ঘের সভ্যদের গাওয়া বাংলা 
বৈঞ্ব-কীতনি শোনার জন্য। বাংল্সা কীতনের 
বিকাশ ও বিস্তারের জনা তান সঙ্ঘাট 
প্রীতজ্ঠা করোছলেন। মহাত্মাজী সানন্দে 
সম্মত হল্গেন। এর জন্য একটা দিন ঠিক 
হল। শ দুয়েক মাত লোকের ব্যবস্থা । 
অপর্ণা দেবী মাহলাদের সতর্ক করে দিলেন 
যেন অনুষ্ঠানে কেউ দামী গয়না পরে ন। 
আসেন। তান জানতেন, মহাত্মাজী হারি- 
জনদের কাজের জন্য দান করতে বলবেন। 
আর, তাঁরা চিন্তাভাবনা না করেই গয়না- 
গাঁট ধা থাকবে, তাই দান করবেন। হয়তো 
রে এর জন্য অনুতাপ করতে হবে। 
প্রপঙ্গে শ্রীমতী অপণণ দেখ ভার 
জি একটা ছোট্র ঘটনা আমাদের বলেন। 
তাঁর প্রথম ছেলে, শ্রীসিঘ্ধার্থশঞ্কর রায় 
যখন শিশু, তখন এ ঘটনা ঘটে। অপণণ 
দেবার পিতা, দেশবন্ধঃ চিত্তরঞ্জন, খখন 
ব্যারস্টারী করতেন, যখন তান তাঁর প্রথম 
দোৌঁহিতকে পা থেকে মাথা পর্যন্ত ঢেকে 
দেবার মতো এক সেট দামশ সোনার গয়না 
দেন। একদিন তাঁর বাড়ীতে মহাত্মাজপ 
এলেন দেশবন্ধূকে দেখার জন।! সন্তান. 
গর্বে গাঁকতা ছেলেমান্য মাতা, দপ্রয় 
দাদনর দেওয়া সমস্ত অলত্কারসহ মহাত্মাজখর 
কোলে তাঁর ছেলেকে তুলে দিলেন আশখ- 
বাদের জন্য। কদ্তুরাও সেখানে ছিলেন) 
মহাত্মাজী শিশুটিকে কোন্পে নিয়ে আদর 
করে বললেন, “তুমি জানো না শিশুকে 
কিভাবে নাজাতে হয়।” তারপর তানি 
শিশুটিকে বিছানার ওপর রেখে তার গ! 
থেকে সমস্ত গয়না খুলে ফেলতে লাগলেন 
আর এক ট.করো কাপড়ের উপরে তা স্তৃা- 
কৃত করলেন। কস্তুরবা প্রতিবাদ করঙ্গেন £ 
“কাঁ লিষ্র তুমি, এই সাম্দর ছোট 
শিশুটির গা থেক গয়নাগুলি খুলে নিচ্ছ; 
গাম্ধশজ? ২. স খললেন, “তুমি বুঝতে 
পারছ লা। দেখো, আমি কা করছি ৮ 





নিয়ে সম্মা্টের মআ।” বলতে রে | 


পর শর নামে আমি এসব দিয়ে 
হারজনদের 


এখন আমাকে তোমার গয়নার বাক্সটা এন 
দাও।” অপর্ণ। দেবী বললেন, তাঁর চোধ 
দিয়ে প্রায় জল বেরোবার উপরুম হয়েছিল। 
কিন্তু নিজেকে সংবত করে তিনি তা 
নিশি অনুসারে মহাত্মাজীর কাছে গয়নার 
বাক্সাট এনে দিলেন। মহাত্মাজশ জিনিসগুল 
নলেন। কয়েকটা দেখলেন হাতে ওজন ফরে। 
তার পর সেঙ্দলি নিঘ়্ে বললেন, “দেখো, 
একজন মহাপদর্“যের, বড় বাপের মেয়ে 
হিসেবে তুমি বুঝতে পারবে। এগাঁদ 
আমি তোমার কাছ থেকে নিচ্ছ হরিজন 
আন্দোলনের জন্য।  প্রতিশ্রাত দাও 
তোমার কাছ থের্কে আজ আমি যেসং 
জিনিস নাচ্ছ, সেসব আর কখনো নতুন 
করে তৈরশ করাবে না।” অপণণ দেবী 
আমাকে বললেন, এর পর তিনি একটা 
পা্ভগর আরাম, আনল্দ ও মবাচ্ছময 
অনুভব করেছেন । 


এলেন আঁতীরস্ত গয়নাগাঁটি না পরে। যা না 
হলে নয়. তাই তাঁদের সঙ্গে ছিল--তার 
বেশী নয়। মহাত্মাজশ প্রাচশন বাংলা কীভন 
শোনার আগ্রহ প্রকাশ করলে, আম ডজন 
খানেক গান, যা অপর্ধ দেবগ ও অনোরা 
গাইবার জন্য ঠিক করেছেন, সেসব নাগরাঁতে 
1লখে দেবার প্রস্তাব টার আর মুখে মুখে 
যেসব ধুয়াসহ তার অনুবাদ। অপর্ণা দেবা 
এই আইডিয়া পেয়ে দারুশ খুশী । আয়, 
গানগুল গনজের হাতে [লিখে একটি পান্ডু- 
লাঁপ তৈরশ করতে বেশ বেগ পেয়েছিলাম 


পুধীনধ্ণারত দিনে মহাত্মাজী এসে 
প্শেছলেন তাঁর দলবল নিয়ে । অপণণ দেবা 
ও তাঁর স্বামশ প্রখ্যাত ব্যারস্টার স্বগতি 
সুধীর রায় আতাথদের অভ্যর্থনা জানালেন ! 
কিন্তু কিছুটা অসুবিধা দেখা দিল! 
দর্শনার্থণ জনতার ভিড়ে সারা পথ ভার্ড' 
সকলেই মহাত্মাজশর দেখা পেতে বার। 
কোনোরকমে আমরা তাঁকে বাঁড়র ভেতরে 
নিয়ে এলাম। ফটকগুলি বন্ধ করে দিতে 
হয়েছিল। তাঁকে ওপরতলায় নিয়ে বাওয়া 
হল গান শোনাবার জন্য। অল্পক্ষণের মধ 
গান শুরু হল। কিন্তু আমি অসহায়ভাবে 
দেখলাম, নাগর বিপিতে আমার লেখা 
মূল বাংলা গান ও তার হিচ্দ অনুবাদ 
দেখানে নেই। খোঁজখ্বর নিয়ে তাঁর সেত্র 
টারণর কাছে জানলাম, ভুলরুমে 
মহাত্াজশর বাসায় ফেলে আসা হয়েছে। 


শ্্রীসধীর রায় তৎক্ষণাৎ তাঁর গাড়ীতে করে 


একজনকে ০১০ আধঘপ্টার মধো 
ট আনাতে হল! জানি 


শকবার, ১৬ই জামিন, ১৩৭৬] 


ও আমার বঙ্গ,রা খুব খুশী যে মহাত্াজণ 


এখন মূল € অনুবাদ মলিয়ে  সমস্তই 
ভালোভাবে বঝতে ও উপভোগ করতে 


পরবেন! দৈযোর সঙ্জো বসে বসে ভান 
সব শুনলেন । অনুষ্ঠান খণ্টা দুয়েক চলল । 

তারপর এল চরম মুহতি। অহাত্মাজশ 
হিন্দতে বলেন, শকতনি তো শুনায়া। 
বহুত আচ্ছা । অব হারিজনকে লিয়ে কুছ দান 
ততা দে” ফাীতনি তো শোনালে । বেশ 
লগল। এখন হারজনদের জনা কিছু দান 
তো দাও ।)  চারাদক থেকে 
কারস নেট আসতে শুরু হল-দশ টাকা, 
পাঁচ টাকা--কখননা তার চৈয়েও কম । এভাবে 
সংগ্হীত হল বেশ কছু টাকা। তারপর 
শুরু হল, অন্যভাবে এই চাঁদা সংগ্রহ । এক 
তরুণী মাহলা কানের দুল দুটো খুলে 
গান্ধীকশির পায়ের কাছে রাখলেন । ধনাবাদ 
গয়ে তানি সেগুলি ঝুলিতে পুরালন। 
অলোরা অনুসরণ করলেন তাঁকে বেশ 
কয়েক জোড়া কানের দল এ্রভাবে থলিস্থ 
চল। তারপর একজন মাহলা দান করলেন 
তার সোনার বালা এবং আরো ধিদ্ু। 
মহাত্াাজশী হরিজনদের জলো এসব প্তুয় বশ 
খুশী হালন। 

এ সময়ে বাইরের জনতা উঠল আঁস্থর 
হয়ে। লোহার গেট ভেঙে তারা 9ুকে পড় 
বাড়ীর ভেতর । কম্পাউন্ডের ঘাসের জাম 
আর ফুলের বাগান লোকে ভার্ত হয়ে 
গোল।। মহাত্াজণ খোলা বারাশ্দায়। এলে 
4, দুবার জনতাকে শান্তভাবে থাকতে এ 
আচরণ করতে বললেন। তাঁর বারবার 
অনুরোধ £ “আপ-লোশগ শান্ত হো জাইয়ে 
(আপনারা শাল্ত হোন)। কারে কানেই গেল 
শা তার কথা৷ 'মহাত্াজশি কী জয়” ধহানাতে 
তাঁর কণ্তস্বর ডুবে গেল ভীষণ অসার 


পপ পাটা পপ ০৯. আপ পপ পাপা পা জপ: পাপা পাপিসপিপপী সস ০16৯ 





মূলেখার আজ যে এই শুলাম ও সমাদর, এটা গ'ড়ে উঠতে যখেষ্ট সময় লেগেছে । বহু বাধা-বিপত্তি অতিক্রম 
কারে, নিরলস গবেষণা, কমীদের অকু্ঠ সহযোগিতা এব" জনসাধারণের শুভেচ্ছা ও সমর্থনে এই বিপুল 


সাফল্য অর্জন সম্ভব হয়েছে। 


ধার প্রেরণা ও আশীধাদ মাথায় নিয়ে আমদের যাত্রা শুরু, সেই জাতির জনকের পুণ্য জন্বশতবষে, তার 


টাকাকড়, 


"ভাষা । কিন্তু মহাত্মাজীর দান্টিতে 


অমত 

হল, জনতার মধ্য 'দিয়ে তাঁকে নিয়ে গাড়ী 
তুলতে । 

অন্য কয়েকটা উপলক্ষে তাঁর সঙ্ছে 

আমার সাক্ষাৎ হয়েছে। সেগ্যাল জাতীয় 


4 


পারপর্শনের সময় । মহাক্সাজী ভাবতেন ষে, 
সঞ্ল [হদ্দুস্থান-_এক ধরনের বাজ্া প্রথা 
গহল্দী, স্বাভাবিক আরবী-ফার্সী সব রকম 


শবদসহ-উত্তর-ভারতীয় জনসাধারণের 
উপযুক্ত ভাষা হতে পারে। তাকেই তান 
ভারতের “রাষ্ট্রভাষা” হাসবে গ্রহণের 


প্রস্তাব করেন। তখন অস্হাধধাগহীল শাবচার 
করার জন্যে যথেষ্ট সময় দেওয়া হয়ান, থাতে 
হিল্পী এলাকার বাঁহভতি অনা ভারতীয় 
ভাষা-ভাষীরা তাঁদের ধন্তবা জানাতে পারেন, 
অর্থাৎ পূর্বাশ্লের বাংল-আসাম-উড়িষ্যা, 
-আউত্তরের কাশ্মীর ও পশ্চিমের সিন্ধ, এবং 
দক্ষপণের বিরাট এলাকা, যেখানে আছে 
তেলুগু, কানাড়া, তামিল আর মালযালাম 
ম্যাট 
ছাল অত্ান্ত সহজ । এমন ক এই সহজ 


সনস্যণটর মীমাংসা করতে তাঁকে উত্তর- 
ভারতেই অসশবধায় পড়তে হল। জাতীয় 
প্রয়োজনে উদ্দ্ভাষাঁ মুসলমানদের সমথনি 


নোভ করার উদ্দেশো মহাত্াজশী প্রস্তাব 
করলেন ভারতের 'রাষ্জীভাষা” শাগরণ ৩ 
ফাসশি উভয় লাপতে লেখা হবে ভার 
শব্দ-ভাত্ডারে থাকবে সং্কত আর আরবী 
ফাসশি উভয়াবধ শব্দ কিন্ত লিপির 
বপারে এই সমাধানের প্রস্তাব আমার মতো 
অনেকেরই মনঃপৃত হল না। এ "বষায়ে 
আলোচনার জন্য আম ম্হাত্াজীর সাতে 
কলকাভায় দু তিনবার দেখা করি, এবং যাঁকা 
অস্যাবধার কথা আম বিনতভাবে তারি 


পাশা শশা শশী শশশিতাশীটিশশশ৭ 


এই তব শুভ আশীবাদ | 


হল গোড়ার কথা। 


উদ্দেশে বিনত লমক্কারে নিবেদন করি আমাদের অস্তুরের গভীর শ্রদ্ধাঞ্জলি । 





শর 


লেখা ওয়ারকস লিমিটেড, স্লেখা পার্ক, কালিকাতা৩২ 


+ ০ শশী টিপগপাকিশ শী সপসপাশপা্াশা পসিগাপাপা ত পাস্তা 


্ আং ৃ ৪----্সসসসপসাপ এ পপ ২] 
দে: 7 


প্রায় পয়ত্রিশ বছর আগে গাদ্ধিজী কথাপ্রসঙ্গে প্রিয় শি 
শ্রীসতীশ দাশগুপ্তকে বলেছিলেন, ভার বড় ইচ্ছে যে একটি 
সতাকারেক ভালে। স্বদেশী কালি তৈরী হয়। দেশের মুক্তি 
মান্দোলনে আত্মনিবেদিত ছুই তরুণ “মৈত্র” ভ্রাতা তখন সবে 
(জল থেকে বেরিয়েছেন । সতীশ বাবু তাদের দুজনকে ডেকে 
এই মহৎ কাজের ভার দেন । 
কিছুই নেই, তবু শুধু নিষ্ঠা এবং দেশপ্রেম সম্বল করেই 
'ভারা ছুজন এই ছুঃসাধ্য ব্রতের ভার মাথায় তুলে নেন। 
আন্গকের বিশ্ববিখ্যাত শ্বলেখা ফাউণ্টেম পেন কাঙ্গির এই 


সহায় সম্পদ বলতে তেমন 


৪৩৫ 


গোচরে আনন ' বললাম, ব্যান্তগতভাবে আগ্ম 
কোনো অসাবিধা যোধ কার না, কারণ, 
ঘনজের ভাব বাংলার পির মড়োই 
স্বচ্হান্দে আম আরবী লিপিতেও লিখতে 
পারি যদ আরব ফাসশি উদহিতে 
আগার দখল আভতি নগণা। কিন্ত মহ ত্মাজগী 
তরি ধারণার ভীত অবিচিলিত বিশবাসে, 
কিছন্টা অধৈষের সঙ্গে, আমার আপীন্তকে 
উড়য়ে দিয়ে বললেন £ আমি যা হলি, 
দয়া কর ভার একটা পরশিক্ষা করতে দাও? 
আম প্র বিশ্বাস কটি যে এটা পস্তষ 
সম্মত | কেবল তা সফল করূতি তিমি তামার 
ইচ্ছাকে আগার সঙ্কো মানায় নাও? 


নহাভাভশীর বান্তত্ব সঙ্গর্কো আমার 
সামাগ্রুক ধারণা এই যে, নিজের বিশ্বাস ও 
ভাবনার মধ্যে তিনি একজন মহাপুর্ষ। 
জনগণের প্রত ছিল তাঁর প্রকৃত ভালোধাসা । 
[তান চেয়েছিলেন, তাঁরা সং জশবনযাপন 
করূক, দৌহক ও আত্মিক দিক "দায় 
পাাাথবীতে উষ্নত হোক। মানুষকে যা আসাম 
এনে দেয়, সেরকম বৈজ্ঞানিক আবিত্কারে 
গাক্ধীজশর কোনো িরশবাস 'ছিজ লা? তিনি 
মানুষের দেহ, মন ও আস্মার উন্নাত নিয়ে 
[চিল্তিত ছিলেন । গ্রই ছিলেন মহাত্মা. 
সেই রকমের মানুষ, যার আিভাষ বহু- 
যুগের পর মাত্র পাঁথবীতে একবারই হযে 
থাকে। ভারতবাসদ হিসেবে আমরা ভাঙাবান 
যে এরকম একজন মানবগ্রোমককে আমা 
পেয়েছলাম আমাদের মধো, এমন একজন 
সুদুরদ্রষ্টা “যন আমাদের ঠিক পথে পা, 
চাঁলছ্ত করার ?চঘ্টা করেছিলেন । * 
7878৬ ০০8 ৪2248522241 

* গুল প্রবন্ধাট ইংরেজিতে লাখিত, 
বাংলায় অনুবাদ কয়েছেন আ্্রীগোরাষ্গ 
ভোঁমক। 
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৪7৯৫ প্র215। উতি বা$ 





|| একুশ ।1 
ভধতাকে দব্ধা।বভগ্ত 
মৃসাপয় লাগ এই প্রস্তাব এক 


করতে হবে, 
এবিল। এ 


বর্দে আর কোনে। মুসলিম পল সম্থ ৭ 
করেনান। সে প্রস্তাবের গত উদ্বেশ। লা 
এক 1৮৮ দহ পাথা মারা একা তে। 


কংগ্রেসের নিশ্র নেতৃহ। আরেক লাগ 


বাহভত মুসালম নে পা1কস্তানের 
ইসুতে নিবাচনে নামলে কংগ্রেস মুসল 
মানদের তো হারাযে দেওয়া য [বেই, কৃষক 
প্রজা, ইউানয়ানস্ট, আহ্‌রার প্রভাত ম.সলিম 
দলগ্যালকেও নিশ্চহ। করা যাবেো। তখন 
দটমাত্ একচেটে দল থাকবে, কংগ্রেস ও 
মৃসালম লীগ । হিন্দু নর্বাচকদের  প্রাত- 


নাধ কংগ্রেস, মৃসালম 1নবাচকদের প্রাতন 
[নাধ মূসালম লশগ্গ । একটির সবশধনায়ক 


গা্ধী, অপরাটয় সধ্ণাঁধনায়ক ঝণ। | দুই 
দঙের দুই হাই-কমণডও থাকবে দই 
পাপণমেন্টার বোড। 

সাত সাভা পারট্টশন হবে মসালন 
লীগ নেতারা কেউ অভদ্র দেখতে প।নান 
বা চানাণ। তারা শুধ্য চেয়োহলেন যে 


মেজারাট রাজ্ত্খ চলবে না। মেজবাট নাইন, 
বাট মিলে একপ্রকার দ্বরোজ। স্থাপন 
করাত হবে, খাতে উভয়ের মধনদা ও গগন 5 
সমান সমান। যেমন এন সিংহাসনে দঃ 
বাঞজ]। ব্রাটশ রাজের দুই উত্তরাাধকারা। 
কেউ বর়ে নয়, কেউ ছোট শয়। তোমার 
[ভাটসংখাা বেশ বলে তোমার কথায় কাজা 
হবে, আমার কথায় হাবে না, নন শয়। 








শ্াসপাসপীশীীপীসিপসস্পিজসপস 


তি 


বিখাত চলখক ও শঙপা তের লেখায় 
"বরেচ্ছে | ।বনাগলে। ৩৫০ পার 
৬-৫০ প2 দা পাঠিয়ে 


করুন । 





বাক ঝালামাল.. 


বত 





তাগার হেন নেডারাটি ভোড। আমার তমন 
মাহইনারাও ভাটে!। মের উপর তোমাতে 
আমাতে পা0র9। বিকেধ বাধলে শিপাও 
কশলার ভিন মাথার উপরে একভান 
থাকবেন। তিনি রাশ বাজপ্রাতীনাধ। 
তবে যে এ বাধসথা একেবারেই ।বকণ 
হয়। যাঁদ ইংরেজরা সাঁজ সাত অপসারণ 
করে তবে পা৮শন রঃ আর কোনে। 
সমাধান মুস।পম লীগ গ্রাহ। বরণে না। 


রি 
১৯, 
১৬ 5 


মর মুসালম জখগা শা শ) করারু 


ধ ব্প ৮১ ৮৩ - টি একা হি হি তি 
মৃসালম সম্প্রদায় প্রাহা বরুন শা। মলম 





০ 


অনদাশঙ্কর বায় 








সম্গ্রলার শা বলা 
মগ।লশ /তপ7 1 হার 
৭11*৩ চাহ । হাল একটা 


হবে: 


ডানে। পল ত৫ 


বলতে হনে 
হোন- 


রি 
৭.7. 
' ৪101৭ 


[নজস্প 0 


সৈথাদল, নিভীসপ মিএগোদ। শা বাত 
"নান 1হন্দ নেশন, আদের সপ হপ্চ হহাম- 
লও, শিজসল রাচ্। নিজসন পসনাদল, 


চে 45 1 
নজ্রস্ন মিত্রগোষ্ঠী। এই 
নক্দোপসত | উদলকেন্্ীকরণ। 


তো 


নিন মহকাও 


এহপয় তি 
হণ দশেক 
দশে [নামত 


এটিপানে 


পেতে বালা সাহেবের 
বেগে হল হান যেন এক, 
হয়ান ভেমান ঝাণা সহেবপ্ 
দ্লেপা্জা গেকে এ 


উপনাত হশান। লি যখ 17114 
রি ন্ উর রি টিন 
শিক নেয় তখন তান হি দেলপা51- 


বাদী । ব্খন টা ছোড়ে দিয়ে যন্পকালান 


তা পপর পপ পপর কাপল পা জা ০০৩ ০ তাপ পা ০- পাশ পপ পাপ শা 


৩৬ হয়ে শাঘর 


রেখার সংসাও 


এই বাষকাী10 পেতত হালে আতা 
বাষক গ্রাহক 


হোন। এজেন্টরা যোগাযোগ 


শী প্রকাশ ভবন 


১৯ শ্যামাচরণ তদ ম্্রীট, কলকাতা -১২ 


ফোন ১৩৪-৮৮৩৭ 











আসহানোগ ও সত) হর পন্থ। ধারে 
কেন্শ সরকার কংগ্রেসের হাতে 
আশায় তান হও 


তখন 
আলাশ। 
1দবকেন্দ্শক্রণবাদখ। 


গোল চোবল পেঠকের সময় গাম্ধজখর 
ণথাপাতা শুনে ঝাথা সাহেবের মনে ধাধা 
শাগে। তার কারণণ ছিল। গাম্ধশ ইতিমধো 
1হ মুসলমানকে কংগ্রেসে আনতে পেরে, 
হেন, তাঁরা তাঁর নে: ঈ সংগ্রামণ্ড করেছেন, 
গানের শেষে যখন মের ফল পার. 
'পশ/নর সময় আসবে এ তাঁদের একভাগ 
শা দায়ে আর কোনো স».. লম দলকে তে! 
দাও পারা যাবে না। তি তান কোনো- 
নপ কাঁমটমেন্ট করেন ৮: ঝখণা চোখে 
অন্ধ কর দেখনা | 


গোল টোবলের পর কণা বিলেতেই 
লসপাস করতে শু করেন। চারবছর বাদে 
'লয়াকং আলন খান তাঁকে কবিয়ে নিরে 
আসেন ও মুসালম লীগে, শুনগকিন হয়। 
সহ চারবছর ঝাণা যে কধল ত্রিভি 
+1ডাল্সলে প্রকাঁটমস ক হলেন তা ণষ 
(বশ পাললণমেন্টের ও গভনমেন্টের শাতি- 
গাঁত অনুধাবন করোছলেন। "ব্রাটশ পাঁলাস 
নান ধেমন বুঝতেন গাম্ধগীজগ তেমন নয়। 


আর ।প্রটশ শাসনতান্দিক নিরমকানূন এ 
লশাতনশন ছিল তাঁর নখদপণণে | ষেটা 


দাম্পীন মাতা পালামেন্টারি প্রথাবরোধার 
পান সম্ভব নয়। 


ঝণা কণপনাও করতে পারেনাঁন যে 
গান্ধী একাঁদন প্রার্দোশক মাল্নিমন্ডল গন্তনে 
সায় দেবেন ও সব্প্রকার পাল্মেপ্টা? 
কনভেনশন উপেক্ষা করে পালণমেন্টার 
প্রোগ্রামকেও একটা সংগ্রামে পারিণত করবেন। 
ও৩৮ও যেন ইংরেজে কংগ্রেসে যুদ্ধ। গাঝ- 
খান থেকে মুসলিম মাইনারাটর স্বার্থ জব- 
হোলত। তারা তো লড়াই করতে যায়ান, 
গেছে মন্দ্িত্বের ভাগ নিতে, ক্ষমতার অংশ- 
দার হাতি। আর এটাও ওরা আশা করেছে 
যয ওদের যারা আস্থাভাজন তারাই হবে 
নন্া। হিন্দদের যারা আস্থাভাজন তারা 
বেন হবে? 


ঝাঁণ। সাহেব বরাবরই বিশ্বাস করতেন 
যে ভারতের সাধারণ স্বার্থ যেমন গতা 
মূসলমানদের বিশেষ স্বাথথও তেমনি সতা। 
একার কাছে আরেকটাকে বলি দিতে তিনি 
চানান, চেয়েছেন সামঞ্জসা। কিন্তু গোল 
টেবিলে গিয়ে দেখেন স্মগ্রারশ্ধ স্বার্থ ভিতর 


শুক্রবার, ১৬ই আশম্টিন। ১৩৭৬ ] 


আর কোনো বষয়ে গান্ধীর আগ্রহ নেই 


৯ ? 
আন পবহী ভান বত পাতি আগে ডো 

স্/ ৭ প্র রে নি রা তা 9 রুনি কিছ 
সাহা তি তার পংগ্রম সাপ হোক কণ্ত 
নানান ৩9 সের নয়। স্বাধীনভার 
পল হ আশাস দের অহ দেতি হারে হযে 
মিতার ০হ সন শাতখান হায় উঠব না) 


সাহারা হে পশে আছ সেদেশে ঢল 
০.২ পাগাব শা বিশদ মেভাপিও 
এল সেদেশে ভানে। হাম সবগাতজের প্রমেনর 
সংকঠা ভ।উভ আনেকখকম চিক আর বঞলাশস। 
“ঠাক, তার আগ স্থক 
হত হাক চিএ আলি বা।লানস। 

ভারত গবলেত নখ শে 
হ্রামকদালর নতি কংশেস ও 


পলা করে গভননেন্ট গন 


হণ হত 


পণ ডে ০2 (বত 
এ হি 
না্দণশ।ল ও 
নে চন 
অ.সংলম লাগ 


বাবে ও দেশ 


[সন করিবে এপোশের টনলাাচকমঘন্ডলট 
এমনভাবে ভাগ করা হয়ছে যে এ 
ভহনসভায় ও ছয় প্রাদাশক আইনসভায় 
».স্টলিম লীগ কোনেশদনই মেজানাটি পাবে 
না, রাঃ অন্যানবপেক্ভারে সরকার 
£১ন বত পারবে না। অপরপক্ষে কংগ্রেস 
1911দন নেজারাটি পাদ ও আঅনানরপেক্ষ- 


ভ।ব সরকার গঠন করতে পারবে । 

তাহলে এস লম জ্গীগেপ দোড়ে বাধন 
পাঁচাট প্রাদাশক আহনসভা ও বাকা পচি।ও 
প্রাদ শাক সবার এল মাধ্য 
আসাম তিক মপালম মেজাবাড প্রদেশ নয়। 
কন ইউলোপীয় ও পাকতা প্রাতানধিদের 
সম জোট পাকানো খায়। আর উ্তরপাশচিম 
সীনাত প্রদেশ যাদও কা্েসের  অননাত 
তব, ইসলামের নামে ভারেদন করলে পাকা 


কাত তা 


থ+ কাঁচয়ে দেওয়া খায়। মুস সালম 
লশগেধ, প্রভাব পাঞ্ছাবেত নেহ, কিততু হাতি 
বতকুণ, যাদ পাকদতানের চা সান 


ভুলে ধরা হয়। 
বলার কুবি ্ুজাপত হাতি, 
শত পারলেঠ ১:০1 
প্র তনাধদের 7সাভন।। 
ঝখণা সাহেব 
হয পরলতাীী শিবা নে 
উদ্ধবপাশচম  সীমাশত 
যাবে, আল 
সন্ধি, ব/মেলা নেই সিল তাঁর 
ভাঙা পাংলা ভাপণা]। ফজলুল হও 
আত প্রবল প্রচ তদ্বশ্দ | [তিন যাততি লীগে 
(ফিরে আসেন সেঠ চেত্টা হবে। ভাহালে আর 
বাংলা নিয়ে ভাবনা থাকবে লা। 
মাতা কে রা প্রদেশে 


আগ পালা শা কোনো মত 
খত বা কাং 


লাক) ইউনোপাটীয় 
এশা খানে ধালে শেখর 
কহাগঞাস আসাম ৩ 
প্রদেশ ছেক 
ইউীনগরু,ণস্ঠনা পাঞজাব থোকে! 
(ওয়ে কোনো 


চর 


1নায়েত 


চি, 


প্রায় সমকক্ষ হবে। রি রি ও 
পাঁচ। এমন কশ তফাত! এরই জোরে লীগ 
1ক দাবী করতে পারে না যে কেন্দ্রীয় সর- 
কারে কংগ্রেস ছটা তাসন পেলে লীগ পাঁচন 
'আসন পাবেও ছা'জন আন্ত ডো আর পাতি 
জন মন্ধ্রইকে কথায় কথায় পরাস্ত করাত 
পারেন না। তৈমন যাঁদ করেন তব বড়লা? 
হসঙক্ষেপ করবেন। নয়তো লগগ দাবী করবে 
*1টশন 1 

ধন্তি এটা একটা চরম দাবপী। ঝশণ্য 
সাহেব জানতেন যে পাটিশিন মানেই মস 
গলম লশগের গনজের পাঁটশন, মুসাঁলম 
সম্প্রদায়ের 'ন্দ্রের পাটশন। লীগ রাজী 


অজুত 


হব কেন 2 সম্প্রদায় সম্মত হবে 
কতক লেকের লাভ হবে ঠিক, ]কন্তু কতক 
লোকের লোকসানও ততো হবে। কেখন কারে 
তান বলবেন বে পাকসতানহ মসলমান 
দাতের কানা, মসলমানমান্রের বাসভ।ম 2 £ 

কাজেই 1"্বধা তরি আপনার অল্তরেহ 
'ছল। শীঃগার ১৯৪০ সালের প্রস্ভাবেও 
পা1কসতান শব্দটা বারহার করা হয়ান। 
তার জায়গায় ছিল মুসাঁলম ইান্ডয়া'। তাও 
একনি নয়, একাধক। অন্তত বাঙালগ 


কেন 2 


ম.মসলমানদেক তাই বুঝতে দেওয়া হয়। 
তাঁদের সকলের আশংকা ছিল কেন্দ্র 
'তন্দুর আএকচেটে করবে ভাই তাঁপা যা 


7০্যাছলেন তা একঢমান্র 
সসজাস্জ  দ্বকেন্দখকরণ। 
আগারো দন ধরে গান্ধী ঝীণা সংবাদ 
টচল। গাণ্ধনহ বার বার ঝশীণার বাড মান । 
ঝশণা এবপারণ আসন না। পরিশেষে 
৬ ভেদেত যায়। 
আর মুসলমান এক নেশন না 
দুই নেশন এ নিয়ে বিতর কথাকাটাবা?উ 
155 চালাচাল হয়। 


কেন্দ্র নয়, তি 


কিন্তু কাজের কথা 


5৩৭ 


আতি সামান্য । যেটা হলে পাঁটিশন 'নবারিত 
হা সোঁদক দিয়ে গান্ধশজশ যান না, 
সেটা হলো কংগ্রেস লগ  পাটনারাশিপ। 
অথণাং কেন্দ্রে ও প্রতেকটি প্রদেশে কংগ্রেস 
লগ কোয়াালশন গভণনমেন্ট। পাটনির- 
শিপের বিক্প যে পাটিশন এটা কেনা 
জান 2 পাদনারাশিপঞ্ নয়, শাটিশিনও এয়, 
এমন কোন বাবস্থা ষাঁদ থাকে ভবে তার নাম 
বোতটেশন। অথনৎ পাঁচ বহর কংগ্রেস বাস্তব 
করবে, পাঁচি বছর লীগ বাজান করবে । চঞ্রবৎ 
পারবাতিত হবে দেশের কেন্দ্য় তথা 
প্রাপ।শক সরকার । 

তা নয়, গান্ধশজী ঘিয়ে ফাবয়ে 
1বাকম্পকরণর পাঁরকঞ্পনা পেশ করেন। 
1[রুপস প্রস্তাব প্রত্গাখান করার পর আবার 
ওই প্রস্তাবের একা সং উ্খাপন করেন 
[তিনি। বেলুচবসথান,। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 


পিঃপহা, [সন্ধ এই ৮ নৃসালমপ্রধান 
প7পশ আর বাংলার আসাম পাঞ্জাব এই 


[নাট প্রুদেশির  মসলমানপ্রধান অন্চলক 
আক্ানযল্তণের আধিকার দিতে পারা যায, 
তারা ভোট দিয়ে বলবে ভারতীয় যন্তরান্ট্রের 





ফসফোমিন-এর কল্যাণে _ 
বাড়ীর সবাই সুস্থ আর সবল 
থাকার আনন্দে সমুজ্ভ্বল। 


ফসফোমিন-_-ফলের গন্ধে ভরা সুজ তংষের ভিটামন টনিক 


বি কমপ্রেক্স আন প্রচুর হিসাব্রোফসফেট্স দিবে তৈরি। 
৪ ই. জার. ক্কুইব এড সশ্দ ইন কোরে টেডের রেজিস্টার্ড ট্রেডমার 


! 
15077155 


5১7৭৯৪721 রিনিতা বন 


9017159  ২ রা কারী পাইল পা পরতনাৎ করম চা প্রেষ চাষ, 
লিমিটেড । 


5611191 ৪০ এতোটা? 8৪ 





[ ৯ হা, হন দংখ্য 


৭৩৮ জনত 
গোল টোৌবল বৈঠকের সময়ও মুসলিম 


নু ক।স 
ই রেল বরের. 8 ্ দের নেতারা ন্যাশনাল মাইনাবাঁটি বলে গণ্য হে 
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আপন খাটাতে গেল লা কিশত ঝীণ 
সাহেব জেদ ধরলেন যে মুসলমানদের 
তালকা তারহ কথামতো হবে। তাতে 
কংগ্রেস মুমসালম থাকলে ৮পবে না। এমন 
পক ইউানযানস্ট মৃসালিমও অপাধন্ত্েয়। ঠিক 
এই জায়গায় ধড়লাটের বাধে । সবচেয়ে রাক্ঞ- 
তন্তু ম্সলমান হলেন পাজাবের হায়াৎ খান 
ংশ। 'সকম্দর তথন নেহ। তাঁর আত্মশষ 
খর হয়েছেন প্রধানমন্তুশ । তথনকার দিলে 
মুখ্যমল্মী কথাটা ছিল লা। এখন ঝশণাকে 
খুশ করতে শিয়ে িজরকে তো চটানো 


[ 


পাঠ 


৮ শশা পিপি স্পা স্পপাপাপিপ্পিও আাপিপপসপী পে লি ০ শপ ২ ০ 


পল ০ পাপা পপি ০০০৯০ 


কুইন ষ্েশনারী ষ্টোগ গ্রাঃ লিঃ 


৬৩২, রাষাখাজার পরী. কিকাত্তা-_৯ বার না। তার চেয়ে সিমলা বৈঠক পশ্ড 
ফোন ; জাঁকস £ ২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) ২২-৬০৩২. ওয়ার্যস্প ; ৬৭-৪৬৬৪ €& জাই) ছোক। ওয়েভেল ফ্বখারণ িবাচনের 











গান্ধীজর সামাঁজক ও অরথ্থনোতিক দর্শন 


ধান্ধীজ তখন এক মামলা নিয়ে দক্ষিণ 
অনফ্রকায় পেশীচেছেন হ চলেছেন জাহান, 
বার্শ থেকে ডারবানে । দ্েনে চাম্ধশ খল্টার 
পথ। যেতে যেতে পরমসূহদ হেনর* 
পোলক গান্ধীজকে পড়তে দিলেন একখানি 
চট বই £ জন রাসাকনের : “আনট; দিস্‌ 
লাস্ট"। গান্ধীজশী বইটি পড়তে গিয়ে আভ. 
ভিত হলেন, বস্কবের, মৌলিকতা, আঁভিনবত্ 
ও গভাঁরতা তাঁর সমগ্র সত্তাকে এক বৈস্ল- 
বক চেতনায় অনশ্রাণত করে তুলল। 
হম ৪ সামার আধারে গঠিত জীবনই যে 
সাতাকার জীবনাশিগ্প, এর আলে এমনভতব 
আাব কোন লেখায় গান্ধিজি সন্ধান পানানি। 
এই প্রসাঙ্। পববরশ্রশিকালে লি "মাতাকথা 
আথথা অক্ষয় সত্যের প্রয়োগ গে আহা 
হ্যাভ এই বহীঁটক। এস্ল্মাহনস প্রভাব ঠিশারেত 
নামা দায়ে 


[লেখলন গউনটি সন্ধায় 
গশ্তিবাস্থালে পাছে সারারাত আমি 
একাল ঘুমে পারলাম না পসই 


মুতাহ্ত সংকল্প করলাম বহীটাতজে যে 
তারি জীবন কলে ধরা তে শামাথ 
হুবনাকে. আমি পারিস 
কলরব 1 পারে প্াই আটা দাস লারসটলা আক 


তদল্‌সালর 


পুকরাটী সারানবাদ কেন গালসিজি নিজে 
এব* তার নামকরণ কারেন 'স্বদিষা। 
পা হে 

আকা পক আনুবা্দ বহা ঘশাবোনামা 
যা উচ্চ চিল ব্যান রে .- ল্য সপাু 


অ্ত্ধ লা শোষে হালি ভাব উদয় । গান্ধণীজি 
£হ ভালাটিত ণ (ক্যাট “পিেধাউভ বাপ্বাজা 
লিয়ে অনুবাদের শিরোনাম করদলন আপুবাদয় | 
বলীালিন, হাশিতাদয় হয়েছে যেখান পসঙালে 
সাব দয়" তো সলত্রগ্াসম্ধ | সবার পিছের, 
সবার শীচের মানষাঁটরও মাঁদ উদ্গাল। হাল, 
হাহলে সমাজের উত্থানের আর বাকী রইল 
কিন 

ধাসকনের এই ভাবাত্মক বইটি মন্জা- 
হাত প্রেরণ! [ইবেলের একাটি শাঙিপি। 
এই শালেপ বলা হায়েছে £ একবার একজন 
আত্রাক্ষোতির-মালিক প্রকার লোকাদের 
গা থেকে কিছু লাক সংহাত কারে ক্ষতের 
কাজে লাগান, দৈনিক মজরশ এক পেনশ। 
'কছু বাদ আরও কিছ 7বকার শ্রামক 
খাল, তান তাদেরও কাজে লাগলেন, 
গবং তারও পরে আর একদলকেও । বেলা 


সক 


হুল ব 


শেষে সবাইকে এক পেন কারে আজো, 


দিলিন। যারা পরে এসে কাজ লেগেছে 
তাদেরও এক পেন করে মজলী দেওয়া 
আগেকার শ্রমিকরা অভিযোগ করে বললেন। 
-এ আপনার কেমন ধারা বিচার » আগে 
পারের সবার সমান মজুর? মালিক হে 

বললেন, 'বাপু হে তোমার মজ্ভুরশ তো 
আদর্শ-মালিকের এই দূম্টা্ত থেকে এই 
শিক্ষচাই দিতে চাওয়া হয়েছে ঘে. প্রয়োজন 
সবারই সমান, ক্ষুধাতষ্কা সব মানুষেরই হয়, 
স্জাথড ব্ছজ লরুলদ পায় নত লব লময়ে 


এবার তাঁম যাও ।,.১০০০ 


পায় না এবং সমন মজুরীও পাজ্ধ না। 
কাজ মানুষ পায় না তার জনা সমাজ 
দায়শ, অথচ পেটের ক্ষুধার জনা মানুষ 
দায়শ নয়। আর সব কমের মর্যাদা সমান, 
অসঙ্গন্ত। তাই গান্ধবীজর শুস্পম্ট আভি' 
মত ছিল £ একজন ক্ষৌরকার আর একজন 
উীকলের পারশ্রামকে কোন তাবুতমা হাতে 
পারে না। সমাজে দজনারই প্রয়োজন আছে, 
দহনার্তই কুমশিত মর্যাদা সমান । 

€ই হাঙ্ছ শাফ্ধীজর সামাজিক-আণি 
?নাতিক দষ্টি। প্রেমের পথে যে নতুন 
সমাজ বচন প্যানধাবণা  গান্ধগীজকে 
জশিবানের শেষ সৃহ্টি পযলিত শাবচাটিিত 
ক্্লাডি সম্বাদয় কগ্যাটর গপধা জার একটি 
শাশ্চর্স আিবাক্ষি বাষেছে । স্বাদ মান 


০০০০ ১... ১... 


মনকুমার সেন 
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সর্বেরি উদয়, সকলের সবিবিল বিকাশ 8 
শারীরিক, মানাসক ও আস্বিক কলান। 
এই সর্ব মালে পাস মানবজাতি ভো কাটিহ, 
সমতা ভুশিবুজগ বললেই ঠিক লা হাবে। 
হাজার ভাজার বছর আগা ভহাঝহীষ খাঁ 
ও  মনীষীরা বলুধাপক, সম বিশবলে 


৭৯ রি দিল পরি ০০ 2 ০০ 
কুটুম্বারতপ কুপন) প্রচ, শালি 
কামনা বরেছেন পনসর্পাহির পর্যহিত, ফ্যান 


কারন সকল সঙ্গী হউক । 

রতয় সংপকাতির ও জাটিবনদিশেরি 
«ই মতান উত্তরাধিকাবই এক ?র্লালিক প্রাণ 
বনাার্পে প্রুমর্ত হায়োৌছিল। মহাস্থা গান্ধীর 
মধ্যে । আদা 'সরবোরি বা সকাল্ব করঘানের 
আদরে যান মনেপ্রাণে হানুরঙ্ক জাতি 
ধন, ভুগোল ও ইতিহাসের বৈরী কাত্রম বেডা 
ও বন্ধনকে যান মালেন না, তি কাছে এই 
গল্পকে সত। করে পরার একমাত পল্থা ৭ 
উপ্পায় হ্ডি আতংসা। 

সরনগ্ান্র তথা সরিপাব  আএকাস্সতা। 
[যান প্রান, প্রাতমূহতা  উপলাম্ধে 
কাবেন, তাল দলারা লিজের জীবনকে আনু, 
রাঞ্জত করেন, িতীন ক করে তিংসাত্মাক 
তয়ে অপর একাটি প্রাণ পা এক অখন্ড 
আত্যারটী অপর কাট অংশে আঘাত 
দি আঘাত করাবে নাঃ? নিজ পাঁরবারির 
মাধোট এই আত্মিক একতা, ও আতামশিতক 
সমবেদনা আমরা সহজে অনুভব. কারি। 
যাঁপদর আদর িজ্গা আছে. প্রতিদিনের 
ভ্ীবনে আচরণের মধা দায়ে পরিবারের গশ্ডশ 
ছাঁডয়ে নিজের পতখিবশাক ক্রমেই 
মনে মনে উপলাব্ধি করেন এই আতাশীয়তার 
বহসা | জাশীবানের এই তপস্যায় যাঁরা কারো 
এশিয়েছেন, তাঁরা মানবেতর ক্ষুুতম 


জীবনের জন্যও সমান বেদনা ও করুণা 
অনুভব করেন । 

যাঁদও যুশ-যুগান্ত ভারতীয় সংস্কাতির 
গশরায় শ্ত্বায় রয়েছে সবোদয়এর অনু 
প্রেরণা এবং শাম্ধীজীী। এই আদর্শে 
অনহপ্রাণত বিশববন্ধ ভারতীয়, সর্বোদহ 
সমাজ রচনার বৈস্লাবিফ কর্মকৌশ্লাটি কিন্তু 
[নি আনেকাধশে আহরণ কারেছেন বিদেশ 
থেকে। অন্র-বিগ্লবের পর পাশ্সাতাব িকৃত 
সভাতাব 1বভশীষকা গাঞ্ধশিজশাকে ভারতবষ" 
সম্পাকে শধূ নয়, গোটা মানবসভাকা 
সম্পন্ধে ভাবিয়ে তলোছিল, টি্ভান আকুল 
হয়ে ভাবাহলেন এক নতন জশীবনদর্শন, 
সভাতার এক নতন লক্ষ্য ৪ সেই লক্ষে 
পশ্ছানোর পন্থা সমলান্ধি। লক্ষ্য গু পল্থা, 
সাধ্য “ সাধদনল আটদ্পাতর হানা এই আকাশ 
মননের মধোই  ইংল্যাশ্ডের অনসষণ জন 
রাসাকন তিক আরলাকলাভকা দখাতলন | 
লাসালানোর 01010 পানি [জবা লইগীত পাড় 
গহন উুশপন ও জরীপ! সম্বন্ধ োযণমং্ 
€& সান্দর্মসমমত একটি নতুন কতপনার 
2০2০ /918- 

অনুবাদের ভামকায গাম্ধপীজি বলছেন, 
'পাশ্চাতার লোক সাধারণভাবে আনে কাধে 
মানুষের সমস্ত কতভাবা হাল মানবজ্গাতির 
আপকাংশের সুখ হিধান করা, আর এই সুখে 
গান টদভক সুখ ও অগতিবাতিক সমাচ্ধি। 
এই থর সন্ধানে ্ নীতপামধি আনুন 
শাসলগালাকে ভিগ্গা করা হয়, তাত লিমন 
কাছা, হাসে যায শা। আবার, যোহাত আধ, 
ণাাশল সখ হচ্চে উদ্দেশা, তসেউপলাহ ধুহী 
উদ্দেশা সাদম্ধর জনা অল্পাংশের স্বাথাকে 


বিস্জান দেওয়া পাশ্চাএবাসগণ কমা 
অন্যায় বালে মনে করেন না? এই ধরণেখ 
চলতাধারার  পাঁপণাম ইউরোপের জশবনে 


নশীতধমর্কে অগ্রাহা করে 
7পবলঙ্গাল শালশীনিক এ ভাথালাতিক সখের 
সন্ধান ঈশবরের তিধানের বিরোধি, যা 
পাশ্চাতোর কয়েকজন প্রজ্ঞাশশীল পধুষ 
দখা গেছেন । পদের একজন হলেন 
গন প্লাসীকন যানি তাঁর 'আনটু দিস লাস্ট 
গানে বলেচেন, নৈতিক শ্ধান মানা করল 
লালই মানুষ সুখী হতে পারে? 


লক্দ্গণীয়, পাশচাতোর এই বিকাছ 
জশলনের পন্ঠর়ামতে গান্ধীজশ নগীতধ.৩ 
এক নতন ভশবন এনং সেই জীবন সাধনার 
নিত পেয়েছেন পাশ্চাত্যরই তিনজন 
মনখষণীর কাছ থেকে । ইংল্যান্ডের জন 
রাসকিনের কচ থেকে তিনি পোয়ছেৰ 
নশীতিধতি গোটাজীীবনের শিলপর্প, রাশি 
প্লার লিও* টলম্টয়ের কাছ থেকে পোয়েশ্ছন 
সর্বাত্মক প্রেম বা সব্জি ভালবাসা, আহ 
আমেরিকার হেনরশ ডেভিস ফোরোর কাছ 
ঘথোকে পেয়েছেন শনরস্ত্র প্রাতিরোধ থা 
সত্যাগ্রহের স্ভ্ভ। 


পাশা পাচ । 


৯৯ 









পিপিপি পি পা ৮০. ০ পাপ শা এ ০০ 
পা ২ ৩৯ 


8699 


গাম্ধশজশীবনে সত্য হচ্ছে সাধা আর 
আহিংসা হচ্ছে সাধনা, একাঁট হচ্ছে উদ্পেশা 
অপরাটি হচ্ছে উপায়। আহংআারই প্রায়োগত 
কৌশল বা বর্মকৌশল হচ্ছে আহাহাহ | 
পূর্ণসতা বলতে বুঝি ব্রক্গ বা ঈশবরকে। 
দনঃসন্দেহে অল্তরে অন্তরে গান্ধীজী তাঁর 
ঘবাচিত জীবনের বহুমূখী সংগ্রামের মধ্য দিয়ে 
ক্ষকেই খুজেছেন। কল্ডু বাবহারিক ক্ষে 
লমগ্র মানব-সমাজহ ছিপ তার এই ধোয় 


ক্গা-স্বরূপ। প্রীরামকুফ। পরনহংস ও বাম 


ধববেকানন্দের বেদান্ত বাবহা রক 


পযেছে গাজ্ধ্জশর এই 


'কাটবস্প পারাতত থে 








র্‌প 
সমগ্র দেবাদর্শন ও 
তার টবস্পবিক রূপায়ণের অধ্যে। স্বামীজ। 
অহাজার করপদা কার 





অমত 


আধ্যা্বিক দৃষ্টিতে থে সমগ্রজীবনদশনিকে 
আমরা বাঁল বেদান্ত, বৈজ্ঞানিক প্রয়োগের 
ক্ষেত্রে সোটই হচ্ছে সবোঁদিয়। বেদন্তবাদী 
এবং সাবণদয়ীরা বৈপ্লবীক চিন্তাধারার এই 
ধারাবাহকতাকে পুরাদস্তুর অনুধাবন করে 
কার্যক্ষেত্রে দুইটি শান্তর মধ্যে মিলন ঘটাল 

ক অপরাজেয় সত্যাগ্রহ শন্তির উদ্ভব হবে। 


অল্ত, মাটির আর্ত মানুষদেরই ভ অশ্লসংসঘদ 

ও 2 সাধন। 
প্রসঙ্জে তান তারি 
পার্কার িদিশি দিয়ে 
শামি তোমাদের 
'যাঁদ কখনও 


সহ পা নর 
বালোভালেন : 
একাঁট প্ণাববা) দি 


7 


কোন সংশয় 2 51 লং 


ডি 






"বনোবাডশী যখন বার বার বিজ্রান 
অধ্যাত্মব্দের সমন্বয়ের কথা বছলন, 
ভারতশয় জনজীবানের 


বাবহাবিক ক্ষ 


৮ 
তখন 


ও € আতদ্ব্ল মানুষাঁটির মুখ স্এ০ 7 
এবং নিন্েকে জিন্স কোরো ঃ 


পাব িনা। সে কি এই কাছের 


অহংকার প্রবল হয় তাতলে এই পন্দাত 
প্রয়োগ করে দেখো তোমার দেখা রে 


৭ 


৪ রা 


কথা তম ভাবচ্ছা, তাতে ভাল ক রা উ%৩, 4 


০ বারা 
নিন ২7৮2 রা হাজি” ঠা ওগাতহ 

বেপাশ্ত ও সবোদিয়ের মিলিত টি, লাভবান হবে? এর ফলে সেকি তির তা 
যেন আমরা তার মধ্যে পাই। আজও ৪ ভাঙ্গার গুপর তার নিযল্পাণ হলে পার? 


উভয়ের মাধা কোন বাযোধ নেহ 


কিন্তু 
আবারাধ ও মিলনের মধো শহর যেন 


অনা কথায় 


এব ফলে কি লক্ষ লক্ষ তত 
€ উপবাস মানষের জনা জববাষ্ত রঃ 


টি 'প হনকে ভি | তাহলে দেখবে তোমার সংশয় ৪ তোর 
ছা ধা) ত। ৃ লতি রঃ 
লন বশাট ক ১ লা এ গমের ৭ ব্যবধান 1 খা ব িল্ শুল্ব পসওগা তা কা দ্র হাহা পাল ' 
ছয়ে ধারণ কর্নার ও] মহা গান্ধী বরণত£ এবানাবাজশর  ভুদানাগ্রাঘদান 
ঁ ৬. ঈাধারিত রত লাবাদয় দ্শধিশিরই ৮০৮ 
আবঙর্রণ করি হালেত। ঠা প্যান ক থসকহ | লিজার রানা নট «১২৭ সাহলবর ১৮ ২ ২ মা দি 
৬ শা চলি প্বও ৪ সস ্* তা/াদ্দালন্তাক, কন শা টু স্‌ রে 5) ক: ঞ) বিরত এল 
ক চে 4 অজ দয় ] স্জত, লা খ নাত তা" চপ 
টি টা শা ঃ তি 
চক ১৪৭ $. ৮0৮, [কত শন এ. . ১3 
এপ্রিল তা প্রথম ইমদান প্রাঠিতির পর্গ ড১বালর ভিত বানমণাণ আনো, টি হা 
ূ বতাকজাক সিবাদয়ের যা বলে অলক নচতলা তে রশ করে জাতীয় ডর 
চু রিড ১1০ ০১০5 এছ? ধনী? ১১ ও বরা € ১৪ 1৫১০ ০ 
1 এ ৪7 অভাহৃত করলে প্রকৃতপন্ষ। সহ পয মহাসোঘধ গড়ার নিতাল্ত বাসহবধ ঘ 
ৰ ঢু লে যন উপরি তাং রি 4 344 2. 
| তালার 1: একি যান উপভাবব ভ্ধ প্রয়োগ ভিসি বিজ্ঞঈিলাতত নিত বাং 25 
ম্ঞ) তত : + , হত 5 ্ শা রর রি উর ৪৪ রি ॥ 
1 সকল ধতৃতে অ ও. হা বারি লি টি ০০ ০০৮১1 ভ্যাট শনি নিলিতয 2 মনত 
গর । বা বারি লোহিত | £ত৮ লা! পুত তত আহালাবার তানি তি নিক 
। হ রা ডঃ ৬4 রদ ্ 
অপাবভার্য পানায় হিরা টানা 4552 
ৰ ০ মি 544 1 তু 1 ঙ্সা তা: ইমন 1 2 [8 [7 দো 
| টি [দিলা লাগার অনাবিল রর মা 42 রা 27 নি রর 
রর ঃ ট বানায় বানায় জিব কিিডি হি হিলি নি টি 
|. ছান্বজী অনেতাদযা শ্ুকটি গ্রহণ না করে বি 17775 
] হিরা রা রাত টনক ও ভাধাতালি প্যাশন দেয় 
517 হে তিতা আাবদ0 তকগ করোছিতলন, ঙর রি | রর 
' ৬ ৃ রি ভার জীবন শতললের মত ফাদ 
। তা ওিগিম আনত মিন বারা মাতা নত 
| ৰ দানব দল তান প্রাঘস্ছন সিপ্বাদয়াক আলতা চা ১3 ১1৮47. 
ভি এ চা ৮ রং £ আর এ ! রী রি সৎ ৯ 
র : ্ ” তত সু ভব ” /& | - টনি 
! রি ॥ ৯11. খ্‌ সাল 'শাখু এ শাবি, তু? । বৃ বসল বব এশা 2115 /ঠ ৬ জ ক ৬১ 517 
ৃ অআঅলকানক৮া, হ রি প্রেরিত রর টান 
কেনবার সপম অলকানন্দাৰ |. দশিকে। ঠকন্তু প্রুতাদনের আটিবিত কমের পুকাশ পোত়েছে ছাত্র হরি বক 
/4 পথ বির য /কক্দে তলে, এর (দিয়েশছত আন্তাপতযুর অগা যে আহ হুছাযাতি । আর্য বিতশাব ভেদ 2 
/ ॥ 1 নর ্ি 1 রে মি মি 
আহ, সবার পচে ও সবর শটচে আছ, মাদুর অব্য / 
্ ঢে 2/1/ 2 ৫ রি | 22 তত তলব সবিতা তরি জসক। 
ঠক রর না 7” ৮৮ ০৩৫ |. ধা রর 
বিবি হাগ্তা ) এতো খট। িপিগাে ভাটি বা স্মরন রি ৮৮ ৮ালা চান্স ৩৮৭ 00 পি তা পদ ও 
৭. তালে ফা 1৩ চর ০৭48 ৮ নও “০ পতি 2 
ণ পবা প্রঃ । পন পা কীনা নদ এাতী জাকির 181 ৩4 বঁ- পাছা শি (খিস্তি শব রি 
২. লালের 1৫ টি? হিরন ত?.১ + রর ৫ 
/ ৮ রে ০ রিনা ঠা ঠা টকযান্রিগ ৩৫ কাত তি এও ৬ 1৮) 1 বত ৩৬/ প্রত তাপ 2. 
/ ৫৬, চিদ্াবান শেন লিও কাভিবাযাজে?-৯ ৯ চি টি পন, তাপ ছা, 2 তকে ড়ি ক বি, এ // ৩৭ ৭ 
৩ জজ রি অন্গভব করুতত হচয়েছেন “বহন বাজ- রর চজার পাতে, পিল নিত 
। হ্‌ রো রি প্‌ ব্য ৫ দু 2 রিনি ্ তা -০ সন পি রঃ সক ॥ ১৭০ 
1 পা? কার? ৬ 1.৮ এ। কাত 1ঙেঃ টে ', জাত, থর কি ভয়ংকর ও দরপলেয় *প্ম বাথা তার সহযা৫া হেত, বু 
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২ পপ গশীতদ ৪ ৪৯০০৮ 


-পপাপপিাও ৬ ৬1৯৪ ৪৮ জি । 











অপমান করতে পারে । 


তাঁর চরকত &ই 





লগদ অথব। 


সহজ কিদ্তিতে 


অনেক রকমের রেডিও, রেভিওগ্রাম, রেকর্ভ 


যার, রেকর্ড চেঞ্জার, রেকর্ড রিপ্রডিউসর, 
ট্যানজিস্টর রেডিও ও রেডিওগ্রাম, রেকর্ড, 


ছটেপবেকর্ডার, এযামপ্লিফায়ার,রেফ্রিজারেটর 


৯৫ সণেশচত্র এভিনিউ কঙ্সিকাভা-১৬ * ফোন ২৪-৪৭৯৬ 


প্রাভান প্রতাক্ষ করেছেন, স্বচ্ছ ব্তিগত 
ম্যলিকানা হসতান্তবের প্রকিধ। ও পরিণ। 


ও 
1 ভরি 


লক্ষণ করেছেন, জঙাবিবস এ 

আগমন ডপলক্ষে। হাজার হাজার মন্যযর 
সম্মিলন, সীম্মলিত চিন্তাও অম্প 
'ভন্ন ধারায় আত্মপ্র তায়, নৈতক 


মূলা ও সমবায়ের উপর দাঁড়য়ে  নত়ন 
জখবনের মল্য নিয়ে অনধাসর হত দোখেছেন, 
তাঁরাই জানেন সাবোদলযর অন.কদল বশ 
'বরাট লোকশন্তি ও নৈতিক জাগরণ সষ্টি 
হয়ে চলেছে ভারতের হাজার হাজার গ্ামে। 
শহর বন্দরের কাঁতিমতার কোলাহলে আমরা 
বাধর, তার ধৃলায় আমাদের দৃষ্টি আচ্ছর, 
কায়ক শ্রমের অভাবে ও সহজলভা যাপনর 
কলে পদযুগল জ্শবদ্দশাতিই প্রায় 
নিশ্ল। কিন্ত যুগ ও জনজ্ঞশবন এগিষে 
চলেছে এবং সবোদত্যার দাঝস মেটা 
প্যন্তি চলবে । আমরা আজও এবব'র 
নিজেদের প্রন করে দেখত পার--জত্যা- 
গ্রহী গান্ধীর বিশ্লবী জনতার এই স্বোদয় 
তঁ্ঘযান্রার শরিক আমরা হব কিনা। ধাঁ? 
হই, তবে শতবর্ষে গাল্ধন-স্মরণ সার্থক। 


না 


গুরুবার, ৯৬ই অর্শ্ষিন্, ৯০৭৬ ] 


৭9১৯ 





ঢা 





01648 এ , ছি) 





টু 
081৩৮ নি£ 


য$ সত্যিই কী চমৎকার সিগারেট ! 
লী অপুর স্বাদ আর সোনালীবর্ণের 
ভাগ্গিনিমা তামাকের কী অপুর্ব গন্ধ! 
ভাই ত' পানামা সারা ভারতে 


এত প্রির॥ আপনিও ওকে আপনার 


৬০৬ 
তক 
ঙ 


একান্ত প্রিয় করে তুলুন। 
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শোল্ডেল টোব্যাকো কোং, প্রাইভেট লিঃ 
বোঙ্গাই-৫৬ 
ভারতের এই ধরণের 
1 (7৯০73 ৪) 


বৃহুতম 
ছ্বাতীয় উদ্যম 





. শানপাকারর কনার পাশে সেই স্থলপদ্ম 
পা) এখনো দাঁডয়ে আছে। ঠিক সে- 
বকমটা বলতে একটু ভুল হলো বোঁক।, 
এক ঝকে, জলের গুপর মুখ দেখতে 
লেগেছে। বয়েস হলে মানষের কোমরের 
কাছটা ভাঞ্জ হয় আর গাছের হয় কাঁধ-- 
কাঁধের ওপরের মাথা । তাবলে সব গাছের 
নয়। এই স্থলপদ্ম-ফদ্ম গাছের, জাম- 
জামরুল গাছের, (লিচু গাছের। গাছট:র 
গোড়ার মাঁট জলে খেয়েছে । শেকড়ও তাই 
চলে চেপে বসেছে জলের ভেতরে, পাঁকের 
বুকে। স্থলপদ্স জলজ গা নাক? 


সপ 


রঙ 


ও যেখানে মুখ দেখছে, জলের শুপর, 
সেখানঢায় দিনভর ছায়া। দিনভর একটা 
জায়গায় রোদ না ঢুকলে, তা পারদ্কার 


পারচ্ছম থাকে না, একটা পর পর ভাবে 
জীয়গাটা আপাদমস্তক জুড়ে থাকে 
তার ধকে পা দিতে ভয় করে, মুখ দেখে 
বিশ্বাস করার  উপার থাকে না- এইসব 
কতোরকম চেনাঅচেনা কথা মনে পড়ে। 
পুকুরের এসব ছায়াঢাকা অঞ্চলের তলাতেই 
থাকে যখের ধন, ন্িশুল আর মহাকালের 
মান্দির। সাঁতার কাটতে কাটতে অন্যমনস্কের 
পায়ে ওরকম টান পড়ে। আর পাড়ে 


বলা 


দাঁড়য়ে সেইসব গল্পকথা শুনাতে উ্রের 
গায়ের রোম খাড়া হয়ে দাঁড়ায়। রর 
বাতাস? তার সাধ্য কি শীতের আগে গা 
বাবলাগাছ ভাসিয়ে বাগানে এসে ও ূ 
স:তরাং মিথ্যে নয় আছেন/-ও"র। আছে 
পুকুরের বুক শুকিয়ে গেলে ও'রা পাতা 
গিয়ে অপেক্ষা করেন। ওঁদের ৪ 
আর যেতে আসতে যানবাহনের দরকার 
না--পায়ে চলা পথেরও তেমন এ 
জন নেই। সুতরাং... ক 
নিরুপম ধার হাতে মি নাচ 
এখন সাঁতার শিখবে 
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শৃকুবার, ১৬ই জাখ্বিন, ১৬ 


ধ্াুং পাবড়ে যাবো কেন? ওতো গল্প। 


সুধা "কমন ভয় মাথা হাসে। তোমার 
দাদ তোম।কে ওরকমটা বৃঝেয়াছলেন-- 
ধাতে না ঘখন তখন জলে এসে বাঁপাই 
জোড়া । +)ক কিনা বলো? 


কিছ. বলতে হলো না 'নিরুপমকে। 
'পছনের ঘশুটে খসা দেওয়ালের মটকায় যে 
(ওক টব, ছলো। সে বললো ঠিক, ঠিক 
টক । জুহা তালুর ওপর তালু পেতে 
সহাল।। 15এন সাত্য। 


পুকুরের পাশ্চমপাড়ে ঝেদ্দুর পড়ে 

5 বহুংক্ষণ, তাই শাঁকালর চাষ হতো। 
দাদ,ই ভাগিয়োছল। আম একটা খোঁচান 
নিয়ে সঞ্ধাল বিকেল 'গয়ে সেই বুনো গন্ধ 
শাকানু তুলতূম। তোমার মনে আছে 
সুধ/ সেই ছড়াটা 2-পরম দয়ালু, শীতকালে 
খান শাকালু। কে যে অমন একটা ছড়া 
বানয়োছালো। তুমি কখনো শীতকাজে 
শকিলু খোয়ছো ? 


থাকত 


শশবালু কিরে? 


একপ্রকম আলু আর কি--আমার মাল 
হয শাঁখ্রি মতন বড় বলেই ওর অমন নাম। 
ইস, খাগ্ডান তম? চলোতো দোঁখ-এখলো 
এক. আধ্টা পাওয়া যেতে পারে। আম তো 


আর খুটিয়ে তুলে নিই নে সব। 


নিগুপম বালযগীত পায় চলনে। সমধ। 
ডার পেছন বলতে বলতে এগোয়, আমা- 
দের জন্যে কিছ রেখেছো? ইস, তখন 
আমবা কোথায় ছিলাম। জন্মাইন আট- 


অল। আছে তো এমানই আছে। 
শঁকাল্ পাড়ে পৌছাতে পথে 


কাতা কম গাছ-শাছালি। নরুপম আঙুল 
£পে দেখায়, ওর নাম সজনা, ওটা গাব- 
গাছ, ওই তা চালাতি- তোমরা বলো 
চালতা, শু লোক তো? তাই। আচ্ছা, 
এটা কি গাছ খলো তো সধা, এই যেকই 
কোথায়... যে ভোমার ডানহাতি, ওর 
নাম ফুটস...ফটস ? এক, ফুট্স কেন হতে 
যাবে? ও ভা বাদামগান্থ | কৌটোবাদাম 
টীনিবাদাম কাঠবাদাম । ও হলো শেষের 


পরে। তন নকলদানা খেয়েছা কখনো? 


নবুলদানা আবার করে? ওহোহো, নকুল- 
দানা জানো না-তোমায় নিয়ে তো ভার 
মশাঁকল দেখাছ। কতো কি খাওয়াতে হবে 
তোমাকে-কতো কি চেনাতে হবে-অনেক 
সয় লাগবে, নাই। 


গরমের সময় পুকুরের জল 
কতো নেমে যেতো। তখন শুধু টাকর 
মতন জায়গাটায় আঠার মত গাঢ় জল। 
গা আর গাঁজলাভার্ত। মাছফাছ যা-কিছ; 
থাকতো, সব এ টিকর গায়ে লেপে। 
পানা ছিলো না একেবারে। 
দেখছো, পানা ভার্ত হয়ে গেছে। কেউ সরে 
না যে, তাই। পুকুর, বাঁড় আর মান্ষ 
তাতে কেউ না সরলে তার অপো-দশা 


হয়। যা বঙ্গাছলুম, এটুকুন জল, তাও 


অমতে 


আবার পালায় ভার্ত। পালা কি জানে; 
সংধা? পালা হলো বনজঙ্গানপ, ডালপালা, 
বাঁশকাণ্। জলে ফেলে রাখলে চুর করে 
জাল-দোওয়া মুশাঁকল। চোরা পালায় 
জালের স্‌তো আটকে যাবে, কাঠি আটকে 
থাকবে। জাল ছি'ড়ে ফাঁদরাফাইি , মাছ 
ধরতে এসে জাল খুইয়ে বসা। আমাদর& 
পালা দেওয়া থাকতো গরমের সময়টাতে । 
বর্ধার সময় দরকার হতো না। তখন তো 
টইটুম্বুর জল। জাল হাদশ পেতা না 
মাছেদের। শীতেও না। বর্ষায় আনার মাছ 
বেরিয়ে যায় অনেক পুকুরে । মানুষ যেমন 
সংসার কেটে যায়, মাও তেমনি। জলেব 


সঙ্গে গা ভাঁসয়ে বাদাবনে বেরিয়ে যাষ। 


তাই জান কেটে দিতে হয়। পাড়ের একটা 
অংশ, যার পেছনে বাদা, ফেটে দিলে জলের 
বের্বার পথ দিতে হয আর মাছ যাতে 
বেরিয়ে না যেতে পাবে, তাই জালের মখে 
সরু কাঠির আটল পেতে ব্াখছে ভয়। 
আমাদের এই পুফ্রেও অগন জান কেটে 
[দিতে হতো । না, সব বর নয়, এক-আধ 
বছর। যে-বছর নাধী হয় বর্ধা, সে-বছর। 


নিরূপম মনে মনে কতো কথা বলে 
যায়, সুধা এরই মারা যে স্মাভিসোঙ্গগার তা 
ধরে বিস্মত হতে থাকে। এতো জানে 
[নিরপম, এতো কথা বলে। ভাকে জানপতা 
সুধা স্বভাবতই গম্ভীর । এখানে এসে সে 
যেন এক মমপিগশটি কোলাহল হয়ে উঠো । 
সব কথা বুৃঝুক না-বঝুক, সুধার তাজে 
কিছুই এসে যায় না। সে এক তিশ্মর 
শ্রোতার মতো নিরূপমের পাশটিতে ঘোরা- 
ঘুর করে। 

জল শাকয়ে গেল চতুর্দকের পাড় 
জেগে ওঠে। আর তখন 

তখন কি? সুধা চমকে প্রশ্ন করে। 

তখনই ভো আসল মজা । দারুণ মজা । 
নির্পম দুষ্টটীম-ভরা চোখ নিয়ে লুধার 
ধদকে নির্বাক চেয়ে থাকে। ঝুঝতে পারলে 
নাঃ 

কিমের কি বুঝবো ? আম কিছু জানি 
নাক ছাই ? 
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এখন দেখতে পাবে না, তাহলে, গরমন 
কালে তোমায় আর একবার নিয়ে আসবো 
এখানে । 


ব্যাপারটা ক ধলা তো? 
না হয় আর একবার এলাম। 


ধারমকালো 


ধরে দেখাতে হবেযে। 


ক? 
পাখ। 
পাঁখ? কী মজা, সাতযই মজা হবে। 


এখন ধরা মায় না? 


এখন? মাঃ। এখন যে কোথায় থাকে, 
তাই-ই জানি না। কেউ জানতে পারে না 
অবশা, শীতকালে মাছরাঙা কোথায় থাকে! 

কেউ পারে না? 

কই পারে? শধু গর্গকাল, পকিরের 
পাড় জেগে উত্লে মাছরাঙা করে কগ জানো, 
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পাড় ফুটো করে। ফুটো মানে গর্ত আর 
পক! /সই গর্তে ডিম পাড়ে, ভার থেকে 
ফুটে ছানা বেরোয়-সে কি দারুণ বঙ 
খাদের গভেরি ভেতরে । গতের গায়ে চোখ 
লাগালে মনে হয় একটা দাঁজরি দোকান 
কতো রঙিন কাপড়ের টুকরোর মতন কতো 
পাঁথ থুক হয়ে বসে। বাইরে এলে তাদেক 
রঙ জল-হাওয়া-রোদ্দুর অনেকটা করে খেষে 
নেয়। তাও ষা থাকেনছস আনলক । একবার 
হয়োছিলে। ?ক জানো 2 হাত ৮াকয়ে গিয়েছি 
খাতেরি ভেতর । তারপর কিসে ঠোন্ধর লেগে 
চনকে হাত যেই বের করৌছি অমনি কাথা 
থেকে এক ঝাঁক মাছরাঙা আমার পণ 
হুড়মূড় করে এসে পড়লো । আমি চলে 
যেতে দেখ তাদের কারা খামে লা। দাদু 
এসোঁছিলেন শানপকরে, তিন ব্যাপারটা 
টের পেলেন। একছু না বলে আমাদের 
পাখাল হৈরকে ডাকলেন হৈদর সেই গত 
থেকে একী ধিশাঞ্জ পাপ টেনে বের 
করলো। মাছলাউদ2 কান্না থামলো । 
আমিও জলে গয়ে হাতিটা আচ্ছা করে ধূষে 
ফেললাম । হাতি-লাগা হিমান্ডা স্মাতির 
কথা দশর্খাদন ভালাঁন। 
আম পয়সা ছার করতুম। দাদ, 
পয়সা কাড়র  চতীকে ছড়ানো থকতো 
'অনেক পয়স। ছিলো বলে দাদু কিছু 
মনে থাকতো না। চর করার আগে আমার 
মনে হতো, দাদ, তো আমার জনই এখান 
রেখেছে। বেশির ভাগ সময়ে আমি 'তোষকের 
নচে যে পেউ-মোটা গাঁদ থাকতো, তার 
ওশপরকার ইড়-করা পয়সা পকেটে পুরে 
নিতাম । পয়সার পাশাপাশি খিক থিক 
করতো দাদুর পোষা ছারপোকার দল 
পয়সার সঞঙ্জে তারাও পকেছে চক 
কোমরের নিচে আর িচ্ছিবি বিচ্ছিবি 
জায়গায় সব কামড়াতো ॥ তখন আমি নাংছে। 
হায়ে বাথরুমে বেতুম, সেখান থেকে এক- 
লোঁড়ে পুকুরধাউ, কাঁধে-ফেলা পেন্টাল নিয়ে 
দৌড়ে ফলসা গাছের মশাভালে । শাছ নাংছে, 
শামি ন্যাংটো । তখন গোটা বাড়ীতে আৰু 
কেউ থাকতো না বলে আমি এরকম উজ. 
বকের মন্তল হয়ে গিরেছিল্ম । 


অম.ত 


সুধা লঙ্গজা পায়। তারপর কথা 
ঘোর!তে বলে. পয়সা চর করতে কেন? 

বারে, পয়সা দিয়ে টোনসাবল কনতুম 
যে আমি ছিলুম আমার টিমের ক্যাপ্টেন । 
পয়সার জোরেই ক্যাপ্টেন হতুম-আনি 
ছাড়া ওরা সবাই খেলতো ভালে! আমি 
একদম খেলতে পারতুম না। সহতরাং শন 
প্লায়ং ক্াস্টেনের পয়সাটাই বাড়া কথা । 
কতো উর্ণামেন্টে নাম দিতুম হ পেটন 


খেতৃমও দাদুর কাছে বস্তির স্কুলে 
যেতুম লা! লাড়িতিই পড়াশ্ুতে হতো? 


নমোনমো করে? আর সবাই ইস্কুলে 
যেতো । ওরা হাঁড়-কাওরা আর এপাড়াক 
সব ছেলে। ওদের সঙ্গে মেলামেশা বারণ 
"ছিলো বলে এক; পেয়ারার চত্তদিকি চার- 
ভনে কামড়ে খেতুম। 

ওরা স্ব কোথায় এখন » 


কারা সব সেই গওবেলার ধশ্ধনবান্ধর £ 
জান না। আমিই তো দেশে এলাম বহু 
বছর পর। তাও তুম এতো ঝদৃকেছিলে 
বলেই না আসা হলো। এসে কিল্তু ভীষণ 
ভালো লাগছে । 

তাহলে আমায় ধন্যবাদ দাকি। 

তি! দাচি। সতাহ ভীষণ ভয় হলো! 
বেন লাগল কে জান এই ভিযে তি 


দন আসতে চাহান। জী যে, স্পিড়র নিচে 


অণ্ধক।র মতো জায়গা তোমায় পাখিরে, 
ছিলাম, এখন সাতা বলে ভাবতে প্র যে 
আম এখানে জন্মেছিলাম । মা আমায় জল্ম 
'দয়েই আরেছিশ্রেন। আমি আম।র বাবাকে 
কোনোদিন দোঁখাঁন। শুনোছ আমি আমার 
বাবা-মার ভালোবাস র সশ্তান । আমাকে 
আলা মনধ্য করেন! তিনি স্যাকরাও 
মেয়ে! আম সাকরার বুকের দুধ খেয়ে 
মান্য । তার সমাধি তো হামার 
(পাথয়েছি। এ যে বাগানের এক কোণ 
মন্দির-মতন একটা খুপনি। খানে ছ্থিনি 


লন ভি এ 1 
ং জব 


স্ধা চোখ বড়া বড়ো করে হাকিছে 
থাকে ।নরুপমের 'দকে! ওকে ভূতে পেলো 





[৯ম বর্ঘ, ২২শ সংখ 


নাকি? একা ক্ীসম্ভব কথা আপনমনে বলে 
চলেছে সে। শিরুপ্ম...নরু 

হ্যাঁ, যা বলাছলুম (তোমায় লুহা। 
'আর্ম সব পদর,ধষমান,ষের ভেতরে আমার 
বাবাকে খুজে বেড়াই। একট মাঝবয়স 
লোক দেখলেই আম তাঁর গায়ের পা 
দাঁড়য়ে গন্ধ শশুকে জন্তুর মতে। বুঝে 
1নতে চেষ্টা কার। এক ধরনের অসূখ এট: 
তবে এখন অনেকটাই কাটিয়ে উদ 
এখনে এসে বাধার কথা নতুন করে মনে 
হলো। বাবা আর মা। শুনোছিলুম বালা এই 
বাড়র আশ্রত ছিলেন । এখানে থেকে 
ইস্কুলে পড়ছিলেন। বড়ো হবেন, বগা 
ছিলো । হয়তো বড়ো হয়েওছেন। হন 
ছোটোবেলায়, ইস্টিশানের পাশে রেল-লাহনে 
কেউ কাটা পড়েছে শুনলেই দৌড়ে পাম । 
লোকটা হয়তা আমারই বাবা। আমাকে 
দেখতে এসেছিলেন। আমায় দেখে তাল 
মরতে ইচ্ছে হয়েছে । সেই থেকে নিজকে 
ভালো করে গড়ার চেষ্টায় মন দিয়েছি! 
বাঁকটা তোমার দখলে । 

এমন মাল্তোচ্চারণের মতো নিবিড় ভাষা 
সুধার ঘুম-ঘোর। সেই ঘোর ছিলো 
নিরদপমের চইংকারে, সাপ সাপ..সরে এপস 
সুধা, সরে এসো 

গাছের ফাঁকে বলে ানরূপম আধানে 
হচিড়ে টেনে তোলে উপরে আর ফণা, 
তোলা সাপ মাটিতে ছোবল মেরে, হয়তাষ 


-৮১ 


উগ্‌রে বিষ, পাশের বাদায় ছ্ুতবেগে নেছে 
ষায়। সুধা ফদুপিয়ে কাঁছে। 

এই ভূতুড়ে জায়গায় তুমি আমার নিগে 
এসেছো কেন নিরূপম 2 তোমার মা-বাবার 
মতন আমাকে মারবে বলেত তোমরা সল 
পারো-তোমার রন্তে বিষ আছে, ভালোবাসা 
[নহ। 

আর তখন পাথর নিরুপম আনধাকে দা 
হাত দিয়ে বুকে জর্ড়য়ে রেখেছে । কানের 
কাছে মলা মতো কথা বলছে £ আম 
আযান ন।-ববাবরারি ভাগলাবাপার সত শি 
সধা। তোমাদের অমাজে-সংসারেই যা 
পাপ. তাঁদের মনে কোনো পাপ ছিলো নং 
বিষ্বাদ করো । 


১৯, 


সাহিত্য ও সং 
মহাজীবনের কথা 


গাম্ধীজীকে কে মহাত্বা এই সম্মান- 
ওঞ্ঞাপক আভধা দান করোছলেন তা নিয়ে 
“বতকেরি সত্পাত হয়েছে দেখা গেল। 
১৯১৯৯ খ্ঃ বাটশ সাগ্াজো এই খবাকৃতি 
কশতণু মান্যটর অভাদয়ের কাল থেকে 


১৯৪৭-এ ভারতবধের স্বাধীনতা লাভের 
কাল প্য্ত তিনি ভাবতভভমিতে মহাত্মা 


হাসাবে উচ্চ-নীচ সব শ্রেণীর মানুষের কাছে 
স্বীক'ত € পূজা পেয়েছেন । সাধারণ মানষ 
তাঁকে অবতার মনে করেছে।  গান্ধীজশর 
অপর নম গান্ধণ মহারাজ | শাল্ধসজিশি আব- 
চল 7ধাকছেন। ভান্রসে ভতস শিষে ধর্মী 
গরুতে রপাশতরভ হন। কিংবা নিন্দা বা 
সম লোচনায় লগত হয়ে প্রতিপক্ষকে গণল 
ব্ষণ ক্র আহত আমান তপ্ত করেন। 
এই বারণেই চহাঘতি আলবা8 আইনস্টাইন 


বলেলন ০০ 


645150৮3010)৭ ৯৬৮ 53011] 


9৮(170107 জিটাতা শো অ0০ 10000 88 
(84110171070 1711107৮310 ১0৪ 
₹:1015 01110013110 91000 
গক্ধীভীও তারি হওয়ার হিসাবে 
বেছে নিয়েছলেন এক পাশংপত অস্ত তত 
নাম আহংসা অসহাধাগ, আর এ হাতিয়ার 
এমা গলার মত মনাযাদিক আকুষ্ঠ করোছলন 
র'লার কাছে শন্ধীজী 
নিরিরা রারারা, 54428 
বালের দানা পপ্রণে সমথ হয়েছালন এবং 
০7:87 754 £- পু 
তির গবজজাতহর মানাভিজা নর তান শ্রাহ 
চ৩1 এই কেলি মধো আপনাতক উৎসর্শ 
০৮ 79:16 পুরে রি ঃ র্‌ 
করে তান সাংসারিক প্রব থেকে নিত্ন্ত 
তে পোেরাছলন। বালা লাল্ছেন 


শান্ধা তির প্রীত | 


171)৭0001106 লানি লা €9070159- 
51011010106 05017018100 77056 
71101215610771106৭ 071 7 টার 
মহাত্মাুনর বাণশীকে লা গ্রহণ করে- 

ছিলেন । ভাই বলেছেন 

ব01110115 |5 ৮60701)৯101]৬ 9016550 
৭ ৮0105, 70011177500 10597 ৬11, 
£5105011016 কাচ] 000া ডোজ ভযাটজসি 
*১11060 50001)8সব,৬10015)75 10017 
পা 18 00605561)107611071058067 
1৮ 15৫০9১7070৮ 81018009110, 
14510055৬৮0 00 10001 108116৮0, 
৬৮10 1621, ৮1 আনি 12100 এড 
1) 0০90 199050700117 8৮0 পা000- 
চাদে? 

ও 1 

এই গ্রল্থ প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯২৭ 

তথনই রলা লিখেছিলেন শুধু একট 
জিনিসের অভাব তার নাম ক্রস। চাব্বিশ 
লগ পর ১১৪৮ খঃ ণান্ধ জী যখন 
নিহত হলেন আততায়ীর হতে তখন র'লা 
আর বেছচ নেই। 

গান্ধী শতবর্ষপর্ত  উপলক্ষো 
ভারত মরকারের পারিকেসনস ডিতিসন 





গানক রকম গান্ধপ জশবলী ও সাহত্য 
প্রকাশ কণছেন। রুনা রলা কৃত শাম্ধণ 
ভবন € মাঁকন লেখক ভিনসেন্ট সশী 
আর গান্ধি জঈবনীী এই  গ্রন্থমালার 
মধো দুটি উল্লেখযোগা সংযোজন । 


পামচাতা জগতের দুই- প্রুতিষ্ঠাধান 
লেখকের প্টতে গাল্ধীজীর এই মূলায়ন 
গাল্ধভ উর াল্মশতবর্ষে সংলভে পাঞয়ার 
বাবস্থা করে পারিকেসনসূ টিাভিসন সু 
বুদ্ধির পারটয় দিয়েছেন । 

ফরাসী মনীষী তার গ্রস্থটর 
করণ করছেন. 


উপনাম- 


৮11751870৮৮170 8608276020৬ 
$/111) 77716 0010৬1584 85)008, 
আর মার্কন লেখক সাঁআন তাঁর গ্রজ্ধের 
উপনামকরণ করেছেন 
44৯ 0188৮ কি যে ডা 


বলা শাহল্য ফরাসি লেখক ব'ল্যা 
গাঞ্ধীজশীর জশবানর চেয়ে তাঁর ব্যান্ততের 
প্রভাব বিশ্লেষণেই অধিকতর প্রয়াসগ। আর 
ভিনসেন্ট সঈআন সংক্ষেপে মহাজীবনের 
কাহনী বিবৃত করেছেন। তার ভিতর থেকে 
(বকাঁশত হয়ে উঠেছেন মহাত্মা গান্ধী আপন 
মহিমায়। দুটি গ্রল্থের মধ্যে পার্থক্য আছে 


কিন্তু সাদশাও কম নেই। রা পাম্থীহর 


৮. ১৫ 


উশনের পারয় 'দশ্পেছেন, সেই জশষন 
১৮৯৩ খঃ থেকে ৯৯২২ খূঃ পয ! 
তরি গ্রন্থাটর তিনট পর) দাক্ষণ আদদ্রকায় 
গাঞ্ধীজশীর জণবনেরু প্রথম পর্ব এবং ভায়ত- 
বষ অসহযোগ আন্দোলন প্রবতন। এই 
আন্দোলনের অর্থ এবং আভসজ্ধি এবং 
১৯২১ খৃঃ গোড়া থেকে ১৯২২ খ। শেষাং, 
শের মধ্য এই আন্দোলনের বিবতনি, এই 
কালেই তাঁকে কারাবদ্ধ করা হয়। রশ্গ্যার 
পুলথ ১৯২২ খঃ বিচার এবং তার ফলে তার 
কারাদন্ডের প্রসঙ্গ উল্লেখ করেই শেষ 
হয়েছে, কারণ এই গ্রন্থের প্রথম প্রকাশ কাল 
১৯২৪ খঃ। 

ভিনসেন্ট সখআনের মহাজশীবন সংক্ষিত 
বটে 1কল্তু সংক্ষিত হলেও এই শ্রল্ছে 
গান্ধীজ্জীর জীবনের খুটিনাটি বন্তাল্ত বাল 
পড়েনি। এই গ্রল্থ সন তারিখ ক্ষচ্ঠাকত 
বিবরণ বহুল তথাপগ্গণ নয়। মহাত্মাজশ; 
জাঁবন ও বাভ্তিত্ধ তার চিন্তাধারা এবং 
অভীস্সা সম্পর্কে আলোকপাত করেছেন 
সীআন। সীআনের এই গ্রন্থটি ১৯৫৪ খত 
প্রথয় প্রকাশিত হয় নং--১। জখবনশী তিসাবে 
এই গ্রন্থাট অনন্য মাধারশ। গাজ্ধশজণ 
প্রসর্গো সীআন বলেছেন-_ 

ভি 194 0০ ৩৫০৬] ৪ গে সিজেে 


রি, 


৭৪৬ 


গ্ান্ধীজশীর জীবনকালেই সারা গিশের 
ভশবদ্দশায়। খাক্ধখজপর জশীবন এক 
খালোৌকিক এবং আতিগ্রাকুত ব্যাপার! 'িল্ত 
ক করে তা সম্ভব হল। তান প্রম্ন 


ফরছেন- 

+৮010 ৮৮081 0050 প€ আি।00 2%- 

881) 2৬ 10091002151700,00 098 
80591] ৬৪ 9৮000৮6 চৈ টি 


এই প্রমেনের জবাবও তিনি সঞ্দ 
ভঙ্গশতত দিয়েছেন 


8৮৮ ০7708515851 09 টি টিতে 
96 011৬ 0174 


0৯] ০10110577770011) ৪৭ 
26৮8৮ 6৮5 00509651215 090505১ 
[17 11107050217 


20064041)0)695€,5 
০6+0170 601004 20070 8015, 


সগআনের বিশ্বাস গান্ধীজশর বাকা 
পরিপূর্ণ বিকাশ সম্ভব হয়েছিল ভরি 
ঈশবর-চেতনার ফলে ।  সীআন তাই বলে- 


ছেন-.. 

"110 010 901181511%1776207 11 00176 
010 01910151701 0016 চা্িস২161 1921 
4) 11018 110 (056 01715501907), 
170 11701818106 চি না ৮১৭7৮ 
৮1010160811) ভি10176৬৮7 0755 
€১1)44€0 17৮51016511 77609010611 
ঠ,:11101465 08115) 00001011171 টা ছু 
1711110111751100 নর ট ঢু টো 
€79101৬৭10000171 00৮1৬০৮1015 
01071) 17001015110, আনিস 10070 এও 
২৮111 106 2 টা নাশ 


সীঙানের গ্রন্থের প্রারম্ভিক অংশে এই 
আছে। ভিনি একেবারে শেষ পন্ঠায় 


সহতব। 
বািছন 

যাস 2801) 101511100 চা 1012 12 

1৮6 07815160105 6850৫501008 


(6171751 (121815881165140165 014 71112101714 
01517118 1006 1006100011111115 07 0112 
20019, 0 (চর (চিএ) এত 01 
ডেত7111, 75 ৫1100841016 
71100101110. ূ 
বলার হালে গান্ধটিজশীবশের এই 
দিকাটর উ্িতি বিশ গূর্হদন কর। 
হাহা । হাতিছি হাওএ1/7ল শোষ হন্যে কারি 
তালাক কান পারি /দ্হানিত 
ঘন, তথাপি পরী) লিখেছেন, 
8176 0101 (171778 1100511578 15 1116 


€7160৭5.11 

প্রদলযা গান্ধসজীতক ঘনিম্খভাবে দোখ, 

তাঁর সম্পরকে সুগভীর আগ্রত ছিল 
সৌমেন্দনাথ গাকুর, সুভাষচন্দ্র বসু 

য় প্রভূত যেসন ভাকতশ্য 


শেখ করন, 


রি ফু 


গান্ধীর 


ার। 
“দল শপকৃমার রাঃ 
বে মাঝে গলার সং্চো 
র*লযার গাম্ধীজগী সমপতকণ 


তাঁদের সঙ্গে 
সাঃলাচনা হয়েছে এবং ভিন ক্রাইীসক 
সালাোচনায় নিজের বিশবাস এবং পজাকেই 


রেছিলেন, কোনো কিছুতেই সেই মত থাক 


রি 
পার। কানাডার ভাষা হচ্ছে 
ফরাসী । উয় 
সময । 
তোর উপর একাঁট গ্রল্থ প্রকাশিত হয়েছে! 
গ্ল্থ'টর নাম 
স্ম্পাচনা 





এ বছর 'বভন্ব জায়াগায় বভূতিভুষণের 


জল্মজয়নতশ প্রতপাঠলত হয়, এবং তাঁর 
প্রাত যেদব সভায় শ্রদ্ধা নিবেদন করা হয়, 
তার মধো প্রথমেই উল্লেখ করতে হয়ঃ 
বারাকপূুর স্টেশন রোডস্থ আরণ্যক ভবনে 


অনুচিত অনুষ্ঠানাটর কথা । এই অননস্তানে 


পৌরেোহিত। করেন বঙ্গীয় স্হতা পারি 
বদের নেহাটি শাখ।র সভাপতি শ্রীঅতুলা' 
পন্দরিকয়সথ এবং প্রুধান জাত রি ঘি 


চরণ দে 
'হাসেবে উপাপথত ছলন ডঃ সনীলকুমার 
চট্টোপাধ্যায় । সভাপতি ভারি ভাষণে [পভ 
ভুষণের সাহতাচচনা ও স্মতি সংরক্ষণের 
ভন্য একটি গুদ্তষ্ঠান গঠনের প্রস্তাব করেন 
ও কঙ্গকাতার একাট রাস্তার নাম পারবতান 
করে বিডাতিভষণ সরণ করার জনা কল, 
কাতার পৌরসভা ৬ পাঁশমবঙ্ঞা সরকারের 
দ্য আকষণ করেন ।  শ্রীহেমল্তকমাক 
বলেলাপাধায়,  আ্রীদেবদাস চট্টোপাধ্যায়, 
আহরেকফ। দাস প্রমূখ আলোচনায অশ- 
গ্রহণ করেন । 


সংস্কাতি সংসদ" এবং মা র 
বিভা ত জল্মোতসব সামতির উদ্যোগেও অন 


বুপ অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয় 


ও সাঁহঙা আন্দোলনের গত 


প্রক'তর সঙ্গে আমাদের পরিচয় তেমন 
দি অথচ কানাডা বিশ্ব সাহিতের 
তহাসে প্াতিমত বোশিষ্টের দাবী করতে 


ঠ ইংরেজি আগ 
ভষারই স্বাহঙ। রীতিমত 
সম্প্রত কানাডার ইংরেজি সাহ- 
[লটারোর হিস্ট্রি অব কানাডা । 
করছেন কাল কে 'ক্রংক। প্রকাশ 


্ ] তবু 


খান গাঁলবের জন্ম 


গত ১৯, ১২৩ 


রে আসেনানি। 

গান্ধী শতবর্ধ পতি উপলক্ষে 
খানি শপথ চিদ্তাশখিল পাউকমাতরেই পাঠ 
চা কর্তব)। 


এই 


বিএ লা 


_আভয়ঙ্কৰ 


1] কেরা (৮1৯) 8১ 
1072) 13911280 শা সএ৮০৭ 
007) (15 চাস ঠনোর ১৮080175727 
1). (9৬৮10, 10011 0হ00 091৬1- 
510১0, (0৮৬০, ৮1 1112 ১০ টিকতে - 
701066৭০71৮, 
1৬7৮5 8৩875 82 5৮ 
৮17৮ 87765073,12010625 61515 
২791৬10৬021 তেন ৮ 
3804, সা িএটতিিত &:99 9১. 
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০ 


করেছেন টারোন্টো বশ্ববিদ্যালয় । কানাডার 


বি'শঙ্ট লেখক এবং অধ্াপকদেরর  প্রচনা। 
এত গৃহীত হায়ছ্ধে। লেখকদের মধ্যে 


আছেন ডো ভিড গলোওয়ে, ভিকটর জি 

হে'পউড, আলফ্রেড জি বেহাল, ফ্রেড কঞ্জ- 
এ জেমস টালম্যান প্রমথ উনাত্রশজন 
লেখক । প্রথম খন্ডে আলোচিত হয়েছে, 
এদেশের প্রাচীনকালে যেসব ভ্রমণকারণ বা 
আবিষ্কারক এসে শেষ পযক্ত সেখানেই 
স্থায়ী বাসস্থান স্থাপন করেন। তাদের 
লিখত ডার়েরীর উপর আলোচনা । দ্বিতশয় 
খন্ডে আছে ৯৬৭০ খ্ পরব ক্যাহত্যেজ 


এমন সময়ের উলেখযোগ। 


মলায়ন। 
লেখকদের মধ্যে আছেন হালবাটন। তাতীয় 
ও চতুর্থ খন্ডে আলোচত হয়েছে আধাান+ 


কালের ইতিহাস। সাংবাদকভার সনুপহ 
এই সময়েই । এই সময়ের একজন উল্লেখ 
সাংবাদক হলেন চালস আর টাটল। 
বশ শতকের কানাডিয়ান সাহা আএ 


বৌচধে। পারপুণ ॥ বিভিন্ন বিশবাবিদলয় 
থেকে (বাভক্ন পত্রপত্রিকা প্রকাশ এই 
সময়ের উল্লেখষোগা ঘচনা। যারা কানাডার 
সংহতি সম্বন্ধে আগ্রহী, তদের কাছে 
গ্রথ ৮ খবই মুল্যবান বলে মনে হাবে। 

অনদরূপ আর একা প্রয়াস 
হলো বন্গাস্লাও গলেপর ইহার 
অশনবাদ সংকলন প্রকাশ | এই সংকলন ও 
সমগাদন্া করেছেন আসধস্টন স্টক, 
ভিক। এহ সংকলনে যাঁদের লেখ 


তাঁদের সকলের 
একমে (বধ অদ্ভত মিল (দে) 


অন./দ৩ হয়েছে, 


মধ 


যায়। সব কয।০ গলেপ জাতাঁয়। মেঃ 
আন্দোলন কা বুদ্ধের কথা আছে।  নেমন 
'দ টেল অথ ।দ আও পোস্টমান (লেখকঃ 
মস্কো কানজেক) বা লাক" (লেখক [সরিল 
কসমাাক) প্রভাত গজেপ যুদ্ধ কিভাতক 
৩য় রি কে নযান্ত করেছে, তার লগ্ন 
চিতই আডকত। অনুবাদে অন্তত ফেটুু 
ধর! পড়েছে, তাতে দেখা, যাবে, টেক- 


নিকের দিক থেকে গঞ্পগ্। লে বোঁশম্টাপণ 
য্‌."থাখেলা? য়া গল্পের সাম, 
তক গততপ্রকৃতি সম্বন্ধে একটা ধারণায় 


না হতে গ্রল্থট সাহাষ) করবে। 


কাঁব মীজণ আশাদঞা 

শতবাধবশি উৎসথ 
১৩. তারখ লন্ডনের 
ডো? 'মানয়ন সন্মো হলে অনুষ্ঠিত হয়। 
এই অনুষ্ঠান যে মুশায়ারার আয়োজন কর! 
হয়, তাতে বিখ্যাত উর্দ কাব এবং টটন্ত্- 
তারকারা অংশগ্রহণ করেন। কাবদের মধে। 


/ এ 2৯82৭ 
প্রথযাত উদ 


যাঁরা মবশায়ার অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ 
করেন তাঁদের মাধ্যে ছিলেন কানুয়ার 


মহিন্দার সিং বেদী, বেকল উটাশ, শোর 
ভোপালি, বেগম জামিলা বানু, 'হলাল 
শেরাভি প্রমুখ । স্জ্গশতাংশে অংশগ্রহণ 
করেন নার্শস দত্ত, ওয়াহেদা রহমান, 
দিলশপকুমার, সাধনা শায়ার, ম্বনীল দু 
ওমপ্রকশ প্রমুখ 


জরা, ১৬ জামঘ ৯৮%৪] 





প্রা 


বাংলার বৈষবসমাজ সংগত ও 


পাহিতা আলোচনা) _বাসল্তী চৌধুরশী। 
ব্‌কল্যা্ড প্রাইভেট িছি.ওড। ১ 
শঙ্কর ঘোখ জেন। কলকাতা-৬ | 
দাম--নার টাকা । 
চৈতন)দোবের আ+বভনবের পর 
দেশে বৈকবধমা নতুন রূপ নেয়। শ্াটৈতনোয় 
অমৃতিময় জীবনোপাধ্যান লেখা হাতে থাকে। 
বৈফাবধমা ও স্াহিতা সম্পকো বহু বই 
বাঙলা ও সংস্কৃতি লেখা হয়। তত্ব খন্বষী 
গাবেষক এবং হচ্চ মানুষ পর্ুবতখিকালে বহ, 
মলবান গ্রশ্থ পচন করেছেন। সকালের 
এছ প্রমমিতের ৮7 সব সময় 
ধর) পতড না! বি্ত গুলেষকগণ হস 
সময়কে ধরে ধা তি সনহাতোর কাজি 


512. 


বাঙ্গালা 


সত) এ কিভিলাক  চিজাষণন। চেষ্টা 
করিল । ৯5) পি 5০1 ১২৯ এ 
ঞ গ এপ 872 বৃ সাহু তং চায় 
4 রি ততখি ক ১2105 এত 074 পি 

১ তক 2 ইতি হুর পিজিভ্মকায়। হই 


।* পু 
এ তয় ৩ ধায় জনে, তক 
ক তাহ তব গান কত আপল্যটিহ হছে 


রর দিশা ০:5১ 
টন চাহ হাচি জলন্ত 


07--7865 ্ 2 ৯ 
তে কহ কত শিপ পর ক কি লি সপ ০] 
চি ৯ রঃ রঃ রর বউ এস 
৮: বং তক বা হু লতি হত বাহিত হি ১৫ বাতি 
তি 8250 হন হাসি ততিতা সি ক 

রঃ ৃ 

43 ১8542 জা [লা 
হল তিশা কারে 05 1/2৭ 
০৮525 

৮৮4৮ ৫ 1 ৮.5 পি চু ২৮ 
পি কটন পলিগাঙা তি পি ব্থেন 
কাপ প্ঞজ। ভূ £ ক হব নিজ 9 ৮.5 
চা পিজা এ চা ০4557557% ৮41 ৮7. 
2 লি সু ২ - এ 
2৮ লাল কে ক হুগলি টিকলি পলি 
ন টা রর রর রি রি ন 
৮ আঁ. শাটি ও 4712 পরহাশ তি? [একাল গজ 
রি জি চে সপ ছু 
1১ স্পা | তত । ৮১৬ ৮ ০4 ৯৪০ লন ৯১৩ 
শালির ভিত সিলতে গত টিলহা নিপু তক) 
রাত ২১0] 5২2 এগ ৬৬ মিনির নিন 
প্ ৮৫1 | আঁ ঠা 1 ৯৮ পি চ্ী এ ক ৪6115 % 


হালছকিচিগাল অনিতা পদ 


পবন সমাস, 


ড5ভাসিত তাত ( হা আন), শানে উড 


তা ক্াগাগ কালা | সুটিভশি দাতার আনা িজাতা 
এক টাননহিত ক রর নার রর প্র 
ও এীটতহন পি লণ পাঠ তি ৪ পিনাণিসহ 


ভিলে ধাবেছের । কটীতিনি গালে নবহ ক চক 
বহুসিল অলনান এরা ভারি উনিই তসক দা 
করা হয়েছে আঠার 
শাতলব বাক্তাঠিজিক পটভগমকা শ্মাত5নাটি 
স্াটি তাল ও শা মলা িসভালাভাদব 
গৌড়ীয় নৈষাব সপপানায়ের তীর্থ ও শীত উ 
আহ হয়োছে পারিশিগেট আগার 
হ্তাকর পর্বাধার অহ পন্থির 
তালিকাটি বেশ মন্যবানা। 
ঘরগের আলো (আলোচনা) জলল নাঙা। 
টৈন প্রকাশনশী। ২৬২ বি বেলিখাটোলা 
লেন। কলফাতা--৯। দাম--নয টাকা 


..জাকাসবাদ লম্পর্কে একখানি হাজি" 


স্ততলাভাতব নিশলেষণ 


পূর্ণ আলোচনার বই "বুশের আলো? । বৈশ 
কয়েক বন্ধুর আগে বইটি বোরয়েছিল। অজ্প 
কয়েকাঁদনে সেই সংস্করণাঁট শেষ হয়ে যায়। 
সোভয়েত ঠবস্পবের পণ্ঠাশ বছর পু 
উপলক্ষে আবার খেরিয়েছে। মাকসবাদ 
একট বহনমখী তত্ব । ইতিহাসের ভিন্তিতে 
তরই আলোচনা করা হয়েছে ফৃগের 
আলোয় । প্রীতটি বিষয়কে যীন্ত ও তো 
সাহাযো এমনভাবে বাশলষযণ করা হয়েছে, 
ধাত সহজেই এই দর ত্বকে সহজবোধং 
রপ দিচ্ছে । সমাত। বিবতনি ও বাডোবিয়। 
শেণশির অড়ুঙ্থান সমাজে ধমেরি উদ্ভব হাল 
পন, ভালবাদ € বসতবাদ, উদ্ভাবনের স্বরূপ 
*পণপবাতিক বস্তুতাদ, সমাজবিজ্ঞান, অর্থ; 
জাত সমাজ বিবর্তনের ধারা, শ্রেণ) 
সতক্যাগা, বশ, বিগলব,। ফাসীবাদ ও 
সহাজেতপুখি দ্ধ, বুকোশিষাহাণ তন্তু, শমকেও 
একনায় ক, শাতি- 
৮1৩কত্রা, সামাবাদশ সম্রা্জ নারীর স্থান। 


ভা 2৬ লাল রত 


২৩ পপ ৩৩ পিপি পশীী-4০০- ৪ পপর ৮ 


আপা লালা ১--০৮- ০০০ পর ৬৯৬. শপ পপ পপ 


শি শিাশিস্পি 1 
ই 


| | বাক-স্াহত্য 
এশার ধআয়িত আগনাকোণ 
আমেএক। 


পতল 
৮০ স্ব 


ঘা 


প্থবটির আ্ধকি মান্য 


আত সন 8 মানবক্লাাণ্‌ 


এশয়। পাবালাঁশং কোং 
বপনের সন্ধানে 

[এসব ক কাহপিস্ধাতি 
3 ৫ স্ররিনত 
উপ শবুশলত খাব, কামডানঞ্জম 

বৃ ৬ পাই € 


সিমাকাদ,। 


ও 
জার উষ্ভত জামংন। 


৮৮ ৮ শপপপ্স্পিপপীপপপিসস্পট পিপি শা শীত 


বলিয্িয 
কঃ স্রগ্জা বি গাব 

. রঃ কি ইতি) 
মু্‌ধসমাজ ও খর মতা 


বুপাণ্তরের পর্পীম পথে 


এাকাডোমক পাবালসারস 


[তাবে গড়ে ওঠে রাচ্টের পররম্মেশশিত 


হোমশিখা-প্রকাশনী 
পাঠলাক এগাম 

* তব [বিষয়ে তো বই 
তািকা চেয়ে পান্তান 














এম সি সরকার আযাণ্ড সনস প্রাঃ লিঃ 


৭৪৭ 


মা'সবাদের পথ যে সব ও সুখের নর, 
বিভিন্ন আলোচনায় তারও একটি হ্ৃপ 
স্প্ট হয়ে উঠেছে। মাকসবাদী সাহিত্য বে: 
উদ্দেশ্য প্রধান নয়, শেষের অধ্যায়ে লেখক 
তার বাভল্লাদক বিশ্পেষণ 
মার্কসবাদীকে যাঁরা জানতে চান, তাঁদের 
কাছে বইটি সমাদর পাবে। ৭, 
মঙ্গলের দিন তেপন্যাস) লিমাইকুমায 
ঘোষ। মোহন লাইব্রেরঠ। ৩৫এ. সৃষ 
সেন স্টীট। কলিকাভা--১। হাম” থু 
টাকা। 


কাঁহনণ বিন্যাস, চারশ সাষ্ট। বিষয়- 
বস্তু ইত্যাঁদ ব্যাপারে এই গ্রল্থথাান পাঠকের 
কাছে নায়াল্নফিকশান বঙ্গে ভূল হতে পারে। 
(কন্ত এটি আদৌ কোন সায়াল্সফি কশান 
নয। অথচ সাযান্সের বহু প্রসাকে (ভান্ত 
বদর লেখা একাঢ আদশাবাদদ আখ্যায়কা ॥ 
লেখকের িশবজগত ও মানুষ এই িষজ্ে 
[য পার্শলক চিন্তাধারা আছে, ভা তিল 
জ্ঞানের বহুত সত অনুসারে সমখানের 
7) কাকোেন। অবশা লক্ষ করা গোল পদার্থ 
[বিজ্ঞান ও. জেযোতিনিজ্ঞানের আলোচনা, 
প্রাসঞ্ো রানি নিরসন কিছ ধারণাও প্রয়োগ 
পর্ন । তে সব মালায় এটি নিঃসলেদাহো 
শিলপপ্লসসম্মত হয়ে উদ । 
24 লাদ 


০ ততাবিল মশাষ এবং মহাকাশলা। 
মশা এ 
ধ্যাত রা 


টি 1০১ ০501 


_ তত 
বওনাবলখি কাহিনির টান কোখা্ 





০৮ পা পাপ পাপা পাশা ২০ সপ ৬৯১0০ ৯। পা৯া পগঞ জাপা 





4০ ০ 
পন পাপী পাশা পাপ পি পাপ পাপা --74:- ০ পপ 


সম্মকাল্লান গঞ্পগ্য সম্পরকে ক়কখানি তথাবহ বই 


৮ ব্রাযাজঘার ৩.০০ 
-- বয়র ৩-০০ 
-- বমি ৩৬০ 
০ ধ্লারক ৪99 


৩:০০ 
০৫০ 
রর 
৫০ 
যো হান ৯৮৫০ 


1 
্ 
সুই 
নি 
রী 
বর 


এম. সি. সরকার আযান্ড পন্স প্রাঃ লঃ 


-- ব্যাক ও খরনটল ৪. 99 
_. করনেল ২.০০ 
- হফার ১:০০ 


রি 


চর 


৯.৭ 


-- ববারট লো ই 
পুস্তক বিকেতাদের উচ্চ কামশন 
£ আজই অরডার দিন 





স্পস্ট 


১৪, বাঁড্কম চ্যাটে স্ট্রট, কাঁলকাতা- ১২ 


করেছেন । 


৭৪৮ 


হতে দেয় নি। মাঝেমাঝে তাঁর বর্ণনাভঙ্গার 
চমতকারত্বে অভিভূত না হয়ে পারা যায় | 
ধশমান তাঁর নায়ক। তাঁর এই মানস সম্তান- 
রপশী নায়কের ভাবনার সঙ্গো পাক 
অলক্ষ্যে মন মাঁলয়ে ফেলে আর বিশ্বজগতের 
অপার রহনোর গভপর মায়ায় আবষ্ট হয়ে 
ওঠে। গুল্থখানি আজকের ছন্নছাড়া সমাজের 
ক্ষেতে লোকশিক্ষার মহৎ প্রয়াসের দাবা 
রাখে। সেই স্লো মানুষকে ভার ভবিষাতের 
কথা ভাবায়। 


প্রভূ অন্ধকারে আম একা !কাবাগ্রশ্থ।- 
রণাজৎ দেব। [গ্রব,ঞ প্রকাশন, ১ তিবও 
সরাঁণ, ফুচবহার। দাম £ তিন টাবা। 
উত্তরবঙ্গের তরুণতম কাঁবদের নধে। 
রণাজৎ দেব সাংগঠনিক দক্ষতায় ও কাঁবতার 
প্রচারে অনেকের প্রশংসা অজন করেছেন। 
কাব [হসেবেও মেটামটি সালর কাছেই 
[তাঁন পাঁরাচত। 1চরকালশন বাংজা দেশের 
সহজ সারলা তাঁর কাবতার বাঁহরাবয়ব 
1নমাণে গংরাত্পার্ণ ভামকা নিয়েছে। ভা।ব- 
প্রধাহেও লক্ষন করা যায় এক ধরণের সংতিজ 
উচ্ছ।স। 
বাড 
সাথক জাগরণ 
দুঃখের শ্রেতে চক্ষু যায়' 
পথায়ী পিরিনা উদচ্দোন 
কবতাগযীল প্রথম প্রকাশের পভ 
উদ্জদল। একট, পরিশ্রম হলে তিনি 
ভাবতে আরা ভালো কবিতা লিখবেন। 
বইাটর ছাপা বাঁধাই চমতকার । প্চহদ 
একেছেন পৃথনীশ গঙ্গাপাধায়। 


কাবতায় তান কবিস্গার 

খঠাতে পেরেছেন। অপাপ 
প্রথম কিশোরী 
প্রীত 


৬!" 


বৃত্ত থেকে ফেবিতা) -- শ্যামল বল্দেযা- 
পাধ্যায়। মিত্তাণী। ৩৮ ধাগবাজান 
ষ্ট্ট, কলি;_৩। মল্ায-এক টাকা। 
চৌদ্দ পার যোলটি ছোট ছোট 
বনতা শয়ে শ্যামল বন্লোপাধাথের প্রথম 
কাবিতা সঞঙ্কলন বিগত পেকে নিতান্ত 
বৈশহটাহশীন ছন্দ ও শবেোর অবরারে কবির 
আদ্তারকতা € পন্তুবা সপজ)। 


জবর্গপ্রেম কোবাগ্রদ্থ)__ পশূপতি প্রধান । 
প্রকাশক ঠ  সম্তোষকমার ভন্ত। পোঃ 
শ্রীরামপার, মেদিনশপূর । আড়াই টাকা । 


যে কাৰ মোটর চালান 


রত রানে "জা 
7ম দো প্রবীন্দনাথ আং্ষাপ 
রি পুল ১৬০ ৩১০ শন ৮ 
(5 2পসিরত গং আ ব্িতে জং 51৭ 1” 14. রখ 
2৩ বেনঝ,ল বলে! যে মানত কাজ কারে 


শা 722৮০ - 
টংতলা শোয় ও 


ঙ ৫, হি. 8:৮5 তেও 7৮75 টিন 
তক লব হত পৃ 


কলকারখানা 1151 চাষি 
কুমক ধান বোন মাতে মাজে, 
তার সি 
তান অথ, 
ফিল তর অগাধ । দশ 


পা 
০ 
পা লি 


কি 


ভালাপালোা। 


স্পা এ খারিজ, 
৪ (হত ভা ছা 


1 ডা ঁ ৬] ! শব ছক্ ! খা [ডা পর 
পারেন! 71 সোডলেহী কোধহয় লিখতে 
শর জেল । 


যে আছে মাটর কাছাকাছি 
সে-কবিরর বাণ লাগি কান পেভে আগ্ছি। 


পা 


আধুনিক কবিতা নয়। পুরোনো পদা 
ছস্ন্দ [নিজের ভানর আত্ব্গ প্রকাশ কারছেন। 
কারো কারো কাছে ভালো লাগতে গারে। 
অবশা. আধুনিক পাঠক-পাতিকারা ববন্ত- 
বোধ করবেন। 





সংকলন ও পত্র-পাত্রকা 








চতুস্কোণ (শ্রাবণ ই 61553 
মন্ডল কতৃকি সম্পাদিত | ৪৭1৯ 
মহাক্যা গান্ধী রোড কলকাতা ০৯ 
দাম--এক টাকা । 
উল্লেখযোগা প্রধশ্ধনিবন্ধের জন্য চিতু- 
দ্কোণ'-এর বরাবরই একটা সংনামের আধ- 
কারখ। বিশেষ করে, প্রাচীন সাহিতান্সংস্কাত 
বিষয়ে পুনমনল্যায়ণের কঝেকি পাঁরিকাটির 
সর্বাধক। এ সংখ্যায় নজর দেওয়া হয়েছে 
বাংলা ক'বতার দক উল্লেখষোগা কয়ে 18 
আলেচনা লিখেছেন মনা রায় বেলা 
কাঁধিতার পাতক-বাচ্ছিল তা), কু্ষ ধর্র | আধ, 
নিক কাঁবতায় জীবন ীজজ্ঞসা।, ত.পাবিজয় 
ঘোষ (চাই উঞ্জ্থ্প (রোদের ৫ হানা 

আমলের বাংপা কাঁরতার এক) কা, সম্পকে 


রর শামস-পর দে। সাম্ঠতক কান হার 
[নিদশন হিসেবে মযাদিত হায়ছে একা 


কাবতা। লিখেছেন নন্দাগোপল 
কণক মখোপাধায়। শাণশ বাসন, 
ভৌমিক, শবেন চট্টোপাধ।াষ, 

এঁমতাভ ঢট।পধায় এবং আরো 
গ৫ পা বছরের কাতার একটি 
প্রথাগত হয়েছে কান 
কাছে সংখাণটি মলাবান বলে বত 


10547 
৮ 
দালাতণ 
ব4755517 25 
াশাশর সাশহত, 
অনোক। 
০১২ রর 
তালকা 


সিরাত রোল 
€ কাবতা পাবে 


অল,ক্ষণ (৯ভ্তাঞ্ঞ - 1 
সম্পাদক ররথীন ভোমিক 11 লি, ক 
১01১1৩7 রোড, বুঝখনগন, টি 
এ এক কা । 
'বভা প্রধান সাং 

আগে? রা প্রায় সব ও 1 

পয 558 [তি লহ 7৮ 


পানদ কারন শা কেউ সম্পাদক লাখে 


৭ $7. -শ শি সার ২০ বিচারের, নু 
জবপসহ। বলে সাহিতে। জু নেই 
ভিত) মাহী আপা ব। তাতএল আলু! 

রিতা ন। দে শা হন তবত ও লে বব ঁ ৰা 


পলস্তদি. ৩ নে এও 
কও, আরা ।ন)1ং পাক তে, 


১০ 

তপূহ এ 
/পল্যংহুত 1 এ টা /-৭ 
ক পদ ৬. 


এব পি, না 1 টা 5 | 


বয়স ছ'এশ | পেশা, আটর চাল! চলখা 
৭. করছে! এব, শেশ বরুন শ্ুষ্ন 
কালা! বিলাতকি শাঃররু চাপা আাতিশ্ুত 
করে কবিতায় এনেছেন ফৌবনের উদ্ভতাপ ও 
ভবন সপ ১৯৬০-এর গোড়ার দিক 
থেকে [লিখতে শুক কারন বেশ পারমাতণ | 
এ/দক থেকে তিনি ফাটে করবি। প্রথম 


কবিতা প্রকাশের দিক থেকে পণ্সাশেব। 
দ্রী বিশকাবদালয়ের  ম লয়ালাম 


বিভাগ তাঁর ওপর একটি কিশেষ আলোচনার 


ড্র 
15 নে 


কন 
পরেনন অনেকেহ। 


[৯ম তর্ঘ, ২২শ সংখা 


চট্টোপাধ্যায় । ৭৩ মহাত্মা গন্ধ রি 
কলকাতা--৯) 


বছর ও আগে যা কাঁদভাহ 
বাহক মি ৮) ইরান সম্পাদন রা 
ছিলেন কবি শা চ'্ট্রাপাধ্যায়। 
তাঁরই সম্পাদনায় আবার 'সাপ্তাহক 
কাঁবতা' [নয়মাত প্রকাশত হচ্ছে ও এ ২ 
নব পর্যায়ে পপ্রিকাটির ছুট সংখ্যা আত 
প্রকাশ করেছে। এই পাত্রকার একটি িশ্য 
সংখা 1কছযাদনের মধোই কাব 1বধ, দূ এ 


শত ডি 
2418 


পু )০০1 
তাহ! 


ষাট বছর পাণার্ত উপলক্ষ্যে একট বিশেষ 
সংখ্যা [হসেবে প্রকাশিত হবে। সধ্যোটি 


একযোগে সম্পাদনা করবেন শান্ত উট, 
পারায়, অমিতাভ দাশগন্পত, শান্তি লাহড়া 
ও সমীর দাশগ.স্ত | 

দ্বিতীয় সংখযা। 
মাড়েজারী 
পরগণা | 


1দ স্পৃটানক [প্রথম বণ, 
সম্পাদক অশোক কুশারী।। 
বাগান, নব বার।বপুর, ২৯ 
পা» ২০ পয়সা! ! 


১০... ০৮ -১০-৩3 4525 পরার 5 নি ২85325428 
ইংরেজশ নামের ওলা বিজ্ঞান বিধ্যক 
পাঁঁকা। নব বারাক পর উচ্চতর বাপঞ 


পাহারা পশতা পা 
ভলনাখ এ সংখ।।74 
[নি। তাবে প্রচ্্দের 


রিদ্থালায়ের বিদাজন 
হ11/বাশা | প্রীত সং 
পটল] নির্বাচন উদ্দাত হাথ 
প্াাপুপাটা বেড়ছে। 


কালি ও কলম শ্রাবণ 


সখ শু] রে চাতাতি €5- লা গ্িহ 
শপ. বসল তত 1 উিছি, ১৭৮ 
১701. ৮1. কলক।ত।7৯২)। দানি 


পটার পািলা। 


'ব.ল ও বলাম 15125 5 
শোর যাচ্চে মাসে সাত তত 
৮11৩ আক্বাণহ  গাতিত এ প্রধান হন 
১1415; বৈশটো। এ খা এ 
(৮ লাল রায়, িলসপ মাগাকার,। আল 
নায়েগশ,। ভি [প্রণ গাতেগাপাপ্রায। 1৩ 
পা, ১৬এুত পালিত, জান] গত, 


রে 


পাশা টি সি. 
1 গার রা 
অংধকা: 


ধাপ মোহ 
ভ৮৮য. হাঁখ মু রুখোপার। 


ও কা এ 


পীশনাবহারণ 2 


শি 


বাবস্থা খগরাভতলন হাত 
আলোন11ট সীমাবদ্ধ থাকে 
তা তগক বিষয়, নে? ধ্ 
হাঁ ভনিকান ওপর | কেরালা 
কলে হুলেশ হরি সম্মানে ও 
আনুজ্ঠানের | 


পয়লা সেপ্টেমর। 
তাঁর কাবত।ও 

পোমপ্রুতিক 
পাশা লহলালাতে। 
পাত ল।লসহা 


এপি কা সি 
অভ্র নায় বাশষ 


সম্এানলোণ৬ খাশি হলেও 


তার । এই 
পোহুলামি আমরা অনা কাবণে। 


১ আহা ত হত রর কারি পা হ তাক 
প্র সমাভ্ের নিচুতল। থোক । 
শেষ পযন্ত ভাইটালা রক্ষা করতে 


বিস্মৃত হয়েছেন 


শকুবার, ১৬ই আশ্বিন, ১৩৭৬] 


পুরনো জশবণ | প্রতিষ্ঠার মোহ গ্রাস করেছে 
আভজ্ঞতার সজখবতাকে। 


সাধবণ নাম্বাদার সে-রকম কাক নন। 
এখনো [তান সামান্য ড্রাইভার । সাম্প্রাতক 
বাঙালি তপৃণ কাঁবরা যখন অনেকেই 
সামাজক জীবন ও জীবনসংগ্রামের 
আভজ্ঞতাকে কাবারচনায় প্রায় তুচ্ছ ব্যাপান্ 


বলে গণ্য করতে চেগ্টা করছেন, তখন 
ভারতের দাঁক্ষণ প্রান্তের এই মালয়ালাম 


ববি পুরনো পথ ও পদ্ধাতকে অস্বীকার 
কারে সম্পূর্ণ নতুন জশবনমূখশী লাঁবতার 
প্রবর্তনে নজশির সৃষ্টি করতে বাপৃত। 


তরুণ মালয়ালাম কাঁবদের মধ্যে তাঁকে 
চাহন্ত করা হয় 'আ'ভাঁ গার্দ' কাব [হিসেবে। 


স্বপ্নাবলাস, মায়ার মল্ল্পাচ্চারণ কংরা 
রোমাণ্ঠকতায় বিশ্বাস নন মাধবল 
নাম্ব্াদর। বাংলাদেশের চ ্লশের কাদের 
মতো. তিনি সমাজ-ার*বাসী।  জশবনের 
সুপ তীর যোগ কেবল বাইবের দিক থেকে 
নহ, ধরং ভেতর দক থেকেও । 


তারশে আগস্ট রাত প্রায় এগারোটা । 
পুরনো পিল্লশর একটা হোটেলে বসে কথা 
হাচ্ছল জনৈক শুদুশোকের  সঙ্জেঘ। নামটা 
৮ ন করাতি পারাছ না। 
নখস্থ না করলে আম অনাঙালি নাম মনে 
রাখতও পার না। একটা ইংরেজশ দৌনকের 
'রপোটার। বেশ সাহিভারাসক মানুষ । 
লললেন, ভেঙে বাঞাালর মতো চেহারা নয় 
মাধবনের আম ভাতের খোঁজেই শিষে- 
1ছলাম সেই ভোটেলে)।  শৌখীন মানুষ 
তান। দৃণ্সিশার্ত অতান্ত প্রখর । মানুষকে 
দর থেকে দেখা তর অভ্যাস নয়। বস্তু 
সতোর গভগরে না পেপছে কোনো কথাই 
বলেন না 'তনি। 


বেশ চোস্ত ইংরেজীতে কথা বলাছিল্লেন 
ভদ্রলোক । আম বললাম, তাঁর কাঁবতার 
(বিষয়বস্তু কিঃ 

-আজকের নগর-জখবন তার কাঁবতার 
প্রধান উপজীব্য। ক্লাস্ত, বিষাদ, ক্ষোভ, 
দুঃখ সবই আছে। তবে আশাবাদী কাব 
তান। ব্যাম্তজশীবনের  আনশ্চয়তা ও 
অনিদেশাতাকে আদৌ মান্য করেন না। 
গণ-সাহতোর কেন্দ্রবিন্দুতে পেশছবার 
আকাঙ্ক্ষা থেকেই তাঁর কাঁবতার প্রথম 
শেষ পধান্ত লেখা । সমাজকে উপেক্ষা করে 
সার্থক কবিতা লেখা যায় না বলে তান 
(বশবাস করেন। সময়ের চাহদা ও প্রয়ো- 
জনকে যেমন তিনি প্রাধান্য দেন, তেমন 
নিমাণ করেন জশবন দর্শনের একটা বাঁলিষ্ঠ 
অবয়ব। ন্যান্তকে তুচ্ছ করা তাঁর উদ্দেশ্য নয়, 
কিচ্তু ব্যান্তর স্বেচ্ছাচারকে কাঁবতার মরসভা 
বলে স্বীকার করেন না তাঁন। 


বেশ কয়েকবার 


অমৃত 


আমার কৌতৃহল তখন 'ক্ষিধের যন্ত্রণা 
ভূলিয়েছে। বললাম, তা হলে তো বেশ 
পারশ্রমী কাব বলা যায় মাধবনকে 2 তাঁর 
কাবতা লেখার পদ্ধাতি কি? 


হ্যাঁ, সারাদন পাঁরশ্রম করেন তানি। 


কাজেকর্মে বাস্ত থাকেন। কাবধতা থাকে 
জীবনের সম্গো জাঁড়য়ে। 'কাবতা প্িখব 
বলে সারাদন পথীস্ত সাজাবার কৌশল 


আয়ত্ত করেন না 'তান। কাঁবতার পেছনে 
স্ময় দেওয়ার প্রয়োজনও ধোধ করেন না। 
1তানি' লেখেন কাঁম১মেস্টের কাঁবতা। ফলে, 
যতক্ষণ না কোনো 
আঘাত করে, ততক্ষণ লেখা বন্ধ। যখনই 
কোনো অনুভব তাঁর ভেতর জল্ম নেয়, তখন 
কাঁবতা লিখতে দের হয় না তাঁর। সহজ, 
স্বাভাবক আভব্যান্তর মতো পধান্তর পর 
পধান্ত বোরয়ে আসে তাঁর কলমের মৃখে। 
অথচ, ক আশ্চর্য, সরল ও আভনব তাঁর 
উচ্চার্ণ। 


পরে খোঁজ নিয়ে জানলাম, ১৯৬২ 
সালে বেরোয় তার প্রথম কাবাণগ্রল্য আগারাটি 
দীর্ঘ কবিতার সতকলন। “আকশবাণী' থেকে 
সম্প্রচারত হয়েছে কয়েকটি কাবতা। 


জল্মসূত্রে মাধবন নাম্ধ্ণাদার। পুরো- 
[হতের ছেলে। তাঁর পূুবপিরূবরা প্রায় 
সকলেই করতেন যজমান* বাবসা । মাধবনও 
হয়তো তাই করতেন । ঘটনারুমে হয়ে গেলেন 
অন্য মানুষ। 


নয় বছর বয়সের সময় তান আলও?য়র 
কাছাকাছ গদরুকূলে যান সংস্কৃত ও বেদ- 
অধ্যয়নের জন্য। শঙ্করাচার্য জন্মো হলেন 
আলওয়ে-হে। কিন্তু এসব ভালো লাগত না 
হব । আড়াই বছর বাদে ঠিক করলেন, কথা- 
কলি নাট শিখবেন । গেলেন গুত্তম পালাম-এ। 


গর পি রাড মেননের কাছে শিখতে 
শুরু করলেন কথাকি নাচ। এমান করে 


পেশা ও নেশা বদল করে কাটিয়ে দিলেন 
আরো কয়েক বছর। 


সতেরো বছর বয়সে ত্রিছুরে যান তাঁন 
মোটর মেকানকের শিক্ষানবিশ করার জন্য। 
অজ্প 'দনের মধ্যেই শিখে ফেললেন মোটর 
চালানোর কাজ। কিন্তু টাকা না হলে দিন 
চপ না। কাজ গনলেন একজন সাহাযা- 
কারীর। আমনের ভেতরে তখন তারি পড়া: 
শোনার ঝোক। অবসর সময়ে বাল্মসীক আর 
কাকলদাস পড়েন। বাল্য বয়সে সংস্কৃত 
[শেখার ফলে, পৃরনো  মহাকাবাগযাল পড়া 
হয়ে গল তারি। 


১৯৫৪ সালে তিনি সাক্ষাৎ করেন 
সংস্কৃত পণ্ডিত ও লেখক কে পি নারায়ণ 
দপশোরাদর সঙ্গে । চুর কলেজের অধ্যাপক 
1ছলেন ভদুলোক। মাবধনের মধ্যে তিন 
আবিচ্কার করেন একজন কাব মানুষকে । 


বিষয় মাথার ভেতরে . 


৭8১ 


মাধবনও নিজেকে ছেড়ে দেন কে 'প নারায়ণ 
পশোরাদর হাতে। তখন তিনিই ছপেন 
মাধবনের পারিচাপক ও উপদেষ্টা । 


বছর এগারো আনে, ১৯৫৮ সালে, 
মাধধন বোদ্বে ষান চাকরীর খোঁজে। 
পকেটে মাত্র পণ্তাশ টাকা । ওখানেই চাকর? 
পান গত'ন। ইাণ্ডয়ান এয়ার লাইন্সের একটা 
যাশবাহুশী গাড়পর ড্রাইভার [হসেবে। 


এখনো 'তনি এ একই কাজে বহাল রয়েছেন। 


নতুন চাকরণতে মাধবন অসূখশখ নন। 
দেশশ-বিদেশশ কত কাঁব-সাহতাক 
নানাজনের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাং হয় তার। 
পৌছে দিচ্ছে তিনি গন্তব্যস্থানে। ১৯৬০ 
সাঞ্জে পারচত হন জনৈক ইংরেজশ 
সাহতোর অধ্যাপকের সঙ্গে । তাঁরই প্রেরণায় 
ও সাহায্যে তান পড়াশোনা কারন স্টাফেন 
স্পেন্ডার, ডবাঁলউ এইচ অভডেন, আর টি 
এস গালঅটের কাঁবিতা। 


প্রথাগত প্রকাশভাঁঙ্গ ও পুরনো বিষয়কে 


বজ'ন করে [ভান সাম্প্রাতিক মালয়ালাম 
কাবতায় ইংরেজী কাবোর স্পিরিট ও 
উপাদানকে প্রয়োগ করেছেন সার্থকভাবে। 


শধু জনাপ্রয়তাই নয়, মাধবন নাধ্বাদাল্রি 
পাশুর তাঁর স্বদেশ কাব্তার ক্ষেতে একাট 
উল্লেখযোগ্য নাম। 


-শোৌরাঙগ জোঁসিক 


পপির 








'রূপা'র নতুন বই 
সরোজ আচার্য 
সাহত্যে 
শালঈনতা 





বৃদ্ধদীপ্ত ও রসাঁসক রচনার 
একাঁট সার্থক গনদর্শন॥ [৬:০০] ৰ 


রূপা আণ্ড কোম্পানী 
১৫ লাঞ্কম চাটাজ" স্ট্রিট, কলকাতা-১২ 
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ভিউ শেষ কর হাসপাতালের পাশার 

সাতার 'গয়ে পড়ল রাস পচ গা 
রঃ 

গালে শিয়েক্ে হহন! 

মু ঝলসে 

চক্রে একনান হিসি করত 


রা 8৭; ১ এ ) হিরন; টিতে) ১ ত এ) জা 
ধর্ুতত গে 12, তবু করিত তি তশিতত 


কাপ 


সংসার প্রুথর উত্তাপে 
শাহি সানি হর্ন হুলহ 
হি 28 
(4. 

ঃ এ+ ডে 
উল টাকি ভিত কিনি লা 
বেক 
ল্য কর হত । ।নজাশা 
হত হওয়ার মে [তিনজনই তাকে পথ 
শপ 2 নে এ 

হাড়াল। ভয় পিল লা সারং, বুথে দাঁড়াল 
সে। ঠথষ লোকটা ঘাকে লক্ষ্য করে ছার 


রঃ ১ 
৮ ৮ টু ব্রি ১১. 


হিরা 5245 
বশত (1511 
এনিরনটি 
19121 


চব ০৯, 
চির ক ভরবে 
চিন ভগখা 781 


কো্ি৮5ি নি 
হি চ11 শা 


তুলপ্ত সারত তার পেটে সজোরে ঘি মার 
একটা! লোকটা সো সলো ছিটকে দৃতে 
'গয়ে পড়ল সার শস্ত হয়ে দাঁড়য়ে রইল 
অপর দধ্জনের আপক্ষয়। ভারা পজানেই 
ধার একসঙ্দে কাপয়ে গড়ল তার ওপর । 
ধরাশায়ী হল সাংরং কিন্তু দমল না ভাভে। 
উদে সা ডায় তে অব একটাকে কাব করল 
তর খংষর খায় আসত আর দাঁড়াল না 
পালিয়ে গেল প্রুণভায়ে। 


সারতের সাহস আঙ্ছে, প্রায়াজনে গে 
তার সক্বাবহার করে থাকে । ফাপুর্ষের 
মত পিছয়ে আম না প্রাণ ভয়ে! নারানদাস 
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জাত দেরী হল না তার রাকেশ কাউ 
বের পিদ্ধনে দাঁড়যে ধূমপান করতছল। 
সাংরতকে দেখে তার মুখটা পাশ হয়ে গেল 
সন্চো সা্পো। 

আপন একবার বাইরে আগাষন- 
সারতের কাঠস্ধর গম্ভীর 


"আম এপ্রন বাস্ত আছ । পাশ কাটাতে 
চেস্টা করল রাকশ। 


ফেস দেরী হবে না আপনার । সাধাযপ- 
ভীত কাথা বলত চেষ্টা করল সরৎ। 


অঙগতা বাইরে বোরয়ে এল রাকেশ । 


শক্রুবার, ১৬ই আশ্বিন, ১৩৭৩ ] 

কি বলুন। আগঙুলে-ধরা সিগারেট 
ফাঁপছে তার। 

আমার সঙ্গো চলুন । তার বাহুটা বজ- 
মৃন্টিতে ধরল সরিং। 

আম যাব না, কাজ আছে আমার । 
থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল রাকেশ। ্ 

ডোন্ট ব এ ফুল-আপনি জানেন, 
সামি আপনাকে না নিয়ে যাব না। 

আঁম তাহলে চিৎকার করব। ভয়. 
দেখাল রাকেশ 

তাতে কিছুই হকে না, কেউ তোমায় 
বাঁচাতে আসবে না; সঙ্গব্যবসায়শরা তোমায় 
যথেভট চেনে। 

ক করবে তাঁম। ভয়ের মধ্যে সাহস 
দেখাতে চেষ্টা করল রাকেশ। 

কছু নয়; তোমার সো কয়েকটা কথা 
আছে । ভয় পাবার দিছ নেই। 

আঁম ভয় পাই না, আমি বাঙালশ নই। 
হৃকটা চিতিয়ে কথাটা বল; রাকেশ। 

তাহালে এস আমার সাঙ্গো। 

গাড়শর কান্ছ এসে সারিং 
পড় গাড়ীতে । 

রাকেশ মোটরে উঠল। 

ভাম থাকো কোথায় 2 গাড়ী চালাতে 
চালাতে জিত্্ঞাসা করল সারৎং 

কড়েয়ার়, কেন? 

দশনার চিটিগযলো কোথায় রেখেছ 2 

পুলিশ নিয়ে গেছে। 

মথো কথা, সেগটালা তোমার কাছে 
আতঙগ । আম পুলিশের কাছ থেকে খবর 
পেয়েছি? 


গাড়শটা মহদানের দিকে নিয়ে চলল 
সাবিত । তারপর একট। ফকি জায়গা দিয়ে 
চার মাধা সোজা এগয়ে চলল। 

এখানে কোথায় যাচ্ছ ? মুখটা ফ্যাকাশ 
হয়ে দায়েছে রাকেশের । 

একটু ফাঁকা জায়গায় 'নারাঁবলিতে 
তোমার সাপ্পা আলাপ করব; নেমে এস। 

লিভ 'ম আলোন-ধাঙ্জা দিল রাকেশ 
সাঁরংকে। 

একটু পিছিয়ে গেল সারৎ তারপর- 
ভার হাত ধরে টেনে গাড়ী থেকে বার করল 
জোর কারে। 

হাউ ডেয়ার ইউ-আমার গায়ে হাত 
দেওয়া। সজোরে সরতের বুকে একটা 
ঘুষ মারল রাকেশ। 

শবাস যেন রুদ্ধ হয়ে শেল সরিতের। 
কয়েক মূহূর্ত দাঁড়য়ে রইল, তারপর 
প্রচস্ড বেগে নেকড়ের মত ঝ্টীপয়ে পড়ল 
রাকেশের ওপর। দুজনে একসত্গেই 
ধরাশায়ী হল। দজনের মধ্যে বেশ 
দিকছুক্ষণ ধহস্তাধৃবস্তি চলল । এক সুলাগে 
দীড়য়ে উঠল সিং! তার সঙ্গে রাকেশও। 
গকক্ত সে দাঁড়াতে না দাঁড়াতে সারতের 
প্রচণ্ড ঘুষ তার মাথার ওপর এসে পড়ল। 
রাকেশ সঙ্গো সঙ্জো মাঁটর উপর ল:টিয়ে 
পড়ল। দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে হাঁফাতে লাগল 
সারৎ তার দিকে লক্ষ্য রেখে বাকোশের 
মাক আর মুখ দিয়ে রম পড়ছে বিল্দু 
বিজ্দু। আস্তে আস্তে সে উঠে দাঁড়াল । 


বলল-_উঠে 


তখন সার আর দেশ করল না, তার ফেটে গিয়েছে দীনার। তুলে! হার জজ 


অন্ত 
শাটের কলারটা দঢ়মৃটিতে ধরে বঙ্গল_ 
রাকেশ এখানে যাঁদ একটা লাশ পন্ডে 


থাকে, তাহলে সেটা খুজতে একটু সমর 
লাশাবে_সে-কথা জান? 

লাশ ? 

হা, শুধু তাই নয়, তোমার মৃত্যুর 
কোন কারণও খুজে পাবে না পুলিষা। 

তার মানে? ঠোঁটদুটো কাঁপছে 
রাকেশের ৷ 

তার মানে, নার্স কেতকীরও মৃতুাব 
কোন ফারণ খুজে পায়নি ওরা । চ*ংকার 
করে হেসে উঠল সারৎ। 

তাহলে, তুমিই মেরেছ কেতকশকে ? 

একটা যে মারতে পারে, তার কাছে 
আর একটাও কিছু নয় বাকেশ। 

একট, এগিয়ে গেল সরিং তার দিকে 

আম চীৎকার করব! 

কেউ নেই কোথাও, তোমার চখংকার 
শুনবে কেট আবার তার শাটের কলারটা 
ত্জার করে ধরল সারিহ। তারপর চাপা পালায় 
বল, রাকেশ, চিঠগুলো দাও । 


ঘচাঁঠি! ফ্যাল ফাল করে ভ্াকায় 
ব্বাকশ। 

তাযাঁ কোথায় রেখেছ ১ শাটেরি কলারে 
আরও চাশ দেয় সারৎ। দাচ্ছ “দিছি, 


আমার কাছেই আছে, কিন্তু আমায় ছেড়ে 
দাও: কাকৃতি করে বলল সে। 

আগে দাও তারপর হাড়ব। সারৎ বন" 
মুষ্টিতে রাকেশের কলার ধরে ঝাঁক দল 
কায়েকটা। 

শাটেরি ভিতরের পকেট থেকে একটা 
পুরানো খাম বার করে সারতের হাতে দিক্গ 
সে। খাম থেকে একবার 'চঠিশহালা বার 
কদর একবার চোখ বুলিয়ে দেখে নিল 
সার! না, রাকেশ গকায়ান ভাকে। 

সারতের গাড়ীতে উঠতে াচ্ছিল 
রাকেশ! বাধা দিয়ে সাঁরং বলল--একট, 
হাঁটো রাকেশ, হাঁটলে স্বাস্থ্য ভাল থাকে। 

তারপর গাড়ীটা একটু এগিয়ে যেতে 
পিছু ফিরে আবার বলল--একাটা কথা 
জেনে রোখো রাকেশ, বাঙালীর চেয়ে তোমার 
সাহস কম। 

রাকেশ তাকে একটা অশ্লখল কটা 
করল, সারং তখন অনেক দরে এাগয়ে 
পায়েছে। 

বাড়ীতে এসে সরিত দেখল, দশনা ঘারে 
চুপ করে শুয়ে রয়েছে । কি হয়েছে দীনাকে 
গজিজ্ধাপা করল সারত। না ছু নয় 
অন্যাদকে মুখ ফিরিয়ে শুষে আছে আসে! 

খামশুস্ধ চিঠিগুলো তার কাছে সরখে 
গুলো নিয়ে এসোছি। 

উঠে বসে পড়ল গশনা। ভারপর 
করে উঠল--এঁকি, তোমার মৃথে রন্ত! ঠোঁট 
কেটে গিয়েছে কি করে? 

তাড়াতাঁড় এসে সাঁরতের একটা হাত 
ধরল সে। ও কিছু নয়। রাকেশের সঙ্গে 
একটু ক্বল্দবযুদ্ধ করোছ। 

বস চুপ করে। এক নিমেষে সব জন্ততা 


নিয়ে কাটা জায়গাগলো ড্রেস করে দিল 
দীনা। শুধু ঠোঁটে নম্ম, সাঁরতের পা এব 
হাতের কয়েক জায়গাতেও কেটে শ্বিয়েছে। 
কাজটা হতে সে চিঠগুলো নিয়ে টুকরো 
টুকরো করে ছিড়ে ফেলে দিল বাইরে ॥ 
তারপর সারতের দু" কাঁধের উপর দুরে 
হাত রেখে হাসল একটু । অনেকদিন পন 
দশনার মুখে মিষ্টি হাসি দেখল সারং। 

আজ রাকেশ আযডভানশর 'দিনট; বড় 
খারাপ যাচ্ছে। আজ কার মুখ দেখে উতে- 
ছিল ভাই ভাবাছল সে মনে মনে। সার 
তাকে এভাবে জব্দ করে চিঠগুলো নিযে 
যাবে তা সে স্বপ্নেও ভাবে ান। তবে এছাড়া 
তার উপায়শু ছল না। ডাস্তারটা যে খুন 
তা সে নিজ্জেই স্বীকার করেছে । অথ 
তারই পিছনে এখনও প্ঠালসশ কৈন তঘ 
লেগে রয়েছে জোঁকের মত তা সে বুঝতে 
পারে না। কলকাতার ওপর তার ঘণা এসে 
গিয়েছে; এখানকার সবই খারাপ, বাজে-- 
রাদ্দ। সাধারণ মানুষ থেকে পালিশ 
পর্যন্ত সবাই বিলকুল বেকৃব। তার পোষ্ট 
যাঁদ কয়েক পেগ পড়ত তাহলে সৈ ভাস্তারকে 
বুঝিয়ে দিত কত ধানে কত চাল খাল 
পেটে রাকেশের মন দুবছি থাকে, শরসয়ের 
জার কমে যায় একথা সে জ্ঞানে রাশে 
ফুলতে ফুলতে রাকেশ ময়দানের মধ্য দিয়ে 
হেটে যখন নিউ মাকে্টের দোকানে 
ছল তখন অনেকটা দেরী হয়ে 
গাায়েছে। রাকেশ ক্লান্ত হয়ে বসল একট। 
চেয়ারে । 


রাকেশের রন্জান্ত মুখের অবস্থা দেখে 
তাক দোকানের কমচারধরা আঁশয়ে এল তার 
সাহাযো। প্তখান রাস্তা সে মুথে রুমাল 
চাপা দিয়ে কোনমতে এসেছে । মুখ ধুয়ে 
এবং প্রাতিষেধক শূধ্‌ লাগিয়ে রাকেশ 
আরাঁশতে ষখন নিজের চেহারা দেখল তখন 
আর সে নিজেকে চিনতেই পাধজ না! 
মুখটা তার ফুলে রয়েছে। শ্রর একদিকে 
ঠিক চোখের ওপরে লম্বাভাবে অনেকটা 
কেটে শিয়েছে। তাছাড়া তার সর্বাষ্গ ক্ষত- 
[বঙ্ষতে করে দিয়েছ বদমাইশটো 1 

একটু পরে আর এক আপছ জল । 
পুলিশ থেকে সুক্রত চৌধুরী আর মং 
ঘোষ এসে পেশছুল তার খোঁজে । 

মিঃ আডভানগ, বাইরে আসন, একট? 

কথা আছে--। তাকে ডাকল সুব্রত আম্তে- 
আস্তে । 

উঠে এল রাকেশ । সর্বাশো তার বাথা 
হয়ে িয়োছে । 

“ক বাপার, কার সঙ্গে মারামারি 
করলেন 2 জিজ্ঞাসা করল সুব্রত চৌধুরা। 

সৈই খুনখ ভান্তারটার সঙ্গে । ভা! 
গলায় উত্তর দিল রাকেশ! 

কেন কি হয়েছিল? 

সে আমাকে দোকান থেকে ধরে নিত 
গগয়ে মেয়েছে, আমি তার 'বিরৃম্ধে কেস 
করব 

দিনশ্চয়ই করবেন । এসব কি অন্যাষ 
কথা । সমবেদনার সরে বসলেন মিঃ ঘোষ ৪. 

1কল্ত আপনারা কি করছেন ? 
” আমরা কি করব? 


৫২ 


ভাঙার মৃখাজ লাঙ্গটাকে মার্ডার 
হয়েছে একথা জানেন ১ 
. তাই মাকি। আশ্চর্য হলেন মি স্যাষ। 
হ্যাঁ আত্মার কাছেও দ্বীকার করেছে 
গেফকধা আর বফেছে যে প্যালশের সাধা 
ঞেই মৃত্যুর কারণ খুজে বার করে। 
. সুব্রত চৌধুরী আর মিঃ ঘোষ 
পরস্পরের দিকে তাকাল। সুরত চৌধুরণ 
বলল, আমরা সে বিষয়ে এখনও তদন্ত 
চালাচ্ছি । কিন্তু উপ্পাস্পত আপনার কাছে 
আমরা আর একটা খবর নাতে এসেশ্ছি। 

কি খবর 2 আপনাদের কি খবর নেওয়া 
ত্য তপন লা 

আপনি বস্ত্র হচ্ছেন মিঃ আজভানশ, 
আশ্য বির্তক হবারই কথা । আপনার এখন 
শর্নীর-ন দুই-ই খারাপ । 

সুব্রত কথায় বাশার ছোঁরাচ লক্ষ 
কায রাকেশ বলল._-ওসব বাজে কথা হেত 
কি ্ষিজ্বাসা করবেন করুন! 

লার্স কেতকণর গয়লা আর টাকাগুলোর 
আক্গধান পাওয়া যাচ্ছে না? 

নাল্পর গয়না বা টাকার কথা আমি 
জান না। 

ফাবলু মপ্ডলের সালা এ বিষয়ে কোন 
আজাপ হয়েছিল আপনার ১ 

না। আূকটি করে দাঁড়য়ে রইল রাফেশ। 

ধসামাদের ধারণা 
কনা আর টাকা চুরি করেছে তারাই তার 

। 

'আমাকে বাত বকাবেন না, 
মেভাজ খুব খারাপ । 

ভা বেশ কোঝ যালেছ। 
কায, নয়ত কেটে পড়ুন । 

তার আশো আপনাকে একটা খবর 
জামাত নিত আডভানশি। 

আবার কি খবর ১ সূক্রতয় দিষে এক- 
ভার অপর চোখটা প্রায় ঢেকে শিরেছে 
ইত্তিআানা। 


কড়েরার জয়ার আক্ষার লোকেরা 
জতাখ্পমার খোঁজ করছে । কথাটা আলাস্তা- 


ভাবে বলে সৃত্রত আর দাঁড়াল না, এগিয়ে 
আজ "মঃ ঘোষের সল্প । 

প্াকেপ আডভানশর পাদুটো কাঁপাতে 
জাল ঠক-ক করে। আর একটু হাই 
পল্ড ষত সো দোকানের একজন কমচারণ 
জরে ফেলল তাকে ঠিক সময়ে। 

আডভানীদের সময় ভাল যাচ্ছে না। 
আাঁরতের মুখে ছেলের অপকখতি'র কথা 
তপানার পর থেকেই নারানদ্াস আভডভানপণর 
শরীরটা আরও খারাপ হয়ে শিল্যলন্। 
কৃকৃত রাফেশ তাঁকে অনেক ফল্দণা দিয়েছে । 
হাতে । কিন্তু কলকাতায় তার অবস্থিতির 
সংবাদ জেনেও রাকেশ শনাকে এভাবে 
উঠলেন । সারা বাত দারুশ দৃশ্চিগ্তা আর 
উদ্যোগে ঘুম হাল লা তাঁর। 


আমান 


ডাদত 


হজ না, তাঁর এই মানসিক দূর্যোগের ফলে 
অনেকগুলো অবাঞ্থিত উপসর্গ এসে 
জুটল। ক্লাডপ্রেসারে একট উধ্বগিতিই 
ছল । এবার সেটা সুযোগ পেয়ে মাথাচাড়া 
দিল হাপশ্ডের দূরলতা তাঁর পক্ষে 
স্বাভাবিক । কিন্তু এতদিন সাচাকংসা আৰ 
দর্ঘ বিশ্রামের ফলে সেটা আয়নের মধো 
এসে শিয়েছিল। এবার সেটাও বিদ্রোহ 
ঘোষণা করল। কিড্নীও চুপ কবে রইল 
মা। নানাভাবে বিকাতি রান দিল দোহোর 
মন্ধা। রন্তু দুষত হয়ে উঠলা। শরীরের 
গ্লানি বার করতে নারাজ হয়ে ধম্িট করল 
[পাৌঁবপ্রাতিষ্ঠানের মত। ফল একই হল। 
নারানদাস আডভানগ নিজের দেহের 
"পানিতে ডুবতে লাগলেন একটু একট, 
করে। 

দশনা আর সার তাঁর অসংস্থতার 
বর স্পতয় তখনই এসে পড়ল ডাঃ বান জরি 
নারসিং হোমে! ভাদের দেখে খুশি হলেন 
নারালদাস। দীনার হাতটা নিজের হাতে 
দনয়ে বললেন লট তমি এসে তায়েছ। 


হাঁ বাবু), আজ থেকে আমিই 
তোমার নাস। 


ডাক্তারসাব, সই টিঠিগুো। সারতির 
দপ্ক তাকান তিন। 

পেয়েছি, তুমি ঘুমাও বাবৃজখ । দঈনাই 
উত্তর 1দল সরিতের হয়ে। 

তীম আগায় ক্ষমা কর বেড আমার 
পাপেই তীম কষ্ট পাচ্ছ! ও না শ্ছলে 
নয়, পাপ। চোখদুাটা  সঙ্গল হায় উঠল 
তাঁর। 

নার্স কেতকটর খরটা সুতি হচাধুরা 
আর মিঃ ঘোষ আবার তলত করে খনুলজ 
ছেল সুক্রতর আনে পড়ল, কেতকর হত, 
দেহ আষ্কালরের স্ময় ঘরের অবপদার 
কথা । আলমারর পাঞ্লা দুটো খেলা। ছার 
থেক ড্রয়ার বার করে খাটের ওপর কাপড় 
জমা থেকে শুরু করে নানারকম মাল? 


টকাটাকি ছতাকার করে ছড়ান হিল! সমস্ত 
ঘরটা কে যেন লাডভণ্ড করে দিস 
যণেচ্চচারে | শেষ পতিত সেখন থেকে 
করযেকঢ। তাখগয়পির্ণ জিনিস উদ্ধার করা 
হয়েছে। বইয়ের আলমারর পিছন দিক, 
থেকে পেল্টোখথ্যাল। জলা "পি ডিন 


প্রভাত ওষুধের অনেকগুলো খাজি আমেপল 
পাওয়া গয়েছে! এই সর্জো একটা বড় 


ছিল। ডাক্তার সংরত মুখাজি বুগখিকে 
ওষুধগুলোই 


সারিঞ 

অজ্ঞ।ন করার সময় এই 

বাবহার কর থাকেন । 
আবিদ্কারের ফলে মি ঘোষ গ্রাফ 


হয়ে উঠলেন? ওভাবে লুকোত্লা অবস্থায় 
ওগুলো রাখার মানে কি হতে পারে ০ 


বললেন "তনি-আর একবার ডাঃ মুখার্জীকে 
জৈরার মে ফেললে কেমন হয়ও 

ভাল হয়া। উত্তর দিল সব্রত চোঁধুরণী__ 
কিজ্তু তার আগে আম একবার কেতকশর 
ডায়েরীটা পড়ে নিতে চাই। 

পড়; আববাহত যুবকের পক্ষে অনেক 
মাখারোচক জিনস থাকতে পারে হয়ত। 


মিঃ আোকের ক্ষাঁণ কণ্ঠে রসিকতার ইন্পিত 


উয়েছে। 


[৯ম হর্থ, ইশ লংখা 


| উত্তরে সন্ত কিছ; ধলল না শু 
খাতাটা নিয়ে পড়তে শুরু করল। 
.জান[য়ারণ__সোমবার। ডাঃ দশনা 
মৃখার্জর স্মাটনেস অসহ্য লাগে আমার 
কাছে। একে আম স্মার্টনেস বাল না। 
বেশশ কথা বঙ্গা, অধরা লোককে ধমকানা 
বা ভাড়াতাড় কাজ করার নাম স্মাটনেস 
বঞ্ধে আমি মনে কার না। হ্যাঁ শুধু তাই 
নয়, ও 'জানসটা. শিক্ষা করে কেউ আয়ে 
আনতে পারে না। সারং কিল্তু তাতেই 
মশ্ধ! আজ পরপর দুটো অপারেশন হল। 
একটা ওভারিয়ান ধটউমার আর একটা 
1সস্ট। ও অপারেশন যে কোন সাধারণ 
ডান্তারও করতে পারেন । কিন্তু ডাক্তার দীন; 
সখা আত্মপ্রচারের মুখোস বড় একটা 
ছাড়ুন না। অপারেশনের পর ওভারিয়ান 
ঘউমারটা একটা শগামলাতে নিয়ে রুগখিদের 
€« ভিজিটারসদের সেটার ওজন এবং কির্প 
দগ্তার পাঞ্চো কিভাবে অপারেশন কৰা 


হয়ছে তার একটা বশদ দববরণ দলেন 
আমার ইপ্ছে তল তাঁকে মনে কানয়ে রে 


যে. মেডিকেল কালেজে একবেলায, এর চৈপ 
আক বড় টিউমার, খুজলে বেশগ পায় 
যায়। ভদমাতলার দম্ভ দেখল হাসি পায় 
আজা সকাল থেকে তিনবার 
এবার দাটো কারে টাবাজেট দহ 
“কদ্ছু হচ্ছে না। সাত তুম জান না টি 
কত অত্য করেছ দেহে মনে আম জজ রি 
হয় শিয়েছি। তোমার কিন্তু কোণ ভক্গেপ 


৩ নট 
পাতটিল হৃল্তণা 
1)ল হন্দু 


তে! 


নেই । এখন শুই পাঞ্জাবী মো়াটাই দির 
কাছ সব। কিল দোদনের কথ ভাল গাছ । 
বেদন তোমর জনা শনুম শত অপমান 
আর লাঞ্চ সহা করেছ । হতাম শিং 


রর রি শস্য 
তির পার বত খা তয় হু 


কী ০4। ৷ বুশ 
পে নায় ৷ 


রিল মন্ডল গালউটীিত পুলে লালে 
এ বাগ মা? কিশ্ত বেশি লাড়াবাগ 
করাতেল রিপো করতে তলব এর বিরুদ্ধ । 
স্পর্ধা শষ নেই লোফারটার। 


একটা জুহতা কিনলাম | একট বেশী 
পাম পড়ল কান্ত খাব পছন্দ হয়ে পাল । 


১৯১০ ২ ৩০2৯ রী রি 
সাহেব ভাই সনগংকে আজ প্রথম দেখলাম । 


পিল সরিতের মতি দেখশত। তাক বেচাবার 
একটা পা খোঁড়া। ভদ্ুলোক কেমন যেন 
লাজ,ক প্রাকাতর বলে মনে হল। মুখের 


[দিকে চেয়ে কা বলতেই প্রারেন না) 


মিসেস দভির একটা ছেলে হায়েশছ। 
সিঙ্গারয়ান অপারেশন হল। [মত দত্ত 


সকলকে এক এক বাক্স সন্দেশ উপহার 
দয়ছেন। 

মঙ্জালবার - আজ অনেক সকালে 
উঠেছ। অন্য কোন কারণ নেই, রাতে 
ভাল ঘুমোতে পারি নি। বেমন দৃংস্বস্ন 
দেখোঁছ। একটা স্ব্ন বেশ মনে আছে। 

সারৎ যেন বিলেত থেকে 'নজের 
অস-স্থাতার জন্য আমায় ডেকে পাঠিয়েছে । 
কি হয়েছে, তা কিম্তু বলে নি। £বলোতে 
পৌছে কিন্তু তাকে খুজে পাচ্ছ না। 
ঠিকানা কোথায় যেন হারিরে শিল্যছে। 
আম শুধু ঘুরে বেড়াচ্ছি ঠান্ডায়। দারুণ 
শীত করছে আমার। এরটা ফুলের দোফানে 





শ্রুার, ১৬ই আসিফ, ১৩৭৬ ] 


শিয়ে বসলাম আমি! সুন্দর গঞ্ধ চতুর্দিকে । 
একটা মোটা লোক এসে আমার কালের 
কাছে টপ “চুপি বলল যে নারৎ হাসপাতালে 
আছে। কথাটা শুনে ফেন আরও 
ভেঙে পড়লাম। তবুও শেলাম সৈখানে। 
লার্সরা আমাকে ভীষণ খাতির করল। 
তারপর সঙো করে নিয়ে গেল সাঁরতের 
কেবিনে 

সারতের চেহারা খুব খারাপ হয়ে 
গিয়েছে । জিজ্ঞাসা করলাম -- তাঁমি আমার 
এতদূর টেনে নিয়ে এলে কেন? সে উত্তর 
দিল-- “বয়ে করব বলে। কিন্তু তার আগে 
পতামাকে আমার অবস্থাটা দেখাতে চাই 1, 
কথাটা বলে সে নিজেই গায়ের ওপর থকে 
চাদরটা সারয়ে নিল। দেখে আম চিংকার 
করে কেদে উঠলাম। সারতের দুটো পাই 
কেটে গিয়েছে । 


ঘুমটা ভেঙে গেল। বাথরুমের কল 
তধক্ষে টপ টপ করে বালাতিতে জল পড়ছে 


শুনতে পেলাম। একখেয়ে আওয়াজট;, 
একটুও বিরাম নেই তার । হুহু করে ঠান্ডা 
আসছে তাকিয়ে দেখলাম জানালা খুলে 


'গায়েছে কখন। গায়ে একটা চাদর জাঁড়ধে 


জানাল বন্ধ করে দিলাম। পেটে বল্রণা 
হচেছ দুটো টাাবলেট খেলাম। তাতেও 


কছুু হঈ। না। একটা মরাফন ছিল; সেটা 
আল নিলাম না। কাজ শেষ করে সেটা নিয়ে 
এক, ঘুমনো যাবে।  অরাফিল আজকাল 
আমায় প্রায়ই নিতে হয়। যন্তাশাটাকে ভোলাথ 
জনা একটা গান শুরু করলাম আসে 
অদ্ভুত আনুভাত! পেটের ফল্তণা 
থুপমর এস আর লালত রাগ মিশে গিল 
এবসাঞ্ো 1 নাজের কাচ্ছে নিজের গলাই ভা 
লাল] হঠাৎ আজগুবি স্বগৈলর  কথাটী 
যানে পড়ল। কি আদ্ভুভ স্যাপল। মন আবার 
হয় নাকি 

আঙ্জও 


মলেত 


সনতবাবু এসেছেন । স্যাব্ারন 
য়ে এক কাপ কফীঁফ করে দিডে খুব 
আশ্চর্য আম গকন্তু আগেই 
জেনোছ, উনি চিন খান না। কারণ সৌদন 
আম শুনোছ নারাসং হোমের বেয়ারাকে 
না চাখর চা আনতে দিতে । ভদ্রলোক 
ঠিক সারতের মত দেখতে! থুতানর কাছটা 
টেপা, ঠৌটিদৃটো পাতলা, িল্তু খুব টার্চী। 


ডান্তার দশনা আজ একটা পাটি" কিম্বা 
"কান খনমল্মণে যাচ্ছে, সঙ্গে সারংও 


হলেন। 


রয়েছে । পাঞ্জাব মেয়ে দেখতে সুন্দর | 
তার ওপর অনেকরকম পাঁলশ করা 
হয়েছে। ভালই লাগছে দেখতে । সারং 
আদর পাঞ্জাব আর কোঁচানো খাত 


পরেছে । এসাজটা আমার ভাল লাশে না। 
মনে হয় সাহেক বাব শোঙামের ছোটবাধু 
যেন জাঁড় থেকে সদ্য নামলেন। 


রাউজগুলো কোথায় রেখেছি এজ 
পাচ্ছ না। সেগুলো খঁজতে পায়ে 
সরিতের দেওয়া একটা ব্রোচ খুজে পেলাম 
এটাই ওর প্রথম উপহার । দেবার সঙ্গয় 
মুখটা এমন কাচু-মাচু করোছিল রে আমার 


অমৃত 


এই সেই সারং। কি আশ্চর্য পরি- 
বন! এখন ও আমাকে মাইনেকরা নার্স 
ছাড়া আর কিছুই ভাবে না। শুধু ওর নয়, 
ওর পাঞ্জাব ম্ীরও দাসী আমি। সোঁদন 
টেলিফোনে কার সঙ্গো কথা বলে দশনা 
একটা চেয়ারে গম্ভীর হয়ে বসে বই। 
কার সঙ্গো কথা কইল বুঝতে পারলাম 
না। তবে কোন রুশশ বা বজ্ধুবান্ধব বলেও 
মনে হল না! একটু পরেই সান্ং ফোন 
করঙ্গ ডাঃ অসখম ব্যানাঁজর নারসিং হোম 
তিফে। আমই ফোনটা ধরোছলাম। ফোন 
আসার কথাটা বলতেই দশনার মুখটা একে- 
বারে ফ্যাকাশে হয়ে গেল। তবে সারতের 
কথা বলতে যেন আবার স্বাভাবক হল, 
“ক বাপার কে জানে। সারং এখন আমায় 
নার্স বলে ডাকে । নার্স আমার মাক, নার্স 
আমার ইথারের বোতলটা” -_ অকৃতজ্ঞ, 
“ব্বাসঘাতক শয়তান । একটা মেয়ের জীবন, 
ওধরনের লোকের কাছে [ছুই নয়। তাকে 
পায়ের তলায় দলে ওর মত লোক সঙ্ছান্দে 
ঞঁগয়ে যেতে পারে নিজের রাস্তায়। গকল্তু 
্লাস্তাটা যাদ নঙ্ধ হয়ে যায় তাহলে? 


বুধবার-আজ সকালে আর বিকেলে 
ম্রফিন নিয়োছি। আজকাল না 'নলে থাকতে 
পার না, কেমন যেন অসহ্য লাগে। এখন 
শুধু যল্পণার জনা নয়। না নিলে মনটা 
খারাপ হয়, শরীর অসহ্য লাগে। গেটের 
বার তুলনায় এটা আরও মারাত্াক। তা 
পাক; মরফিন আমায় বাঁচিয়েছে। শুধু 
তাত নয়, বরাতে এখন বেশ ঘাম হচ্ছে। 
[বিল শরীরটা যেন দুবলি হয়ে পড়ছে 
কাশ পুজা এত কমে গেছে কেন বুখতে 
পারাছ না। 

একটা রস্ট-ওয়াট 'কিনোছ। সার যেট। 


(দয়োছল, সেটা সোনার । তুলে রেখোঁছ 
সেটা আম ওকে যে টাইঁপন "দায়োছলাম 


সেটা নর্দমায় ফেলে দিয়েছে হয়ত। 'কিচ্তু 
সেটাও সোনায় ছিল। তাহলে ফেলবে না। 
পালিয়ে পাঞ্জাব স্বর আর একটা গয়না 


বৃহস্পাতবার -- দানা যাঁদ মরে যায়। 
সার আমাকে বিয়ে করবে১ অসম্ভব 
ক্কাতার এখন ও একজন নামজাদা 
ডান্তার। পাধারণ একটা নার্সকে বিয়ে করতে 
যাবে কোন দুঃখে: সোসাইটির প্রজাপদাত- 
দের দলে 'শায়ে ভিড়ে যাবে িনশ্চয়। আর 
দখনার মতই আয় একটা বেছে নেবে। এ 
[বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। সাঁরং যাদ মরে 
যায়, তাহলে ? খুব ভাল হয়। আর 'কন্ছ 
মজা হোফ আঘ নিশ্চিত হাব।" 


আর থাকতে' পারলেন নামঃ ঘোষ । 
এতক্ষশ উপথস করাছলেন। বললেন, এ্রতটা 
পাড়ে ক পাওয়া গেল। 


কেতকশর মলেয় 'কছু যে আভাস 
পাওয়া শেল। উত্তর দল সুব্রত চৌধুরী । 


মালে, সাইফোলজশ বলছ। 


হ্যাঁ, কেতকীর ডায়েরী থেকে মনে হচ্ছে 
গয জিততে ব্রন এক আগ হবলজ। 


৭৫৩ 


কোন সন্দেহ নেই। ভায়ের না পড়লেও 
তো বোকা গ্েছে। কিন্তু নতুন কোন রাষ্তা 
গশাচছ। 

হয়ত পাব। যারা রোজ ভায়েরণ, লেখে 


তাদের কাছে এটা দৈনন্দিন জশীবলের একটা... 
অভ্যাস মাত নয়, এটা তাদের জনের :.. ;: 
একটা অবিচ্ছেদ্য অংশ হয়ে দাঁড়ায় ক্ষ 
পর্ষল্ত। এটা নিজের কাছে কথা বলে ঘনলো : ই 


হাহ্কা করার একটা পল্থা বলতে পারেন। 


বেশ তাই হল। কিন্তু তুমি কি আশা 


করছ, এর মধ্যে কেতকণী লিখে রেখে 
গয়েছে, কে তাকে মারতে চেষ্টা করছে? 
মঃ ঘোষ একটু 'বিরস্ত হয়েছেন যেন। 

না তা নয়। তবে একটা ছাব পাওগা 
যাবে। হয়ত অস্পষ্ট হতে পারে 'কচ্তু 
তা থেকে নকছু 'নদেশ পাওয়া অসম্ভব 
জহ। 

বেশ, তাহলে পড়। মিঃ ঘোষ চোখ 
দুটো বম্ধ করলেন। ঘুমের আমেজ আসছে 
তার। 

সুব্রত চৌধুরী আবার পড়তে শর 
করল । 

..রোজই সনংবাবু আসছেন আমি 
তাঁকে কফি করে দিচ্ছি আর হিসাব দেখার 
ছলে তিনি আমার ঞ্পো গকপ করছেন। 
ভদ্রলোক আবার সাহতা করেন। মুখ্ধ 
দাষ্টাতি আমার দিকে বারবার দেখছেন 
[তিন। খারাপ লাগছে না ও'কে। কিন্তু 
ভদ্রলোকের অবস্থা সঙ্পাশন বলে মনে হচ্ছে। 
একটা মতলব এসেছে মাথায়। সাপও মরবে 
পাঠিও ভাঙবে না। 

শুক্রবার- সকালে উঠেই মরফিন নিতে 
হল। যন্ধণা একটু মনে হলেই ইনজেকসন 
[নয়ে নিই আজকাল। হাতের কাছে উপার 
থাকলে শহা করার কোন মাশে হয় মা। 
শুধু শরীরের দিক দিয়ে নর, মনের 
[বষয়েও্ একথাটাও খাটে । মুখ বুজে সহ্য 
করার দিন চলে 'শিয়েছে। 

আজ একটা শস্ত্র অপারেগন হরজ 
দনা। টিউবের মধ্যে বাচ্চা হয়েছে। রুশশির 
অবস্থা শোচনশয়। শেষ অবাধ অপারেশনটা 
উতৎরে গেল । মরে গেলে ভাল হত। দুজনকে 
[নয়ে টানাটান করত ওয়া । রুগী একজন 
নামজাদা নেতার মেয়ে। ভদ্রলোক সহজে 
ছাড়তেন না। 

. সনত্বাবৃর ডুবু-ডুবু অবস্থা । আমিও 
চালিয়ে ষাচ্ছি সমানে । গিসনেমায় যাওয়ার 
করা বললাম 'কিদ্ত তান আঁড়য়ে গেলেন 
কায়দা করে) লঞঙ্জা পাচ্ছেন হয়ত, কিস্তু 
গেলে আমার উদ্দেশ্য সফল হ্ত। 


শানবার--আলতশর রাধা আর খাওরা 
যায় না। অবশ্য ওর বিশেষ দোষ নেউ। 
মেমসায়েব যা হৃকূম করবেন তাই করবে 
ও । একটা জঙ্ঞগলসেম্ধ, জলের মত ডাল, 
দুটো হ্যাংলা ট্যাংরা মাছ, এই দিয়ে সাড়ে 
সময় কড়কড়ে ভাত খেলাম । রাতে 

আয় একটা মরফিন নেব। ভাল থাক এটা 
নলে। রর 


সস 





ঠিবশবধ্দ্ধের সম নতুন নতুন মারণাস্ত্র 
নির্মাণের জনয যুদ্ধরত বিভিন্ন জাত 
মধ্যে যেমন তীর প্রতাযাগিতা চলে, সেই 
সঙ্গে নতুন নতুন ভেষজ বা ওষুধ প্রস্তর 
জন্যেও সাঁবশেষ দ'ষ্ট নিবদ্ধ হয়। স্বীয় 
ধবশ্বযৃদ্ধের পর এইভাবে যে ওষু্গল 
সাধারণ মানুষের কাছে ধব্ব্তরী হয়ে দেখ! 
দিয়েছে, তাদের মধো প্রধান হচ্ছে পেনি 
ধসালন, স্টেপটোমাইীসন, ক্লোরোমাইসোটন, 


আরওমাইসিন, ীসবাজোল ইত্যাদ ! এই 
ওষুধশুলি এক [শেষ শ্রেণী ভেষজ্েল 


অন্তর্গত-যাকে ইংয়োদতে বলা হয় 
আযাণ্ট-বায়োটিকস। 
এই আয1-বায়োউক্স কথাটির অঙ্গে 
আমরা সকলেই আজ সুপারাচত। গ্রীক 
শ্ন্দ 'বায়োস--এর অর্থ হচ্ছে জীবন আর 
'বায়োসিসত শব্দের অথ জীবন১শানি। 
তাহলে আঁ্ট-বাখ্রোটস্‌. বলতে বোঝায়, 
এমন গজীনস যা দরে জীবনীশান্ত খব করা 
যায়। কল্তু কার জঈবনীশান্ড খর্ব করাঃ 
মানুষের তো নয় নশয়ই। আমর। জান, 
ভাইরাস ইত্যাদ বহু অদৃশ্য শত্রুর আরুম 
মানুষের নানারকম রোগ-অসুখ হয়ে খাকে। 


মাণহযের এই অদংশ্য শত্রগলর  জাীবনী- 


শান্ত থর্ব করার জন্যে যেসব ওষুধ ববহত 
হয়, সেগৃলিই হচ্ছে আশ্টি-বায়েোটিকস। 
একাদকে যেমন পোনাসাঁলন, স্ট্রেপালেমাই- 
সিন, আরওমাইীসন ইভ্যাদ ছপ্ভাকঘাঁটত 
উপাদানগলি এর পফায়ে পড়ে, তবাঞ 
তেমনি স্যালভারসন, সিবাজোল, প্রন্টোসল 
ইত্যাদ সালফোনেমাইড জাতীয় রাসায়ানক 
উপাদানগযালও এই শ্রেণীর অন্তগতি। 

এই  আান্টবায়োটস্‌ আবকানের 
কাঁছনী রূপকথার মতোই কোতুহলো- 
দ্দীপক। যাঁদও আপাতদন্টিত মান হয়, 
অতি আকাস্রকভাবে সম্পূণণ অপ্রতাযাশত 
ফল লাভ কণা গেছে, |কন্ত এদের 
আবিচ্কারের ক্ষেত্র প্রস্ভৃতির জন্যে বহু 
যুগ ধরে বহু বিজ্ঞানী ও গবেষকের প্রয়াস 


চলেছিল। সুদূর অতশগতে প্রাচাদেশে 
কোনো কোনো ছতাক যে ওমুধর্পে 
ধাবহৃত হত তার উল্লেখ নানা দেশর 


প্রচলিত উপাখ্যানে পাওয়া যায়। তিন 
হাজার বছর আগে টচৈশিক ভিষকগণ ফোঁড়া 


ও দৃযিত ক্ষত নিরাময়ের জনো ছত্র'কসহ 
সয়াবিনের ময়দার পাটির অবস্থা 
দিতেন! আর ভারতখ য় ঢা কংএকেরাওু 
আমাশয় রোগ নিরাময়ের জনো] ছত্াকঘাটিত 
ওষুধের বিধান দিতেন) 


লা াটাতাতিিটিতিলঁলললললল্ 


[ক এবং কেন€(১২): আ্যান্ঠবায়োটক্স 


বিশবাবশ্রত ফরাসাঁ বিজ্ঞান পাস্তুর 
সর্ধপ্রথম দেখতে পান, একশ্রেণীর জীব দ 
অন। গোষ্টশর জীবাণু কে ধংস রী খব' 


করার শ্গমতা রাখে এবং কাজেই এদের 
সাহায্যে মানুষের জীবাণ্ঘাটত রোগ 


[নিরাময়ের সম্ভাধ্তা আছে। 'কিম্তু একটা 
সমস্যা দেখা দল, আপাতদৃষ্টিতে মান্দষের 
বজ্ধু জশবাণ্‌ও পরবতাকালে শহরপে 
অনা রোগ সচ্টি করতে পারে) তাই 
বিজ্ঞান টাদয় রা চললো খোদ জীবাণার 
পাঁরধর্তে তাদের টনি রাসায়ানক 
উপাদানকে মানুষের কাজে লাগাতে 
১৮৮৯ সালে আর একজন ফরানণ বিজ্ঞান? 
ভিলেমাই এরকম জখবাণূর বিষ প্রাতারোধক 
রাসায়ানক উপাদানের মামি করেন 
'আন্ট-বায়ো' উক্ত বা জীবাণুর জীবন) 
শক প্রাতরোধক উপাদান) 


কিন্তু দুঃখের বিষয়, প্রায় ৪০ বছর 
এাঁদকে আর বিজ্ঞানীদের নজর পড়ে নি। 
দ্বিতীয় বশ্বঘদ্ধের কয়েক বছর আগে 
লপ্ডনে সেন্ট 
ছোট গবেষণাগারে এক আকস্মিক ঘটলার 
ফলে এই বস্মতপ্রায় গবেষণার দিকে 
ব্জ্ঞানীদের আবার দ্ান্ট পড়ে। এ হাস- 
পাতালে স্কচ বিজ্ঞানী আলেকজান্ডার 
ফ্লোমং রন্ত-দান্টকর স্টাফাইলোকলাস 
জীবাণ,-কাত্টর 
কোনো আঙজানা কারণে সঙ্গ অদৃশ্য সবুজ 
পদাথ এসে ছাতার মতো গজানোতে এ 


মের হাসপাতালের একটি 


ঠা 
পোর্দরাডশে লক্ষ) করেন, 


জশবাণুর বংশবৃদ্ধির ফলে ইতস্তত 
বাক্ষপ্ত উপানবেশগ্লতে দ্য়ক্ষাত 
ঘটেছে। তারপর 'তাঁন বারবান্প অনা পো 
[ডিশে অক্ষত উপাঁনবেশগুঁলর ওপর এ 
ছত্রাকের কিছুটা সংক্কামিত করবার পর এ 
ছ্নাকের জ্টাফ' ধ্বংসকারী ক্ষমতা সম্ত 
[নঃসন্দেহ হন। এই ছতাক 'পোঁনসালয়াম 
[নাটাটাম' নামে আভাহত। এ থেকেই 
অপূর্ব ফলগ্রদ ভেষজ পোঁনাসলিন 
আবজ্কৃত হয়। ফ্োমংএর এই যুগান্তর, 
কর গবেষণা ইংলশ্ডে সফল হঙেও তার 
উংপাদন-সাফল্য কিন্তু আজতি হর 
আমোরিকায়। 


ইতিমধ্যে ১৯৩৫ সালে রাসায়ানক 
আন্টিবাযোটকস সালফা জাতীয় ওবংধের 


আবিত্কারে. জীবাণঘাটিত, রোগগ্জযে 
সাফল্য লাভ ঘটলো। পৌোনীসালন 
আবদ্কারের চেয়ে  সালফা জাতীয় 
রাসায়নিক আ'ন্টবায়োটকস-এর ত রি কার 
কম চমকপ্রদ নয়। িকতু একটা, বৃথ মনে 


রাখা দরকার, পোনাসালিন ইত আগ 


খায়োটকস মজত রাসামানক উপাদান 
রে সেগুঁল ছত্রাক 7. জাবাণংলেহ 
নিঃসভ। কিন্তু সালফা জাতীয় আাল- 


বায়োটিকস জশবাণদেহ নিঃসৃত আয় 


সেগাল রাসায়নিক উপায়ে উৎপন্ন হয়! 
সালফা জাতখয় আন্ট-বায়োটকস 
ঘকারে পল এার্ল'ক, 


আব. 


গেরহার্ড ডোমাক। 







থলে 


 আরওম!ইসিন 
 মাইসিন, আক্লোমাইসন, স্টেকলিন, প্যান- 


অভাব, ১৬ই আঁশ্ছিল, ১৩৭৬ ] 


শায়া্দ প্রমূখ বিজ্ঞানীদের নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য। | 


এরপর ১৯৭৪ সালে ওয়াকসম্যান ও 
তার সহযোগীরা একটি ব্যাঁধপগ্রস্ত মুরগীর 
গলায় আটকে থকা চটচটে মাটির ডেলার 
মধ্যে গজানো স্ট্রেপটোমাইসেস  গ্রিসিয়াস 
নামে একরকম নতুন ছত্রাকের সন্ধান পান 
এবং তা থেকে আবকৃত হয় স্টরেপ- 
প্টামাই সন । 

ছঘাঘাটত 'অবার্থ ফলপ্রদ ওষুধ পেন- 
(সলিন, স্টেপটোমাইীসন ইত্যাদর 
ম্াবত্কারে বজ্ঞানগদেরর শেখে একাঁট 
সম্পূর্ণ অনাবত্কৃত রাজ্যের বুদ্ধ চ্বার 
গেল। তারপর থেকে নতুন নতুন 
আান্টিবায়োটিকস-এর সম্ধানে তাঁরা আত্ম- 
'নয়োগ করেন। তার ফলে ক্লোরামাইসৌটন, 
(বা সুবামাইসিন), টেরা- 


: মাইসিন, ব্যাঁসিট্রাযাসন ইত্যাঁদ বহু নতুন 
আ্াশ্টবায়োটকফস আবচ্কৃিত হয়েছে ও 


৷ হচ্ছে। এ প্রসল্ো মাক প্রবাসী ভারতীয় 
। শবজ্ঞান ডঃ সুষ্বা রাও-এর নাম উল্লেখ- 


আরওমাইসিন মূলত তাঁরই 


খাগা।। 


, আবম্কার। আমাদের দেশে পুণার কাছা- 
কাছ পিমাপ্রতে 


হিন্দুস্থান আযাল্টি- 
ধায়োটিকস কারখানায় যে সমস্ত আন্টি- 


 বায়োঁটকস প্রস্তৃত হয় তা আমাদের চাহদা 


অনেকখাঁন পূরণ করছে। 
জল্মশতবঘে ভগদানন্দ রায় 


বাংলা ভাষার 'বিজ্ঞান-সাহত্যে জগদানন্দ 
রায় একাট বশেষ স্মরণ য় নাম। গত ২০ 
সেপ্টেম্বর তাঁর জল্মশত বার্ষকী উদধাপত 
হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের ব্রহ্মাবদ্যালয়ে শিক্ষা- 
শনের ক্ষেল্লে জগদানন্দ ছিলেন ঘনিত্ত সহ- 
যোগণী। তান ছিলেন এক আদশ শিক্ষক । 
শক্ষাদানের আশ্রহেই তান বাংলা ভাষায় 
একাধক বিজ্ঞানগ্রল্থ রচনা করোছিলেন। 
'তান যখন বাংলায় 'িজ্ঞানগ্রন্থ রচনার জন্যে 
লেখনী ধারণ করেন তখন বাংলাভাষায় 
বজ্ানের বই, বিশেষ করে ছোটদের জনো, 
প্রায় অজানা ছল বলতে গেলে। তিনি একে 
'একে বৈজ্ঞানিকণ, প্রাকৃতিকী, বাংলার পাখী, 
গহ-নক্ষত, গাছপালা, পোকা-মাকড় ইত্যাদি 
যেসব বিজ্ঞানের বই লিখে গেছেন তা 
বাংলা ভাষার বজ্ঞান-সাহতো এক অমূল্য 
সম্পদ । এক সময় তাঁর রচিত এই সব বই 
ছোটদের অধশ্যপাঠ্য ছিল। 
ছোট ছেলেমেয়েরা বোধহয় তাঁর লেখার 
সঙ্গে “বিশেষ পারচিত নয়। 'কল্তু তাঁর 
লা এই সব বিজ্ঞানের বই পড়লে 
'আজকের ছেলেমেয়েরাও নিঃসন্দেহে মুগ্ধ 
হবে। তাঁর লেখার ভাষা যেমন প্রাঞ্জল ও 
সাধলখল, রচনা তেমাঁন বিজ্ঞানানঘ্ঠ ও তথ্য- 
পূর্ণ। আমরা এক সময় তাঁর লেখা এই সব 
বই পড়ে বিশেষ প্রেরণা লাভ করেছিলাম 


এবং িবজগতং ও আমাদের পারিপাশ্বিক 


জীব-জল্তু ও গ্রাছপালা সম্বন্ধে অনেক কথা 

ছানতে পেয়োছলুম। আজ জল্মশত 

বাংলা বিজ্ঞান-সাহিত্যের এই 

৯ পুয়োধার প্রাত আমাদের শ্রদ্ধা 
বদন করছি 


আজকালকার 


অমত 


বাবিধ সংবাদ 
ৰজ্ররোধক গাড়ি 

ঝড়বাদলার 'দনে পথে গাঁড় চালানো 
নীসকল। অনেক সময় গাাড়তে বাজ পড়ার 
ভয় থাকে । সম্প্রীতি পশ্চিম জার্মাণশতে এমন 
একরকম গাঁড় উদ্ভাঁবত হয়েছে, তাতে 
বাজ পড়ে না, আর পড়লেও গাড়ির গা বেয়ে 
'বদন্যৎশাস্ত মাঁটতে চালান করা যায়। ফলে 
চালক বা আরোহীদের কোনো 'বপদ হয় 
না। ইীতিমধোই এই মোটর গাড় পরীক্ষায় 
পাশ করেছে। তবে বিশেষজ্ঞরা জানিয়েছেন, 
বুৃচ্ট বাদলার দিনে খোলা রাস্তায় গাঁড় 
চালাবার সময় বাজ পড়লে গাঁড়কে পথের 
ধারে দাঁড় কারয়ে রাখাই শ্রেয়। 

অতি শান্তশালশী [ভটামন-ডি 

আস্থ সংক্রান্ত রোগে যারা ভোগেন 
তাঁদের পক্ষে ভিটামন-ড বিশেষ 
প্রয়োজনীয় ভেষজ । সম্প্রাত মাঁকন যাক্ত- 
রাষ্ট্রের ম্যাডসন রাজোর উইসকনাঁসন 'বশ্ব- 
1বদ্যালয়ের জৈব রসায়ন-ীবজ্ঞানীরা সুপার 
1ভটামন-ডি নামে এক ধরনের আত শল্তি- 
শালণ ঠভটামন আবচ্কার করেছেন। তাঁরা 
বলেছেন, শশুদের 'রকেট রোগ এবং এ 
ধরনের আঁস্থ সংক্রান্ত রোগ প্রাতরোধে ও 
নিরাময়ে সাধারণ ভিটাঁমন-ডির তুলনায় 
'সুপার ভিটামন-ড” ৪০ গুণ বেশি কার 
কর বলে দেখা শগেছে। কাজেই এই 
আবিজ্কারের ফলে পাথবীর লক্ষ লক্ষ 
লোক যাঁরা আস্থ সংক্রান্ত রোগে ভূগছেন 
তাঁরা নিঃসন্দেহে উপকৃত হবেন। 


ইন্দুরের বংশনাশের অভিনব পল্থা 

ব্ধ্াত্ব সাঁন্ট করে কখট-পতঙ্গ ধবংল 
করার পদ্ধাত আজকাল পাঁথবীর নানাদেশে 
প্রয়োগ করা হচ্ছে। ফলভুক কাঁট-পতকপোর 
ক্ষেত্রে এই পদ্ধাতি খুবই ফলপ্রসূ হয়েছে। 
ইদুর ইত্যাদ প্রাণী নমল করার জান্যেও 
নানা দেশে এই আভনব পদ্ধাত নিয়ে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে। 





৭৫ 


সম্প্রাত বিজ্ঞানীরা দেখেছেন, পুরষ- 
জাতশয় ইন্দুরকে 'ক্লোরোহাহীড্রনস নানে 
একরকম রাসায়নিক দ্রব্য খাওয়ালে এ জাতীয় 
ইদুর চিরকালের জন্যে বন্ধা হয়ে গেলেও 
তার যোন আবেগ হারায় না। তাদের সঙ্চো 
স্পীজাতীয় ই'্দুরের মিলনে মিথ্যা গাভ” 
সণ্তারও হয়ে থাকে। এ সময়ে স্্ীজাতীয় 
ইপ্দুরেরা অন্য পুষ ইন্দুরদের কাছে 
ঘেষতে দেয় না। এর ফলে নতুন ইন্দরের 
সংখ্যা ক্রমশ কমে আসবে এবং পরিশেষে 
এদের বংশ নিম্ন করা সম্ভব হবে। তবে 
এই রাসায়নিক উপাদানাটি এখনও বাজারে 
ছাড়া হয় ন। কারণ এখনও এ বিষয়ে বহু 
পরাীক্া-নরীক্ষা বাকী রয়েছে। 


রবীন বদ্দ্যোপাধ্যায় 


১ পুত 27: হন 
বিডি 


ৃ সা 
ৃ . সর্ত  উ। 


যা 


২০). 








ঘষ্ঠ বর্ঘ। 





শরত সংখ্যা ১৩৭৬ 


আই সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ 
টমাস মানের দর্ঘ গল্প [7/81], 501770জ্ এর অনুবাদ 


অনুঝদক আমতা রায় 


লমরেশ দাশগ্‌প্তের দশর্ঘ গল্প কাচপোকা 


বিভূতি পটরনায়কের 


আধুনিক ও'ড়য়া ছোট গজ্প 


অন্যান্য গল্প ২ 
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রবীন্দ্র গহ। প্রচ্ছদ £ সজল নায় 
শহালয়ার প্‌বেই প্রকাশিত ছবে। 
প্রীতি সংখ্যা দু টাকা । সভাক আড়াই টাকা 
শুকসারশী ॥ ১৭৪।৩৫, আচার্য জগদশশ বসু রোড । কলকাতা ১৪ 








পের্ধ প্রকাঁশতের পর) 


একাট বড় গোছের বরাত এসে গেল 
জবার । সেই জেনেই “পাটরাণী' আরও 
খাঁচ-ছণট ছোট ছোট ছেলেমেয়ে বাঁড় থেকে 
এসে উপস্থিত হোল। ওর হাতে একাঁটি বড় 
হাঁসতে এক কাস সন্দেশ, একজনের হাতে 
কয়েক রকম কাটা-ছাড়ানো ফল, একজনের 
হাতে এক ঘাঁট মুখ-হাত ধোওয়ার জল, 
প্রকজনের হাতে গ্রক গেলাস পান করবার 
জন্যে। সবচেয়ে ছোটাট একটি পানের বে 
নিয়ে বয়েছে। 

এসেছে বেশ জালুস করে, খালি হাতেও 

যয়েছে। 

বিস্মিত হয়েই প্রশ্ন করলাম-__“কাণ্ড- 
আনা কি স্বরূপ? একজনে এতগুলো থেতে 
পাধে, তাও এই অসময়ে 2% 

স্বরূপ একবার দেখে আন্দাজ কারে 
ধনয়ে বলল--“খেতে তো কেউ বলচেও না 
দাটাকুর। আর, সবগুলো যাঁদ আপানিই 
খেলে ফেলবে যদ্‌ পালের গুটঠাউরের মতন, 
তা হালে আর সবাই যে হা-পিত্যেস করে 
বয়েচে পেসাদের জন্যে, তাদের দশাটা কি 
হবে? 

গনজের রাঁসকতায় একটু হাসল। আঁম 

তা হ'লে বলো, একটা রেকাঁবি 
খআনৃক, দুটো তুলেনি আমি ।” 

স্বর্প বলল--“আজ্রে না, ও কাঁস 
ফটো থেকেই আপনাকে তুলে নিতে হবে 
শপহস্ভ দিয়ে, নৈলে অব্র পেসাদ হোল কি 


ভাষায়, সেবার লাগাতে হোল। এর পর 
সরবংটুফ শেষ কায়ে একটা পান খে 
দিয়ে ব্গলাম- তা, তারপর 2, 
প্ভারপয় আটকে যাওয়ার কথা বল" 
হেঙাম না ব্রেজঠাকরৃণের 2. অত যে গা- 
খাড়া দেওয়ার মন্তলব, তা 'দাঁদমাঁণর কোল 
আলো কারে ব্যাথন খোকাবাবু......... ট 


হঠাৎ কি যে হোল, আমার মনে হোল, 
জা কাহিনীর এইখানেই যেন আপাততঃ 


ধনজ্জের বিষেকের নির্দেশে বিধবা- 


ধববাহে পৌরোহ্ত্য কারে গ্রামের এক 


অংশের বিরাগভাজন হয়ে বপন্ন-ঘর 
জ্াালয়ে দিতে এসেছে দল বেধে মৃত্য 
কালস দাওয়ার খশুটতে গেস দিয়ে একা 


দঁড়য়ে, সম্বল মানত বাপের তেজ-রজ- 
ঠাকরুণ এসে নামলেন বলদের গাঁড় থেকে। 
তারপর কত ঘটনা-সংঘাত, কত সুখ- 
দ্াখের দীর্ঘ ইতিহাসের মপ্যে দিয়ে আজ 
সেই নত্যকালী_স্বরূপের পদাদমান।। 
স্বরূপের দাষ্টতে বাজরাণশ হয়ে রাঙজপন্ত 
কোলে নিয়ে বসেছে। কোল আলা করা 
[শিশু । এ রূপকথাটা এই পমন্তিই থাক না। 


বললাম--"সে আর একাঁদন শুনব 
স্বরূপ, এ পযন্তি তো হোল বেশ খাসাই 
আরও ভালোরই শপথ ধরলে না ৯ 


ছেলে-মেয়েগুলো তখনও দাঁড়য়ে রয়েছে, 
গুছিয়ে গাঁছয়ে নিচ্ছে, আমায় নিয়ে 
কোৌতহলের জন্য খানিকটা গাঁড়মাঁস 
করেই: আমি বড় মেয়োটব দিকে একট: 
চেয়ে গনয়ে বললাগ-ণএবার 7তাগার প্পাট- 
'রাণশ, সেই দিদিমণির তাগ্তামে চ'ড়ে আসার 
কথা বলো শুনি। আমায় তাঞ্জামের কথ! 
শুনতে হবে 1” 

এবার ভাগর চোখ দু'টির বকু কটাক্ষ 
আমার ওপর এসে পড়ল, তারপর মেয়োট 
সবাইকে নিয়ে বাড়ীর ঈদকে চলে গেল। 

একটু হাসল স্বরূপ, বলল--“আজকাল 
চ'টে যায়, বড় হয়েচে কিনা খাঁনিকটে।” 

তারপর কাতা-বাখার তুলে নিয়ে আবম্ভ 
করল--“গদার-মাধ তাগ্জামে কারে আসার 
কথা না বললে সোদিনকার র্রেজগাকরূণ, 
ধদাদিমাণ, জামাইবাবৃ, দশ-আনীর াশ- 
কান্ত-এনাদের কথাও খানিকটে থেকে 
যায় দা-ঠাকুর। তবে, প্রেথমে এসে পড়ে সেই 
কুসমী জামদার ধনঞ্জয়ের কথা । দামোদর 
চৌধূরীমশায়ের মেয়ে সধা ঠাকুরুণের বিষে 
সেই বাঁত্তরেই সৃভলাভাস হয়ে গেল। 
বাবার কথামতো রাপীমা রাজাপুরে খবর 
দিয়েই রেখেছিলেন, কত্তার হকমে কসমীর 
বরষাত্শদের ওপর বাণাদশী-মশ্ডলপাড়ার 
লেঠিলরা ঝাঁপিয়ে পড়ার সঙ্পো সঙ্গেই 
উল্টাঁদক ঠেকে এনাবাও বর নিযে উপাস্থত 
হল। উীদকে "মারা মার” শব্দ, ইদিকে 
প্রূতমশাই নারায়ণ শগীলার সামনে বর- 
কান একত্র কারে বিয়ের মল্তর পাঁড়য়ে 
যাচ্ছে। তার সঙ্গে বাইরের দেড় জুড়ে 
ভোজের হাল্া-এলে যাও, আর লে আও”- 
এর চোটে কান পাতা যায় না? মসনেতে 
এ ধরনের একটা উদ্ভুটে বিয়ের বাত আর 


কেউ দেখোন। 


বয়ের ব্যাপার চুকে-ষকে গেলে সেই 
রাত্তিরেই রাশীমা বাবাকে ডেকে পাটো 
বললে_ শশবদাস, আজ তাঁম চৌধুবীবাড়ীদ 
ইজ্জং যেভাবে বাঁচালে-নিজের গদানা 
বাঁধা রেখেই বাঁচিয়েছ তো-তাতে তোমাক 
ধাণ সমস্ত জমিদারী নিকে দলেও শোধ 
হবার নয়: তবু তুমি কিছু চাও, তোমার 

যা খুশখ. মত খুশশী। জোল্ডোর বাবাজশর 
রা পড়ে চৌধূরী নাঁড় একরকম 
ধনঃসম্বল আজ। তবু তাঁম চাও, আম 
গায়ের গরুনা বেচেও দেবো তোমায় 1? 

বাবা বললে-মা, আপনি একটি সঞ্খ 
মালি জবার দেও, তারপর চাইব, যেমন 
আদেশ করচ ৮ 

না, ণক? বলো শাঁন।, 

না, এই যে, এই শরখিলটে পুরষাণ্‌ 
কমে চৌপুরী বংশের নুন খোয়ে নুনে জাডে 
রয়েছে, সেখাণের একটুও কি শোধ 
হয়োচে 2 

লাখ টাকার কণা তো দাঠাকর, রাণশমা 
একটু চুপ কারে রইল। তারপর বপলে- 
'কথাটা তোমার উপযুক্তই হয়েচে শিবদাস, 
জানতৃমই, এই ধরনের কথাই কিছু বেসুবে 
তোমার মূখ 'দয়ে। তবে কি জান১ 
আজকের আমার যা আনন্দ, কিছু একটা না 
করতে পারলে যেন সেটা সম্পূর্ণ হাতে 
চাইচে না, তাই এটা তুমি ধরো, অমানা 
কোর না? 

একখানি দানপল্প দা'ঠাকর, দরজার 
আড়াল থেকে হাতটা বাঁড়য়ে ধরলে 
সেরেস্তার শীলমোহর, মায় কত্তার দস্তখৎ 
পর্যন্ত সব ঠিকঠাক। যাওয়ার সময় মসনে 
থেকে বেইরেই ডানদিকে একটা বড় 
পুজ্কীরণী দেখবে আপনি, 'বিঘে চারেকের 
ওপর. তার উাদকে বিঘথে পনেরোর একটা 
ধানজাঁমর চাকলা, সেও দেখবে মা-লক্ষমু ষেন 
আঁচল পেতে 'বাচয়ে বাসে আছে। নিজ্কর। 
আজ তিনপৃর্ষ ধরে ভোগ-দখল করছি।” 


বললাম--“সেকালের জমিদারী মেজাজ...” 


ণ্তার সঙ্গে রূপোয় মোড়া একটা 
তাঞ্জাম”-হাত থাময়ে স্বরূপ বলল। চাঁকত- 
ধবাস্মিত হয়ে চাইতে বলল--ওটা যেন 
দিলেন কত্তা নিজের দিক থেকে ।...আজের 
না. নেশার ঝোঁকে নয়, সাদা চোখে, বাহাল- 
তাঁবয়তে। যা মোক্ষম সরব খাইয়েছেল বিয়ের 
সে রাত্তরে তো আর দেখা করতেও হেম্মৎ 
হয়ান, নিজেও ডেকে পাঠায়ানি। বাবা এাড়য়ে 
এিয়ে যাচ্ছেল, পরের দন স্নানাহার কারে 


শকবান্,। ১৬ই জামিন, ১৩৭৬] 


পালান্ঠের আড়াল থেকেই নলচেটা বাড়িয়ে 
ধপ্রাচে, উনি ডাকলে--"শবে নাকি 2% 


বাবা গলায় গামছাটা জাঁড়যে হাতা 

ছাল কেথায় তুই 2-বালে মুখর 
[দিকে চেয়ে রহল। তাবপর থেকে আর নেশা 
কলোনি, ফ্দরপসণও ছেল না ভার, সকালিও 
নয়, বর-কনে দেয় করার ভিডিকেহই কেটে 
গল তো, তবু কান থেকে কান পঙ্জল্ত 
ঢানা একজোড়া গদ্গ-পলাশক্োেচন, প্স তা 
একবারে সাদা থাকত না কখন, ভাষ 
লাকি ধাকোলটাও খেচে, বাবার দিকে 
এলগাহ়া চায়ে পল | বাতঘর চোখ ল্থাকে চাখ 
ফেরানারও উপায় নেই, পা দুটো একটু 
একট কাপিতেও নকোত্চ, জিগাল কাল 
দক ভূললাটা কারে লাসাচছলিত তর তোর 
শোপীবরমাণল চগাম্মাত দেওয়া সরবত ছে্স ১৮ 


বাধা সেই থেকেই কি কথা বললে কি 
লয় জবাব [দলে রাত জৌল্গ আগওড়াচ্চে 
যল্ন মনে, বলঙল একুস্মী থেকে সোনার 
[প্রাভমে নটে নিয়ে যোতে এসাচে, হস 
আন পতা 'কছই ছেল না হঞজ্জুর, কি দত 
দক [ছোযে পাস আছি)? 


দুটা টান দিলে গড়শড়ায় এতক্ষাণ 
শ্িপাল্লে-শরা এসছেল, নাও হঠাখ দুটো 
এবটে। দপ কর আদলে উদ্তে বাবা ভরলা 
পা বললে একবারে দোর পক্ষ সেলে 
এলসাছিল, শোরার সড়াইয়ে বাদি বাজাতে 
লাাপত ) 


0৮৯ 


হ১ বৃন্দ € * রঃ ্ 
কাট টগ্রাট পট গিয়ে ইাদকে মাথাটাও 


পাল হয়ে হেত, সেখদ্যটো আরও 
একা, তলপল উপ মনে পাড়ে টিয। 


দাওয়ানজণক 


0577 । এরর ও ট 
লউন ০৮ স্তর, ক্যা? 


ডাক 


দাঞ্যানজশী. এপস সলাল-ল্া্স 
স্স্ীর বটারা পম বাাজযা কারাত এপ্স 
স্্প পারার কাদা ল্াঁজিপ্য, ঘরের হোলে 
ঘাল ফিরে গেতে তো ভাঙয়-ভালয় ১... 
খোঁজ রোখেচেন তার 2 


ঠাটা, ধূঝলেন নাট বালাজীর পাল্লায় 
পল্ড এই দাস ধারে জামদারব যে হাল 
তোল-পেরায় ততা যেতেই বসেছেন, তার 
ওপর এই সন্বনাশ-হায়ে বসই ছেল তো 
'£করকম--তা লাজের অমাক্রোিটা স্বীকার 
লা কারে একজানত ওপর ঝালটা ঝাড়তে 
হারে তোটঃভাই এ ঠাট্টা-বলি, তোমরা তো 
ঘদবা নাকে তেল দায়ে ঘুমোচ্ছেলে-এত 
কাণ্ড [7য হোল, খবর্টবর কিছু রাখো 2 


নেশার গখের হুকুম নয, সব দোষ 
চাপা মিম্টি জুতো মারা। ওনাদেরও 
তপ্নকরকম মেজাজের আবহাওয়া দৈখা, 


দাওয়ালজীী  বললে--'ভালোয় ভালোর 


ফিরে গেলে হৃজুরের কাছে আজ এসে মুখ 


দেখাতে পারতম ৪ 
“তা হালে টালসঘদোলে চৌধুয়ী মশাই । 


গা... পাস ক'খানা রেখে গেচে এখনও 
পুবোগার হিলের পাইনি, তাল্লাসি চলচে, 
তাল 'ল্পানলপত্তোর যা সঙ্গে এনেছেল তার 
আর বোঁশ ফিরিয়ে নে যেতে হয়াণ--আজা- 


জঙত 


সোঁটা, ঘোড়ার সাজ, বাক্জনা-বাদির সরঞ্জাম, 
সব তোধাখানায় জমা হায়ে গেচে, আরও 
আসচে 'কছু কিছ, । আর সবচেয়ে যে দাম? 
ক্রিনিসের মায়া-কাটিসুয় যোত হয়েছে বাছা- 
ধনাদের-তা হচ্চে এ তাঞ্গামট, যাতে কারে 
লাক বর আট বেয়ারার কাঁধে চড়ে..." 


স্তেলও ততোতি চৌধ্‌রীয়শাই, বললে থাকা, 
হয়েসচ। তাস্হলে তাঞ্জামটা পণ্ড়ছে আটক ? 
ও তাগ্রাম যাবে শালর হিলোয়। যান) 


দাওয়ানজশী তো অবাক : বাবা পঙ্জন্ত। 
এ তো আব নেশার মুখের হকুম নয়। 
জানসটেও এমন হেলাফেলার নয় যে এক 
কথায় দায় টাই ভোল। দাওয়ানজজাী 
সাঙ্দাটা মিটয়ে নেওয়ার জানো সৃদালনা 
“ওটা তা তপে শিষদাসের বাড় পাট দেব ও, 


চোঁধূরীমশাই গড়গড়া টানা থামে। 
ললপল-_'আপনাদের বম্পিসাদ্ধি লোপ 
পেয়ে । এ তাঙ্জাম শাবের বাড় রেখে 
শ্গাওয়া আর তার বাড়দত ডাকাত নেমন্ততা 
লসর আনা এক নয় ১ ওটা থাকারে সরকারশী 
স্কাসাখানায়, তার অম্পাজাটে হবে 'শাবের। 
দানপাললে চাঁড়ায় দিন ।” 


পাদপথছ তুম চৈ তাজাম একটা 
অনামনসকভ।বেই প্রশ্ন করলাম আম, মনটা 
সেই কোন খেয়াজের। যুগে গেছে চালে 
যখন, যেন কাড়া তেমান দন করা-সবহ 
নে-হসাবের মাপে চলত | স্বরুপ ললঙ - 
শপেপখাছ কি কল ১ সেই তাঞ্জামে করেই হো 
গলর-যা বিয়ের কানে এসে কুড়ে ঘরে 
উঠঙ্প।" 


বললাম--হা, ঠিক কথা, ভালে "গায়ে, 
স্দ্পাম | জা হালে সই তাঞজামে করেই এল 


ভির্পলস সোখেনে। বাধাহাকুর মাঝে মাঝে 
বলত নাঃ শঙ্খের ভগবান, কোথায় শাক 





৭৫৭ 


স্াচে একজন, তবে হাব সাপা কারুর ফোন 
সম্বন্ধ নেই । তাঞ্ামঠাও তেমান শগ্খের 
তণবানের মতন একো পড়েই থাকত-- 
শবে মপ্ডলের বেটা স্বরতপ তাজামে চড়ে 
বয়ে কারে আসবে, বন্ধ পাগল না হয়ে 
গোগে তো এমন খেয়াল কারুর মাথায় 
আসতে পারে না, হোলি যা তা কৃুসমীর 
ওনাদের বাড়াপাড়র জানাই কনা?” 

“ওবা ব্াাঝ ভুগাহত পারেনি প্রন 
করলাম আম। 

“পারে কখনও ১ অভি লড় অপমান, ভাষ- 
পর ক্ষোতটা যা হবার ততো হোলই। তবে, 
গাঝা ভেঙে গিয়েছে, শোকলস্কর নিয়ে 
এসে শাল্টা বার দেবে, সে ক্যামতাও তো 
নেই, খুনসটপনা শুরু করলে, ভাতে 
সনের আরশ যতটা মেটে সামনে 
চোং মাসের গাঙন। তাইতে সঙ বের কবলে 
দামোদর চৌধুরীর নামে আঁবাশা, পঞ্ট 
নাম ধারে নয়, তবে দ:? বশালে আর হাতের 
দু" মুঠোয় মাদের সাহল নিয়ে টলছে এমন 
এক মাতালকে ধাতাবাতি ভশ্ড লবজ্টম- 
ণাবাজস করে দয়ে এক সেবাদাসী দাঁভ 
কইর্ এমন ঢলাঢালর আক সঙ দিলে যে, 
কারুর আর বঝতে বাকি রইল নাষে, 
উপলক্ষাট কে। সেকালে তর একটা অস্তোর 
ছেল দাঠাকুল, সঙ বের করা। তাই না হয় 
ভাদশার দিকটা দেখা, ভপ্ডলাবাজশীর পাল্লায় 
গচ্ড় চৌধুধীগশাই ভুল কারেই হোক বা 
মা কলহ হোক, দানপ্যান এই সাব কিছু 
ভাদ্লা কা্ও করেচ্ছেন। সে সন কিছু লয়, 
মনগড়া এক বোগ্ঠন জাটগে খাঁণিকটে রং 
তামাসা কারে ভাদবতে এেলারে চাপা দদয়ে 
[লি । এদিক লামার ভেতর মাদর 
নল, তল লুবনা হা, এদিক বাদক য়ে 
তাক কারে টানা আটে খুব একটা 
জমাট সঙ লরি কাপর দুলে 

এটা ভুড়ি না জুড়তত ছড়া বানিয়ে 
বাগতন্দ ছাপশে হাতত হাত িবঙি করা। 
দন কতক খুব একটা খেশট পাকিয়ে তুললে 


লসন।” 


৮৯ শক পাটজাত 








রা হের ০০০ 


06৮ 

আম প্রন করলাম--“দামোদর চৌধুরণ 
হজম কারে গেলেন 2” 

“তা কখনও পারে ১-উত্তর করল 


বর । বলল--শসংশি তো একটা । 


উঠেচে। হজম করতে পারে কথনও ঠ তবে, 


পাল্টা জাবাবটা যা দেবে সেটা আবার তেমনি 
তওয়া চাট তো, যাতে আর মাথা তুলাতে 
না পারে। উপয্ুস্ত লোক রেখে তার বয়ান 


তোয়ের করা, তারপর যারা নামবে তাদের 
গাকে বলছেন 


হাতলা, আপনারা আজকাল 


দলতাসর্লি-_ একদিনে হওয়ার নয়তো । 
৫ চ্ভাড়া আবার দিন-শ্ষাণ দেখেও তো 


লামানো চাই, নৈলে জমবে কেন 2 সেকাণে 
সঙ বরাত বছলে তিনবার কারে, এক এ 
চো সংক্রান্ত, তারপর রাস, ভাবপর একে" 
লারে [পাফ-সংক্ালত)। এনা ঠিক করছে 
লসর সঙ বের করাল বশ সময় । তাড়া 
শ্তয়াটে খুবই চলাছিল, জা নাশ। 


ভেতরে, বেইরে গেলে তার তো আর কোন 


আর 


এ 


শু কক 
কিল্তুক শেষ পথন্তি 
রাশ লা; লালা প্ঘ/ বো তারি কাবশ 57” 


লীঙ্গা ঠিটিত্বী 2? 


তায় 
এভাঁদন ঘুঁষিয়ে থাকার পর আবার জেগে 


ভিত বে 


অমৃত 


হাত থামিয়ে নিজের রাঁসকতায় একট, 
হাসঙ্গ আম বললাম-- “তাহলে তো 
চুকেই গেল ল্যাঠা।” 

স্বরূপ বলল আপনি-আমি হলে তাই 
তাত । যা হওয়ার হয়ে গেল, কে আর মাথা 
ঘামায় ও নিয়ে 5 মান্ষের কাক্তকম্ম আটে 
ছা | তা ৬ জমদার, তানাদের কাজ 
বঙ্ম্ঠ চো ছেল &. খাও-দাও, নেশা করো 
আর প্মাসাহেবদ্রে নিয়ে কুমতপিব আঁটো 
বার সঙ্গে কি একটা বাঁধিয়ে দেওয়া যায়। 
সসনে-সমানিই | যায় সবাই, যার জানো 
দর্চাদাবে-জ চিদারেই লাগত বোশি, আর, 
এ্লবার যদি একটা £কছ নিষে লাগল তো 
প-ব্ষাণ্রুমে চলত- ছেলে থেকে নাতি, 
শোরিত থাকে লাৎলড় তাতে, যেমন গেরস্তা 
বাড়ল নারাযণ-শসপ্লর প্রো আর “ক, 
স্তর দািলিই তমাল, আন্পান হাসান, 
সকতক ধার লা থাকার গ্গান্তাশো -ল্ভ্াল তল শপলশ 

শ্ঘা রাজ থাকে লা একটা ভু গিয়ে 
লামা পার্ল খবচের হোীস্ত, আর 
লাইাই তাদেরও লক্ষী! সোতলাঃ 
শাহাজ্তাললর পদাহাইী পপশূড় নারায়ণ, */লর 
চাচা কষ্ল /ভপ্লার পর লা লাতিও প্র 


[ ২ হাহ, ১৬] নং 


সময় সিংদরজা পোরয়ে একাট পালক এন 
উঠোনে নামল । বাবা কাছে কাছেই মতা 
থাকে, চৌধুরীমশাই  বলালেন_এশবে 
দ্াখতো কে আসে। বাবা এগয়েচ 
পালাকির সওয়ার তার আগেই নে 
দাঁড়াল ভুশয়ে । আজে, ধনপীয় রাযই : কাল 
তেলের কপো বলে আম পদে আচি, দে 
চেহারা তো ভূল হওয়ার লয়। তবু একট, 
ধোঁকা লাগল প্রথমটা, রুক্ষ বেশ, গলার 
কাচা, খালি পা. প্রায় মশাইয়ের গতর ক 
মানে পড়ে গিয়ে আল্দাক্ত করে মাত 
ফেটুক বিলম্ল হয়েছে, তার মাধো খানিকাট 
এগিয়েও এয়েচে তিনি। তব) তো ধোঁক 
কাটতে চায় না কারুর। আন সবাই ছোড়ে 
হঠাত ধনঞ্জয় রায়ের এসময় শুভাগমন 
কেন 2 অবাক মেরে হাঁ করে ায়োছে সবাই 
ভার শ্রাপা উন পাদাই-কস্করী টান্গে সপ 
দায় উঠি এসে, বলা নেই 
াল্মাদর ল্চীধুরীর সামাল পাকপারে গাহি 


শা ৭ ৃ 


হায় শয়ে পড়ল । হাতিদটটা সামনে লা 
লাল পপড়ই আত্রচ, ভারি শালি, ভগ 
ল্লাশ্চি পক্চালাবাঙতির মতন স্টশপ-শড । সাবার 
সস্জিপনইী সবার আগে হজ 


চৌধুরামিশায়ের দিকে 


স্য়ে উাতাক্চাড 


জতস্নপ্যততা হাতা বসন টে ভিতাষ্হ 1৫ 


টিন্িনে ০3 1714038 ] 
তারা শস্য গেল । শোনা বায় বিয়ে ছিতে নাংকুড় পজ্জন্ত আবাল লা 


নরশহ-নিম্দুষশী বেচারিরা যে মারা যায়! 


কল বসল কিয় না হয়, পারমাশাতি পবাধহাঃ 





কোথায় একেবারে চাঁদে ভাত শিপুযা পলড- 
ছেল--ও যেন বাপের গমতার জনা ওুপাক্ষে 


করেই ভোল, ভালোর ভাললায় হয়ে গোলে 
একেলাদর মুনআদা খেয়ে কাজে নেমে 


পড়ল । আজে, শশুরও যশ গাইতে হয, ও 
আবার পালটা যেভাবে আরম্ভ করল, গারা 
মসানেকে একেবারে তাক লাগিয়ে দিদা 
[কিনা 

থেমে গিয়ে আমার দিকে চোখ তলে 
প্রশংসার দষ্টি নিয়ে চাইল স্বর, তারপর 
আবার আরম্ড করল- “একদিন ঠিক 
এমাঁন সময় আর কি, সান্ধাও ময়, রাভবও 
নয় যে. লোক বলবে বেতচ বোচ চাীধিরগ- 
মশাইয়ের নেশার সময়টিতে এস উপস্থিত 
হয়েচে, ভাঁওভা দেওয়াটা যাতে সহ্ক্ত তয়! 
€-পসয়টা যেদিকে আন উলাতে চাইষে 1সঈট 
দিকটি টবে পতা। মিতাঞজয় রায় মশাই 
মারা যাওয়ার ঠিক আট দন পরের কথা । 
এলি প্রাতঃকাল, ঘশ্টাখানেক আগে ঘুম 
থকে উঠে চানটান সেরে দামোদর চৌধুশ 
বাস-বৈঠকখানার বারাজ্দায় এসে বসেছে, এই 
সময়টা জামিদারির কাগজ দ্যাথে একটু, 
জ্রনাকয়েক কম্মচারশ এনে দাঁউর়েচে, হেয়ার 


ি তিনি কথা কিনা বল-ন ৮ ভদ ত ত্র এযাচেল আলা 
এসে ধে হাঃঞ্গামাটা বাধ 75 তা কিনা বলুন না?” শজপ্রর প্বারস্ত হতে £পযচে আতিক 
নক স্পয়াড়ো রকঙআ ঘায়েল হয় প্কাডি। আমি হেসে বললাম_এনা মেনে উপায় সসপনিনাশাটা তাত্যি গাল ল্তা আকার একা? 
িছেনা নিয়েই ছেল-সেখন থেকেই যত" নি ৃ ০ কলা শতস পড়ে? 
কম কুমতলব-আরও  কিসব  আটিছিত নু জমিদার নফর যেমন কারে বা" 
শোনা যার, কিল্ত সেসব আর এখেনে দ্বরুপ বলল--এখানেও তাই হোল। 28 র. ত রে বাড়ছে 
হাঁসি করতে হোল না. মাথার করেই: বরন্ড বাড়াবাড়ি খানিক ত/। আপনার রথ রঃ গা ০ সোহা 
্ ধার শশা £ এশ্ধীবাশ্র 77 ] 
ওশারে পাড়ি জমাতে হো (৮ (বিশ খানিক বলত হবে ্বিকি। কথায় চৈ ধর রি বেল এসব বারি ভিডি 
| সালে, বাঁশের চেয়ে কাণ্ঠি দড়:. আপনাকে উঠল, খানিকটা চটেও গেল, বললেন? 
পাবেহি ব জে, গিতাক্গয়ের ভ্ভাওয়াল ধনট্ মাতাধখম দাদা মারা শোন তা টক তোর, 
ছেল দেখতে যেমন কদাকার, এদিকে আমায় জানাসান তো? ্ 
মতঙ্গব-বাঁজ্তিত তেমানি শয়তান! মোসাদ এইখারন চোধুরী মশাইয়ের আর একটু 
সব জৃটোছিল তেমনি এক তাস এক! পরচে না দিলে িকমতন দবাধগমা হাবে না 
বুঝলেন না আপনি "যমন হবেন আপনার ব্াপারটা আনার, যদিও এর আপগ 
সাহগাপাঞ্জা সবুও তেমনি তো । ওর খাঁনকাটা পেখেছেন। মানা ষাট ছেল যেল 
বাটা এী রকম কাল পভ্স্তে তাত ওর হই -তবাড়় জবলে উত্তল তো একেবারে 
শঘাতটাই সবচেয়ে গরেচররণ হোল তোল আফাশ-ফপুড়ে ভে গেল, সে ভাবটা গেল 


তা এত নরম যে আর তানাকে চিনতেহ 
পারা যায় না। শোসায়েবহ্দর হাতে পড় 
সকালের সব জমিদারদেরই এ রকম মেজাজ 
সেল. তার মাধ্যে নার আবার একট, কেশ । 
সেই যে বলে লগাণে রুণ্টু, ক্ষণে তন, 
লুক্টু-তম্ট ক্ষাণে-ক্ষাণে। এ যে সাস্টার্গা 
ভয়ে গ্রাসে পড়েছে, আগেকার সব বাথা, তাবু, 
পর এই 'সিদিনের সঙ- বের করা, সব গেজ 
ভপ্প। জাঁমদারে-জমিদারে যদি একজাত 


তোল্পস তো একটা না একটা কিচ্ছু সম্বন্ধ 
গাকতই, যখানে সতাকার কিছুই নেউ, 


সোখেনে মনগড়াই.-কুসমীর সঙ্গে নিতা- 
কার গালাগালের সম্পকেরি সঙ্গে একটা 
দাদা-ছোট ভেযের সম্পকও গাড়ে উ্লেছ্ছেল, 
তারোয়াপের ওপয় মখমলের খাপের মতন 
আর 'ক। এঁদকৈ দাঞ্গা-ফাসাদ হতে থাক, 
মগ দেখাদেখি বন্ধ, তারই মধ্যে আবার 
এটা-সেটা উপলাক্ষা করে দৈখা-সাক্ষাও 
তো হচ্ছে নরম-ারম একটা ডাকষার 
সপপরূ ধরে লা থাকলে চলে না। রায়মাশাই 
ছেল বয়সে বড়, সোতরাং দাদা। বিয়ের 
কথাবার্তার সময় আবার খাঁনকটা দহকম- 
মহরম হয়ে এসেছেল তো দূ দেউাঁড়তে । 

্‌ (ফ্রোনাপঃ) 





পাত একঢা অজ্ঞতার সংস্কার দর্ধাদন 
শ্লবৎ ছিল । অথচ প্রায় নানা তদশেই মেয়েরা 
সংকট সময়ে কসোর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 

হয়েছে বোশ দূরে না গিতে আমাদের দেশের 

বাহ বলো যেতে পারে। রাজপুতানার নার, 
এল দেশরম্গন থেকে শুর করে বাজাশাসন 
সকল বাপাহরই পুরুষের সমান দক্ষ 
পরান কারাছেন । টাতিহাতাসল পাতিয় তেটিদএ 


ছানি 


হী কসাশাছ। 


লি না 
82:51 £12 ারা ৮ পানা । শা 1 

৮7০1৭ পা পা 16 এ চি দি ্ 
0758 €5 সিল বাগিতাা তি পবা হি 
হা নসিএল্ন তম 1 ৩3৭ পচন শা িল লস 


তন পানর কালা লায হাতনি দন আুছিন ইলা 
1 
সদর শু লে সিল পুত খানি ডিল ভান পাশ 
1 চবির টা 
[লস চুন ভাত হাতত হয দেনাচশাল 
এ নং রী 


"ভাবি এ ৯১. হাসান পাপ রতন ভাতটি। 


দিদি ভ্ামাতদির সামাল এসব নঙ্জীব চুল: 


রি ধা ক 
স্পা চো লাঠি শ্থ৫-7 715 ০০) সী তত ৩ ৬। ঠল০- ৪ ০০৮ 
রত ভাত হালি কেরি এত, ্ি 14৬ 


পাত চাতক সে শাধু কথার কথা 

৮0555 কোণসাসা করে প্রাখাতিত 
৪7 . ১ কা র্‌ 2 ০:২১ পপি হর চা 

শু ভঙ্গ কারিত]ত সবাহ পাকা মালবিজাাতএ 


নং 
৯ / পি নি ০ 
55; অধাগাততশ্রাল আআ সততত আসল কান কারও 
৫ ৯ রর এ 
টাল িনিত সস সহভব হা শি 


সঙ নার শাবার বালিন্চ 
হটলার 
আরুমগেন অপূর্ণ 
বীরকের কাই ধরা যাক। পসাঁদন রশ 
লললারা আনুতোশয়ে দেশবঙ্ষায  ভাঁগারে 

এসৌছুলেন। সবাত্ধ পথ করেছিলেন শাসন 
মারমা, তত পথকে দেশকে পুঙ্ষার জালা । 
স্বামী-পুত সবাইকে যুদ্ধে পাঠিয়ে লাজিও 
আস্ত নিয়ে হাগয়ে গেছেন শতুর 'আকমপ 
বপযাসত হায়েছে । দেশ রাহমদ ভয়েছে। 
অবশা বিপ্লাপোরর রুশিয়ায নানীর সাবিক 
আধকার স্বকাতি পায়েছে। তারা আজ 
গণাতর পথে অনেকখানি পাঁগায গেছেন । 
এমন ক শীষসথালের অধিকারীও বলা চলে । 
হম মহিলা নাভোচব শ্রাতী তোরেস্বেনভা 
সস দাশারই মেয়ে । তাছাড়া গোর সকল 


৮] 
লন তায় সক । 
ববদদ্ধে রুশ পলনাদের 


ভাপা 


কাভকমা আয শাসনবারপথা পযন্ত লারীর 
ল্মানাধকার সম্প্রসারিত | আধকার জেতে 
বুশ ললনা ইংলন্ড এবং আমোরকাকেও 
ছাঁড়য়ে গেছে। প্রগতির ক্ষেত্রে শেষোক্ত পৃই 
দেশের রমণীকুল  যাঁদিও বরাবরই উল্লো 


স্ছল | [কল্তু অনেক আঁধিকার লাভ করতে 


ভ্রান্ত ধারণার 1বরদ্ধে 


স্নণবিশ্াগারে লাখা আনছে 


এদের অপেক্ষা এবং ভল্দোপন করতে হয়েছে 
যন্থম্ট। 

এমন কি রাচ্ছুপুঞ্োর দিকে তাকালেও 
আমাদের বেশ হতাশ হাতি হয় দ্বিতীয় 
এহায-দ্ধোত্ডরকালে রাম্্পুতজর জন্ম হলেও 
এ পর্যদ্তি মানত দুঞন মাহলা রাষঠগুজের 
সভার্পাতর পদ অলংকত করেছেন? একজন 
সানাদের দেশের শীত বিজায়লক্ষএণ 
সাডত এবং অপরজন আইজোরিয়ার কুমারী 
দাগ এলিজাবেথ বুকস! 
১1 এবং উদ্রিখতযাণ 
£লোলোবেছ সভাপতি সম্পটন তি আসা 
পাসের রাছটপতের কাধ বসার তীর তিক, 
47৮৮) “শিশু 
হাদবনপ সম্পমারণ করার বাংগপার শা তিশা 


21) দিবা তসিয। 


"ষ, কম লিখি ৫5 


সমতা আলিন(ঠ 
রি টি রঃ চা ০ - ০ ০১: নিদ স্রোত 
5) আতকলা। শগরিশা লি বিশত তা শপ ব্রণ 4 
রর টির রাহে 55 1:28 5 টিলা 
পর হ।* তব ফিখ। ভাটি তি । শরণ, 


বাছরপজ আরাীর আধিকার পাডানার ভনা 


২ 


এ ঝি) উদ হালা কিক 12174 
০42 টি নে 
শাল্রিতে। হাহ তা কাপল ১ দিল উদযাগসি 
হা উফ এ রা 
রদ চির আআ সিসাপ্শক কার । এহন 
ভাপা হহাসাত হাকা লাঙ্ছাতগিয়। 


এসব সাুশ্ত জকনি দানা 

পিএস দহ এ 
।: কিপিতু [িয়েণা যু মায়া যন 
সাল সাফলা) অজ * করছেন । এম নি ঘটনা 
1 পাব আনেক তদাশহ ঘটছে 
স্যানত, ধরা যায় জমানার কথা উম্বতখিত 
তন ঢা পি. খড251/ 
হাস পায় মারাস্্কম্ানে | রা ও 
পড়াহলেশ কিভাবে এই ফাক পরণ কলা 
ফায়। আনেক ভেবেও তীরা সিদ্ধাদেত আসত 
শা/লন লা)! দেশভা*' 
হাঁদের কাবে। স্বামি নেই 


এব তপু 


নি দশে হোক না 


টং টি 


শধ, আত । 
শা পির লি 


দেশভবা ঠাঠাকার আন দেশ প ৭০ পাছে 


। ১ 


শি 
চিন্তায় নেতারা হাফিয উঠা তলনা। 
সান প বয়াবেল। খাত রি শন 


মাহেদের বেছে নলেন। 
পেশায় আ' 
তালে! 


পুরুষদের সকল 
দের কানা করার সংগা 


চেরি 
্র 
ব্রার, 
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.ধ. প্র ০: ০০ 2 ১৮:০০-:472৮4:5 রা রি রি 
পাঁধচম জামান গ্রাম অসাধাসাধন। বাবেছে।। 
আফতনে [স্টানো-টাইপিসেইল কাপতে টামার়দের 
শহাএজা ছা নি গজ এত শাবি রা হায় 


দাঁত তোর 
তারা আনছেন এধং 
সহযোগী হিসিবে শা একান্তভাবে 
পুরুষের কাজ ছিল কারখানার বিরাট বরা 
দচমান্গুলো রঙ করা। সেখানেও এখন 


এাুখা নামত 


নাশচিন্তভাবেই কাঝো 


তেঘান নব্লি 


€. ৮ জু , 
বাম্টনস্ঘ সবারণ পাঁব্যিদের নবনিধ্চাত 
নারাজ চাটি রী 
সভা । মদ আাজা বঞজ। 


(মায়দেলে দেখা যায় ফাবং সংখ্যা তলা 
রি রঃ 
কাতান নত 0815 আলা কাত কাত, হা 


বঃ 


নর 


ত১ড:১ আাঠহনা। 

(সহ ক তকে একটা ধাবলা ছিল 
পাতা তত? পয ছাকা মানেই আমাল । 
নটাবকাদের নধ্যে এই সংসকার 
হল বোনা | গ *টম জার্মান এই সংদকারের 
পায় খা দাম়েছে | এখানেও সই একই 
সমস, পুরুষের অভাব! সবকিছুর মতো 
গানেও ময়েদের নানা কাছে নিয়োগ করা 
হে থাকে আট ফলে কন অমজ্ঞালর 


রেরান্রারা ০৫ ভি 
/১৮৮ জানত আাঙাঠাত চবাশা। চি 
115, হাতত খাছ তান্রা কথাবাতি 


এ আচরনে আনেক ভু ও সংযত 
১1551 

নাহ) 
বালি ত শাহর 
লাল (তিনশো লনায় বাজি কারি প্রামাদ, 
্ু মালিকসং তের 


নোয় পানা 


আনিসুর জাহান ইদাইা পু 


সংখ্যা প্রায় শাখানেক। প্রায় 
হরণধণাযালতহ 
2 দি 
পরে, সিহোকাঢন 
সাধারণ মালিকের কাচ করে আর জু টবণেক 
য়ে কাড়া বদরে ডেকব্র় হিপুসার । এছাড়া 
আছ: তা 
এগ তোর গা 


স্প্রশীলা 


5 
44 
গা 
সি 
হা 
ন 


্ দের ৮৮10751 


টপকলনয়, জাহাগ্জে 


বয়েকজন রোড অগা ও 
1 লহালিল সাহা মাত 


এনেলটীজ 1১৮৩৪ । 


৪. 


৬১৬৯, 


২৮০46)» 
হব সা 





৮৮ 52422 


হাত চালাই | গোটা বারা চোদ্দ 
এখনও রয়েছে) হাতি খাবড়ে চটপট 
তাগুয়ার ছেতে দিচ্ছে পাল কাগের 
আগত বর ফোলাতে মহা ঝকমারখ। 
পাশের উন্দোনে ডিমের অম বি করছে 
আমাদের পাচকমোহন | দতই হাতে দুই 
উনোন সামাল দেয়া ভার বহাদনের 
আঅজোস। তবে সে ক্ষেত্রে রচগুলো হয় 
নভত বিঠাষত কৃষকালো । তাই ভোরের 
[দিকে আমরা দুএকজন হাতি লাগাই। 
জলখাবার খেয়ে দপ্তরের খাবার সঙ্গে 


(নয়ে দ্রেশিংয়ে বেরুব। পৌণে সাতটা 
বাজে । 

ইল্সটগ্তাররা তাড়া লাগায়। আটটার 
মাপা না বেপুলে ফরভে সন্ধে হবে। 


পাহাড়ে আধারে খোরা বারণ। 

ধীরে ধরে চালাছ। শাধরের প্‌বে 
বাঁক (পিক। শিখরে উঠাবো। প্রান্তিক গ্রাব- 
বেখার ওপর দিয়ে চলোছি। নানা রংয়ের 
পাথরের মেলা ইলংদ, বাসন্তী, ছাই, সাদা । 
কত যে রকমারশ আকাতিতদ ইন্টি থেকে 
দশ নারো ফু১সব সাইজের আছে। 
'কানটা শশ্ুভাবে আটকে আছে। কোনটা 
টলমল করছে। আমরা চলোছি-পাথর 
মাঁড়য়ে, 'ডাঁঙ্য়ে, বেয়ে আর আছাড় খেয়ে। 


শাক্শোতশ িমবাহের পর পার ঘেষে 


পাহাড়া)। খাড়া চড়াই ভাঙা শুরু হল। 
অনেকের কষ্ট হচ্ছে। কষ্টটা প্রথম দিকেই 
বেশী হয়। ধীরে ধীবে হাঁফ ধন্া ভাবটা 


কমে আসে। ইন্সন্ত্রা্াররা থামতে দেয় না। 
পেন ডাউন্ত থাঁড় সিটি ডাউন হতে 
দেয় শা।বরং গো স্লো বা ওয়াক ৮. রুল 
কর। আস্তে আকস্তে হাঁটলে হদ্দাঁপ্ড 
একটা নাঁদন্ট ছন্দে রক্ত সপ্টালন করতে 
পারে, ফুসফ:স নিয়মিতভাবে বাতাস টেনে 
নতে পারে। 


নিলু মাঝে মাঝে টপ খুলে নিজের 
মাথায় হাতি বুলোচ্ছে। সেই সঙ্গে অস্ফন্ট 
কাতরোন্তি, “উঃ আগ।” পকেটে হাত 
॥কয়ে ক যেন খুজছে। “মাথা বাথা 
করছে? নোতাল-জিন খশুজছো 2 দাঁড়াও 


দিচ্ছি” টাবলেট আর ওয়াটার-বটল ওর 
সামনে মেলে ধরে সৃতপা-শেরপাদের 


ডাক্তার দাঁদমাঁণ। হাতে একটু জল নিয়ে 
মাথায় বুলিয়ে গনিল। আর মাথায় হাত 
পড়তেই ডুকরে কেদে উঠলো, “কী সবনাশ 
হল আমার! এত সাধের লক্‌স, টযাপর 
চাপায় বিলকুল কাঁটার কাঠ হয়ে গেছে।” 
বাঁ হাতের মুঠি মেলে ধরলো চোখের 
মামনে। ডান হাতে মান-আয়না--এটাই 
খুজাছল এতক্ষণ। আয়না সামনে ধরে 

চুল পোষ মানাতৈ চেষ্টা করে। হতাশ 
হয়ে আবার ডুকরে. ওঠে, উঃ, আমার 
হেয়ার স্টাইল |» | 


“একটা ষাঁদ একস্ট্রার ভামকাণ পোতিস। 
কারস তো সিনে মাইনেয় আসস্ট্যান্ট 
[ডরেক্টারের কাজ । কবরশ চচণ ভোর কোন 
কাজে লাগবে শুনি?” মন্তবাটা ছুড়ে দিয়ে 
ধতপনা আর দাঁড়ায় লা। 


সদাহাসাময়শ নল রাগ করে না। 
এম-এ পরীক্ষা] দিয়ে একাঁদনও বসে থাকে 
নি। সিনেমা লাইনে কাজ শেখার চেষ্টা 
করছে । আর বাবা অসংস্থ হয়ে পড়ায়, তার 
ব্যবসাও দেখাশুনো করে। 

পাহাডটা পাথুরে নয়। মাটি আছে, 
ঘাস আছে। আর আছে হাতখানেক লম্বা 
ছোট ছোট গাছ, তার মধ্যে শুকনো লালচে 
ফল! এই গাছের [শিকড় বেশ শঙ্ত। দরকার 
মতে আঁকিড়ে ধরে ওঠা ষায়। 


কিছুটা উঠে আসার পর, পাহাড় 
প্রদক্ষিণ শুরু হল। পুরো পাহাড়টা ট্র্যাভাস 
করে অন্য পাহাড়ে চলেছ। খুব সরু পথ। 
ফ.১খানেক চওড়া হবে। বোপকের মেয়েরা 
ভয়ে ভয়ে এগোচ্ছে। ভাগাস রুকস্যাক 
নেই। পাহাড়ের গায়ে লাগলে টাল 
সামলানো যেতো না। আর পড়লে সোজা 
[তিনশ ফুট নিচে, প্রান্তিক গ্রাবরেখায় 
ওপর । 


গুল পগারযান রোজকার ভরিতে? 


স;জয়া গুহ 


যাক সরু পথ শেষ হল। শুর; হল 
চড়াই ভাঙ্গা । এটা কী? ক্লীসমাস্‌ বো 
নাক 2 াবধর্ণ খাসের ফাঁকে ফাঁকে সাদা 
রিবনের বো। মাঁধাথানে লাপচে ফুল । হাতে 
তলে নই বোঁট। আঙুল শিরাঁশর করে 
উঠলো । টপ চপ করে ঝর পড়ছে জলের 
ফোটা । বো-টি ধখবে ধীরে ছোটহয়ে গেল, 
মালয়ে গেল। ভেজা ফুল ফেলে দয়ে 
র্মালে হাত মুছ। বরফের বো-এক 
মাপের, ঠিক বোয়ের মতো গড়ন। একাঁট 


নয়-াতিন চারাটি। ধরার ফলকে ঘরে 
আকাশের হিমানগর নিতালশ। রাতের 
গভীরে ণাবিড় প্রগাতর বাঁধন । 

অনেক উদ্চুতে উঠে এসেছি। এখনও 


গোমুখের শিবির দেখা যাচ্ছে। খুন ছোট 
দেখাচ্ছে । শাবরের উত্তরে পাথবের প্রাচীর । 
তার পপাশে কারা 2 তাঁবু মনে হচ্ছে। সার 
সার ঢারাট তাবু । নির্থাং কাঁলন্পী খাল- 
দাদাদের দুগঁ। কালরাত্রে তাহলে ওরা ফিরে 
এসেছেন। ওদের দুজন কাল কাল দুপুবেই 
পেশছোঁছিল। আগুন পোয়াতে পোয়াতে 
আমাদের শেরপাদের সঙ্গে গজ্প করাছল। 
ধরফ পড়া শুরু হতেই দাদারা আর এগাতে 
পারেলানি। বাসুকগর নচ থেকে ফিরে 


আসছেন! বাসুকী থেকে কাঁলন্দ খাল 


([তনাদনের পথ। দাদারা কলকাতার। কল- 
কাতায় ধরফ পড়ে না। 


এ বছর কলকাতা থেকে বহু দল্গ 
গাদকে এসেছেন গোমুখ বা কালিন্দী খাল 
দেখার বাসনা 'নয়ে। িল্তু আমরা কাউকে 
কাঁলম্দশ খালের কাছাকাছি পেছুতে 
শুনলাম না। বোধহয় দক্রত্ব ও দুগমতার 
সম্বন্ধে সাঁঠক ধারণা না থাকায় ওরা 
1বন্রা্ত হচ্ছেন, রসদ কম পড়েছে পথও 
বেশ খারাপ । পাথুরে আর চড়াই । 


দাদাদের ক্যাচ করে, খবরটা নিলে হত 
ন।? জ্বপ্না উতৎসাহিভ হয়ে ওঠে, “কতদূর 
1গয়োছিল 2 কলকাতায় ফিরে হয়তো ছাপার 
হরফে পড়বো-আবহাওয়ার জন্য বাসুকণ 
আভিষান পাঁরতান্ত--ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ।” 


এক এক সমস্যা! পাহাড়ে ওঠার সান্তা 
জড়ত থাকে সাফল্যের প্রশ্ন । গণল্তবাস্থলে 
একজন পেছততে পারলেই জয়জয়কার । 
আর সবাই মিলে তিনশ ফট নিচ থেকে 
[ফিরে এলে কেউ নামও জানবে না। তাই 
আভযা£ুসদের কাছে ব্যর্থতার সমস্যা বিরাট । 
ফলে দেখা 'দয়েছে আরও বড় সমস্যা । 
সণপধলে শ্থণ্টি' বিজয়ে বেরুলাম। শিখরের 
পাদমূলে পৌঁছে দেখি এ সাধ আমাদের 
অসাধ্য। তাহলে 'মাল্ট'র 'শখরে ওগা যাক। 
অথবা গ্ঘণ্টি'র কাঁধ থেকে ফিরে এলেই লা 
ক্ষাত কি? রানার ছুউলো খবর 'নিয়ে-ঘাল্ট 
[বজক্স। হৈ হৈ ব্যাপার। সারা বাংলা জুড়ে 










তুলে দেবার শত পুণট আনকোরা 
ঝকঝকে নতুন বই 
অলোকরঞ্জন দাশগ্‌প্ত ও 
বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদত 


সাত রাজ্যির হেয়ানী 


দেশ [বিদেশের প্রাচীন ও আধানক- 
কালের প্রচালিত-অপ্রচলিত ধাঁধা ও 
হেশ্মাজির বিস্ময়কর সংগ্রহ, পাতায় 
পাতায় অসংখ্য মজাদার ছাঁব। 

আদ্যোপান্ত ছন্দে লেখা । 
দাম আড়াই টাকা । টাকা। 





কঙ্গোন যগের অনাতম কাব 
অজিত দত্ত রাচত 


“দুর্গা গৃজার গণ্গ 


সহ্জ ভাষায় ছোটদের জনা চণ্ডার 


গল্প বলেছেন লেখক অসামানা 
কথকতার ভঙ্গীতে । বা বড়দেরও 
ভাল লাগবে। অজন্্র সম্পর ছাবর 
সগারোহে বইটি বর্ধোজ্জন্ল হয়ে 
উঠেছে। দাম দু টাকা । 





+. ০ পিপিপি পাশ ১০০৮ আগ আপ গাল পশলা ৯ পতিত সপন 


পার [সাঁণ্ডিকেট প্রাইভেট লিমিটেড 


[পি.১১ দিস আই 1টি রোড, কলকাতা ১৪ 
টোলফোন ২৪-৩২২৯ 





৭৬২ 


ৰ জধান. | আহান্বির জোর থাকলে তো কথাই 
'মেই। কেই বা দেখতে চাইছে প্রামাশ্য ছাঁব 
ধা জানতে চাইছে পথের খুটি নযটি। 
অনেকটা উঠে এসৌছ। ক্লাল্ত লাগছে । 
ফ্থা কমেছে, হাঁস কমেছে । বেড়েছে শুধ, 
সন্ঘন নিঃশবাসের শব্দ! 
পাহাড়টা যেন শেষ হল। এবারে ঢাল, 
চত্বর, ঘন ঘাসে ছাওয়া। প্ুপ ধাপ করে 
শবাই গাড়য়ে পাঁড়। জায়গাটার উচ্চতা 
পনেরো হাজার ফুট। বোসক কোসেরি 
এখান থেকে ফিরে শেল নিচে) 
এখন লীড্‌ করছে ম্বঙনা। বেশ তাড়া- 
ভাঁড় হঠতট। আমরাও গাতিবেগ বাঁড়য়ে 
দঙাঘ। পাহাড়ের গঠন পালটে গেছে । 
্াঠিন শিজাময়। এখন আর হাটা নু । 
আরোহণ । এতাঁদনের শেখা শলারোহণে 
কৌশল কাজে লাগাচ্ছি। দুপায়ে কুলোচ্ছে এ 
চার হাত পায়ে উঠা । একটার পর একটা 
ধাপ) নিশ্চিল্তি দুটি মুহাতিগি দড়াবার 
উপ নেই । সার্থকনামা রকি পিক। 
একেবাতর খাড়া লোযাল । আনেক উদিত 
ভাতঙাচোলা হাজি কি করে উঠবো 
টু কোথায় রা বব পারছি 
ফাটলের মাধ হাত ঢুকিয়ে শক্ত কারে আকিড়ে 
পাতা ওপর হাওয়া ছাড়া কোন 
উপ দো 1 আদ বাকি দয় শরীরের 
ভার গুপরের দিক ঠেলে দিই একটা ফাড়। 
ভালো । 


তি 0] 


*) 1 


দর ] 


॥ এব ঘা পলা 2 লাহশী? ক 77 । 
দাশ্ষণ- রধ £ 2াপাঙগারা তি উচো । 
বন ০ শখ 2০, ». ৯।-১ ৮58. নম কাক সু 

হ্যা দেয়াতা। প্রান ফারিটি হি 


অী চো খা আছে) আঙানালর ভঙ্গ 
“য়ে চিমটি কোটে ধার । পাঁ তিলতে গিয়ে 


তদয়ালোর পালা সভর গলিত 
পাড়-আতনল ফগবে 


1৭৯ 
১৮৪ রি ৯ 
পিতা ৮2 থাত? 


"91 করাত আস 


সপ্ন উাড়াতাক চাথ রি করে দয়াততা 
পাস দহ! ভারে ফাকেই এই কান্ড হচ্ছে 


পাহাড়ি এই দিকটা বেশ জীর্ণ কোমরে 
দড়ি নেই। পড়লে একাই পড়বো, গড়াবো। 
উলাগগাজ এ যাক। 
তমা শত শল্র মতি। শরশিরিটা 
লা করে চলেছে । ক্লাশ বোধও 
সল্ঠালাঙ ঘাচচ্তা ও আল, ভিন শাক 
কামে পাসিছে 1 শাধু মাকে মাক 
জাড়টা বাগায় টনটন করছে । 


1 আপনা তথকেই 

নো । 
খাখনকট; 
মলে হাচ্ছে, 





৯টি পপ পির 2৯৬৮ সপ 


ভাওড। | 
কৃষ্ঠ কুটির 





সবপ্রকার চমারোগ, বাতরন্ত, অসাভতা. 
যী, একাঁজমা, তসাধাইসিস, দাত 
পাচড্যািদ আলো হীন সা্মতাজি অথধ। 
পরতে ববস্থ। জউন। প্ণাতস্ঠাত। : পাপ্ডিত 
রাজপ্রাণ শাম) কাবরাহজ। উনং মাধব ঘা 
ফেল, খুরুটে, হাওড়) শাখা 2 ৩৬, 
মহাত্া। গান্ধী, রোড, কাঁজকাতা।--৯। 
ফোন £ ৬৭-২৩৫১৯ 





উপরে উজ্জব্।া নীলাকাশ। হত 


শ্রমান দৃভাগে 


অমন্ত 


থমকে দাঁড়াতে হল। সামনে সুউচ্চ 
মসণ দেয়াল-মাঝখান দিয়ে চেরা! ফট 
[তিনেক চওড়া ফাটল। গলা বাড়য়ে 
রঃ ফাটলের তলা চোখে পড়ে না। 
চোখে পড়ে এলোমেলো পাগারের টুকরো 

আর বরফের কুচি। এই ফাটলই হল 
আমাদের এশোবার পথ শুনেই মাথ। 
ধূরে গেল। কিন্তু নান্য পন্থাঃ। নাস্তেব। 
গাঁতিরথা । 

অনেক ওপর থেকে জামিতের কন্ঠস্বর 
“ভসে আসে, “ভয় পাচ্ছ ৮ চমনশী ক্লাইব 
করতে হবে) 

ভয় পাচ্ছ বইক। তবে দে কথা তে। 
স্বথকার করা যার না? অতএব মরণয়া হয়ে 
পা বাড়াই । একটু বেক ঢুকলাম তাই 
গহএাল। এবি পাথরে দাঁড়য়ে, 


দেয়ালে হেলান দিলাম ! প্রথমে একি, ঘর 
পর দ্ধিতীয় পাটিশ তলে রা অবসর 
'দয়াঙে ) এবার পিঠে ভর দিয়, ঘষে খে 


একটু ওপরে উঠলাম, আজ লগরস দেয়া 
ুপ্তা ছতষ পা ওপরে তাছে আছ লাম 
£কবার গস আর 
্রমাগাত পপর উঠছি । 
শিচেগ দিকে তাকাই না মাছ? 
তালয়ে ষালো। খুবি সানযাতে 
খুশ ধীর ধরে ০ 


টা মি ০] 7 ৮ 
এক বর জততাতা হয 


খাতা 
প্র +১ 


৮1 


2527 
277 
৭1শণ 


1৮0৯ 1 আাছি। 0477)5 
লে ধন 


পা 
পা] ক হব 


উঃ কাব ৮১ 
নন হচ্ছে অনাদি 6 
এশান তেই সবচেয়ে কঠিন, তার ওপারে এই 
১ক্চাতাহ়,। জালিত ভরা 
হত ফাটিলের মধে। 
এভাক আলো-দেবলোক 
9808-881 ? ৯ 


প্রান্তে এক 


্ধ পল, ) 


নর 
ভা ডহম় পভ িব 
থেকে ভান্তলা 
জল্লা কোবরা 
তুলে তাবাহ। 
ফালি আহা তলা 


আশার 
ফাওলর যু 


জং একর 1 
হ বা 


ফা্লের কিনারা আকড়ে বালিতে 
এলাম 1 ছোট একাটি ছা শুকানা, গার, 
চিত । ৯7) নেই হাস নেহ, বৃর্খ 
মসূণ কঠিন ছাদ । ঘন হয়ে বসলাম । মাথার 
পাড়া 


হারও 


15121 


বোধ হয় ছোয়া যায়। চারপাশে 
2উ--তুষারে ঢাকা শ্বেত শু, পাথরে ভর 
ধূসর, দেওদার, আর পাইনে ছাওয়া গাও 
সবুজ । পরম প্রশাক্তিতে দেহ-মন জাড়যে 
ঘায়! 


লাগ চটপট ফর্মালিটি সারো। এখুনি 
নামতে হবে” খাঁড় দোখি, মাত দেড়টা । 
কাশজে নামক্ষণ িলখে একটি ছোট শর্তে 
চুকিয়ে রাখি। হলই বা সতেরো হাজার, 
শখর তো। 


নামার কথায় আতংক সংক্কামিত হয়। 
তধ্‌ নামছি । কখনও সামনে ফিরে, কখনও 
পেছন ফিরে । সেই খাড়া জ্রায়গাটায় এইস 
ঘমকে দাঁড়ালাম । প্রায় আশ ভিশ্বাখ ঢাল। 
লামা অসম্ভব । 

দাঁড়াও বাবস্থা করছি 1? জামিত দাঁড়র 
গোছা মোহনের কাঁধ থেকে নামিয়ে নিল । 
ভাগ করে দাঁড়র মধাভাগ! 


৫) বু. তি 


শশান।ন ওর ঘাড়ে 


[২ ঘর্ঘ, হহশ ল্য 


লটকে দল, 'খিলানের মতো একটি পোস্ত 
পাথরের গায়ে। খাড়া দেয়াল বেয়ে দড় 
বঝূলছে। দাঁড় ধরে দেয়ালে পা দিয়ে ভার, 
সাম্য রেখে, নেমে যেতে হবে দাঁড়র শেষ 
প্রান্তে । দ্বগনা আগে গেল। দাঁড় শেষ হবার 
মুখে, নিরাপদ একাঁট জায়গা বেছে দাঁড় 
পড়ল। এবার আমার পালা । দাঁড়ালাম এসে 
্বস্নার পাশে । স্বস্না বলে, 'এখানে ভে? 
আর জায়গা নেই। কাছাকাছি আর ম্বতষয 
জায়গাও দেখছি না। ওরা নেমে দাঁড়াবে 
কোথায়? চলো আমরা নিচে নেমে যাই। 


খাড়া ঢাল। তবে মাটি আর কাঁকড়। পাথুন। 

“যম? একটানা আনেকটা নামতে হবে শিল্পা, 
পাহণে অস্যাবিধে হবে বলে তুষার গাই 
শাইীতি গেখে সহজে ব্রেক কষ 

ঘায়। ক্রপ্না ইীতিমধে। নামতে শর, 
আরেছে। আমিও পিছ নিহী। স্লগ্না বেশ 
খাড়। দেয়ালে হাটে 
নাকে সামলাতে 


তি ্ 
দদিলিপস কারো কাটি 


পা ম্যান 5 
£ডাতটাড় নামছে এহ 
'খলড় পাতিল কি আত 
দি! জনা 


পটল তত ৪ 
আত 


পম যাচ্ছে হজ্াড় খেয় মুখ থক 
তবলা) একি করান জর িক করপর 


পার না? আপার মূখ তলে আজয়াজ টি, 


*াআলা খাকাতিল নতম এস 
27 1০, 
এন এখন নানা শা দাড় আত 
হী; দেখছ স্বপ্না বলের মতো গডিতে 
2৮, ভাল আপ্রাণ চেতটা করাছে কিছ, 


2 ৫ ০ ০ ০ 
চকিতে হবার, ঠবিলত পারছে না। 


ঘাস, আনা 


চি 


শুদ্ধ উঠে অাচে। 


ও পটীব্রগতিতে শামছে যে 


রি এ 
শক 


চি 
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ধপথাপি করে নেমে এল তমাহল। ৮৪ 


হড়ে আমার পাশ কাটিয়ে চলে গেল! এক 
গতি ছাঃ এত বেড়ে গেল কেন 2 1স্লগ, 
ব্াডছে । জামলাততি পারছে না ডিশবাজন 


আচে না, 
স্বপ্নার 


তরে হরহর্‌ করে নেমে যাচ্ছে। 
গায়ের ওপর এসে পড়ল। 
পডবে। গুহ ঢালের ওপর 
“পর ধাককা খোয়ে স্লপ্না কোন অতলে 
তায় যাবে কে জানে। 


শ্াযা 


আমার নিশবাস বন্ধ হয়ে এল। গালার 
বচ্ছ একটা বাথা টনটন করে ওঠে । রোল 
ধরতে করতেই স্বপ্না পেছন ফিরে চাইল । 
ওর ভাঁবঘাৎ ওর কাছে নিশ্চয়ই পারচ্কার। 
তপু কোন আতনাদ শোনা গেল না। 
দীববে গাঁড়য়ে চললো ॥। আম আর চেয়ে 
থাকতে পারলাম না। চোখ বুজে অপেক্ষা 


করাছ আল্ভম মৃহূতের। 


অখণ্ড স্বব্ধতা । চোখ খুলে যায়। ওরা 
দ.জনেই খেমে রয়েছে।-ছোট্ু একটি সমতল 
জায়গায় । দুজনেই কোন মতে ব্রেক কষেছে। 
স্বপ্না উপুড় হয়ে আছে । মাহন নিজের পিঠে 
'নভ্েই হাত বহলোচ্ছে। জানি না কখল 
আদি হিট হাটি পা পা করে নেমে এসোছি। 
তাড়াতাঁড় স্বপ্নার কাছে যাই। তুলে ধার 
নুখখানি। নাঃ, অজ্ঞান হয়ান। কিন্ত মুখের 

[ছার হয়েছে । ধুলোয় ধসারত, তার 
মধো ফুটে বেরুচ্ছে লাল-নীল আভা । প্রচণ্ড 
বাথা পেয়েছে। . ওর খুবই মনের জোর । 
ত্রাই সামলাতে পেরেছে । অবশা এখালে 


অন্রে্বায, ১৬ই আগ্ষিজ, ১৩৭৩ ] 


পাথর থাকঙ্গে মাংপাপশ্ড ছাড়া আমরা আর 
কিছুই পেতাম না। 


মোহন বলঙ্প, জায়গাটা পতনের জন্য 
বিখ্যাত । অসংখ্য পতনের একট সাক্ষী ও 
নিজেই । গত বছরই ওর পা ভেঙেছে 
এখানে, বেসিক কোর্স করার সময় । 


কমঙ্ারা নামতে সমর নিচ্ছে বোধহয় 
একট, নাভাস হয়ে পড়েছে। 


বসে আঁছ চুপচাপ । অকঙ্মাং দজ্ট 
হায় দশ্ষিণে। সমাল্তরাল দৃই শারশ্রেণীর 
মধা দিয়ে বরে আসছে একফাঁট সুদীর্ঘ 
সৃবিস্তত ধুসর নদশ। অগাঁণত স্তব্ধ ঢেউ, 
এঁকে বেকে নেমে আসছে । এই তো! ঘন- 
সা্ষব্ধ ফাটল অলংকুত গঞঙ্গোক্তশ হিম 
বাহ। কি বশালপ। গোমুখ থেকে এই হিম- 
ধাহের কিদ্ছুই দেখা যায় না। তীথযাতীরা 
তাই মোরোনে মোড়া উস মুখ দেখে 
ক্ষুপ্মনে ফিরে যায় ঘরে । 


গাজ্গোত্রশ হিমবাহ । যোল মাইল লম্বা 
অরে যোল মাইল চওড়া । চৌখাহ্ধার পাঁশ্চমে 
সাল বেয়ে লোম এসেছে-প্রবাহিত  হক্কেছে 
শাক্ষণ-পূব থেকে উত্তর-উজ্র-পাঁষ্চমে । 
৮ঠ পাশে সংখ্যাতগিত শিখর । প্রহরশির মতে। 
শাঁড়য়ে আছে । পশ্চিম পাড়ে দাক্ষণ থেকে 
দখা যাচ্ছে মল্দানগ, খ্চাকড, কেদারনাথ 
পর্বতি ও স্তম্ভ টশবালিতলা গু মেরু পু 
পাবে অয়াশিদ, সাতোপল্থ, বাসুকখী, চন্দ 
পর্বত, ভাগীরথশ, শ্রীকৈলাস, মাত শু 
টানা নাও 


পরধতিমারা বেয়ে লেপম 
তষারধারা, ছোট-বড় ীহমধাহ | চতৃরজ্গাপ 
আর ধঙ্কবরণের গঙ্গা এখান থুবে 
প্াবাভবণর দেখা যাচ্ছে। ওয়া ঠাবলগন হয়ে 
গেছে গঙজ্জোগ্ীগ হিমবাহে, যেশীহমবাহ বয়ে 
নিয়ে চলেছে গুদের পাশবিক ও প্রান্তিক 
প্াবরেখা | আগাণত পাথরের ধারা মলে, 
মিশে একাকার হয়ে গেছে। তৈরি হয়েছে 
পাথরের পুর আচ্ছাদন । হিমবাহের হিম" 
কাত ঢাকা পড়ে গেছে। ধুসর হিমবাহ, । 
(বিরাট, ভয়াল, নখরব। 


উত্তর ভারতের আবহাওয়ায় আদ্রতা 
ফম। ঘাস লতা গুলম সহজে জঙ্ঘায় না। 
নপ্ম রুক্ষ পাহাড় তাই তাড়াতাঁড় ক্ষয়ে 


এসে কা 


ধায়। ভাঙে বেশ, পাথর ছড়ায় বেশগ। 


মোরেনের পারমাণ তাই এত বেশী! 


পূর্ব হিমালয়ে আর্দঘতা বেশী। 
তষারপাতের পারমাণও বেশ! 
কয়েকঘণটা বাদে আকাশ সারাক্ষণ মেঘাচ্ছাত । 
অই সেখানকার [হিমবাহ অপেক্ষাকৃত শন 
পাথরের প্রাধান্য কম। 


কিমের রাথং হিমবাহে অনেকাঁদন 
প্রোনং নিয়েছি আমরা । উত্তরে রাং পর্যত 
থেকে দক্ষিণে চৌরাকিয়াংয়ের দিকে 
প্রবাহিত হয়েছে এই হিমবাহ । এর পৃবে 
লাবরৃ-দক্ষিণ কাব্রু স্ত্ভ ও ফর্ক 
শিখর । পশ্চিমে রাথং-দাক্ষণ কোকটোং 
ও আরুও কত অনামশ পাহাড়ের স্যার । দূ 


সকালের, 


অয 


পাশের তুষারমৌলশ তকে নেমেএসেছে শব্দ 
তৃষার-ধারা। কুসুঘিত কাপাস ক্ষেতের মত 
ফোঁনল ঢেউ তুলে নেমে এসেছে ছোট ছোট 
[হমপ্রপাত | 


রাথং হিমবাহে ফাটলের কোন নিয়ম 
নেই । কোথাও আড়ে, কোথাও সমাজ্তরাজ- 
ভাবে অসংখ্য তৃষারগহহর চারদিকে ছাঁড়য়ে 
রয়েছে। বিকট বস্তত বদন, পিজ্ছিল 
বরফের মেঝে! নিশ্চিত চলাফেরা করার 
কোন অবকাশ নেই গখানে । গঞ্সোত? থেকে 
অনেক ছোট কিন্ত অনেক বেশী ভয়াবহ । 


প্রহরে প্রহরে দোখ রাথংয়ের রূপাম্তর । 
দুপুর গড়াতিই গজনা ক্রমশ প্রকট হয়ে 
উঠছে, বুম্‌ বুম বৃমূ বৃুমৃ। আস্থর 
আলোড়নে সমস্ত অণ্ুল তোলপাড় । 
সামনের নেড়া পাহাড়ের গা বেয়ে নেমে 
আসছে বরফ পাথর আর মাটর মাছল। 
মহাকলারোলে জোট বাঁধলো পাহাড়ের পাদ” 
মূলে । আবার ছাড়য়ে ছন্রাখান হলো । দাঙ্গা 
লেপশান্ছে যেনা আবার স্লোগান উঠলো, 
বুম বম বম বিএমত। 


তুষারের যুকুট-পরা নেতা গোজের 
শখরাটি নচে উঠলো । মুকুট ভেঙে 


»৩-পখকৃত তুষার শতধা বিভঙ্ক হয়ে, [হংঙ্গ 
বেগে নেমে আসছে।  চারাদক আচ্ছ 
হয়ে আসছে--তুবার চৃণেরি কুজঝাটকায় । 
আবার স্জ/গান-ধুঘ বম! এ যে বরফের 
নিরেট কাগিন দেয়ালে চিড় ধরেছে । দেয়াল 
ভেতে বিরাট একটা অংশ আর্ভনাদ করে 
নেমে এল । প্রাতিধযনিতে চাঁরাঁদক মুখারত 


হ--বমূ্‌ কিম বম বম অনুরণন 
ক্ষণ হ্রদার অপকাশ পায় না। আবার 


কাড়ানাকাড়া বেজে ওঠে। 


গরজে গম্ভীর নাচে কদ্ধু 
নাচছে সষ্দর নাচে স্বয়ম্ভ 
সে-লাচ তিপ্লোলে জটা আবর্তনে 
সাগর ছুটে আসে গশগন-প্রাঙ্গাণে | 


কাঁবতা! স্ম্চো গলা মেলায় বেখা পারেখ, 
শুজরাতিশ মোয়ে, কিন্তু বাংলা গানের অনু 
রাগশপ । আমরা মাত ছশট মেয়ে শাবর কৰে 
আন্ত | তিন মাইলের মধ্যে অনা কোন জন- 
প্রাণগ নেই সাঁঝের আধার ঘনিয়ে এল। 


৬৩ 
পাশের পর্ধতমালার সেই অঙাজ্ত প্রায় 


শাচন। আর শুনতে থাকি, আকাশ-বাতাস 
মুখর-করা সেই পাণ্চজন্য নিনাদ। 


হিমবাহ ভয়াবহ তবু রমখীয়। ১৯৬৬ 
লালে দেখোছলাম এ অণ্যন্সে একটি তুষার” 
আলক্দ। আধো আলো আধো আঁধাকে 
ঢাকা দশঘ' সৃত্তঙ্গা পথ । পোসেশলনের মত 
মসপ ঝকঝকে বরফের মেঝে, ব্রেন 
দেয়াল, বরফের ছাদ-অমল অম্লান 
ইতস্ভততঃ 'বাক্ষপ্ত কয়েকাট 'হ্মস্তম্ভ । 
ওদের গায়ে স্ফাঁটকের স্বচ্ছতা! আরও 
ভেতরে, দেয়ালের গায়ে জমাট বেধে আম্ছে 
আকাশের নল মা। 


হাদের কাঁর্শিশ বেয়ে নেমে এসেছে 
ষটগাছের ঝাঁড়র মত শীর্শ কঠিন হিম 
তল্তু। হিমানশর মনোরম জাফর । হাওয়ায় 
দুলছে । ঝড়ে পড়ছে ভাঙা ট্করোগহীঙ্গ । 
টক্‌ ঠক, টউক্‌ ঠকৃ। অকালরম অজিল্দের 
অপরুপ সৌন্দর্যে আমরা অপলক) 


আরও বর্ণাঢা তুষার গুহা দেখোঁছল্সেম 
নীলকন্ঠের  আভযারশরা। গৃহা নল, 
১৯৯৭০ ফুট উপ্চুূতে ধরফের ঘর। তার 
দেয়ালে প্রকাতর ভাস্কর্য । তালপাতার ট্যাপ 
মাথায় একাট লোক ফেটপশ থেকে জঙ্গ 
খাচ্ছে । প্রাণব্ত একাঁট মুখাধয়ব, উত্জাবজ 
তার দূ্ট। আবার কোন দেয়ালে শিং 
কর্মার খেয়ালসপনা । বছরের পয় বছর 
বরফ জ্রুমছে, বরফ গলছে- ফুটে উঠছে 
নতুন নতুন মৃতি। 

ভাবি 'হুমালয়ের বহত্রম " হিমবাহ" 
গুলো না জানি কেমন। সন্াচেন ৪৬ 
মাঃ), বায়াফো (৩৯ মাঃ), হিসাপার তেচ 
মাঃ), বাল তোরো ৬ মা১--আরও কত 
অশাশ্ত, কত ভয়ঙ্কর, কত সূশ্দর। কারা 
কোরামের এই হিমবাহগুলো বিপ্ব্স 
ধৃহন্তম উপত্যকাবাহা হমবাহদের আনাম । 
সুদূর অতশতে এরা ছিল আরো আতকায়। 
গঞ্গোল্রী হিমনাহই তো হরীশল পকষত 


বিস্তৃত ছিল । প্রায় চান্পশ মাইন লম্বা। 
শে অবশা লক্ষাঁধক বছর আঙ্গের কথা । 





৭৬৪. 


. এইসব বৈচিতেময় হিমবাহ সাধারণের 
- অগমা। .পরতিঅভিযান্ণী ছাড়া ৪ দ.গ্গম 
অঞ্চলে পাঁড় দেবার মত উপকরণ ও 
 আল্োজন করাই ধা থাকে। তাই ট্ারস্টর। 
যান কুমায়নের পিন্ডারপ ও কাফন, 
কামমীরের বাজওয়াস ও কোল-হাই। জন- 
পদের কাছাকাছি ছোটখাটো হিমবাহে। 
জনপদঘে*া হিষবাহ অনেক সমর 
জনজীবনে দৃঃস্বগন হয়ে দেখা দেয়। মনে 
পড়ে ১৯৬৪ সালের কথা। সংরাক্ষত 
জোজলা শায়বক্কমের পথ, সাড়ে তেবে। 
হাজার ফুট পযক্ত উঠে গেছে। আমর, 
চালাছ সেই পথে । পথের পাশে দেখি বিশ 
ফ:ট চওড়া একটি হিমবাহ-নেহাত গো. 
বেচারার মত পাড়ি আদ্ধে । কয়েক বছর আগে 
তার সে কি ভীগ [বিরম। ঝাঁপিয়ে পাড়ি 
পাঁচ হাজার ফুট নিচে-বালতাল গ্রাম। 
ছোট গ্রাম । তখন গ্রমনাসণ ছাড়াও বহু 


গাজর তাঁর দফলোছিল সেখানে । সাজ্তা 
ছল ওদের সরাট পশংলাহিনশ। কয়েক 


গৃহর্জে রী নিঃশেষে মুছে কোল ধরা, 
শপ 1 

রা ডি সেই পাথরের প্রধাহে । 
আবার সেই অবসট্াযাকশূ রোস। শাবির 
্র্শী দরে নয়। সাশ্ড় তিনটে বাত । কত- 
আ্কাণে আশুলনর মুখোমাখি বসে গরম মলে 
চুমুক দেবো, হঠাৎ নজর পড়ে সামনে 
(বিরাট হল্লাদ পাথরের গুপর | বাদাম-সাদায় 
মেশালো একাগাছা ককশ লোম) শতায়ো, 
পোকা? এত বড়? জুতো য়ে নেড়ে দোথ, 
ঝর পাড়ে লোমগচ্ছে | মনে পাড়, তিক 
এই জ্ানসই দেখোছলাম ছিরবাপসর পে। 
মেজর চিনিয়ে দিয়েছিলেন-কস্তরখি গযাশি? 
পাম । কত কথা আর কড কাহিনখর কেশ, 
এই মগ। একাঁদন চকিতে টাখাচোঁখও 
হরেছে-দেড় থোক দু ফুট লম্বা । 

সব থেকে উল্লেখাযোশা গুদের নাতি 
ধু রোপার ধহ্বজ্তরী ॥ দঙ্পাপা, আই 
দমূলা। পুরুষ হরণের পেটের তলায়, 





অমৃত 


পাতঙ্গা চায়ড়ার আবরণে নাঁভাট ঢাকা 
থাকে। আতি তশব্র এর গন্ধ। এত তশর 
যে, এদের নাভিটি কোন হংশ্ল পশ্ুই 
খায় না_ল্ফালে রেখে দেয়। 
সাঁানশর জনো উন্মুখ হলে, নাভি 
মূলের ছিদ্র বিজ্ষারিত হয় আর কস্তুরীর 
সবাসে প্লাবত হয় সমস্ত বনাণুল। 
বাতাসে ভেসে চলে সেই প্রেমপত্র চগল 
হয় হাঁরণী। সবাসের উংস সন্ধানে বেরিয়ে 
পরে। মিলত হয় দুজনে-বাসা বাঁধে । 
ফেব্ুয়ারশ ও মার্চ মাপে । জৃন, জুলাই ও 
আগস্ট মাসে হারপ-শিশু ভূমিষ্ঠ হয়। 


কস্তুর? মগ প্রকৃত পবতারোহটি। প্রা হত, 
দন নেচে কুদে পরত পারক্কমা কর 
চাইই। আর উদ্ুতে গুদের যত আনন্দ। 
ঘাল হাঙ্জগার ফুটেও ওদের দেখা গেছে। 
মত উদ্চুতে ওঠে, ওদের উচ্ছলত্াগড তত 
বাপড়। ইচ্ছে করেই ওরা বেছে নেয়, খাড়া 
পান্ছল গোলমেলে পাথুরে পথ । ঝড়, মেঘ, 
কুয়াশা-কোনটাই বাঁধা নয় ওদের কাছে। 

গ্রীস আর বর্ষায় ওরা সারারাত ঘোদজ। 
উমার নধীন আললায় ওরা নেমে আছে 
নিচের পাহাদার ও জাুনিপাবের ক, 
বনে। সেখানে সারাদিন বসে শুধু নিভীত 
পজন।)  সম্গ্যা সমাগমে, সবাসিত বেশ 
আলাল সেই নিশি-আভযান। 

্স আজয়াঁদ মান আছ সলজাল্লা হাসা 
ঘা উচু ক্যাম্প থেকে ডিম ছুরির কথা? 
£স নিশ্চয়ই কস্তুরশ মগের কান্ড ॥ 

যে [শখারর পগু। পুল বরঙ্কে মেগা 
প্রশস্ত প্রাণে আমাদের এক নম্দর শিলির। 
মতদুর দ্ান্ট যায় শে, বরফ আর বরুফ । 
শির পাত মাইলের মধ্যে জীবনের তাং 
স্পন্দন দেহ | একদিন সকালে ঘয শেঠেত 


টির ভিানানি 
তুলার কেল্দা লজ 


17 এল স্ট 

শুন-হৈ টৈ। 
( 

বক শা সত কতো ॥72 
(কত আহত স্ল 11 
মন হয়ে, হাবুর পাতে 
ঘ. এ ল১5৮6 প্র সরা: 
প্র এ 2) । সিং তাও 


পচন, তার । 
পাশাগাশ থাক 
গলে বেরিয়ে এলাম। 


নহি 7 


দিয়ে, বরফে তাতাখিক বড় বড় লগে 
হাজির হলাম অকুস্থলে। টি 
পাচক ফর, উত্তেজিত হয়ে, 


শোরপা 
ভাষায় কি যেন বলে চলেছে।  টারাদশে 
শেরপার ভড়। সবাই বিস্মায় হাতবাক। 
আরেক দফা কসরং করে, বরফের উপ 


চৌকাঠ ডিঙিয়ে রাাঘরে ঢুকি। তিন রে 
9 দেয়াল--মথায় ত্রিপল। ফর 
0 জায়গায় তাকিয়ে রা 

ম্ভত। ডিমের ঝৃঁড় কাৎ। [মগ লি সং 
রি একটাও ভাঙেনি-তবে সপবটাই 
ফটো, আর ভেতরটা ফাঁকা ।  প্রশংগনয় 
কৌশাল ডিমগুলো অন্তঃসারশ না কর 
হক্সছে। কে সেই চতুর চ্‌ড়ামণি 2 আমাদের 
অনাদৃত নিশিকুটব! 

কিন্তু এক রানে অতশুল্পো এম 
জামানের এতজ্জনের চারদিনের রসদ । গুজ, 
বাতী শিরামিষাশখীদের আবার পর প্রিয় 
ওুদর তো কেদে ফেলার যোগাড়। 


বেরয়ে এলাম কিচেন থেকে নেহা 
বল্লাম পায়র গ্রাপ-বড় কুকুর মাহ ছ্াপ। 
মল্গাশীবরের দিক থেকে খাড়া চড়াই হৈ 
সেই ছাপ উঠে এসেছে) নেও গোচ্ছে আই 
পথ । পায়র মাপটা একটু বড়সড় হলে হা 
তত) ইউয়োতি বাল হৈ টৈ কারে শোবার 
সব তা্রাহণশাদের দুঃখ মাটিনবু তা 
লরাতাম। 


গলেপর মাঝেই দোখ কমলা শর 
পপ জোর কলাম দত শুরু কারে) 
শপরের রঙবেরংছি। তাবুগেলো তুমুল, 
বর আল্দোলাত হসচ্ছ। ভেতর গোক 
াসকের মেয়েরা বিশ্রপ্ত বেশে টাক 
বোরয়ে আসছে। ছুটছে কিমেনের দিক। 


০ ত্য শয়। দ্ধ স্থল [দিতঞ। বা, 
লাখ চা শর ভাড়া হাল তক উলরবস্... 
শেফালী চকরবাতি, কামূলা ছাহা, সোয়াপনা 
দা 

কাল, দি ৃ 





এই কলকাতা । চাকরশ চাই, তাই চাই 
শিক্ষযা। তাই এত স্কুল, কলেজ। আজ 
পাশ্চমবঙ্গে একাব্রশ শোর ওপর উচ্চ ও 
উচ্গতর মাধ্যামক স্কুল আছে। অথচ মান 
পপ্চানব্বই বছর আগেও সারা দাক্ষণ কল- 


কাতায় হাইস্কুল ছিল মোটে একটি। 
তাবাশ্য আজ যে অর্মে দ্ষিণ ক 


শব্দ দুটি আমরা ব্যবহার করি, নিশ্চয় সে 
আমলে আধনক ব্যঞ্জনার সঙ্গ বাসিম্দা- 
দের পাঁরচয় ছিল না। লোয়ার সাকুলার 
"পাড়ের দক্ষিণে সবটুকু এলাকাই ছিল সদ্য- 
পাঁতিষ্ঠিত শাউথ সাবারবন িউঁনাসি- 
শ্াালিটিঙ্স আওতায় 

ক“তু হল হাককং সব পাল্টে গেছে। 
ভবানীপুর, কালপঘাট, আগিপরর, বালি- 
পঞ্জোর কথা ছেড়েই দিন আজ টালিগঞ্জও 
কর্পারেশনের ট্যাকস গোনে। শহর আজ 
দক্ষিণমুখী | ক্লমশ আমাদের এই বহু চেনা 
তাঙথচ অজানা শহর, সকলের শাজান্তে 
আরো দাক্ষণে ছাড়িয়ে যাচ্ছে। খাদ জিজ্ঞাসা 
স্টল এর কারণ কি 2 অসংখ্য কারণ দেখানো 
স্যত্তে পারে। সেই কারণের গোলকধাধাঁয় 
প্রবেশ না করেও খুব সহজেই বলা যায় যে, 
চাখুরীজশবী মধ্া।বত্ত বাঙালীকে আক্ত আর 
ছেলেমেয়েদের পড়াশোনার জন্য স্কুল- 
ফলেজের কথা ভাবতেই হয় না। দাক্ষিণের 
যে কোন বড মোড়ে দাঁড়য়ে যেদিকে ইচ্ছা 
তাকান, একটা না একটা স্কুল বা কলেজ 
চোখে পড়বেই। অথচ প্রায় দেড়শো বছর 
আগেও এই স্কুলের অভাবেই রামতন: 
গাহিড়শর দাদা কেশবচন্দ্র চেতলা ছেড়ে 
কাছে, যাঁদ ছোট  ভাইটাকে কোনরকমে 
সাহেবের স্কুলে ভার্তি করা যায়। 

তারপর কেটে গেছে প্রায় পণ্চাশ শছর। 


ধশরে ধরে কলকাতা পুরোনো সীমানা 
ছাড়াতে শুরু করেছে। চৌযঙ্গশ 


রোড ধরে সরল রেখায় এই সীমানা 


বসা পাগলা রোডের ওপরেই ছিল লশ্ডন 
দিমাশনারী সোসাইটির . স্কুল দক্ষিণের এক- 
মার ছাইস্কুল। গত শতাব্দীর বাট-দত্তরের 








যুগে বশীতমত নামড়াক ছিল এই স্কুলের । 


কিন্তু একটা হাইস্কুলকে কফি উঠাঁত 
বসাঁতির প্রয়োজন মেটে। আর্ধাশা প্রাইমারী 
ও 'মিডল ইং]লশ স্কুল সে সময় ভবানখপার, 
কাঁলঘাটে ছিল বেশ কিছু । কিন্তু হাই- 
স্কুল এ একটি । ফলে আঁধকাংশ ছাণ্রকেই 
ছুটতে হোত উত্তরে কলকাতায়। আজকের 
মত যাতায়াত সে যুগে এত সহজ যা সুলভ 
ছল না। কলকাতার স্কুলে পড়াতে হোলে 
গাজেনকে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বাড়িভাড়া 
করে থাকতে হোত। এত হাঙ্গামা বা 
হুজ্জত পোয়ানো কি ঢাট্িখান কথা। 

তাই ক্রমবর্ধমান দাক্ষণের মধ্যবিত্ত 
বাঙালশর চিরম্তন চাঁহদা, মেটাতে এাঁগয়ে 
এলেন দক্ষিণেরই কয়েকজন খ্যাতনামা 
বাসন্দা-অন্নদাপ্রসাদ ব্যানাজর্ঁ, ডাঃ গঙ্গা- 
প্রসাদ মুখাজর্?. ভাই যাদবচন্ ঘোষ, 
িশোরশমোহন রায়, বায়বাহাদুর কুঞ্জলাল 
ব্যানাজঁ। মহেন্দ্নাথ বোস, মহেশচন্দ্ 
চৌধুরী, মোহিনীমোহন রায়, রাধাগোবল্দ 
মল্লিক, ডাঃ রাজেন্দ্রনাথ মাল্লক শ্রীশচন্দ্ 
চৌধুরণ ও. স্যর রমেশচন্দ্র িন। 
তাঁদের প্রচেষ্টায়: ফাঁলি- 
ঘাট ও - ভবানীপুরের দুটি মিডল 
ইংলিশ স্কুল আড়ে প্রাতিচ্ঠিত হোল একা 


"পপ ত কপপেনরা পপ স্রেদেশে ১ ভাতে * এক্পপ্লিনা 


হাইস্কুল, ১৩ ফেব্রুয়ারী, ১৮৭৪। এলাকার 
অর্থাৎ সাউথ সবারবন 'ম্উীনাসপ্যা টির 
নাম ধারণ করে স্কুলের নামকরণ হোল সাউথ 
সাবারবন জ্কুল। ইউনিভাঁসশটর অনু- 
মোদনও সঙ্পো সঙ্গো পাওয়া শগেল। পারি- 
ঢালনার জনা যে একীকিউটিভ কামাঁট 
গশ্ঠত হোল তার প্রোসডেন্ট হলেন স্বয়ং 
স্যর রমেশচন্দ্র মি ও সেকেটারর অন্বদা- 
প্রসাদ ব্যানাজর্ঁ। 

(বর্তমান হাজরা পার্ক) ধারে একটা ভাড়া 
লাউডতে। এলাকাটা মূলত কালিঘাটে পড়ায় 
তখন স্কুলের পুরো নাম ছিল “সাউথ 
সাবারবন স্কুল, কাঁলিঘাট'। স্কুলের প্রথম 
[হডমাষ্টার নিষাস্ত হোলেন শিবনাথ শাস্রী ॥ 
“শাত্মচারত'-এর পাতায় শাম্দপমশাই এই 
[নিয়োশের সধীক্ষপ্ত বর্ণনা প্রসঙ্গে বলেছেন £ 
“......আমার শৃভানুধ্যায়ণ তৎকালণন স্কুল- 
সমূহের ডেপুটি ইনসপেকটর রাঁধকাপ্রসন্ব 
মুখোপাধ্যাপ্ধ আমাকে ভবানগপুরের নব 
মান্টার কাঁরয়া আনলেন। যতদূর স্মরণ 
হয়, আম ১৮৭৪ সালের শেষভাগে এ 
স্কালে আসিলাম।” কিন্ত স্কুলের পুরোলো 
প্বেকর্ডে স্পন্ট লেখা আছে যে, শাস্াখি 





হোল। প্রথম বছরেই বারোজন ছার এন্রাল্স 


পরণক্ষা দিয়েছিল। পাস করেছে দৃজন। 
দুজনেই সেকেন্ড ভিভিশনে। প্রথম ' বছর 
থে দুজন এনট্রা্স পাস করোছিলেন, তাঁরা 
হোলেন-_চি্তামাণ বসু ও রাজনারায়ণ 
বসু। 

শাস্মশমশাই মাত্র দুটি বছর সাউথ 
সাবারবনে ছিলেন। 'ছিয়ান্তর সালের 
এপ্রিল মাসে "ভবানীপুর সাউথ 
গ্‌বার্বন স্কুল হইতে আমার উৎসাহদাতা ও 
সহায় রাঁধকাপ্রসম্গ মুখুজ্যে মহাশয 
আমাকে হেয়ার গকুলে আনিলেন।” শাস্নী- 
মশাই চলে যাওয়ার আগেই দু বছরে দুবার 
স্কঙ্লের ঠিকানা পাল্টেছে, নামও পাল্টেছে 
স্কালের। গোড়ায় সরকারের শিক্ষা দপ্তর ও 
সাউথ সাধারবন 'মিউানাঁসপ্যালিটি সামানা 
মাসোহারার বন্দোবস্ত করোছলেন। কিন্ত 
কয়েক মাস সাহায্য 'দিরেই হঠাৎ তারা হাত 
গুটিয়ে নিলেন। এই দিদারুল অর্থকম্টের 
সময় প্রাতম্ঠাতারাই আবার স্কুলের পাশে 
এসে দাঁড়ালেন। চুয়ান্তর সালে স্কুল হাজরা 
পুকরের আস্তানা ছেড়ে উঠে যায় সামান্য 
উত্তয়ে গোবিন্দ ঘোষাল লেনে। পরের বছর 
এমপ্রেস থিয়েটারের বেতর্মান রুপালী 
সিনেমা) উত্তরে রসা রোডের ওপর মোৌলবী 
হবিবুল হোসেনের বিশাল ব্যারাক বাড়িতে 
স্কুল উঠে আসে । এই ঘন ঘন বাড়ি ধদ- 
শানোর সম-সময়ে স্কুলের নামও সামান্য 
বগলে যায়। ক্যালকাটা মিউনিসিপ্যাল আযকট 
আনুযায়শ ভবানগপৃর কলকাতার অন্তভুক্তি 
হওয়ায় স্কুলের পুরোনো নাম বদলে রাখা 
হোল--'সাউথ সাবারবন স্কল, ভবানশপুর 1” 
নামটাম পাল্টে মৌলভখ সাহেবের বাঁড়িতত 
১৮৯০ সালের ১৫ জুন পযন্তি স্কুল 
বসেছে । তারপর? 

তারপরের কথা বলার আগে মাঝের 
ধালটি বছরের হিসাব নেওয়া দরকার। 
দশিবনাথ হেয়ার স্কুলে চলে গেলেন ছিয়াততর 
সালের এপ্রিল মাসে! তাঁর জায়গায় অফি- 
দসায়োটং হেডমাজ্টার হোলেন আশুতোষ 
বিশ্বাস। বিশ্বাসমশাই মাত দুটি মাস এই 
মাসে নতুন হেডমান্টারমশাই এলেন । 
যশোদানল্দন প্রামাণক। এ বছরই প্রথস 
স্মযালের ছেলেরা এন্রানসে ফাস্ট ডিভিশনে 
পাস করল। ৰ ছাত্রের মধ্যে 
গৃতনজ্জন ফাস্ট" িঁভিশনে পাস করে। 

এর ঠিক তিন বছর পরেই ১৮৭১ সালে 
লালের গ়েজাল্ট শুনে গোটা দেশ চমকে 
উঠল। গেজেটে পরণীক্ষার ফলাফল বেরুলে 
খা শেল সাউথ সাবারবনের ছেলে এন- 
ট্রানঙ্গে সেফেন্ড হয়েছে। চ্কুলেরই অন্যতম 
প্রতিষ্ঠাতা ডাঃ পশঙ্গাপ্রসা মুখোপাধ্যায়ের 
ছেলে আশুতোষ মুখোপাধ্যায় এই অভাব 
০478৬ 
গাবার়বনের ছেলে এলট্রানসে সেকেণ্ডে হলেও 
সে বছর চ্কুলের সাধারণ ফলাফল তেষন 
কিছ ভাল হয়নি; পাসের হার ছিল শতকরা 
হাটি ভাগা। একুগজন 
গ্যস ঝরেছাম হেলেন দুজন ফাস্ট 


আটাতর 
সাঙ্গে যশোদাবাব্‌ স্কুল ছেড়ে চলে যান। 
ক্ষ্তেমোহন মোট সাড়ে তিন বছর হেড- 
মাস্টার হিসাবে কান্ত করেছেন।  আটাত্তর 
সালের মে মাস থেকে একাশী সালের 
ডিসেম্বর পর্য্তি। এই সাড়ে তিন বছরে 
সাতাত্তরটি পরণীক্ষার্থরর মধো শতকরা সাত- 
ঘট জন পাশ করেছে, ফাস্ট ডিভিশনে 
পাঁচজন। একাশখ সালে দ্কুলের অপর কতা 
ছাত্র আবিনাশচন্দ্র মৃখোপাধ্যার : এনট্রানসে 
নথ শ্লৈস পান। এ বছরই কস্মেতায়াশলল 
জায়গায় হেডমাস্টার হয়ে এলেন বেণীগাধব 
তাঞ্গোপাধায়। দুটি টার্মে মোট পর্ণচশ 
বছর বেশঈমাধব এই স্কুলে হেডমাস্টারী 
করোছিন। তাঁর সময়েই স্কুলের স্থায়। 
প্রতিষ্ঠার ভিং রচনা শুরু হয়। 
দবরাশশ থেকে পণ্চাশশ সাল আবার 
সাতাশ সাল থেকে বর্তসান শতাব্দগুর নয় 
সাল পর্যল্তি হেডমাস্টার 'ছলেন বেণীমাধব। 


তাঁর সময়েই স্কুল মৌলভখ সাহেবের '্ভাা- 


বাঁড় ৪ নিজস্ব আস্তানায় উঠে আসে। 
স্কুলের নিজস্ব আস্তানাটুকু গড়ে তোলার 
পেছনে শিক্ষক ও ছাত্রদের ভাঁদকা স্মরণীয় । 
বছর বছর যে দকুল থেকে ডেলেরা স্ট্যান্ড 
করে, পাশের হাব রীতিমত উক্চপর্দণয় বাঁধা, 


স্বাভাবক নিয়মেই অভিভাবকরা ছে 


আসতেন সেই স্কুলে ছেলে ভার্ত করতে। 
কয়েক বছরেই চ্কুলের প্রায় ছাপাছাঁপি 
অবস্থা। শয়ে শয়ে ছা আসছে পড়তে । 
১৮৮০ সালে নাট ক্লাসে মোট চারশো! 
[তারিশাটি ছেলে পড়ত এই স্কুলে । নব্বই 
সালে এই সংখ্যা দাঁড়াল ছশো [িবাশশ। 
আর জায়গায় কুলোয় না বারাক ডিভে। 


তাই ১৮৮৮ সালে স্কুল কমা বতমান 
১৬ নম্বর গোপাল ব্যানার্জ স্ট্রীটের দেড 
[িধা জমি কিনলেন। 


জমি কিনলেন, কারণ এতদিন শুধু 7 
ছাত্রসংখ্যাই বেড়েছে তা নয়, গ্কুলের 
সঞ্গাতিও বেড়েছে যথেম্ট। আশ সালে 
নটি ক্লাসের গড় বেতন ছিল দেড় টাকা । 
আভারেজ কষার দরকার কি, পরো হিসাব- 
মাস মাইনে দু টাকা, ফোর্থ, ফিফথ, 'সিক্কাথ 
দেড় টাকা, আর সেভেন চট নাইনথ্‌) অথাৎ 
আজকের দিনে ক্লাস ফোর থেকে টু পষল্ত * 
ছযাটারেটে এক টাকা । পণ্চাশশ 0 


রেটের সামান্য অদল-বদল হয়। 


নীচের ক্লাস দ্াটর মাইনে রা 
অর্থাৎ এক টাকা) রেখে ফোথ, ফিফথ- ও 
ডিএ জাতের রা 
টাকা ও পরের চারাঁট ক্লাসের দু টাকা। 
ছাপ্রবেতন থেকে গ্কঙ্গের আষ সে আমলে 
নেহাৎ কম ছিল না। সমস্ত খরচ-খরচা বাদ 
দিয়েও প্রতি বছরই ছু কিছু উদ্ব্ত্ত হতে 
থাকে। & টাকাতেই সেিন' জাম কেনা 
হয়েছিল । 

এই জমির ওপরেই দৃ বছরের মধ্যে 
জালের নিজস্ব বাঁড় উঠল! এই লাঁড় 
করতে, সে আমলেই প্রায় চান্পশ হাজার টাফা 
খর হয়। এই 'টাকার অধিকাংশই এসেছে 


| [৯ দর্য, ইইনশ লং 


জনসাধারণের চাঁদা থেকে। বিশেষ করে 
কারো মাম উল্লেখ করতে হোলে রাজা 
দিগম্বর নর ও মোহিনশমোহন রায়ের নাম 
করতে হয়। এ*দের সহ্‌দল্ম সাহায্য ছাড়া 
স্কুলের নিজস্ব বাঁড় এত তাড়াতাড়ি সম্ডব 
হত িনা সন্দেহ। বাড়িট ঠতৈরণ করে 
ধছলেন একজন ইটালয়ান ইনাঁজনিয়ার, [মিঃ 
ফার্নাডে। প্যাটানের দিক থেকে সাউথ 
সাবারবন স্কুল বাঁড় সে যুগের পক্ষে ছিল 
যথেষ্ট মড়ার্ন। বিশাল হলঘর মাঝে রেখে 
'গকতলায় দুপাশে সার সারি ক্লাসঘর। 
ঘোরানো পড় বেয়ে দোতালায় উঠুন। 
বালকাঁনর বারান্দা ধরে দুদিকে একতলার 
গতই ক্লাস ঘশ্র। আলো হাওয়া যাতে যাথেমট 
খেলতে পায়, সোঁদকে সাহেবের যে রী, 
শত নজর ছিল, আজো মেন 'বাল্ডিং সেই 
সাক্ষা বহন করছে । বাঁড় তৈরী হতে স্কল 
ভ়াবাড ছেড়ে স্থায়ীভাবে নিজস্ব 
1ভটেয় উঠে এল, জন, ১৮৯০। 

স্ুলের নিজস্ব জাম হয়েছে, বাড 
হয়েছে, সুনাম ছড়িয়ে পড়েছে গোটা শহরে। 
প্রানগ্ঠাল সময় যা কঞ্পনারও অতীত ছিল 
তা সবই সম্ভব হগেছে মাত যোলটি বছরে। 
পর ময় যেন যোলাঁট মহুতঁিকিকে কখন 
কিভাবে কেটে গেছে টের পান নি অশ্লান, 
প্রসাদ। স্লপোর খোরে ছলেন।  গড়বার 
স্বপ্ন । স্কুল গাড়বেশ। মাথেরি নামী স্কল- 
গুলোর সঙ্গে পালা দিতে গারে এমন স্কল। 
ভোলেন ন গেোড সাউথের সুনাম নিভরি 
হনতে অলি সকলের গুপর। কারণ সাউথ 


সাবারধন্ই তখন সাউথের সবেধন নশীলম।ণ- 
মন, জ্গবন্ধ বা চেতলা স্কুলের তখনো 
জন্ম হয়ান। স্বপ্ন সকল হওয়ার মুখে 


মুখেই বিদায় নিলেন অন্নদাপ্রসাদ, স্কুল 
চো বছলই উঠ এল রসারোড ছেড়ে গোপাল 
বানাদো স21/)1 অশ্রদাপ্রসাদের শলা 
আসন পণ করলেন রাধাগোবিন্দ মল্লিক 
প্রপাগত এখানে বলা দরকার যে, সকুল 
শুর, হয়োঁছল  পার্রিক  ই*সাটিটিউশন 
হসাবেই | বেড স্টি কনানো বা ট্রীস্ট গঠনের 


নিজস্ব জমি, াঁড় হতে  উননন্যই : সালে 
তিনজন সদসা নিয়ে গঠিত একাট 
ট্রাস্ট বোডের হাতে স্কুলের: সমস্ত 
সম্পাতির "দায়িত্ব নাস্ত হোল। ট্রীস্ট ডখড 
অনূথায়ী সদস্যরা আমৃত্যু আছর 
করবেন। কোন সদস্যের মৃত্যু হোলে অপর 
সদসা বা সদসারা শান্য আসন পরণের জন্য 
অপর কাউক মনোনীত করত পারবেন। 
ট্রাস্টীবোডেরি প্রথম তিনজন সদস্য ছিলেন 
শ্রীশচন্দ্র চৌধুরী, মল্মথনাথ মল ও ব্রায়- 
রাহাদূর দোবেম্দুচল্্ তা 

ট্রাস্টের কথা থাক, 

কথায় ফিরে আসি। যে সনোমটকু লন মু্সধন 
করে স্কলের থায়ী প্রাতিষ্ঠা সম্ভব হয়েছে, 
তার মলে ছিলেন বেণীমাধব ও তাঁর 
আদর্শীনম্ঠ সহকমর্রা। তাঁদের সমবেত 
ছিল অমালন। আশুতোষ এন্রানসে সেকেস্ড 
হয়োছলেন, দশ বছর পরে তাঁর স্কুলেরই 
অপর ছার দ্গাচরণ মিটার হলেন 
ফার্ট। ইতিমধো পণ্চাশশ ও ছয়াশশ 
সালে এ স্কগেরই ছার গোপাল বন্দোপাধ্যায় 


পরায়, ৯৯২ শি, ১৩৭৬) 


[নিকিতা গা রী 
 করেছেন। [নজগ্ষ বাঁড়তে উঠে আসার পর- 
তর দশ বছরে সাউথ সাবারধনের ছেলেরা 
স্ট্াশ্ড না করলেও একবার সেকেন্ড গ্রেড 
ও সাতবার থাডগ্রেড সমেত মোট আটাট 
 স্বলারাঁসিপ পেয়েছে। 

' তখন ছান্রসংখ্যা বেড়ে চলেছে। 


বতত'মান 
: শতাব্দীর সূচনা-বর্ষে স্কুলের ছাত্রসংখ্যা 
দাঁড়ায় সাতশো পণ্চানব্বই। আজকের 


দিনের দেড়-দু হাজারী আতিকায় স্কুল- 
গুলির কাছে এ সংখ্যা হয়তো কিছুই না, 
ণকল্ত সে আমলে কলকাতার *.ব কম 
স্কুলেই এভ ছাত্র পড়ত। ছাত্রসংখ্যা ও সময় 
সময় টিউশন ?ফর হার বৃদ্ধি পাওয়ায় 
এ সময় স্কুলের 'রজাভ ফান্ডে যথেষ্ট সয় 
হয়। এই সন্যয়টুক স্কুলের নিজস্ব প্রয়ো- 
জনখয় উখবাতি ছাড়াও স্থানীয় শিক্ষা 
সমস্যার সমাধানে স্কুল কাঁমাট ব্যয় করেন। 
সাউথ ক্যালকাটায় সত্তর বছর তআআগেও 
পড়াশোনার সুযোগ ছল খুবই সশীমত। 
লশ্ডন িশনারশ সোসাইটির পুরোনো স্কুল 
শাল্সডাউন রোডে সদাপ্রাতচ্ঠিত সেন্ট 
জনস ডায়োসেশান ছাড়া অনাকোন সকুল 
ললতে গেলে ছিল না? এই অভার দর 
করবার জনা সাউথ সাবারবন স্কুল কামাটির 
পপাসিডেন্ট সার  প্রপ্নশচন্দ্রু ১৮৯৭ সালে 
শহন্দ; বালিকা বিদ্যালয়” নামে একটি স্কুল 
প্াতষ্ঠা করলেন। এই বাদলকা বিদ্যালয়টির 
পাঁতজ্ঠা ও গোড়ায় প্রয়োজনীয় বায় 
1শরবাতে সাউথ সাবারধন সকলের দান অন- 
স্লগকার্ম। সোঁদনেল সেই বালিকা বিদ্যালয়টি 
রাশ আদো বালিকা নল, একডাকে সবাই 

"সার বমেশ সি সকুল। 
চাষ্বশ বছরে পর্ণ, সাবালক হয়ে 
উঠেছে দকুল। শুধু টানজের নয়, অনোর 
লায়ত্বও খাড়ে তুলে নিয়েছে। অথবা আরো 
স্পঙ্ট করে বলতে গেলে নিজেকেই ছাঁড়য়ে 
5 পূর্ণ হয়েছে পণতির । অন্নদা- 
প্রসাদ স্কুলের স্থায়গ প্রাতিত্ঠা দেখে িয়ে- 
'ছলেন, রমেশচন্দ্র তার বিস্তারের সঙর- 
বন্যাসের সঙ্গে ছিলেন জাঁড়ত। তাঁর 
চেষ্টায় হাজরা পুকুরের সেই ছোট্র স্কুাটই 
হয়ে উঠেছে সাউথের, শুধু সাউথের কেন, 
শোটা শহরের অন্যতম সেরা স্কুল। একটা 
সবুল থেকে জল্ম (নিয়েছে আর একটি স্কুল। 
এ সবই তান দেখে গেছেন । দেখে গেছেন 
বলা ভুল হোল, স্াষ্ট-সুখের উল্লাসে 
স্কুলের নিত্য নব রুপায়ণের নেপথ্যে রুপ- 
কার ছিলেন স্বয়ং 1তাঁনই । হয়তো আরো 
কোন ব্যাপকতর পারকল্পনা তাঁর ছিগ। 
কিল্তু তার আগেই বেজে ওঠে সমাশ্তির 
বাশী। ১৮৯৯ সালে রমেশচন্দ্র মারা যান। 
তাঁর জায়গায় স্কুঙ্গের প্রেসিডেন্ট হোলেন 

সার চচ্দ্রমাধব ঘোষ । 

বেণশমাধব তখনো স্কলের হেডমান্টার। 
আরো দশ বছর এই দাঁয়ত্ব তিনি পালন 
করেছেন। এই দশ বছরে তিন তিনবার 
সকলের ছেলেরা স্টান্ড করেছে এনট্রানস 
। ১৯০১ সালে হারিহরপ্রসাদ সিং 

হলেন সেকেন্ড, পরের বছর 
সরকার টেনথ ও পাঁচ সালে কুশীপ্রসম 
চট্টোপাধ্যায্স ফোর্থ হন। বছর বছর ছাত্ররা 


অমৃত 


ভাবকদের আবেদনও পাহাড়ের মত 
ক্তৃপশীকৃত হয়ে উঠছে। বতমান শতান্দশর 
প্রথম দশকে সাউথ সাবারবনে বছরে গড়ে 
নশো ছার পড়ত। এত ছালের জায়গা মেন 
বাজ্ডংয়ে হোত না বলেই, মেন বিল্ডিংযে 
উত্তরে বর্তমান ১ নম্বর গোপাল ব্যানাজ 
স্ট্রটে কাঠা পনেরো জায়গা কেনা হোল। 
এঁ জায়গায় স্কুলের আর একটি বাঁড় উঠঙ্ 
১৯০৮ সালে । প্রাইমারী সেকশন উঠে এল 
এই বাড়তে । পরের বছর ডিসেম্বরে বেণণ- 
মাধববাব্‌ 'রিটায়ার করলেন। তাঁর জায়গায় 
হেভমাস্টার হলেন দেবাঁকশোর মুখোপাধ্যায় । 


১১০৫ সালে সাউথ সাবারবনে জয়েন 


করেন দেবাকশোর ।  হেডমাস্টার হওয়ার 
আগে পাঁচটি বছর তান ছিলেন স্কুলের 
সৃপাঁরনটেনডেনট। পঁচিশ বছর এই 


স্কুলের সঙ্গে জাঁড়ত ছিলেন দেবাকিশোর। 
বেণীমাধবের মত ইনও দু. দফায় প্রায় 
বনে। এই কাঁড় বছরে মোট আটবার স্ট্যাপ্ড 
করেছে ম্াত্রকে সাউগ সাবারবনের ছেলেরা । 
পাশের হার শুধু একাটিধার ছাড়া কখনো 
শতকরা সত্ররের নগচে নামে নি। গড়ে 
শতকরা পণ্চাশশীট ছেলে এ সময় পাশ 
করেছে। রেজাল্ট-রেকডেরি শুকনো সংখ্যায় 
শুধু নয়, অসংখা প্রান্তন ছান্রের মনের 
পাতায় আজো' সেই দেষতুল্য মানুষাঁটর 
স্মীত উজ্জ্বল হয়ে আছে। 


দেবাকশোর যে বছর স্কুলের হেডমাস্টার 
হলেন, তার আগের বছরই স্যর চন্দ্রমাধব 
স্কুলের প্োসডেন্ট পদ থেকে 'রিটায়ার 
করেন। নতুন প্রোসডেন্ট হলেন স্কুলেরই 
প্রান্তন কী ছাল স্যার আশুতোষ শুখো 
পাধায়। আমৃত্যু আশৃতোষ এই দায় 
বহন করেছেন। এ সময় স্কুল পাঁরচালন 
ব্যবস্থায় বেশ কিছুটা 
স্কুলের পারিচালন বাবস্থায় জনসাধারণের 
অংশীদারত্ব বাড়ানোর জন্য পণ্জাশজন সদসা 
[নিয়ে গঠিত হল জেনারেল কামিটি। এই 
জেনারেল কাঁমাটির সদস্যদের নিয়েই গঠিত 
হল রমেশ মিত্র গার্লস স্কুল ও সাউথ 
সাবারবনের একাঁজাকউাটভ কামাটি। স্যর 
আশুতোষ জেনারেল কাঁশটি ও সাউথ 
প্রোসডেন্ট। 

১৯০৯ থেকে ১৯৩০, সাউথ সাবারবন 
স্কুলের পণ্চানক্বই বছরের ইতিহাসে সব- 


অদল-বদল হয়। 


৭৬৭, 
চেয়ে উদ্জবল অধ্যায়। স্কুলের ্‌ প্রেস ডেট | 
তখন স্বয়ং সার আশৃতোধ, হেভমাস্টার 


দে্বাকশোর | যে ভাগশীরথশ প্রবাহকে রমেশন। 
চন্দ্র, আব্দাপ্রসাদ, শিবনাথ, বেখশমাধব পথ 
দোশখিয়ে নিয়ে এসেছিলেন, পরবতর্ণ জেনা- 
রেশন সেই অমৃত প্রবাহকে করলেন বহুধা 


[বিস্তৃত। ১৯১৬ সালে দক্ষিণ কলকাতার 
একমাত কলেজ; লণ্ডন িশনারশ সোসাইটির 


পড়ে গেল সাউথে--ছেলেরা তবে পড়বে 
কোথায় 2 নর্৫ে নামশ নামশ কলেজের অভাব 
নেই সাঁত্য, তাই বলে ঘরের কোনের আলো- 
ট:কুও ভয়ে দিতে হবে? না-আলো 
নিভবে না। নতুন করে প্রদীপ আবার 
জ্বলবে । সেই প্রদীপ জবালানোর দায়স্ 
নিলেন সাউথ সাধারবন স্কুল কামাটি। এ 
বছরই প্রাতম্ঠিত হল সাউথ সাবারবন 
কলেজ। প্রাতন্ঠার কয়েক বছরেই স্কুলের 
রিজাভ" ফাশ্ড থেকে হাজার কুঁড় টাকা বায় 
করা হোল কলেজের জন্য। ধরে ধরে 
কলেজ দাঁঁড়য়ে গেল। সেই কলেজটিই 
আজ আমাদের কাছে পারাচত অন্য নামে-- 
আশুতোষ কলেজ । 


শুধু মেয়েদের স্কুল বা কলেজ প্রাতষ্ঠা 
করেই ক্ষান্ত হুন নি সাউথ সাবারবন স্কুল 
কাঁমাট।  চক্ুবোঁড়য়া ইংলিশ 
স্কুলাটর দাঁয়ত্বও তাঁরা গ্রহণ করলেন, 
১৯২১ সাল। দক্ষিণের অনাতম প্রাচশন এই 
এম-ই স্কুলাটর তখন শোচনীয় অবস্থা । 
অর্থ ও সামথেের অভাবে প্রায় উঠে যায় 
সৌঁদিন যাঁদ এই প্রান এম-ই 
স্কলাটির পাশে এসে সাউথ সাবারন স্কল না 
দাঁড়াত, তালে আজ হয়তো আমরা চক্রু- 


. "বাঁড়য়া স্কুলাঁটিকে পেতাম না। 


চক্লুবোঁড়য়া স্কুল শুধু নয়, পেতাম না 
আরো একাট স্কুলকে, যোঁট আজ সাউথ 
সাবারবন ব্রাণ্ণ স্কুল নামে আমাদের কাছে 
পাঁরিচত। আসলে এট ছিল লন্ডন মশনারী 


সোসাইটির স্কুল িপাটমেন্ট। ছাব্বশ 
সালে সোসাইটি বন্ধ করে দিল স্কুলটি। 
তখন এর ছাতসংখ্যা নেহাৎ কম ছল না। 


এত ছাল্রকে স্থানগয় 'অন্যানা স্কুলে জায়গা 
দেওয়াও অসম্ভব । অথচ সুযোগের অভাবে 
এতগুলো ছেলের ভাঁবধাত অন্ধকার হয়ে 
যাবে, সাউথ সাবারবন স্কুল কাঁমাট তা চান 
[ন। তখন কামাটর প্রোসিডেন্ট সার 
রমেশচন্দ্রের ছেলে স্যর প্রভাস মি্। স্যর 
প্রভাসের ইচ্ছায় স্কুল কমিটি এই গুরুদায়িত্ 
বহনের জন্য এগিয়ে এলেন । নবরূপে জল্ম 


ছশ ৮ শা শশা 
শী চ্ুলনাল চক্র ভিড 
2, চয়েস । ৩ বেলেবে কলিক্াতা-৬ 
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নিল দক্ষিণের আর একটি নামী স্কুল 
সাউথ সাবারবন ব্রাণ স্কুল। 


১৮৭৪ থেকে ১৯২৬, মাত্র বাহান্ট 
ফছর। নিরবাধকালের তুলনায় কতটুকুই বা 
সমর। অথচ এই সামান্য সময়ে রাঁচত 
হয়েছে এক অসামান্য তহাস। একটি 
জ্কুলকে কেন্দ্র করে জাল্ম নিয়েছে একটি 
মেয়েদের স্কুল, দরট প্রাচীন স্কুল ফিরে 
পেয়েছে হত প্রাণ, গড়ে উঠেছে একাট 
কলেজ । এই অসামান্য ইীতহাস রচনার 
কাতিত্ব যদি কারো প্রাপা হয় তাঁরা হলেন 
এই সাউথ সাবারবন স্কুলের ছা, শিক্ষক ও 
পারচালকরা। 

ইতিহাস যার যা প্রাপ্য তাকে তাই 
দেবে, 'বানময়ে 2 আছে 
সেটুকু তুলে নেবে। বছরের অনলস 
পারষ্রামে ক্লান্ত দেবাকশোর অবসর নিলেন 
পলিশ সালে । স্কুলের হেডমাস্টার হয়ে এলেন 
ধিনোদাবহারশ চযাটাজীঁ। ছেচাল্লশ সাল 
পর্য্ত একটানা ষোল বছর চাটজ্যেমশাই 
সাউথ সাবারবনে হেডমাস্টারা করেছেন। 
ভান যে বছর স্কুলে এলেন, সে বছর 
কুলের ছাত্রসংখ্যা ছিল তেরোশ একানব্বই। 
সে বছর স্কূলের আয় হয়েছে, ছাতবেতন 
স্ঘকে তেষাঁট হাজার একশো পণ্টা্ন টাকা 


আট আনা। বায়ও প্রায় সমান 
সমান। আর হবে নাই বা 
তকেন। 'তপ্পান্জজন শিক্ষক তখন স্কুলে 


পড়াচ্ছেন। বাইশ সাল থেকে সকলে কন 
গবউটারশ প্রাভডেন্ট ফাণ্ড স্কীম চালু 
করেছেন এঝাগাকউটিভ কাঁমাঁটি। শুধ্‌ 'তাই 
নয় যে সব প্রান শিক্ষক এই সকীমের 
সুবিধা না পেয়ে আগেই রিটায়ার করেছেন 
তাদের জনা চালু হয়েছে পেনসন দেওয়ার 
বাবস্থা । যে বাবস্থা এই সোৌদন গভর্ণমেন্ট 
চাল করেছেন সারা দেশে, সাউথ সাবারবন 
স্কুলে প্রায় পণ্টাশ বছর আগেই তা চাল, 
হয়োছল। এই কুল দাঁড়িয়েছে শিক্ষকদের 
পারশ্রম ও নিষ্ঠায়, ঠবানময়ে শিক্ষকদের 
প্রতি দায়িত্ব পালনে স্কুল কখনো মুখ 
ফেরায় নি। শ্রদ্ধেয় যোগেশচন্দ্রু বাগল এক- 
বার একট প্রবন্ধে লিখোছলেন যে, যে কোন 
কুলের উল্লাত ব়িভর করে স্কুলের ছাল, 
শিক্ষক ও পাঁরচালক সাঁমাতির সং্থ সহজ 
সম্পকেরি গপর ! সাউথ সাবারবন স্কুল সেই 
অষ্থ ও সহজ সম্পকেরি জহলন্ত উদাহরণ । 
সেই স্বাভাবক সম্পকের শুমহান 
এ্তহা দেবাকশোর পরবতা অধায়েও যে 
পূর্থমাতায় অটুট ছিল তার প্রমাণ 'মলবে 
জকুলের রেজান্টে। পশ্যশ্রিশ সালে সাউথ 
সাবারবনের ছাত্র বিবনাথ মজুমদার নাইনথ 
হয়োছলেন ম্যাটরকে। পাঁচ বছর পরে চল্লিশ 
লালে হরপ্রসাদ বিশ্বাস হন সেকেন্ড। 
নিশ্চয়ই আজো বিশ্বনাথ, হরপ্রপাদ ও 
তাদের .শত শত প্রাক্তন সহপাঠীদের মনে 
আছে একটি মানুষের কথা । মানুষাঁট 
ভাঁদেরই একজন িক্ষক। পণচশ সালে 
পড়াতে এসে, যৌবনের প্রায় বারো আনাই 
তান ফানার্ডো সাহেবের বানানো সেই 
আশ্চর্য বাঁডাটিতে কাটিয়ে গেছেন। শিক্ষক 
হিসাবে মানুষ গড়ার কারিগরদের ব্যজিগত 
স্যখ-দক্খের শরিক ।ছলেশ $তন্রি॥ সেই 


অমৃত 
মানূষটিই এ যুগের নামী কথা-সাহাত্যক 
মনোজ বস! দেবাঁকশোর, বিনোদবিহারা 


দুজনের সঙ্গেই কাজ করেছেন। তাঁর সময়ে 
দেবাঁকশোর £রটায়ার করেছেন, আর গলপ 
লেখকের কলম যখন তর-তর করে এাগয়ে 
চলেছে তখন বনোদবাবু চালাচ্ছেন স্কুল। 
সেই বিনোদবাবু রিটায়ার করলেন ছেচাল্লশে। 
নতুন হেডমাস্টার হলেন অমরনাথ মজুমদার । 
মাঘ তিন বছর অমরবাবু এই স্কুলে ছিলেন। 
তাঁর বিদায় বর্ষে উনপণ্াশ সালে স্কুলের 
সুনাম বজায় রেখে ম্যাট্রিক ফিফথ হলেন 
রূবগন বন্দ্যোপাধ্যায়। 

অমরবাবুর জায়গায় এলেন গোপা- 
বাবু। গোপীপদ চট্রোপাধ্যায়। আজ থেকে 
মানত চার বছর আগেও গোপাবাবু ছিলেন 
সাউথ সাবারবনের হেডমাস্টার। যোল বছর 
এই স্কুল তিনি চালয়েছেন। এই ষোল 
বছরে অনেক পারিধতন এসেছে স্কুলের 
জীবনে । দীর্ঘ একাশন বছর একসঙ্গে 
থাকার পর পণ্যান্ন সালে সরকার? নিদেশে 
আলাদা হয়ে গেল প্রাইমারী সেকশন। এর 
ঠিক তন বছর পরেই হাই স্কুল রূপান্তারত 
হল হায়ার সেকেন্ডারীতে! গোড়ায় ছিল 
শুধু দু'ট স্ট্রীম--সায়েল্সপ ও হিউম্যানাটিজ। 
পরের বছর উনষাট সালে কমার্স সেকশন 
খোলা হোল। আজ তিনটি স্ট্রীমে 
সেকেন্ডারী সেকশনে প্রায় পৌনে এক 
হাজার ছাত্র পড়ে এই স্কুলে। তিনতলা 
মেন 'বাঁজ্ডং ও মেন বাল্ডংয়ের দক্ষিণে 
একফাঁল নাড়া মানের গায়ে দোতলা 
1জওগ্রাফী সোমনারশীর 'বাজ্ডিংয়েই ক্লাস হয়। 
কিন্তু হায়ার সেকেপ্ডারীর ঝামেলা প্রচুর । 
দরকার আরো ক্লাসঘর। কারণ মেনাবাজ্ডিংয়ের 
তিনাট তলায় তিনাঁট ঘর ছেড়ে দিতে হয়েছে 
কোমাস্ঠ, ফিজিকস ও বায়োলাজর লাব- 
রোটরীর জন্য। তাই কমার্সের জন্য বাষাঁট 
সালে মেনাবাজ্ডংয়ের পেছনাঁদকে তিনটি 
তলায় মোট ছাঁটি আভারন্ত ঘর তোলা হয়েছে। 


সেকেন্ডারীর মত প্রাইমারীর অত 
ঝামেলা নেই। ১৯০৮ সাল্লের সেই পুরোনো 
বাঁড়টি আজ তিনতলা । তাতেই জাখগা হয়ে 
যায় সোয়া চারশো ছেলের। প্রাইমারণ 
সেকে'ডারী মিলিয়ে চৌদ্দশ ছাত্রের জন্য 
স্কুলে আছেন ষাটজন শিক্ষক। 


সেকেন্ডারীতেই পড়ান সাইন্িশজন। এই 
প্রসঙ্জো সনতবাবু বললেনঃ আমাদের 
প্রাইমারীর তেইশজন 'টিচারই মাহলা । 


সনংকুমার চট্টোপাধ্যায় পণ্মযাট্র সাল 
থেকে সাউথ সাবারবনের হেডমাস্টার । স্কুলের 
গত পঁ্চানব্বই বছরের ইতিহাসে 'তানিই 
একমাত্র প্রধান শিক্ষক 'যাঁন আযসস্ট্যাল্ট 
টিচার পোস্ট থেকে প্রমোশন পেয়ে এই পদে 
আসতে পেরেছেন। পণ্মন্রিশ সাল থেকে এই 
স্কুলে পড়াচ্ছেন সনতবাবু। তাঁর থেকে বয়সে 
না হলেও সাঁভসে দেবব্রত রায়- 
চৌধুরী, বতমান আযসিস্ট্যান্ট হেডমাস্টার। 
দুই প্রবীণ শিক্ষকের সঙ্গে কথা হচ্ছিল 
স্কুলের অতাঁত ও বত'মান অবস্থা সম্পকে । 
মনে হুল, অতাঁত যেন আজো এদের সামনে 
দাঁড়য়ে কথা বলে, তুলনায় কত্মান অনেক্ক 
ধূসর, ধূলো বালিতে ঢাকা। কেন এই 
হতাশা ঝা ক্লান্তি তা জানরার চেস্টা করেছি। 


কাধ, 


[১ম ত্ঙখ হি 
ভেবেছিলাম স্কুলের রেজাম 
বোধহয় অরে আগের মত উজচ্জ্‌শ 
নয় তাই বুঝ শিক্ষকরা দুাখত। 


কিন্তু তাতো নয়। এই তো সৌদ 
বাষাঁট্র সালে এদের ছাত্র সোমনাথ চট্টো, 
পাধযায় সায়েন্স স্ট্রীমে সেভেথ স্টান্ড 
করেছে। সায়েল্স, ও কমার্স 
মালয়ে গড় পাশের হার শতকরা সন্ত 
ভাগ। রেজাল্টের দক থেকে শুধু দাঁক্ষণে 
নয়, গোটা শহুর কলকাতাতেই অগ্রণশ সকুঙ্- 
গাঁলর মাঝে সাউথ সাবারধনের আসন 
অতশতের মতো আজো অটল। 

শুধ, লেখাপড়ায় নয়, খেলাধ্লাতেও 
এই স্কুলের ছেলেরা সাউথের অন্যান 
স্কুলের সঙ্গে সমানে পাল্লা দিয়ে মান বজায় 
রেখে চলেছে। নিজস্ব মাঠ নেই তাতে কি; 
ময়দানে, হারশ পাকে, লেকের মাঠে ঘুরে 
ঘুরে এরা প্র্যাকাটশ করে, ম্যাচ খেলে' 
আর তাই আগ্রা পাই সুকুমার সমাজপাঁত, 
[টি কর, সুনশল চ্যাটা মত এষুগের 
নামী ফুটবলারদের । শুধু ফুটবলে নয়, এল 
সি সি স্কাউটেও সাউথ সাবারবনের ছেলে- 
দের সুনাম যথেষ্ট! সব দিকেই তে সাউ? 


সাবারবনের _ জয়-জয়াকার। তবু কে 
শিক্ষকরা দুঃখিত £ তাঁর কারণ নশ্চয়ই 
আমরা সবাই জ্ানি। সেউ সবাই 


জানা কারণের ঘএপোকাটাই আজ আমাদের 
[ব*বাসের, ভালোবাসার, শ্রদ্ধার ভিডি করে 
বরে শেষ করে দিচ্ছে! আমরা দেখাছি, 
বুঝতে পারাঁছ সবই, অথচ কোন প্রাতিবা 


করাছ না। একাদন হয়তো চীৎকার করে 
সাতাই প্রতিবাদ জানাব, সোঁদন হয়াতো 


প্রাতবাদের বদন্সে আমাদের গলা থেকে 
আতনাদের করুণ কান্না ঝরে পড়বে। তার 
আগে কি কিছ করা যায় নাঃ 

এ প্রশ্ন শুধু সাউথ সাবারবনের শিক্ষক- 
দের নয়, গোটা দেশের অধিকাংশ সকলের 
[শিক্ষকদেরই আজ এই প্রশ্ন । জবাব মিলবে 
কি মিলবে না জানি “)$ সমাজের দা 


সমাজপতিরা পালন করবেন। আম ফিরে 
এসোছ সোঁদন স্কুল থেকে এই প্রশ্নটি 


'নয়ে। ফেরার পথে. গাঁলপন, 
কু পায়ে পায়ে ফুরিয়ে গেল 
একসময়। বড় রাস্তায় এসে দাঁড়ালাম । 
এই রাস্তার নাম আজ আশুতোষ মুখাজ+ 
ব্বোড। অথচ সাউথ সাবারবন স্কুলের প্রান্তণ 
ছান্নাট যখন স্কুলে পড়তেন তখন এই 
রাস্তার নাম ছিল রসা পাগলা রোড! 
সামনেই সার আশৃতোষের | একট, 
উত্তরে আজো পুরোনো এমপ্রেস থিয়েটারের 
জায়গায় দাঁড়য়ে আছে রূপালী সিনেমা। 
নেই সেই বারাক বাঁড়। দক্ষিণে, দেখা যায় 
না, তব জানি তিনটি স্টপ পেরুলেই, 
হাজরা পার্ক। একদিন এ পাই ছি 
পূকুর। সোঁদন গোটা ভবানগপুর, কালাঘাট 
চাপটে কোন হাইস্কুল ছিল না। আজ এত 
স্কুল, এত কলেজ । তবু কেন ভ্রুখ-কেন্দ্ 


সংশয়ে মালন? 
| টপ গজ্ধিৎস্‌ 





পরের লখ্যয় £ আরদাচরখ  এিনার 


8. 


অজন্ত 2৬৯ 








ুলুিশ্্ তমাকটা ঠিক বলে 
* টেক্কা ছিয়ে চলে! 


জ্ত কাজি ফিক দিয়ে আশে তো হনটেই, জানতে কাইকেও জলি লবার গেরা 
সিগায়েট ছিগেখে বেত. ফানি যাৎ করেছে। (তা. সকার সেরা সপ 
খুব ছিটে, না! খুহ ভড়া। (য়া. এর আলল ভা মেইখ্যাকেই। আমাকে গড়া ১, 


* ন্রাখুব মিতৈ, 
নাখুব কড়া .** 


৯১ .-১১ 


এ ১ পি | কে এ ০ পর এ ০০০ 0 








। শপিশ্তাথে 11 


শৈছনে রেখে বড় বড় পা ফেলে বিষহারি- 
তলার কাছ্ছে এসে পড়ল 'বনূরা । 


আশ্চর্য, লারমোর চেয়ার-টোবল পেতে 
ঘথারশীত রুগী দেখতে বসেছেন। এক 
পাশে ওষুধের মস্ত বাক্স । আরেক পাশে 
সুজনগঞ্জ হাটের অনেকগুলো অসুস্থ 
রুগ্ন মানুষ ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে বসে আছে। 
সামনের বিশাল মাঠ জুড়ে যে অতবড় 
একটা 'মাটং চলছে, অসংখ্য হাটুরে মানুষ 
যে ভিড় জাময়েছে--সোদকে অরক্ষেপ নেই 
আরমোরের। নিজের কাজের মধো তিনি 
ধ্যানস্থ হয়ে আছেন। সমস্ত পৃথিবশ জুড়ে 
যে এত আঁস্থরতা, এত উত্তেজনা, ফলকাতা- 
বহার-নোয়াখালি রন্ডের নদী হয়ে বে 
দুলছে-লারমোরের দিকে তাকালে সে 
ফথা কে বিশ্বাস করবে? 

পেট টিপে টিপে একটা রৃুশশকে 
পরাকচা করাছলেন লারমোর। হেমনাথ 
ডাকলেন, 'লালমোহন-" 


লারমোর মুখ তুললেন। খুসী গলায় 


বললোল, আরে হেম যে, কঙ্ছন শ্রলে 


'বসবে তো £ না হাট-টাট সেয়ে আসবে ১” 

'বসবও না, হাটও সারব না-- 

“তবে কাঁ করবে? 

সামনের বিশাল জনতার দিকে আঙুংঙ্গ 
ষাঁড়িয়ে হেমনাথ বললেন, 'ওখানে মশীটং 
হচ্ছ, দেখতে পাচ্ছ ৮ 

যা লারমোর ঈষৎ যাথা হেজিয়ে 
হলেন, “অনেকক্ষণ থেকেই দেখাঁছ। 


আগের ঘটনা. 


'দাল্পশের পুর বাওলা। 


তার দুই দাঁদ। সুধা-সুনশীত। 
যৃগলের ভালোবাসায় বিন্ও অবাক। 


এক স্বস্নের জাগা । ডি 

থদাদদ্র 1 
্বস্নের দেশেই বেড়াতে গেল। বাঙলার রাজীদয়া হেমনাথদাদ, ৃ 
হেমনাথ আর তাঁর বন্ধু লারমোর সকলেরই বিস্ময় 


কলকাতার ছেলে বিন, "সই 
লঙ্গো মা-বাবা 


দেখতে দেখতে পূজা এসে শেল। এরই মধো সংধার প্রীত হিরণের রগ্খখন নেশা, 
সুনশীতর সঙ্গে আনন্দের হূদয়বনিময়ের প্রয়াসে কেমন রোমাণ। 


কস্তু পূজাও শেষ হল। গোটা রাজাঁদয়ার 
আনন্দ-শশির-বমা প্রমুখ পাঁড় জমাল কলকাতার পথে। 


ধবদায়ের করুশ রাশি । এবার 
অবনীমোহন তাঁর স্বভাব 


মতোই রা্জাদয়ায় থাকবার মনস্থ করলেন হঠাং। অনেকেই তাজ্জব । 


ওরা থেকেই গেলেন স্থায়ীভাষে। 


দেখতে দেখতে বছর খুরল। যৃষ্ধের হাওয়া চারদিকেই। রাজাদয়াতেও। এরই 


মধ্যে বিয়ে হয়ে গেল সংধা-সুনশীতর। 


কিশোর বিনুও পেশছে গেছে যৌবনের দ্বায়ে। 


সুরমা মায়া গেলেন একদন। 
[বনু একা । বড়ো নিঃসঙ্গ । 


ছে্টা্লিশের কথা । শর হল বিভশীষকা র রাজত্ব । আত্মঘাতী দাঙ্গা । ঢেউ এসে 


লাগল তাল রাজাদিয়াতেও। 


সৃজনগঞ্জের হাটে ছিল সৌঁদন মিটিও। হেমনাথও গেলেন শৃনতে । সঙ্গো বনু) 





শুনোছ টাকা থেকে করা এসে বন্তুতা 


দচ্ছে।? 

"আমও তাই শুনলাম। আর শুনেই 
এদকে এলাম-_' 

“মশাটংএ যাবে নাঁক?' 

হ্যা। তুমিও চল--. 

'আমার যাবার সময় কোথায় 2 দেখছ 
না, ওরা বসে ণেছে। এখন উঠে গেলে 
আমাকে থেয়ে ফেলবে 1 লারমোর ভারি 


রুগীদের দেখিয়ে দিলেন। 


হেমনাথ বললেন, “তম তা হলে 
ধাবে নাট? 


'না। ওসব কচকাঁচ আমার খুব খারাপ 
জ্াগে। নিজের কাজ আর এইসব গরীব 
মানব ছাড়া অন্য কিছুই ভাল লাগে না। 
ঢাকার লোকেরা এসে কাী-ই বা বলবে? 
তাতে এখানকার মানুষের উপকার ছু 
হবে 

হেমলাথ হাসতে লাগালেন, "ভার মানে 
এদের ছেড়ে কোথাও যেতে চা না তামট 


্বা।'? 

'াজ-সংহাসন দিলেও নাট 

ননা।, 

"তবে তুম এদের নিক্নেই থাকো । 
আমলা মাীঁটঙে যাই-, 

'যাওড। মাঁটং শ্যনে এখানে আসবে 
তো? 

“আগ ।” 


৮১১৬ । : ছুরির 


'সে কি, আজ এত তাড়াতাঁড়! তু 
তো হাট ভাঙবার ৮. সেই রাতিবেজা 
'রাজাঁদয়া ফের ।' 
“আজ শরীরটা খুব ভাল লাগছে না? 
হেমনাথকে  উদ্বিন দেখাল, কী 
হয়েছে 2? | 
তেমন কিছু না। লারমোর হাসঙেম, 
“এই একটু জহর জবর মতন। শাচ্ছা 
তোমরা মশীটিডে যাও। এরপর গেলে 
হয়তো কিছুই শুনতে পাবে না। 
শেষ পযল্তি সামনের এঁ বিশাল মাঠে, 
(বিপুল জনতা যেখানে উদ্গ্রগব দাঁড়িয়ে 
আছে. হেমনাথদের যাওয়া ছল না। লার? 
মোরের অস্থায়শ হাসপাতাল থেকে সবে 
দু পা এঁশিয়েছেন, মীটিং ভেঙে গেল। 
মতন জনতা ছুটল হাটের দিকে। 


মশীটং থেকে যারা ফিরছে তারা সবাই 
উত্তেজিত, উদত্রান্ত। সমানে তারা চিংফার় 
করছিল, 'মার শালাগো--” | 


মার শালাগো- এ 


আক্েযার, ১ ১ই জাশ্ষিল। ১৩০৬] 


ফাকা কারে পবাই ওখানে ছুটে যেত। 
ক্ক্তি এমন ডাত্ুজনা গলহ উপ-জওে কতা সৃতি 
কেউ ফিরত না। 


উন উল্লাভর মাতল সা: 
হকার জোবশা্দো তাদের কস বলছে, তে 
গানে । ''বনূরা বিমা মতন দাঁড়যে 
জাকল । | 

কিছুক্ষণের ভেতর দখা গেল, হাটের 
একটা চালাও তরু আস্ত নেই । বাঁশের 
*টিগুলো জনতার হাছত হাতি মারণাস্ত 
হয়ে ঘুরছে । 


ছুটে 


দেখতে দেখতে দাঙ্গা শর হয়ে 


লক হকার লি আকাশের দিকে উঠেই 
বসে যাচ্ছে। সই সাঙ্গ উঠছে চিতকার 
জ্তন্যদ লোকের পায়ে পায় হাচের 
মহলা মাথার ওপর মেখের মতন জমে 
রয়োডি। : 

এরি 


পর আপন মননে হেমনাথ 


বাগলেন, 'কী সবানাশ 
বিন খখব ভয় পোয়ে য়ছিল। 


জোর চোখে আশা আর কখন দাশা 


দাখে নি সো ভির, শলায় ডাকল, 
পাদ 
কী বলাছস ১ অনামনস্কের মতন 


[দলে 


সাড়া হমনাথ 


আনব কেসলা কালে বাড হাশ ও 


হেমনাঙ 
পণ লা। 


বুকরা তাত কথা শুনা 
ব্্াপুত লাগালেন, এনা আশ 
জাযাগার দাঞ্গা হয়েছে। 1কল্ত এ পাপ 
তো এখানে ছল এ! ০ 


1ম ক বলতে যাচ্ছি টিল, পিচছিণা গাকি 

রমার গালা হোস বিল, তি হাম 
ছু 7 ক শা 

৮৯এলাণ চি রা [ [1০ রন ; ] কুনু, হ 


ঘকহশ | চোখস্চা।খ 
এখানে এলসা ০ 

হেমনাথরা লারমোরের কাছে 
পালাবে | 

উাম্বদ্লা সুরে লারামার বললেন, 
কাঙ্ডঠা দোখিছ 2 

হা, ০ শামভডীরগাবে 
চ্েমনাথ | 
এই সময় হাটের দিক থেকে ছটাতে 
হট মাজদ [মিঞা এসে হাঁজর। তাকে 
শালির মতন দেখাচ্ছে । আস্থঘির গলাষ সে 
করতে লাগছা,। একশ হইল ঠাকুরভাহ, 
এ কা হইল 2 


হাতত লারমোর্ বলালেশ 


৮৫ 


মাথা নাড়দল 


ঠেমনাপ ক নী 15 করে উদ্ধত 
পারলেন না! অভভাল্ত িটালত আর ১ 
হয উঠেছেন। না 

নদ নওগা আবার বলল, কটা 
লু 


কারেন তাকুরভাই 7; আপনের 


রশ বাতাত 
ল 


টগর, সানা এমলা খাগুয়াবাশ য় আরও 
নদ 
মাল হহব! কোন মানে কার দোষে দান 


হই আমাগো কা ও 
চিরকাঙ্গ যেমন একপগো আছি, তিমাহী 
থাকতে চাই! আপনে অগো পামলে 
ঠাকুলভাই । সারা জগবন যা দেখি নাই, এই 
শষ বয়েসে হোই খুনাখতান দেখতে হইব ? 


122৩ 


স্টার! 


জম 


রখ 


হেমনাথ কিছ বলবায় আশ্েই লারমোর 
চ৯য়ে উঠলেন, এ জাপা চলতে পারে 
1 বৈভাবেই হোক, থামাতে হবে চন 


বঙ্গীহ হাটের মাঝখানে যেখালে তান্ডব 
লা, তমাদকে ছউলেন। 


মাজিদ মিঞা, নু এবং হেমনাথণড 
লালমোরের পিছ, পিছ ছুটলেন। সব 
চাইতি প্রথমে পড়ে আনাজ্ঞহাটা। সেখানে 
এসে দেখা গোল অনেকগুলো শাকের 
শত-পা ভেঙে গেছে; মাথা ফেটে ফিনাক 
দিয়ে রন্তু ছুটতে । রাশি রাশি ঝিড- 
পচপ-আল.-বেগন, চারধারে ছরখান হায়ে 
আন্ছ। আহত লোকশুলো যন্ত্রণায় ক্ষত 
স্থাণ চেপে ধরে ফর্দিছিল, ককাচ্ছেল, 
গোজ্ানব মতন শব্দ করে চিৎকার 
করাছল | 

ডাখদিকে মারিচহাটা, বাঁ ধারে মাছের 
শাজার। দু জায়গাতেই. সমানে লও 
চলছে । আর ব্াণ্টর ধারার মতগ চি 
পড়াছে। সেই সাকা কূম্য ভিতরে মারমুখখ 
৮78 ৮১1... 

মার শী 

মাও বউম়ার ভাইরে. 

সাইক্স। মাইরা সংমশ্দির পৃতেরে শ্যাব 
লাই তপ 

হঠাত কলায়  স্বচক শান্ত ঢেলে 
সমছনগাঞজের হাউগাকে ৯মাকে দিয়ে চিৎকার 
কবে উচ্লেন। লারমোর, থামা) থামান 


তত মাবামাার থাআা তত 
৮ বৃ ৫ টি ৮৮৪ হি নি 8৮ ৯৯ 
মাডদ 17৬ ১ চা চ্ছাল, ভাহয় 


রা 


এমুন খনাহ এন কারস না বো)? 
1৮৩পার করতে করতে একবার মরিচ- 
ম)ছের বাজার, একবার শোও 
দাকে ছংটাছলেন। লারমোর । তাঁর 
ভি বিতর । 


রি 
ঙ রর তই 
৪75, পাকলাণা 
ভাত 


পোলো 


উল্মড জনতা মাজদ মিঞা বা লারপমারর 
কথা কানেহই ভিপছিল না। হিং এক 
ভাবল তাদের যেন পড় ছেড়ে 
দস 1 সমানে তারা লাঠি চালয়ে 
যাচ্ছল, ঝাঁক ঝাঁক টিল ছ-ঢাছল। তাদের 


মকর 


চোখে হন ধেন ঝিলিক দিয়ে ফচ্ছে। 
গাছটি করাতে কাষতে ভামাকহ তায় 


তাত লাঙ্মাবের চোখ 
একার বব শোকর মাথার ওপর তিন 
চার্ট হশা?১ উদাত কার আত পলিক 


পড়বার আগোহ নেনে আসাবি। 


পাল ডল, 


লারমোর লাক দিয়ে সামলে গিয়ে 


দড়তলিনা। বললেন, আবিস না খিক, 
পালিত এ পতি পি সি - 8৮0 ক4235১৪ 
! 


৫১ 


মাণরস লা। এ লাতির একটা হাড় পড়ে 
ও মরে বাবে ।? 


যাবা মারবার 
তাদের ভেতর থেকে 
করে হেসে উঠল, ভালই তো, বোশি কক্ট 
করতে হইব না। এক বাড়াই মের 
দ.য়ারে পাঠাইয়া ডে পারুম) তুম যাও 
লাহেব 

'না; কিছহতেই নাল মাপাশ্ি ফেল 
কার তার বাচ্চাকে ডানা দিয়ে খিযে মাত 
তেমনি করে দু হাত দিয়ে বুগন লোকটাকে 
আগলে রাখদলন লারামোর । 

সেই লোকটা আবার বল্ল, “সর 
সাহেব; শাঙ্লারে নিকাশ কইরা দেই 


না? কশদন আগে ফালাজবরে ৩ 
মরতে বসছিঙ্প, কত কষ্ট করে ওতে ময়ার 
ঘর থেকে ফারয়েছি। আমার চোখের 
সামনে গুকে কিছুতেই মারতে দেব না? 

"ডাল চাও তা সইরা যাও সাপ্ছার তত 


জনা লাঠি তৃলোছল 


একাল খ্যাস খাস 


না) লারমোর অনড় হয়ে রইলেন; 
ভাঁর চোখে কান গ্রাতিজ্ঞা জখলছে বেন! 

সেই লেকাটা উহ্না গলায় আবার বলল, 
পালা বদাশী, এইখানে আইসা মাদক 
(মাতষ্বরী) ফলাও 





৮৮০ পাপা পা 
ভা শীীশীশীীশশিিপদীশিস্পি পাশা 





৮৮৮৮ নিত্যপা্ঠা ভিনখানি গ্রচ্থ + 


সারদা-রামক। 


সম্রাসনী হ্রীদৃর্গীজাতা। রাচিত 
হংগাস্ভর :--স্বান্পাস-্দর জআবনচাতিত |... 
গ্রশ্থখ্যান সর্বপ্রকারে উত্কষ্ট হইয়াছে ৪ 

সপ্তমনার অন্দিত হইয়াছে ৮ 


গোরীমা 


শ্লীরনকক-াশয্যায় অপুর জশীবনহারুত। 
আনপ্পরাজার পাঁতক। £-উপ্হারা জাতির ভাগ 
। শতাব্দীর ইতিহাসে আবির্ভূত হল 
পণ্তমবাত মৃিত হইয়াছে ৫: 


সাধনা 


বলঅতগ £--এামন অনোরম স্তোগশীতিপস্জেক 
বান্পালার় আর দো লাই) 
প্ারবর্পত গঞ্িম সত্করণ- ৪ 
হীহ্বীসারদেশবরশ আশ্রম 
২৬ পগায়শমাতা সনণখি, ফালকাতা--৪ 


০০ ক 
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৮৭০০পশাতল্পিশীতি ককের 





৭২ 


বিদেশী! 

শনচ্চয়।' 

কথাটা যেন বিশ্বাস করতে পারলেন 
মা লারমোর। আবার প্রাতধবান করলেন, 
“আমি গবদেশী, আম বিদেশী, 

“তয় ক তুমি এই দ্যাশের নাতিন 
জামাই? গায়ের রংখান দেখছ 2, 

সেই লোকটার সঞ্গাঁগুলো অসাহফ: 
হয়ে উঠোছল। তাদের একজন বলল, 
“প্যাচ না পইড়া সইরা যাও সাহেব- 

স্থর শিখার মতন দাঁড়য়ে ছিলেন, 
গ্লরামোর । বললেন, 'না-, 

“তয় মর শালা, 


কেউ 'িকছ বুঝবার আগেই একটা 
লাঠি এসে পড়ল লারমোরের মাথায় । চড়াত 


করে শব্দ হল একটা । তারপরেই রঙ্কের 
ফোয়ারা ছল মাথায় একটি হাত 'দয়ে 
পলকে লয়ে পড়লেন লারমোর । 

বিন চিৎকার করে উঠল,  'লাল- 


মোহন দাদখকি মেরে ফেলল, মেরে ফেলল 


মাঁজদ 'ময়া আদ্র আকুল গলায় কপালে 
চাপড় মারতে মারতে বলতে লাগল, হাম 
হায়, এই কি সব্নাশ করাল ডাকাইতর।-!' 


হেমনাথ কিছুই বললেন না। ধারে 
ধরে বসে লারমোরের রোগা দুব্পি দেহ- 
খানা কোলে তুলে নিলেন । হেমনাথের শরখর 
অশ্চর্য কঠিন; শুধু ঠোঁট দুটো থরথর 
করছে । 

এই সময় ওঁদক থোকে কারা যেন সল্যস্ত 


গলায় চেচিয়ে উঠল, 'পাঁলশ আইছে, 
পুলিশ আইছে 
'নাঁমষে সামনের সেই লোকগুলো 


অদশা হয়ে গেল। শুধ তারাই না, যারা 
দাঙ্গা করছিল, সুজনশপ্জ হাটের সীমানার 


ভেতর তাদের কারোকেই আর দেখা গেল 
শা। 

আঘাত লাগার ফলে জ্ঞান হারিয়ে 
ফেলেছিলেন লারমোর। দিনের আলো 


থাকতে থাকতেই অজ্ঞান অবস্থায় তাঁকে নিয়ে 
হেমনাথেরা রাজাদিয়ায় ফিরলেন ; একেধাবে 
সোজা গীজায় নিয়ে তৃললেন। | 


লারমোর আজকের দাঙ্গায় শিকার 
হয়েছেন, এই খবরটা কেমন করে যেন দাগ 
দিকে রটে গিয়েছিল। ক্লাজাদয়ার কুমোর- 
পাড়া, কামারপাড়া, যুগনীপাড়া, মুধাপাড়া, 
নিকারখপাড়া, সদদারপাড়া-শধ: কি রাজ- 
দিয়া, চারপাশের গ্রামগজগুলো শুন্য করে কত 
মানুষ যে লারমোরাকে দেখতে এল! বিষ্ন 
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করুণ মুখে তারা আজকের এই নিদারুণ 
ঘটনাকে বৈক্কার দিতে লাগল, 'আ রে সব্ব- 
নাইশারা, তরা. মারনের লেইগা মান*ষ 
[বচরাইয়া পাল না? লালমোহন সাহেব যে 
আমাগো বাপের লাখান ভালবাসছে। হ্যায় 
যে আমাগো বাপ 

কেরাম্্দি আর সুখার মা দে জনেই 
লারমোরের আশ্রিত) অবোধ শিশুর মতন 
কাঁদছে । কাঁদছে আর ভাঙাগপায় বলছে, 
"সাহেবের ফাদ ভালমন্দ কিছু হয়, আমরা 
কই যামু ট আমাগো কী হইব? কে দেখব 
আমাগো 2 চোখের জলে তাদের বক ভোলে, 
যাচ্ছল। 

খবর পেয়ে স্নেহলতাও ছুটে এলোছেন। 
1শবানশ আসতে চেয়েছিলেন ; বাঁড় একে- 
বারে ফকা থাকবে বালে আসেন 'ন। লার- 
মোরের শিয়রের কাছে 'বষগ্ন প্রতিমার মতন 
বসে আছেন স্নেহলতা। 

এদকে এই বিপদের সময় তেনাথ 
1কল্ত অভিভূত হয়ে পড়েন নি। রাজাদয়ায 
[ফিরেই ডান্তার আনতে মাঁজদ ময়াকে কগলা- 
ঘাট পাঠিয়ে 'দয়েছেন। কমলাঘাটের বন্দরে 
বড় ডাক্তার আছে। 

সশ্ধ্ের পর, ডাক্তার নিয়ে তখনও শজিদ 
[ময়া ফেরে নি, লারমোরের জ্ঞান ফিরল। 
চোখ মেলে ক্ষণ দূব্ল স্বরে ভিনি ডাকতে 
লাগালেন, 'ঠেম-হেম কোথায় 2, 

হেমনাথ লারমোরের পায়ের দিকে বসে 
ছিলেন । ভাড়াতাঁড় উঠে এসে বললেন, এই 
যে ভাই, এই তো আম, 

'আঁম আর বাঁচব না-' 

শছঃ, ও কথা বলতে নেই পভামার 
অনেক কাজ, বাঁচতে তোমাকে হারই 1 হেম- 
নাথের কন্ঠস্বর অসহ্য আবেগে কাপাছল। 

লারমোর বাট হাসলেন, তারপর 
অত্যন্ত চগল হয়ে উঠলেন, বাঁচতে আম 
চাই না হেম, চাই না ওরা আমাকে লাদশন 
ধলল।! আম বিদেশী, আম বাদেশী" 

তু 


হেমনাথ বললেন, 'কে বললে 
[বদেশী 2 

তার কথা বোধহয় শুনতে পেলেন না 
লারমোর। আপন মনে বলে যেতে লাগলেন, 
'কবে এ দেশে এসোছলাম, মনেও পড়ে না। 
জশবনের সবটুকৃুই এখানে কাটিয়ে দিলাম ' 
এখানকার অন্ব-বস্ত্-ভাষা সমস্তই মাথায় 
তুলে নি্নোছছ । এখানকার মানুষকে বুকে 
জায়গা দিয়েছি । তবু আমি বিদেশী, আমি 
1বদেশখ- 

হেমনাথ তাঁর ঝুকে হাত বুলিয়ে দিতে 
[দাতে বলতে লাগলেন, “কেন তুমি কম্ট 
পাচ্ছ লালমোহন 2 তুমি যদ বদেশশই হবে 
এত লোক তোমাকে দেখতে এসেছে! এ 
দিকে তাকাও--" লারমোরের খবর পেয়ে 
যারা ছুটে এসেছিল উীদ্ব্ন মূখে এখনও 
তারা গজায় ভিড় করে আছে। হেমনাথ 
তাদের দিকে আঙুল বাঁড়য়ে দিলেন। 


লারমোরের দুরল্ত আভমান একটুও 
শান্ত হল না। ক্লান্ত সরে তিনি বলতে 


লাগলেন, 'একজন বললেও তো শবদেশ*' 
বুলেছে--, বলত বলতে শিশুর মতন 
ফুপিয়ে উঠলেন। তাঁর চোখের কোল বেয়ে 


[৯ম বর্থ, ₹২শ সংখ্যা 


মূস্তার দানার মতন ফোঁটায় ফোঁটায় জল 
ঝরতে লাগল। 
বনু কাছেই দাঁড়য়ে ছিল। লারমোরের 

[দকে তাঁকয়ে অপার বিস্ময়ে তার মন ভরে 
যাচ্ছিল। এমনিতে এই মানুষাঁট ধীর, স্থল 
সংযত । জগতে ঈশ্বরের দূত হয়ে তান 
যেন নেমে এসেছেন । বিন্তু শবদেশশ” এই 
একাটমান্ কথায় কি নিদার্ণ আঁস্থরই না 
হয়ে উতেছেন। মানঘের হৃদয়ে কোথায় যে 
দূর্বল আবেগ প্রোথিত হয়ে থাকে। 

হেমনাথ বলতে লাগলেন, ?কেদো মা, 
শান্ত হও? 

একটক্ষণ চুপ করে থাকার পর খুব 
ক্লাষ্ত সুরে লারমোর বললেন, 'আমার বন্ড 
ঘুম পাচ্ছে হোম 

“বেশ তো, ঘুমোগ না 

'একটা কাজ করাবে হেম?, 

কী? 

হল ঘরে যেশাসের পায়ের কাচ্ছ 
আমাকে ।নয়ে যাবে? ওখানে গেলে আম 
একট, শত পেতাম) 

ধরাধার করে হেমনাথরা খাওসুদ্ধু লার- 
এারকে হল ঘরে নয়ে এলেন। পবা দিকের 
দেয়ালে যেখানে জোতিময় মানমপহনরের 
[শাল ছাঁকটা টাঙানো রয়েছে, তার তলার 
তাঁকে রাখলেন। 

লাবমোর বললেন, এবার একটু ঘুমোই 
হেম। ধরে ধীরে তাঁরু চোখ এবং কন্ঠস্বর 
বুজে এল । 


অনেক রাত্রে কমহাযখাট থেকে ডাক্তার 
নিয়ে ফরল মাঁজদ শিয়া । বড় ডাকার লাব- 
মোরের গায়ে হাত দিয়েই চমকে উদুলেন। 
গম্ভীর গলায় জানালেন, লারমোরের লাখে 
চিরণিদ্রা নেমে এসেছে । মানুষের সাধ নেই 
এ ঘ.ম ভাঙায়। 

এখধারে দাঁড়য়ে বিন দখল, বশ 
ধীশুমৃতিরি তলায় এ কালের লাগত 
রক্তাক্ত অপমানিত আরেক ক্রাইস্ট। 


খুব অজ্পাদনের ভেতর পর পর দুটো 


মত্যু দেখল বিনু। সুরমার এবং লার- 
মোরের। সরেমার মৃত্যু বিনূর ব্যান্তগত 
ক্ষাত। কিন্তু এ মানুষাঁট কোথা থেকে 


এসে জল-বাগুলার প্রাতাট বৃক্ষলতা, পশু 
পাখি, তুণদল এবং মানুষের হৃদয়ে ব্যাপ্ত 
হয়ে ছলেন। সমস্ত চরাচর শূন্য করে তিনি 
চলে গেলেন। 

গীজার একধারে তাঁর সমাধি : দেয়া 
হয়েছে । সেই জায়গাটায় একটা বেদখ তৈরণ 
করে দিয়েছেন হেমনাথ ; তার ওপর শ্বেত 
পাথরের ফলক রয়েছে। তাতে লেখা £ 


'ডেভিড লারমোর' 
জল্ম--১৮৭৪ খন্টাব্দ, ১৯শে মে। 
মহাপ্রয়াণ--১৯৪৬ খন্টাব্দ, ই২শে 


ডিসেম্বর । 


মানবতার প্রতীক, আর্তজনের বন্ধু, 
মহাপ্রাণ এই মানুষাঁট এখানে চিরানিদ্রায় 
শায়ত আছেন ।' 


(আগাম লংখ্যায় সমাপ্য) 


1ফরে আসা॥ 


£নজেকে কেবাল ভুল বোঝা 
ভুলে ভরে গুঠে ঝাঁপি দিনাল্তের ₹বাঝা 
পায়ের তলায় কাঁপে মাটি ও আগাছা । 


মালল রায়চাধৃরশ 


ঘরের দাওয়ায় কাঁপে চৈহ হাওয়া, ময়নার খাঁচা 

ছটবর ফ্রেমের মধো উদ্ভ্রান্ত দোলে 

ঘুম যেন কুয়াশা কাজলে 

হয়ে ওঠে অসম্ভব স্ব্ন-সন্টারত, চেয়ে দোখি 

বৃকের ভিতরে সব পুরোনো দুঃখের লুখ ফিরে এসেছে কি ? 


নিজেকে কেবলই চিনে রাখা! লক্ষ্যের বাড়িটা ছতেই 


দগর্ঘ বৃক্ষ আপন নৈরাজ্য ভাঙে শাখা 'বে ॥ 
ঝড় নেই, প্রা্কীতিক দস্যৃতাও নেই কোনখানে হ 
দরে ভূক কিরে জাসে পানীয়ের অঙোথ আহনানে। পা 


কবে একাদন কৈশোরের শুরুতে 
বন্ধুদের সঙ্গচো কানামাছ খেলায় মোতে, 
তখন থেকে শক হাতে বাঁধা ঢোখে 
ক্রমাগত ছুটেই চলোছি |... 

কখন হারঙজ্গিতের দ্রুত হালে 
'আবেশম্ধুল সন্ার্পাতি স্বপন, 

নরম আলোর িিট রেশন, তপিদটিঘর স্ব আল 
গাছগাছাল, পাখীর কিচিরমচির 
মন্টুদা, বকুল, ট্ীনমাসীরা সব 
দৃশ7পট পরিরতনর সজ্গে 

পর্দার আডালে হারিয়ে গেছে 


তারপর ছহহঠাছ তো ছুচছই ! 


ইতমধে তেন, মতন দাশার ভে 


কিন সামাল আকা? হত 

গুরু হতোতছে চিঃবরাম রকক্ষরণ, 

ঝবছে। তো ঝরছেহই নিঃশব্দে 

কোন বাইওপ্রকাশা গেট । 

আমর শত এখনও চোখদুটে। 

অস্ত কারে বাধা, 

কান প্যতালে এখনও শুনতে পাই 
"কানামাছি ভাই, তোমার) সঙ্গে আড়ি। 
আথচ ওদের কাউকেই ছ*ুতে পারি না। 


পাও 


৪ 


এবং এই অভিমানের তপ্ত নিঃ*বাসগুলো 
আজশবন সঙ্গ ক'রে সুখেদঃখে 
অস্পথ-বিপথ ও কখনও সাময়িক উত্তরণে 
খুড়িয়ে খুঁড়িয়ে এখনও ছুটে চলেছি 1... 
শান্ত ক'রে চোখ বাঁধা-- 

তব থামার আগে যেমন কারেই হোক, ...- 


লক্ষের বযাড়টা ছ'তেই হবে।, 
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ময়নার ঘুম আসছিল না। তাই ময়না 
"থালা দরজা দিয়ে দুপুর দেখাঁছল। পা-লন্টে 
ঘুটখুটে দুপুর, ঝলমল রোদ, আভাগাছের 
ছায়া, দু' একটা ধূসর চড়ইয়ের ডানার ঝট- 


পটানি। কিল্তু কিছুই ভাল লাগগাছল না 
ওর। না রোদ নাছায়া না চড়দই। তাই 


অকারণে পা দোলাচ্ছিল চিৎ হয়ে শয়ে। 
£6, মুড়ে দু হাতের গাঢ় আলিঙ্গনে পা 
দুখানা জোড় লাঁগিয়ে। ডোরাকাটা লাল 
শাড়ীর পাড় স্বাভাবিকভাবে কনুইয়ের উপর 
উঠে, পায়ের মাংসল ঢেউয়ে চাপ হয়ে 
বসেছিল। লাল নশল হলুদ রঙের কাঁচের 
চাঁড়গুলো ঠুন-ঠুন, করে বাজছিল। আর পা 
দোলাতে দোলাতে ময়না ভাবছিল সাপুড়েরা 


ওঠায় আর নামায়, ঘ্ুত সরিয়ে নিয়ে আছে 


অদ্ভুত কোশলে। লেও যেন সাপ নাচাচ্ছে। 
সাপ5 কেঠ মা। ফিক করে হেসে ফেলল 
ময়না । হাত দুখানা আপনা থেকেই আলগা 
হয়ে গেল। টুপ করে পায়ের পাতা মাটিতে 
পড়ে গেল। আর পড়ে যেতেই টান টান 
করে সে মেলে দিল তার লঙ্বা দুখানা মাংসল 
পা। হাত দ-খানিও ছাঁড়য়ে দিল। চিৎ হয়ে 
শোয়ায় চোখ দুখানা উপরে । কালিপড়া 


খড় বেকার, কণি দেখা যাচ্ছে চালের, 


মাছধরা লালচে জাল. পাশে পেরেকে লাগান 
ঝূঁড় টোকা পেছা। ওদিকে কুলুক্জাতে 
একরাশ শিশি, বোতল, আয়না, চিরুনি, 
পাউডারের কৌটা, কাজঙলতা। দেখতে 
দেখতে বার করেক মেখ বন্ধ কলি। যেন 


খেলা করছে সে। ঘুম নেই। চোখে তার ঘুমে 
নেই। 'আয় ঘম আয় ঘুম বাশ্দীপাড়া (দিয়ে 
গুন গুন করে সারা মুখ তার হাসিতে 
ভরে উঠল। আহা সে যেন ছোট মেয়ে। 


মা বলছে, দুয়ারে আর মাথা যাস না 
ময়না । শুয়ে থাক ঘরে। একটুক্ষণ ঘুমো । 


মা এখন ওাঁদকে কাং হয়ে শুয়ে আছে । 
মাথাটা বুকের দিকে জোকা। শ্বাসের শব্ধ 
উঠছে। ওঠানামা করছে শরশরটা। লালপেড়ে 
শাড়ী আলগা করে গায়ে। লম্বা চওড়া মোটা 
লোটা মায়ের শরীর, মাথায় একরাশ ঘন 
কালো চুল, সিপথতে দগদগে সিন্দুর, হাত 
ভার্ত ছুঁড়, গলায় পেতলের মোটা সোট। 


হার কানে দৃল। 


এখন গোঁসাইপুকুরের পাড়ে বাবলা- 
গাছের কালো ডালে সবুজ পাতার আড়ালে 
সব্জ টিয়া ঝুলছে। খেয়াল মত মাঝে 
মাঝে ডাকছে। তালগাছের পাতায় বাতাস 
লেগে কট কট খর খর শব্দ উঠছে। টাটা 
টা করে তীক্ষ4 ককশ শব্দ তুলে ট্যাঁ- 
কোণাটা দাপিয়ে বেড়াচ্ছে। বন পায়রা 
ডাকছে। চাঁরাঁদকে গনগনে দুপুর, রোদ, 


৪ তা সপ 


গুণ 


ছায়া । চাঁরাদকে শালিখ চড়ুই কাকের 
ওড়াওড়ি। চাবিদিকে গয়ু ছাগল ভেড়া। 

শুধু ময়না--শুধ্‌ মন্গলা এখন ঘরে। 
ময়না তু ঘুমো। আয়না তু ঘরের বাইরে 
যবে নাই। মায়ের রাগ রাগ চোখের 
দু€ষ্টর 'বশাল পাঁচল তোলা। এপারে 


ময়না। অথচ ওপার থেকে বারবার ডাক, 


আয় ময়না, আয্ররে। 

ময়না উঠে বসল। দরজা খোলা। মা 
এখন থঘুমুচ্ছে। আর ময়না বাইরে বেরিনং 
আয়; ই ধাবা এখ.ন ঘরে থাকে কে লো! 
মায়ের দিকে তাকাল। চোখ বন্ধ, মুখে 
বল্দু বিন্দু ঘাম, কপাদলর উপর চুল এসে 
পড়েছে, মোটা সোটা একখানা হাত লম্বা 
হয়ে আছে। হাতটার 'দকে তাকিয়ে সঙ্গ 
লঞ্পে চোখ সারয় নাতি হল। যেন ওই 
হাত এক্ষাঁণ কটপট তার চুলের মনঠি ধরে 
ফেলবে, তারপর জোরে জোরে বারকতক 
ঝাঁকুনি নিয়ে বলবে, আঁ অরদুকুরে তু ঘর 
খেকন বেরুছিত 1 তুর কি ভয়ডর নাই লো। 
আর তয়, ই বার তুকে বোধে আমি পাঠিন 
দূব তুর *্বশুরঘর | উদ্দের বো বাঁটশ উদের 
ঘর কর গ্যা। একেক জবাপা পুহাতে লারন্। 

আসলে বড় ভয় মায়ের তাকে বনয়ে। 
মা বল, আঁ এমুন আগুন খরে কে রাখে 
গো) ময়না নিজে বুঝতে পারে না কন সে 
আপন বুঝদৃতি পাবে না মাতযনর ভয় কেন 
এত হুক নায় গল | 
থাকক কেনে। একটই তি মেয়ে বটেক। 
*বশ,ণঘব খাবেক এখন । 

*বশরঘরের লাম আপন থেকেই শুচাখ 
দিয় জল বারিয়ে আসে । বুক ভিতরটাক 
যেন মহা করে জোরে চেপে ধরে। ময়না 
ছড়াতে পাবে না, বসতি পারে নাত শত 
পারে না। মবনার শামজা প্রাক ফোনের 
দঘল ছপ্দময় দোতর পরি হাতি, মাংসল 
মণ পা. বাহু, অনুপম কি, বয়সকে 
আঁতিরুম করে ভারী শরীরের মানবিতিনয় 
যোৌবন সম্ভার পর খর করে কাপে। চোবের 
উপর ভাগে মাটির ঘর দওয়া এক চলত 
উঠোন, পাশে আকিড়ের কোপ আর একরাশ 
অচেনা পৃরুষ রমণণ। তাতপর মধ্যে বনী 
সে। দু চোখ তার জালা ভেসে যাচ্ছে। 
শাড়ীর ভিতরকার শরীর) দর দর কার 
ঘাস-ছ। পাশেট একটা মন্য! বরা তার 
বর। আবার কলা । কালো মোট্সাট শরীর 
লোম ৬৬ গা পাটাল বুক, ইয়া মখ, 
মোটা ঠোঁট, ধড় ধড় থ। ওই তার বর 
পালকি ভিতর হেইিযো হেট্ইয়ো করে 
মেতে দষতে বাঁধের উপর দিযে আমবাগান 


শা শপ বলে 


ধানক্ষেত শাল শেমলে মহুয়ার জঙ্গল 
সাঁকো পার হাতি হত এক পলকের সেই 
দেখার পর মানষটা বুলাছিল, অয় কাঁদি 
কেনে তামা ময়না চিধকার কার বলে 


উঠতত চেয়োছিল, আম যাব নাই। যাব 
লাই । তুমার ঘর করব নাই। িপতু বলত 
পায়েন। সার শরীর ঠক ১ক করে 
কেপেছে। দু চোখ ভেসে টিয়েছে। বাপের 
ফাছে বলত কত সে কাপান। বাপ 
বলেছে, তিক আছেক গো, তুমাকে যেতে 
হবেক নাই। | 
তারপর আর ফেতিও 
বছর ঘরে গেল কিন্তু 


১ যু 
হয়ন তাকে। 


ময়লা ভার সেই 


আজম্মের ঘর পুকুর আমবাগান ঝোপকাড় 
কাঁদর জলালের মধ্যে আঙ্গেকার মত ভেলে 
বেড়াচ্ছে। শুধু মায়েরই বার বার সেই ব্যথা, 
শুনছ গো-ই ভাল ঠৈকছেস নাই। সুহাগ 
দিয়ে মেয়ে ঘরে রাখলে ত হবেক নাই। 
তুমি যাও একাঁদন। তাদের মেয়ে পাঠান 
ব্যওস্থা কর। ্‌ 

পা গটপে টিপে চোরের মত সন্তর্পণে 

£নঃশব্দে হেটে ঝবপে করে চৌকাঠের বাইরে 
পা দিল ময়না । পিচ্ছন ফিরপ লা। তরতর 
করে উঠোনের উপর দিয়ে হেট্টে গেল। 
ফ.ড় ফুড় করে চড়ুই উড়ল। এ*টো বাসনের 
সমনেকার কাকটা কাকা করল। পেয়ারার 
ডালে ফিলো নাচছিল একটা । ফড়ুং করে 
উড়ে গেল। ব'কভরা শবাস ফেলল ময়না । 
গায়ের কাপড় ঠিক করে 'নলি। বুকটা 
এখনও ধড়ফড় করছে । ঠিক যেন হাতুড়ি 
ঘ্পট্‌পচ্ছঘ কেউ। গা খামছে মাথার উপরে 
দশাপশো সূর্য । ভীষণ আলো আর নিদারণ 
উষ্ণতা 'নয়ে সে চরালিক পোড়া কেড 
কোথাও নেই। চতুর্দকে ধ্‌ ধু শুনাতা। 
নম অশবশ্থ আর বাবলার সারির পাঃশহ 
গোঁসাইপুকুরের উণ্ড পাড়ে দীর্ঘ তিলগ ভন 
গুলো ঠায় দাঁড়িয়ে । সামানেই খেজ.র গাছ । 
তার পাশেই একটা নাড়া গরুর গাড়ী দাড়িয়ে 
আছে। বড় বড় চাকা মাটি লাগা । ময়ন। 
চাকাগলোর দিকে তা'কয়ে থাকল । কত দন 
থেকে তার খেন সুধ ছোট ছোট চাকার 
একখন। গাড়ী করনে। গিডীট। চলবে গড় 
গড় গড় গড়। ময়না এখন শিকারি [বিড়ালের 
খ.ট করে শব্দ শোনার পর কান খড় করাত 
মত এনন ভাবে ঘাড় কাৎ করে, চোখের 
তর বড় বড় করে কান পাতিল যেন গাড়ীটা 
চলছে । "খন হস শব্দ আনছে) 

কোথায় যাব ! থিকঘাও দুপুরে শুকানো 
ঘাসের উপর হো হামা আয়নার তর 
পরনে সরগাদা। জঞ্জলের সতপ। কেঘায় 
যাব! ধুলোর উপর পা ঘষতে থাকল। 
রোন্টা পিউংপট করে এখন লাগছে । শাড়ীর 
ভিতর জ্বালা জব!লা ভাব শাখার ঘরে 
যেত গ্রাল হত। দুজনে শহায়ে শুয়ে 
ত।হলে গল্প করতে পারত । 

'কল্ত শখারঘর ষাবার উপায় নেই! 
না কোন উপায় নেই শাখাদের ঘর যেতে 
হলেই পড়বে ফাঁটিক 2 ফাঁটিক! ময়না ভাবতে 
'গুয়েই ভেহস ফেলল । ফাঁটিকের চেহারাখানা 
যেন চার সামলে ডাল ভাথলি করছে! 
কালো নয় বালী রং গায়ের, মাথায় 
কোঁকিড়ানো ইল, লম্বাটে মুখ, পেশীবহল 
হাত পা অঞ্গপ্রতাঙ্ঞ। ঘর করে না ফটিকের 
বৌ। বাপের ঘরে কৌ থাকে। ফটিক বলে, 


লব না, উকে আর ঘরে লুব নাই আম! 
কিন্তু অয়নাকে ফটিক 2 ভাবতে গলে 


ময়নার সারা শরারময় অঙজন্তা ?পপড়ের 
ঘোরাঘুর কানের দু পাশে কা ঝাঁ। বুকের 
ধড়াস ধড়াস শব্দ। চোখ বন্ধ হয়ে আসা। 
শরাউপাশরায় রন্কের কলকল ছলাৎ ছলাং। 
এই নিজনতায় এই নস্তথ্বতায় চতুদকি 
থেকে ভিসে আসা তার কণ্ঠস্বর ময়না... 
ম য়...না...আ...আ ঘরে আয় আমার... । 

একাদন শাঁথেদের বাড়ী বেতে যেতে 
ময়না ফাঁটকেনু ঘরের দিকে অগ্জান্তেই প্ম 


[দে হর, ₹ংশ জান 


বাড়িয়ে দিয়েছিল। দরজাটায় সামনে দাঁড় 
তারপর হিম, একেবারে হিম হয়ে গিয়োসল 
শরীর । ছঃটে পালাতে পারে 'ন, কল 
হটতে পারোন, সামনের দিকে এগিয়ে যোগ 
পারেনি । ফ্যাল ফ্যাল চোথে চয়ে দোখোস্ুল 
ওদিককার বাবলার ঝোঁপ, মাঝে মাঝে নরম 
আতাগাছের খয়েরী ডাল, সবুজ পাতা? 
দুটো মুরগী কি যেন খেটে খাচ্ছিল) 
উঠোনের উপর খংশটতে বাধা একটা গর, 
শ.কনো খড় চিবুতে চিবতে তার নক 
তাকাচ্ছিল। কেন এল ! কেন এল এয়ন' 
ঘরের সামনে, ভেবে পায়ান সেো। ফটক ঘব 
থেকে বের হয়ান, ময়নাকে দেখতেও পায়ান। 
তবু ময়না সমগ্র দেহমন দিয়ে অনভিব 
করেছিল ফটিক বেন তাকে ধরে ফেলো 

তারপর থেকেই ও পথ যাবার নাম 
বক কাঁপে । ময়না যায় না ওপথে। ত্র ও 
পথে না গেলে ক হবে, ফটক বারবার তার 
চোখের সামনে দাঁড়ায়। পুকুরের খাটে, ধন 
ক্ষেতের আলে, গাঁয়ের পথে সব সম 
ফাঁটক যেন ছায়ার মত তার সঙ্দো। ময়না 
বুঝতে পারে না কোথায় থেকে আদ 
কেমন করে আসে । ধূকের মধ্যে আদলে 
তীন্র শব্দ 'নয়ে সে শুধু শোনে ফাটিকর 
কথা ফটকের বারবার ময়না তু আমার ঘরে 


আয়। তকে ছাড়া বাঁচব নাই ময়না। কু 
'আমার 'বুকাঁটি (ভিতর ঢুকে গেই ছস। 


তাধাদে খলজি ছি*ডাছছস। খালি ছি্ড় ছস। 

খেয়াল নেই কখন পায়ে পায়ে ধান 
শ্বেত এসে পড়েছে । চারাঁদক অলস 
ভপ্গামায় পড়ে আছে ক্ষেতগহলা। দত 
এক)। এবহেলঙ খড়, [নপুণ্ভাবে কে 
নেওয়া ধানয গোড়া, লালচে শামণক জর 
উল্চে থাকা ঝাঁকড়ার সাদা দেহ ছাড়ে 
ছাঁডয়ে আছে | ময়না আলগনলো পার হে 
থাকল । খানকটা এগুলেই সারিবন্দশি সতেজ 
সবদভ্ সবুজ নধর বায়ানের কেপ! 
ওাঁদকন্টাকে পাঁচিলের মত আটকে রেদখছ্ছ। 
তবে ময়না জানে বুয়ানর তীব্র গল্ঘ মেলনর 
আগেই পড়ে আছে এক চিলতে ভর 
একটা ডোবা । পাড় নেই ডোবাটার | ঢাল 
ধালক্ষেতগলো বায় হড়হড় করে জগ 
নাময়ে ওই ডোবাটা তৈরশ করেছে। 

আয় ময়না আয়। এতেক দেরশ হল 
কেনে তুর ১ বয়ানের লম্বা পাতা সর 
ডাঁটিতে শরীর ঢাকা 'দয়ে ডাক পাড়ল, জায় 
ময়না । 

ময়না চোখে চোখ ফেলেই পাথর । 
দপছ, ফিরে ছোটার উপায় নেই। বুক 'হিম। 
মাদলের শন্প | তার সঙ্পোর ছায়া কখন যেন 
শরীর পেয়েছে। 

ইীদক আয়। নরম চুড়পরা হাত ধরে 
বয়ান ঝোপের এ পাশে টেনে আনল। 
তারপর বলল, বস। 

ককিরের উপর বসে পড়ল নয়না। যেন 
অলৌকিক অত্যাশ্চর্য এক জগতে সে বন্দ? । 
যেন তার বোধবুদ্ধ সব ওই মানুষটার 
শক্ত হাতের মঠোয়। 

ফটিক পাশেই বসল। বলল, এতেক 
দেরী কেনে তুর 2 আম ভাবাছ এখুনি 
আসাব, এখান আসাব। 
».. মুখে বেনু কথ্য নেই। মত শক 


শুক্তবার, ১৬ই আশ্ষিন, ১৩৭৬] 


উপশিরায় নিদারুণ উফ ম্রোতের ঘৃর্পিপাক। 
ফটিক ! সে ক তবে ফাঁটককে কথা 'দি্ে.. 
“ছল ভরদুপুরে বুয়ানের ঝোপের. আড়ালে 
আসবে ! মনে পড়ে না। মনে পড়ে না । 
স'্র। শরীর পুড়ছে, গলছে। চোখে জহালা। 
বক মাদলের শব্দ। মাথার উপরে এখনও 
সূর্য জবলছে। চতুর্দিকে আশ্চর্য শন্যত,। 
অনেকটা দুরে একটা গরুর পাল। একটা 
৭: ঘু দ.পুঝ কাঁপিয়ে ডাকছে। 


কাঁধে হাতের পাতা বসাল। 


অমংত 


' ময়না 
ময়না এখনও নীরব। 


তু এমুন কেনে কারস ময়না 1 আমার 
কাছে আসিস 'কল্তৃক...। 
ফটক মুখের গোড়ায় শ্বাসের শব্দে কথাটা 
টেনে রাখল । তারপরই ময়নার মাংসল নরম 
1ফসাফিস করে 
বলল, তুর ডর লাগে ময়না ? 


 বন্ঝতে পারে না। 


৭৭৭ 


ময়না এবারও কথা বলল না? ছয়? 
ভয় কি সাত্যই লাগছে তার ফাঁটিককে ? ভয় 
কি লাগে ফাটককে ? ময়না জানেনা: 


আমাকে তুর কুন ডর নাই। ফটিক 

যেন আমবস্ত কবল। তারপর বলল, শন 
ময়না আর লারছি আম। তু ইবার কথা দে। 
তারি লেগেই এখুন দুখার বলাতে তৃকে 
ডাকা ৷ 
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সমাজের সকল স্তাবেই যাতে আর্থক উন্নতি স্ভব হয় তার সুযোগ কারে দেওয়া 
শায়োজন। ছোট ছোট কারবার, শিল্পোদ্যোগ, চাষবাস, খুচরা দোকানদার, পারবহন 
শারিচালনা কিংবা জশীবিকার্জনের অন্যানা বৃত্তি এ সবকেই উন্বত্ত, সমম্থ হ'তে 
সুযোগ দেওয়া দরকার। 


১৮০টরও বেশখ শাখা আঁফসের মাধামে আর সেবারতী কর্মিদের সহায়তায়, এ কাজে 
যেখানে যতটুকু অর্থানূক্কুল্য প্রয়োজন তা পূরণের জন্য ইউবিআই সর্বদা সচেষ্ট । 
আর্থিক প্রয়োজন। বিষয়ে আলা আলোচনার জন্য আমাদেয় ষে কোন লান্খা আঁফসে 


চলে আস্ন। 


ইউনাইটেড ব্যান্ত অব ইঠিয়া 


হেড আঁফস : ৪. নরেন্দ্রল্্র দত্ত সয়শি 
(পূর্ততন 9. ক্লাইভ ছুট স্ডীউ) ফালকাতি-৯ 








৯১০টি অটযিক শাখা আছে। 


৭৭৮ 


ময়না কাঁপা কাঁপা গলায় বলে, আমাকে 

তুমি ডেকেছ। 

অয় দেখ্‌। ফাঁউক হেসে ফে্সল। ঘাম 
চকচকে মুখে হাসিখানা অনেকক্ষণ ধরে 
রাখল । তারপর ধলল, সকাল বেলাতে 
পুখোর ঘাটে তুকে বললাম না? 

তাই বুঝ ময়না এত আনমনা হাচ্ছল, 
দুপুর ভাল লাগাছল না, ঘরের মধ্যে মন 
তার ছটফট করাঁছল। আর বাইরের আকাশ- 
বাতাস পাঁখর ডাকের মধ্যে বারবার সে 
বাইরে এসে, দাঁড়ানর আহ্বান পাচ্ছিল 
শুনতে ! ময়না কিছ; ভাবতে পারাঁছল না 
এখন। চারাদকে খাঁ খাঁ দুপর। সামনে 
ঘোলাটে জলের ডোবায় সূর্যের ঝিকিমাকি। 
বুয়ানের কেমন যেন গন্ধ । কোথা থেকে যেন 
একটা ডাহুক বাববার ডেকে যাচ্ছে । সামনের 
মাঠে নিভ'য়ে কয়েকটা বনপায়রা খুটে 
খ.+টে বেড়াঙ্ছে। 

ময়না ! 

উ*। 

তু রাজী হ। দশের কাছে কথাটা আম 
বল। ফটিক একট; সরে বসল। বয়ানের 
ঝোঁপের ছোট্ট ছায়া। শরীর ঢাকা পড়ছে 
না। রোদটা পায়ের পাতায় বসে হাঁটু 
আম্দ উঠেছে। 

কিসের রাজশী। ময়না তাকাল না। মাথ। 
নীচু করে ধলল। গায়ের কাপড় ঠিক করল। 
চাড়র ঠুনঠুন শব্দ হল একটু 

বিয়ার। 1বয়াতে রাজশ। ফাঁটকের সারা 
ম,খমণ্ডল জংড়ে হা'সর ফোয়ারা । বলল, তু 
সাব বুঝিস ময়না, কিন্তুক এমুন কারস 
যি মনে লেয় তু কুচ্ছ জানিস না। আমা 
মন বদঝতে তর বাকগ আ্েক নাকি ? 

শা বাকা নাই ময়নার ফটকের মন 
বুঝতে । তাই তো ওর নামে তার সারা 
শরীরে আলাড়ন। তাই তো ওর ডাকে 
এখানে আসা। কিণ্ত তব কফি যেন থেকে 
যায় মনের ভেতর তার। কি যেন সব 
গোলমাল করে দেয়। ভয় করে কি 
ফটটককে 2 না ভয় নয়। তবে ? তবে কেন 
সে সামনে দাঁড়াতে পারে না ? তধে কেন 
সে দুপা এগিয়ে যায় আবার গিয়ে 
আসে, আবার এগিয়ে যায়, আবার পিছ্োয়! 
কেন 2 কেন 5 


বিয়া! আমার বিয়া ! ময়না আশ্চষ 
হয়ে বলে উঠল । 
তু খেপী আঁছস। ফটকের সখের 
হাস মনখে। গলায় আবদেরে সংর। বলল, 
খেপী আমার, রাণী আমার 1 গা ঘে'সে 
এল ময়নার । ময়না সরে গেল। ফটিকেন 


তাতে অবশ্য হাসি মুছল না। সে আরও 
এগিয়ে ময়নাকে সপশা করার চেথ্টা করল 
শা। খলল, আগে বিয়া হোক তাবাদে কথা । 

আমার ত বিয়া হচ্ছেক ! ময়না শ্বাস 
বন্ধ করে যেন বলে ফেলঙ্গ। 

খপিথল করে হেসে উঠল ফ'টক। ধন- 
পায়রাগনলো ফুরফুযর় করে উড়ে গেল 
সামনের মাঠ থেকে । ময়না ভয় পেয়ে বড় 
বড় চোখ করে তাকাল । ফটিক সেই হাঁসির 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে ভাসতে ভাগতে বলল, ৬ 


বিয়া তুর ত ছাড়াছাড়ি হুনগেইছেক। 


আনতে? আমি ত তকে বিয়া 


সোয়ামণ তুর আসেক না। তু সোয়ামীর ঘর 
কারস না। আর আসবেকও না। 
কেনে? ৃ 
ই বাবা আবার আসবেক ? ফটিক মাথা 


ফাকয়ে প্রশ্ন করল। 


ময়না কোন উত্তর দিল না। ফাঁটকের 


মৃখের দিকে তাকিয়ে থাকল একদৃষ্টিতে। 


রোদে তার গা পুড়ছে । আর কোন ভয় নয়, 
ফটকের কথা তার দেহের রন্ধে রম্ধে যেন 
ঘোরাফেরা করছে । ময়না ্পম্ট করে ধরতে 
পারছে না। কন্তু সেই ঘোরাফেরায় দেহের 
অভ্যম্তরের নরম মাংসাপন্ডগুলোয় ঘষা 
খাওয়ায় কেমন যেন জবালা উঠে আসছে। 


আর আসবে না। ফটিক নিজেই উত্তর 
দিলপ। তারপরই গলার স্বর পালটে গভগর 
অন্তরঞ্গতার সঙ্গো বলল, উসব কথা বা? 
দে ময়না। তু আমার ঘর আলা করে থাকাঁব। 
তু আমার রাণশ হাণব। 

ময়নার মাথার ভিতর হাতুঁড়র শব্দে 
বাজছে আসবেক না, আসবেক না। 
ডাহুকের ডাকের এই নিজন রোদ ঝলমল 
মধ্যাহেণর মাঠ ঘাট দূরে অদূরের আম 
খেজুরের নিঝুম শরখর পাশের ফগিকের 
[দিকে তাকিয়ে ময়না দু” কান ভরে শনি 
পাচ্ছে শুধু একটা কথা । বার বার একটা 
কথা। গা জহলছে। পিট শিট কবে ল্যন 
ফুটছে আকাশের জদলল্ত সূর্যটা কয়েক 
লক্ষ আত সুক্ষ সৃচ নিয়ে। বসে থাকা 
ধায় লা। 

কেনে আসবেক না? 
যেন প্রশ্ন করল। 

অয় দেখ। বাডা ধূকা বাঁটস ফটিক 
ময়নার কণ্ঠস্বরেই বোধকর ভেভরে ভেতরে 
কেমন যেশ দত্খলি কেমন ধেন সান্দগ্ধ কেমন 
যেন বিস্মিত হল। মূখে একটা শব্দ করল। 
তারপর বলল, অয় দেখ ইন্দুরের দড় 
রইছেক আলের উপর। এখুন ?ববাক ইদুর 
দড় ছেড়ে পালিক-ছেক। মাঠে ধান নাই, 
কিসের লেগে থাকবেক? এ দড়ে এখুন সাপ 
আছেক। 

ময়না আশ্চর্য হয়ে দেখল সামনের ধান 
ক্ষেতের আলের গর্ত। ধানের সময় ইপ্দুর 
এসে ও গর্ত তৈরী করে। কিল্তু ফটকের 
ওকথা কেন মুখে? 

জানিস ময়না দড় খাল থাকে না 
কিন্তুক । প্নর্দষ মানুষের মুন দড়ের পারা 
বটেক। উ কি খাল থাকে? তু ছিলি তখুন 
উর মনে। এখুন চলে এসেছিস। ব্যদ 
দেখগা কেনে তুর সেই দড়ে অন্য ক ঢুকে 
গেইছে। বুঝাল১ ফাঁটক বৃঝুতে পেরে 
ভয়ানক প্রফল্লে হল। আসলে বোকা মেয়েকে 
এমন করে না বোঝালে বুঝবে কেন? বলল, 
এই দেখ কেনে আমার বৌ চলে গেইছেক। 
আমার মুনে তু। আমার মুন আলা করে 
তু। দেখগা তুর ঘর আলা করে কে ঢুকে 
গেইছেক। উ আর আসে? আমি যোছ 


ময়না নিজেকেই 


বৌ 
ফরব। তু 
ময়না, তু আমার রাণী আমার পয়াণ। 
আমার ঘ্বর। আমার ঘয়। ময়না যেন 
হাহাকান্ম করে উঠল। 


[ ১ম হর্ঘ, ২২শ সংখ 


এই যে। এই ধে তুর ঘর। ফটিক 


_নিজেয় ধদেকর উপর হাত বাখল। 


না। না। ময়না মাথা খাঁকাল। 

যেন প্দড়ে যাচ্ছে তার। গলার জ্বর কে যে 
চেপে ধরছে। তায় প্রিয় পদতুলকে কে ফে 
ছানয়ে নিয়ে যাচ্ছে ভার হাত থেকে। মান 
কপস্ট করে কোন কিছু ফুঝল না। শু 
বারবার মনে হচ্ছে কি যেন খোয়া গেল তার" 
তার আপন বস্তু তার আধকারের বস্তু বে 
যেন গ্রাস করে নিল। ময়না কিছ, দেখে 
পাচ্ছে না এখন চোখের উপর? হারান 
তীব্র বেদনায় চারদিক তার চোখ ধর 
অস্পম্ট অস্বচ্ছ। তার ঘর? তার ঘর? 
মুড় মুড় মুূড় মূড় করে কে ঢুকছে তার 
ঘরে। দেবে না ময়না তাকে ঢুকতে? মরে 
যাও। সরে যাও। ময়নার চাঁড় পরা হাত 
ধন ধুন করে বেজে উঠল। সারা শরণ 
কাঁপতে থাকল্ল পাভার মত। 

ময়নাঃ আয়না! 

উত্তে পড়ল। ময়না । ফ্যালফালে চোখ 
ভুতে পাওয়া মাশুষের মত ফাটিবের নিক 
তাকাল। 

তুর কি হল? কি হল তুর: ফটিক 
হাত বা।ড়য়ে ধরতে ঢাইল ময়নাকে। 

ময়না অতদ্ুত বুয়ানের কেপ ৮. 
হাতে সারয়ে ও প্রান্তে চলে এল তাপ 
কোনাদাকে চাইল না। দ্রুত ছুটতে থাবল। 

বাসমত বিমূউ ফটিক ময়নার টন 
শরীরের 'দকে তাকিয়ে বুয়ানের ঝোপের 
মধ্যে থেকে ডাকল, ময়না আয়) মান 
আয়। আয়। 

ময়না পিছন ফিরল না। দাঁড়াল ৭. 
দত ছুটতে থাকল। শাড়ীর আঁচিল উড়াছ' 
ধাঁচের চুঁড় &শ ঠুন করে বাজছে । বরে 
মাদলের ভীষণ শব্দ । পায়ের তলায় উদ নু 


মাটর গানন্মেত, ধানের গোড়া, পাত 
১কবো, শামধকের বিবর্ণ খোল ধাককা 


মান্ছে। বাথায় টান ঢান করে তুলছে পারে 


1শরা। খাথার উপরকার স্ব বদল 
উৎসাহে অগ্নিব্ন্টি করছে শরীর 


জবলন্ত আগ্নকান্ড। দর দর করে ঘাম 
অসহ্য জালা। কিন্তু কোন দিকে শ্রুন্মেগ 
নেই ময়নার । ডাহদক ভাক'ছ। বসে থাক 
বক ঢটপট করে উড়ে গেল। একটা বাক 
তীক্ষণ স্বরে ডাকতে থাকল। চড়ুই অং 
ময়নাগুলো কানের পাশ ঘেষে ছুটে গেল। 
একাটা টাসকফোণা তশয়ের মত তার মাঘ 
বরাবর নেম টা ট্যা ট্যাঁ শব্দ করে গেল। 
ময়না তবু ছুটছে। তার ঘর। তার ঘর! 
বক পড় যাচ্ছে। সারা দেহ জুড়ে অসহ। 
বাথাপ ভাব। সরে যাও । সরে যাও ময়ন' 
'কছু দেখতে পাচ্ছে না। কোন ছাব না কোণ 
স্মৃতি না কোন কথা না। ভীষণ ঝড়ে সব- 
1কছন যেন 'ছম্নাভন্ন। পাতার মত উড়ছে প 
কিছু। ময়না দাঁড়াতে পারছে না। ছ_০ 
দারুণ ক্লাল্ত হয়ে সারা শরীক্লময় ত্র যন্তণা 
আর জালা 'নয়ে হাঁফাতে হাঁফাতে ময়ন 
মায়ের ঘুমল্ত শরশরকে জোরে নাড়া দরে 
সধশেষ ধ্বনির মত শুধু বলে, মা মাগা 
আম ইখানে আর থাফধ লাই। কুক্তে আম 
থাকব-নাই। থাকব নাই। 





আদরযত! বা বাা-কোতুক করা দরকার, 
সেটুকু করতে আপনার মন চায় না কেন? 
ধোঁয়া থাকলে যেমন আগুন থাকবেই, 
তেমনি আপনার & অপোয়া্তরও একটা 
ধরণ আছে। 


নিজের মেয়েকে আপগান যে ভালোবামেন 
এ বষয়ে কোনো সন্দেহই নেই। জামাই- 
ঘিকেও যে ঠিক মনের মতো ইঁভাবে গণ্ড় 
নিতে পেরেছেন, একথা কি আপাঁন জোর 
করে বলতে পারেন? নিচের প্রম্নগুলির 
গরবাব খোলা মনে দিন ; দেখবেন, আপনার 
মনের অনেক গোপন রহসা আপনার কাচ্ছে 
ধরা পড়ে গেছে। পছন্দমত 'ক' কিংবা খাতে 
টিক ল।গান এবং পরে দেখুন আপান 
কত নম্বর পেয়েছেন । 


১। (ক) আপাঁন কি আপনার জামাইকে 
আপনার পারবারেকজ একজন আতারন্ত সদস) 
বণে মনে করেন? 

খ) আপান ক তাকে এমন একজন 
রী ডা যে আপনার মেয়ুকে আপনা 
খুক থেকে ছানয়ে নিয়ে গেছে? 

২। (ক) যখন খুসী মেয়েজ ধাঁড় 
1 হি নহি 
শিয়ে তার সঙ্গো দেখা করার জন্য ক আপান 
তৈরী থাকেন? 


(খ) শা, 
করেন: 


[নমল্্ণের জন্য অপেক্ষা 


৩। (ক) মেয়ে-জামাইয়ের ঝগড়ার মধ্যে 
নাক ঢোকানো কি আপান পছন্দ করেন না £ 


(খা তাদের ঝগড়া-ঝাট-মেটাবার জন্য 
তাদের মধ্য গিয়ে হাঁজর হন? 


৪। (ক) আপাঁন কি মনে করেন, 
আপনার জামাই আপনার মেয়ের পঙ্ছে 
উপযযন্ত দ্বামী? 


(খ) অন্য কোনও লোফের সংগে বিয়ে 
হ'লে আপনার মেয়ে বেশী সুখী হতো? 


৫। (ক) মেয়ে-জামাইয়ের ঝগড়ায় 
আপাঁন কি মেয়েকে জ্বামী ছেড়ে আপনার 
কাছে থাকতে উৎসাহিত করেন? 


(থ) স্ধামীক। পাশেই স্প্রীর উপয্্ত 
গ্মন--এই বলে মেয়েকে কি প্রেরণা দেন? . 





আপাঁন ক আদর্শ শাশনড়া 


৬। কে) জামাইয়ের রোজগার খুবই 
বম। বিয়ের আগে আপনার মেয়ে যেমন 


" সুখে-স্বচ্ছন্দে থাকতো, সেরকম সুখে 


আপনার জামাই আপনার মেয়েকে রাখতে 
পারেন মা। এরজন্য আপনার মেয়ে 
জামাইকে কোনোরকচা অর্থ যা অন্যরকম 
সাহাযা করে থাকেন কি? 


(খ) মেয়েকে সুখে রাখতে পারে না 


বলে, আপাঁন জামাইকে প্রায়ই টিটি 


[ক? 


৭। (ক) ঘরজামাই হয়ে থাকার প্রদ্তাব 
প্রতাখান করার জন্য কি আপাঁন আপনার 
জামইকে প্রশংসা করেন? 


(খ) আপাঁন কি তাকে অতাষ্ত মূর্খ 
এবং স্বাথপর মনে করেন? 


৮1(ক) আপ্পান কি প্রায়ই আপনার 
মেয়েকে সংসারের প্রধান বলে থাকেন? 


(খ) জামাইকেই সংসারের প্রধান বলে 
মেনে নিতে কি আপনার মেয়েকে পরামর্শ 
দয়ে থাকেন? 


৯।(ক) আপাঁন কি আপনার মেয়েকে 
সঞ্চয়শ ও মতব্যয়শ হাতে উপদেশ দেন ? 


(খ) স্বামীর কাছ থেকে যতদূর ম্ভব 
বেশী টাকাকাঁড় আদায় করে নিয়ে যথেঙচ্ছ- 
ভাবে খরচ করতে মেয়েকে কি প্ররোচিত 
করেন? 


১০। (কে) কোন জায়গায় বেড়াতে যাবার 
সময়ে, আপনার, জামাই যাঁদ আপনাকে 
সংগে নিয়ে যেতে চায়, তাহ'লে ক আপানি 
আনন্দ পান? | 

খে) বিনা নিমন্্ণে মেয়ে-জামাইয়ের 
সত্গে বেড়াতে যাবার অধিকার যে আপনার 
আছে--এই কথাই কি আপনার মনে জেগে 
ওঠে ? 

উত্তর- প্রেত্যেক সঠিক উত্তরের জন্যে 
পাঁচ নম্বর) 

প্রন নং৯ক, ই-খ। ৩-ক, ৪০ ০০৭, 
৬-ক, দক, ৮শখ, ৯স্ফী, এবং ১০-ক। 
ঘবোজ্ লথ্য-$০। ৮ 


রসি 


আপাঁন যাঁদ ৪০ থেকে ৫০ নম্বর পান, 
তাহলে বুঝতে হবে সাঁত্য আপান একজন 
আদর্শ শাশুড়ী এবং ীনীশ্িন্ত থাকতে 
পারেন যে, আপনার মেয়ে কোনাঁদন 
আপনার জামাইয়ের স্নেহ থেকে বাঁঞ্িত 
হবে না। | 


২৫ থেকে ৩৫ নম্বর পেলে ভাববেন 
যে, যতোই ভুল করুন না কেন, মোটের 
ওপর আপাঁন একজন ভালো শাশড়ী। 
আরো একটু ভালো হ'তে চেস্টা করুন, 
দেখবেন আপনার জামাই শুধু আপনার 
মৈয়েকেই ভালোবাসবে না, ভান্ত সহকারে 
আপনাকেও ভালোবাসবে । , 


২০ নম্বরের চে পেলে ভাববেন, 
মেয়ে-জামাই আপনার সম্বন্ধে যেসব বিরূপ 
সমাদোচনা করেন, তার সব মিথো নয়। 
খুব তাড়াতাড় আপনার স্বভাব যাঁদ আমু 
পারবর্তন না করেন, তাহলে আপনার মেয়ে" 


জামাইয়ের ভাবষাং খুব সুখকর ও শাম্ত-, 


ময় হবে না। ভীবষ্যতে সব কিছু দোষ বা 
অন্যায় আপনার ওপরই এসে পড়বে। 





৫ রি ৬. বি ০৬ ক 
সি এ /৬ 


৮ পেজ 













৯ এত হী 


টা 


গতি ০৫লেট এমনি. দারা 
গাঙু্লা কীট 
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নি 





বসুন্ধরা বোধ কার সম্প্রীতি আর 
কোনো প্রিয় সন্তানের বিয়োগে এমনভাবে 
অশ্রাবসর্জন করেনান, যেভাবে 'তান করে- 
'ছলেন ২৫ সেপ্টেম্বর তারখে তাঁর অন্যতম 
টপ্রয় সঙ্তান মধ বসকে হারিয়ে। যে- 
শুহূর্তে শ্রীবসু শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন, 
সেই ক্ষণ থেকেই তাঁর মুখের ভাব হয়ে 
ওঠে থমথমে; মনে হল, যেন তিনি হূদয়া- 
বেশাকে সংযত করবার আপ্রাণ চেষ্টা 
করছেন। কম্তু শেষ পর্যল্ত পারলেন না; 
তাঁর দু চোখ ফেটে জল ঝরে পড়ল অঝোর 
ধারায়। এক-একবার সংবরণের চেষ্টা করেন 
ইকন্তু পারেন না; পরমূহূর্তে ম্বগুণ 
বেগে প্রবাহিত হয় অশ্রুরাশি। এইভাবেই 
চল্লোছিল প্রায় সারাটা দিন! ধাঁররখর 
বেদনাহত হদয়ের এমন পুঞশভূত প্রকাশ 
আমরা মনে হয় আর কখনও দেখি নি। 

মক সকলেই আন মহ হজ 





গছলেন মণ্চ ও চলাচ্চপের একজন কৃতগ 
প্রযোজক ও পরিচালক। আরও জানি, 
আভনয়, সঙ্গীত ও নৃত্যে তাঁর দক্ষতার 
কথা । তাঁরই পরিচালিত 'আলবাবা” ছবিতে 
মাজ্না রুপনশ সাধনা বসুর বিপরীতে 
আবদাল্লার ডাঁমিকায় শ্রীবসূর নৃত্য-গগত- 
অভিনয় দেখে মুস্ধ হন নি, এমন পর্শকের 


পশপাত চট্টোপাধ্যায় 


আজও সাক্ষাৎ পাই নি। সম্ভ্রান্ত পাঁর- 
বরের তরু্‌ণ-তরু্ণব্দের নিয়ে তিনি যখন 
ক্যালকাটা আযমেচার গ্লেয়ার্স নামে নাটা- 
শ্রাতত্ঠান গঠন করে ১৯২৮-এর জানুয়ারণ 
মাসে ক্ষণরোদপ্রসাদের "আলিবাবা" নাটকটি 
মন্যস্থ করেন এম্পায়ার থিয়েটারে বের্তমান 
রক্সণী সিনেমা), তখন প্রাচশনপল্থণ রক্ষণশগল 
দলের মধ্যে যে তর প্রাতবাদের আলোড়ন 


উঠেছে ভা আঃ জয়ার অর আজে 








হই নি। একে 
মেয়েদের সাম্মলিত অভিনয়, 
হচ্ছে সাধারণ রত্গমণ্ডে বহুআভনীত 
একটি নিম্নস্তরের গতাভিনয় 'আিবাবা'। 
কিন্তু শ্রীবসু অকুতোভয়। আভিনয়ের মধো 
যে পাঁরমাঁঞ্জত রূপ দেখতে পাওয়া শেল, 
তাতে আতবড়ো নীতিবাগশশও কুরুচির 


তায় ম্বটক 


সামান্য মানত ছায়াও আবিষ্কার করতে 


পারলেন না। আবদাল্লা ও মরাজনার 
ভাঁমকায় মামা-ভাগ্নী- মধু বসু ও সুনশত। 
রায় ভ্রীবসৃর মেজদির মেয়ে) নাচে-গানে- 
অভিনয়ে দর্শকদের সৌঁদন করেছিলেন 
মল্মমুন্ধ। এই আঁভনয়ে যে পাঁচটি মেয়েকে 
নিয়ে ব্যালে, নেকী সঙ্ঘ) তৈরণ হয়ে- 
ছিল, তর মধ্যে ছিলেন তেরো বছর বয়েসের 
মেয়ে সাধনা সেন। অবশ্য এর আগেই 
তিনি তাঁদের রাঁচীর বাড়ীতে তাঁরই মা 


শৃরুবার, ১৬ই আগ্বিন, ১৩৭৬] 


প্রযোজনা করে আত্মীয় মহঙ্গে এমন বাহবা 
পেয়েছিলেন যেকলকাতায় মিসেস পি কে 
রুযর েরলা বায়যাঁর স্মাতির পাদ 
খেল মেমোরিয়াল স্কুলে আছে সরলা, 
এয মোমোরযাল হল) প্রস্তাবে তাং 
লী সামতি? ব্ সহাষোর ভিলা আহ 
'এখন্াদা ৫ আনলো তত চা এই 


পুযাঞ্ুনা ৬ পরিচালনার আভিনদীত হায় 


বরের 5 € এ: এ 
ছলে শেলাব খিয়েচাতর ঈউইন এর গ 
৮শ,য়ারী অতানতি সাফণজার সাতশ | 


১১০৮ সালে শাতানাকতনের পরম 
৮ম রবপ্দুনাথল কহ থক আভিনয় 
সশপাককা প্রথম পদ পাতয়া ছেলে অধ, 
ভার মাঞ্কে উত্তরাধবাবস 
পেয়েছিলেন এব শিলিপিরন এবং 

উ1িনয়প্রপিতত | প্রখ্যাত ভুত 


দ৯ বিভাগে পু তিডগাখ 


15175] 
এক:ট 
উতিরিদ ও 
হা সটহযাণসীর  লীহ 
টা (মার ফপল টাচ 
[৩৯ উর গস) প্রাতথনাগ বসব নবম 


711৯, শহ ন ভ সাহিতাক উচহহা।সিও 


দশ ৮ আই সি জার পদক 
রত সদ আনন কাত পাাবাশ মানা 
হবার জিত পভ শাবিছিতলন, খান 
ছু ও 5 ” খা? তের সা ্্ সাজের 
২ তা । 2৮৮ রি দ৪15911.:8. 61575 তত এ 
০. ৬ চি 1 নে ৭) 
৮৯৫] জিন ভীজগলঠপ সানু বু পলা, 
দা জগত কটা তি গা পাত 
পাববাবর 1 হি হিশি হত্য়া সের 
২০ টা দিল তন করাত খুতইীল শা 
নাঃ ৯৫ 4 হা ইজিহপসি রা ৮21 1৮2 41151 থু 7 
২ থা পনি হব), ইন সত 
ঠা বং লহ নি 4৭454 $ এ স্দনু টার না; টা া 
267 7875 € এ লন ধরা? 3 
১৮ (পেগ সিল আসরতির তক 

চিওত এ+ 1 এ 9৭৬ 5117 ৮৭ ৪৫1 ক]. .. এ 
সপ ৭12২ সখ, ৬৪ চে চি চাটি তি 


৩৮52 হ)]4৮, শব স 


ৰ 
এন্রিন্িতের যা 
৬ পশু৯র তা 
8. 
৮1 


রি 
“ডাব কাছ থেকে নাট 
সমগব্টে পাঠ নব । কলেজ ছাডবার 

প্র তই আরও শপচিজতেল 
পরখ আসর টাকরদতে বা বারসয় লি 
[দিনই মন বসাতি পারেন লি । শিভানি 
স্েকেহ ঢেয়হালন নিছক শি্পসর 
যাপন ৯ ভে 
গয়িছিল। ১৯২৪ সালে [হজ্ব 
মাডানের পারচালনায় রিনি একটি নি 
ছাবতে তান নায়কের জামকায় আভিনয় 
বলেন নায়িকা প্সেলস কুপারের 
'বপরশীতে। এর পরে ১৯২৫-এর মার্চ মাসে 
রা » "লাইট অব প্রাশযা, ছবির িনমাতাতদের 
প্রডাকসান বিভাগে যোগ দিলেন টটে 
তঘষ ও হিমাংশু রায়ের সহায়তায় । শ্যুটিং 
শেষ হবার পরে তিনি জার্মান মিউানক 
শহরে 'এমেলকা" .: স্টাডিগওতে মী, 
কামেরার কাজ শখলত গিপয়াছলেন । সেই- 
হন কামেরামান কফমানের পবা 
একট পা্থ কামেরা নিয়ে ফটোগ্রাফশী ও 
ডেভেলাপিং বিষয়ে অভাস করতেন। এ 
'মউনিকেই যখন আলফ্রেড হিচকক "শিয়ে- 


ছিদেন একাট ছাঁবির বাহিদৃশ্য তুলতে, তখন 


মাতা সপ্তদাও 
11 
চা 


লে বিন করত । 


গত 


বসু তাদের ইউনিটে দোভাষশর কাজ 
করতে করাত তরি কামেরাম্যান ভোঁম্টমে 
"লয়ার কহ থেকে কামরা সম্বান্ধ আনেক 
জ।নল৬ করেোছলেন। এর পরে ঘখন গন 
বালনের ফা স্টিকি খাত 
নামরমাান কাসফিয়'ভঞর কাত কাজ 
চেহারার সনাযাগ পাল, সেই সময় পাক 
বাবক কারণে তাঁকে লন্ডনে চলে আসতে 
হয়। এখানে হচকাবের ইউানাটের কামেরা, 
১০ ভোঁন্টিমদিগয়াএর সহকারীরপে কাজ 
বরাতে করাতি হতাৎ পশীড়ত য়ে পড়ায় 
তন ভাবতবষো ফিরে আসেন । আরোহী 
লসর পদর তার, প্রথম কাজ হয় বাঙলার 
বৃটারতাতর বাঘ 
এই উলচচল চোখ 

বি েবে [মাটীরস 
এ্রীবসক একাঁটি সাটিফকটও 
পর কিছু দিনের নো ঠতান 
বেগবনের  ইস্জার্ণা ফিল্ম কোমপানঈর 
কা ববামটান হিসাব কাজ করেন । হমাংশ 
বুধের পরবতটি হাব তথা অব এ ডাইসাএ 


যা 


লি) ঈ রড, স্টচনেব 


লা  হ যে 
£সক্লেটারী 


তং ॥ রা 4 


বাড করবার জানা আহ্হান পোয়েই ভীম 
৬ই কাজ ইসহফা দিয়ে কলকাতা চলে 
আপন অবং ভীর দালি যোগ দেবর আঙগাই 
গেল মেমা বয়াল স্কুলের শৃহনিমাল 
ঠহরলে সাহায়ার জানা ১৯২৮-এর 
তল বক্তিত আলিবাবা মন্ডা- 


বরন ১৯২৮এব 
ব্রত ম০ প্যহিত 
এ বা সঙ্গে প্রোডাকসান 
আীসস্টান্ট ডিবেক্টার এবং 
অন্াতম আভিনেতাবপে ফু খাকবার পরে 
কজ্কাহায়। ফান ভীন প্রথম কাজ 
সাডান থিয়েটারে চিন; 

স্এবচালক গিমাবে।  ররীন্দনাতধর মান 
তিন হ্লপ্যটকে তিনি িবকি ছায়াচপ্ 
'ধিবলালী? লাম দিয়ে রপায়াত করেন । 
ছবট ১২৩০-এব ফেব্রুয়ারীর শোষ বা 
মাশ্চরি শাডায় ক্রাউন সিনিমায় বেতমিানে 
মুকুলাভড করবে । পগরিবালার কাজ 
করার পরই শ্রাবস্‌ হার সিঞাশিিকে 
[য়ে 'দাঁলিযা শণ্চস্থ করেন নিউ এম্পপায়ারে 
১৯৩০-এর ১৬ এইপ্রুল। এত দালিয়া ও 
“তার ভামকায় আস্িল্য করবেন শ্রীবসু ও 
সাধনা সেন! এর পরবে পাজাব ফিল্ম 
(বাাদপানখুর হায়ে খাইবার ফ্যালকন' পাঁরি- 
চা্সনার জন্যে তিন লাহোরে যান। এই 
ছাঁবর শাটং শেষ করবার পরে িসেম্বয়ে 
[ভান কলকাতায় আসেন এবং ১৫ তারিখে 
হাঁর বাকদল্তা শ্রীমতী সাধনাকে বিবাহ 
করেন । বিধাহের পরে জস্তশীক লাহোরে 
[খাবে গগয়ে ছবাটির সম্পাদনা করবার মাঝেই 
ঈ্রামী-স্ত্ দুজনেই অসুস্থ হয়ে পড়লেন 
গরন কল পড়বার সঙফ্োসতো। স্ত্রীকে 
কলকাতায় পাঠিয়ে দেবার পরে ছবির 
সম্পাদনা শেষ করতে না করতে শ্রীবস 
ভগ্যণ অসস্থ হয়ে পড়ন এবং দৈবানকলা 
এক বন্ধ সাহায্যে কলকাতায় “ফিরে 


আনাতে সমর্থ হন। ১৯৩১-এর মাঝামাঝ 
থেক ১৯৩২-এর শেষ পযশ্তি তাঁর কেটে 
যায় পুনরায় সুস্থ হরে উঠতে । ভাই 


মতা 
ফের বাস 
1174৭ ৩141 
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নি পিন দাতা পিপি সজী। 


৭৮৯ 









সনির থেকে ডিন 
বাংপাদেশেন 

নানান জায়গায় আমন্তিত হয় 
আঅভিনশত হচ্ছে 

জনৈকের মৃতুযু 

নীলরঙের ঘোড়া 

থানা থেকে আসছি 

কিল্ডু 


1নজেদের ব্যবস্থাপনায় 

আভিনীত হবে 

বেটোল্ট ব্রেখটের 

সেপ্ট জোয়ান অব দ্য পট ইয়াডস 
অলুপ্রাণত 

আজত গা্গোপাধামের 


0েহা যালঠী 

মওক্কুঅঙ্গানে 
৩৮ অক্টো ২১ পভ ০৯ ভিনেনখর 

বিশবরূপায় 
৮ নেম 
আক 
জালুয়ারী থেকে মাএ 
জাঁভনীত হখে দি নাটক 
বেটেল্ট ব্েখটের 
মাদার কারেজ আ্যান্ড হার চিলডেন 
জল,সরণে 
উৎপল দের 


মৃঙ্ধেী 
আলরেমার কামর 
ব্ালগুজ 
জনৃসরণে 
অসশম চকবতর 
চিএ) 


প্ল্লোগ প্রশ্বাশ 


অন্গশম চক্রবতশখঁ 


৪৯1১ বেচু চ্যউজ 
। পরী, কলকাতা -৯ 
৩৬-৩৩১৯৯ 


০০318 


এ৮২ 


এ তাঁকে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত 

দেখে অনুরোধ করেন ভিক্টোরয়া ইনস্টি 
টিউিসানের সাহায্যে একাঁট মণ্টাভিনয়ের 
বাবস্থা করতে । এরপহই ফলে দাঁজয়ার 
দ্বিতীয় আঁভিনয় হয় এমপায়ার রঙামণ্ডে 


৯৯৩৩-এর ৯৬ ফেব্রুয়ারী । এ সালেই 
গ্রীবস্‌ তাঁর প্রথম সবাক ছাঁব 'সোঁজমা 
(ডর্দু) পারচালনা করবার জনে) তীন্তবচ্থ 
হন ইস্ট হাঁণ্ডয়া কোম্পানীর সঙ্গে । এক 
1ঙ্গকে ছাবাঁটর চিল্রনাটা রচনা ও নায়কা 
চারঘ়ে অভিনয় করবার মতো মেয়ের অন- 
সঞ্থাল চলতে জাধাল, অন্যান্গাক [স-এশপাৰ 
উদ্যোগে অনুষ্ঠিত হতে থাকল 'জোরণা' 
(৭ ও ৮ গ্সেম্বর, ১৯৩৩), আ'লবাবা 
ফেব্রুয়ারী ও মার্চ ১১৩৪)। ১৯৩৪-এর 
মাঝামাঝি থেকে 'সেলমার শাহটিং শুরু 
হল এবং ছাবটি মানত পেল ১৯৯৩৫-এ। 
এরপরে শ্রীবস, তাঁর কয়েকজন বন্ধুকে 
গনয়ে বে্গাল টকশীজ নামে একাঁটি প্রতিষ্ঠান 
স্থাপন করেন এব" ডাঃ বিধানচন্দ রায়ে 
নুরোধে মোলানা আবুল কালাম আজাদ 
র'চত কাহনশ অবলম্বনে বনমাণ কারন 
উর্দ্‌ ছাব “ওয়ান ফেটাল নাইট" বেলা-ঘক- 
ললাত); দঃাখের বিষয় ছবিটি হল্যাছিল 
শোচনীয়ভাবে বার্থ! এই বার্তা শ্রীবস্াক 
কিছু দিনের জন্য সম্প্শভাবে  মন্ডা, 
প্ভনয়ের দিকে মনহ্সধামাশ করতে বাধা 
করেছিল এবং তারই দধণ 'কান্নকাট 
স্কোয়াস্সএ ব্পাল্তরিত হয়ে এমপায়ার 
থিয়েটারে মণ্যপ্থ কবে মন্দিরা টি৯৩ড৬)। 
এসালেরই জুন মাসে: শ্রীভারারলঙ্!শ 
িকচাসেরি সঙ্গে শ্াৰসযর চুক্তি হষ 
আলিবাবা চলচ্চিতে করবার জানো খই 
সময় থেকে শুরু হল আবসুর সাফালার 
ছে জয়যাতা। ১৯৩ নএর ১৩ ফেব্রুয়ারস 
রূপবাণশীজে “আটলবাবা মুক্তলাভ করার 
সঙ্গো সঙ্গে চতাঁদিটিক ধনা-ধনা পড়ে শেল । 
কার পরেই এল 'ভাভিনঘ' (৯৯৩৮-এর ৩ 
সেপ্টেম্বর রুপবাণীতে মাক্বপ্রাপ্ত)! ভবিন 
কাজের সঙ্জো স্জো চলতে লাগল ইসির” 
পর বিভিন্ন মন্ডাভিনয়, যার মধো উলল্খ- 

যোগা হল “ওমবের স্বগনকথা?, এবদাতপণা 

াছনটশি' আরও তৈরী হল সাধনা বসুর 

'নত্যনাটা' সম্প্রদায়সাধনা বসুর বাল। 

বাঙলা থেকে শ্রীবস দিলেন পাড়ি বাম্বাইযে 


সাগর মুভশটোনের হয়ে দোভাষী ছাঁব 
প্কমকুম' করবার জনে, ৯৯৩৯ সালে। 
১৯৪০-একর ফেরুয়ারশি ছবিটির বাংলা 


ংস্করণ মাঙ্ক পেল রৃপবাণশীতে এবং 
সার্চে টা বোম্বাইয়ের উনি, 
ওয়াঁদিয়া রা টনের ল্রভাষখ চিন 
রাজনতকশীর বোঙলা ও হন্দশী) ও কোর্ট 


ড্যাক্সার (ইংরাজী) ভারতবণ্ডে সম্পশা 


হতরশ করবার কৃতিত্ব অজন কারাছেন 
ক্লীবসু। বোধবাইয়ের বয়াল অপেরা হাউস 
ছাবাট হকশী সংগ্করণ মাক পা 
টা ১৮ ফারায়ারী । এফং বাঙলা 


গ্বংক্করণাঁট ম্ান্বলাভ করল এ বছরই ৮ 


অমতে 


« কলকাতার উত্তরা সিনেমায় । রাজ 
নর্তকশর শ্যুটিং শেষ হবার পরেই সাধনা 


বসু তাঁর নাচের দল নিয়ে পশ্চিম ও 
দাঁক্ষণ ভারতের সুলাট, বরোদা, আহমেদা- 
বাদ, বোম্বাই, নাশপুর, মাদ্রাজ, বাগ্গালোর, 
মহশশূর ও হায়দরাবাদে প্রদর্শনী অনুষ্ঠান 
করেন। ১৯৪১-এর মাঝামাঁঝ শ্রীবসু 
কলকাতার নিউ : থিয়েটার্স সংস্থার হযে 
করেন এবং ১৯৪২-এর এপ্রলে শেষ করেন । 
এই শ্যুটিংয়ের মাঝেই ১৯৪১-এর ২ 
অক্টোবর কলাম্বয়া পিকচাসেরি পারিবেশনায় 
মেত্রো টসনেমায় ইংরাজশী “কোটা ভান্সার' 
মুক্তিল'ভ করল । ১৯১৪ই-এক ১১ জুল 
“মশনাক্ষগ'র বাংলা সংস্করণ মুক্ত /পল 
চত্রায়। এর পর ঈকছু কালের জন্যে 
শ্রীবসু ভারত সরকারের ফিল্মস 'ডিভিসনের 


সম্চগ যুক্ত থেকে 'ডান্সেস অব হীণ্ডিষা 
এমউীজক্যাল ইনস্ট্রমেন্টস অব ইীশ্ডিয়" 
প্রভীতি তথ্যাচত্ত নির্মাণ করেন। এবং এই 
১৯৪২ সালেই শ্রীবসর দাম্পতাজশ্লুন 


বাঘবত হয় এবং শ্লীমতণ বসু তাঁকে ছতড 
জন্যত বাস করতে শুরু করেন। স্পা 
(শালপমনা শ্রীবসর ভাবপ্রুবণ হৃদয়ে এই 
ঘটনা এমন একটি বিরাট ক্ষত সাম কাছে, 
যা কাল্নাঁদনই আলো হাযছিল কিনা, £ক 

সপ্ন । কা্পক্ষের জানা মন কষাকানে হঞ্নার 
ক্লে ১৯৪৫-এর মার্চ মাসে শ্রীবপু উন 


হা ্ে চে হজম লে “লে পারচালক্কর পপ ভাগ 
ভরেন। এব পরে তিনি হায়দরাবাদের 
একজন ধনী শল্পপতিতর হয়ে তিল 


এগারলালা, ছবিটি পরিচালনা করেন ১৯৪৬ 
সালে বিল্ত নানা বাধাবিপত্তির সাধা ছতি 
নামত হওয়ায় সাফলালাভ' করত পাারান। 
কলকাতার তখন ভয়াবহ অবস্থা, 
মুসলমানের দাঙ্গার জনো মানুষ নিশ্চিন্তে 
পথ চলতে পারে না। এই সময় ভঙ্গনসবাসথ। 
সাধনা বসু কিছুদিনের জনো শ্রীবসুর কাছে 
[ফিরে এসেছিলেন । কিন্তু মাস ছায়কের 
মাধ সুস্থ হয়েহ তিনি আবার পুথক হলেন । 
এর পর শ্রীবস্র ছাঁব হচ্ছে জাই-এন-এ 
পবচাসোর মণি গুহ প্রযোজিত মইকেল 
মধ্সদনা, এই ছবিতেই উৎপল দত্ত অবতশণ* 
হয়ে যশস্বী হন! ছবিটি ১৯৫০-এর ১৪ 


রর 
হু 757 
হুজদে, 


জুলাই লাইটহাউপ্স মঙ্ক পায়। ১৯৫২ 
শেষাশাষ শ্রীবসু প্রায় একসঙ্গে তনাট 


ছাঁর পারচালনা করবার জন্যে চ্ান্তব্ধ হল, 
এর মধ্যে সংপ্রভাত ফিল্মস-এর রাখী” ও 
প্রভা িকচার্সের "শেষের কাবতভা" শ্রীবসকে 
সার্থকতা এনে দেয়, কল্তু জীবন দগ্ত 


হয়। ১৯৫৪তে তান আবার পারচালন। 
করেন তিনখাঁন ছবি £ শুভলগন, পরাধীন 
ও মহাকাঁব  শাারশ্চল্জ্। এর মধো শেষেরাটই 
দর্শকদের কাছ থেকে যথোচিত প্রশংসালান্ত 
করে। ১৯৫৬র ১ জুন ছাবখালি রাধা, পূ 
ও প্রাচীতে মান্তলীভ করে। এর পর শ্রীবস 
আর একখান জশবনশীচ্ধি করেছেন, সোঁট 
হল সেবক ভিত প্রচ্ষ্তান প্রযোজিত . ও 


 মঙ্তবা 


| ঈদ খহা, হইল লাখ 


৯৯৬৪র ১ মেতে রাধা ও গূর্পয় মানপ্রাপ 
'বশরেশ্বর 'বিবেকানন্দ' ! 'কিল্ডু এরই মাঝে 
১৯৫৭ সালের শেবাশেষিও ১৯৫৮ সাগের 
জানুয়ারী গোড়ার দিকে যখন শ্রীবস্‌ সি এ 
পিকে পুনরুজ্জীবিত করে "ঘরে বাইর 
নাটারপটিকে সাফল্যের সব্গে কলকাতা 
কুলটি, বার্ণপুর, চিত্তরঞ্জন প্রীত স্থান 
মণ্ঞস্থ করেছিলেন এবং সেই নাট্যাভিনশ্য 
আণো সাধনা বসৃর একক নৃত্য 'দৌপিদগ' 
অনচ্যত হয়, তখন চত্তরঞ্জন থেকে ৫ 
হাওড়া চ্টেশনেই শ্রীমতী বসু মর্ত হও 
গড়েন। সেই কারণে তাঁত তাঁয় নিজ বাস, 
প্থানে পেপছে দেওয়া সম্ভব না হওয়ায় 
শ্লীবসু তাঁর আস্টোরয়া হোটেলেই নে 
আসেন এবং যথোপযুস্ত চাঁকৎসা করন! 
কিন্তু সস্থ হয়ে ওঠবার পরেও শ্রীমতী 
বসুর আর তাঁর ঈনজের বসস্থানে ফিবে 
যাওয়া সম্ভব হয়নি দৈবের ইচ্ছায় শ্রীবসব 
কাছেই থেকে যেতে হয়। | 


শ্রীবসৃর শেষ উল্লেখযোগ্য ছাবব কার 


হচ্ছে অমতবাজাব শাত্রকার তন গু 

উপলক্ষে নাত দু রশলার তথা? 
'শতবষেখ পেবাশি অমাতিবাজঞার পল; এ 
একশো বছরের ইতিহাস। ছারা ১৯৮৮ 


ফর্ুয়ারসিত গস মান্ল'ভ কাল। $৭ 
5 তরু বি & সংস্করণণট ইডেন পরদাশ রহ হাহা) 


2 
চি 


ভ্রীবস ১৯৫ লন ১ এ্প্রল 
লায়ার সাকার রোদিসথ কারণানগ স্টেটের 


একটি ছোট ফ্লযাছে শ্রীমতী বসকে নাছ 
বাস করছিলেন । শেষ কয়েক বছর টনি 
ফিল্ম সাসইাটি আন্দোলনের সাঙ্গ ক) 
ছুলেন এবং সিনে সেল্াল সংস্থার সন্ভা 
পতি ছিলেন। কলাকুশলীদের প্রত্গান 
সিনে হউকানাসয়ালস আান্ড ওযাকার্সি হত 


নিয়নের সভাপাতির শা স্তন ৫ 1বাশিব 
শেষ দির পযন্ত অলক্কাহ করে গেছেন । 


তাঁর জশবনের অনাতম কশীর্ত হচ্ছে 
তাঁর স্বালাখত আত্মজীবন? 'আমার জীবন । 
এই বইটি যখন আমাদের 'অমৃতাতে ধার? 
পারবারিক সম্পকগহলি, বান্তগত জীবনের 
রোমান্টিক অধ্যায়গুল এবং সৌখাীন আভ' 
নয় ও চলট্চিত জগাত সম্পর্কে বহু তথা ও 
বহু শধদণ্ধজনের দাচ্টি আকষ ণ 
করোছিল এবং তাঁকে এনে দিয়োছল অজ্চ্র 
পিশাহলা। 


এবার যখন তিনি রোগে শধ্যাগত ভয় 


পড়েন, তখন তাঁকে কয়েকদিন দোছই 
আমাদের মনে হয়েছিল. তাঁর জশবনীশ 4 


ক্্ণীয়মান । তব বৃঝাতে পারান, ২৫ সেস্টে, 
জ্বর বেলা ১০টাতেই তাঁর জীবনদগন্প নর্বা- 
1পত হবে। মানুষ অমর নয়, তব, শ্রীবসুর 
মতো একজন আমাদের পরমাত্মীয় শিপন 
যাদ আমাদের ছেড়ে চলে বান, তাহলে 
আমাদের হৃদয় বাথিত হওয়াই স্বাভাবক। 
শ্রীবসুর ওপর একাল্ত 'নর্ভরশশলা শ্রীমতী 
বসুকে আমরা কি সাক্্বনাবাশী শোনাধ, 
ভেবে পাই না। গ্রীবস্মর আত্মা শান্তি লাভ 
করকক। ... 





বেশ মনে পড়ছে, কিছনীদন ত"গ একটি 
চিঠিপত্র বভাগে একজন পন্রলোথ এর একাট চিঠি 
তাতে তান প্রশ্ন করোছিলেন, 


বোরযোছল 
নজরুল ইসলামের গান কি 
পন্রলোৌখকার ভাষাটা একটু সোজাস্ণাজ হলেও কথাটা গো 
নয়। বেশ 'কছুকাল ধরে বেতারে আর গ্রযামাফোন রেকর্ডে যে 
ধুরনের নজরুল গণীতি শোনা যাচ্ছে তাতে এই প্রাশন জাগা সবাভী- 
বক । 
দিয়েছে 
ধি- 


*লাবন 


নজরুলের গানের প্রতি যে নতুন উৎসাহ দেখা 
তাচ্ছে অনেক নতুন গায়ক-গায়িকা এসেছেন ? তাঁদের মধো 
কাদশিও আছেন, অনধিকারীও আছেন । উসাহহর 


আধকারস-অনাধকারখর ভেদাভিদ ঘুচে গেছে 


মারা এতকাল আধখনক গান গেয়ে এসেছেন, যাঁদের কন্ছে 
আধ্ানক গানই মানায় ভালো, ভারা এথন নতুন গলাবনে  নতিন 
হজুগে নতুন করে নঙ্গবল-গাঠীত গাইতে শে করেছেন! অজ 
বলব গানের কথা ও সুর বদলে খোদাল উপর ঘোদকা।র ধরছেন । 
এজ বলো বাড়ার স্ত্তো সঙ্গ শানশনেলর 
উহ 50, 


বেস্দ অহাবলের কাঙ্ছে 


ন্‌ শতন ভিন পিয়া 

পাশ করে আক টন বশেকি কা প্কণু 
৪8788 সি না বি খান চি সপ ক চে চা 

আশা ৫টি । 

কেডাক 

০৮৭ 

শুদখিতন 


ই 2৮07 ০০ ৪৫ 
না উর শন রণ ঘা 751 কে চি 11 শপ তন 2 17021 হি এক) 


পা ছি. ধ্যানে ন্‌ ০৯৮-3 ৫৫-7৮8-০৯-2 নি 
সবি হন ৪ শন সঙ্গীত বিভাগে নেই ও শভাগুলের কাক্ছ 

৪১- ০ 82 
পাল মাননেছেন, ভাথবা। অকাল কাছে শজহিপিএ11তি 


সি 1 - 
পরশ পারি ০ বালা তেব, পরপন পকিডহ কি লাকি, শলাগ নহি সা গণিত 
৪১ 


৮75:55,-8021 28৯. রঃ ঁ চাটি রব 
শি বো দেহ ৮ তাহলো হজরত বাতি পতিত তা শ্রা ত তি 


*কাক-গাযিকাবা 


হয়ব কার: 


শ্্া 


. ণ ও 

+ ০২ ০৯ 
কতা] তে ]শাুও পা ভা গত মর রং গা শী ও ০ ৮, 
জে বাল রর 12 ত7৮1 ০1 আন হা 2 জং 5172 


৯৮ ০ ক " চু ২৬ ৭ ৩ ১, 2০৯ মিশনে - ১ রস চল 
কতক নজেবুলশাখাত শাতাতি পাবেন) পবিত ত প্রুচার হাতত পাদ 


পাত ১০০০৬ টির রারারা রা রা রা ররর রা ১১১০, ৮7 পয এ 
লবণ] ভাত ভাতা ডি শত শুলল শি রি: 


71 তা 


ালিপ্র বাণ 
01. রর রর না ৫ 2 

নজরুলের গানগযালকে এই বাপিকি শির্ধানর 

বানের নি নাতো ্ হক5২ রা 

আবাশলণেশি কতপিক্ কা করেছেন 


সক: 


বক্ষ] করাল জন। 
কাশজে পে সামালোঃনা হওয়া 


পর স্তর বির রঃ সনে টু এআ ৮9৪ পিতা 22 টি " চল 

বাইর লোকেরাই বা কা করেছেন; হজরুতলের ক ম 
দি ০0৭ ০৮৯ ব্ঞ্াানিতিতিক ৯ 
মখছেন এন আনেক শিতপশি এখনও বতামান আহ্ছন। কেন 


তারা প্রাতিবাদ 
প্র্ঠান আছে, তাঁদের কহাবা কগ? 

রবশন্দ্রনাথের গানের ভান্ডারী কয়েকডন ছিলেন, হাই হরি 
খানগুল বেচেছে, তাদের খাঁটি রূপ পাওয়া যাচ্ছে । নজল্লের 
ভান্ডারীরা থাকতে কেন নজরুলের গানশীলির অপমত। এটিকে? 
কেন তাঁরা গানগৃলিকে বাঁচাবেন না 

যেভাবে নজরুলগপাঁতর বিকাতি ঘটছে তাতে অচিরে এমন 
দিন আসবে, যখন নজরূলগশীতিকে নক্তরুলের গান বলে চেনা 
যাবে না। গবেষকরা অনেক মাথা খাটিয়ে হয়তো দু-একটা গানের 
খঁট রুপ আঁবচ্কার করে ডক্টরেট পাবেন। 


রবীন্দ্রনাথের জখবদ্দশায় সেকালের একজন জনপ্রয় গায়ক 
নিজের ইচ্ছেমতো স্বরে 'আমার মাথা নত করে দাও” গান 


খবরের কাগজের 


স্পা ক ৭ ৮ ০৬১৬৭ 
করেন শা নজরল আক্ডামক কলে একট; 


গেয়েছিলেন গ্র্যামোফোন রেকর্ডে । রবীম্দ্রনাথ সেই রেকডেরি বাক 
বন্ধ করে দেওয়ার আদেশ 'লয়োছলেন ৷ এবং দীনু ঠাকুরকে দলে 
গানাট রেকড করিয়েছিলেন, তাঁর গানকে বকীতি থেকে রক্ষা” 
করোছলেন। রবীন্দুসঙ্জঁতকে রক্ষা - করার জন্য এখন 'বিশর- 
ভ'রতশ 'মিউীজক বোর্ড আছে, নজরুলগণীতিকে রক্ষা করার জন্য 
[ক কেউ থাকবে না? এ 
অকাশবাণথ কতপক্ষ যাঁপ চেষ্টা করেন তাহলে অনেকথ্যান 
হতে পারে। তাঁরা গুণী ব্যন্তিদের দিয়ে নজরলেশীতির িশ্দদ্ধতা 
রক্ষা করতে পারেন । আর, একদা যরা নজরুলের তত্তাবধানে :.. 
বা তাঁর দ্বারা অনুমোদিত হয়ে নজরুলগশীতির রেকর্ড কবে 
ছনে. সেই জান গোস্লামখী, শচীন দেববমণি, আঙ্গুরবালা, ইন্দুলালা, . 
পদ্মরাণী, রাণু সোম, সূপ্রভা সরকার, ইলা মিত, ধান দাস, 
ধীরেন মিহ, মুণালকান্ত ঘোষএ'দের গানের রেকর্ড বোশ করে 
প্রচার করতে প্রাঙ্গেল। 


অন্ভ্ঠান পর্যালোচনা 


২৩শে সেপ্টেম্বর 
দদলশ থেকে প্রচারত 
বলা হ'্ল--'সংসঙঈগ 
ইয়াগানক...।” 


রাত সাড়ে ওটীয় 

বাংল]. খববে 
সদস। ইন্দুলান্স 
২৫শে সেপ্টে'বের সকাল 
সাড়ে ৭টায় শদল্লশ থেকে প্রতারিত বালী! 
খবরে এ ঘোষিকার মুখেই আবার শোনা 
গেল ০ হইিশ্দুলাল ইয়গণনক 1. ২ম্নুলাল 
শবেদর অর্থ সপছ্ট, কিছু ইয়াগ্যানকের £ 
ভান না, এমন কোনো শব্দ আছে কিনা । 
এই শাম কোনো সংসদাপদস। আছেন 
কনা, তা-গু না। ইশ্দুলাল যাসিক বালে 
একজন আছেন জানি। এবং মান হয়, 
যাজক. আকাশবাণীর ঘোঁষকার মথে 
ইয়াগতনক হয়েছেন । কেমন করেও 
“য"শকে আমরা জা উচ্চারণ করলে 
আসল উচ্চারণ তো; অনেকটা ইয়ার 
মতো! তাই যা” হয়েছে ইয়াত 
ইংরেজীতত চন ইংরেজপতে জ্ঞা লেখা 
ঠয হাই ফাজ্জক হয় ইয়ানক 
এবং যেহেতু খবরটা ইংরেজ থেকে 
বাংলায় অনুবাদ করা হয়েছে; তাই যাজক 
হয়েছে ইয়াগানক। কিন্তু ইংরেজ 
'জে” কী করে পজ” হয়ে বাংলা "গা 
হালে, বোঝা গোল না। 


এইাদন রাত &টা ১৫ 'মানটে 
শীঅর্ঘয সেনের নজরুল গশীতির অনুষ্ঠান 
ছিল, টেপটা বেজেছে হেশ্চকা টান দিয়ে 
দয়ে। শেষ গানটায় এই হেচকা টান 
বড়ো বোশ স্পষ্ট হয়েছে_গানটা কখন 
জোর হয়েছে, কথনও আস্তে হয়েছে 
ক্বনও টান পড়েছে, কখনও ছাড় পড়েছেঃ 


প্রয়োজন, তিড়বড় কবলে কথাগলে। 


৭৮৪ 


,ফলপাতিগুলে। আর একটু ভালোভাবে 
প্লাখা যায় নাঃ ব্রডকাস্টের আগে আর 
একটু ভালো করে পরাক্ষা করে নেওয়া 
ঘায় না? 

৮টা ৩০ মিনিটে অতুলপ্রসাদের গান 
শূনিয়েছেন শ্লীমতশ জ্/তসনা দাস। 
কাঁপা গলা, সুব-লয় ভালগোন 
পাকানো 1. পোরিতাপজনক । 

২৪শে সেগ্টেবির রাত সাড়ে টায় 
ছল সংবাদ 'বাঁচত।। বিষয় ছল চারাট-- 
গান্ধী শতবার্ধকশ, ভারতের প্রথম উচ্চ 
প্মতাসম্পল মাডয়ম ওয়েভ দ্রান্সামটীর, 
সবুর্জ বলব, আর পারবার পাঁরিকগপনা। 

শান্ধণ শতবাষব্শী অনুজ্খানে মল্ন 
্রীসুশগল ধাড়ার পরে আর যাঁরা বলেছেল, 
বড়ো প্রত বলেছেন। শুনে বোঝার সময়” 
টুকু পথশ্তি দেন নি। নিগগনে আপন মনে 
আপনার জনে বন্তুতা দিল এমন পুত 
ব্ডঠায় কারও আপাতুর কিছু থাকে না, 
1কতু আর দশজনকে শোনাবার জনো যে 
বক্তৃতা, সে তো একটু ধার স্থির হওয়া 


শশা 





1ম1ডঘন গায়ে 


জনমত 


যায় বটে, কিন্তু বুঝতে অসুবিধে হয়। 
শ্রোভারা সেই অসীবধে মানতে রাজী নন 
বলে শোনাটাকেও মীষ্ত দেন.। 

কলকাতা থেকে অনাতিদ্‌রে মগরায় থে 
উচ্চক্ষমতাসম্পন্ন মাঁডয়ম ওয়েভ উস” 
মিটার বসানো হয়েছে তার উদ্বোধন 
অনুজ্ঞানের কিছুটা অংশ শোনানো হয়েছে 
এই সংবাদ বাচত্রায়।  অনানের প্রথমে 
ছল গান, তারপর বন্ড তা বেদ্দীয় তথ্য গু 
বেতার মন্ত্র, আর  সোঁভিরেট প্রাত- 
নিধির। ?সাভিয়েট সহযোগিতায় এই 
টাপ্সমিটারাটি বসানো হয়েছে বল সো।ভিষেট 
প্রাতনাধর শন্ডুতা ছল! তথা ও বেভার্গ- 
মন্ত জ্ঞানালেন, এই বক্ম উদ্গনভাসম্প্ল 
ছাল্সামটার ভারত আর 
নেই, ভবে বাজকোটে  অনবপ একট 
টা্সাগিটার স্থাপন বরা হুবে। আগবার এই 
টাল্সামটারাট পর্বাঞ্চাসর একটা বড়ো 
চাহদা প.রণ করবে, দক্ষিন পপ এীশয়ায় 
একটা বহদণ্থলে ভারতের বাণন 
দেবে।  সোভিযেট যুকরাত্জ এই দ্রাপ্স- 
[মটারাটি স্থাপনে সহযোোগতা করতে পরায় 


পিপল শিাি পিশীপ্পস্পাপ শশা ্িপপিপী সপ ০ 





আপনার কেশগুচ্ছ দীঘ অন্দর কশত 
আপনাকে জপ-লাবাণ্য উজ্ভ্বল করবে 


€েঙ্গলে কেমিকসলের 


সুবাসিত 


তিন তৈল 


০ বেঙ্গল কেমিক্যাল 


চর জজিভাড। * বোসাই ০.কানপুর * হিরা এ 





গত 


1কছ-টা প্রাণ ছিল। 


[৯ম বধ, ২২শ সংখ্যা 


সোভিরেট প্রাতানীধ তাঁর দেশের তরফ 
থেকে আনন্দ প্রকাশ করলেন, ভারত, 
সোভিয়েট বন্ধুত্বের উপর জোর 1দন। 
সবুজ বি্পব মানে কাষ দ্দ্ব। 
আকাশবাণণর প্রাতীনাধ একজন প্ুগ;তএখল 
কৃষকের সঙ্গো সাক্ষাৎকারের সময় ও |নাাপন, 
বাংলা দেশে আর যাতে খাদ্যাভাব মা খাকে 
তার জন্য আধক ফসল উৎপন। করার 
[বপ্লব। প্রগাতিশশল কৃষককে তান 
1জজ্ঞাসা করলেন, এই বিপ্লব সম্বন্ধে তিনি 
বট মানে করেন। তাঁর মনে করাটা খুবই 
প্রাকটিক্যাল, আকাশবাণগর  প্রাতানাধর 
সমস্ত প্রশ্নের ভান প্রযাকাঁটিক॥গ 
[দয়েছেন। কিন্তু প্রশনগগল কখনক কখনও 
দিক প্র।াকাঁবঠাল হয় টন, কোনো কোনা 


হি ৬ 
২. হ৮লিত 
ইত গস 


গ্রশেন কৌতুক বোধ হারেছে।  প্রশ্কজ 
প্রশন করালেন, লড়ো বড়ো জাম ছাডা যে 


টাক চাষ করা আধ না, কৃষক 
ভানেন কনা | কুষকি হতৎক্সনাং 
দিলেন, কিন, পা কাণ্া 
উ্াংকডর চাঙাশো যায়? 
পিএনকতশা বলগণিন, তত 
পড়ব! উগ্ডযদাতা সঙ্গে সংজা ভি 


দে ৪ » ২৮০] 2৮াব্71 ্ 786 / ০ / ৭২ [7৭174 
(লেন, থর বেন শোশি পড়ান, ফসল 


এ হালা 
শত তা 
46; বলয়ে 


তো খখঠি বশ 


€ 


. ৯4558557847 ভা রি 
[তা তেমান বোশ হলে প্রতনকাতিন দা 
শামা ভাবার দিলেন, 9, হা হো 
নট 17... আশ্গানড শানে হান হিপ, 


প্রমনকতদণ খে বখায়ে পরশ করাত ইযছেত 
সে হায় তান নিলেই বাশেষ খগরাখিবর 
বানা শা | 

সাঙ্াতকাতর পাত ক 


[শাযপু অিনতইট51 


51৯1 শা পানা শান 


শা 


রঃ 
০৯৪ 
শশা বাবতিতিতাত। 


"রিপার 


রি দর ? ১১278 বি ? 
৮ ধাশা।শ +প141:5%151 ১০,811 ২ 82 


হল শখদর শাহ আর তৈ হও 
িয়ে। পেশ জরলোছুল,  তিংপযাগশ 
রে যাচ্ছ হ। ৬15 সস রর 2] নস যা ভগ ১. 
্ 1 প্র 1শা/৮1৮ ] 


সংনাদ নতি ভাঁডাটিংইিএ 
'লশেষ প্রশংসা কলা যার না আনেক সনম 
'£ক্ষিভাল' [দাবিত সম্ভবত পিউ 
কয়েক বগা বাট গেছে কিংবা এও 
ভসেত এঃসছে যে, বোঝা মায় নি। আবার 
তর্ক সশয় কিজার 


সশাগ 


75171 
51114 


*115117৭ ইহ 


তাড়।ভাঁড়। 


রাত ৯০টা ১% মানিটে ছিল পুব1%ল 
প্রসঙ্জা। একে প্বগঞ্ল প্রসঙ্গ শা বাপ 
নাগাণ্চল প্রস্গা  ধলালেই বোধ কার ঠিক 


হত. কারণ মিনিট তেরোর এই অনুজ্ঠানে 


মনও এগারোই গেছে নাগা নভাদের 
উংল্রিজশী ভাবা, বাকি দু গগানট ভাতখ্ন্ড 


্ ন্ঠনট। 
বাদ 


সম্বান্ধে বাংলা একটা ন্যারেশন 
*./ন স্বভাবতই মনে প্রশন জ্যাগো, 


ভন এই, অননঠান 2 এটা বাংলা অনন্ানে 
ইংপেজশর . অনুপ্রবেশ, না ইংরেজী 


ভনস্গানে বাংলার অন,প্রাবেশ 2 তবে 


একটা 'জাঁনসের এবার প্রশংসা করা যায়ন 
সে এ বাইরের 
প্রসঙ্গে বাইরের রেকাঁডং বড়া ভালো হয় 
না, বোঝা যায় না।, এধার ভালো হয়োছল, 


রেকডবিয়ের। পুবাগিণ 


বোঝা শিয়োছল। গ্রদ্থনাংশেও এবার 


সি 


- শ্রবণূক 


-্জ 





পরীক্ষা-নরণক্ষার দুর্গম পথে চলতে 
চলত যারা আজ পধষন্ত বাংলা নাটকের 
ইতিহাসে উতসাহত হবার মতো আলোর 
নাপ্ত 1দয়েছেন তাদের মধ্যে € হনৃখোর 
নাগ খুব সংগত কারণেই স্মরণযোগ্য। শুধু 
শাটক আভনয় করে প্রযোজনার সংখা 
বাড়য়ে দীর্ঘস্থাঁয়ত্বের নজীর রাখলেই দে 
নাঞচ৮ার বাপারে অনেক বোশন্ট্কে 
চাফত করা যায় না, এসতা সম্পরকে 
০তুমখ' যানা শুরুর প্রথম গণ থোকেই 
মতি খাহায় সচেতন। দর এগাণা 
বঙবেধ এদেল না১।প্রযোজনাত 
প্রাতাঁট পদক্ষেপের নেপথো। খরেছে 
সাঠান্তভ এক শোলপক্ক বোধ যা 
নাটকের ব্ষ্য়বস্ত ও. প্রয়োগ পাঁরকজগনায় 
“তুনত্বের স্বাদ আনতে পরেছে । ভাই 
শৃংল। নাটকের অগ্রগাতর যে ইতিহাস আজ 
ব:১ত হাতে চলেছে, ১তুমযখোর  নধ্টা, 
জড়ো প্রয়াস ভার গোরবদীদ্ত অধ 
পেশ কিছু) নতৃণ প্রাণসংযোগ করাতে পারণে 
লালহ আমাদের িবধপাস। 
পোৌরা।ণক, 


সয়া ছিল ১৯৬০ । 


এ হা।সক থাটাজগতেক অলোককঠা থেকে 


“রে সরে এসে বাংলা ন-প্রযোজনা তখন 
সাবে মাহ নতুন দিকে সন্ধান দিতে শত, 
বরছে। জীবনরস সম.দ্ধ নাটকের দিকে 
কমশঃ যেন নাট্যানুরগীর পন্ড হোন্ছে 
সপ্টারত। এই আলো কত পারবেশেই ৯২৮ 
ম্খোর আবর্ভাব আর এই আবঙাবকে 
দরান্বিত করেছেন অসীম চক্রবতী দীপক 


রায় ও শ্রদ্ধানন্দ ভট্টাচাখ । শর থেকে 
সংস্থার সভ্যদের লক্ষ) হোল সাধারণ 


মানুষের সুখ-দুহোখে ঘেরা জীবনের নান। 
সংঘাতকে মণ্ডের আলোয় মৃত” করে তুলতে 
হবে, তবেই হবে নাটাগোণ্ঠগর আম্তত্বের 
সাথকতা। এই পাঁরকল্পনাকে সমনে রেখে 
এস্ক প্রথমেই আজত গঙ্গোপাধ্যায়ের "থানা 
থকে আসাছ' নাটকের অভিনয় করলেন 
সংস্কৃত সাহতয-পাঁরষদ মণ্ে। আভনয়ের 
তারখ ছিল ১৯৫৯-র ২৮ ফেব্রুয়ারী । 
বাস্তবধমণ” নাটকের অপূর্ব সনন্দর আঁভনণ 
নাটানুরাগখদের মুন্ধ করলো এবং এতে 
"্বগুণ উৎসাহিত হোজেন দলের শিলপণীরা। 


এই উদ্দশ*ত মানাসকতাই একাট মুখর 
মহত মহলের মণ্যে তলে ধরলে 
পরলত ৭ চক্রতর্ি 'মখন 


তারা কথা বলবে'। এই নাটকাট প্রায় 1শ 
বছর অপ্পারীচাতর অন্ধকারে ছিল, কিন্ত 
'চতৃমখে'র সভাদের ধারণা ঠিক সময়ে এ 
নাটক মণ্চস্থ হোলে নল-নারা- হি 
এক।ট নতুন গদগন্ত বহ্‌, [দণ আগেই 





চ্ত্যমখ 


উল্মোচত হোতে পারতো । যাই হোক, এই 
নাটকাটকে মণ্চরূপায়ণের সৃষোগ দিয়ে, 
'চতুম্‌. খের শিল্পীরা একাটি এ্রাতহাঁসক 
কর্তব্য সম্পাদনই করেছেন বলতে হবে। 
এব পরের পর্যায়ের নাটকগুলের মধ্যে 
রয়েছে রবীন্দ্রনাথের শবসর্জন", শবরাম 
চুবতীর "চাকার নখচে', আঁজত গঞ্গো- 
পাধ্যায়ের শনবোধ' বডেস্টোস্োদক'র 
'ইাঁড়রট' অধলম্বনে) ও নচিকেতা । পর্নবেণধ 
নাটকের অসাধারণ আঁভনয় চতুম-খ'কে 
'আনক পারাচিতি দেযে এবং বাংলা দেশের 
নাটাগোম্টগগুলোর মধ্য একাঁট বিশেষ 
আসন দেয়। 'নচিকেতা" নাটকে পৌরাণিক 
নাঁচকেতার জাধানদ রূপ দেখানো হষেছে। 
নাটকটিতি ফমের। দিকেও ঘথেস্ট নত়নত্ 
[হল নাঁচকেতা' ও শনবেোধ' নাট 
দমাস ধার ভাগ সপ্তাহে দুাদন কার 


পারাবেশিত হয় এমনাভণ? ধঙ্গামণ্জে। এই 
সময়ে উতুমখ ভারভ সরকারের 'গ্রচান্ট' 


পায়। পরের নাটক 'পথের দাবী" পাঁবেশন 
দিলশপ মৌলিক 


করে আবার ভারত সরকারের গ্রাম লাভ 
করে অংস্থ।। মহারাষ্ট্রের থিয়েগরের রগ- 
রীতি দেখবার জন্য অমান্ুণ পেয়ে ৯৯৬৩ত৩ে 
তুমণখের  শি্পণরা সেখানে ষান। এ 
পর্যন্ত 'চতুমখোর যে যাতাপথ ভাতে হন্ঠাং 
একটু ছেদ পড়লো, ব্ান্তগত কারণে 
শ.দ্ধানন্দ ভষ্জাচায ও দীপক রায় দল ছেড়ে 
১লে গেলেন। প্রাতষ্ঠাতাদের মধ্যে শুধু 
রঠলেন অসম চক্রুনতা; দল ও নাটক 
পারচালনার দাঁয়ত্ব এবার স্বভাবতই পড়লে, 
মীচরুবতশ্থা গপর। বেশ কিছ নতুন 
সভ।ও এলো এই সূত্রে; দলের শান্ত বৃদ্ধি 
হোল। 








এই রূপাশ্তরিত পাঁরিবেশে নাটক হোল 
'ভনৈকের মুতু। বিশ্বের অন্যতম শ্রেন্ট 
নটকার আগার মিলারের ডেথ অফ সেলস 
মানের অনুপ্রেরণায় নাটকাঁট রচনা করেছেন 
আসব্ম চক্তবত৭। এই নাটকাটর প্রযোজনা 
থেকে চতুম্খ' চলার একাট নতুন ছষ্দ 
খুজে পেয়েছে, এবং এই প্রযোজনাই 
সংস্থাকে প্রথম শ্রেণির মযদা [দয়েছে। 
আজ্ত পর্যন্ত ৯৪টি আভনয় এ নাটকের 
হায়েছে। জনৈকেক্। মাড়া' আজকের মধাাব্ত্ 
মানৃষের চাট ছোট সংখ-দুঃখ, আবার 
বড়ো আবেগ ও প্রচণ্ড বার্তার একট 
নিখুত ছব। বিভিন্ন স্তরে ফ্লাশবাক 
পদ্ধাতর বাবহার এবং পুরবস্মীভক 
হাসংলগ্ন সংলাপের মধ্য দিয়ে একা সাধারণ 


রি 


মানুষের ফ্িদ্ততার রুপ দেখানো হয়েছে 
নাটকে । এ নাটক আমোরকার একাদন 
তমূল ঝড় তুলোছল--পরে ইউরোগেও এটা 
বহুল আলোচিত নাটক হসেবেগড স্ষপকাত 
পায়। মনে হয় রঞ্গরূপে আর্থার মিলারের 
নাটক 'চতুম্খের ধশক্পীরাই : প্রথম আভ- 
নয় করেছেন। 


এর পরের নাটক এ এ মিলনের 'শমঃ 
স্পম পাসেস বাই' অবলম্বনে 'সন্দেশ'। 
দশকাক 'নছক আনন্দ দেওয়ার উদ্দেশ 
নিয়ে যেসব সং নাটক লেখা ও মণাদ্থ 
হয়েছে 'সন্দেশ' তার মধ্যে অন্যতম । হাস্যরস 
এর প্রধান অবলদ্বন। 'চতুম্খের আদ্র 
নাটক 'জনৈকের মৃত্যু যাঁদের আভিড়ও 
করেছে, 'সন্দেশ' করেছে তাঁদের 'বাস্মত। 
কতোগুলো জবন্ভ চারন্ের দূরন্ভ আঁভিনর 


করে সংস্থার শক্পনরা প্রমাণ করেছেন 
সিরিয়াস নাটকে যেমন, হ।সর. নাটকেও 
তেমনই দক্ষতার স্বাক্ষর রাখা যায়। এই 


নাটা-প্রফেোজনা সম্পরকে বলা হয়েছে--একটা 
আভষেগ আমরা শুনৌদ্চ হাসারস বিতরণের 
উদ্দেশ্যে ষাঁদ কোন নাটক প্রযোজনা কল্গাতে 
হয়, সেক্ষেতেও আমরা ' কেন বিদেশ? 
নাটকের খণ স্পীকার করোছ। আমাদের 


পক্ষে মা একাঁটই বন্তবা--7কান দাদন্ট 
মনাসকতায় এই নাটক খুদজ বের ফন। 
হযাঁন। খোঁজার পথে পছন্দমতো একটা 


নাটক পেয়ে আমরা উপহার দায়োছ।"। 





গার [ শগতাভপ-নিয়ান্মিত 
নাটযশালা ] 


নুন নাটক 





আনব নাটকের শাপুব রূপ্পায়ণ 


প্রত বহস্পাতি ও শানবার 5 ভাটায়, | 
তি বাবার ও ছি দিন ওটা ও টার 


৭৮৬ 


মো হত চট্টোপাধ্যায়ের নীল রঙের 


ঘোড়। চতুমন খের আর একট . উল্লেখযোগ। 


সংযোজন4 এই..নাটকের, প্রযোজনায় কামিত 
ও বাফ্তব অপ্টরর্ণীতির মাশ্রত 
[নরণক্ষা প্রা হয়েছো, 
সম্পর্কে বলেছেন : হী 


এই দুরায়োঠীয' অসুখে আঁস্তত্বের অভ [ম্তরে' 
যে পীরতম দাহ, আর্তনাদ ও আ্থরভা 
নায়ক সোমনাথ চারিত্রে তা স্পত্ট। লাভ, 


ল্রম, : ভাইব্রেশন:: 


চেয়োছল। 
ত্য 


একি . উদ্জনল স্যনৃর্ত জীবন 
কমশঃ, এরা যখন তাকে ধীরে ধীরে 
বরে যেতে লাগলো, সোমনাথ 


পপঙ্গ হোতে চলেশ্ছ। ভাত 
ঘোড়া তাঁকে ছোড়ে উপদ্ত 
পলাযনমান 1. গ্রেমছরন তা, 
তার ঢতাদিকে। 
তশনতার নধা 
কু ওল, 


'পাদল্ফাপলে তখন 
বযাসর ব্ধগতা 


ক লে পোষ 
+৮15 101৮: 12085) 7 
520 বা, 17051175407 10018 0918, 
নুন রঙের ঘোড়া পর আভনাতি হম 
ক্লাথারে এলারের 'আফডার | ফলোর অনন 
প্রথায় 1৩ 'পহঃনর পরা ন৪ক। মানহষেগ 
[নিজের তৈল বরা মিথ 1ভাওু শাজাকে 
কেমন কারি কিভাপ্র শচ্চ কাছ চলেছে ভাব 
উপেখযোগ্য উদাহরণ আহ লাউক। মত, 
আণ্ঠ7 তত আভনখত হয় পিঠলের পরা 
এই নাকের দৃএকাত সংলাপ ভুল 

ধরাদ্ধ |... 


“আসি যা ০ নাহ তা পরই দবধশস পা 
শা লিপাশালাবিপাসবোধ আমার কও 
থে হারিয়ে শোছ্বেিআই যে ফোন প্রাতি, 

টি নত খা 741 1 তিন রঃ শা শএ 27 . গেলে 


৫ ৬ ৮ ₹ $ 
ভালবাস আমার কন্ঠহাধ কারে! 


21006007565, 


৮৩৯৯৩ শ 


আর টা তাই ক বোজ সকালে 
[ ১৫2 হো 


আন "শশুর আ গে এখানা বিশ্বাস 
ভলায় চেষ্টা রা উই পথবীকে আবার 
ালেবাসতে পারবো । কণ্ডু বিশবাসেই 


কৃহক জেনেও কি আমক্সা খ-* 
আভিশগতবে: আমরা দেখে 


সবাদ্ন এ পা গাছের 


পাওয়া খাখ। 
ড় ৯ 
হয়ে ভাবি এ 


বকাপশার নয়, 


পথ মোলনের ফলা হাতত [নয়ে আদ 
শালেও ময়লমথগার স্্গে আর শুধু 


পতনের পন্বাতারপর-স্তানপর। শামী 

অনেক মৃত্যু।? 
গতর পর 

ন্য়র 


নাটকটির সফল আঁভি- 
পর নি সাথক একাংককণা 
মাক আভনীত হয়। মাটকণালার মো 
পয়োছে আজকে উত্তরা নিবদুব্ণাদল শ্যামা 
'সৌঁদন বনগলক্খনন ব্যাত্কো, সোনালী সকল, 
প্রভীতি। রে তারে বালম্ট নাওক প্রযেজশ্ 
বরে চতুমানথির শলপীরা ৯৯৬৮র সীমা 
রেখায় দি দাঁড়লেন। 'কণ্তু একটা 
দুর্যোগ তখন এলো, নানা কারণে প্রছস্ড 
গাততে চলার বেগ স্িতামভ ভোল : গ্রাতহত 
হোজ উদ্দীপনার জোয়ার । প্রায় এক বছর 
তাই চতুমণখ' নতুন নাটক উপহার 'দতে 


প্রয়োনোর র 
_এনাটকটির গুরযয় 


বিপর্যভত. আত্মার বিপ *্বাসকন্ট। জীবনের . 'রয়েছে আত গঞ্গোপাধ্যারের "অথ ম 


'এই তিনের মিলিত: 
আলোড়নে, মোসনাথ্ড অনা সকলের মতো 


ূ অনভব 
করলা তার কাবা বাধর মারাতাক আক্রগাণ। 
সরশ্লের নগল | 


স্তপাকার বিমর্ষ, বর্দ 
৮শওলাপ্র 


অম.ত 


হোক আবার ১৯৬৯-এ 
ধছরে মণ্চসফল নাটক 
'জনৈকের মৃত্যু দিয়ে আবার পনর 
জশীবভ হোল তুমি! এবারে এপ 
আশা অনেক, পাঁরকপনা বাচরমখী। 
'চতুমর্খে' রব আসন প্রযোজনার মধ 
মালত। 
বৃষভ কথা (ব্রেখঠের সেন্ট জন অফ স্টক- 
ইয়াড অনুপ্রাণত), উৎপল দণ্ডের 'হম্মৎ- 


পারলো না। যাই 
অর্থ চলাতি 


নাই? অসাম চক্তবতশ'র রা একা' 
(কামুর 'কালিগুলা" অনপ্রাণিত)।  সভারা 
পরিকলপনা নিয়েছেন ১৯৭০-এক্র।  মধে। 
এই তিনটি নাডকের প্রযোজনা শেষ 
করবেন। এই তনটি নাটক নবউন 


প্রসঙ্গে কারা বলেছেন 2 সাধারণ 
লি ৫ ২৯১. 
মানুষ যদি সংখায় অনেক হয়ে একাবদয 
হাতে পারত ভবে শোষণ হয়তো রতি 
লুগ্ত হোতি। কিঙু শ্রধান অশতরায় তাদের 
মধো বাচ্ছন্তাবোধ। ফাঁদ বিশেদসণমলেক 


শাটার্পায়ণে এও 1লাচহবত।)বাপুক দশ কদের 
সামনে সনালেচকের দিনা তল 


তারা সইন্ঞ সবাজ। 
1817 রি 


ধরু। যায়, তালহা 2 হতিতা। 
শখ? 8. ল্য .. ৪/  স 


৩82 ০ বাতিক নিন নিত রা 
কিভাবে মিলে শোলল এবং বাহে 
আঞ্মামণ গোঝ, ৭ 


২৮257 2৮720 5১- 
হব 2 টি তিন 


টাগ।নো যুন্ধেক 
১ম শাক এখন কনে 
পল 2৯ : দিলে আনে ছার [কিছ বলা 
আচে ভার দশরকিপের কিছ, শোন! পধকার ” 
আজকের মাটাগাংঠস কন্ত শুধু মাত 
মণ্যের ওপর নাটাাশাশপর ৪টার্ট করেই সচাশত 
হবে না, একাড সশভীর সামাজিক দামি 
তাকে পালন ' করতে হবে। চতৃমুখেই সভ্যর! 
ঘন কেন যে এখন সমাজে মানের আনে 
একটা 11051191000 গালে ঙোছেনি হকি 
77044190101), , কোথায় এর উতস, 
ক ভাবে একে দূর করে মনকে সজখব কারে 
তে।লা যায়, তার আভাস নাকে ধানিত 
করতে হবে, কেননা নাটক তো 


জশসানেরই 


এক [শাসপিত রপ। এই প্রেচ্ষা পাটি তাকে 
সুগ্লোথত করে চতুমিটখোর সভার।  উপ- 


রোক্ক তিন নাটক নিবাচিন করেছেন এবং 
এণ্রা মনে করেন এই নাটক তিনটির মধা 
দিয়ে নতুন কিছু কথা বাংলাদেশের দশকিকে 
এরা শোনাতে পারধেন। 


চর্তুমু খোর সভ্ারা এবার সিরিয়াস 
নাট্যচচার এক ব্যাপক পরিকজ্পনা গ্রহণ 





[ ৯ম বর্ঘ, ২২শ সখা 


করেছেন। তাঁদের এই ব্যাপক পাঁরকম্পনার 


মধ্যে বৃহং আকারের একা: আম্তজাতর 


নাট্য-সম্মেলনের আয়োজন 'আছে। নট 
নর্দেশক অসীম চক্তবতগ'র কাছে রঃ 
আগামশ ১৯৭২ সালে এই নাটা-সম্মেলর 
অনৃষ্ঠত হবে। পাঁথবশর চারাঁদকে আত 
নাটক নিয়ে যে চূড়ান্ত পরশক্ষা-মিরীক্ষা 
চলেছে, তার কিছ ছু বিক্ষত কাঁণকা , 
আমাদের দেশে ছড়িয়ে পড়েছে, গিন্ত ও 
সংহত হয়ে কোন পাঁরপূর্ণ বোধের জব 
আজো দিতে পারেনি। এই আন্তজাতিক 
গাটা-সম্চেলন ধাংলা দেশের নাটানুরাশখদের 
বিশ্বের প্রাতাটি প্রশাতিশখীল দেশের নাট. 
চর্চার ধারার সঙ্গো আন্তরিকভাবে পাঁরিচিষ্ন 
করাবে এবং সেই সৃঘ্ে দেশের নাটা ধরীত, 
হযকেও নতুন গৌরবে বিভ়ীযত হয়ে এঠর 
একাট উদ্দীশ্ত সুযোগ পাবে। চিতর্মাখোর 
সভারা ঠিক করেছেন এই. নাটাসাম্ালনে 
১৮টি নাটক পাঁরবেশন করবেন, ীবশ্বের 
প্রাতীট দোশর প্রখ্যাত নাটাকারে 
নাটক পাঁরবেশিত হবে তাতে গুল নাটকেরুই 
রুপ, রীতি, মেজাজাকে অটুট রাখা হারে, 
তাক্ষরিকভাবে শুধু অনূদিত হাকে নাটক, 
£ই রুকম করার উাদ্দিশা তোল চালিত 
নক টির সঙ্গে দরশকির  উপলার্খির এক 
নাবড় াভবন্ধন রচনা করা । এত বাংলা এ 
সংস্কৃত ক্লাসকাঙস নাটকও মন্টপথা ... হে 
পাঙল” দেশে এই ধরণের পাপক পাঁরিকঙপলা 
ঘনঃসন্দেহে অভিনব । পরিকল্পনা বাস, 
রূপ [পালে লালা লাটা-প্রযোজনার হত 


নি 
৮ দস একট বাত আহা সনাচিত হলে 


চর্ভনুখ' আজ যে সামার. এছ 
পেশীঘেছে, সেখানে আসতে অনেক প্রাতিবন্ধ 
তা পার হোতে হয়েছে একে। এই প্রসাো 


'জনৈকের মতা" নাটকের একটি িনের 
অভিনয়কে ঘিরে একট ঘটনার উদ্লেঃ 


করছি । মুক্সঅংগনে কজনৈকের মৃত? নাট 


মণ্টস্থ হবে সব প্রস্ততি । হঠাৎ িকেলের 
[কিছু আগে শোনা গেলো আক্কাঅংগনোধ 


দরজা বন্ধ । অথার্থ কি একটা - গন্ডগোল 
থাকায় মালিক তাতে তালা বন্ধ করে চলে 
'গয়েছেন। এখন উপায়। অনেকে বললেন 
আভিনয় বন্ধ করে দিতে হবে। কিন্তু না, 
আভনয় বন্ধ হোল না। চতুম£খের সভাদের 
দূঢ় প্রতিজ্ঞা নাটক করতেই হবে। মন্ত্র 
অংগনে'র বিপরীত 'দকে একাট পোট্রোল 
পাম্পের কাছে একটি বিস্তৃত জায়গা 'ছিল। 
সেখানেই মণ্ড তৈরশ করা হোল, '্জইনকের 
মৃত্যু মণ্থস্থ হোল সেখানেই, নিধাশারত সম- 
য়ের কিছ? পরে। দর্শকরা অকুন্ঠ অভিনন্দন 
জানালেন চতুমুখোর শি্পীদের। বাংলা 
নাটয-প্রযোজনার ইতিহাসে এমন ঘটনার নজীর 


খুব বেশ একটা চোখে পড়ে না। 

তাই চতুমূথের প্রয়াস সম্পর্কে আমরা 
আশাবাদশ। মল্মথ রায়ের আন্তারক আঁভ- 
নন্দন-চতুমুখের নাট্যচর্চ মানের নধনব 
পরণক্ষা-নরাক্ষা' উপলাষ্ধর আলোয় আনো 
দশীস্তি পেলে সামাশ্রকভাবে বাংলা নাটকই 
তাতে সমন্ধতর হবে। 








নাশক ও সলাত সম্মেলন 


চারজনের এক সঙ্গীত সম্মেলনে 
বাংলার সলাত অধ্যায়ের এক গৌরবোজ্জহল 
যুগের শিল্পী 'ও সঙ্গীতনায়ক 
শঙ্কর চক্রবর্তীর স্মাতর প্রাতি শ্রদ্ধা 
নিবেদন করেন সাতরং সঙ্গত সম্মেলনের 
উদ্যোস্তারা ৷ স্থানগয় প্রধান শিজ্পণদের প্রায় 
সকলেই এই সঙ্গীতোতসবে মোগদান করে 
শ্রীচরুবতীর প্রাতি সম্মান প্রদশণ কঙেছেন । 
এদের মধো অনেকেই আবার স্ব 
শিরিজাবাবূর শিষ্য। 'দিল্পশ থেকে শ্রীমতগ 
নয়না দেবী এসোৌছলেন। ইনিও শ্িরিজা- 
বাবুর শিষ্যা। কণ্ঠসত্গীতের আসর মাত 
করে দিয়েছেন শ্রীচণ্ময় লাতিড়গ। ইনি 
গেয়েছিলেন *স্‌রেশচন্দ্র চক্ষবতণ সম্ট 
'নল্দকোষ' বাগ । বিলম্ল্ত, মধালয় ও দূতের 
সকল অঙ্গা স্বজ্পপারসরের মাধ শপথ, 
জনোচিত দক্ষতায় একাধারে যেমন 
বাজনাদশপ্ত হয়েছে তেমনই রসোচ্ছল তাত 
ভানবৈচিন্রা। বোলতানের বাহার তথা গানের 


ভাবরূপের অপূর্ণ উন্মোচন।  কণ্ঠস্বলের 
শক্তি ও মাধূর্য ত তাছে। 
ধগারজা-শষ্য সংখেল্দ। গোস্বামণর 


“রাশেশ্রীতে গরুর গায়নশৈলার উচ্চমান 
সংপ্রদাশতি। 

. যামিনী গাঙ্গুলীর “বাহার” 
ও ঠুংরীর মাধ্রে শিল্পীর উচ্চমান 
দবাক্ষাীরত। শ্রীমতী নয়না দেবীর দুটি 
তুংরশ উপভোগ্যই হয়েছে। এ কাননে 
'আভোগ'ও তারি সবনামে তা 
আতা হোসেনের শিষা শ্রীমতী প্রীত 
ভট্টাচার্য পাঁরবোশত  যোগ' স্গবনাস্ 
বিস্তার, তান এবং দ্রুতে শিক্ষা ও লয় 
দক্ষতা প্রশংসনীয়। বীরেশ রায় সুকষ্ঠ। 
আর একটু গোছানো হালে এর আনুহ্ঠানকে 
নাক্বধায় প্রশংসা করা যেত। মানস 
চক্কবতশীর “আভোগণ"”, তারাপদ টক্রবতগিব 
শিক্ষা এবং শিল্পীর নিজস্ব বেওযাজের 
এক প্রশংসাযোগা অনুষ্ঠান । আমলাদ্দিন 
সাগারের প্রপদ “দাগার” ঘরাণার বৈশজ্টে 
পারবেশিত হয়েছে । যল্পসত্গীতের প্রধান 


এর দূর 


আকর্ষণ ছিল শশাশিরকণা ধরচৌধুরীরু 
বেহালা। ইনি বাজান 'মার্বেহাগ'। 


। 
ধুপদশ আক্কিকের বিস্তৃত আলাপে প্রতি 
অঞ্গ শিল্পীর ধানবৈভব ও মননশখলতায় 
উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। গতের অঙ্গে বান 
তানের রকমারী ছন্দবোৌচন্র্য, স:কাঠিল 
তেহাই এবং শাল্তশাল্পশ ছড়ের পাতাটি 
শুদ্ধ স্বরশ্রাভির সক্ষযাতসক্ষয 
টন আবেগ মিশে যে রসম্ন পারবেশ 
চিত হরোছিল তা 'অনেক্াদিন মনে থাকবে! 


ঃ 


গিারজা-, 


 সঞ্গশত-পারচালনার গুণে, 


খাটি 


রবসদনে গতর পারবেশিত পা মোচন গৌর দেন ও ক্লিক জামা 


এন এ 





সংযত টিজ্পীর প্রকাশাবেগ যেন আকুতি 


হয়ে উঠে প্রাতাট শ্রোতার অন্তর স্পর্শ 
করেছে! , মণিলাল নাগের 'যোঁশিয়া 


আশাবরণ, এক সংখশ্রাবঝ অনুষ্তান। গোকুল 
নাগের বিদেশশ শিক্য [পিটার রো পারবেশিত 
বেহাগড়াতে যন্তের ওপর ভার নন্তাপূর্ণ 
বেওয়াজজাত দখলের পারচয় গিল্গ তবে 
'রাগ'বশ্লেষণ' এখনও স্পষ্ট হয়ে উঠতে 


পারোন। কথক নৃত্যে মায়া চট্টোপাধ্যায় 
ঠাট, ভাও, কধক-মধক, গং, টুকন্োতে 


প্রতিভার উঞ্জহঞ্ম [নদর্শন রেখেছেন : এবং 
চমকে দিয়েছেন সুরেলা ঠংরী গেয়ে হা 
এ নতোর অঙ্গ হলেও স্চরাচর ?শানা 
যায় না। 


গশাীতবশীথকার “শাপমোচন' 


শান্ত সপোলন্দমেরি মোহমুন্ত অচণ্ল 
অন্তরেই নিতানতন, চিরপুরাতন জ্যোত- 
ময়ের আব্ভাব সম্ভব: দুঃখের আগুনে 
পুড়ে টিত্শণদ্ধ না ঘটলে চিরসল্দরকে 
পাওয়া যায় না। কাবগুর্র 'শাপমোচনগ, 
এর এই মমভাবের এক নৃতাগততত রূপ 
রবীন্দু সদন অন্ডে উপহার দিলেন গখত- 
বশীথকা প্রাতষ্ঠানের উৎসবকর্তারা ' 


সঙ্ঞাশতরূপ পেয়েছে হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের 
কন্ঠে। বিরহাক্রিষ্টা কমলিকার গান এক 
করুণ কোমল রসমূর্তি লাড করেছে কাঁণিকা 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কণ্ঠে । আর একটি 
প্রাতশতদীপ্ত তরুণ কন্ঠে “জাগরশে যায় 
বিভাবরী” গানটি সকলের সপ্রশস 
মনোযোগ আকর্ষণ করেছে। 

শান্ত নাগ ও বকুল সেনগগপ্তর নৃতা ও 
উপপ্ভাগা নৃতো 
চারপ্রগলকে সাক কছে ও স্পিন সধাক্কীহে 
অরুণেষ্বরের ভূমিকায় শা নাগ; সৌর" 


বং স্হচস্্মা। 


সৈনরূপী নরশেকুমার, কমলিকার চরিষ্্ে 
সূচাচ্দুমা। সখশদের মধ্যে ধে বিশেষ একটি 
তরুণ শিল্পা নৃতালালিত্য ও সংবষায় 
আপনাকে সকলের শোচরে আনতে 
পেরেছেন তাঁর নাম পূর্ণিমা চট্টোপাধ্যায় । 
আঁময় চট্রোপাধ্যায়ের ভাষাপাঠও প্রশংসার 
দাবী করতে পারে। নৃত্যোৎসব শুরু হয় 
[শশুশজ্পশদের মটরাজ বন্দনা দিয়ে। 
এ ছাড়া দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়। গোরা 
সর্বাধিকারী, সুমনা সেন ও কল্যাণধ 
ঘোষের একক সঙ্গীত আপনাপন যোগাতায় 
সকলকেই খুশ* করেছে । তবে ব্যবস্থাপনায় 
শৃঙ্খলার অভাবের জন্য প্রথমের দিকে 


দর্শকলূঙ্গের 'বিনবান্তকর পারাস্থাতর 


সম্মৃখখন হতে হয়েছে। যেটা না ঘটলে 
আরো প্রাশ খুলে প্রশংসা করা যেত। 


বিদেশ প্রত্যাগত 
ওষ্ভাদ আলি আকবর খাঁ 


পিতা ও গুরু ওস্তাদ আলাউীস্দন খাঁর 

অসুস্থতার সংবাদ পেয়ে আলি আকবর খাঁ 
থেকে ২০শে সেপ্েম্যর 

কোলকাতায় এসে পেণছান এবং পরের 
দিনই মহিহার যাল্লা করেন। 

মহিহার থেকে ফিরে আদার পর খাঁ 
সাহেবের কাছে জানা গেল আলাউ্ী্দন খাঁ 
সাহেব এখন অপেক্ষাকৃত সস্থ। 

আমোরকায় আলি আকবর কলেজের 
শাখায় প্রাত গ্রীঙ্মে ১২০ জন করে শিষ্য- 
সংখ্যা বৃদ্ধি পাচ্ছে এবং তাদের ভারতীয় 
সঞ্গশতাশক্ষায় অগ্রগাঁত লক্ষ্য করবার মত। 
উপস্থিত ইন্দ্রনীল ভট্রাচায ও আশশস খাঁর 
ওপর শিক্ষার ভার দিয়ে তিনি এসেছেন। 
5502585 
করবেন! ্‌ 


এ চিন্রাপাদা 





 শারান্বাদ চোপাঁলন) 


 চুশ্বন ও নপ্মতা নিয়ে কাগজে, বেতারে 
প্রখ্যাতদের পক্ষে বিপক্ষে ষহ্‌ যুক্তি পাওয়া 


জিনিষ । পাথবীয় আদি ও জাঁষনের প্রথম 
চু্বন অবশাই আবচ্মরণীয়। ঘতাদন জাবন 
থাকবে এবং বিধাতাপুরুষ ভাদ্লাধাসার 
প্রা্কয়ার বিশেষ পাঁরবর্তন না ঘটাবেন, দুটি 
ঈষৎ কাঁচপত, উফ হৃদয়ের অবান্ত ভাষা 
[হিসাবে চুম্বন অনবদা অনুভূতি হয়ে 
থাকবে। 

ভারতীয় চলচ্চিত্রে এই প্রথার আঁবর্ভাব 
হবার আগে ভায়তীয় মন ও মানের 'বিচার 
প্রয়োজন । বিচারের জন্য তিনাট মূল বিষয় 
[বচার্য-€১) যেশ, (২) বিবাহপ্রথা, (৩) 
সঙ্গত ।। 
(১) বেশঃ-ম্বনেয় সঙ্গে নায়ী হ্ত্ত 
দেখেই ভারতশয় নারখদেয় শাঁড় নিয়েই বলা 
যাক। শাঁড় জিনিষটা তন হাত না হয়ে 
দশ হাত হল কেন? প্রথমত কোৌলান্যরক্ষা, 
শ্বিতযর়ত দেহ জানষটায় (স্তরে স্তরে 
দেহের খুব নতুনত্ব নেই দেখেই) রহস্য সৃষ্টির 
প্রচেষ্টা । এক দেহ, কল্তু ভিব রং, ঢং ও 
লালত্য; [ভাব রুচি, প্রকাশ, ব্যান্ত্ব। পশ্চিম 
জগত যতই বুক থেকে এবং জঙ্ঘা থেকে 
প্রথমে, আতি পুলাকত হলেও এখন দেখছ 


০০১১৪১১০০৮৬ 
যেমন হয়ে থাকে বিশ্বসুন্দরশ 
যোগিতায়। 

_ ধকিল্তু ভারতাঁয় মন জানে, ক্ষার্ণক 
আসে অনুভূতি, বিপ্ময় ও রোমাণ্ঠ। 
আতারম্ত দর্শনে আসে আভয়স্ত আগ্রহ ও 
পয়ে জলাল্তিকর ঘবঙগাদ। ভারতণয় 


রাখে, গোঁড়ামির কথা 
ব্সছ না, ওটা ব্যতিক্রম) এক অক্ডুত 
গাধৃর্ষে। এই মাধূর্য সমাজজীবনের বিল্লাট 
শান্। আক্ষ পশ্চিম দুনিয়ায় স্তী-পুরুষ 
এই অধর উপসক্গিয় শন্তি হারিয়ে 





অচেনা, অজানা দুটি 
গঘয়ে নাবড় অবলম্বনের পথে যাতা সুর, 
করে। বেদমল্ত্র পাঠ, সাত-পাক ঘুরে এসে 
গমলন হয় চোখে চোখে । কারণ-- 


* শুশ)6€%6 19 1758 170805/ 
00191806076 ০০৫%”, 


গ্রামের লোক বলে দুহাত চারহাত হল। 
তারপর রগ্গা রাঁসরূতা, বন্ধ-আত্মীয়- 
ধাম্ধবেনর মাঝখানে 'কাঁণ্চৎ হাসি-্থাটায় িছ, 
কাছে আসা, ধারে ধরে যৌন চেতনাকে 
সইয়ে নিয়ে রাত গভীরে রাগণসর আলাপ 
সাক্ষণ করে কুসুমের আঘাণে দম্পাঁতির প্রথম 
অসংলগন আলাপ...মনের হাত ধরে দেছের 
দরজায় প্রথম আঘাত-ভারতশয় প্রথা প্রমাণ 
করে যে দেহকাতরতা, লালসা একমান্ত সত্য 
নয়--মন ছাড়া লালসা অসংস্থ স্থবির প্রলাপ 
মান্ত। এখানেও ভারতায় চেতনা সেই সতাই 
মানছে যে দেহ বৈচিন্নময় নয়, মনই 'বাঁচত্, 
তার দাঁক্ষণ্ ছাড়া 'দেহপট' মিথ্যা জঞ্জাল। 

€৩) এই একই ভাবকে আত সূক্ষভাবে 
রূপ দেওয়া হয়েছে ভারতীয় সক্গপতে। 
লঞ্গাঠত অনৃভীতির অঞ্গ হিসাবে শৃুঙ্গার- 
রসকে অস্বীকার করোন, করেছে লালসাকে। 
পূর্বরাগ - অনুরাগ - কাতর - রা'ধিকাকে 
সঙ্গীতের চেতনা 'প্রজাপতির' পাখার মত 
খণ্ড-বিখণ্ড করে বিচার করোনি। বিরহ, 
অভিসার, দাদুরী, হতাশা, মেঘ, দর্শন, মান 
ও মানভঞ্জনের শেষে রাধাকৃফ মিলন, তবু 
সে মিলন বিচ্ছেদের ভূমিকা । রাধার দেহলতা 


50171100981 


ও গোঁপনপদের দেহবল্লুরীতে তফাৎ নেই, 


তফাৎ প্রাণের আকুলতায়, যে আকুলপতার 
নিশ্চিন্ত আশ্রয় কুফ। ভায়তীয় সঞ্গণত 
মানবপ্রেমের সূক্ষন্ন ধারক ও বাহক হয়েও 
[শক্পের প্রেত্ঠ প্রকাশ। রাধার বক্ষে ককের 
নখরের আঘাতে সঙ্গীত আগ্রহ নয়, বক্ষের 
গভীর বেদনা অনুভূতিলোকে তার গাঁতি। 


এই হল ভারতীয় চেতনা-_যা দেহকে 
বম্ধথতাকে ভেঙে অসামতায় নিতে চেয়েছে। 
বড় দুঃসাহসী এই যাতা। সে জানে অধরের 
স্পর্শ দেয় এক অব্ন্ত বোধ যার বাইরে 
যেতে চায় মানুষ, সে জানে দেহের মিলনের 


কিসে বোধ বা, প্র ছু 


ঢা. 
রর 


: দন এখাসে সুরত, জী 

শেষ কথা নয়। দেছের, মিলন একটি 

র প্রাথামক 'ভীতত। 
 গ্বা নপ্পদেহছ জৈবিক 
 অনুভাতির অল 
চাইতেও বড় কথা হল, 
তায় শন জনভাতির ওপর 
বং সেইহেতু নগ্নতা, ও টুষ্যম 
এই নয় যে বুকের কঙাজেটা হাতে করে 
শ্রোমক এসে প্রেমের নিকুষ্ধো অপেক্ষা 


ঠুংরশ গানে ন্বাধকা বলবে কেন- 
হে কচ তৃমি লোকসমহখে রং দিয়ে 
শাড়ী ভিজিয়ে প্রেম জাঁহর কোয়োমা, 
আমাকে হৃদয়ে রাখ অনুবাদ) 

তাই, ভারতশয় নারী-পুরুষের চোখ 

অনাদি কাল থেকে কথা বলেছে, ফিশোরের 


হাতের ছোঁয়া প্রাণে পারদ 
এনেছে যুগ ধরে। এ সক্ষতা এশিয়া 


ভূখণ্ডের গর্ব ভারত ভার প্রাণকেন্দ্র 
চলচ্চিত্রে চুম্বনের অভাব এই 


ঃ 
বু 
দু 
রু 








পর মানতে ১৮ | 
 পাছুাজক : ছাতা কে ও কা 
সাক্টি কাধেন। কিসে অন্দ্ৃতিঃ যে. 
য়েখা। আল্তত ৬ ৮ পংলার়, 
সম্মাস্তি, নি ূ চুদ্ষন 
ও অগ্নতায় উপাদ্থিতি কি সন্ভব ছিল লা? 
স্্তা চ্টোপাধ্যাগগ, জন্িনেন্ন 
০১৬) 
[ফিল্ম সেগ্সরাশপ তদজ্ত কাঁমাটর 


,ভোল্লেন নায়ক নাঁয়কার দেহ বর্ণনা থেকে 
শুরু করে রতিবিলাস পর্যন্ত সবিস্তার 
প্রসঙ্গা তুলে! অধরে অধরে ঘর্ষণ, চুদ্যনের 
চং হ তুল,ন 
আপান্ত সেই-যফত আপাতত ছবিতে গানে 
ছায়াছধিতে ওসব দেখালেই। মান্দরগাপ্রের 
'ভাষ্কর্ষে আঁধবেশন দেখলেও ক্ষাত 
নেই, ৃ চিন্না্ষনেও সে-দশ্য 


'দেখার, ক্ষাত শৃধ্‌ ছায়াচিত্ে ওটুকু প্রত্যক্ষ 
'ফল্সার। এ-দেশের মাটিতে বসেই বিদেশী 
ছায়াছবিতে চুম্যনের ঘনঘটা দেখতে কোন 


কাণ্ডটা ঘটলে অশুদ্ধ হয়ে বায় গোটা মহা" 
ভায়তখানিই। আজব কথা নয় কি? 
।  প্রপয়াভিসার দৃশ্যে ঘন আলিঙানবদ্ধ 
'নারক-নাঁয়কাকে তুলে ধরার রেওয়াজ যখন 
'হামেশাই দেখি ছবির পর্দায়, তখন চুম্বন 
লা কোথায়? জীবনের রৃপারোপ যখন 
চলাচ্চত্রেয় অন্যতম লক্ষ্য, তখন চুম্ঘনকে 
বন করে কতখানি বাস্তবতা রক্ষা পায় 
তাও একটা প্রশ্ন হয়ে দেখা দিতে পরে 
খোক! 

আসা কথা হল 'মোটিভ'। বিশেষ 
মোটভ নিয়ে যে-কোন শিল্পমাধ্যমেই 
নশ্মতা গু যোনাচার যাঁদ সোচ্চার হয়ে 
ওঠে, তধে তা 'নিঙ্গনীয় আবশ্যই। কারণ 
সৈখানে ভা শিল্পের প্রয়োজনে প্রধানত নয়, 
সাধাযপকে আকর্ষণ করার এক অপ- 
ফোঁপলেই তা ফ্যবহছৃত। তাই পর্গোগ্রাফী 
কখনো সাহতাপদযাচা হয়ে গুঠে না। 

এদেশে বিগতকালে স্বনামধনা চঙ্গ- 
জিপ্ুকার প্রমথেশ বড়ুয়া 'মান্ত' 'অধিকার' 
প্রড়াতি মিউ থিয়েটার্স চিত্রে যেসব নগ্ন ও 
যৌন দৃশোর শিল্পসম্মত প্রয়োগের চেষ্টা 
কয়োছলেন: তা বাগ্তবিকই উচ্চ প্রশংস- 
নীয়। সেকাল বড়ায়া সানহালষ সৈদ্লাবিক 


শিল্প-চেতনা .. বারে বারে. এদেশীয় 


করেছে। আর আজ তো নগ্নদশ্যের বাবছার 
একটা সাধারণ রেওয়াজে পরিণত হয়েছে। 
এখন নগ্নতা দেখানোর জন্যই নগ্নদশ্যৈর 


ব্যবহার, প্রয়োজনে নয়। তথ, 
চুশধন দৃশ্য এদেশে নৈব নৈব চ1... 
আমার তাই মনে হয় চুদ্ষন ও নগ্ন 


থাকা উঁচত। 
ফিল্ম সেল্সর বোড'ই নিরপেক্ষ বিচারে 
রায় দেবেন, কোন ক্ষেয়ে 'বাঁধয় অপপ্রয়োশ 
হচ্ছে এবং তা কাঁচ 'দয়ে উাঁড়য়ে গদাতেও 
গ্বিধা করবেন না এটাই তো কাম্য। প্ুধ, 
চু্যন দৃশ্য বলে কথা নয়, যে-কোন নগ্ন 
বা যৌনদশ্য চলাক্ষঘ্রধর্মে ও ঘটনা- 
বন্যাসের প্রয়োজনে বাবহৃত হচ্ছে, 'কিনা 
তাও লক্ষ্য রাখা বোডের অনাতম প্রধান 
কতরব্য। কল্তু বোর্ড যাঁদ কর্তব্যে অবহেলা 
করেন, কোনভাবে বাদ প্রভাঁবত হয়ে 
পড়েন এই আশংকায় করখখয়টুকু বাতিল 
করে দিতে হাযে-_এ কেমন কথা 2 বচাবক 
সুবিচার করনে না বলে 'বিচার্যবিষয়ের 
গুরুত্ব নিশ্চষই ছাস পায় না। এক্ষেত্ে এমন 
ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হবে, যাতে যো 
আপন করবে আবচল থাকতে পায়েল, 
সজাগ সতর্ক দাঁস্ট রাখতে পারেন, কোন- 
ভাবে বির্লাত না হয়ে পড়েন! এঁদকেই 
মনোযোগ দিতে হবে সরকারী ও সিনেমার 
আঁধকর্তাদের, শোষ্পক প্রয়োজনে বাঞ্কত 
চু'ধন ও নশ্নতা-দৃশ্যের পারহারের দিকে 
নয়৷... 
সমর বদ্দ্যোপাধ্য রর 
বেলংড়, হাওড়া 


(6৯৭) 


কিছু ব্যক্ত ছায়াছাৰতে চুম্বন ও 
নপ্মভার বিরোধতা করছেন। তাঁদের 
মোটামুট বন্তবা, ভারতের যে সুমহান 
সংস্কীত রয়েছে, তার মধো এইভাবে যৌন 
আবেদন আমদান করলে সেটার ভিত নড়ে 
উঠবে, এবং তার ফলস্বরূপ সমাজের স্তয়ে 
রে পঞ্ষিলতায় 





সম্তাকে ধাঁয়ে ধাঁয়ে গ্রাস ফরছে, পূর্ণ 
তায় ঘধ্যে দিরে আমরা সেই [বপন 


কাটিয়ে উঠব বলে আমার বিশ্বাস। অর্ধ 
িপদ্জনকা এবং উত্তেজক--এই সত্যকে 


চলা 
প্রকাশ করণে, এটাই প্রত্যেকের কাম্য ॥ 
শিল্প চুদ্বন ও নশ্নতাকে ভারতের 
সংগ্কাঁতি উদার মনে গ্রহণ করেছে। এখানেও 
(চলচ্চিঘ্শিজ্পেও) কোন দ্বিধা থাকতে 
পারে না। তবে দেখতে হবে যে ননতা ও 
চুশবন শিল্পের উতকর্ষের নিদর্শন স্বরূপ 
যেন বাবহৃত হয়--সাধারণ তৃতপয় শ্রেণীর 
কাহিনীর গত ওর প্রকাশ যেন সস্থ মনের 


বিরোধী না হয়ে ওঠে! 
দেবন্তুত বস 
কোকাভেল কলোনী, দুর্গাপুর) . 
(৯৮) 


বহুল প্রচারিত লাপ্তাহক 'অমক্ষে 
৫৯২ইই ভাগ্ু) বিশেষ প্রাতীনাধ লাখ 
ব্তার্কত আলোচনা প্রসপ্পো চুদ্বন ও 
নধ্পতা সম্বচ্ধে একটি গরুত্বপর্ণ গু 
সময়োপযোগখ আলোচনার জন্য আপনাদের 


। টুশ্বন ও নগ্ন দৃশ্য সম্বন্ধে 
[নিষেধাজ্ঞা সত্বেও সমাজ ক্রমশ অধংপাতের 
দকে এগিয়ে চলেছে। যাঁদ আবার তায় ওপর 
থেফে বাধ-নিষেধ তুলে নেওয়া হয় তবে 
সমাজেয় অসুস্থতা বাড়বে বৈ কমবে না। 
আঁদরসাত্মক যৌনদশ্য এবং 
আমাদের সামাঁজক কাঠামোয় ঘন ধরাতে 
কি পারমাণ সাহাধ্য করবে তা ভবতেও 


প্রস্তাব বাংলা তো নয়ই ভারতের শিকপ- 
ফালারও অক্তভূর্তি করা উচিত নয়। আঙকেন 
বিষধ্ক্ষ আমাদের ভুলে সযতের রোপিত 
হলে তায় 'বিষময় ফল আমাদেরই তক্ষণ 
করতে হবে। সুতরাং সেল্সর বোর্ড কর্তৃক 


খোলাসা কাঁগাটর এই সুপারিশ গৃহশত লা 
হওয়াই উাঁচত। ছাষ লায় 
ূ .. রাউতড়া, হাওড়া। 





সদ লন ৮ 
হচ্ছ পুয়ো যোলাটি আসরের মাধ্যমে । 
সরি আছি লিন উপস্থিত পাক 
ধায়, মতো সময় আজকের দিনে খুব কম 
সারা ্লাসকেরই হাতে আছে। তবে গরই 
পয দুপাঁচাটি আসরে টড বেছে 
উপস্থিত হলেই কারুর বুঝতে বাক থাফে 
নাষে, আমাদের পেশাদার যারাদলগলিও 
কর়পে-কারণে, ধরণে-ধারণে আধুনিক হবার 
প্ুটি করছে না। ধরুন, বিষয়বস্তুর দিক 
দিয়ে আমরা দূাদন আগেও দেখতুম, 
সোনাই দি, বাঙালী, সাধক রামপ্রসাদ 
গোছের নাটক। উর জার বোর উন! 
দশনেশ, ফাঁসশর মণ্টে, বারুদ, মরেও যারা 
আয়ে না, আন্দোলন, 'দাশ্বজ্য়,। মাইকেল 
ঘধৃস্‌দন, নেতাজশ সুভরষচন্দ্ু প্রড়াত নাটক। 
প্রায় প্রতিটি নাটকে আজ প্রধান সুর হচ্ছে 
জনতায় জয়গান, কৃষক-শ্রমকদের একতাবম্ধ 
প্রতিরোধ শল্তর কথা। নাটকের উপ- 
স্থাপনাতেও আজ যাত্রা গ্রর্গিয়ে এসেছে। 
দেখা যাচ্ছে, হল্মী দলের উপাস্থাত সর্তেও 
বেশ কয়েকাট দল টেপ রেকর্ড ব্যবহার 
করছেন বহু রকম “এফেকট সাউন্ড' অর্থাৎ 
আবহ সৃম্টিকারৎ ধনকে নাটকীয়ভাবে 
কাজে লাগাবার জন্যে। যেখানে ইলেকার্্রাসাটি 
ধাধহারের সুযোগ আছে, সেখানে কোনো 
ক্ষোনলো দল আলোর কমবেশী করে মুড 
সৃষ্টিয় প্রয়াসী হচ্ছেন, মুখচোখের একস- 
প্রেসানকে দর্শকচক্ষে প্রকট করবার জন্যে 
ফোফালের বাবহারও বাদ যাচ্ছে না। এর পরে 
আছে শিল্পী নিবাচন। আজ বাদাকে 
জাতে তে'লবার জন্যে কমল মিঘ থেকে শু 
করে মহেল্দ্র গুপ্ত, মাহর ভত্রীচার্য, 
দশপক মুখোশাধ্যায়। 'দ্বজ ভাওয়াল, 
শিপ্রা মিতু, ইরা চকবতর পর্যন্ত মণ্ড- 
£শগ্পণদের দলভুক্ত করা হয়েছে। এ-ছাড়া 
যাঁরা পুরোনো নামকরা যান্তাশিজ্পণ, তাদেরও 
অনেককেই দেখছি পুরোনো স্টাইলকে দরে 
রেখে নতুন আঁভনয়-পদ্ধতি গ্রহণ করেছেন। 
ভারতী অপেরার সুজিত পাঠককে দেখা 
গেল, মৃত্যুজয় সূর্য সেন-এ মাস্টারদার 
ভুমিকায় একেবারে সংরবার্জত বাস্তব অভি- 


নয় করতে এবং দেখে আনন্দ হ'ল। আবার 


কাউকে কাউকে দেখলুম, সর বজরনের 
চেজ্টা করেও পুরো সফল হতে পারছেন 
না এবং এই দলের শিজ্পীই বেশী । বরং 
যলব, অভিনেরশরা এ বিষয়ে ঢের বেশী 
আগ্তারকতা দেখিয়েছেন এবং তাঁরা ্লমেই 
যায্া দলের বিশিষ্ট আকর্ষণ হয়ে উঠছেন । 
শ্স্তু অভিযোগ জাছে। কল়েকাঁট 
শালা দেখলুম, যেখানে কৃষক সমাজ. বা 
পাঁওকারাদের নিয়ে | 


করা হয়েছে বেশখর ভাগই ইস্ট 
ইন্ডিয়া কোম্পানীর আমলের সেখানে ধন 


খাড়া 


জমিদার, বাংলার নবাব, ইস্ট হরীল্ডিয়া 
কোম্পানীর সাহেব, পুলিশ প্রভীতিকে জড়ো 
করা হয়েছে। কৃষক বা সাঁওতাল নায়ক খুব 
লম্ষ-বছপ করছে সবই মুখে, কিন্তু কাজে 
দেখা যাচ্ছে ইংরেজের বা পুলিশের অত্যা- 
চার যখন তাদের পদদাঁলত করছে, তখন 
তারা ঈশ্বরের, খোদার বা কালশর দোহাই 
পাড়ছে, লাঠ ধরে বা গায়ের সমস্ত শা 
প্রয়োগ করে প্রাতবাদ বা প্রাতিরোধ সৃষ্টি 
করছে না। ফলে সমস্ত কাঁহননটাই অবাস্তব 
ও হাস্যকর হয়ে উঠছে। কাজেই এ রকম 
কাহিনী অবলম্বনে গাঠিত নাটক ও তার 
অভিনয় আজকের বিদশ্ধ দশককে কোনে! 
মতেই খুশী করতে পারছে না) যাত্রাকে 
আধুনক ছাঁচে ঢেলে বিদ্বজনের দর্শন- 
যোগ্য করে তুলতে হ'লে কাহনণকে 
বশ্বাস্য করে তুলতে হবে, প্রাতিটি চরিত্র 
ও পারস্থাতকে হাস্তর ওপর রি করাত 


হবে। 





নতযন ছৰ 


সম্প্রাত ক্যালকাটা মৃভিটোন স্টডও 
নবগঠিত জয়েন ফিল্মসের বু 
পপ্রাতজ্ঞার শুভ মহরৎ অনুষ্ঠিত হয়েও 
সচ্দেহ, সংশয় এবং রহস্যমূলক র্‌ 
কাহনশীকে আশ্রয় করে গড়ে উঠেছে এ 
প্রাতিজ্ঞা'।  শ্রীআর শব মেহতা ক্লাপণি 
2৮৮ 

এবং তরুণকুমারকে 
দশ্য গ্রহণ করেন ছবিটির পরিচালকগোদ 
চিত্দূত! চিতরগ্রহণ, সম্পাদনা ও শি 
নির্দেশনায় আছেন যথাক্রমে সুনশল চক্বত 
অমিয় মুখার্জি ও বিজয় বসু। বাস 
নক্দশ ও তরুণকুমার ছাড়া শ্যামল ঘোষা 
অমর মৃখার্জ, নবাগত তৃশ্তিকুমার এ 


উপেন্দ্র ছবিটির অন্যান্য চাঁরয়ে অভিন 


করেন। ৯ অকটোবর থেকে. ছবিটির রি 
মিত চিরহণ শ্যর হচ্ছেঃ , নি ও 





কতবার, ১৬ই আশ্বিন, ১৩৭৬] 


রি 

_ প্ররিচালক ভূপেন রায় ভার পরবতী 
হাব 'শচশমা'র সংসার'-এর . িগ্গ্রহণ ১৫ 
পসশ্টেমদ্বর, থেক [নিউ থিনেটাস এক নম্বর 
স্টতডওতে শংরু হয়েছে। মালাবকা চিত 
নিবোদত ভাবির একটানা কুড়ি, দিনের 
সুর্টি-এ যাঁরা অংশ গ্রহণ করছেন তরি! 
হলেন £ নিমাই-অসীনকুমার,. 


চার্ষ-মাহর। ভট্রাগাধ,। শ্রীবস -শঙ্কর- 
শারায়ণ, ঈষাণ-জ্হর রায়, সালিম 
শামিতা বিবাদ, হবিমালশিনহরুণলামার, 
পক্ষী প্রিয়া-নবাগাতা সর্লচাতা রায় । ছবির 
কাহিনী ও চিনা, পটনা করেছেন অনন্ত 
গাটার্জ। মাননেন্দ্র মখাজ ছাবাটির 
কার । সম্প্রতি ছাঝটির গলগল বরেকড করা 
হয়েছে । গেয়েছেন সন্ধ্যা আখ ভি ধনঙ্জয় 
ভট্টাচার্য, শ্যামল মত প্রাতিমা বানাজ 
'শমলি মিশ্র বনী সিনগুত, শ্যামলও 
মুখা্জ,। শুরা পালিত শি রতরা রাষ। 
গবাটির চিনুতাহণ। ৪ সম্পাদনায় আছ 
থাকাম নল দাস ও আাঘিয় সখা । এস 
হ এ 


্ 
হা 
হি তিতা 


বিবির 
০ ,ে 2০ ] 


অঙ্গল চক তা 
"গা প্রোকাসল আত 


'আাপলয়াব আজত 


পট ২-৮শচালরোত জিত 
হাঁধউয়াল প্রথম হান 


1৮৮গভণ প্রায় শছি। 


নতমানে সমপাদতা উপাছে গাদন মালিক 
হশঠটল। পুযকার । তন হা কমলা কাশিতেন 
সা আঙাকুপাযাধ ক হক সন শা শাহা। 
সনু চিত তপ আত পস্টাঘত ঢাটাপাধার, 


সালদস চটোপাধা।ছি, 
বলা, কালী বন্পেওপাধ্যায় 
হহ্ীচায, ভাল বান্পান্পাধাযঘ, অজু হে, 


বাখবু চট্টাপাধায় 


তখন, 


চে ঞ ধা ] ০ 
পাল মহন 


(না িিহ্রবাতা, 


2 ৭ চা নে 3/৯ - ০৮) 15৬১), * মর 
পলতার  টীখ্রী। আন কযচাধুরী, 
7৮ ০৯৪ । ০১ চখঠ র্‌ ৫ ১৮৮. 
গোপা  পপেপাপার্যায় ভি আজিতেশ 


পাপ পাধনর । শবিয়।, ফানন।ল এ বাজাউীল 
মন টা 83:4 নর তি... রং £ ৯৬, রি ক 
দিন প্রিক্াতিধ পাবার জাবাত পহং 
টি রি স্‌ ৪ 
অভ 5 নাটকীয় ঘাভি- 
চি 
রি রি হিরে রীতি রত 175৯ বু 
পতিত ভনিপাক প্রঃ ছায়া ভাবার [চিত 
তত ও সমাপাদল্াাহ হাহ সুথ্াকতম। রাশ্ানকল 
লগত পি রব প 


তায়াছে।। 


বনবরনাদি নায়ক । 


ঘপকচাস ছাকাটির পারবেশক-। 


(| কিছ্যাদন আগে ইন্ডিয়। ফিল্ম লাখরে- 
। টর্লীতে রুপা চিহ্ধমের প্রথম নিবেদন 
'কন্য়নশ মা ছবির কয়েকটি গান বেক 
ধরা হলো? সংগশভ পাঁরগলক আনল 
' পাগচীর সুরে শ্াামল গত রাচিত গান- 
গুলিতে গেয়েছিলেন ধনঞ্জয় ভদ্রাচার্য ও 
ৰ 2 নুখোপাধায়। ঝাষকেশ বলা? 
| গ্রাযাজত ভাট টিতন্তনাটা লিখেছেন 
বা টি ভদ্দ। পরিচালনায় আছেন 
পুণেন্দি রয়চৌধ্লসি। চিত্র গ্রহণ ও সম্পা 
পলায় আছেন যগ্যাকানে রামানন্দ সেনগঞ্ত ও 
ময় মুখোপাধ্যায় । 

সৈস্টেম্বর মালের প্রথম দিকে ইন্ডিয়া 
ফিল্ম ল্যাবরেটরণতে আরেকটি ছাবর সঙ্গীত 
গ্রহণ করা হোল । সোটি হচ্ছে এস এম মুভি- 
টনের প্রথম নিবেদন 'অরণাকন্যা'। নতুন 
সংগীত পরিচালক দিলশপ ঘটকের সবে 


নিতাই» 
[দিলশপ প্রায়, শা মাতা ও সন্ধারাণখ, অদ্থৈতা-. 


পালারশনার পায় 


অমত 


গান গেয়োছাজেন হেমত মুখোপাধ্যায় ও 
বনগ্ত্রী সেনশ্গস্ত। অযরণোর পটডামকায় নতৃস 


অঞ্ঠিকের এই  ছাবাটির কাহনখ, রনি 


রচনা ও. পাঁরচালনা করছেন--সুলশল ঘোব। 

শুনেছি অনেক নতুন মুখ আসছে -ছবিটায়। 
পাঁরচালক ভ্রীঘোষ লিগাঁগরই কলাকুশলশীদের 
নিয়ে- বাহির্দশা গ্রহণের জনা রওনা হচ্ষ্েন। 


স্টডিও থেকে 


 ফ্যামেরামান রামানন্দ সেনগৃস্ত জেণের 
গপর কামেরা নিয়ে বসে) আমনে ক্লোজ 
স্কুমে রয়েছেন আনঙ চট্রোপাধায়। 
[৯কতান্বিত মুখে কিছুক্ষণ ফ্াামেরার দিকে 
হাঁকিয়ে ড্য়ার থেকে কাগজ বের করে ক 
শেন লিখতে হুর করলেন । আমান ডান- 
।দকফের খোলা দরজায় চোখ যেতেই উদ্দে 
শড়ত্লন তিনি! জোর পায়ে গাঁগয়ে গোলেন 
প্রঙ্ঞাল বপট। 

ক্েণ ওপার উচে কোগ উপ করে দরজার 
কাদ্ছ আনভবাষ্, দরজা বন্ধ কার ওখানে 
বাঁড়ল্যই সগারট ধরালিন | এবার ধীর 
শাহ প্টাবিতললর। দাকে আসাত লাগালেন । 
কেণঞ্ আস্তে আদেত নামতে লাগল । অনিল 
ধু, গোলক এসে বসাজিই কামরা সর 
হালে! টিম 

নু তনটে কাগজ পর পর হি, লি 
রিক্ত আবার । এর্ঢা 19৮৬ সাহু, 

নক্পাক্কর কাপ দেখা গাল আশ বাবর চৈ 
মহ? পাতা পে এক টান দিলেন মঘন 
নপব) গরপগাদার  নিমলি 
খনদোতুশ এই দাশ গাহাণর হল 
পরঙাপনই । 

একটানা এত লুড় শট সটোকিং সচরাচর 
7৮ পতড় না। খ্হারি একটা আকিষলিয় 
কামরার এমন চিত শত জিজ্ঞেস কার 


রি 
ভি 2 
7৮ 


পডল্‌ 


৩ 





টাকি পিসী শিপী 


৯৯ পাত্র উবার 


৭৯১ 


জেনোছ নায়কের (আঁনক্তাধাবুস) মানসিক 
আস্থরতাকে ফুটিয়ে তোপার জন্যই নাক 
কাামেরার এই ভন-বৈঠক। হয়তো এই জনা 


 দুশোর মাঝে দু একটা ক্লোজ শট ইলসাট” 


কমা হবে, এবং ফলে নারকের ইনকঞ্ি- 
আ্টেল্সি ধরা পড়যে পদায়।  দর্শকিরাও 
একাকার হুয়ে যাবেন হয়তো চায়নের দে । 

এ দৃশ্যের টেকিং দেখতে দেখতে মনে 
হচ্ছিল ক্যামেরা আজকাল আঁভনয়কে কত্ত 
প্রাণবষ্তই না করে দিয়েছে! কামেরার বাচিত 
দিকে 'বাঁভল গাঁতি আভিনয় শিল্পকে আজ 
অনেক সরল করেছে। কুঁড় বছর আগে 
এম্রননাট ছিল না। রাতিমত কসরং কমতে 
হাতো তথন। 

তবে একটা, কথা এ প্রসক্গে বলা হায় 
যে. যান্দক কৌশল যেমন অভিনয়কে প্রাণ- 
বত করেছে, আজকের আঁভনয়কলাও আগের 
দিনের চাইতে অনেক বেশ ভাগয়েছে। এ 
নিয়ে মতদ্ৈধ থাকাতে পারে, কত্ত আঁভানেতা 
পর মধ তাভিনয় শিক পরীক্ষা নিরাক্ষা 
'কছু ভষেছে নিশ্চয়ই । পরানো কিছু ছাবি 
দেখলেই এটা আর বরে আপেক্ষা রাখে 
হা! তবে এ বাপারে আভানতাদের সাঙ্লো 
এশা লাক জডাতহ হায় শাল্ণ এরা 
পর্টাভটাট আগাদ্ণসিভাতন গাড় । 

বিশেষ কারি আম বাংলা দাশের ভাবর 
বঙ্গাড বলত পার তে. লং [সিনেমা যত 
হাড়াতাডি উহা ত করেছে বিশেষ কে 
'সষয়পত 5 কায়াশ নৈগযনার বাপে তাপ 
তুগলায় আউিনয়কঙার উহ হয়েছে অলেক 
বেশশ । এব এ শ্বাঙ্তেও সতাংজ পায়ের 
কুতিকহ আনিকটা। অপুর সংসার হাবিতে 
"সাঁমিত চটাপাধ্যায়ের  চবতায়ণ পপ্রচালত 
শিয়মাটীত ও প্রথার পাইীরে।  তিথাকাখিত 
[সুনমাটিক পথ "ছাড় একবারে 

বাস্তাবর পথ ধরেছে তখন থেকে। 
সর্পয়ে আস- 


ভক্ণাশির 
সিরা 
আনায় 


তিল যাঁরা জ্টারের গৌরব 





পি পপ পট, ৩ অপ কপ পন ৯০5 জর 


টালিগঞ্জ আছি বারোয়ারী 


বাউল পঙ্মেলন 


যোগাযোগ করুন £ আনল দে, বিজয়শ পংঘ 


পপি কাশী পাম্পি শিস পিসী স্পা 


ছগেরসব ১৯৬৯ 


(৭৫ বৎসর পূর্তি উৎসব) 


প্রটিনাম জুবিলি উপলক্ষে 
একাড্ক নাটক প্রাতিযোগতা 


7 কাব সম্মেলন 


৮৩ কে শপ রায় লেন, কলকাতা ৩৩ 
ফোন £ অথ £ ৪৬-১০৬০, ৪৬-৮৩৬৫ 
যোগঙ্গালের শেষ তাঁরখ ৬ জক্ট্রোষর 

সকাল £ ৭--উটা; বিকেল 2 ৬-৯টা 





পা ৬০৮ 


৭৯* 


অমত 


নাশপদ্ম উত্তমকুমার, সাবন্রশ চটো পাধ্যায় এবং অসীম চরুবতাঁ। 





ছিলেন নিজেদের আতিনাটকীয় ভঙ্গণীর 
চাতুর্যে তাঁদের মধ্যেও একটা বরা পারি 
বন দেখা গিয়োছল তারপর থেকে। 

অবশা এ কথার অথ এই নয় যে, 
সৌমত্রবাব সবাইকে আঁভনয় শেখালেন 
বরং বলা যেতে পারে আভিনয় শিল্পের এক 
নতুন দিকের দরজা খুলে দিলেন তান 
সনেমাশলপী বলতে যে ম্যান আইডলের 
ইমেজ দর্শকদের মধো ছিল তাকে ভেজে 
[দতে চেস্টা করলেন অনেকে পরবতীকালে। 
অভিনয়কে এই বাস্তবের মাটিতে টেনে 
আনার ফলে খাগ্ধক কাঁরিকার বা কস 
কমে গেল অনেকটা) আভিনয় শিল্পটাই 
নতুনভাবে নতুন দিকে মোড় নিল 

আগেকার ছাঁবর ধ্াাহনীতে 
ছোঁয়ার টাইতে বেশী ছিল তি ও 
নাটকীয় ঘটনা । শিল্পীরা সেই আঁতিনাড- 
কায়তার প্ল্যাটফমে" ডি পারচালকের 
নিদেশিমভ দেুকুর বিশেষ সদ্ধাবহার 
করতেন, হাততালি পেতেনও  দশকিদের। 
এখনও সে শ্রেণীর দশকি একবারে নেই 
বলছি না, তবে কিছ সংখাক দশকি এখন 
জশবনকে দেখতে চায় ছাঁকতি,  আঁভনয়ংক 
তারা জাীবধন্তভাবেই দেখতে চায়। 

নির্মল মিত্রের “প্রথম বসন্ত" ছাঁবর 
দশা গ্রহণের কথা উল্লেখ করলাম সেটা 


জাঙত/বর 





বা ক 






ডি 


১৬১ 
রস্তই প্রেও।ক্টস, 











গুড মুশ্ভ্‌ 


থেকে এটা ধোঝা যাচ্ছে যে, আঁনলবাবূর 
একসপ্রেশনের চাইতে কামেরা বেশী কাজ 
করছে এখানে সচুয়েশন তৈরী করতে। 
[কদ্তু আভনয় যখন আজ এগয়েছে অনেকটা 
৩খনও যাম্তিক কৌশলের চাইতে আঁভ- 
নেতার দকেই হাত বাড়ানা উীঁচিত বেশস 
করে! 


মণ্টাঁভনয় 


কলকাতার প্রখ্যাত লাটা সংস্থা গারশ 
নট সংসদ এবার মহাকার [গারশচন্দের 
'পান্ডন গৌরব নাটকট আভনয় করবার 
ঘসদ্ধান্ভ শয়েছেন। গালিশ নাটকের 
প্রসারের উদ্দেশ্যেই এটা দীঘণিদন চেষ্টা 
চালয়ে যাচ্ছেন। এপ আগে জনা এবং 
শবশবমণ্গল ঠাকুর” নাটকাঁট এ'রা আভনয় 
করে নাট্টারাসকের প্রশংসাধনা। হয়েছেন) 
1গারশচন্দ্রের প্রফ-জ্প, বালদান, নল-দময়ন্তী, 
[পিরাজদ্দৌলা, মখীরকাশেম এই পাঁচখানা 
টক এরা একে একে আভনয় করবেন ঠিক 
করেছেন। 'পান্ডব-গৌরব' নাটকাঁট সম্প্রীতি- 
কালে আঁভনয় হয়ান বলা চলে । আর একাট 


এ শাশাাাাশ্টাাাাাকটী 





৫৫২৪৪ 
৩৩-১৪৭৬, 
৩৬৩-৯২ ১১০ 


ফোন £ 


ই 






২৩১, মহার্য দেবেন্দ্র রোড কাঁলঃ--৭ 
১৭, আর জি কর রোড, কাঁলঃ--৪ 





০, 


্ 


[৯ বর্ঘ ২২শ লংখর 


[বিশেষত্ব এদের এই যে, ষান্লার আঁঞ্গকে সব 


নাটকগুলি অভিনয় করবেন। পান্ডব-গৌরব 
নাটকে সংসদের কুশলী সদস্যব্ন্দ অংশ 
গ্রহণ করবেন এবং নাট্য পরিচালনা করবেন 
শ্রীসতীশ দত্ত ও জ্রীধীরেন চক্রবতর্শ। আশা 
করা যায় গারশ নাটকের আঁভনয়ে এপ্খা 
দক্ষতার স্বাক্ষর রাখতে সক্ষম হবেন এবং 
ঘগারশ চচণক। প্রসারের চৈজ্টায় এরা সফল, 
কাম হবেন। 


নাট প্রযোজনার ক্ষেতে 'বাণীর্পা-যে 
একটি 'বশেষ স্থান করে নিতে পেরেছে, 
এ সত্য যাঁরা প্রাতিনিয়ত নাটক দেখেন, 
তাঁদের কাছে আজ স্পম্ট। সম্প্রাতি "মুত 
অঞ্গণে সংস্থার শিল্পীরা বাবলু দাশ- 
নে “কেন এই অবক্ষয়' ও 'যখন ব্‌; ্ 
নামলে।' একাও্ক টি পরিবেশন করে প্রমাণ 
রে নাটাচচণয় তাঁদের আন্তারক নিষ্ঠা 
ও আন্তরিকতাকে। দশটি নাটকেরই কে 
'বপ্দতে রয়েছে প্রচণ্ড এক জাবন-জিজাসা, 
আর সাম্প্রীতক সামাজিক সমস্যার জাঁটলতায় 
[বিপযস্তি সাধারণ মানূষের স্বনাহত অন 
ভবের পরিণাতি। 


মানুষের অতাধক লোভই সমা্জ- 
জখবনে অবক্ষয়ের গ্লানি আর অন্ধকার 
আনে, কেন এই অবক্ষয়' নাটকাঁট বোধহয় 
এই সতোর দিকেই নিশ্চিত এক নদে শ 
দয়েছ। চেনা জানা ছকে নাটকাট এগোয়ান, 
কোন বাঁধাধরা গল্পের কাঠামো নাটকে অনু" 
পাস্থত, যা ?কছু নাটকীয় সংঘাত তা 
আবার্তত হয়েছে একটি চাণ্ল্কর ঘটনাকে 
কেছ্দ্র করে। “যখন বাম্ট নামলো? নাটক 
হতাশা আর শূন্যতার মধা দিয়ে সাধারণ 
মানুষের যাল্লাকেই পারস্ফহ১ করে তুলেছে 
দু নাটকেই শিল্পীদের আঁভিলয়- 
দক্ষতার অসাধারণত্ব ধরা পড়ে। |বাভন্ন 
ভাঁমকায় আঁভনয় করোছলেন- বাচ্চু ডা 
চার্ঘ, বাবলু দাশগ:ক্ত, নলকান্ত চক্কবতন 
মায়া পাল, প্রদ্যোং গাঙ্গুলী, কানু ভট্টাচাষ 
সূরাঁজৎ সাহা, ভোলানাথ চক্রবতর্গ, মাক 
চক্কবতী, তপন সেনগহুস্ত, চঞ্চল দত্ত। 


'অনধীক গোচ্ঠ৭' সম্প্রতি শ্যামল চটে 
পাধ্যায়ের “অথবা কে ও কি' এবং খাদক 
ঘটকের 'জ্ালা' একাধ্ক নাটকদ্াটি পাঁর- 
বেশন করলো প্রতাপ মেমোঁরয়াল হলে। 
'জনালা” নাটফাঁট নতুন নয়, আগে বহুবার 
অভিনীত হয়েছে এ নাটক, িম্তু নাটকাঁটর 
[বিষয়বস্তু এবং পারকজ্পনায় এমন একটি 
উপলাব্ধ কাজ করছে, যাতে তা কোনাদনই 
পুৃরাতনের মস্থরতায় 'শাখল হয়ে যাবে না। 

অথবা কে ও ক” নাটকাঁট চেতন ও 


অবচেতন জগতের মধাবতা প্রাীরকে ভেঙে 


ফেলার গনকেই প্রীতধদাীনত করেছ । বহু 
1দন পরাক্ষা আর গবেষণার পর ডাঃ রধাটের 
দৃই ছাত্র একাঁদন এমন একাঁট সর 
আঁবচ্কার করলো যা মানুষকে বেশ কিছ; 
সময়ের জনা অবচেতন জগতের রহসামর 
পারবেশে নিয়ে যেতে পারে। এই সত্তর 
থেকেই সত্যানুসম্ধানী মন আসল রূপকে 
তুলে ধয়েছে। বাভল্ল ভূমিকায় সাধক 
আভিনয়ের নজীর রাখেন, বিতান কার, 


শবকবার, ১৬ই আশ্বিন, ১৩৭৬] 


প্রশান্ত বোস, নীরোদ রায়, শ্যামল চট্ো- 
পাধায়, বাবু দাশগু্ত, মায়া বসু, আজত 
রায়, কাজল বাগচণী, বন্দনা রায়, রীণা সেন- 
গুশ্ত। অশোক দাসের আলোকসম্পাত 
নাট্যপ্রযোজনাকে নিঃসন্দেহে পাঁরপূর্ণতা 
দিয়েছে । 


পাথকের সাম্প্রাতিক প্রযোজনা ম্যাকসিম 
গোঁক্র মা” (নাটারূপ বি চক্রবতঁ") 
নাটাজগতে এক বিরাট স্পন্দন জাগয়েছেন। 
শহর ছাডয়ে গ্রামের মাটিতে এ নাটকের 
বস্তবা পেণছে দেওয়ার উদ্দেশো রাজপূর 
দ্ায়াবাণণ সিনেমা হলে এরা উত্ত নাটকটি 
মণ্টস্থ করলেন ১৩ সেষ্টম্বর। এাদনের 
নাটা-প্রযোজনার ও উপস্থাপনার প্রয়োগ- 
পন্ধাত ও শীনষ্ঠাঝন 1শলপীবন্দের 
সামাগ্রক আঁভনয় এব উপাস্থত সৃধী 
দশক সাধারণের অকুন্ঠ প্রশংসা অজঁনে 
সম হয়। নর্দেশনায় ছলেন জোতি- 
প্রকাশ । 


বাবধ সংবাদ 


বাঁচন্রা ?লশনার্স ক্লাবের সদসরা 
আসাছ ৫ অকটোবর সন্ধ্যায় দেশবন্ধু শিশু 
বদ্যালয়ে (১০৫ শ্যামাপ্রসাদ মুখাঁজজ রোড, 
কালকাতা-২৬) এক সভায় মালত হচ্ছেন। 
সভাপাঁতি হচ্ছেন মাহেশ শ্রীরামকফ আশ্রমের 
প'রচালক স্বামী সোমানন্দ। 


উত্তর ও মধা কলকাতার ছাত্র-ছান্রী এবং 
সংধরণ মানুষদের কথা স্মরণে রেখে 
প্রযোজক শ্রীমতী সরকার প্রাক-পৃজার 
আক্ষণ হসেবে আসাছ ১৯ অকটোবন 
*'নবার সন্ধ্যা ইউনিভারাঁসাট ইনানম্টাটউট 
হলে ভরতের প্রথম মহলা যাদুকর কুমরা 
উমা দাশগুশ্তের নৃত-সঙ্গীতসমদ্ধ অপব 
ইন্দ্ুজাল প্রদর্শনের এক আয়োজন করেছেন। 
'জাদুকরের জল্ম", গবদাতিক করাতে তরূণ্গ 
বখণ্ডন' শান ভাসমান বাঁলকা' ইত্যাদি 
পরোনো খেলার সঙ্গো নতুন আরো কয়েকাট 
আকণীয় খেলা হস্ত হচ্ছে এ অনুষ্ঠানে! 


আগামী ৬ অকটোবর সোমবার সম্ায় 
কলকাতার সর্বাধুানক মণ» রবীন্দ্রসদনে 
তরুণ অপেরার [শিজ্পণরা শহটলার' পালা 
অভিনয় করবেন। এ দলের 'নজস্য প্রচেম্টায় 
রবীন্্র-সদনে এই আভনয় আয়োজন। 


হরবোলা শ্রীঅজয় গঙ্গোপাধ্যায় সম্প্রতি 
জয়নগরে এক াবশেষ অনম্ঠটানে জংশ 
নিয়েছেলেন। এই অন্যম্ঠানে শ্রীগঞ্গোপাধ্যায় 
বাভন্ন চারের মাধ্যমে মুখ দিয়ে নানান 
রকমের ডাক শুনিয়ে দর্শকদের অকুন্ঠ 
প্রশংসা লাভ করেন। রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত 
শ্রখ্যাত গবেষক শ্রীগোপেষ্দ্ুককফ বসু মহ।- 
শয়কে এ অনুষ্ঠানে সম্বর্ধনা জানানো হয়। 


কুচাবহার উচ্চ সাধামক বালিকা বদ্যা- 
লয়ের শিক্ষায়রীদের সাংস্কাতিক সংস্থা 
'বাণীরুপা" শিক্ষক দিবস উপলক্ষে স্থানীয় 
ল্যা্সডাউন হলে 'নাম-না-জানা তারা, 


অমৃত 


নাটকাঁট মণ্যস্থ করে। এ বছরে বাণশরূপার 
এটি দ্বিতীয় নাটক। মফঃদ্বলেও যে উপ- 
যুস্ত স্টেঞ্জের ও উপকরণের অভাবে সুষ্ঠু ও 
সুন্দরভাবে নাটক মণ্চস্থ করা যায়, বাণন- 
রুপার কৃতী শিল্পখকা এই নিয়ে দ্বিতীয়. 
বার তা প্রমাণ করলেন। কোকলা দেবী ও 
খনা চরিত্রে দক্ষতার পরিচয় দেন প্রাতম; 
চক্তবতাঁ ও রীতা ঘোষ ' স্টেশন মাস্টারবেশখ 
গোরা দাস, কলেজের ছান্রখরূপে অপর্ণা 
দাস ও অধ্যাপকের বন্ধু উদয়ের ভুমিকায় 
কণক দণ্ড যথাযথ আভনয় করন। পারি 
চালনায় ছিলেন শ্রীমতী আরতি গুহ। 


ইয়থ পাপেট 1থয়েটার, ইান্ডয়া ১৩৮ 
শরৎ বসু রোডস্থ এদের শিক্ষাকেন্দে 
২ অকটোবর সম্ধ্যা সাড়ে ছটায় “গান্ধণ 
শতবার্ধকী" উৎসব পালন করবেন। এ*দের 
৬ষ্ঠ বার্ধক উৎসব অনুষ্ঠিত হবে নালিগঞ্জ 
শিক্ষা সদন প্রেক্ষাগৃহে ৪ অকটোবব পাড় 
ছটায়। এবং শরৎ বসু রোডস্থ শিক্ষাকেন্দে 
[শল্প ও কারগরা প্রদর্শনশ হবে ৬ থেকে 
১২ অকটোবর, প্রতাহ বিকাল €৫টা থেকে 
বাশি ৮টা পযন্তি। 


& সেপ্টেম্পর মহাজাতি সদনের মণ্ে 
[শিল্পীগোষ্ঠী মণ্তপ্থ করেন সুভাষ বসর 
মাছল' নাটক এবং কবিগুরুর নত্যানাটা 
'শাপমোচন'। দাটি অনুষ্ঠানের জনাই 
শিল্পীগোষ্ঠী সাধবাদ পাবেন। ণমাছিল' 


৭৯৩ 


নামকে. অংশগ্রহণকারীদের সাম্মালত 
অভিনয় মনোগ্রাহী। পাঁরিচালনায় পরাগ 
দত্ত সুন্দর । বিভিন্ন চ'রত্রে ছিলেন 
অপূর্ব রায়, নিতাই সুরাই, অরুণ বাগ, 
প্রশান্ত দাস, নিরঞ্জন দে প্রমুখ। 'শাপ- 
মোচন' নৃতানাটযে অংশ নিয়েছিলেন সুশীল 


বন্দ্যোপাধ্যায় ও ইরা. রায়। নতো 
উর্মলা বোস প্রশংসনশয়। জয়ন্তী দেবগর 


কমিকা সূন্দর। অন্যান। নত্যাংশে ছিলেন 
শৈলী সেনগৃপ্তা, রিতা দাস, ইন্দ্রাণণ রায়। 


গত ৩০ এবং ৩১ আগস্ট পাটনা 
রবীন্দ্রপারষদ কতৃক রবখন্দ্রভবনে *রন্ত- 


করবী' নাটক সাফলোর সঙ্গে আভনগ্ত 
হয়। 'বাভক্ল চারত্রে সুআভিনয় করেন-- 
কজ্পনা সামন্ত, মীণাক্ষী দে, রাঁব ঘোষ, 
[ঘিপৃরারশী সেনগু্ত, আদ্বৈত সেনগহস্ত, 
স:ভাষ সেন, বখরেন সেন, অলোক মজ.মদার, 
শঙ্কর মজুমদার প্রমূখ | 


টালগণ্ড আঁদ বাজোয়রিশ সারজনগন 


দগোতসবের পণ্চার বদর পুতি 
উপলক্ষে বিশেষ কয়েকটি অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করা হয়েছে। এর মধ্যে আছে 
একাঙ্ক নাটক প্রাতযোগিতা, বাউল সম্মে- 
পন. যাদু প্রদশনি ও কাব সম্মেলন। 
আগামী ১০ অক্টোবরের মধ্যে নাটা- 


প্রাতযোগিতায় অগশধাহণকামপনা আনিল দে, 
৪৭, গোবন্দ ব্যানীজ" রোড । কঁলিকাতা-_ 
৩৩ যোগাযোগ করতে পারন। 











[তিন পয়সার পালায় 








নাব্দীকার্‌ 


দ-পয়সার গান 


একটা কথা বল বাব শুনুন দিয়ে মন 
আপনাদেরই কাছে কিছ, আছে নিবেদন ॥ 


গাপশভাপশ ঢের লোকই 


যে নেই তাতে সান্দেহ 


কিন্ত তার ভাত জ্োেনা ভালেন ক তা "ব:এ ) 


ভরপেটটাক খাইয়ে দিয়ে ত 
জানে দেখুন কাজ হয় না লাগেই 


তবে দেবেন জানা। 
পুালশ ভ্যান ॥ 


শরীরটা তো বাঁচলে আগে তবে মনের কাজ। 
ঢাকচা আগে থাকবে ছাওয়া তবে তো আওয়াজ ॥ 


নদেশনা £ আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 








চার্ল চ্যাপলিন 
স্যাহত। বলুন, সঙ্গটীত বলদ, চিতকলা 
বপন, ভাসক বলুন, এ রকম একা 
তাজমহলের সামনে দাঁড়িয়ে নটরাজ 
পথিবণিতে আর কখনো উদয় হয়নি। এন 
প্রতিভা অতুলনীয় । বাছেপেবর আর ই 
উর্বশখ পদষ, 0, এর গাকছিণ হস্ত বিকংস 
চকু (গ্রেট িকটে)ব), বাম হসেজ লাঙ্গল 
বয় (াসাটি পাহট।। হান বশ্বিকম? 
(মভার্থ টাইমস). হান নীলকষ্ত (মাঁসয়ো 
ভেপর্ত)। "তি বড় বম্ধা বলেই হান 
'সাম্ধতে নিপন্ণ এবং ধান এলে শঞ্করের 
হত - স্বীল বশে সাজত হতে জানেন 
(লাঠম ল।2)। 
ববণল্দ্নাথকে উদ্দেশ করে শরৎচন্দ্র 
একদা বলোছিলেন, তোমার দিকে চাঁহয়া 
আমাদের বিস্ময়ের অন্ত নাই) সই রবীন্দ্র 
নাথ 'সপ্ধ্পারের হম্পানগ  বিদেশিনপকে 
দেখে মুস্ধকন্টে বগোছলেন, 
"সুনীল সাগরের শ্যামল বন্নারে 
দেখো পথ আত তুলনাহীনারে।' 
চার্নির দিকে তাকিয়ে সবক্ষিণ এটি 
মনে পড। 
টাল টাপালন সম্পকে 
খ্থাগাখলা বলোছলেন সৈয়দ 
আলশ। আমর! তাহ বালি ালেচাল। 
উজার, অটসাঁট কো, বাউলার চাপ, 
ছড় আর বিউকেপ-ডাধ অতো বাশি 
সেই ভবঘংরে ক্ষদদে মানুষটিকে পাথবীব 
কে না চেনল। বিশবাজাড় তির নাম। 
কধনাভরা তার বাত! (প্রয় প্রিয়, 
£প্রয়তম হরে তান সারা এানয়ার মান,যের 
কাছে [বাত করছেন । এত মহান আন্টির 
নাম ভুলে যবার নয়) টিটিন সবার যে, 
সবার কাছে বিশবরীসক বাউল হয়ে বেছে 
এাকবেন! যেমন আজও আছেন 
ছবির পর্দায় জামন্চ 0লেচাল। 
বালিশের খোলপর। মানাজাঢ। সম্বন্ধে চালা 
£পলিন নিজেই বলেচেল, জাতির, 
ঘট মানুষ আ্পুণভাস্ক 
দালযের হাতে গজ নিহতির নিষাতনে 
পরাজিত এই বহুত পথিঝাঁতে এ 
চান্যষটি যেন গখাপ্তিরকাসা কোন অন- 
(ধকার . প্রবেশকারছি। এ অনাহি। 
অবাঞ্চিত। কেউ ওকে চা না. কেউ পোঁছেও 
শা। তব ওর আচরণে, খথার টপ একট, 
বাকা করে উচিয়ে ছড়ি ঘোরাতে ঘোরাতে 
৮লে যাওয়ার মধো পাাথবীর সমস্ত 
মানুষকে সব কিছুকে উপেক্ষা করার একটা 
স্পধণ প্রচ্ছন্ন থাকে । ও কাউকে তোয়।কা 
কারে লা। 


৭ 


উপরে খ 


মৎভাঠণ। 


৮1৮৮7, গং । 
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জলম-নুহূত্া্ট 


চাপালনের 


চাঁদ | 
চলা ইতিহাসের একান পনরণীয় বহর। 
উপর যে বছরে জন্ম ঠিক সই সময়ে 


আমোরকায় উদ্মস আঙুডা এডিসন সমস 
প্বথবীকে অবাক করে দয়ে ছাবতে শ্রাথ 
সঞ্চার করলেন, আবহকর করলেন কাহে। 
ডোসকাপা। নাইঞ়েচ সেললোজ  অব্লঙর 
ইসএম।ন ষ কোডাক ।ফগম তোব করালন 
এপ সাহাষে। এডিসন প্রথম চল জ১৫ 
দেখালেন। ১৮৮৯ সাত উ্৮৫ের একট 
ভাতহটাসক বছর এই সালের ৯উহ 
এপ্রিল চা্গি পালন পান শহরে জগ্ন 
গ্রহণ করেন । 


উনিশ শতকের [শষভ।ত যুগ 
বছর. বয়সে বাঁড় তকে শা তায় 
বৃমারী মেয়ে লিল হাটি নম য়ে 


ইংলগ্ডের ছোট-বড় নাচিয়ে দলের সা 
খিনি নাচ-গান কার বেড়চ্ছিলেন তারই 
স্তান চাল ঢাপালন। বাপ মা দজনেরই 
পেশা ছিল লাগান । এবদল ছেড়ে আর 
একদলে চাকার করেই এর্দের সংসার চলত 
“কান রকমে । পি বহর বয়েসে ঢালার 
নাটাজীবনের হাতেখাড়। 
তাঁর আপামন। ক্রটাৎ মায়ের চাস হয়ে 
পড়ল, অভিনয় করা সৌদন গঙ্ছে 
সম্ভধ হল না। মার পাঁছুবর্তে টাল 
7. ভাঁমিকা নি হল। ণাব। 
ঞলেকে "জার করে লে 
»,কয়ে দিলেন । চালা তত এক" 
৮ দশকের মুঝোমথ দাঁড়ি ভল্য 
শড়সড়, কস্তু কছনক্াণর মাঝে কি ৩ 
কে জনে-হবাং চালা চেখচয়ে উদালেন, 
“পা ফা)য়ে গান শুরু কাকে চিন 
সবাঠ চাঁলরি কা দিবে তো অতক। 
এত)ক গেলে! কি কি অদ্ভূত আ। 


১7৮৫ চিনা 
থক য়া পহ 


৪ 
এপ 
7112 
০ সর 
লং 2 । খু 
টা 
লস মধ শি শপ 


পিএ 


অ।ভনয় 
করার ক্ষমতা! দশকিরা আভডিজারিযাম থেকে 
্১তার ওপর টাকা পিয়ুস। যত 
ল্গলেন আর বারবার আভিনন্দন জানাতে 
দাস্লেন | চাল তো দিশে না পয 
একটার পর একটা গান গেয়েই চলালন। 
শোষ প্যন্তি বাবা ব্যাপারটা বুঝতে পেনে 
ঠ/লকে শ্টেজ থেকে ঠেলে ভেতরে পাঠিয়ে 
(প্লেন ! 
এইভাবে চালি' চ্যাপলিনেয় নাট 
জীবনের শুরু । তার জাবনসংগ্রাম বিচিত 
পট-ভূমিকায় বিস্তত। চরম দাব্ষিদ্রো পরম 
পারতাস্তির জন্য অত্চধক মদ্যপানের ফলে 
চার্পির বাবা হঠাৎ মাক গেলেন। মা 


তখন দুই নাবালক ছেলেকে নিযে কেনিংটন 


বাস্ততে এসে উষ্লেন। অভিনয় কল্পে তানি 
কোনরকমে সংসার চাল।তে লাগলেন । সেই- 
লঞ্চে মায়ের পৃতখ ম্বোচাতে চ্যাপলিন 


নিক কখনো ঘরের কাগজ বাঁক কর্ন 


কখনো ছেড়া নেকস্ডা, হছাবড়া, হ্যাট 


টনের কোটো কুতড়াচ্ছেন। আবার ক গান 
পুতুলের কারখানায় কাজ কলছেন। আও 
বছর বয'সর সময় তিন শোাফিযুন 
নল/াডস নাদুম একা শশা পিউ 
চাকার পেলেন) এ প্রাভি্ঠালের সঙ 
পীর্ঘ ছ'বছের থেকে চার্লি একজন দক্ষ 
গশল্পগ এবং গায়ক হয়ে উঠলেন। এর 
4৬ ভাই সডও একাটি নাউ প্রাতিঠানে 
1এ-্পণ [ভাসেবে চাকার পেশুয় গোলে) । 
টাল ট্যগাঁলন ভরি মায়ের সমবান্ধ 
[নরঞ্জেই বলেছেন, আমার মার সম্বন্ধে একা 
য। খুশি বঙ্গুক আম গ্রাহা করি না। 
আমার আজানের, শিতপা আর আপরাক 
অনুকরণ কলার, 
পড়ত ছল । আম যা কিছু শাদা সহ 
গার সেত দরাখনী মায়ের পন ভান 


101 


থাকল কালার গাসসছব 


75. 2 ১38 ৪:47 নে লে 
ছুঃতা জা কানা ?লালশি তিল নাট 


এভিঠোহী। বনে খন আমি হক 
*ফের শেন যাগ হাতি পাখুব 2১) 
"পে আম: হুসেবে [তিনি হলেন ডবল 
হাাদের বই ভাই মানু করার ঈন। 
খন খে ভাল ইতি পাপ সিডনি 
17চাচ্ধন। [সিট এত ১.4] [মাথা শয়। 


৬খনকার নে হেড কালো হংলাণ্ডের 


514 টে 7 রা 

দিউজক হল-ঞএক প্রযোতকনের আধো সর্ব 
চ 
॥ 


ময় বণ হলেন) ভাবত প্রতিঝানে আাজ 
চাপিনর বড় ডক সিভ তথন চাকর 
কর21 একাদিন চালে নিয়ে তেও 
এত্ণর কাছ হাঙর হচলিন লিউ বিল 
আিহামটীয় 15 আগামদা কালে জহর 


রি টা নিডিনিনো 

তত আগ) হলেতর ভা) ভদ্রতা পু হর 

ঃ ৪ ১-5০- িতরহ 

1 লাত শু ঝাতিত চর 777৮1 নেও )%. ্া ্ 
111৮17121৩1 দিত ও 1 এ ৬1 রর 

নিত ০১3 ১4582588831 হী 

1৮৩এ এ ডা ৫৮ র্‌ ৮21 1 টস (তন ১.৮ । 


9 
না 
চদার ার্যাাররালারি যারা 
এিতন্ মন্বণী উহ হ শিশতান পুপালেদ। যে 


লা 


4111 


- প্ ০৯৯৭ ও. 72-77 ॥ লা ৮০ 
৮০২৩ খানে শা শ্রিিল শা রুলেশা 


চি র্‌ 
সহদরার ভার 5 

5 ০৮০৫ ০ 

(কাহদিকব2 খাত 91167 
? 


৮ থা কানের এক 282 


1:56 রী তত 
পাত ডা 
সহসাছিল করীলিশ। 


সি ঘ শন এস্রি পটে কাঙাল 2 দা 
১৯১১৫) সালে হ্টড় কপ ২ পি 


চাল চাপাঁপন রাতারাতি ইংলগওর 
দয় করে ফেলালন। টি 


টে 
দর্শকহ দয 
লনের অভত : 
কারনে তাঁকে আমরিকায়।  পঠ 
গ্যামগরকায় তখন সদা আবিহকৃত চল 
বাজার মাত করে রোখেছে। কিন্তু শুধা পি 
শর ভালবাসার ছবি দেখে দশ'করা হাপিঃ 
উঠেছে । হাঙ্কা রসের হাসির ছবি হি 
চাইছে । একমার ম্যাক গেনেট ছাড়া ত 
সেখানে আর কেউই ভাগির ছবি 148 
করছিলেন না। তাঁর দে ছিলেন ফোও 
ম্টাগ'লং বাস্টার কিন, ফ্যাটি আরবাকল 
ম্াাবেল  নরম্যান্ড, কিস্টোন কপস প্রড়। 
ধাঘা বাঘা কৌতুক আঁঙানতা। কিন্তু এত 
সব গুণী শিলপীরা থাকা সর্তেও মাক 
সেনেট মনের মত রসিক বান্তিকে খুজে 
পাচ্ছিলেন না| চালর আগমনে ভিবি সে 
ভাব পূর্ণ হল। এর আগে অবশ্য তিশি 
তাঁর আঁভনয় দেখোছলেন কিল্তু তেমন 
আকৃষ্ট হনান। তাই অপ্রভ্াশিতভাবে তিণি 





অভুতপ,র' সাফলোর পার গেছ 





০০ 











শজষার, ১৬ই 





বল 


আবার চাপলিনকে 


ব্যপারে চাল চ্যাপালনকে নিয়ে এক 
রখলের ছবি 'মোঁকং এ লিভিং, করলেন। 
চার্ল সম্পর্চে তাঁর ধারণা পাঁরবাতিত হল। 
তান তার ভুল বুঝতে পারলেন। অনু- 
চাপালনও স্তম্ভিত হলেন। বহু 'বিনিদ্ব 
রজনশর গবেষণায় [তান তাঁর ভবঘুরে এ 
বিশ্ববিখ্যাত চেহারাটি আঁবক্কার করে 
ঢিলেঢালা পোশাকে দ্বিতীয় শসভ অটো 


রেসেস আট ভেনিস” খণ্ডাংশ ছবিতে প্রথম 


আঁবসভূতি হলেন। 


ভবখরের চেহারায় বিশবখ্যাতি পেলেন 
চাল চ্যাপলিন। ম্যাক সেনেটের সহু- 
বোঁগিতায় গকষ্টোন প্রাতষ্ঠানের হয়ে তান 
গণ্যঘ্রিশখানা ছাঁবতে আভিনয় করলেন। 
এগুলোর মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল £ ম্যাবেলস 
স্টেজ প্রোডকামেন্ট, বিউুইন সাওয়াস, এ 
(ফণম জান, ট্যাঞ্গো ট্যালালস, হিজ 
ফেভারিট পাস্টঠাইম, ওয়েল ক্লুয়েল লাভ, 
?দ স্টার বোডর, ম্যাবেল আট "দ হুউল, 
টোয়েন্টি মিনিটস অফ' লাভ, কট ইন এ 
ক্যাবারে, কট ইন শদ রেন, এ বাজ ডে, 
জেপ্টল্লম্যান অফ নাভ" 'হিজ মিউাজক্যাল 
ধ্যারয়ার, হজ ট্রাইস্টিং প্লেস, টছলজ 
পাংচার্ড রোমান্স, গেটিং আকোয়েন্টেজ 
এবং 'প্রাহস্টরিক পাস্ট। 


কিস্টোন প্রাতষ্ঠানের সঙ্জো এক বছর 
যস্ত থাকার পর ১৯১৪ সালে চাল" 
৮াপাঁলন এসান প্রাতজ্ঠানে যোগ দলেন। 
এখান থেকে এক এবং দু বালের অনেক- 
গুলো ছবিতে আঁভিনয়" করলেন। ছববি- 
গধলোর নাম হলঃ হজ নিউ জব, এ নাইট 
'আউট, 1দ চ্যাম্পয়ন, ইন দি পার্ক 
জিটান ইলপোপমেন্ট, দ ট্র্যাম্প, বাই দি 
সী, ওয়ার্ক, 'দি ফাটাল ম্যালে, হার ফ্রেন্ড 
দি ব্যাণ্ডিট, দি নক আউট, ম্যাবেলস 
'বাঁজ ডে, ম্যাবেলস ম্যারেড লাইফ, লাঁফিং 
গ্যাস, দদ প্রপাট" ম্যান, দি ফেস অন ?দ 
বার-রূম ফ্লোর, 'রাকিয়শন, দি মাস্কে- 
রেডার, হজ 'নউ প্রফেশন, দি রাউন্ডার্স, 
দি নিউ জ্যানিটর, দোজ লাভ প্যাংস, ডাফ 
যান্ড ভডিসামাইট, গদ পনশপ, বিহাইন্ড গদি 
ম্কিন, দ রনক. ইজ স্টুগট, দ্দ গকওয়, দ 

এবং 'দ এাডভেগ্ারার ! 


মিউচুয়াল প্রাতম্ঠানে চার্লি চ্যার্পলিন 
৯৯১১৬ সালে যন্ত হলেন। এখান থেকে 
যে ছবিগুলো করলেন তার মধো। 
অন্যতম হল দি ফ্লোরওয়াকার, "দ 
ফলায়ারম্যান। দি ভ্যাগ্াবস্ড, ওয়ান এ এম, 


এ আইডল ক্লাশ, পে ডে ও 


খি 

৯১৮ সালে আোল্ট- সাশনাল পিষ্ঠানের 
হয়ে রা 
ভা এ গল, লাইফ, দি বন্ড, 


শর্ট 


বি, ১৩৭]. 


বি, 
১৯১৪ সালে সেনেট কিস্টেন প্রাতষ্ঠানেতর | 


শ্ষোজার, রুহ দি বাজ, 
সাংহাইড, এ নাইট ইন দি শো, কারমন,... 
পোলিশ এবং ছ্রিপল খ্রাবল। ০ 


চার চ্যাপাঁলন প্রথম বিয়ে করলেন 
1মলদ্রেড হ্যারসকে ১৯১৮ সালের ২৩. 


অকটোবর। মর্ধচান্দ্রকার পর ও"রা হলিউডে 
পংসার পাতলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় দু 
বছর গড়াতে না গড়াতেই 'বিবাহ-1বচ্ছেদ 
ঘটল। এট সময় চ্যাপলিন শদ 'কড' ছাবাট 
করাছিলেন। ১৯২৯ সালে এট মুন্ত পাবার 
পর তাঁর খ্যাতি আরও প্রসারত হল। ছু, 
রীলের এ ছবাটতে তান এক অসামান্য 
প্রাতভার স্বাক্ষর রাখলেন। চ্যাপলিন এর 


পর ১৯২৩ সালে ইউনাইটেড আঁটি্ট 
প্রাতষ্ঠানে যোগ য়ে কয়েকাট পূর্ণ দৈদের 
ছাবতে আঁভনয় করলেন। এই প্রাতষ্ঠানের 
প্রথম ছাব এ উওম্যান অফ প্যারস'-এ 
চ্যাপালন ?নজে আভিনয় না করে পাঁরচালনা 
করলেন। এটি কমোড না হয়ে ট্রযাজোড 
হল।নতুন ভাবধারা এবং নপুণ আঁন্পাকের 
প্রয়োগে এটি সে ধূগের সেরা ছাঁব 1হসেষে 
বিশেষ পাঁরাঁচাত পায়। এ ছবির পর এ 
সংস্থার দ্বতীয় ণদ শোল্ডরাশ, ছবিতে 
আভনয় করে চাঁর্ল চ্যাপাজন বিশ্বজোড়া 
ন।ম পেলেন। অনেকের মতে এট চ্যাপালনেনর 
[শল্পপ-জীবনের সবশ্রেষ্ঠ কণর্তি। এ ছাবর 
নায়কা িতা গ্রেণর সঙ্গে ১৯২৪ সালেন 
২৪ নভেম্বর 1দ্বতীয়বার চাঁর্ল চ্যাপাজনের 
বিয়ে হয়। কিন্তু এ বিয়ে মাত্র তন ধছর 
স্থায়ী হয়েছিজ। 


চলাচ্চত শিল্পের বিরাট বিপ্লব ঘাঁটয়ে 
ছবিতে কথা ফুটল ১৯২৮ সালে। 'কিক্তু 
চ্যাপাঁলিন ছবিতে ভাষাকে প্রাধান্য দেন 
না। তাঁর মতে ভাষা সনেমার মূক- 
আভনয়ের মৌিকতাকে ক্ষুণ্ন করবে। তাই 
[তান পদ সার্কাস" ছবিতে কথা না বলে 
মূকাভিনয় করলেন। ১৯৩১ সালে ইউনাই- 
টড আঁটম্ট-এর পরের ছাব পসটি 
শাইটস-এ চ্যাপাঁজন কাহিনীকার, পাঁর- 
চালক, আঁভিনেতা এবং সঙ্গশত-পারচালক 
হলেন। একসঙ্গে এতগুলো বিভাগে দ্ায়দ্ব 
পালন করার নজর চার্ম চ্যাপালন 
চলাচ্চন্ে প্রথম দেখালেন। এরপর 'মডাশ' 
টাইমস" ছবাটি করার সময় চ্যাপালন এ 


ছবির নায়কা পলেট গর্ভডাডকে ১৯৩৬. 


সালে বিয়ে করলেন সবাইকে তাক লাগিয়ে 
দল্ধ চাল ১৯৪০ সালে পদ গ্রেট ডিক্টেটর, 
ছাঁধিতে ভাষা জুড়লেন। এট তাঁর জণবনে 
লম্ধা ছাব। এাটর দৈঘন্য হল ১৩ রীল। 


যুদ্ধের কয়েকটা বছর চার্ল চ্যাপালন 
ছবি থেকে নিজেকে গুটিয়ে নিয়ে রাজ- 
রে মন দিলেন। এই সময় ১৯৪৩ 
ূ ১৬ই নভেম্বর বিখ্যাত নাট্যকার 


৬4৮78 8, 


উনা ও'নশলকে চ্যাপালন -শেষতারের জন্য 
দরে করলেন। আজও তান উনার সম্পেই 
রয়েছেন। সুখেই দিন কাটাচ্ছেন। 


খোর পর ১১৪৭ এত উহজাজিন এ 
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জে হাবতে অভি: করলেন। খু ছা 078 
তার বছরে পোষাক্ষটি ছল না - পরপর বা 
পদ দক ইন লিউই়ক এবং ১৯৬৭ লাগে: 
(এ কাউপ্টেস ক্রম হংকং ছবিগ্যল করজেন, 





কয়ে রি নিন তান হরে 


গেছেন। ও"র টেকনিক এখন সেকেলে । 
প্রীতবাদ ল্যরূপ সমাল্লোচকদের উদ্দেশে। 
চার্লি চ্যাপাজন দিঙ্গেটু বলেছেন, সঙ 
লোচকদের মতামতের আম বিল্বৃমাত মু) 


[দিই না। এ ক্যামেরাকে 
বলে আমি ৪৬৬ কয়েকজন লোক্চ, 


জশবনটাকে যেহেতু জটিল করে ভুলেছে, 
সেহেত শরকপকেও্ড তারা জট পাকাতে চায়। 
সাধারণ মানুষ চায় সরলতা । আম চাই। 
আরুও চাই মনষ্যত্ এবং ব্যান্তত্ব। ভাই 
আঁভিনয় আমার কাছে ক্যামেরার ম্যাজিকের 
চেয়ে অনেক বড়। বলতে পারেন এটা আজ 
মণ্টাভিনয়ের প্রভাব । একজনের নাকের কাছে 
ক্যামেরা নিয়ে যাওয়া অনেক সোজা, 
আভিনয়ের মধ্যে দিয়ে তাঁর ব্যান্তত্বকে কৃটিছে 
তোলা অনেক কাঠন, অনেক বড় আট'। 
মনে রাখবেন, আঁভনয় এবং পাঁরচালন। 
দুটোই আমার রপ্ত আছে। বলতে পাঞ্ছেদ, 
আঁভনেতা চার্লর চেয়ে পারচালক চ্যারপজ 
অমেক উপ্চুতে। 


আশ্চর্য! সূদশর্ঘ বছর ধরে হেব 
ভবঘুরে কোটি কোটি? মানষের মনকে 
মাতয়ে রেখেছেন, তাঁর সম্বন্ধে আজ 


আমাদের এতটুকু মমতা নেই! শশা 
সষ্টকে স্বীকাঁতি দেবার কণামাত উদার 
নেই! হায়রে সৃষ্ট! হায়রে প্টা! এ-বুগের 
লাহিতো, কাব্যে, ভাঙ্কর্যে এমনকি রঞ্গমক্ডে 
কেউই চাঁ্ল চাপাঁলনের বৈচিত্র, বিগ্তায় 
এবং গভাঁরতা সর্ব জনসাধারণের মনে গতর 
য়েখাপাত করতে সমর্থ হনান। সুতরাং 
চাঁর্শকে আজ আমরা অস্বীকার কার কোন 
মুখে? আমাদের কি কৃতজ্ঞতাবোধ একে- 
বারেই লোপ পেরেছে। 


মানুষ অকৃতজ্ঞ বলেই হয়ত ভাঁজ 

লাপাজন দৃঃখ করে বলেছেন, আমার সাকা" 

জশবলের সাধনা লোককে হাঁসক়ে বেড়ানো, 

একটু আমোদ করা এবং দুঃখীর জপীখগে 
হাঁস ফোটানো । কিচ্ছু 


ক্ষা্ণক ৃ ধন 
আমাকেও হাঁসয়েছে। আম নাক শর 
দেশপ্রোকছশী, নিরীীষ্বরবাদপ। 


প্বথবশক্ক মান্য কি বঝেও সুাষে, না 
হে চ্যাপলিন কম্যনিস্টও নল, ক্যাপ 








যে ইডেনের 
মাঠকেও হার মানায়।” প্রায় চল্লিশ বছর 
আগো ক্যালকাটা ফ্লাবের় ল্যাগডেন সাহেব 
দেশবজ্ধ পার্কে খেলতে এসে কথাটা বলে- 
ছিলেন এঁরয়াল্সের প্রফূলপ মুখার্জিকে। 
কথাটা সাহেব বাঁড়য়েই বলোছিলেন। তবে 
কলকাতার ময়দানের মধ্যে ইডেনের পর 
দেশবন্ধ্‌ পাকেরি নাম অনায়াসেই পাড়তেন 
তখনকার দিনের ক্লাঁড়ানরাগখরা। বড় খেলার 
আপরের বহু 'ছি'টেফোটা দেশবক্ধু পাকেও 
এসে পড়ত। 


মাঠ দেখে সেদিন সাহেবরাও খুব 
খুশী। মুখ, এ মাঠ দেখাশনো 
করে কে ঠশএরয়ান্সের প্রফলল মুখঞ্জের 
একাল হাস-কেন ? আমরা! তোমার 
খুব পছল্দ হয়েছে সাহেব।” সাহেব 
গ্যাগডেন পণ চাপড়ে দিলেন-“খুব। 
কিপ্‌ ইট আপ।” ব্যাস প্রফুল্ল মুখুজ্যের 
একেবারে বুক দশ হাত! 


রাওলাপন্ডি থেকে একটা শন্ত দল এল 
দেশবন্ধু পার্কে এরয়ান্সের সলো খেলতে । 
একেবারে স্পোঁিং পচ । দেখে খেলো রাখ 
পাবে। বোলংয়ের কারসাঁজ থাকলেই 
উইকেট গপড়াতে পারবে- এই মনোভাব 
নিয়েই সেদিনের দেশবন্ধু পাকের ক্রিকেট 
চলতো। আর এই মাঠেই সেদিনের এরি- 
্লান্সের ছোনে মজুমদার, ফাঁকর মৃখুজ্ো, 
টগধ মৃখুজ্যে, কালাধন মুখুঞজ্জোর দল বড় 
বড় দলগুলিকে দেশবন্ধু পার্কে ধরে নিয়ে 
'আসতেন। সফরকারশ রাউলাশিল্ডশ দলটির 
খুব নামডাক। তাই মাঠাঁটকে আরও ঘষা- 
মাজা কয়ে রাখলেন যাতে বদনাম না হয়। 
খেলে ম্যাচ জিতে লিয়ে যাও- তাতে লঙ্জার 
কি! তাই বলে চোদ্দ রামে অল আউট। 


“হাউ লাভলশ! এ 





একটি নাম 


ভিজিটিং টিমের ফান্ট বোলার গোলাম 
মহম্মদ তার্জা কচকচে ফাম্ট পচ দেখে 
একেবারে ডাল্ডা উঁড়য়ে 'দয়েছেন এর 
য্ান্সের সেই হেন বাঘা বাঘা খেলোয়াড়দের । 
এ ব্যার্থতায় তাঁদের 'কস্তু মান খোয়া যায় 
নি। বরং বাইরের দল এনে যেচে তাঁরা নিজে- 
দের ভুল শুধরে নিতেন। হ্যাঁ হাতেনাতে 
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না ঠেকলে কি ভুল শোধরান যায়। কুরু 
হোল ফাষ্ট বোলংয়ের মহড়া। সবাই 
নাছোড়বান্দা । ছাড়াছাড়ি নেই। কারুর 


মুখে রা কাটবারও, উপায় নেই। লায়ের কথা 
মলে করেই তাঁরা, মহড়ায় ছাপিয়ে পড়লেন । 


সার দুখীরাম মজুমদারের চোখে তখন 


এ 


ছু নেই। খেলোয়াড় গড়া ₹? তাঁর কাজ। 





, কলকাতার. উত্তরেই খেলার উত্ল--কি 


কমল ভা 





এ রাওলপিম্ডীর ফাষ্ট বোলার গোল্সাম 
মহম্মদ যা পারল তা আমাদের ছেলের 
পারবে না ফেন ? বেশ কিছুকাল কাটলে 
পর স্যর সপুটে ব্যানাজ্শীকে ধরে নিয় 
এলেন দেশবন্ধু পাক থেকেই। বললেন 
সটেকে-_'শুধু জোর বল দিলেই হবে” 
মাটি থেকে একটা ঢেলা কীঁড়য়ে এনে 
ছ-ড়লেন বাতাসে । ঢেলাটি হাওয়ায় এঁদক 
ওাঁদক বে*কে চললো । স্যর বোঝালেন_ 
দ্যাখ নতুন বল যাঁদ কায়দা করে ছ'ড়ডে 
পারিস তাহলে সেটাও এই টেলার স্তন 
বাতাসে ঘুরবে। সার যাঁকে ছুতেন ভা 
হাতেই সোনা ফলত এমনই হাতযশ তাঁর! 
সেকালের একমান্ন শিক্ষার দখায়াম 
মজুমদার । ভাল নাম উমেশ। সবাই তাঁকে 
গুরু বলে ডাকতেন। বলতেন সারু। 


উত্তর কলকাতায় একটা স্টেডিয়াম চাই। 
আর সেটা দুখশীরাম মজুমদারের নামে কর, 
হোক। আজকের তরুণ যুবক গোষ্ঠীর দ 
এই চ্টোডয়ামের জনোই দাবী তুলেছেন। 


গড়ের মাঠে সাহেবদের খেলার শ্রাতা' 
মাতি। আর আমাদের খেলার জাভডা এই 
উত্তর কলকাতাতেই। গড়ের মাঠে সাহেবদের 
সঙ্গো পাল্লা দিতে বাংলার খেলোয়াড়ের 
মরণপণ করে খেলতেন এই উত্তর কলকাত্তায় | 
পেকায়ারেও। বলার মত কথা, শ্যাম. 
স্কোয়ারের ছোট চত্বয়ের মধ্যে লাী ও 
দামী খেলোরাড়েরা এসে খেলে গেছেন। 


ফুটবল কফি ক্রিকেট। আলম এই ৰ 
সব গাঠ ছুয়ে থুয়ে লার় খেলোরার্ড 
বাছতেন নিজে জন্যে। মহড়ায় 
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এরিয়াল্দ খেলোয়াড়দের 
টিম এ হোত। স্যর বাঁকে 
ভাল বুঝতেন ছেড়ে দিতেন। অথাৎ তাঁলম 
শেষ না হলে সে খেলোয়াড় জাতে পেণছতব 
না। তবে হাতে গড়া ছেলে তৈনী হবার 
জাগে ছিমিয়ে নিয়ে গেলে তান ভেঙ্গে 
পড়কেন। ভবে কিছু বলতেন না। 


দাস হাতছাড়া হোল। স্যর রাগে বলে উঠ- 
লেন--"তোরা খেলে যা 'কছু ভাঁবসান। 
ফৃ্ায়টুলশ থেকে পৃতুল এনে খাড়া করাঁছ।” 


পৃর্পয়া থেকে সামাদকে ধরে লিয়ে 
এলেন কলকাড়ায়। মুসলমানকে একেবারে 
বাঙালশী সাজালেন। মনপ্রাণ দিয়ে তার 
খেলার গৃপ্তিমল্ম ঢাললেন লামাদের ওপর । 
সারেয় ফাণ্ডকারখানা দেখে ধোঁড়া মালৃষেরা 


এইভাবেই সায় নিয়ে আসেন দানাপুর 
খেকে হামদ আর আজজকে। বহরমপুর 


থেকে ধরে নিয়ে আসেন কর্‌ণা ড্টাচার্যকে। . 


জন্য যেমন জহর চেনে, সারও নাক 
তেমনিভাবে খেলোয়াড় বাছতেন। একটা 
এমন ঘটনার কথা আজও আম তৃলান। 
শ্যামযাজায়ের গানে রাস্তায় গা 
খেলছে ছেলেরা । স্যর এ পথ দিয়েই সাই 
ফেলে যাচ্ছলেন। হঠাৎ নেমে পড়লেন। 
এফদষ্টে গালি খেলা দেখলেন। খেলা শে 


অমনত 


হলে তিনি একাঁট ছেলেকে ডেকে যললেন-- 
“খোকা শোনো, কোন বাড়তে থাকো ?% 
ছেল্লেটি এ যে বলে একা বাঁড় দোখয়ে 
সলাীদের সঙলো খেলায় মেতে উঠল। স্যরও 
আর কথা না বলে চলে গেলেন। ঠিক পরের 
দিন সকাল বেলায় এসে ছাজির। ছেলোটর 
বাড়িতে দরজায় ঘা দিলেন। একজন বয়চ্ক 
মান্য বোরয়ে এলেন এবং স্যরকে দেখে 

পারলেন। 
ব্যাপার! দুখীরাম যে। কোন খবরটবর 
আছে নাঁক।” স্যর আর ভূমিকা না করে 
বললেন “একটা রোগা পাতলা ছেলে এই 
বান্িতেই থাকে। . সম্ভবতঃ ' তোমার 
ছেলেদের মধ্যে একজন হবে। তাকে 
আমার চাই?” লোক মুঁস্কিলে 
গপড়লেন-“বলো কি? আমায় যে ছাট 
ছেলে। কাকে চাও! আর মাইকেল টেঙিয়ে 
এসেছ যখন তাকে না নিয়ে গিয়েকি 
আর ফিরবে তুমি? ভদ্রলোক বাঁড় 
ঢুকে ছট ছেলেকেই টানতে টানতে বাইয়ে 
ঘনয়ে এলেন। একটু হেসে তান বললেন-_ 
“নাও দুখশরাম বেছে নাও ।” স্যর ছেলোটির 
ঈদকে তাকাতেই ছেলেটি মুখ ঘ্ারয়ে নিল। 
ভদ্রলোক সাঁম্ধপ্ধ মনে বললেন-_“দঃখরাম 
তুমি ভূল কয়োনিতো। ওটা তোমার কি 
কাজে লাগবে 2 এর দ্বারা 'কিচ্তু খেলাটেলা 
হবে না বলে রাখলাম4” স্যর 
কথা বাড়ালেন না। চুপি চুপি ছেলেটাকে 
[ক বলে চলে গেলেন। 

মাঠেঘাটে সারের সঙ্গে ছেলোটকে 
দেখে অন্য খেলোয়াড়দের মনেও সংশয় 
জাগলো। আর থাকতে না পেরে স্যরকে 
বথাট বললেন-__'এ প্যাংলা ছেলোটিকে 
আপনার ক কাজে লাগবে স্যর়।” স্যর 
হাসলেন। বললেন--"ওকে মঙ্ত ক্রিকেটার 
বানাব ।” সবাই ভাবলেন স্যর বুঝ তামাস। 
করছেন। তাই তাঁরা উপেক্ষার হাসি 


হেসে বললেন £ পক 
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হাসলেন। আর থাকতে পরলেন না। ভেড়ে 
উঠে বললেন--দ্যাথ হছে, দুখশলম কখনও 
চালে ভূল কয়ে না। জাজ থেকে দুযগয় বাদে 


ওকে আম মাঠে নামাব। এখন বল কুড়োচ্ছে 


সফুড়োক-।” মা পলের যছয় বয়সে লার 
জিদ বশেই সেই ছেলেটিকে ম্যাচ খেলালেন 
একেবারে ক্যালকাটার বির্দ্ধে। অনেকে 
এই 1দয়ে মল্তব্য ফরতে ছাড়েন নি। বলে- 
ছিলেন স্যয়ের বুড়ো বরসে ভামরাত 
ধন্েছে। 

এরপর স্যর. জার 
ছলেন। কিদ্তু এ 


ঈদ. এক বছর বেচে 


এ ঝণ শোধ করা ধায় না? 
ছেলোট--ক্রিকেট খৈলোছ, তবে খেলার 
মাপকাঠি বিচারে সে বত কমই হোক আমার 
কাছে তা মাঁপমান্তার মত মূল্যবান। আজ 
চাল্লশ বছক বাদে সে কথা অকপটে জানাতে 
পেয়োছ, বলেছি বলে আমি গার বোধ 
করাছ। 

সার প্লাম্ধারর কাজ করে যা উপায় 
করতেন, সব ঢালতেন খেলায় 'পিছনে। 
ধববাহ করেন নি খেলার জনোই। খেতেন 
স্ব্পাকে। খেলার জন্যে এতবড় আত্মত্যাগ 
এ দেশে কেউ কয়েছেন বলে আমায় জানা 
নেই। আরও কিছ দিতে পায়তেন। 'ফিল্তু 
অকাল মৃত্যু তাঁকে ডেকে নিল। মায় পল্চা 
বছর বয়সে ১৯২৯ ্গালেক় ১৬ই জুন তান 
[বিদায় নেন। অগাণত 'শিষা তাঁর জমো ডুকরে 
কেদে উঠল। পতৃছারার মত বৃক চাপত্ড় 
আক্ষেপ করতে লাগল । 

এই লেখা শেষ করার আগে একটা অনুরোধ 
জাঁনয়ে রাখলাম । দুখশরাম মজমদারের 
স্মাতরক্ষার্থে ময়দানে তাঁর মৃর্তি রাখার 
প্রয়োজন। কারণ আজও যে কথা স্মরণ 
করবার চেম্টা কাছ কিছুদিন বাদে তাও 
সম্ভব হয়ত হবে না। 





অরপ সময়ে তান মা 
ভাগই সেই বি 








জলশীপ প্রাফ 


গোঁছ-ফাইনাল খেলা 
নাগপুরে আয়োজত দলশপ ট্রাফ 
প্রতিযোগিতার প্রথম সোম-ফাইনাল খেলায় 


গত বছরের বিজয় পাঁশ্চমাণ্ল দল প্রথম 
ইনিংসের রান সংখ্যার ভাত্ততে মধ্যাণল 
দলকে পরাঁজত করে ফাইনালে উঠেছে। 
এই নিয়ে পাশ্চমাণ্চল দল ৯ ধছরের দলীপ 
গুঁফ প্রাতিযোগিতায় ৮বার ফাইনালে 
উঠলো। 

মধাণ্চল দলের আধনায়ক হনুমন্ত সিং 
টসৈ জিতে পশ্চিমান্চল দলকে ব্যাট করতে 
পাঠান। পশ্চমান্চল দূলের সূচনা খুব ভাল 
হয়োছল।. এক সময়ে স্কোর বোর্ডে দেখা 
শেল একটা উইকেট খুইয়ে ১০৬ রান 
উঠেছে। কল্তু পরব” ৯০ 'মানটের 
খেলায় তাদের আরও এষ্ী উইকেট মাত্র ৪৬ 
রানের 'বানময়ে পড়ে যায়। দলের ক 
উইকেট ১০৬ এবং ৮ম উইকেট ১৫২ রানের 
মাথায় পড়োছিল। প্রথম দিনের খেলায় 
পশ্চিমাঞ্চল দল ৮ উইকেটে বানময়ে 
২০২ মান পংগ্রহ করে। 

দ্বিতীয় 'দনে ২২৯ রানের মাথায় 
পচ্চিমান্থজ দলের প্রথম ইনিংস শেষ হয়। 
এইদিন তারা ৪৬ 'মাঁনট খেলে ধাঁক দটো 
উইকেটের 'বানময়ে আরও ১৯ রান যোগ 
কয়োছল। মধ্যাগল দল প্রথম ইনিংসের 
আধম্ভ ভাল করেও শেষ পর্য্ত আঁজত 
শাই এবং উদয় যোশশীর বোলং সামলাতে 
পারোন। ১২৯ রানের মাথায় মধ্যাুল দলের 
প্রথম ইনিংস শেষ হয়। অজিত পাই ৪২ 
গানে ৭টা এবং উদয় যোশশ ৫৩ রানে ওটি 
উইকেট পান। পশ্চমান্থল দল ৯২ রানে 
অহ্থাগামী হয়ে দ্বিতশয় ইনিংস খেলতে নানে 
এবং একটা উইকেট খুইয়ে বাইশ রান সংগ্রহ 
করে। ফলে তারা ১১৪ রানে এগিয়ে মায়। 

ছ্ধতীয় দিনটা ছিল বোলারদের 
সাফলোর দিন। ৩৩০ 'মানিটের খেলায় 
১৩টা উইকেট পড়ে-পাশ্চমান্লের প্রথম 
ইনিংসের দুটো, মধ্যা্লের প্রথম ইনিংসের 
দশটা এবং পশ্চিমাণ্লের দ্বিতীয় হীনংসের 
জাকটা। 

তৃতীয় দিনে অর্থাং খেলার শেষ 'দিনে 
পশ্চিমাঞ্চল দলের অধিনায়ক চান্দু বোরদে 
দলের ১৮৫ রানের হেয় উইকেটে) মাথায় 
ইয়ইনিংসের খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করেন। 
চেতণ চৌহান ৭৩ রান) এবং আঙ্জিত 
ওয়াদেফার (৮২ রান) শেষ পযন্তি অপরা- 
জিত থাকেন। ভাঁরা ৩য় উইকেটের জুটিতে 
১১৫ 'মানটে দলের অতি মূল্যবান ১৪০ 
রান তুলে দেন। অজিত ওয়াদেকার ২ 
ইনিংসে তাঁর নট আউট ৮ৎ রানের মছো 


(নিধি আত পরত তা ও 
উজ শা 


1ডসকাস গ্োতে বিশ্বরেকর্ড অষ্টা আমোরকার দকুলাশক্ষক. জে িলুভেস্টার বেয়স 
9০)। ১৯৬৮ সালের ২৫শে মে তাঁরখে ২১৮ ফিট ৪ হান দুরদ্ধে ডসকাস নিক্ষেপ 
করে ?তাঁন যে বি্বরেকড' করোঁছলেন তা আজও সরকারীভাবে অক্ষম আছে 


যখন ৩১ সংগ্রহ করেন তখন দলাপ ফির 
খেলায় তাঁর ১০০০ রান পূর্ণ হয়। বভ'মানে 
তাঁর মোট রান দাঁড়য়েছে ১০৫১। 

খেলার বাকি ১৫০ শমানিট সময়ে 
যেখানে মধ্যান্ল দলের জয়লাভের জনে; 
২৭৮ রান করার প্রয়োজন ছিল সেখানে 
তারা ৪ উইকেট খুইয়ে ১১৭ রান তুলতে 
সক্ষম হয়োছিল। 


সংক্ষিপ্ত প্কোর 


পশ্চিজাঞ্চল £ ২২১ রান এস পগাই- 
কোয়াড় ৪ এবং এ ভি মানকাদ ৪৭ 
রান। খাটানি ৪৬ রানে ৪ এবং সি ণ্জ 
যোশটী ৫০ রানে ৩ উইকেট)। 

ও ১৮৫ রান €২ উকেটে ডিক্রেরার্ড। 


ইন 





ন্‌ ৭৩ নট-আউট এারু$ ওয়াদেকার 





৫ 2১০ 315 এ ০৭০১, 
মে... ৬৮০ 


অধ্যাণ্চল £ ১২৯ রান (সেলিম দুরানী ৩৮ 
রান। আজত পাই ৪২ রানে ৭ এবং 
উদয় যোশশ ৫৩ রানে ৩ উইকেট)। 

$ ১১৭ রান (৪ উইকেটে । হনুমন্ত ৫৩ 
নট-আউট। বুদ্ধ ১৯ রানে ২ 


উইকেটে)। 
. মাদ্রাজে আয়োজিত দলীপ গ্রাফ 
দ্বতীয় সোগিফাইনাল খেলায় উত্তাল 
দস ১৮ রানে শকিশালী দক্ষিণাঞ্চল দঙ্গকে 
পরাজিত করে বিশেষ কৃতিত্বের পিওর 
দিয়েছে। উত্তরাণ্চল এই প্রথম দলশপ ট্রফির 
ফাইনালে উঠলো । | 

প্রথম দিনের খেলায়, উত্তরা্চল দলের 
প্রথম ইনিংস ১০০. রানের মাথায় শ্যে হয় 


এবং দক্ষিণাণ্ত দক্ষ প্রথম ইনিংসের সাতটা 


2 ৮2428 শিক 


১ 2৯০টি লি লিল হন ভিলা 


আলি শাল এডিপি ইউত এটি 





শুরুষার, ১৬ই আপিন, ১৩৭৬] 


প্রথম দিনের খেলায় বোলাররাই প্রাধান; 
বস্তার করে। 

ধদবতশয় 'দনে ১১১ রানের মাথায় 
[ক্ষণাণ্চল দলের প্রথম ইনিংস শেষ হুল 
তার; মাত্র ১৯ রানে এাঁগয়ে যাষ। 
উত্তরাঞ্চল দলের আঁধনায়ক বিষেণ সং 
দশ ১৯ শ্পানে সাতটা এবং এস চক্রুবত 
(সাভিসেস) ৬ রানে টে উইকেট নিয় 
শকশালী দক্ষিণাঞ্চল দলকে কাবু করে 
ছপলন। বেদীর বোলিং, পারসংখান ছল 
১৭ ওভার, ১৩ মেডেন, ১৯ রান ও এ 
টইকট। 


দ্বিতীয় [দিনের খেলার বাধা সময়ে 
ইত্রাণ্চল দল দ্বিতইয় ইনিংসেন্ উট 
১ইদুকট খুইায়ে ২২০ রান সংগ্রহ কান । এই 
এনর মধ উল্লেথখযোগা ছিল দিলি গিরি 
বিদালয়ের ন্যাটা খেলোয়াড় অশোক গত 


দরে দত ক্ান। 


হতীয় ভাথণৎ খেলার শেষ দিনে 
উত্তরহাণ্ল দল ২৫৫ রানের ৯ উঠাকেপটি) 
মাথা দ্বিতীয় ইনিংসের সমাশিত ঘোষণা 
কপ! তীয় দনে উত্তরাণ্চল দল ৪৫ 
০5 বাট করেছিল | দ্ষিণাণল। দল 
২৭৫ 'মানিটের খেলা হাড়ে নিয়ে দ্বিভীয় 
ইনংস খেলতে নামে ।  জয়লাভের জীন 
দের ২৪৫ রানের দরকার ছিল। কিন্তু 
দল ১৪৬ রানের মাথায় "যাদের দলিত 
হনংস শষ চায়ে যায়। ফলে উত্তরাণ্ুল দলে 
১৮ কানে জয়া হয়! উত্তবাণ্টল দালগ এট 
হোলাভের মূলে ছিল িডিয়াম-ফাস্টী 
বোলার এস টক্তবতর বোলিংিন ই 
রানে ৬টা উইকেট পান। 


সংক্ষিপ্ত স্কোর 


উত্তরাণ্জ£ ১০০ বান (ভি লামা ৫৪ রান। 
চশ্দুশেখর ৩৬ রানে ৫ উইকেট) । 

ও ২৫৫ রান (৯ উইকেটে ডক্রেয়াড 
তাশোক গানদোত্র ৭৩ র্বান। আনিদ 
তালশ ৬০ রানে ৩ এবং চন্দ্রশেখতর 


০১ রানে € উইকেট) । 


দাক্ষণাঞ্থল £ ১১১ রান (আবদ আল ৩২ 
ঘান। বেদী ১৯ রানে এ এবং আস 


চকবতর্শ &৬ রানে ৩ উইকেট) । 

ও ১৪৬ রান োরশবনাথ ৫১ রান। এস 
চক্ষবতর্শ ৪২ রানে ৬ এবং বেদী ৫৩ 
রানে ই উইকেট)। 


ভারত সফরে 'নউীজল্যান্ড 
ক্রিকেট দল 


. বোম্বাইয়ের ব্রেবোরণ স্টেডিয়ামে 
'নউীজল্যান্ড বনাম সাম্মীলত 'বশ্বাবদ্যালয় 
দলের তিনাঁদনের খেলাটি অমীমাংসতভাবে 
শেষ. হয়েছে। শনউীজল্যাড দলের 
আঁধনায়কন্ করেন ভিন্নর পোলার্ড এবং 
বিশ্ববিদ্যালয় একাদশ দলের অচ্বর রায়। 


প্রথম নে নিউঁজল্যান্ড প্রথম 
ইনিংসের ৫টা উইকেট খুইয়ে ২৬৮ প্লাণ 
তুলোছল। “দ্বিতীয় দিনে তারা ৩১৯ 
€৯ উইকেটে) রাগের মাথায় প্রথম হীনংদের 


অমতে 


৭১১৯ 


১৯৬৮ সালের ডোঁভস কাপ বিজয় আমেরিকা খেলোয়াড়দের সঙ্গ  আলাপরত 
প্রে'সডেন্ট রিচা এম নিক্সন ধোঁ দিক থেকে..৪থ)। ৯৯৬৯ সালের চ্যালেজ রাউন্ডে 


খেলে আমোরকাকে যাঁরা ডোভস কাপে জয়যুত্র করেছেন এই ছবিতে 
পাবেন আর্থার আস (বা দিক থেকে প্রথম), 
এবং বধ লুজ 


০8177 


সমাপ্ত ঘোষণা করে। এই দন সাম্মালত 
বিশবাবদালয় দলের ১ম ইনিধসর খেলায় 
৬৩; উইকেট পড়ে ১৬৭ বান উঠোছল। 
খেলার এই অবস্থায় তারা নিউাঁজলহান্ড 
দলের থেকে ১৫৪ রাণের পুনে ছিল এবং 
হাতে জামা ছিল ৪টে উইকেট । দ্বিত*র 
[দনের খেলায় মন্থর গতিতে রাণ উঠে, 
সুল -সারাদান মোট ২১৬ রাণ। 


ততখয় অথাৎ খেলার শ্যে দিনে 
২১৩ রাণের মাথায় সম্মাপিত বিশ্ব” 
বদ্াালয় দলের প্রথম ইাঁনংস শেষ হর। 
দলের পক্ষে সাবণচ্চ ৬০ বাণ করেন 
আধনায়ক আঅম্বর বায়। অপর দিক 


র্বাধক «টা উইনকট পান ইউল। 
[নউাজলা্ড ১০৬ রাণে অগ্রগামশ মে 
২জ ইনিংস খেলতে নামে এবং ৭১ ব্াণের 


তে উইকেটে) মাথায় ইনিংসের সদাগ্তি 


সা্মালত বিশবাবপ্াল্য় পদের জায়লাভেন 
জান্য ১৭৮ রাণেব প্রয়োজন ছিল হাতে 


ছিল ১৩৫ মাঁনটের খেলা! িন্তি শব, 
[বদ্যালয় দল এই সময়ে পটে উই 
খুইয়ে ১২১ রাণ পযন্তি তুলতে সক্ষম 
হয়োছল। | 


সংক্ষিপ্ত ছেকার 


[নউজিল্যা্ড ত ৩১৯ রাণ ৫৯ 
উইকেটে ধডক্রেয়ার্ড। টান্পারর ৫০, কংডন 
৭১ এবং বাজেস ৭৮ রান। যোশগ ৯৬ 
রানে ৫ উইকে) 

ও ৭১ রান,তে উহাকে গডক্রেঃ। 
ঘাটানি ১৬ রানে হ উইকেট) 

সা্মিত িবশ্বাবদ্যালয় £ ২১৩ রান 
(অম্বর রায় ৬০ রান। ইউল ৫১ রানে & 
উইকেট) 


€ ১২৯ ম্নান €৪8 উইকেটে। গণদোরা 


৫৮ লটআউট) 


(ডান দিকে ছবি )।. 


তাঁদেরও 


স্টান স্মিথ 'ডোনু দিকে প্রথম) 





ভারতবষণ বনাম 1নিউাজল্যাণ্ড 

ভারতবষ' এব ানউীজলাগ্ডের মাধ 
যে গিনাটি টেট শক্রুকেট গসারজ হয় 
গেছে তার ফলাফল 2 ভারতবধের ব্রাবার 
জয় ৩ €১১৫৫-৫৬, ১৯৬৫৬৩১৯১৬৮, 
সালে) টেস্ট খেলা ১৩-ভাপ্রতিবষেরি জয় 


৬, নউজল্যান্ডের জয় ১৯ এবং ড্র ৬। 
টেগ্ট ক্রিকেটের বাবধ রেকড? 


এক ইনিংসে দলগত সর্বোচ্চ রান 
ভারতবর্ষ £ ৫৩৭ ০৩৩ উইঠ ডবল), 


মাদ্রাজ, ১৯৫৫-৫৬ 
[নিউজিল্যান্ড £ ৫০২, ক্রাইস্ট চার্চ। 
১১৬৮ 


এক হীানংসে দলগত সব্ধীনত্ন প্লান 


ভারতবর্ষ £ ৮৮ রান, বোমবাই, ১৯৬৬ 
নিউাজলড 2১০৯, শাকলযান্ড, 


৯১৩০ 

এক হাঁনংসে ব্যান্তগভ সবেণচ্চ রান 

ভারতবর্য £ ২৩১ রান ভিন মানকাদ, 
মদ্রাতী। ১৯৫ ছেরে 

[নিউাজলাশড 2 ৯৩৯ রান- গ্রাহাম 
ভাউলং, ব্রাইস চার্ট ৯৯৬৮ 

সেণ্ুকী-৯৬ 

ভারতবর্ষ ১৬1 এবং “নউঁজিল্যান্ড ১০1টি 

এক 'সারজে ব্যান্তগত সব্ণাধক রান 

1নউীজল্যাপ্ড £ ৬১১ রান ৯ হীনংসে 
এবং গড় ৮৭-২৮১)-বার্ট সাটারুফ, 


ভারতবর্ধ £ ৫২৬ রান ৫&& ইীনংসে 
এবং গড় ১০৫-২০)-ভনু মানকাদ, 
১৯৫৫-৫৬ 

এক সারিজে ব্যান্তগত সবণাঁধক উইকেট 

ভারতবর্ষ £ ৩৪ট (গড় ১৯৬৭) 
সুভাষ গুস্তে, ১৯৫৫-৫৬ 

1নউাজল্যান্ড $ ৯৫টি গেড় ১৮৪০) 
প্রুদ টেলর, ১৯৬৫ এবং |িক মজ, ৯৯৬৮ 


*৯৯৫৫-৫৬ 


দাখার আপর 


মাখার পরিভাষা 


দাবার চাল 7শথার পর পাঠকদের উচিত 


দবার পারভাষার সঙ্গে পারাচিত হওয়।। 
সভরাং এই. সংখ্যায় দাবার পরিভাষা ও 
ডা ব্যাখ্যা দেওয়া হোল। র 
আলগা বড়ে বা একক বড়েঃ_যে 
বড়েকে ম্বপক্ষের অনা কোন বড়ে দ্বারা জোর 
দওয়া যায় শা, তাকে ধলে আলগা বড়ে 
ব। একক 'বড়ে। আলগা বড়ে বেশীর ভাগ 
সময়ই, পুবলিতার হু, কিন্তি ক্ষেতাবিশেষে 


আপগা বড়ে বেশ শির পরিচয় দিতে 
গানে ইংরালীগাতে আলগ। ঝড়েকে বলে 


আহঞেলেটেড পন। 

উত্তীর্ণ বড়ে £-ইংবাজশতে বলে পাসট 
গন। যে বের অগ্রগাত রোধ করতে সেই 
ফাইলে বা দু গাশের কোন ফাইলে বিপক্ষের 
কোন বড়ে থাকে না, সেই বড়েকে বলে 
উত্তীর্ণ বাড়। উত্চীণণ বড়ে বিপক্ষের অনা 
কান বড়ে সার বাধ। প্রাত হয় না বনে 
সহজেই এগয়ে ষেতে পারে এবং £বপক্ষের 
দসগ স্পাত করাত পারে। তখন একে 
সামলাতে বপক্ষকে বড় “টির সাহায। নিতে 
হয়, ফলে সামানা একটা বড়েকে আটকাতে 
গঞ্জ, খেড়া বা নৌকাকে বাসত থকাতি হ়। 


উত্তরণ বড়ে অম্তটম ঘরে গিয়ে পেশছে 
মন্পীতে বৃপালতারিত হলে তার জন্যে 


বপক্ষক্ে জলেক সময় গঞ্জ বা থোড়াক্েও 
[বসন 1দ:৩ হয়। 


জিড-বঙ্গল বা লাভজনক বদঞ্ধা £ দাবা 
খেলাম সখ খঁটর মুল) সমন নয়, মন্শি 
এবং নৌকাকে গজ ও ঘোড়ার ঢেয় 1বশশ 
শাঞ্জসান ধয়া হয়। গঞ্জ ঝ। ঘোড়ার সাজ! 
বপনক্ষের নৌকার বদল হলে তাকে প্রথমোন্র 
খেলোয়াড়ের পাক্ষ 'জত-বদ' বলা যায়। 
/পহ রকম শার্ট নৌকার বদলে মন্তী পোল 
তাকেও ভিত-বপল বগা যায়। ইংরাজ্শতে 
এই রকম বদলে বলে গধঢার এস চ% 1 


চাপা কোন ঘটির ওপর বিপক্ষের 
কোন ঘুশটির আগ্রমণ প্রাতরোধ করার জনে। 
দবপক্ষের [কোন ঘাট আক্রমণকারশী, খুপটর 
রোথেঞ্। মধো যে কেন ঘরে বাসয়ে আড়াল 
পেওয়ার বা বিপক্ষের সেই খ্াটর আকুমণ 
প্রাঙক্োধের নাম চাপা । ধরুন আপনার গঞ্জ 
তে 1গয়ে বিপক্ষের মন্তীকে আক্রমণ করল। 
জোরে থাকার ফান্পে আপনার গঞ্জকে মন্তণ 


সরতে চাইছে না মল্তী তার খর থেকে 
শক্তিও চইছে না। এক্ষেত্রে মনকে 


বাছনোর জলো গঞ্জের তঞ্ণ-পথের কোন 
খবরে বিপক্ষ তার একটি খোড়াকে  বাঁসয়ে 
দদল। খোড়াটি ভাহাল উপায় গড়ে গেল, 
কারণ এ সর্ধলেহ মন্ত্ুখ বিপক্ষের ছোট 
ঘ্‌ণাটর কাছে মারা পড়বে। চাপার ইংরাজী 
ছচ্ছে পিন। ইংরাজণত াড়াটকে বলা হবে 
শগনড ।পস' এবং গঞ্জাঠকে বলা হবে শপানিং 
পপ । দাবা খেলোয়াড়দের 


পক্ষে পন, 
একটি সুল্পর অস্ত । 


কিস্তি £-ইংরাজী 'চেক'। কান ঘ.*টর 
ছ্বারা বিপক্ষের রাজাকে আকমণ কর।কে বাল 
[কাস্ত দেওয়া। কিস্তি দিলে 'কিস্তা ব। 
'চেক' কথাটা উচ্চারণ কৰে [বপক্ষকে সাবধান 


করে দেওয়া একটা রাভিত দাঁড়য়ে গেছে। 


এটা সাধারণ ভদ্রতা মাহ, সাবধান করতেই 
?বে এমন বাধাবাধকতা কিছু নেই। 
কিস্তি তিন প্রকারে সামলান যেতে 
পারে 2৫১) বিপক্ষ ঘু্‌টর আরুমণের পথ 
থেকে রাজাকে সারয়ে নিয়ে অন্য কোন ঘরে 
চেলে। (২) রাজা ও আক্রমণকারণ খ-টির 
ঠধো কোন স্বপক্ষের ঘট চাপা দিয়ে। 
কিন্তু ঘোড়া বা ধড়ের কিস্তিত কোন 
ঘুশট ঠাপা চলে না। 0৩) আফমণকারণ 
ঘ.পটকে মোর শিয়ে। 
কিস্তি মাত বা মাংঃ--কাস্তি পড়ার পর 
(কাঁস্ত সামলানোর কোন উপায় না থাকলে 
বাজ। মাং হয়ে গেল। মাৎ হলেই খেলা 
সমাপ্ত হয়ে গেল, এবং যে পক্ষের রাজা। 
মাং হোল সে পক্ষাকে পরাজয় ধরণ করতে 
হয়। রাজাকে মাত করা দাবা 1খলার 
উদ্দেশা। ইংরাজশতে মাংকে বলে চেকমেও 
বা শুধ, মেও। 

উঠ কিস্তি কোন ঘটি ঢালার ফলে 
যদ স্বপক্ষে র অনা কোন ঘ,খটর অক্ুমণ 
খখলে 1গয়ে [বিপক্ষের রাজার ওপর কাস্তি 
পড়ে, তাহলে একে ধলা হয় উঠকাস্ত। 
এন এক০ খ.6 উ%ে যাবার বা সরে 
যাবার ফলে স্বপক্ষে অনা একাটি খুটি 
পয়ে আপন? থেকে বিপক্ষের রাজার ওপর 
কাস্তি পড়ে যায়। ইংল।জীতি  উঠ- 
[কাস্তিকে বাজ 1ভসকভারড চেক) 

ডবল কাঁস্ত £.- উঠ-বি্তির সময় এমন 
হাত পারে, যে ঘুশ্ঢাও উঠে যাওয়ার ফলে 
কস্ত পড়ছে, সেই খনাটা9ও এমন কোন 
খর [গিয়ে বসন যেখান থেকে তার "বাবাও 
1বপক্ষের রাঞার ওপর বিস্ত পাড়। এক্ষেত্রে 
একই সময়ে পটে খখাটর কিস্ত পড়ছে বলে 
একে বলা হয় ডবল 1কাস্ড। ডবল কাত 
সামলানোর একমান্র উপায় হচ্ছে রাজাকে 
সঞ্চনো। ডবল কাস্ত একা আত মারাখাক 
অস্ত এবং সাধারণত বল 1কাস্ত দেওয়ার 
পরে বিপক্ষের আর কেলি খেলা থাকে না। 

রাগের [কচ্তি:- "খলা ৯ল।কালীন 
এমন অবস্থা আসতে পারে যে এক পক্ষ 
কয়েক চালের মধোই মাং হয়ে যাবে অথবা 
ভার খেলা এ৩ খারাপ হয়ে যাবে যে মাং 
অবশ্যনভাবী। সেই পক্ষ হয়ত কোন খ.টি 
[দয়ে 'জত-পক্ষের রাজাকে কয়েকটা কাস্ত 
দিতে পারে। জিত-পক্ষ এই সব কিস্তি 
সালে নেওয়ার পরে 'িবপক্ষকে হারয়ে 
দেবেই। জত-পক্ষকে বিপরশতৃ পক্ষ এই যে 
কয়েকাঁট অনর্থক কাস্ত দিচ্ছে, এই সমস্ত 


[কস্তিকে বালে রাগের কিস্তি। রাগের 
[কিস্তি দেওয়ার ফলে খেলাট। অনর্থক 


কয়েক চাল বিলাম্বত হয়। ইংরাজগতে রাগের 


'কাষ্তিকে বলে স্পাইট চেক। 


চটী খেলা :-যে খেলায় কোন পল্থা 
বিপরণত পক্ষকে মাং করতে পারে না তা 
বলে চটা খেল।। ইংরাজণতে বলে উ। ৮২৪ 
নানা কারণে চটে যেতে পারে। হে 
দুপক্ষের সব ঘটি মারা গিয়ে হি 
রাজা অবাঁশন্ট থাকলে কোনদিন নাং 2০ 
না! সব ঘু০ মারা না গেলেও ঘট ৫২ 
কমে যেতে পারে যে কখনগু মাং কর 
সম্ভব নয়। যেমন, কাটি মাত ঘোড়া 
গজ দিয়ে কথনও বিপক্ষের নিল বাজাও 
মাং করা যায় না। দুপক্ষেরই একটি কও 
গজ বা ঘোড়া মার অবাঁশখ্ট থাকলে মং 
ভবে শা। অনেক সমর একটি গজ এবং বড় 
থাকলেও বিপক্ষের নিবলি রাজাকে মাত কর 
যায় না। তাহাড়া, পঞ্চাশ চালের নিয়ম এবং 
চালের পশরাবন্ত' বলে দটি ভিনিষ আছে 
যাতে খেলা 9০ যায়; এই দাঁট শিং 
সম্বন্ধে পঞ্ে বিশদ বাখা। করব। 


] 


চাল মাধ $-/খল। চলার সময ক% 
পঙক্ষেএ এমন অবস্থা আসতে পারে যে স্ঠ 
পক্ষে কোন ঘহ9 লাগ আইনসস্গাত কেও 
খর নেই, এক্ষেখ্রে সেই পক্ষ চাল-মং হছে 
লা তয় কান পু চাল-ঘাং হ্রল খিল 
১ খায়। £ংবাভগতে একে বলে স্টেলখেড। 


৪ 


গয়াৰ খেলা £-ইংপাজনী ব্রাইনডাথন 
চিস। গয়ার খেল। হচ্ছে ছক না দেবে 
দধা "খলা। আশ পাকা খেলোয়ড় আছে 
যার। ছক না দেখে শুধু, চাল শহনে এবং 
জথাবে মুখ এ্খ চাল বলে দাবা খেলা 
পারেন। গয়াব খেলায় প্রভোক চালে ঘি 
9১পর নড়ন অবিথাত মনে আনে বান 
নিয়ে খেলোয়াড়কে তার জবাব মনাথে বত 
শিতে হয়। দশাকিগাণের দেখবার জানো এবং 
হারজিতের মীমাংসার নো অনা দে 
একট ছকে ঘাট আজান থাকে। গা 
খেলোয়াড়র মহাখ তাঁর চালা শুনে সো 
হকে ৮ালাঁঢ [দওয়া হয়। আারপর্‌ বিপঞ্ছের 
চালা গয়াব খেলোয়াডকে শযানয়ে শে 
তান পুশবায় £নজের চাল বলেন--এই ভাব 
খেলা টউলে। গয়বি খেলতে গেলে চই 
অপাধারণ স্মাতিশার্ত। বীদ্ধমও এবং 
শনঃসংযম। 


পে 


[বশব বিখাত খেলোয়াডাদের মধো িল- 
সবেরম, এাালখাইন এরা একসা। 
২০।৩০টি ছকেগয়বি খেলে গেছেন। কিন্তু 
গয়াব খেলায় বিব রেকর্ড করেছেন মিগয়েজ 
নাইদফ ১৯৪৭ সালে ব্রাঞ্জলে একসঙো 
৪৫ ছকে গয়াব খেলে এবং বেশিরভাগ 
খেলাই জিতে। ভারতবধষের খেলোয়াড়দের 
মধ্যে গয়াব খেলায় সনম অজনি করোছিলেন 
1কিষণলাল, এম জি মহাণ্ডেল, এস ভি 
ঝোডাস, মদন চরাঞজ, শশীভৃষণ ঘোষ, 
নিখিলনাথ মৈত্র প্রমখ খেলোয়াড়গণ। 
বাংলাদেশের জশবিত খেলোয়াড়দের নধো 
এম্ধেয় ভ্রীপ্রাণকষক কুণ্ডু এবং কাজিদাস 
সমাজদারও গয়াব খেলতে পারেন। 

-্পাজানল্দ বোড়ে 


জমৃত পাবীলশাস' প্রাইভেট লঃ-এর পক্ষে জীসপাপ্রয় সরকার কর্তৃক পাত্রকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটাঁজ' লেন, ফাঁলকাতা--৩ 
হইতে মাদ্রত ও তৎকর্তৃক ১৯৯, জানগ্? চ্যাটার্জি 'লেল। কলিকাতা--৩ হইতে প্রফ্কাপত। | 


পরুবনে, ২০ আক. ১৮৭৬৭ অমৃত ৮৪০৬ 





৬১ 








রি নির্মলকৃমার মহলানাবশের ১০০৭ 
কবির গঙ্গে ঘুরাগে ! মার কোনথানে ৫. 
৭৫ খানি আন সহ বগলে গ্রল্থ ॥ নূতন চতুর্থ মুদ্রণ টিনা হল ॥ 
মানদেষ বসুর ' | টােলাজি রি 
নেফ, সুন্দরী নেফা 80 বাঙালী জাঁবনে রমশ ১০১ 
নর হে নিয়া 'যাত্রাগানে রামায়ণ ৯২ পেচ্ি 


স্বাসণ দব্যাআনন্দের 


সিন সন % গৃণ্যটীর্থ ভারত ::১০. 
মুক্তাসষ্তবা ৫. 


নশহাররঞ্জন গ£প্তের 


পবোধকমার সান্যালের 


উত্তর হিমালয় চরিত ১১. 








কনযাকুমারী ৬, অবধাতের 
কীবদকথা ৷ নখলকণ্ঠ হিমালয় ৮॥ 
লগলা মজুমদারের | । জ্যোতিকূমার চৌধুরশর 
সুকুমার রায় ৪ ! ধ্যানগ্তীর উই যে হধর 81 
. দহাত্সা গান্ধীর | পু গন শারি কন্দরে ৪ পণ্চপ্রয়াগ ৫, 
সত্যাগ্রহা থা. | লীল দি ৩ উত্স্াং দিশি ১০২ 
রতোাা পাজেম্দকুমার ২ পা 
_গান্ধীজশীর গঠনকর্ম_ ৪॥ । ; আনে ছি শা ০... 8| 
তারতের শ্রেষ্ঠ চিন্তাবদাদের র৮নাসম্ধ । বাহদ্বন্যা ৮॥ দহন ও রা ৬ 
গান্ধী পরিক্রমা ২১৫১ | বিড়াতিভ্ঘণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কছলেদের দষ্টিপ্রদীপ “৮৮৮ ৭১. 


লশলা মজুমদারের 


রেপোর বই ৩॥০ : কিথাঙাহিতয' রর সংখ্যা 
সখলতা রাওর অন্য ম্ন্য বছরের মতো এবারেও 
৮০০৬ ক্লে লেখকদের পবক্রেষ্ঠ রচনাম্ন | 
গমুদ্ধ হইয়া প্রকাশত হইত্। 


কিশোর আন্ছ।বলা 8।। 
মর ও ঘোষ £ চা শ্যামাচরণ দে স্রীট, কাঁলকাতা-১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ই ৩৪-৮৭৯১, 















লেখকদের প্রতি 


৬ পমত্তে প্রকাশের জালা সমক্ 
ঘচনার নক রেছে পাশ্ডালাশ 


সম্পাদকের নামে পাঠান আবনাকি। 


মানানপভ রচনা “কালো বিলে 
সংখা প্রা? এও ধাধা বাধিত 


নেই, অমানানীত পচন সঙ্গেদ 
উপ্বুশ্। ডাকটিকিট থাকলে হেত 
পয) । 
৷ প্রোরতি প্রচনা ফাশাজের এক ছকে 
স্পতটাক্ষরে কত হত্যা আবশাক । 
তাস্পস্য €  খর্বোধা £ 
দলাখত বালা প্রকাশক গাদ্ছে 
প্লস্লচনা করা কুছ না) 
+৮নাধ লক্ষে জোখাকর লাম ও 
টিল্সানা লা খাকলে "সমু 
প্রকাশের জন্যে গৃহীত ধ্ক্চ ল্য। 


্ 


এজেপ্টন্দর প্রাক 


এজেস্পীয নিগ্রমাবলষ অব শে 


ঙঈম্পর্কিত আন্না আতিবা ভিসা 
নমাতিক। কাবালিছে। পঞ্জ দ্যা 


গ্হতব)। 


গ্রাতকদের পতি 


ও. হাহকেও ঠিকানা পাশুবতানের জালা 
পহতত। ১৫ লন আলো বআরতেনয 
কাধালযে সংবাদ দেওয়া আবশাক। 

& দিতি পিক পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের গাঁদা ধাঁলিআভারাযাশো 
“আঠাততাত  কার্থারয়ে পাানো 
ছ্যাধশাক। 


চাঁদার হার 


ক) ক। ৬.1 প্র -ঞ্ধ জা 


ধায়াক টাক ২০৭০০ ঢাকা ২২০9 
ফক্ষমা ক উত। ৬০৮০০ ঠাক ১৯০৩৩ 
তৈমাাসক টাকা ৫-০০ টীকা ৪৮৩০০ 


"অমৃত কার্যালয় 
৮১০৯ আলস্দ চ্যাটার্জি জেপ, 
কলিক তা--৩ 
ফোন £ ০০-০২০১ (৯৪ লাইন) 


| ঁ 


০ পস্পীসিসসপীিকাশি 


পাপ পাস পাপা নপক সরা, পাপা সপ পা পা পাপী শি 7 তল এ 


পাটা পি পিিস্পিপীহি 


সা 


জশীৰনধমণি প্রগাতিশগল সাহিত্যপন্র 


প্রবন্ধ 88 ৫ নেসাল অজুমাণরি, তাক্বাপদ মুখোপাধ্যায়, নগেন দজ্ত। হাইনস্‌ মোদে। 
আনতসন্দন শুটাট যা ব্রণাজতকমার সেন, বেল সেন । 


শৃ্প 1 ১ 2চক্ ঘঘোস্কুল, ভূগবিজয় ঘোষ, ।মাহর আচার্য, মানবেন্দ্র পা, ভবেশ 


পজ্গাপারা য়, আশাকিকমার বসল লই, 


82851 


রা, ছধ বসু, বিভাতি পট্রনায়ক। 


কাৰভা 1 ২৩ অনধন্ত্র রায়, কফ দর, দক্ষণারজন বসু সুশীল রায়, নল্দগোপাঙ্গ 


হল পু, 


রে টি ++ £ চি ৯৮ 
আব, কালেম হাহিম্দীল, 


অমিতাভ চট্টোপাধ্যায়, 


শ্যামসত্্পর লে. 


জব লেন, দুর্ীদাস সরখনর, গণেশ বস মুলাল করগু্ভ,। আগারাথ চচবত, 


দবাস্সাস সরকার, কনক মুখোপাধ্যায়, মুল হহিহ 


পম । 


স্ফেত ও ছি &ু গোবর্ধন আশ 2 সজল রায়। 


মহালয়ার 'পৃবেই প্রকাশিত হবে 


৮০ ক». ০ লা ৮০৮ ২০৮৯৮ ০০: ০ পি২- ৩ 


৯ 





মহ তু 


ফাল £ 


ধংকতাসি 


শারদীয় ১৩৭৬ 
র 
র 
ূ 
| 
ৰ 
ৃ 


এপ এপি পাপা পাপা লক পি ১ ০২৮,১---০7 ০৭9 পলাশী পপ 


পা, 
₹9-১৪৩ 


প্রলা দুই টাক্ষ। 


বলকাতা--৯ 





ৰ “ভয় ভাবনার কারণ নেই 
| সংগরপরী পেশছিবে যেই 
ৃ হাঁসির হল্লা রাজ জুড়ে 
ছ্েখখে খুশশী সকলকেই । 


সেই সাগর বানর লেজ বক 


পপ ৯০ ০১৯৫১---৩ ০৯০৮ ০ পপ পি 
শা সপ সপ্ত পপি শিকল 4: পিন এপ ০৮০০০ 


সিএস কে সেল সপ সপ পপ 7 প্ঞহ --.-০ - সপ ৮ পা পিলল। 
ক ০ ৮ সি এ টি ক 


ৃ মি নর 


০ ক. কা. ০০২৯-৯০-০০ 


আমলল এ 


৮৮, কশও 


১১.-পশিপিশশ ০ ০০ পশ্ী৮--১ 


হস বাংলাদেশের ছেল মায়েদের 


কাছ্ছে। জেলের হোল বসন্ত সে আমন্ণ পায়ই সাগর বাশশর দেশ এই সদন 


হনে এক্স : ভাবই মুহ্ছের পাহপপ শন পাবে 


“ম্োটপুদর মজ্জার বই” 
“ৰসেরা কিশোর উপ্পন্যাস” 


স্নাগ্চান্্র ল্রানীল্ত্র দক₹ুস্ণি ঘদ-মর ঈকা। 
দাক্ষপারঞ্জন বসু 


পপ পপ ০-৯। ও ০০০৯৮ এপার এ +০৮৫০৯৭৭৮১-াত -পসপ পাপালসপ শ 


লিল স্রীট, কালকাতা--৪ 


ককস্কস্৯ক নক কক কক ০ পক ০ কক কক কক ককি 


ককককককককককককককক 


শ্রীভষারকান্তি ঘোষের 
বাচত্র কাঁহনশ 
জআারও  বাচত্র কাহিনশ 


পড়ে আনন্দ পাবেশ 


পউ$+৩৭+৭$+$$$++$4$৭ 








পর কাটি 
০০০ কত তা নতি 


০ পা িপস্পা পপ পারা পাল্লা পিপিপি পিপি পি 


৭ ০ শনি শশিক্পীশ শি টদ শন শশী টীতি তত শিশ্পীিটিশীনি শর শী তত পিপিপি ীপিকেশিশিশিশশশািশী 


প্পাশিপ্পিশী শী শিট াপিশাক্ছ কাশি পিসি পীর 2 





০৯ পাপ 


১:০৯, 55 লহ 


---বিদ্যোদয়ের বই-______ 
প্লীমন্তকুমার জানার 


রানু ঘণন ৮:০০ 


ডঃ শ্রীমার বন্দ্যেপাধ্যায়ের আভিমত 
“তোমার প্রবন্ধগ্যীল সবীচান্তত, সালাখত 
ও সর্বপ্রকার ভাল-বলাসমুন্ত।...বশেষত 
'রখীন্দ্রনাথ ও বোদ্ধসং ংস্কতি” চা 
দুম্টিতে সুভাষচন্দ্র ণচতশিজ্পণ' রবান্দুনাথ 
_প্রবন্ধগযাল নিপুণ তথ্যসংগ্রহে ও প্রকাশ 
ধজুতায় খুব মনোজ হয়েছে । আশা কার, 
তাঁম রবশল্নাথ সম্বন্ধীয় আরও অনেক 
প্রব্ধ এইভাবে আলোচনা করে সমণ্র কবি- 
বান্তত্বের উপর আলোকপাত করবে ।” 
ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচাযের 


নাট্য তত্বমায়াংসা ৯৩.০০ 


উঃ ।বধানচন্দ্র ভট্রাচাষের 

সংস্কৃত সাহিত্যের 

রৃপরেখা ৯০০ 
ডঃ বদুধদেব ভট্রাচাষের 

পাথকৎ রামেম্দ্রসন্দর ৮-০০ 
1 সতাপ্রসাদ সেনগুপ্তের 

| ইংরেজশী সাঁহতোর 

সংক্ষপ্ত ইতিহাস ৭,০9০ 
” 'নেশচন্দ্ চটোপাধ্যায়ের সেংকলন) 
জগদীশচন্দ্র ৬*০০ 


মা তলাল মজুমদারের 


কবি শীমধূসুদন ১০-৫০ 


| সাহিত্য-বচার ৮-&০ 
| বাংলার নবযুগ উঠত 
| সাহিত্য-ীৰতান ৯৫০ 
(বাঁজ্িম-বরণ ৮৪ 
ূ তুলজাতষণ ভট্টাচাষের 

(রবীন্দ্র শিক্ষা-দর্শন ১০:০০ 


(শান্তির সেনশগৃগ্তের 
| আলাম্পিকের ইতিকথা ২৫:০০ 


| কানাই সামন্তের 

| ২৫০0০ 
যোগেল্দ্রনাথ গুশ্তের 

ভারত ৩.৮০ 
সংপ্রকাশ রায়ের 


টার তর কৃষক বিদ্রোহ 
ও গরণভান্িক সংগ্রাম? 


| প্রথম খণ্ড ৯৬০০ 





| ৭২ মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কলিকাতা ৯ 
ফোন £ ৩৪-৩১৫৭ 





৯ 
খত 


১৪ 
খণ্ড 








বিজ, 101) ০0৩০১৪৫, 19659 শরুবার, ২৩শে আশ্বিন, ১৩৭৬ 40 চি 





সুভীপতে 

পচ্ঠা বিষয় লেখক 
৮০৪ চিডিপন্ল 
৮০৬ শাদা চোখে _শ্রীসমদশশি 
৮০৮ দেশেবিদেশে 
৮১০ ব্যজ্গাচিত্র _ জীকাফণ খাঁ 
৮১১ সমপাদকশয় 
৮১২ [নিজেরে ছারায়ে খাঁজ স্মোতিচিতণ)_ শ্লীঅহপন্দ্র চৌধুরশী 
৮১৮ জবালা (গঞ্চপ) _ শ্রীপ্রভাত দেবসরকার় 
৮২৪ গাহ্ষা _ভ্রীঅন্নদাশঙ্কর রায় 
৮২৭ সাহত্য ও সং্কাত _ জ্রীঅভয়ঙ্কর 
৮৩১ বৈকৃণ্ঠের খাতা _ [বিশেষ প্রাতানাধ 
৮৩৬ ড্রখমল্যাণ্ড (উপন্যাস) __গ্ীনমল সরকার 
৮৩১৯ মাশষগড়ার ইতিকথা -্রীপাম্ধংস 
৮৪৩ তাঞ্জাম (উপন্যাস)--জরীবভীতড়ষণ মখোগ্যধযয় 
৮৪৮ সাপযড়ে (কাবতা)_্ীশা্ি লাহিড়ী 
৮৪৮ নৈসাঁগণি (কাবতা)-শ্রীসমত চক্ষুবতশী 
৮৪৯ [িস্লোম্যাট _শ্রীনিমাই ভট্টাচার্য 
৮$৪ কেয়াপাতার নৌক্ে €উপন্যাস)--শ্রীপ্রফু্প রায় 
৮৫৬ [বিজ্ঞানের কথা _শ্রীরবীন বন্দোপাধ্যায় 
৮৫৮ আশ্রয় (গঞ্প) --শ্রীমানব সান্যাল 
৮৬৩ অঙ্গালা --শ্রীপ্রমীলা 
৮৬৪ রাজপৃত জশবন-সম্ধয £ 'চন্র-কজ্পনা -শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিন 

রূপায়ণে -শ্রীচন্র সেন 
৮৬৫ প্রদর্শনশ-পাঁরক্ষমা _্রীচত্রবাসক 
৮৬৬ 
৮৬৭ বেতারশ্রাতি --শ্রীশ্রবণক 
৮৬৯ চুম্বন ও নগ্নতা 
৮৭০ প্রেক্ষাগহ _জ্রীনান্দশকর 
৮০৭ মক্তো নাম মার্সয়ানো --জ্রীঅজয় বসু 
৮৭৮ খেলাধূলা _-শ্রীদর্শকি 


প্রচ্ছদ ১ শ্রাআর কিশোর যাদব 


স্নায়ু বিধান বলি করে | কম 
্গমতা বাড়ায় রুক্ষ মেজাঞ্জ 
শাস্ত রাখে । পৌরুষ উদ্দীপ্ত 
বদবে। 
মূলা স্ ৩* ঝটিকা ৩৯ 
১০৬ বটিকা৮ রে 


বিনামুল্যে বিবরণী দেওয়া 


পি. ব্যানার্জী [8 


৩৬বি,শ্যামাপ্রপাদ ুখা্ 
কলিকাত।-২৫ 

১১৪এ, আশুতোধ মুখ! 
কলিকাতা-২৫ 


৫৩. গ্রে গ্রেট, কলিকাত1- 











পরম শ্রদ্ধের পিতা 


আমার 
[মাহজামের ডাঃ পরেশনাথ 


বন্দ্যোপাধ্যায় আ'বিচ্কৃত ধারানু- 
যায়ী প্রস্তুত সমস্ত গওঁষধ এবং 
সেই আদর্শে ?লাখত পৃভ্তকাঁদর 
ডান্তারখানাদ্বয় এবং আঁফস-: 
আপুনিক ার্কিওত্স। 


ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত 
পারবারক াকৎসার সবশ্রেম্ত 
ও সবচেয়ে সহজ বই॥ 


কপ জপ আপ 








৪৭-৫০৮১, ৪৭-২৩১৮, ৫৫-৪২২৯ 





২৩খ গংখার 


9০ শনজ। 


কয়েকাঁট কাগজের বিজ্ঞাপনে 
অসাধুতা 


যু চুর 2 নি 
এশার শাল হি পা 716:৭74 পথ 
৮ কাত বত এল; 6)? শা চালাবাালি 


প্রুসল্গা আপনর গা শানাতে টাই ই 
সনয়ে আসত কতগাএল। পগ্-পারকার আতা, 
প্রকাশ ঘা বারু পচন সংকলনের বদচ এবং 
এন ত সম্পকে পিদ্খধ পাঠক সান্দধ। 
লন! পাহু লা এইব সংল্লাল লেশশন ভাগই 
$ ও পাঠকদের 
উ€ডনার খোরাক জোশানার চৈগ্টা হয়ে 
৮171 এইসব শারদ সংখা সমগ দক অথবা, 
বখকিতণরা শানারকম উন্তিভাল, ক চক লাল 
'এজাপনে চপলমাত পাগিকাপের দাশ) আবহ 
“বাতহলে আকৃষ্ট কঝে পুজা মৌসুমে 
খেশ কছ, পয়সা আত্মসাৎ কলে থাকেন। 


ঞ্ নটি বণ, 


শিমাসভারের 


এবারে তাঁর আগর কিছ গাহি 
পলা) অবলম্বন কগ্োছেন। বাংলা সাহাতের 
“কহ, নামও বা চাল, লেখক কীদের টিকা] 
হেন! গুহসব প্জাসংখ্যার আবষ শ 
15%।ণে এই লেকের নাম জন্প্রয় সাহ ৩), 
%74 ধড় বড হযে িজ্ঞাপত হয়েছে । অথচ 
১5৭ বানাতে 1লখেছন বালি সেই লেখক 
4৮৮ নভেরা তাদেন লা উই 074 
খবর এবারে আমি নেক হয়েছি। 
্যাণনা নামে একাঁটি শান্রদসংখ্াযার লেখক 
“সাব আম আমার নিজের নামের ১৪০ 
দ্র বিজ্ঞাপন দোখোছ। বই কাগজে আমার 
[কছ, পেখার প্রাঠিশণীত ছিল না, বা আম 
[কছ, লাখ নি। কিততি প্‌জাসংখা মোবা 
উল্টে দেখলাম প্রগাতিতগ্না নামে আমার 
একটি প্ধ্নো বড় গগ্প ওই সংকলনে ছাপা 
হাম । এই গংপাও প্রথমে কোন সহিত 
গানে ছাপা হয়োছল এবং পরে সৌউ বিমা 
খোষ' প্রকাশত আমার 'সীঝের  মীপ্রকা 
গৃকপধাজেখ মণচিভ হয়েছে। কিনি যোবনের 
সম্পাদক বা কমকতারা এ জনো আমান 
কোনবকফম অনমাত নেওয়া পষশ্তি প্রয়োজন 
বোধ করেন নি। আরা তাজ্জব কথা, আঁট 
যে পুনমীদ্ুভ গঞ্প, (পাঠকদের ভাঁওতা 
দেবার জনা?) এই স্বীকাতও কোথাও 
চোখে পড়ে নি। 

কাঁপরাইট-আকট-এ এই শাহতি এবং 
ধ্ট তাচরণের ফল “ক চলটা ভিন্ন ব্যাপার। 
[কম্ডভু আপনাদের মত বহুজনাদত সাহিতন 
পতের দরবারে উপাস্থিত হলে এর কি 
গবচার ? 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
কলকাতা-২৬ 


সপ 


দল্পখর যুব উৎসব 


রঃ সপ্তাহের তেরা আঁবিবন, ১৩৭৬) 
অমন 'অপ্রশীতকণ যুব উৎসব স্পা 
দক্গরাচ পড়লাম । পড়ে দ্খবোধ করছ 
একথ। সত] যে, প্রবীন্্রসরোবরের নামে বহও 
অপপ্রচার ভারতে হয়েছে এবং পাশ্চিনবজা 
তথা খন্তু্ুল্ট মান্সভাকে ফথারখাতি অস্দস্থ 
৬ হেয় করার চেষ্চা হয়েছে। কিন্তু হাই 
বলে পাহচা প্রতিশোধ হিসাবে রবান্তরজ্ঞ, 
শালার ব্যাপার লিখে লাড়য়ে বলা হবে এবং 
তি! নয়ে হৈ-চৈ করা হবে, একথা চিক বিশ্বাস 
তে পারাছ না। জনসাধারণের জ্ঞাতার্থে 
এপড পুতাম্মদশী হাসেবে উৎ্পবেক শেষ- 
পন বান গদু-রজাশালায় কফি খটোছল, ভা 
1 আম আমা "তব বালি মনে কারি। 
ই ও ভগ কমনওয়েলথ যু 
উংসবের তো দশ । আদম সথানায় একাটি 
পাক পাকা হটলাইন ইশা একাটি 
1.০ সো-এন আয়েজন কার বতাশাপার। 
শো; শন্।ব 115 ১জাতে থাকে এবং রাত উটা 
দ্য কোন শোলমান হায় নি। ঈটার সম 
(ছনাদাশিন) ছেলে সী তোড়ে 
ড০৯ দাঁড়ায় এত্রং চিংকার করতে ধরতে ও 
শেলিখান দিতি দিতে প্টজের দিকে ছা 
2121 এপট৭ গিয়ে মাইক কেড়ে নেয় এবং 
হাক পায়কজান আটিস০কে ধারে মারতে 
বু: কি লোক তখন আউস্টদের 
সংহাষ্যর্থে এগিয়ে যায়। [কিন্তু উত্ত ছেলেরা 
তাদের বাধা দেয় এবং গোপমাল বাধে । এই 
ডময় বাইত গোলমাল শোনা যায়। আদর 
[গয় দোখ কয়কাঁটি গাও 
শ্রেণীর লোক একা মেয়ের *লগলতাহাানির 
25২0 করছ । আমলা কাদের বুধ দেবার 
চেষ্টা করি, এবং আমাস্দর ডাকাজাকিতে 
আরও কিছ; লোক আমাদির  সাহাষাখে 
ঞএাঁগয়ে আসে! তাদের সাহাযো আমরা 
শ.স্ডাদের পাঁলশের হাতে সমপাণ কীর। 
অবশা একজন পাশিয়ে যেতে সমর্থ হয়। 
গ্রসাত বলে রাখা ভাল যে একজন মেয়ে 
কেই সোঁদন 'বিরন্ত করা হয়োছপ, মেয়েদের 
সামাগ্রকভাবে কন করা হায় লি। 


পতি 


চে 


৯১২ ক, 


য়েকজন বৃদ্ধ 


“অমতে এক স্থানে লেখা হয়েছে 
“লাজধানশতে মেয়েরা কতটা নিরাপদ এবং 
বলকাভাব রাস্তায় মেয়েরা যত নরাপদে 
ঘুরে কেড়ায়, সম্ধোর পর রাজধানগর রাজ- 
পথে মেয়েরা তা পারেন কিনা তা যাচাই ফর 
দেখুন।' এই উস্তিটা পড়ে একট, অবাক 
হয়োছ। আম তো জানি 'দল্পশর আত 
নিশুপ স্থান (বিশেষ করে সন্ধ্যার পর) 
দুনিয়ায় আর নেই এবং এখানে মেয়েরা 


যখন খ্বাশ, যেভাবে খুশি, যেখানে খ্াশ 


একলা চলাফেরা করতে পারে। কলকাতাতেই 
বরং দেখোছ মেয়েরা সন্ধার পর গোলমালের 
ভায় একলা পথে বেরোয় না বা বেরোতে 
চায় না। অবশ্য এ [নিয়মের বাতগ্রমও 
আছে । তাছাড়। ক্কাভার মত দিল্লীতে 
আডডাবাঁজ নেই এবং 'ইভডজংও আনু 
পাতিকভাবে কম। 


'অম.তা-এ একপ্থানে কমেকাতাকে ইউ 
রেপায় যুবদল বলা হয়েছে। একথা 154 
শায। কশেল্স ৩০ বশ ওয়েলথের সখ 
দেশেরই ছাওছাধীই [হিল । 


4 
পারশেষে জানাই 


ভামতার চিত জার) 


প্রথম দন পুরন, 

আঁভিনয়ের কথা থাকলেও 
পরে পেতাম পারণতানের জনা প্রথম দিন 
17াজ্গদা আতনয় হয় নি, পরে হযয়োছল। 
লশক্ভারত্প্র প্রাঁও 


সি 


এত পক্ষপা তর লা 
২৬ আচরণের বা সাংস্কাতক অধহপতনের 
তান পিচে লা) 


গ্রতশক রায় 
নয়াদল্লা-১ 
(৯) 
সম্পাপক টয় বিভাগে (উম বা, হয় 
খণ্ড ২০ সংখ্যা) 'অপ্রনাতিকর ফুখ উহসকা 
শীরক প্রথন্ধে এবং একটি প্রকাশিত পহ, 


রাজধানশ দিল্লীর রবীন্দ্র বজাশালাও 
অপ্রীতিকর ঘচশা সমপার্ক যে আলাচন। 


বরা হয়েছে তা অভ্তান্ত সমযোপযোগসি। 
ত্র ভুলা] আপনাকে তমংখ্য ধনাঙগাদ। 


বানন্স ৩ শাম দলশাত সখ জল্তভ্রটাি 
যু সম্মেলন ভান হয়ে গেল এল 
সৈই আল্তজনাতিক চাতরছ্ারীর চিলন কেন্ছে 
শষ 'দাকে যে ধলা উল্মত্ত  তান্ডরঙগল। 
ঘটেছে, ভা যে কোন সভা দেশর এজ চবহ 
কল । কিন্তু আশ্চযেরি বিষয়, টদল্লীর 
পহপাত্কা দায়সারা গোছের একট; সংবাদ 
ছাপয়ৈই কার্তবা পালন করেছেন) আহাট 
কলকাতার রবধীন্দ সাালরের ঘটনা নিয়ে 
দদল্রশ ও  অন্যানা হন্দী এলাকার পু, 
পাকা, বাংলাদেশ তথা বাঙালশ পযাজেজ 
কলগুক প্রচারে [সাচ্চার হয়ে উদ্ঠাছিল্গন। 
একখানা হিন্দী সাস্ভাতিল পত্রিকা রক 
ঘদয়ে ছেপে আনেক কচ্ভা জাতিনঙগী দলগাথে 
সা ভারতে ছড়ায় দায়াছলন | গিকিলছ 
এখন কোথায় পোল তাঁদের সেই উৎসাহ ? 
সেই আর্ত চিৎকার? কলকাতার পল্ল- 
পাতিকাধালরও উচিত দল্লশয় এই ঘটনা- 
বলার ছাব ছেপে স্মরম ভারতে ছাড়তে 


দয়া । দোখিয়ে দিক সাক ভারতের জন- 
গাধারণকে দিল্পীওয়ালারা য়েদেস 


শালশনতা রক্ষায় কতটুকু যতএবান £ 
দবজয়কূমার ধর 
হাইলাকাদ্দি, আসামে 


প্রাচীন গান 


৯ই আঁশ্বন প্রবীশত  'অমৃভোগ 
'চাঠপ্ বিভাগে শ্রাশানিতময় ম্ ২৬শে 
ভাব সংখা অমতে শ্াদসনেশচন্ 


শ্রানতী নামতা টি 
'এবার আমার উমা এল 
কান কোন স্থানে রশ 
পাঠকদের দাঁত আবষণি 
বরেছেন এবই সাগক গনীত প্রকাশের ছানা 


অন্ৎরে ধ 


আধকার! এবং 
উভয়ের প্রকাশিত 
গানখানির গধো 
আসল রায় 


ভাবছেন | দনশবার, 


গানের সম্পূর্থ পদ প্রকাশ করেছিব,। (৯২ 
গার! গৌরী আমার এসো ই 


শির! এবার আছর উমা ভাল তিন 
জা'নয়োছন এত গান হ 
পুরাভম বেক কাকলীর জগ পাত 
থেকে গানগতল সংগ্রহ করেছেন শ্রীমতী 
নামতা সিংহ দান গানের সমন পিল 
প্রকাশ করেছেন, 09) যাও মাড় গা 
আনতে গোর ও ৫) শোর! এক 
আমার উমা এলে! কোথ। থেকে শান 
দখানর সপ পদগুঠল পোয়ছেন তার 
উল্লেখ করেন নি, শুধদ লিথেছেন। গালা 
দখান আমার জানা ছিলা। পীনেশবাবহ 
শ্ীমতখ নামতা সিংহ ধুজনেই একই গান, 
এগার! এবার আমার উমা এলো, হি বদ 
করেছেন, কিন্তু দুঃখের মধে। কহ, নিশি 
রয়েছে ত বটেই, শ্রীমতী [সংহের প্রকাশিত 
এই গানের শেখের দু লাইন দীনেশবাবন] 
দেওয়া গানে নেই। আমার কাছে ১৩১২ 
সালে প্রকাশিত শ্রীদূর্গাদাস লাহিড়া 
সম্পাদিত সুবৃহৎ বাঙ্গালীর গান? নামে 
একখানি বই আছে। এর পৃষ্ঠা সংখা 
১৯০৪৮। এতে বহু গীত-রচায়তার গান ও 
জীবনী সান্িবিস্ট হয়েছে। এতে রাম- 
প্রসাদের এগাঁর। এবার আমার উমা এলে' 
গানখানির বয়ান যা প্রকাশিত হয়ছে, 
পাঠকবর্গের অবগাতর জন্য তা উদ্ধত 
করাছি। মনে হয় গানখানর এই প্রামাণ্য 
বয়ান। এই বয়ানের সঙ্গে দীনেশবাবুর ও 
শ্রীমতশ সিংহের উভয়ের বয়ানে কিছ 
গরমিল লক্ষিত হবে। 


পিল বাহার-জ 
শির! এবার আমার উমা এলে, 
আর উমা পাঠাব না। 
হজে বলবে লোকে মন্দ, 
কারো কথ্য শখনব লা।। 
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যাঁদ আলে মতীঞ্জয়, উমা নেবার কথা কয়, 
এবার মায়ে 1ঝয়ে করব ঝগড়া, 
জামাই বলে মানব না। 

[ম্বজ রামপ্রসাদ কয়, এ দখ কি প্রাণে সয় 
[তন শ্মশানে মশানে ফিকে, 
ঘরের ভাবনা ভাবে লা।। 


“গার! গৌরী আমার 
এাসাছিল' গানটির যে পৃণপিপ দিয়েছেন, 
'বঙালীর গান গ্রন্থে পারবোশিত রাম 
প্রসাদের এই গানের বয়ানেও কিছু গরাণিল 
আছে! িভালীর। গানে এর পশপিদ 
এইপুপ দেওয়া আছে £7- 

গার! গোর আমার এসেছিল? 

স্ন্ে দেখ দিয়ে চৈতনা কারয়ে, 

টতনারপণ কোথা কালো ।। 

কপ্রছে িখরী কি করি অচল। 

না।হ চলাচল, হালাম হে অচল, 

১ারর মত ভবন চল: 

চালের নাধ পেয়ে হারালো ।। 

দখা (৮য়ে কেন হেন মায়া তার! 

গায়ের প্রতি মায়া নাই মহামায়ার, 

লালার ভাব, বগারি। দোখ কি অভগার, 
“পজাদায়ে [সয়ে পাধাণী হালো।। 


দীনেশবাবু 


শাডাল লী গান? আর নবাধ্থ্র তায় 
1 আনতে 


গানটির, খাত, যা গার 
যা [রগ কোন উেখ পাই ন, সংহত; বাং 
ভ্রীমতশ সিংহ এএ যে বযান দিয়েছেন তাহা 
সাক ক না সধ্ধান পাঠক জানাবেন। 
আনল সোম, 
জামসেদপুর 4৫ 


[বিদেশে কলম বন্ধ 


ভারতবর্ষে অগম একজন কলমনঙ্ধ 
চাই। আমার বয়স ১২ লছ্ছর। আমার 


(ঠিকানা ছি দিলাগ। টিটি দিতে পতরন। 
কুমারী কুরিরে পিনাইয়া 'লিপ্ডা 
তিকানা-- 
2154101100017719 17002 
41007170111 12, 


[09056 00. 23 
[15056041510 30954 ৪িগ 


শ্'0৮11000117010111017৬-2 
[২10500৬৮ ([00.3.5-3), 


বইকন্ঠের খাতা 


৯ই আশ্বিন প্রকাশিত সাপ্তাহক 
অমতয় সাহতাক শ্রীসবোধ ঘোষের সালা 
উন্ত পার্কার বিশেষ প্রাতাীনধির সাক্ষাৎকার 
আমাকে মৃ্ধ কল্রক্ে | এমানভাবে যাদ 
বিভিত সাহিতাকের জশবন ছিজ্ঞালা, আদশত, 
লেখক জগবনের বাঁচত্র আভিজ্ঞতা, বাঁচি 
এবং ্বাতন্তাবোধকে সঠিকভাবে বািশষ 
প্রীতীনাধ 'বইকুণ্ঠের খাতা" মারফৎ আমাদের 





সামনে পাত সংখ্যায় তুলে ধরেন তাহলে 
আমার মত সাহতানুরাগী অনেক পাঠকই 
[বশেষ উপকৃত হাবেন। 
নিয়ামত পাঠক হিসাবে উত্তু পাকার 
সববীঙ্গণণ উন্নাতি চাই বলেই কথাটা উল্লেখ 
করতে বাধা হলম। ধন্যবাদ জানাই 'অমাত 
বড পঞ্চকে, তাঁদের নতৃন সংষেজনকে এবং 
সাহাতাক দান্টিভত্গীকে। এই ধবনেত 
আলোচনার ফলে বাংলাসাহিতা থা 
লেখককে জানার সুযোগ ঘটবে বলেই মানে 
কার। 
গনতাহই আধকাপ্রী 
শাল্তপুর, নদীয়া 


পাহত্য ও পংস্কাতি 


গত ১৫ অগাস্টের পাহিড। এ সংস্কীত 
বিভাগে শ্রদ্ধেয় অভয়ংকরের বিশ্বনান। 
প্রসজঞা9 অত্যন্ত সময়োপযোগী হয়ছে? 
্রীজীীবন বন্দ্যোপাধ্যায় এর এআধমানক বশর 
নাট প্র'তভা' নামে যে পঞ্তিকটর প্রকাশনার 
উপলক্ষ্যে তান এই আলোচনা করোছেন 
সেই বইটি শুধ, : বাও। সাহতে। নয় 
ভারতখ্য সাহভো [বিনবনাড। প্রসঙ্গে প্রথম 
গদক্ষেপ হিসাবে সঙাহ আভনন্দনযো গা 
ভবে অভয়,করের। আলোচনায় একচু তথ্যগত 
ভুল থেকে গেছে। তান লিখেছেন লেখক 
বার্ণ শবে দরে ও 2 পা অসকার 
ওয়|ইতডাকে জং নপস্থিং রেখেছেন। আলাদা 
ভাবে আলোচন। না করলেও লেখক শাকে 
ধাবানাট। রচায়িতাদের দলে ফেলেছেন (8 
পঃ ৬৯-:৬০)। এত একাউ নতুন আ ইয়া 
এবং গবেষণার বয় হতে পারে? কান্ি 
এব সন নাটক সানাজক পাদ্যনাটাধমণী 
নয় (যেমন ১ এপল্কাট  কাানাডিডা, 
'লকন ইত ঠাদি)।  সীগ্জ- আঙল্লোচিত 
হয়েছেন (পৃঃ ৫১:৮৩) কাব্যিক নাটাকার 
"সাত (নে পাড়ে কাইডার্স টু দা সী'-এর 
সিট কারার বেদনা-বিধুর পটভূমি 1 
শাসবার ওয়াইল্ড পেঃ ৬৪) আরো বিস্তৃত 
আম্লাচনার তাঁধকারণ। ভবে শ্রীভবানী 
এখোপাধায় ধাচিত বার্ণাড শা ও অস্কার 
ওয়াইহড' মামক দুটি বাংলা বইতে এই 
দান খযতনামা নাটাকার সম্পকে যে 
আলোচনা আশ্ছ তা এই িষয়ে উৎসাহী 
পাঠকের জ্ঞান-্পহাক সম্পর্শ নিব 

করতে সক্ষম বলেই মনে হয়) 
[বিমল চক্রবতর্টী 
নয়।দল্ল”। 

?$কানা ধ্দল 
সাহাত্িক শ্রীনারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায় 
পর বদালিয়েছেন। তর এখনকার ঠিকানা 
৩।স, পণ্চাননতলা, রোড, কলকাতা” 
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শশ্চিমবা কংগ্রেস রাজনিতি করতে 
শুর, করেছে হীন্দরা সম্বর্ধনা জমান্পেতে 
কে সভাপাহ হবেন বা প্রদেশ কংগ্রেস 


সভ্ভাপাতিকে কেন সভাপাঁতত্ব করতে দেও! 
হবে না-ইত্যাকারের কগজে লড়াইয়ের পর 
সকলে ভাই-ভাই হলেল একটু কন 
থেকে গিয়েছিল । কারণ, পবতিম মুখামন্থান 
জ্রীপ্রফু্্রচন্্র সেন পাঁশ্চমবগ্গ কংগ্রেসের 
একাল লৌহমানব শ্রীঅতুল্য ঘোষকে নিমন্লুণ 
কেন করা হয়নি, এই প্রাতবাদ তুলে প্রধান, 
নন্দীর সভায় যোগদানে বিরত থেকে ক্ষাপত 
হলেন না। পশ্চিমধঙ্জোর জেলায় জেলায় 
সফর করে কমশদের ভবিষাৎ কর্মপল্ধার 
শপথ/নদেশি দেখেন বলে হকার ছাড়লেন। 
আবশ্য সুখের বিষয়-নেতায় নেতা এহ 


লড়াই বেশী দিন চলতে দেওয়া 
হয়নল। সকলেই মন দেয়-নেয়। কার 
কও ফয়সালা করেছেন বলে মনে 
হয়। এই সমঝোতার ফলে কংগ্রেস 


সংগঠন হুহ করে এই রাজো বেড়ে খাবে 
এমন কথা ভেবে উধ্বাহু হয়ে লতা করার 
মত কোন কারণ নেই। অতীতে যেমন ব্রক 
লেভল পযন্ত নেতাতের লড়াই ছল, উপ 
যতই চুনকাম করা হোক না ফেল, সে শড়াই 
৮লবে। অল্তদলিশয় নেতৃত্বের এই জড়াই 
অবশ্া কোনো রাজনপীভিক দলের পক্ষ খুব 
বিপদের ঝাকি সষ্টি করে শাযিপি 
কর্মীদের আদশঠিত সংযোগসত্র দু হাঃ 
এবং বিশ্বাস থাকে যে তাঁদের দলই 
আদর্শকে বাস্তবে রপারিত করতে সঙ্গম । 
আক্তর্দলীয় নেউত্বের লড়াই অনেক সময 
দের ক্ষমতা বদ্ধর সহায়ক হয়। ভবে, 
পড়াইয়ে পরাজয়ের পর যদি অরাজনৈতিক 
মনোবতি রাজনোতিক সচেতনাকে আচ্ছর 
করে সবার্ধান্ধতার মানদসিকতাকে মনোমকার 
বিরাট করে প্রাতিফালিত করতে শুরু করে, 
তখন হতাশা দানা বেধে উদ্ঠে। রাজনশীতি- 
বিদদের তখনই পরাজয় শুরু হয়। বিকৃত 
গরাজ্নোতক টিন্তা বিপথশ্ামণ করে 
তোলে । আদশ'চ্যুতি ঘট! কংগ্রেস সংগঠানর 
মধ্যে এই বাজো এ হেন চিন্তা অনেক সময় 
প্রাধানা লাভ করার ফলে রাজনৈতিক দল 
হিসাষে যে আদর্শ ভার কর্মীদের সামনে 
হাঁজর ছিল তাও ধোঁয়াটে হয়ে গেছে। তাই 
দঈলগাত এীকোর চেয়ে বান্তগঞ প্রাধান। 
র্তারের ঝোঁক বেশগ করে দেখা যাচ্ছ । 
যাহোক, যা বলা হাঁচ্ছিল, পশ্চিমবহগা 
কংগ্রেস রাজনীতি শুরু করেছে এটা সাঁভা। 


এবং খীঁকাবদ্ধভাবেই সেই রাজনীতি শু 


হয়েছে: হালে পাহখত রাজা কংগ্রেস কামিটির 
ক্যাট প্রস্ভাব তারই সাক্ষী দচ্ছে। প্রস্তাবে 


এক জায়গায় বলা হয়েছে, প্রধানমন্তণ 
জীমাতশ ইীন্দরা গান্ধী কংশ্রোসের রশ দফা? 


অগ্থনোতিক কর্মসূচী রুপায়ণে  যোভাবে 
অগ্রসর হাচ্ছেন সেইজন।  প্রধানমন্ুটাকে 
অভিনলন জানো হচ্ছে! ব্বান্তা কংগ্রেল 
নেতৃত্ব যখন পুনগিত করা হয়োছল তখন 
অনোকরহ ধারণা ছল যে যতই ঢিল 


সাঙ্জা হোক না কেন হাভুলাপণ্থশীরইি কমি? 
দখল কর আছেন । ফথাটা কিন্তু অমলেঞ। 
নয়। সেনের সভায় ২২ জন সদাসার মাবে। 
'একা কুম্ভ" শ্রীকৃষষকুম র শতকরা নাকি নকল! 
বাপগড়া রক্ষা করেছিলেন! প্রশ্ন হতে পারে 
যে. ইত্দিরাজীকে সমন জানিয়ে তালি 
প্রস্তাব গ্রহণ করা হজ ক করেও ঝখাশন্‌ 
আসল বাজনসী। 'সসদশটি আণেঠ বঙ্গে 
ছিলেন যে রাজ্ঞনশ্বীতিত। শ্রীঅতলা বো 
আঅতান্ত পাকা লোক | হান্পরাজীর পাক 


নত 


হাওয়া লেনে ঘি তারি নৌকো তবু 


এাশায়ে যায় তবে শ্রীঘোষ সই নৌকোর 
উঠতে একবিলদুও দ্বিধা করবেন না 
ইপ্দিরাজ্ঞীর প্রতি পা্চিমবঙ্গ রাজ 
কংগাসের এই অভিনন্দশম,লক  প্রসতাৰ 
গ্রাঅতৃল। ঘোষ ও তরি সহযতীদের কাজ 
পাঞ্টাবার ইাজাতি ধহন্। করছে? অবশ, 


আগে শ্রীসিদ্ধাথশ্জ্কর রায়, ড$ প্রতাপচল্ 
৯প্দ ও শ্রীপ্রফুল্রচন্্র সেনের মধ্যে একস 
চলার প্রস্তাষ গৃহীত হওয়ার শর 
ইন্দিরাজীকে অভনশান জানানো অত 
সহজ হয়েছে বলেই অনেকের ধারণা । কিন্তু 
আসলে রাজনীতি কখনও সো 
পথ ধরে চল না। কাজই উই প্রপ্তাতিকর 
পিছনে অনেক অদশা হাস্তের অবদান তে 
আছ তাতে সন্দেহ নেই । কেন সন্দেহে কন। 
হচ্ছে তার একটি উদাহরণ দিলেই হয়ত 
সব জিনিস পাঁরষ্কার হয়ে যাবে। কংগোসিৰ 
মৃখপন্র দৌনক জনসেধক প্ান্রকাটির প্রকাশ 
হালফল বন্ত হয়ে গেছে। বল্ধ হয়ে যাওয়ার 
মত অবস্থা হয়েছে বহু প্রা থেকেই । 
কংগ্রেস যখন গদশতে ছিল 'অখন এই 
টদনিকের প্রতি কারও তেমন দরদ ছিল না; 
থাকবারও কথা নয়, করণ কংগ্রেসের প্রচার 
চালাবার জন্য গাধামের অভাব ছিল না। 
সই জনসেবকের সংগঠনের দিকে নজর না। 
থাকলেও এ পাকার আর্খিক বাপার 
কংগ্রেসের মধো একটি িবরাট প্রশ্ন শা 
হাজির হয়েছে । মোট কত টাকা কোন দিকে 
চলে গেল তার এখনও সঠিক হদিশ পাওযা 
যাচ্ছে লা। প্রবীণ তুকণ শ্রীবিজয়ািং নাহার 
নাকি পশ্ত মারফত এই বলে শাসান বদয়েছেন 


বে বাদ পুরোপ্ার হিসাব না পাওয়া বায় 


তা নয 


ভবে তানি সন্দেজনক ব্যান্তর বিষয়ে উপযাক্ত 
বাবস্থা নেবেন।  দার্ঘীদন ধরেই এই 
'লনসেবক' নিয়ে ফয়সালার কথা শোনা 
ধা্ছে কিন্তু কিছুই করা যাচ্ছে লা। কারণ 
শ্রীশুরার। রাজ্য কাঁমাটিতে সংখ্যায় বেশ? 
নন অতএব, সংখ্যাধক্যের জোরে হে 
ইান্দরাজশির আভিনন্পনমূলক বক্তব্য প্রস্তাহে 
সংযোগজত কর! হয়েছে শ্রীশুক্রারা তা কোন- 


কমেই দাবি করতে পারেন না তাহালে 
'জনসেনকের ফয়সালা করে তে 


পারুতিন ! কাজেই অতুল্যপল্থসরা যে যা 
পথ বদল করক্কেন একথা প্্িজ্কার বোক 
মান্ছে! 

আভীাল্তরগিগ 


এ গেল কংগ্রেসের 
বাজান তি। আবার বিরোধী ৮ 
ঠসাবেও কংগ্রেস ক্লাজনীতি শুর 


রাজ। কামাটর প্রস্তাবটি তাহ 
বামপল্থী স্টাইলে বিশেষ করে 
মতহ রাজনশীতি আরম 
করেছে কংগ্রেস ।  ভাঁদের প্রস্তাবে রাজোর 
বাজনৈ তক চিত্রের এক অবয়ব তুলে ধবে 
একথ! বলা হয়েছে যে মানুষের জীবনের 


করেছে।। 
সক 
কমাুনিস্টদের 


প্রত স্তরে বিশঙ্খলা দেখ 'পযেছে, 
অর।জকতায় দেশ ছেয়ে গোছে । চারদিকে 
বামকমদীনস্টদের পঙীয় খববদার  করাছে 


পুলিশ, আর তার ফলে সাধারণ নাগরিক 
বা পল্লীজশীবন সমূহ িপযক্তি । যেখান 
[সখানে জবরদখল করা হচ্ছে! এবং এই 
সমস্ত বিশক্খলার মুলে স্বরান্টরমজ্তটী 
শ্রীজো/ত বসু! অতএব কংগ্রেসের লাগ 
শ্রীধসু পদত্যাগ করুন । শ্রীবসুর ভাগ 
শালা। কারণ কংগ্রোসীর।! শ্রীবসূকে টিদেশ) 
পঁুজিপাঁতরা যে সা'টফিকেট দিয়েস্ছন 
উল্লেথ করতে লে গেছেন।  বিদেশস 
পাঁজপতিরা বলেছেন, শ্রীবস একজন দক্ষ 
পশাসক ও ভাল মানুষ। পদাজিপাঁতিদের 
সঙ্গে গাঁটছড়া বেধে ভ্রীবস্য দেশেব সবনাশ 
করতে উদাত হয়েছেন_-এমন . আ্ুফোশ 
প্রস্তাবে সংযোজিত করে যদি দেশবাসপকে 
জাগত হবার অনুরোধ জানাতেন তবে হয়ত 
প্রস্তাবাট আরও ধারালো ও পূর্ণাজ্ হত । 
ব'হোক. কংগোসারা শ্রীবসুর পদতযাগ দাবী 
করেছেন ভ্রীবসুদের স্ট্রাইলেই । শ্রীবসনেং 


কখনও নন্দন কে আবার জান 
চ্যাবনজশকে-.আখশাং যারাই স্ববাম্ট্রমল্ানি 
ছিলেন তাঁদেরই বারবার পদভাাগের জাবি 


জানান। কারণ সেই নন্দজশ আর চাবনজশর 
নাক খারাপ লোক । কম্দানস্টদের বিরদ্ধে 
এক্সান নেওয়ার জন্য তাঁরাই দাহশী। 


অতএঘ লম্মজ চাবনজলীর ভাহূ্ত ক্ষিকক্ট 


শুরা, «৩৩ আনজ্ষিহ। ১০৭৬৯) 


করতে পারলেই কাঞ্জ খানিকটা হাগসল। 
সহ: মহজনসা পল্থা অবলম্বন করেই 
রাজা কংশেস শ্রীঞ্জোতি বঙ্ুর পদত্যাল 
“বশ করেছেন অনেকে বলবেন এটা 
শশ্মবাং। হাব অলেকে বলছেন, না আআ 
এহা। জিতল নু & কমা নিস্টদের মাথা 
“বিশেষ মিল আছে। সেটা তাচ্ছে 
্ তুনিষ্ট টপ] এভারিতির হার নিক তা 
একন করবা আর 
ক তেমনি কংহোস ভারতবাষার। ৮? 
গমাডাবাদস শন 

০2 চিদ্তার নেকটে আহে বলেই রি ৮ 

সি? কমা. শস্টর। য় সহমত আখ 


তো লাল? ৰ” 4 টে 


বু গড 


ন্‌ হজ ৮৮6 তক 
+ি তড ন্ [৪ টে 12, হক 


আনার পা জনাদখি, 


1 


রঃ টির এ শ চ্ব 
উর বাত্ত সি " 1 এব 1 11 চা 9 খা 
নাল প্রান নিরেধে। বট, তব স্স্কাফণঃ 
সি খু 
নর বি] 
5 
পা যেতো 


বড় কাহণ 


যি নাতি ই ও, 


হাক গাব কে 


হোসেন প্ুসতাক তাক বাঁশ 


রা ক 


আর একড, তপাস্টচাতেম কবা যায় কাব 
শত প্য্িহী খানি, শকীজাগওিরি ৯ ১দল 


এাাবণ আধ হজ সি হন বম 


পি ২ - ) ও 
বাকা তালাক) ০8৮০ ওত শি শির গাব গড 4৫ 
বটি বসি ািহী উসকানি প্াাঠনাডাীষ চি 

নাশকতা শাল 25 11888 ক: 2০ জিদ 
বয়ানে জুল পির চির জা গু ি সিও 


যয, নলবডাপি ও টাল পিকে গাক্তর়্া্প 

দওয়া পায় কিং লগত 

তম বুলু প্রলাপ পা খ্টবিগ। লিক সত 
ও ” ঞ ্ 


সকুব। বাগানের বাজ কঃ পাস ছিব 
শি, 
5 


কু স্ে কন িনাসিটি 


হারস্পযুহী 


এটি নাত ৬১০ ₹১ পরীাগিটির পিজা হা জা. 
4 ইদকর ত নী পিসির এ 


ডা € $ 
এটা 2০৮ লন হিরা ১ + ৯ ক শা 
না বাতি? হেভি পু শের ধন ট রি ডিশ 
4285 
নি রি চা ন্‌ শব 
৮৬ ইত পাত শি হও পরিনত তর পাতিনা তি, 
ডা. 81 .-পৈ) পপ 2 ৩ 
5৮ চি সা $7& নি বি ৫ ৫ শী টি 
সর পক ৭ চকুগা তি লিল ৮ 
্ রর ৯ ? 
বশ কাটান হ্রহা। আও তুষ্ট হেলা কি 
সা ৫৪ রি 
লি পাকা স্রউপ ২52 সত সাত হি, ০ 8, ১ 
তি বাতি ৮ ন ৭21 2০1৩ 
টি হিরা ১ নি 1 নর €.. 
পি ৫ এ ৃ ই জু নূত কেলজ 2০ ব্+) ১ 


০ 
শশা প তি যাও হল ৫৮ বা হা দ518 
৫ 
টি 7 1 শসা 
প্ হাতি 2৩ তি এ 471 পথ 
রি স্দুলি 4৯ 
শত পাশ তি টি ৮ ৮ মে রিল 
২ পল 2 পাত সিল [গান ডাকি 


ব০ রে বাসি উহ ইতি ও ৩ 


৮ ৮ এ তন ৮ ঠা পাক রঃ টা রও চি ৪৮ এ ্ ৬ তে 
4 ডু ) 
সা তারার কিরন জব হাহ হলি াছথশদর 
রা 8, এরর রানি নি 
দি ১784. টশারিল দেশী হা এ 
শত কি পয এঙ্গীাত পি, না পিতা ৬ 11 আশা & 


হের কাছে আম 
পি প্রা সেখানেহ বাধ, 
দগ্ুযা হাতির বত হজ বাগিনের বাপধ 
চি 51 হহ 
দিও" 
বিল দত 
সকল 
তিল 


7৪ ঠ নঙ্সপতিয় দা 7৫ 
ধ্ং জা শীত এ দা টি 
41 লাস পাঠ শাদেশ 
আট 21025 
টুক লাশ 5 
হালি 
কোন জক্টতিক বর্প 
প্রসাব ভা 
হা্াব্পলাকালো পাল 


হযেছে গে এখশজানে 


৮৯:3৮ 0 
2, হি পাছে হা 


রাসিল মানার চালে এলং 
ছাতা । 
০৮ শালা তত 


জোইাহার কণা 
পাতে উদিত 


আলী 
বালতি 
কিগপাস ও খাত 
স্ংগাহমর 4 
সংগঠনাকে অনুয্পভাবে মজবুত কর্বাহ 


নয নেতৃূলের জেলায় ছেলার সফর 


গাছ পটু 


আকন 


অন 


প্র্তত 
কিচ্তু প্রশ্ন হচ্ছে জাম জবরদখল হচ্ছে 
কিনা মেটাও সঠিকভাবে নিরুপথ করা 
প্রয়োজন আছে। কংগ্রেস নিশ্চয়ই সে সমস্ত 
মানুষকে প্রশ্্য় দেবে না যাঁরা এতাঁদন 
কংগগ্রসের বন্ধ, দৈজে মরকারণ আইনাদে 
যাক য়ে বেনামী জাম দখল কবে চখ 
ছিলেন; কারণ নিশ্চয় কংশ্োলর একঘ: 
বুঝা 
বংাপুসেক ভন্ষাড়ুবি এনাছে | নয়তো 
সমস্ত দর্দণরা যদি আইনানুগ কাজ কও 
শেতিন ভাষে বামপন্থীরা এহন হেনামন 
জেমস 2 হি জল। হানা দায় "লা 
পাকুহেন না । কাজই কংবসকমখিবাও ধ 
এহন অস মাংজক ব্যাক্জীদের মং দেবেন না 
এ আশা করা যেতে পারে । অবশ্য ব্নামী 
মি আদায়ের অপভযানের সময় কিছ, কিছ, 
'শিরপরাধ যাজিরও জাম দল করে হোগা 
হচ্ছে একথা? সাত ' ঘচফপ্ট সরকাধ তিজেও 
এ. শাভিযোতা সরখকার কারোছিন । 

ক্ষেতে তালতলা 
হতো বললে 
পটভজাকা ভিলত খ্যান তলিনাশি 
কোনে লা। করণ জন্ট শিক হথা 
সনুকরণ্ড এ সমস জাম মা।লকদের ফেরত 
দদুত প্রসভতি । তবে কাশ্সোসীরা কেল কক্ষে 
£ই করতে চইছেন 2 কই্রসীয়া হলি আন 
বেনামশী ক্ষামঞও আইনে 


কর বোধ 
হি ১১৯ এ ০ 
হালে করবার ভাবা হি 


সরকারি পিয়ন 


বানোসেসি ন 
এাকসার িিত। হারল 


শাপেল। এবাং সঙ ক্ষত 
লড়াই হওয়ার 


কদরিশ 


১ম হার হাব সক্ঘব্দহ।  কমশিগেন 
মাম, তা করা ফাকে শা কিংস 2 হতো 


সারায় 
নে 

০৫৮ ও 

০একযে 

দিন ঘা 

তা 3) জকি রর 


কুল করবে । রি কার জি 
যাঁদ। আইনত পিক 
শের পি? শু) মতা থাকে 72 


শ্াহত এ ছিহি। প্র 
চি 


কাবিন 
ঘা খা 
৮ 


4 এ ক 8115) 
পলিিন্কনি চথ কথিত রি 

নে ৪. 2, টি সি পল 
তনু জাল পেছনে ভাড়িছে 
১৪ থা) এ : 132 [7 কও চঠা $ ্‌ হাল 4 নু পু তি ্ৈ সাক 


৮ দক আবি । এ প্রথায় জম উদ্ধার বক 


রা : 2 পি 
বি তা না পহ স্ধে 


সি 


॥ ৩ 5.8 


এশধাপ্ উল পিক দেখা 


ছি 
চবি পিল তা তা 


চি 
৪ গাও 


। তিক 





করবার নিদেশ দেওয়া হয়েছে ! 


বাঞ্ষণ নেই যে এ সমস্ত মানুষ 


৮০৭ 


ঘাহনকাননে প্রবেশ না করেও বলতে হয় বে, 
ইাতিমধোই বেনামী জমি উদ্ধারের আন্দোলন 
জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে। প্রকাশ্যে স্বীকার ন। 


করলেও একথা সকলেই মনে মনে বিশেষ- 


ভাবে উপলধ্ধ করছেন যে, আইনের 
পবড়াজাল থেকে মন্ত হয়ে অন্য কোন উপায়ে 
এই বেনামখ জাম এত ভাড়াতাঁড় উদ্ধার 
করা সম্ভব হত না। বেশশ “আইলানলেশ 
হতে শিকয়েই কংগ্রোস বিপাকে পড়েছে যে 
আইনের সাহাযে। সমাজপ্রেহ? মস্ত পাত 
ভা বেআইনণ আইন। ও মাইন এখন 
বিপক্ভঞনক। আইন সমাজের কনো! 
সমাজের গতিপ্রগাতি রস্ধ করবার জন্য 
আইন গা । 


অবশা, বাম কমানিষ্টরা যদি অঠে্তৃক 


কংগ্রেসীদের নির্যাতন করে কিংবা লাজ- 
নৌতক উদ্দেশাপ্রণোদিত হয়ে শবরান্কিকর ও 
অস্বস্তিকব অবস্থার সষ্ট করে, 
নিশ্চয় তার 
ভবস্থাতেও সোজাসহীজজ লড়াইয়ে 
2য়! উচাত কি? রাজজনোতিক পুনর্বাসনের 
ছল কমলিচী রেখে সংগ্রামে অবতীর্ণ 
হ্য়াই পাজনোতিক দলের বাতা "কান 
নউথণক কম সূচীর ভিত্তিতে সরকারণ লালর 
সমমুখীন হওয়া বিধেয় নয়। আবা 
কংগ্রাস যা শাংগঠনিক অবস্থা তাতে এ 
মমসহ গ্াতারাধের আহবান না জানানোই 
লধমানর কাজ । কোলকাতার দিনাল 
হক ও কার বরঠিত প্রকাশিত হলে সংগঠন 
এড থে কালি শনি লি। তাতে বাগ ত 
পারাচাত বাড়তে পারে মাত খাক্াড্রুশেট 
কমস-্টীর প্রত এবং হার পাল্ট। প্রোগ্ুম 
৮ দিতে গার্ল জনসাধারণ কংগ্রেলের 
উপর আস্থা পুলঃনাজত | 

পানা পপ্রাহাম 
যত সন্পেহ 
সত পুজি হলে এত পদাবলি কি বে 
তারা কংাগম বাগদান ভান্কার পে 


লিও, 


রিনি 
227 


৯:7৫52৮8-০ : পক 5১ উটপধিতের 
ক পা 122, ৭ ৪৫. 4 লিঠ। 1 এ 


শা এ ১ ৮১৫৮10272 
॥ ৭4৫৩ 


রো 
পণ ৮১) বলুতা টিত টপ ও শা 
0 1৬ 4 


রি ও 
৮ টা মিজান 
এ |. হো জা রিকিত ৭ শা চিল যা কিতা ধ ফু এজ 
বত এ ১ 
তত 2৮ হত চালিত সাহা গন 


ওতে হল কার 
৬৮ ০৫৪৪৭ কপ জল 


পুত তে শো বির হি সবশাতিম কার তাত 


চে 


ক্ঃলোল। 
প্রতিরোধ করবে। কিন্তু শ্সই : 
পরব, 


আছে । কারণ, আানুধের । 


৮ কার সির ০ এশা এ 
নিস রর নি 


। পালার ঃ পু 


লহ রান হাহ টন পা সাধে, তন 
স ৮ ম পন নি 0৮ ্ রর ৯ 
£প্না ভুডাহততর আদান কি উল্টা মা 
পি পি, তক পি রর ৬ রি 5 সা ৮ 
4 রে 7. ০ . ০৫৯ ৬ রা শিপ তাত পাশ ৩ 
10 4 লট মাখা ঠুক্নি লিজ 2) টি শা সাত বত 
ক ০ ৮ 29০৮০ দানি 28722 ১৫০, ১০০১১482 
তা তোতা, সিকি টি পাত উিদেক পক্ষে 
শি ২৮. এ ্ 


শপ কাস থান এখন হরি 
বত মতিন জার সং্টিমমুখটী হওয়া ভাতিপধ 
প্টে লই কাটার বাপাধ । 

বাসেত দেখা গান্চছ 
ব্যাতি তল, করেছ! তাকে িক্ষসর পিল 
সহকাপরর আনান কনে যয 
ঘপ্টিল গেকাবিলা করার গত শি চিত 
কাদের নেই | ভাই লাদক বলে প্কিতারে 
ফাইটং প্রস্তাব পাশ করা' 


কগাহামাত রাজনিতি 


গত 


-স্ভছশ 





0 তা 





০০৯০০৮ লতি হত সাত 


ও ৬ কা ও তা জলজ তি হারতে হত শত শ শত হত তত তে রর? খু 





গান্ধীর দেশে গান্ধণ 


আমরা ভারতীয় বলে দাবী করতে পার 


মহাত্মা গান্ধীর: জল্মশতবাষকী 
অনূষ্ঠানের সচনার জন্য ভারতবর্ষ যখন 
প্রদ্তত হচ্ছে, ঠিক ভার প্রাঙ্ধালে তাঁর 
জন্মভূমি গন্জরাটে একটা প্রচ্ড সাম্প্ু- 
দায়ক দাঙ্গা হয়ে গেল এবং এ অন্ঠান 
আমাদের স্জা যোগ দেওয়ার জনা এলেন 
এমন একজন যাঁকে ভিন্বাদেহধারশ আর 
একজন ভারতীয় গান্ধী বলে ভারতধাযল 
ম।নুষ দীঘ'কাল ধরে জেনে এসেছে, অথচ 
দেশ ভাগ হয়ে যাওয়ার পর যাঁকে আগ 


না। এই ঘটনাগ্যবালর যোগাযোগ যেন 
[বিধাতার অঞ্গাীলনিদেশে গাম্ধী-পরবতশি 
ভাবতবর্ষের %রছকার ছবিটি আমা'পর 
চোখের সাননে তুলে ধরেছে। গাম্ধীজশ 
কোচে থাকতেই আমরা যে তাঁকে অস্বীকার 
করোছ তার সবচেয়ে জবাজহলামান প্রতীক 
থান আহ্দুল গফুর খান, যাঁকে আমর। 
'নেকড়ের মুখে" ফেলে 'দয়েছি। গাম্ধীজীর 
মৃতাও ত তাঁকে অস্বীকার করার চেম্টারই 


পারণাম। আর আজও যে এই দেশের 
মান্ষ তাঁকে প্রতিনিয়ত অস্বীকার কার 
চলেছে তার একটা বস্তব প্রতীক হয়ে 
উঠল গান্ধী শতবাষকিশর প্রাবালে 
গাম্ধীজীর জন্মভামতে সাম্প্রাণয়িক 
অশান্তর ঘটনা। 


তবুও দীর্ঘ ইভিহাসের মধা দিয়ে, 
ভারতবষেরি জনগণের রাষ্ট্রীয় চেতনার সঙ্গে 
অঞ্গাঁজাতাবে মিশে গিয়ে গান্ধীজশ এই 
দেশের মান্ষের মনে যে প্থান করে নিয়ে 
ছেন, তাতে তাঁকে ভুলতে চাইলে [ভাল। 
সহঙ নয়, অস্বীকার করতে চাইলেও তাঁকে 
মৃছে ফেলা সম্ভব নয়। 


সেই কারণেই, আমেদাবাদে দার 
আগুন নিতে না নিভতেই 
গান্ধীজশীকে স্মরণের আয়ে!জন কাঁর। এ 
সবধরমতীর আশ্রমে মসলমান গাণ্ধখ- 
[শষোর গশবন যখন বিপন্ন হয়, তর 
অধাবাহত পরেই আমরা আর এক গান্ধী 
শিষ। খান আব্দুল গফুর খানকে আমাদের 
মধো সম্বধনা জানাই। 


গান্ধীজীর নিজের দেশে 
অস্ধাকত করে আমরা আর এক গান্ণীতক 
অভার্থনা জানাই | তই, প্বাভাবিকভাবেই, 
আমরা একই সাঙ্গ বাদশা খাঁর ভৎসনা ও 
প্রাঁত লাভ করোছ। ডানতবষেরি প্রাতি এ 
ভারতবযের মান,ষের প্রাতি আজও ভিপি 
হ্দয়ে যে গভীর অনুরাগ রায়ছে, সেকথা 
প্রকাশ করতে তার যেমন বিলম্ব হয়নি, 
ভেমান দিল্লীর বিমানবন্দরে পা দিয়েই 
[তন তিরস্কার কারছ্েন £ আপনারা ধখল 
গান্ধীজীকেই ভুলে গেছেন ভিখন আম 
আর আপনাকে কি বলতে পাও 


আমর! 


গাদ্ধী-সহকমশীদের অনেকেই লে কা; 
*তারত, আনকে ক্ষমতার সাজ এ 
আঁধাজ্ঠিঙ, আবার আনাকিে অবসর বাপিশ 
করছেন! কিন্তু খান আব্দুল গফুর খানের 
এখনও ছাট মেলেনি স্বাধীনতার যন্ধে 
যান ছিলেন অগ্রণী সৈনিক, তিনি সেই 
স্বাধীনঙতর ফলভোগ করতে পা'বন'ন 
তিনি ও তাঁর খদাই [িখদমংগার বাহন? 


[দশ-বিতাগের বিরুদ্ধে লড়াই করেও 
ভাগের পারহাসে পাকিস্তানে নিক্ষিপত 


হলেন। আর সেই পাকিস্তানে সাঁমান্ত 
গাস্ধীর ২২ বছরের মধো। ১৫ বছর কাটপ 
কারাবাসে। আশ বছরের এই মানুষ 
পাণানদের আত্মনিয়ন্রণের আধকারের জন্য, 
পাকিস্তান শাসকদের স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে 
অক্লান্ত লড়াই চালিয় যাাচ্ছন। 


“আমনেস্টি ইণ্টারলাশনাল” নামক 
একাঁটি আন্তর্জাতক সংস্থার আন্দোলনের 
ফলে গফুর খান ১৯৬৪ লালের জানুয়ারণ 
মাসে পাঁকস্তানের কারাগার থেকে মুক্তি 
পান। ম্যন্ত্লাভের পর তিনি চাকংসার 
জন্য লন্ডনে যান। লণ্ডন থেকে তান আব 
দেশে ফেরেনান। আত্মনির্বাসনের পথ বেছে 
'নয়ে তিনি আফগানজ্তানে বাস করছেন । 
গত পি বছরে তাঁর এই নির্বাসনের কালে 


শৃক্তবার, ২৩০ আম্বস, ১৩৭৬ ] 


কোন কোন ভারতীয় নেতার সঙ্গে গফুর 
খানের সপোগাযোগ হয়। ১৯৪৪ সালের 
নাষে [তিন লন্ডন থেকে গান্ধখিজশর শেষ 
সেরেটার" পারেলালকে লেখেন হয়ত 
আপনি আমাদের ভুলে গেছেন, কিনতু 
আগ্রা আপনাদের তুলান। মানুষ সুখে 
থাকলে পন্ধ্াদের ভুলে যায়, 'কল্তু দঃ 
থাকলে ভোলে না। আমাদের দুঃসময়ে 
আমরা আপনাদের কথা ভাবি। যাঁদ 
মহাত্মাজী বেচে থাকতেন, তাহলে তিন 
[নশ্চয়ই আমাদের মনে রাখতেন ও আমাম্দর 
সাহাযো আসতেন আমাদের দূর্ভাগা, 
তান নেই আর সবাই আমাদের ভুল 
গেছে।” 

পালাগ 'বমানবন্দরে এসে যখন স্গমাঞ্ত 
গান্ধগ নাযধলেন, তখন সেখানে তাঁকে 
দেখবার জন্য যে-জনতার সমাবেশ হয়েছিল 
এবং 'েরমানবন্দর থেকে ডঃ রাজেন্দরপ্রসারদ 
বোডের বাসভবনে যাওয়ার পথের দুধে 
প্য-জজনতা সমবেত হয়ে তাঁর জাযধব।ন 
কারাছল, তা থকে যাদ কোন কিছ, প্রমাণ 
হয়, তাহলে নিশ্চয়ই খান আব্দুল গফুর 
খান এই আম্বাম পেতে পারেন হন, 
গাষ্ধীর দেশের মানুষ আর এক গাম্ধীকে 
ভোলেশি। যাঁরা দিন এ মানুষটিকে 
[দখার জনা, তাঁর নামে জয়ধদাঁন দেওয়ার 


না জমায়েত হয়োছলেন, তাঁরা আঁধ- 
কাংশহই এর আগ আর কখনও খান 


আব্দুল গফুর খানকে দেখেনান। বাইশ 
সর যান এদেশে আসেননি, তার সম্পর্কে 
কান প্রতাক্ষ স্মভি মধ্যবয়সী মানুষ ছাড়া 
আর কারও থাকা সম্ভব নয়। তবুও ভি! 
'গায়াছলেন। গত ২২ বছরে আরও আনেক 
বার হয় এমনভাবে ব্রাজধানীীর মানসে 
[ব্।নণন্দারে গিয়েছেন দবদেশখি আতিথিপেপ 
স্লাগত জানাতে । কন্তু খান আবন্দদল গফুর 
খানের আগে আর কোন ডি আই পিকে 
ভারা দেখেছেন প্রধানমন্তী পপর 
বান থেকে নামাতে হাডে-বোনা ও খাব, 
কাচা মোটা খাঁদর শালোয়ার ও কুতা পরে 
ও সূশ্ষখীর একখানা শাল গায়ে জাঁড়য়ে : 
এর আগে আর কোন্‌ বিদেশী আতাথ 
£নজঙ্ন সম্বল বলতে মান একখান 
শালোয়ার ও কৃতণ ন্যাকড়ার পুটলিতে 
জড়য়ে নিজের হাতে করে নিয়ে বিমান 
থেকে নেগেছেন 2 তরি আগে আর কোন 
মানা আগল্তুকের জনা লাল জাজম এমন 
বৈমানান মান হয়েছে 2 

আজকের ভারতবর্ষ কি 'এই মানুষের 
প্রীত ও শ্রদ্ধার আধকারী 2 খান আব্দলে 
গফুর খানাকে বিমানবন্দরে সম্বর্ধনা জানান 
গিয়ে সম্ধধনা সাঁমাতির সভাপাতি শ্লীক্ঞয়- 
প্রকার নারায়ণ ও প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতই 
হীন্দরা গান্ধী দুজনই ভুলতে পারলেন না 
যে, এই সোঁদন গুজরাটে সাম্প্রদায়িক 
অধ্পা্তর আগুন দাউ দাউ করে জদলেছে। 
শ্রীমতগ গান্ধী বললেন যে, চাঁয়াদকের 
অন্ধকারের মধ খান আশম্দুল গফুর খান 
পথ দেখাবেন ধলে তাঁরা আশা করেন। 


সশ্মান্ত গান্ধী ম্বর্ধনার উত্তারে 


'আয়োজন করা হয়েছিঙ্স, 


অমৃত 


আকাশে-বাতাসে এখন হিংসা । ভারতব্র্য 
গাঞ্ধীজশর পথ তাগ করেছে। বাঁভশ্র ধম 
ও বাভল দলের ভারতপয়রা ভার কাছ 
শিয়ে নজেদের মধো কিছুটা কোর 
পারচয় 'দয়েছেন। কিল্ত এই একা বাস্তব 
নয়। ভারদ্তবাসশরা বিভক্ত এবং চারাদকে 
হিংলা চলছে। গাম্ধীজগ আমাদের এই 
িশক্ষা দেনান। যেখানে হিংসা পেখানে 
কোন প্রগাত হতে পারে না। 


২ অক্টোবর গাম্ধী-জয়ল্তর কন 
'দিল্লশর রামলশলা ময়দানে যে জনসভার 
সেখানে খান 
আব্দুল গফুর খান ঘোষণা করলেন যে, 
ভারতবর্ষে যেহংসার আবহাওয়া চলছে, 
ত্বার জনা গ্রায়শ্চন্ত করার উদ্দেশো তান 
[তন দিন অনশন করবেন। 


ইই ব্রন্ছর পরে [তিনি কেন ভাব্ভবাষ 
এসেছেন! তিনি নিজেই নিজের শ্রশেনর 
উত্তর দয়ে বললেন 275 


“আম আপনাদের কাছে টাকা টাইহত 
আগানি। পাখতুনস্তানের আন্দোলনে 
আপনাদের সাহাষা চাইতে আম আসান । 
আমরা প্রায় নিশ্চিত যে, আমাদের স্বশ্নের 
পাখতুঁনিস্তান আমরা পাব। আম শুধু 
এসোছ গারন্পীভ্ভী আপনাদের যেশীশঙ্গা 
[দয়োছলেন, তার কথা আপনাদের মনে 
কাঁরয়ে দিতে । আম ভারতের জনগন্ণর 
সম্টো মিলিত হতে, তাদের সলো কথা 
বলাও, আপনাধ্ধা জাতাঁয় জশব্ন 
গান্ধীজশীকে কতখা!ন গ্রহণ করেছেন, ত। 
দেখতে আমি এসোছি। আগার প্রত 
ভাগতবাষেপ মানুষের 
গাল্শিজখর স্গাতিই আমাকে গাই দেশের 
প্রাতি আকৃত্ট কারা 1” 


এই সভায় সখমাল্ত গান্পী আরও 
জানান যে, ভারত সফরে আসার আগ 
কয়েকজন ভারতগয় পাকিস্তানী তাঁকে 
বালোছলেন, ভারতবর্ষে না এসে তা 
ভায়তবধেশ সবাইরে থেকেই সেখান ফা 
চলছে তার বিরুদ্ধে প্রাতিবাদ জ্বানান। 
[কল্তু তাঁদর সেই পরামর্শ অগ্রাহ্য করে 
1তাঁন স্থির করেন হয, ভারতবার্ষধে এপ্স 
স্বচক্ষে দেখেই [তানি যেউুক প্রাতিবাদ করার 
তা করাবেন! 

গশমান্ত গান্ধখ কতকি তন দিন 
অনশন পালনের ঘোষণা ভারতীয় নেতআদর 
(চলত করল । তাঁর স্লাস্থ্য ভাল নয়। 


০. শি রক 


শ্মশখ প্র ই পি পপি ত। ০ ০ 
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ভালবাসা এব? 


৮০৯ 


পথশ্রাম তিন এত ক্লান্ত যে, ১ অকরো, 
বর সন্ধোধেলায় রাজঘাঢে 'গাম্ধী দশনি' 
প্রদশ্নগর উদ্বোধন করার জন্য তিন 
সেখানে যেতে পারেনান। চাকংসকরা তাঁর 
স্বাস্থ্য পরীক্ষা কারে বিশ্রাম নেওয়ার ও 
হাত্কা খাদ্য খাওয়ার পরামর্শ িয়েছেন। 
তাঁরা তাঁর স্ধাঙ্থোর কথা বিবেচনা করে 
অনশন করাকে নিষেধ করেছেন। 

[ছ্তপণয় আর একাঁট উদ্বেগের কারণ 
কোন কোন মহল থেকে আভাষে-ইঙগাতে 
উল্লেখ করা হল। সখমান্ত গাম্ধশর এই 
উপবাসকে পাকিস্তান ও অন্যানা মাশ্লম- 
দেশ ভারত-বার়োধী প্রচারের কাজে লাগতে 
পারে। 

গক্তু খান আব্দুল গফুর খাল তারি 
সঙকজেপে অটল ভান তরি শৃভানধ্যায়ণ- 
দের বললেন, গান্ধীপল্থায় আত্মশুদ্ধি করার 
জন্য তানি কৃতসঙ্কজ্প। ভিনাঁদনের জনা 
এই অনশানে উদ্বিগ্ন হওয়ার কিছু নেই । 
গাঞ্ধণজগ এর চেয়ে বেশী দন অনশন 


করেছেন। দ্বিতীয় উদ্বেগের কারণাট 
প্রশমন করার জনা অনশন আরম্ভ কলার 


আগে তিনি ঘোষণা করলেন যে, গুজরাটের 
ঘটনা সম্পরকেছি ভান এই ব্রত পালন 
করলেন তা নয়, সাধারণভাবে দেশের মাধা 
যে ?হংলার আবহাওয়া দেখা দিল়ছে, তব 
পারপ্রোক্ষতেই তাঁর এই অনশন । 


পলটল্‌ 
কোয়ালশন,' 


পশ্চিম জাঞানীর শাসনে এপার 
কশিচয়ান ডেনোরাাটিক পাট ঠেস ভি 
ইউ) ২০ বংসরব্যাপশ আধিপতোর অবসান 
ঘটাতি চালছে এবং সেখানকার দুই লতন্তশ 
দল্শ রাশিয়ান ডেমোকাাটিক পাট ও 
সোস্যাল ডেমোরুযাটিক পার্টির (এস পি 
ডি) তিন বৃৎসরবাপশ "গ্রান্ড কোয়াটিশন' 
এল স্থলে ভিতর একট কোয়ালিশন 
শাসনক্ষগতায আধাম্ঠিত হাতি চলেছে বলে 
মনে হাচ্ছে। 

সম্প্রাত পশ্চিম জামানশতে যে সচ্ঠ 
সাধারণ নির্বাচন হয়ে গেল, তার পর ভিলি 
ব্ান্চর এস পি ডি ও ভাল্টার শিলের এফ 
[ভ রঃ ডেনোক্যাটক পার্ট) ঘোষণা 
করেছেন যে, ভরা নৃতিন 'বুণ্ডেস্টাগন 
(পাশা নি কোষালশন গঠন করবেন ও 


8: চাও মো কপ! 
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৮৯০ 
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৪ 


চা রাশ চযাশ্লতাবা 
নুতন ধু তব্ডিসাউা শী দি সী &7*1 লেদীপে তি 
হারা রিশ্চিয়ান প্ডমাক্তণাটাপদর সংখ্যা ইছিহ 
(ব্যাডোরয়াস সি এস ইউ এম একনি 
ছা? গল আপক্ছ। সহী দল বরাশিলুতি সি 
ঈউ-এর 751 পাভাশিসঘততও 
'লাশ্চয়ান রাড সংখ্যা. শাল5 7 
আমায় টিসি এস হউ তে কী বত 


রি 
পি ১ম কঃ মা তি স্ত্ পক ১1০ 


সা 


পাবার শ্রাঙ্ 
স্নিকার প্র সরকার আলাম 
উনসঠাউস [সি রাস হাজির কি) 
ডেমোপ্রনাটপবর সদা ২৯ 


শাম কাবিল সিন 201 ক হছে কা 


শত 


আঞ্াসি স্টার শি? তি 
নন [এপ 


€ 


টিরত ৭5 


ফাউতখদদ আন্টি 
বলবা 


হাণিয়াও গ 


হাঃ কআনদ্বাঞ্ণক হাবত্তশীর লক্ষখাদ স্থায়শ 
গর) আক বাজ মানে 
হা বিখ্তিষ্ক। হজ পিভাক্চ করন! পাতে 
অন্ত রা কাধজ্থা পড়ল । লিম্বাঙ্গ 
. জা একা নস বযোগায ভিজিিলংকেলা 


হিন্দ [রজাড হজ 


ছি ক্র বডি 


পদপ্পাথশি তপন । 


০৮০৯০ 


বরতত শাতুল 1 প্রধানমাশিটি 
নব; লারাছেন, এত এশা 


স্বিকী দিবা দা আঙহর 


'বুল্পডাজনাদা তা হর 
শশার তা জাজ 
(কু দশক 
ব্টাহাাননমিত 
লাজ শাবি 7 খচিত নুশাহপধি হত 
০০০০ 

পিচ আপানার পাজপ সির 2 ৩ 


৯ 5 শত ও উজ 


সত উিবস)ত কত কটা বকা পাতা ও 
কলাপনাধিপভিপাটিড পাটি ০ 
জব নিগা পিটার অভ শামা তো দালির 
এবি চপল গছ কি চয়ান ডিমাকাও 

মি ১ ছক বর স্পা ছা ৯ বইলা 4, শট: 4 তু 


শি ১ [8 


খোর হা) 
৪ আ এছ ৭ 


97538782845 2212 
উঠ ঙ তি তিতা সং বু সাথি. 
বাজার জা রি 


সব») 
পাঁরস্ঠতত এই 
শঙ্াস হাপখ 
চবি তিশা & খরার উঃ আজ 
চপ ভ্যান ও মশামান। লাস 
বকুর জান প্রো ইউরোপের কমাতালসও 
পদশগাুজির গাছেলা তসেতবন্ধন করার জনা, 
প্রায়াক্সাল ভালে বিপোলান্ড নী বসান 
স্দওুযার জন্য (এই নীতি অনুবায়শ 
পশ্চিম জ্ার্যালী সাধারপভাবে সেইসব 


৫ 


পরল তিখ কিজিধাবাহীযুন 


ছে ৮৩ তে হত এ ৯ টি ৮৯. ৮ 
ছা রত গাজা কতা তি মা 1, তে তি 





সাল সাল 
রি 


ক১নোভক সম্পপক/ কাশ 
গামানীকে কাঢনো তক স্লগিক্াতা 
কলনকাপ্িখাতা বু শারাসালনাত 

আশা নাতাল 
এবহ তাদক 
পাশ, তবদ্ধ । ণ 


পশলা 


সপ. পা 


পচা 
“মাক ক্মচাবাদর আপকিতর 
করার ম্লোগ দেওয়ান আন 
৯২ শান কলা জন্য 


এত এই সাধারণ 
শাখা 198 আর এবাঢ বোশননি 
এত পে, উম সাক্ষণপল্ছশ  এ্রলপিশড 

শতকরা 
চলদেনেন 


পতনে 


লালের 


+ স্পা এ 


৮1:2৮ পা ০ £ পাবি হিহা পাটির 
আনেক পালা স্যংসত পা 
জামনশির দল লাজ 
সাশটিতে এই দলা 
'শপযত কবে পাঠাপত সামর্থ 
ফাক পার, আতর পশ্চিম আামানশিতি 
“হঙ্গ পুনরভ়াথাতের আশঙ্কা বলাছিদললা | 
'বুদেউসটাগ রি কী দালির একজন 
লাধিও পা শ্যানায এই সধ পর্যাবিক্ষক 
আন্বস্ত হবেন? কিস্তু তারা উদ্বেগে 
সঙ্গে এও লক্ষ) করবেন যে, খ্রলশীপি-ভি 
প্রার্থীরা গত নিরাচলেন্। তুলনায় প্রায় 
দ্যিগুশ ভোট পেয়েছেন ।। 


গলধধাল 
'৮17দপ 
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ছাপা খান 


আমাদের মহাসৌভাগ্য সীমান্ত গাম্ধশ আবদুল গফফর খানকে আবার ফিরে পেয়েছি। গাম্ধশজশীর শততম 
গ্দমন্তয়ল্তীঁ উৎসব উপলক্ষে তানি এসেছেন ভারতে । শাবদুল গফফর খান এমন একটি নাম যা একমার গান্ধনজাীর 
সঙ্গেই তুলনা করা যেতে পারে। এই কারণেই তাঁকে বলা হয় সনমাল্ত গান্ধী । আবভন্ত ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম সণমান্ড 
প্রদেশের পাঠান জাতির নেতা তিনি! দধর্ষ পাঠানদের তিন গাম্ধীজশর সভা ও আহিংসা মন্চে দশীক্ষাত করে খুদার সেবক 
বা খুদাই খিদমতগারে রূপান্তরিত করেছিলেন। ভারতবষেগ্ স্বাধীনতা আন্দোলনে ধাঙালখদের মতোই পাঠানরা চরম 
নির্যাতন ভোগ কারছে। ব্টিশ শাসকরা পূব সীমান্তের বাংলাদেশ এবং উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের পাখতুন দেশের প্রাত 
সতর্ক নজর রাখত । কারণ আরা ছিল অদমা, অকুতোভয় এবং আদশেরি জনা উৎসর্গীকত প্রাণ। ইতিহাসের পারিহাসে এই 
দুটি পাজাই ভারতের সবাধীনতালাভের বশিময়ে স্বচেয়ে পেশি মূলা দিয়েছে । বাংলাদেশ ভেঙে দুটুকরো হয়েছে। বৃহ 
টুকরো গেছে পাকিস্তানে; সমাল্ত গান্ধীর দেশ উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ পুরোটাই পাকিস্তানের কুক্ষিগত । 


এই বেদনা বিস্মৃত হবার শয়। আবদুল গফ্‌ফর খান মমণহত হয়ে স্বাধীনতালাতের পনেরোঁদন আগে দিল্লশতে 
মহাত্া গাপ্ধীর কাছে বিদায় নিয়ে চলে গিয়োছলেন তাঁর নিজের দেশে, সীমান্তের পাঠান জাতির মধ্যে। তিনি এবং 
গাশ্ধীভশ কেউই এটা স্বগ্নেও ভাবেননি যে, ভারততবর্ধকে দ্ধখাণ্ডিত করে স্বাধীনতা পেতে হবে। হন্দু-মুসালম একোর 
তীক গান্ধজী এবং আবদুল গফফর খান যেআদাশেরি জন। আজীবন সংগ্রাম করেছেন সেই আদর্শ জলাঞ্জাল দয়ে সৌঁদন 
ঈতণোস নেতারা মাউন্টব্যাটেনের প্রস্ভাব মেনে নিয়ে ভারত ও পাকিস্তান দুইটি স্বভল্ম, সার্বভৌম রাম্ট্র প্রাতষ্টার [সিদ্ধান্ত 
নিয়েছিলেন তাঁরা ভেবেছিলেন দেশ ভাগ হয়ে গেলে সাম্প্রদায়িক হানাহানির অবসান হবে এবং দুটি স্বাধশন রাষ্ট্র 
পরস্পরের সঙ্গে মৈরী ও সহযোগিতায় ধাস করবে ইতিহাস প্রমাণ করেছে আঁবিশষাস ও ঘণা থেকে যে-দেশ বিভন্ত হয় 
ভাদের মধ্যে শান্তি ও সৌহাদর্ণ সহজে স্থাঁপত হয় না? তা ছাড়া উভয় দেশেই রয়ে গেল সংখ্যালঘু সমস্যা। পাঁচ কোট 
মুসলমান ভারতে এবং এক কোটি হিন্দ পূর্ব পাঁকস্ভানে। সমস্যা বাড়ল ছাড়া কমল না। গভ বাইশ বছরের স্বাধীনতায় 
াতহাসে ভারত ও পাকিস্তান উভঘ দেশের মানুষ তা ভালভাবেই উপলাব্ধ করতে পেরেছেন। 


বাদশা খান সতোর ও সংগ্রামের জীবল্ত প্রতগক। পাকিস্তান হবার পর তিনি সেখানে পাখতুনদের জন্য রর 
স্বাধধনতার সংগ্রাম করেছেন। তান গণতন্ের জন্য সংগ্রাম করেছেন। বৃটিশ শাসকরা তাঁর উপরে যে রকম নির্যাতন 
করেছিল পাকিস্তানের নতুন শাসকরাও তেমাঁন অত্যাচার করেছে এই সত্যাগ্রহশী আহংসবাদী দেশপ্রোমকের উপর। 
১৪ বছর তার কেটেছে পাকিস্তানের জেলে! বৃদ্ধ বাধিগ্লস্ত অবস্থায় তাঁকে অবশেষে মান্ত দিয়ে পাকিদ্তান থেকে বাঁহম্কার 
করা হয়। এই বাইশ বছরে তিনি আর ভারতবর্ষে আসেনান। আজ তান ভারতে এসেছেন গাম্ধীজশর প্রতি ভাঙ্গবাসার 
টানে, তাঁর শতবার্ষিকণ উদযাপন উৎসবে যোগদানের জন্য। কিন্তু আমরা 'ক তাঁকে স্বাগত জানাধার যোগাতা অজন করেছি £ 
তিনি দুঃখ করে বলেছেন, ভারতবর্ষ গান্ধীজশকে ভুলে গেছে । গান্ধীজার নামে রাস্তা, পাক, ঘাট তৈরশ করলেই কি ভার 
স্মুতিপৃজা হয়ত জয়প্রকাশ নারায়ণ নির্মম ভাষায় আত্মসমালোচনা করে বলেছেন, গান্ধীজশকে এই বাইশ বছরে আমরা 
বহুবার হত্যা করেছি? গাম্ধীজশর নামোচ্চারণই যথেষ্ট নয়, পারস্পারিক মৈতী, অহিংসা ও সত্যানুসরণের যে-পথ তিনি 
দেখিয়ে গেছেন তা যাঁদ আমরা গ্রহণ না করি তাহলে 'মিথ্যাই এই উৎসবের আড়ম্বর। বাদশা খানের উপা্থাতি আমাদের সেই 
সত্োর স্মারক । আমরা তাঁর প্রাতি যথার্থ সম্মান দেখাব তথাঁন যখন পারস্পরিক অবিশ্বাস ও হানাহাঁনর ঘটবে চিরঅবসান। 


আরও একাট কর্তবা আছে আমাদের বাদশা খানের প্রাতি। তিনি পাখতুনদের জন্য আকাঁক্ক্ষিত গ্বাধধনতার জনা 
সংগ্রাম করছেন। ১৯৪৭ সালে আমরা তাঁকে এবং তাঁর দেশবাসীকে পাকিস্তান নেকড়ের মুখে নিক্ষেপ করে দিয়োছি। 
পাকিস্তানের শাসকরা বর্বরতম অত্যাচার ও নির্যাতন চালিয়েছে পাখতুনদের উপর। বাদশা খান চান সমস্ত পাখতুনদের নিয়ে 
পাখতুনিস্তান গঠন। তাদের স্বাধশনতা ও আত্মানয়ন্তণাধিকারের দাবি আজ আন্তজাতিক জগতেও প্রচারত। বাদশা খান 
সত্যের পৃজারশ। তিনি ক্ষমতালিপ্সু নন) তান পাঁকস্তানের জনগণের কল্যাণ চান, যেমন তান কল্যাণ চান ভারতের 
কিদ্ভু পাখতুনরা যে এতকাল অত্যাচার সহ্য করল, রন্ত দল ভার বানময়ে কী পেল তারা? আয়ৃব-ইয়াহয়ার দাসত্ব। 
স্বাধীনতা অথবা মৃত্যু, এই মল্মে পাঠানদের 'নি দীক্ষা দিয়েছিলেন সেই সর্বত্যাগী, সতাগ্রহণ খান আবদুল গফ্ফর খান 
বেচে থাকতে পাখতুনদের এই স্বাধীনতা সংগ্রামের আলোকাশখা 'নভবে না। তাঁর জয় কামনা কর আময়া। ভারত-পাখতুন 





দর্পণে মুখ দেখি। নিজের মুখ। 
চুয়ান্তর বছর বয়সের একজন প্রণত 
পির5ষের মনখ। 

তবু কেমন যেন অপারিচিত মনে হজ 
মনে হয় অচেনা, অজানা কারো মুখ 
দপাণে ভাসছে । 

কেন এ বন্রানণ্তি! 

চেয়ে থাকি অবাক বিস্ময়ে । খুখটয়ে 
খুঁটিয়ে মুখের প্রাতিটি রেখা লক্ষা করি। 
তরপর এক সময় প্রাতারম্বের মধ্যে থেকে 
'নজেকেই আঁবিকার কাত্র। প্রাতাবম্বেধ 
দাকে চেয়ে নিজের অজ্ঞাতসারেই বাগ, 
আঁমই তো অহশন্দ্র চোধুরশ। 

[বস্মাতির আগল খুলে যায়। স্মতির 
পদীয় প্রতিফলিত হয় একটি সুপ 
শিশুর মুখ। যে শিশহাটি বাশি বাজবে 
বলে বায়না ধরেছিল । 

ভাবে অহন, বাঁশী কী হবেঃ 

কন, বাঙ্জাবো। 

বাঁশী বাঙ্গাতে নেই, ফসফস খারাপ 
ছয়! 

না, আমায় বাশি কনে দাও । 
একটা খেলনার বাঁশ এনে দিয়োছিলন 
ধাবা । শিশ; অহশীন সেই খেলনার বাঁশীতেও 
সৃূর ফুটয়োছিল। 

সেই বাঁশীর সংব্লটা এখনো কান পেত 
শুন। অনেক দ্ধ থেকে ভেসে আসা সেই 
সাল অথাত সপজ্ট। 

সেই বাঁশ নেই, [কণ্তি সুলনা আছে 
সেই শিশুর অবয়ল নেই, কিন্তু তাব মনটা 
আছে আমার আদা 

সেই মন এখনো খেলনার বাশিশি খনি, 
যেড়ায়। 

জশবানে কি চেয়োছলাম জান না। তালে 
পেয়েছি অনেক। যা চাই নি, তাও পোয়ছ। 
তবে চাগুয়াপাওয়ার হটসৈর তকানাদিন 
রাখ দি। হাসের বেখে কগ হাব! জীবনটা 
শ্তা অঙকু নয । 

আজ অপরাহেোর আলোয় দাঁড়ি 
একটা কথাই ভাব, যে একদিন আমাল 
পাথবখাতে সর্ষ উদ্মাছল। যে সর্য এখনো 
আলো 'দচ্ছে। 


জান, ওই সর্ঘ হারিয় যাওয়ার সণ 


লক্ষে দিন শেষ হবে। কন্তু ওইখানেই তো 


শেষ নয়। অন্ধকার পোরয়ে আবার সর 
সারথ আলোর খবর নিয়ে আসবে । 

আমিও তো ভেবেছিলাম, আর নয়-- 
এধার হারিয়ে যাবো । কিন্ত সতা গক 
হারিয়ে যেতে পেরোছি 2 পার নি। হাঁরায়েই 
যাঁদ যাবো, তলে নিজেকে খুজে বার করবে; 
কেমন করে! 

শ.ধ আজই নয়, জাবনে নিজেকে পায়ে 
বার-বার লুকোছুর খেলা খেলোছি। জোর 
এমন জায়গায় লাকয়ে থ্াকবোনশিকউ 
খুজে পাব না। কিন্তু খলায় হার 
মেনোছি আম, নিজেই ধরা দিয়োছ। লুকিয়ে 


থাকতে পার নি। 

সেই সব কথাই আজু মনে পণ্ড ল্যাব 
কথার মধে শুনতে পাই আমার কণ্ঠসবর, 
[সই সব ছবিই অসার স্মাতির পদ্য 
ভাসে, যেসন দেখতে পাই 
আমারই প্রাতচ্ছাবু। অজ্ঞ 


দি ৪ 


ছবির মধে। 
এক আম, 





ৃ 





লটসূর্ধ অহীল্দ্র চৌধুরীর জশীবন- 
স্মৃতি পনজেরে হারায়ে খশুজি' 
প্রকাঁশত হয়েছে কিছুকাল আগে। 
1দ্বতীয় পর্যায়ের স্মাতাচন্রণ বর্ত- 
মান সংখ্যা থেকে প্রকাশিত হচ্ছে 
ধারাবাহকভাবে। 


০ ৯৩ সপ সা পাপা পপ লাস 


শে 





আমির মধো ছড়িয়ে আছি। সে এক বিছিত 
ছায়া-নাটক! এক অহান্দ্র চৌধুরাঁ কতো. 
রূপে এসে দাঁড়িয়েছে পাদ-প্রদীতপর 
আলোয়। 'শনজেই ভাব, এ-আম ক 
দেখাঁছ! 

পরমূহূতর্ত শনে হয়, আমি নট. আমি 
অভিনেতা । এই বিচিল রুপসজ্জায়। বহু 
চন রূপ ওয়াই তো আমার ধর্ম । 


ভাজ যখন অআাভনয় ছেড়োছ, চার 
দেয়ালর ঘরের এধো আমার পাথিসখটাকে 
বন্দী কারাছ, তখনো বিস্যাাতর আগিলা 
পলহপিণ খুলে দিয়ে স্মতির দরজায় মৃখ 
লাড়য়ে দিড়ায় থাকি) দেখতে পাই, 
আমারই সামনে দিয়ে বিচিত্র এক মিদ্িল 
চলেছে। পরাণ, ইতিহাস থেকে আরম্ড 
করে এই শতাব্দীর মানুষেরাও পয়েছে সে 
'মাছলে) কতা রচিত তাদের রূপসজ্জা, 
কতে! নৈটচন্রা ভাদের কণ্স্ররে, কাতো বৈচি্ন। 
'তাদের সংলাপে । 
এই বৈচিপ্ের মধোই তো মিশে আছি 


শন! মম 1 








শৃরুবার, হ৩লেে আশ্ফন, ১৩৭৬ ] 


আঁম নট, আমি আভনেতা। আমার 
ধা্তা কথা সে তো নাটক আর আভনয়ের 
কথা । এই নাটক আর অভিনয় নিয়েই তো 
আমার জীবন । 

জশবনের সেই কথাই আম বলতে 


চেয়েছি? শনজেরে হারায়ে খশীজতে। 
বলোছও এর আগে। যা গ্রন্থাকারে 
পকাশত হয়েছে। কিন্তু সব কথা তো বল্া 


হস ণন। সেই না-বলা কথাই এবারে বলবো । 

আমার মধ্যে প্রচন্ড একটা ঘাঁর্ণ ছিল। 
যা আমকে মাঝে মাঝে ছুটিয়ে নয়ে 
বড়াতো। জানি, ভুল করাছ, তবু৪ নিজের 
রাশ নিজে টেনে ধরতে পারতাম না। নয়তো 
এমন হবে কেন। 

মনে পড়ে, সেবারে হতাং ক খেয়াল 
ছলো, স্টার 1থয়েটার ছেড়ে বৌরয়ে 
পড়লাম । িছনের দিকে ফিরে 5ই টন 
একথা বলবো না, তবে পিছন ফিরে 
শাঁকয়েও গিছুটানে থমকে দাঁড়াই নি 

কোথায় যাবো, ছক করবো ঠিক-িকানা 
একেবারে নেই, তা নয়লতিবে নাদনিট কোন 
পথ আমার সামনে ছিল না) নাদশিট 
কানা ছোড়ে বোরায়ে পাড়াছলা আনহা 
'»কানায়। 

এ-যেন নিজের 
£)পল্য় মাওয়া । 

হাবয়ে ধাজয়াই বছে! 

একাদকে আমার ঘর-সংসার, 
শামার কমে 2 সমস্ত কি, থিকেই 
মাকে যেন ছিড়ে ঠনষে চলেছে আমার 
লগ আমার ভাবতকা, আনার নিযাত। 
5 যে কির্1াজনে একস গান আহ লা 
আমি কখন গাঁড় কখন ভাঙি নেইাকা 
একানা'। আমার তখন ভাঙার গালা, 
রা পালা, ছুটে ছুটে দেশ খেক 
"শাল্রে ঘুরে বেড়ানোর পালা) আসি 
ভাপ এসব ভধিতব্য ছাড়া আর কী নহে 
*খন যাদ নিজের ছনকে শল্ত কার বাতা, 
ঠিক আগছে, আর্ট 1থয়েটার যাদ একেসা কবে 
পরুক, আমি যা ভালো বুঝোি তাই 
কাছ । আহ নট, আমি শিজ্পী, আমার 
বশান্তল গ্হণ তো ভাঁমক ষ্তর গ্রহণেরই 
সাসিল। আম স্টার ছেভে গতর থায়েটাল 
যেত চাই, ওখানে যেতেই আমার প্রাণ 
টাইাছ-এতে বাপু অন্য লোকের মাথাত 
শঙ্গা কেন? 


ডি টিসি 
লন থেকে ানাজেব 


অনদাকে 


৮7:১1 


'কন্তু মসকলটা হলো যে, আঁগঘ যে 
চলে মনে স্টারকেও  ভালবাসতাম--গাদকে 
'মতদেরও সাদর আহ্বানও উপেক্ষা করাধ 
শান্ত আমার ছিল না। এই দোটানবে মধো 
পড়ে মনর মধ্যে এই যে অন্তগ্বন্দিন-এতে 
"কমন যেন শ্রোতের মুখে তণখন্ডের মাতা 
"ভসে যায়-আমার ঠিক সেই অবসথা । 
আমার মনটা যেন তখন পু ভাগে ভাশা হয়ে 
শেছ। একজন আরেকজনকে কৌতাতলন 
দাঁজ্ট দিয়ে দেখছে আর অক্ভূত কৌতুক 
অনুভব করছে। এক মন দেশ-দেশান্তলে 
পুরে লেড়াবার নেশায় মেতেছে, আরেক মন 
সুচতুর গোয়েন্দার মত চুপি চুপি তাকে 





অমনত 


অনুসরণ করে চলেছে । কখন যে এ-মন 
সেমনকে গ্রেপআর করে জান না। 

আপাতত মনের এই "বাঁচল লখলাখেলা 
চলেছে । 

আগ যে সময়ের কথা বলাছ সেটা হল 
৯৯২৭ সাল । 

স্টার থিয়েটারে কির্ণাজনুনা থেকে শব, 
করে এচরকুমার সভা" পযন্তি বহু নাটকই 
হয়ে গেছে এবং অহীন্দ্র চৌধুরী বালে 
একটি নাম নাটারসাপপাসহদের মনের মধ্যে 
গেথে গেছে! এমন ক কেউ যাঁদ পুরনো 
দনের পত্তপাগ্রন। ঘেটে দেখেন তাবে 
দেখতে পাবেন যে, শাশিরকুমার ভাদুড়গ এ 


আহশষ্্ চৌধুরীকে নিয়ে যেন তলনামলক 
সমালোচনাও শূরু হয়ে গেছে? 
এমন দিনে সেই 'আহশন্দ চৌধুরুখ 


হঠাৎ ভারয়ে ্গয়োছল। হাঁরয়ে শিয়েছল 
পাদ-প্রদীপের সামনে থেকে, কিন্ডু জানে, 
(ছল গ্‌পগাহশি দশক সাধারণের মনে। 
“মত্ত থিয়েটার, বলে একাট প্রাতিন্ঠান তখন 
গাড় উঠেছে, তাঁরা আমাকে তাঁদের মধে। 
এনয়ে যাবার বন্দোবস্ত করলেন । আনি 
লক সযোগ-সাীপধা এবং নন নতৃন 
না)াক বাভহা রসাশয়) সারতে আভনয়ের 
শী ভামার মন নিত থিয়েটারের "দলকই 
ঝস্কে পড়ল। কিন্ত ব্যবহারিক জঈবানের 
গটিটনতা-কটিলতা [য কত গভখর তা তখন 
বোধগ্জা হয় নি-শিশল্পগরা এইভাবেই 
দনপাদ পড়ে আর বৃদ্ধিজশবশীদের হাতের 
হাতিয়ার হয়ে পাড়। 


৯. 
নানাবধ শতাধক 
বোৌঁচন্র্যপূর্ণ রচনা 
সংবালত ডবল 


গ্রন্থ প্রকাশ করোছিলাম, 





ক্রাউন আট পেজ র 
সাঁচনর গ্রন্থ । শোভন প্রচ্ছদপট । 


৮১৩ 

শমতররা' আমাকে চাইলেও স্টার 

আমাকে ছাড়বেন কেন; অতএব শমন্্ররা 

বললেন--আপানি আপাতত কিছ্যাদনের 
জন্য প্লেফ গা-ঢাকা দিন। 

স্টার-এর প্রবোধচন্দ্র গৃহ মহাশয়ের 


সঙ্গে আমার এমন একটা অচ্ছেদ্য সঙ্দবন্ধ 
গড়ে উঠেছে, যে আইনের দিক থেকে জয় 
লাভ করা আতসহজ হলেও হৃদয়ের জাঙ 
থোকে পলায়ন করা সহজ ছল না। ছেলে 
যেমন বাপ-আ-দাদার কাছ থেকে আভমান 
করে হঠাৎ নিরুদ্দেশ হয়ে যায়, আবার বেশ 
1কছূদিন পষে ফিরে আসে- আমারও হায়, 
ধছল প্রায় তেমানি অবস্থা ) 

একাদন প্মঘরদেরাই লোক শাশিঘ নিত 
মশাই আমাকে নিয়ে 'রেলে করে প্যাড 
ধদলেন। অথচ. আমার যাঁদ বাস্তব বৃদ্ধ 
তখন পাঁরণত হতো, তাহলে বুঝতাম. এ 
পলায়নের কোন প্রয়োজন ছিল না। কার 


স্টারের সঙ্গো কন্টার নয়ে ষেগোলমালের 
সম্ভাবনার কথা 'মন্রা মনে করছিলেন 
তাতে সাক্ষা ও প্রমাণসাপেক্ষে জয়লাভ 


তামার সুনিশ্চিত ছিল। শকল্তু আমার 
প্রকত মনের ভাব ছিল অনা। যাঁদ একবার 
কোনরকমে প্রবোধবাহূর সামনা-সামীন পড়ে 


যাই, আর তিনি ভার সম্মোহতনণী ভগ্গনীল্ত 
লেশ, স্টারে ফিরে যোতিবতখন আমি 


ক্ছুতেই না বলতে পারব না-সুডসূড 
করে তাঁর পিছ্ছন পিছন স্টারে গিয়ে ঢাকতে 
হবে মাইনে বাড়ানোর কথা পযন্তি তখন 
ঘ.খ দয়ে বেরুবে না। শিলরা আমাৰ এ 
দুর্বলতার কথা জানতেন, তাই তাঁরা 











ূ ছেলেনেয়েদের সর্বপূরাতন মাঁসক পাল্রকা 'মৌচাকাএর শৌরবোজ্জবল 
| পণ্যাশ বৎসর পৃ উপলক্ষে এক অনবদা ও আবিস্মরণশীয় গ্রন্থ 


প্রকাশিত হ'ল 


গু 
উৎকৃষ্ট কাগজে 
পারচ্ছল্ন মুদ্রণ । 
প্রচুর ছাব সংব- 
'লত ও সোনার 


মূল্য £ জাট টাকা 


পপ্চশ বংসর পূর্বে মৌচাকের পণচিশ বংসর পার্তি উপলক্ষে আমরা যেভাবে 
মৌচাকে প্রকাশিত এ সি রচনাগীলর সংকলন একাঁট 'রজত জয়ল্তী' 
থান পঞ্চাশ বংসর পর্ভ উপলক্ষে ও সেইভাবে 
আর একখান “সুবর্ণ রই গ্রজ্থ প্রকাশিত হবে পূজোর প্‌বেহি॥। এই 
সুদশর্ঘ পণ্ডাশ বংসরের জয়যাত্তার পথে যে সকল বিখ্যাত লেখক- -লোঁখকা 
ছেলেমেয়েদের জন্য মৌচাকে লিখেছেন, ভাঁদের প্রায় সকলেরই গলপ, কাঁবতা, 
প্রব্ধ ও ভ্রমণ-কাঁহনণ কেবলমাত ছেলেমেয়েদের কাছেই নয়, আবালবদ্ধরবনিতা 
সকলের কাছেই আকর্ষণীয় ও লোভনীয় করে তুলবে । 


১ পপি শশী তলা পানি ০পিশিপিতি পিপি তত সতী শত পি পপি পিসী পিসিপিলপীল 5 





এম সি সরকার আ্যান্ড সন্স প্রাইভেট লিঃ 
১৪ বাঁঞ্কম চাটুজ্যে স্ট্রাট 


কালকাতা ১২ 


কট 





৮১৪ 


আমাকে কলকাতায় না রেখে বাইয়ে বাইরে 
খ্ারয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছিলেন। 

অবশ্য ঘুরে বেড়ানোটা আমার একটা 
মেশা--ঞকথা হয়ত অনেকেই জানেন না। 
হখনই লময় পেয়েছি--এখান-ওখান ভ্রমণ 
হয়েছে আর এই ভ্রমণ থেকে কত 'বাঁচত 
চরিত্রের সংস্পর্শে এসেছি, এবং তা শ্খিকে 
ফতভাবে যে নিজেকে শিল্পকর্মে প্রস্তুত 
করতে পেরেছি, সে শুধু আমই জানি। 

হাঁ, ধে কথা বলছিলাম । 

চৈল মাস হবে সে সময়টা । কলকাতার 


কারে পশ্চিম অণুলে তখন দি রকম 


পরম পড়েছে তা সহজেই অনুমান ঝা 
ধায়। তবে দিনের বেলাটায় গরম হলে€ 
কারের শেষের দিকটা বেশ শীত-শখত করে 

শাশির মিলনের সশো আমি একাঁদন 
হাওড়া স্টেশনে এসে একাটি ট্রেনে চেপে 
ধসলুম--অধিকার করলুম দুজনে দখা 
বোণ্ে সেকেন্ড ক্লাস কামরায় । ট্রেনে উঠবার 
খযাগে জিজ্েস করেছিলূম £ কোথায় যাচ্ছি 
আমরা ? 

সংক্ষিপ্ত উত্তর এলো শিশির মিত্রের 
হাকছ থেকে £ দেখা যাক। 





অঙ্গ 


যাফ। আমার আর কোনো কোত্হল 
বই না। আমার মন তখন আডভেষ্টারের 
সনশায় পাগল । যাযাবর মন আমার তখন 
বদমণের নেশায় প্রমত্ত। চলুক না যেখানে 
খুশী-দি্শ, আগ্রা, কানপুর, এলাহাবাদ । 
নইলে শাশরবাবৃকে চেপে ধরলে কি আর 
'তাঁন লা বলে পারতেন! 


যাই হোক, ট্রেনটা ফাঁকাই 1ছল---আমরা 
দুজানে দুখান বোণ্চতে বিদ্বানাটি বাছয়ে 
বেশ দিধা টানটান হয়ে শুয়ে পড়ল । 
রারের ট্রেন, বাড়ী থেকে খাওয়া-দাওয়া করেই 
বোরিযেছিলম- সুতরাং দয়ে 
গনাশ্চল্ভ । 


ট্রেন ছেড়ে দল । 

গাড়ী ছুটে চলল অন্ধকারের বুক চকে। 
জানালার বাইরে অন্ধকার ধৃঁধূ প্রান্তর 
কিম্বা গাছপালা, কিম্বা ঘর বাড়ী সব একের 
পর এক মিলিয়ে যাচ্ছে-তারপর এক এক 


করে ভেসে উঠছে প্রবোধ  গৃহমশাইয়ের 
মুখ, অপরেশবাবুর মুখ, স্টার থিয়েটারের 


আর সব সহকমণর্দের মুখ আর অনাদিকে 
মাাডান কোম্পানীর ফাজজশী, রুস্তমক্তা 





[২৪ হ্'” ই৩খ লব 


প্রভীতির মৃখণওড ভেসে উঠতে লাগল। দেখে 
দেখতে তাদের ও বাপসা, অস্পত্ট 
হয়ে গেল-আম আচ্ছা হয়ে গেলাম গভখর 
ঘুমে। 

ঘুম যখন ভাঙল তখন 
আবছা ভোর হয়েছে"কী একটা স্টল 
গড়টা দাঁড়িয়ে আত্ছ। তাঁকজে দেহ 
শাঁশরবাবৃও উঠে বসোছেন ॥ বাইত 
হকাররা হে'কে যাচ্ছে--চা-চাই, চাপায় 


টা। 

শিশিরবাধ আমার দিকে 
বপলেন-চা খাবেন নাকি? 

মন্দ কী? বলতে বলতে উঠে সমল 
জিজ্ঞাসা করলাম-কী স্টেশন এটা ১ 

শাশরবাবু ব্ললেন-রাণীগঞ্জ । 

বেশি থেকে নেমে বাথরম ঘটি ভাস 
আসতে দ্রেন ছেড়ে দল, চা ওই আর 
হতো না। 


আবি 


আটে 


শাশরবাবু বললেন-সিক 
আসানপোলে খাওয়া যাবাখন। পাহানিশ 
আমানসোল । 

এলবশা আসান্সাঙজ ৷ কাদে কপ 





ভাববার জানা উসখৃস করছি, ভাতা আজঃ 


তালা ভোলা ভে বস্রগ্রন্ডে 


৮৬ 
০০ ৩ পিন পাপ পন 


চহত্যায় সেয়া মেরা কাপড়-পপলিন, 

ড্রিল, লংখ ইত্যাদি -- ভভাহ। ফামে। 

হবু, অনেক টেকসই ও অপরুপ 

ফিবিশেছ, গতে জনেক ধোলাইয়ের 
|. পরও বতুনের হতনই লাগে এবং জমিবও 
ৰ । রফেণ হনব থাকে । 


1 


। 


$:20110661 রর 


,প্রস্বতকারক : স্বাহুয়া বিলস্‌ কোং লিঃ।মাদুত্াই 
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হযেক্হতি 


'টেরিন' কটন শার্টিং 


বিখততাবে ধোন? * কেডাছুরতা ফিনিক্স | 
হানার়কয়ে॥ যন্োরম ভ্তডে পাবেন। 











খুজছা, হতে আস্ফিস, ১৩৭5] | 


হঠাৎ াশিরবাবু উঠে দাঁঁড়য়ে চংক্ষায় করে 
উঠলেন-এই কুলণ। 
আঁম চমকে তাঁর দিকে তাকরে 
বললম-কুলী! কুলী ক হবে? 
[শিশিরবাব বললেন--আসূন, এইখানে 
শ্লল্ম পড়া খাক। 
এই আসানসোলেই 2 
না 
ধ্ত নদ, ছেটে একটা বিছ্বানা আর সুটকেশ। 
আসানসোল অপাঁরচিত জায়গা পয 
আশঞ্জাত প্রতি সটউগনই আস।নসোল 


এর জা তু দর এ 
উালকাদ নাতি, এসএ 'শায়গা।থ আগ 


থয়েটার করতে 
আমর 2৩ অনেক 
চেন এখন গোজানা লোক বেরিয়ে পড়লে 


'ুঃমতারের ভাগে বহখাঝ 


৫ সা । সনিপঠাঃ 


১. সললে আহার হাতল হালা পটাকপালাতী 
পা পাপ গাকবে না কাচা হয় সিডি 
তই কাকার রাখ হতে পড়ল আক 


পাররিপপিবা পন পেসভর কাক্ষণ 2 ভাব 


দত এর্কতাল চিতা পপ 71৬7৮ পর কি রানু 


ই গাখাকি ')কাতত শা্িপবুশ ০ 
তা আনত সপ কুছ, হা ওরা, এরও, 
277 ১ চনত না 
লি ্ চি 1 ৫০, বু ৭ তা 1 
করিত জল ািতী মনা হরিকে কড়ি তান 
তত হি কি ও, "নখে +৯7 তাত সত 
লি চক 2 »১1০,০) 61:11 টেপ, বরাতে বাবুর 
আাপশলাতকি। ধ্কশ্ক্াকিরিক তিল শর তল লা) 
তিক শুতে কমা 9 হা, 


ইত ছাল গনাতনেল। পিচ 'ঘ!পশহ 


দা 


ধা 


শান তিতা? এ শএারুলালনর টানি শুন 
ঠা! উঠলাম গাছ 


কট ঃবাতা তু লাহী তর 


£ 
পাপন ১০ না 
ভুত উনডি তত (কিক যা খাবে 
২ সি রী টি ০০, ৫ শী 
রা 2১০ ফাক থাকা মানেত তা 
লি নস € 


আাকাসয়ালাকে শাশরলাব, 
গ্ান্টিত হাউস উতলা! 
হাম সামদপ্ধাচিকে বললাম £ 


বলপলন-.. 
খাঁজ 


সাদকাই যাক! 

উপ করে পইলাম !  ভাগা। 
স্কট হাউস একেবারে খাঁজ। 
কিউ স্লাই | আনেক্চ জালা 
পাস দর 


সুপসল 
উকিল 
টাক প্র য়া 


ডর 


টি 
হু 


জা খুদে দিল। 
আনানসোোলিরু থৈ 
হঠাত এপ জায়গায় পাণপিহালর দিক বেশি 


শর সাল ৪ 
৩ এ তা 


ণ 
২ -০িগউি ০ £ 
চাক জানাত? স্হালি লাকী 
বব! ৯1৩1 এ 1৬ ৬ 


লাস 


₹ ও 


+শ্া] [সুড়ই তন্ত। আনপলানাও 


সির সক 


চাউস। সামনেই খড় রাহী - 
শা পিভিলেদ যাত তাহের আভাব হেই । মনসকল 
বারান্দায় গিয়ে যে বসব তা 
শা--কারণ দি প্রাবোধবাবি,রা 
টিন লোক আমাদের দেখে ফেলে! প্রবেধ 
গুহ ভিটীতিটা আমনের মধে। এমনভাবে জম 
শধে গিক্ষোদ্রল যে অপরিচিত কেনো 
'লাকাক আমর দাকে তাকিয়ে থাকাজি 
লখালেই ভয় হোত (প্রধোধবাধূর চর 


ঝা 


৪78 নাছ পর 


চে 


শিক শী লা 


হোক, ভয়ে আমরা আর সামনের 
ায়াল্সার শদকে বেরুতামই না। ভিতরের 
দিকটা দছল বাগানের মতো বেশ নির্জন) 
সামনে চাতাল, তারপর খানিকটা খোলা 
কাকা, বাগানের অতো । এ বাগানেই ঘুরে 
হাতা হতেন বেম: বাড়তে থাকে, গরম 


জজ 


ততো বাড়ে। ল্লাপ্লে অবলা একটু হাশ্কা 
খড়ত। করতাম কই, একটা ঘাউয়া চাভালল 
টেনে নিয়ে এসে ঘুমে তাম। 

শোওয়া ষসা খাওয়া ছাড়া আর কোনো 
কাজ নেই । একটা যে বাইরে বোঁয়সো আঙগান- 
সেল শহরট; একট, ঘারে আব ভাব 
উপায় নেই । রা বঞ্দশ-ভাষ্বিন | 

দন দুয়েক এইভাবে কাটল চ্বিতিস 
হা টিভি "বি গোলেম শামাকে 
এব বন্সিয়ে, পাট আফা বোধ ইয় 
কলকাতায় টেলি করাত) 

কলকাতার হববশীত্ তা জাত দরবিাতি । 
কলর টিকাশীর বিণ আবিষাম তি; 
্বণদবল করাই চে নাই সাকা হাউজের 
কানা মা দমে কিয় তর আফা িস্ম স্টার 
ছি্দ টিকানা। শোশরধ বাধে তাহ পোজ 
ঢাক আসবার সম মত আফা পয 
এ 

৬. পন কোেতঠে হোস হাল ততঈর 
সত মারি পাছাটা বোবা জন 
ই শারবার আমি সাগকটি হাউসের চতাতস 


শাটিয়াশয়শ হায় তাথাস। বিহরম আহর্ত 
করছি এমন 


এষ একা টাকাসির 

আঘাত একবার সাকিন হাউশশর সালে) 

পারাধবাধুর কোনো কোক নয়ত! 

9৮ কব উল দাঁঢাল নাক বেক আরবাজ 

এমন সাহা দো দিছি হত৬দপচতি হর আদ ছল 
(শা শাদা বি, ) যাক বি গলি । 

আলা হল হটিচাচ্ছন | বান, 

₹ তন েনটা একাটি পুত ছিল । দুর থাকি 

উনাটাক। কাকা করি হস দিসি সিিজঙা 


সভা হাসা 
নর 


ক ংশাতা 


০০, 
চা 


2২৮ 
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সর্বনাশ বিলে উজান নানক 
+প্বাধবাবরা গকে  পাঠায়োছেন আমাকে 
খা বার করাতি। কী ভাবে? 

২৫০ ফলাক্ষাতা বার্পাছ। জায় আখ্টাস্তা 
পাড় থোকে লেছে চা খপুচ্চ স্টলে পাড়িয়ে । 
গাথা 'ভাবঙাম য় বিল এউঙালে লামা. 
ছ:টে চলে আসাছলাম, কি দেন 
ভাড়ার বশিশি বাজ, 'বিক্তয€ আাস্ভা শাস্তি 
নে তান ফামরায় উঠল; বাপ ভয় সশতাঃ 
বাসপ্যারাল বদাকে কৌোগাওি পাকা 

সুঙ্পতবাস  কথাপাসি | শলহিসাম 
দিশাশরবাপুর | শালাছ শোছে সাভা কাছা 
সনপ্ ভি, সঈটাতামাত িষ তকাপহ স্পা জজ 
উঠলাম ও আল পগ্থাতি ভাব লা পির্ঘিৎ 
প্রা খত বোলিয়োছে 

ধক তাতবাত পাস) ভাপা না পরদন 
অজ সিশিআাহাপসিকা লি শাপথ খসিউটাতি 
ক্যাপ | কাহাত পাহাদাশদ এ, রুপি ৫ পুধাতি 
প্উঘশাক শপাস্টি আপার পপ্াতপাহাপটিমৃঘ 1 
ফেদা কাস পাকি হাদিস তাজ জাজ বাধা 
প্দাপুদানে লাস খাল এপবূকাপস চাপাতি লালিত 
দ্পিপারবারতজ হাটা আযাদ পাজামা আতা. 
15 হছে আনে বক্ষ তি বসে 
ফর যাহ বহুল পিজা? 

বলাম ক ব্রতরগা পিক হিট চাপা 
মাসািকাদ, লাতিপা পা্কীটতস . 

শাশিয়যারু বজাপ্সনা- ভাত চা, পালক 
নয় । আজই বেরিয়ে পাচ লাক! 

দৃপুয়াবো একটা গাড়ী পচা কলকাতা 
জাধার ! একাপ্রস লা কী জি ধরানল আটা 
রড টেল) প্বাজ্ত ভাল ভাজ দ্ধ তলা 

গীতাযামপুরে থেকেই কিস ফিরে 


04500 


ভি. 
পয ধিত । ্ান 


2 


৮৯৫ 


জাগে 2 তাহলে তো এই গাড়াষ্তই আঙাত 
সমভাবনা বেশী । কী করা যায় অনেক 
চিবে-চিদ্তে তিক হলো, বিকেলের দিকে 
একটি গাড়ী আছে ।পসেটা সোজা হাওড়া 
না পায়ে নৈহাটণ হয়ে শেয়াঙদায় যায়। সেই 
গাউশটাতিই যা ওয়া যাবে। 

উ£ লস কি বুক লানফাডাবি? ফাতা্গ লি 
টেন আসানসেোজ ছোড়া, ভিড মাগো 
্াসবাঁসিত দুর তয়নি। স্টেশনে যে লোকাটিই 
আমার দি ভা লয় ভালই আপন হাযাক্ছ 
দলাক্ষান এক 

[৩৪৮০ অজ বাগার 
বাপবটা জানলে আর এরল্ম 
দল হাতত হোতি না। পার 
বিজয় শয়াছি অন্ত পু. নেমে 
্ঙ্গ ভপমার খাঁজে তমাপওই 
শতশত দিটেপলিফটোল শমালবগ, 
শুকা শা াডতত । আমতা যখন জলাপাইগতিড় 
চক্র [শছ করে কলকাতায় ফিরোছগাম, 
পুমারুবাব্  বলোছিলেনএাকধার 
আমার পাড়ী শিরডিতে শো করাল তয় শীত 
কালে পালিত স্যার 
এগার» 
আলুল তা 


তি আসছুন 
এটভাহা ছ্টাতিত 
শলািলোন, 
বড জাহতা 
গা'শাডতে। 
রা চে 
হানে সাটিরাতি 


চ 


রাকা রর 
কত পঠিত 


৬৭৯ 
৮ ৮৭ শর 


খাত হার 


টেরি স্পা? হাবে, আর তাও 
তত দত ৩০ ফাচ্িচ 
দা নি 

8 িজ্তয় মাতা শোকা? কেন এই 
সমর্বাদল শান মীন বাকিটা িাস, 
১ ফি রি সপাভীবক। এক কথায় 
চলতি 7 শা 5572 হা পাশা ১ বি 
ল.এাাসি পক চাটি জা জিতুন আকন 
কা পাত লি জাত আপ্তে হাব 
সাক । তি ছাট জামকায় যখন লি আহত 
পপশিসহা ৮ তোড়া তপশিম গলিত | হতো 
তাপ পলা পাত হাহ লাক বান 
টস, 


ঠা কাজিন এত শশা 


কক, কিছুনা! 
ইাদ । তা 
জাত চালতা টাচ চা লাগা, পাস 
জনয্‌ চাড়া ভালানা কাজকান 
তর: ৮৮ াবিজাপনারর আহা আলাপ কার পরাজিত 
স্আাঙাহ় করার হ্কামহালত ছিল মার হলশ ? 


রা 
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৮১৬ 


আলার পৃলিশ কর্তপাক্ষের সঙ্জোও তার ৃ 
দহরম-মহরম ছিল যাথত্ট। এই 
যাক, যে কথা বলাছলাম 


ভয়ে । 


তখন ক আর ছাই জানতাম এসব 
কথা ; জানলে 'মাছামাছ এত আত'লগুসহ বাড়ী যাপো নান 


হয়ে কলকাতায় ফিরে আসতাম না আসান- 


পোল খোকে। 
যাক, সম্পার পর দশদম স্টেশনে এসে 


তো পেশছুলম-শাশিরবাবূর পরামর্শে ক্লাস ওয়োটং রবনে 


অমংত 


মনটা কি রকম করে উঠল। বললাম -- 
সে কী হেও কলকাতা যাবো নাত একবার 


[শাশরনাবু বললেন ? | 
তাব সোজ্জাস্াজজ যাওয়া চলবে শা। আসন 
তা আমার সঙ্গে । আপনাকে আগা ফার্স্৮ 


[৯ম ছ্, ২৩শ আংখ্যা 


ছুই। [ক জান ধপু, যা চেনাশোনা লোন 
কেউ দেখে ফেলে? 

আমার অবস্থ। তখন হয়েছ মন্ধর 
হাতে যল্গোর মতে। | এন কথামাতা জনালরলগ 
ওয়োটং রূমে শিখে পে রইলাম। শাশর 
খানিকক্ষণ এঁদক গাঁদক ঘুরে-ুরে ফারে 
এল । জিজ্ঞাসা বলাম--এখন কি করাবো ও 
এমন ঠপুটো জগন্ন'" হয়ে বসে থাকব আর 
কতক্ষণ ? 


দাঁড়ান, সব হাবে। 


ভূলে দিয়ে শাঁশল্ত 


রিনার 


ভিটাগিন ও খনিজ পদার্থ আ্রাপনার পরিবারের 
গকলের স্বাস্থ্যের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয় 
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নূতন ! টিষগরযানবিবধ ভিটা ও 
খনিজ পদার্থ সম্বিত ট্যাবলেট 

ভিটাশিআ ও খনিজ পদার্থের অভাব জাপনার পরিবারে 
কলের স্বাস্থ্যের ক্ষাতি করতে পারে । আবসাধ, সদি. ক্ষধালোপ. 
গ্বান্বাহাপি, চরণ ও ধাতের বন্থশা-এলব 'সাধারশত ভিটামিন ও 
খনিজ পদার্থে অভাব ছেকেই ঘটে । 

হবু তিটাজিন ও খনিজ পঙ্গার্থ সম্পর্কে প্রায়ই 
ৈথিলা দেখা দেয়, এমনাক »হ বরের সঙ্গে পারকঞ্ধিত 
খআহাধ্েও । লব পুষ্টিকর খাই শলমন্থত খাত নদ এব, বহ প্রকারের 
খআধাধোর অযোই ভিটাশিন ও খনিজ পদার্থের খাটতি খাকতে পারে । 
ভাহলে জাপানি কেমন ক'রে নিশ্চিত হতে পাবেন থে আপনার 
শরিষারের সবাই একান্ত প্রয়োজনীয় যাধতীয় ভিটামিন ও খনিজ 
পদার্থ ঠিকষচ এবং ঠিক-ঠিক অনুপাতে পাচ্ছেন ? 


আপন্রার পরিবারের প্রতভোকেই ফাতে তদের 


[িয়গ্রিতান 





এ 52252555755, « 


প্রক্মোজনের অনুপাতে এইসব একান্ত প্রয্বোজনীয় পুষ্টিকারক 
পদার্থ নিশ্চিতভাবে পেতে পারেন, সেইজন্তেই ওদের খেছ। দিন 
ভিঅগ্রযান --ক্কুইবের বিবিধ িটারসিন ও খনিজ পছার্ধধুক 
চ্যাষহেটস্্প্রতিদিন একটি করে এই স্বাস্থাকর অধ্যাসচি আজ 
থেকেই সুরু করে গন বাকেন'? 

ভিঅপ্রযানে এপারটি প্রয়োজনীয় স্িটশজিজ ও 
আটটি খনিজ পদার্থ, পর্যাত প্রিহাণে আছে । লাল রন 
কোব গড়ে তোলবার জন্ড ও শর্রি ফিএ্রিয়ে আনতে সাহাধা করবার 
জল জোহ--ছাড় ও ধাত শক্ত রাখবার কল কাশলমিষ্াঙ-- 
সি প্রতিরোধ করবার ক্ষমতার জস্থ ভিউাজিন জি-কান 
দু্িশক্তি ও সুস্থ চষে জন ভিটা হি খ--দুখাবুদ্ধি ও ব্ডাসফারের 
অন্দ ভিটা খধি্ বি ১২--- এছাড়াও আপনার পরিবারের সকজের 
গ্বাস্োর জু অক প্রয়োজনীয় অন্যান পৃষ্টিকায়ক পদার্থ আছে । 
ছিজগ্রযানের একটি ট্যাফলেটের ছাষ প্রা ১৩ পরসা হা 
খআপনার পরিবারে সকলের স্বান্থোর জনক এ দাষ অতি সামন্ত । 
আজই ভিঅগ্রযা কিন - প্রতিদিৰ ভিজগ্রতখঝ খেতে খাকুব। 
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শুরুবার, ২৩শে আঁ্বন, ১৬৭৬ ] 


শিশিরবাব। বললেন-_ঘাবড়াবেন না। 
একটা প্রাইভেট কারের বন্দোবস্ত করোছ। 
কলকাতা থাবো, আবার রান্তিরেই ফিরে 
আসব। , 

_বাড়ী একবার যাবো নাঃ 
ভাবে 'জঙ্ঞাপা করলাম । 

[শি শববাব বললেন-বাড়শতেই তো 
মাব।। একবার দেখ করে চট করে চল 
আসতে ঠবে। 


উদ্বিগ্ন- 


তাই হলো। কিছুক্ষণের ঘধোই একটা 
কালো রংএর গাড়ীতে উঠে বসলাম। 
শাশরবাব; আমার পাশে বাস ড্রাইভারকে 
হকুম দিলেন £ চলো কপকাতায়। 


প্রথমেই বাড়গ যাওয়া হলো না। গাড় 
ঘরে খারে [গিয়ে পেশহুলে। মি থিয়েটারে 
(আর্থাৎ পুরনো মনেমোহন থারটার)। 
সেখানে আন মি, শিশির বোস-এনদ্রে 
সা দেখা হলো। শীশর বোস ছিলেন 
'তপনদ ত' পতিকার সম্পাদক এবং গমতাদের 
তজ্রীর। সেখানে কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলে 
এড়ীর দিকে ত্রৎনা দিলাম সি রহীলেন 
এবার অর শাশর মিনু নয়, শাশর বোস। 


বাবা কোন খবর না পেয়ে স্বভাবতই 
একট উীদ্বান ছিলেন তাঁকে সব কথা 
থলে বুম শাণিয়ে প্াাণয়ে কেন 
বেড়াতে হচ্ছে সে কথাট ও তান বুঝলেন 
সমভবঙ। বলল ম £ কিছ, ভববেন। না 
সঙ্গে শাশর রয়েছে আমার কোনো 
কম্টই হতে দেবে শা। 


শাশরও বাবাকে অনেক করে বাঝরে 
বললে- কোন ভম নেহ। সেরকম দরকার 
মনে করলে [থখেড/ব খবর বরবেন। প্রখানে 
মালক আ্রান মি৫ বই'লন। পাউনার শাশর 
মত রইলেন । কখন কোথায় খাঁক না থাকি 
--€*রা ঠিক খবরাখবর পাবেন। 

বাড়ীতে দেখা-সাক্ষা২ করে কিছুক্ষণ 
পরেই আবার রগনা--সেই মোটবেই। 
গাড়ুতে উঠে শাশরকে বল্লামনভালো 
ভালো জায়গায় খংরব, একটা ছোটখাটো 
ক্যামেরা কিনে নলে হত। 

ও বললে--তা মন্দ কী? 


বললাম-তচোরঞ্গশতে ক্যালকাটা ক্যামেরা 
হাউসে গাড়ীটা একট, দাঁড় করাবে ? 


--চেনাশোনা দোকান ১ 

আম বললাম--হযাঁতা বলতে পারো। 

ধশাশর বললে-_ চেনাশোনা থাকলেই তো 
বিপদ! প্রবোধবাব্‌ আধার খবর পেয়ে যাবে 
নাতো! 

হেসে বললাম--আরে না, না। সন্ন্যাসী- 
বাবুকে টিপে দিলেই হবে-কাক-ফোকলও 
টের পাবে না। 

তাহলে চলো। 


সন্্যাসশবাব দোকানে 'ছিলেন। পছন্দ” 
মতো ছোট-খাটো একটা ক্যামেরা 'কনে নিয়ে 
আবার গাড়ীতে উঠলাম। বললাম_-ভোঁস 
এবার আমি তোমার ছাতে। চলা এবার 
ফেঘান়্ ফাবে। | 


জিম 


শীশর বোসকে আমি ভোঁস বলে ডাক- 
তাম। ও হেসে উত্তর দিলে-সোজা এবার 
দমদম! ওখান থেকে রাত দশটার গাড়ীতে 
সোজা একেবারে খুলনা। 

-খুলনা? 

হাঁ। 

-বেশ। তাই সই। খুলনাই চলো। 
কোনোদিন যাইান -দ্খোও হবে জায়গাটা । 

রান দশটা নাগাং খুলনা ট্রেনে একা 
দ্বিতখয় শ্রেণির কমরায় উঠে পড়া গেল। 

সকাল বেলা খুলনা পেশছে নেমে 
জিজ্ঞেস করলুম £ কোথায় থাকবে হে? 

ভেঁস উত্তর দিলে-কেন, ডাকবাংলো 


বেশ খোলামেলা জায়গাটা। মনটাও 
নশ্চিল্ত। এখানে বেশ ঘুরে-টুরে দেখা 
যাবে সব। এখানে আর আমাকে চিনছে 
কে? 


কিন্ত বাধ বাম। দেখ বাইরে একজন 
দজন করে লোক জমতে শুরু করেছে_আর 
এদিক থেকে ওদিক থেকে উদকঝুকি 
[দচ্ছে। 


[শাশরকে বললামনসে ক হে, চিনে 
ফেলেছে নাক : 


মনে পড়লো, খলনায একবার কোনো 
এবটা দল এসোছল 'প্লো করুতে। আম 
দলের মাধা ছলাম না, আম 'ভাদের চিনি 
না পযল্তি-মথচ্ ভারা পোস্টারে আমার 
নাম দিয়োছল। আমার অন.পাঁস্থাত আবি 
“কার করাত এখানকার শোকের দেরী হল 
না, কারণ বাঁভা পঠ্-পনিকায় প্রকাশিত 
আমার ছাবর সঙ্গে লেকে তত দন পাঁরচিত 
হয়ে গেছে। আর যায় কোথায়? আঁভনয়ের 
সময় ইট-পাটকেল ছোঁড়াছ'ঁড়ি-সে এক 
কাণ্ড) ভাই বলাঁছ, এখাঃন আমাকে চনে 
ফেলাটা খুব আশ্চযেরি কথা নয়। 

[শাঁশর বললে £ হতে পারে। তোমার 
ঘৰ তো আমরা আমাদের কাগজে নিয়ামতই 
ছাপ ছ। 


ওদের কাগজ মানে ভিন্নতা 
সাপ্তাহিক ভগ্ন আভিনেতা-আভি- 


নিটেদের ছবি খুব গ্াপ। হোত। তখন 
ক'খানাই বা কাগজ ছিল--ভগ্মদূত ছাড়া ছিল 
সাচত্র 'াণর, বাংলা, আঝ্শান্ত ও নাঢঘর। 
এন্রাই সাধারণত নাটাজগত সম্বন্ধে আলোচনা 
করতেন। 

যাই হোক, াশিরের মুখে চিন্তার 
রেখা ফুটে উঠল! যাঁদ আমার আসর 
খবরটা রটে যায়, আর সেকথা গিয়ে যাঁদ 
প্রবোধবাবূর কাছে পেশছয়, তাহলে তারি 
আর এখানে ছুটে আসতে কতক্ষণ ? 

ধশাশর সোদন সম্ধ্যা নাগাদ একটা 
ছ্যাকড়া গাড়ী নিয়ে এলো । সেই গাড়ীতে 
চুপি চুপি উঠে খড়খাড় তুলে দিয়ে চারদিক 
ঢেক্যেকে ঘাটের দিকে চললৃম-জেনান, 
সোয়ারশর মতো। তারপর গাড়ী থেকে উঠলাম 


৮১৯৭ 


একটা বড় নৌকোয়। শিশির একটা গোটা 
নোৌকাই ভাড়া করে ফেলল আমাদের জলে। 
ওপরে বেশ আরাঞে 
ঘাকা যাবে। যাক, এতক্ষণে 'না্চন্ত হওয়া 
গেল-_ খাট পর্যন্ত আর কে ধাওয়া করছে 
নৌকো থেকে না নামলেই হলো। 


রাত ঠো কাটলো । দিনও যায় যায়। 
দিনের বেলায় আমরা নৌকা খলে দিয়ে 
মল্খর গতিতে ভাসতি ল।গলম। কিনতু 
অঞ্পক্ষণ পরেই একটা দন্ত কালবৈশাখণ 
ঝড় উঠলো । আতকায় দুটো ডনা মেলে 
যেন একটা প্রকাণ্ড কালো পাখী ঝাঁপ দিয়ে 
পড়ল নদীর ওপর। প্রবল কল্লোলে নদ 
রূপও হয়ে উঠল ভয়ঙকরা। 


নদশর পাড়গুলা বেশ উচু, মাঝে 
মাঝে সেই উচু পাড় ভেদ করে খালের রেখ 
চলে গেছে। আমাদের মাঝি অতান্ত দর্গাত ব 
সত্যে নৌকাখানা খালের মধো কিয় 


দিলে। ঝড়ুটা বেশশক্ষণ স্থায়ী হয়নি-তা 


হলেও মাঝর দক্ষতার জনাই নৌকার বা 
আমাদের কোনো ক্ষাতি হয়নি। 

ঝড় থেমে যাবার পর পাড়ে দাঁড়য়ে 
নতুন কাামেরা দিয়ে আনক ছাঁব তুললাম 
নন পাশার মনোমত বিশঘেমন নৌকো 
শাল তুলে ভোস যাচ্ছে, সঘ অস্ত বা্ছ, 
আকাশের বুকে ভেসে চলেছে এক ঝাকি বক, 
নৌকার সারি চলেছে নদীর বূকে ইতাাঁদ। 

(ক্রমশঃ ) 
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জোর উৎসবের দিনে ছোটদের হাতে 
তুলে দেখার মত দহাঢ আনকোর। 
ঝককক নতুন বই 
অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 
দেবপ্রসাধ বন্দো।প।ধায় 


পুনীত 


গাট রাজ্যির হেয়ানি 


দে শ [বিদেশের প্রন ও আব, এক, 
কালের প্রচালত অপ্রচালিত ধাধা ও 
হেয় লর বিস্ময়কর সংগ্রহ, পাতায় 
পাতায় অনংখা মজাদার ছাথ। 
আদ্োপান্ত ছন্দে [ল্খা। 
পাম আড়।ই ঢাক! 
ঘুল্লোল যুগের অনাতম কার 
আজত দত্ত নাত 


দুর, গুজার গণ্গ 


স ছজ ভাষায় "ছাটদের জনা। চগ্ডীলু 
দালজ্প বলেছেন [লখক অসামানা 
কথকতার ভংগখতে। যা বড়দেরও 
ভল লাগবে। অজগর সুন্দর ছবির 
সমারোহে বই বর্ণাজ্জহল হয়ে 
উঠেছে। দাম দু টাকা। 


পাদ দিনকে আইডেট লা 


'প ১১ মি আই টি রোড, কলকাতা ১৪ 
টেলিফোন ২৪৩২২৯ 





শশী পাপ ৮ পপ 





তাঙ্গা পাশ আলা হাসে আল, দয়া হ 
011 
ভয় 5 ক 9581৮ শয়, কেমন একা 
উস্তাদ ইন সস্রাকে আঙ্ছণ কার যেজল। 
সে বাত পাবে না এ ধরানর আহা 
তর আব কোনদিন হয়েছিল কিনা, না কি 
এই প্রথম, এই নধভুন ১ জারগাটা যতই 
অন হোক, কাজটা কে আজ না, না যা। 
চান প্তটক্্া তার প্রা আঅবিষ্বাস : . 
দত আনণ আসল1স 20 
সালে সারে চিত পার “ঘা. সই ফিবেং 
ফ্ুর গেহ ফান সিনিকতিটা কনার 


মত ঘর খর কছে। 


৪1151 1৪0] 191 শু 


প্রভাত চদবধপরকার 


টা রা ররর কারান 
থা, (ভাগ্া ওয় গাবক মেয়ে সয় লহ 


পাবার মেয় ময়, যে করজর জা মাই 
[বজজনে পে এপেছে সেকাজ নিয়ে অনা 


শোচন। করবার নেয়ের সৈ নয়। আর কাজচ। 
তার জীবনে এই শ্রথম নয় এর আগগ 

আনকবর সে অমানজাবে একা একা নিজে, 
নিতে, | 


এ. বাকের হিসেবছা আর মনে থাকে না, 
আর হসের কারও না সপ্রু-ক্জীবন 
কেউ ।ক ভেবে দেখে, হিসেব করে, ফাহদিন 
সে বাঁচে, কতবার সে খর্মায়ছে 
জেগেছে, কতহার সে রোগাভোগ করেছে ক. 
সংস্থ হয়েছ, কতবার সে ধপদে পাড় 
'ক. সেই বিপদ পেকে উদ্ধার হয়েছে কি, 
ধা পেয়েছে? মা, ডটবনে প্রসব হিদের 
কিউ করৈ লা, হোক না সে জাদলতাৰ 
হিসেব, ক, জটপ কান সে-জীফন! এস 
হিসেব মমে করলে কেউ কখনো বাঁচাও 
পারে, না, জয়ী হতে পারে ভীবান তক 
জা, কত ভোকসান, কত গাল-মলদ,। ক 
* পাপ-পৃণ্যি পেরিয়ে না জীধন। 


তব এ! [৬৭ ত1 ল) 27৮ ঠক 




















না না ঞখা় আসার জানা আজ মনে 
ফোন স্কুপজ' নেই সিপ্রার! আর কপিল 
দকছু, থাকবে কেন। অন্যায় অধায়। সনি 
ছ।ড কু, সে করছে না! নতনও তো) নি 
নয়, ফা তার নিজের কাছে গৃিত 
হযে, নিজ মস্ত। বা অন্ধকাঞ্ে বিবেকের রে 
জন্ভব করদে! নিজেন কাজ নিজের কাছে, 
মিক্জের লৃখ-স্বাচ্ছন্দোয জানো, [বলষ হার 
জশীবক্ধার জাদো, জশবম নির্ধাছের- জনা”, 
ধাচন মার জনা! 


মনে মমে জিপ্রা হেসে ফেলে । আজ 
হঠাং এসব কি আধোল-তাবোল চিন্তা 
সে করছে! ভাবনাটা বড় অদ্ভুত হেন 
আজ-- 


আধাটের বেলা অনেক বড়া তাও কথন 
শেষ হয়ে গেছে, গাছে-পালায় বেদ মুত 
গেছ । কখন যেন আপস থকে সিপ। 
ধোরয়ে এসাঁছল, তখন চৌরপশিপাড়ায় প্লোদ 
ঘট খট কর্সছছল। আযাঢ মালে এবার 
অনেক দিন বাণ্টি হল না: চাষীদের ভাবনা 
হোক, টাকে লারুধিকিদের ভাবনা” 
হাতা নিয়ে জামে বাসর ডে আরেক 
ঝ।মেলায় গঁড়াঙ ভয় না! 


ভাবনা নেই, তার ছাউনি) 
হাপ্ডবাগের মধো দাবা পনর ফেল। ষায়। 


না সপ্রার সং 


সে যদ ট্রাম-বাসে উঠতি পারে হাতার 


জন্যে তাকে বাতিবাস্ত হতে হবে না 
বামলাও 'কছমাত নয়। ছাতহাট! আজকাল 
একটা বোঝাই নয় মেয়েদের । 

দ.তিন বছর অগে বিমানবাব কোন 
বিদেশ দেশ থেকে ঘদরে এসে ফোক্ডিং 
ছডাটা 'সপ্রাকে গ্রোজগ্ট কার বলোক্ছনেন, 
এখনো কলকাতার বাজায়ে ওঠে মি. জাপামই 


প্রথম মাথায় দেবেন, কোন অসনুষধে দেই, 


শরেবার, ২৩শে আমি, ১৩৭৪ ] 


এই, এই মুড়লেন- একেবারে হাতের চেটোর 
মধ্যে এসে গেল, ছাতা 'নয়েছেন ক একটা 
পেন-নাইফ" ধরছেন বুঝতেই পারা যাবে 
না! 


সাত), সপ্রা খুবই আশ্চর্য হয়োছল, 


ই পুলীকত বোধ করেছিল। বিমান- 
বাবুর উপহারে কৃতজ্ঞ বোধ করোছল। 


বিমানবাব আস্তে আস্তে ছাতাটায় সঙ্কুচন 
দবমুন্ত করতে সিপ্রা বিস্ফাঁরত বিস্ময় 
বিকশত পুদ্পের রূপ-্দশনজানত হার্ষী 
পূলকে বলেছিল, বাঃ, বেশ ভো! ঠিক যেন 
পাদ্মির পাপাড়র মত 

খুশীতে বিমানবার্‌ হেসে বলোছলেন, 
হংকং পোর্ট থেকে এলেছি; মনে হয়েছেল 
আপনার জন্যে কিনি-ীজনিসটা দেখে খুব 
পিছ্ক্প হয়ে গেল। 

সচরাচর প্রা যা করে না, বমান- 


ব হাতটা কাঁধের ওপর টেনে ঘন 
সাশ্বাব্ট হয় অশ্লষে বলাছিল, আম-র 
কথা আপনার তা হলে মনে থাক? 
লতা? 


[বমানবাব্‌ সাযেগ নস্ট না কাছে 
স্বস্ফারত হাভাটা সারয়ে নিয়ে সপ্রাঙ্তে 


আলশানবদ্ধ করে বলোছলেন, সত্য না 
তো মহ্থ্য ও 
না, তারপন অনেক কিছু উপহার 


অবশ্য প্রা টবমানবাবুর কাছ খেতে 
"পাজছিল, অংনকবার ্মানবাবু তারক 
[নধারিত ছার পর অথের অনেক বোৌশ দিয়ে 

ছিতলন । টাকা-পয়সা নিয়ে কোনদিন বিমান 
সালুক সঙ্গ সিবিতঈয়ুধার কথা বলতে হয 


| 
দন! বমানবাকূ কথার মানুষ, যাকে কলে 
দেল ক্ষ 1 1 


বিমানবাব্যর উপহারের আতনক জিনস 
এখনো সিশ্রার ঘরে আছে, কিন্তু বিমান 
ধরু নেই; একাদন চরক.ল মনে রাখার কথা 
বললেও আজ ভুলে গেছেন। তাতে অবশ্য 
আজ সপ্রার ক্ষাতিবদ্ধি কিছু নেই, তার" 


পর অপনক বিমানবাবু এসেছেন গেছেন, 
আরো কত আসবেনএই তো আঙ্গ 
যেমন- 

প্রা ঘাড় দেখলে, সতটা বেজে 


গেছ । আরো কতক্ষণ অপেক্ষা লরবে ? ঈদ্ধ 
মুশাকল ! | 

হাঁ, ছটা থকে সাড়ে ছটার মধ্যে 
এখানে এই অশ্বথ-পাকুড় আর নিমগাছের 
তলায় এসে দাঁড়াবার কথা ছিল, আধ ঘন্টা 

হয়, চাল্লশ মিনিট, তার বেশী কখনোই 
নয়! খুব জোর গলায় ওপারে টোৌলফোসন 
ভদুলোক বলোছিঃলন, তারপর গাঁড়তে টুক 
করে আপনাকে তুলে নেবে! রেস্ট এনাস- 
য়োরড্‌! 

নাশ্চন্ত হলেও, শসপ্রা কিন্তু 'কণ্তু 
করাছল । মানে, যাঁদ ভদ্রলোক না আসেন, 
যাঁদ কোন কারণে কোথাও আটকে যান, কি 
দেরী কবেন- 

ওপারে টেলিফোনে সঙ্জো স্পা 
পুঙ্গাকত কন্ঠে ভদ্ুলোক বলেছলেন-_যেশ, 
আপনি বিমলের কাছ থেকে আপনাতর 
প:ওনাটা আগাম চেয়ে নন) না না. কিস্তুর 
[কছু নেই, বসনেজ ইজ 'বিসনে্ ! . 


জন 


না, প্রা কিল্তু তিক ব্যবসাদারন ধবমজবাবু যলেছিলেন, না না, সেসব 


করতে পারে নি। বিমলবাবুর সুপারশই 
তো যথেম্ট, আবার আগাম কেননা ন 
'ছ ছি, কি করে সে বলতো, না মশাই, 
টাকাটা আগে দিয়ে দন-সেজেগুজে গায় 


দাঁড়য়ে থাকবো আর যাঁদ না আসেন 
আপনার ভদ্রলোক, তখন-- 


ছু ছি, সিপ্রা কিছুতে বিমলবাধ্‌কে 
ওকথা বলতে পরতো না। কথনো পারবে 
না। বিমলবাবু যতই জানুক কিসের টাকা, 
কেন টকা, ক জনো টকা, কার টকা! 
আর লোক যত বড়, যেমনই হোক না কেন, 
দেখা-সাক্ষাতের আগে টাকা কথন নেওয়া 
যায়? না না, ঠরশ্লী! আগাম 2 বায়না 2 এসব 
বাপারে 5 ছি--ভাছাড়া ঠবমলবাবই বা ক 
ভাবতন, আগ্রহ করে উদ্োোশপ হয়ে তিনি 
ভদ্রলোকের সঙ্চো যোগাযোগ করে টদয়ে 
[ছলেন, টালফোনে আলাপ হলেও টাক্ষুষ 
*আলাপ-পারিচয়ের চেয়ে কম কিছু নয় এসব 
বাপারে। মাঝখানে একজন চেনাজনা 
পারাচত লোক থাকলেই হল। স্থন, ক্লাশ 
জানলেই যথেষ্ট, তারপর পান্নু তো স্শরদীসু 
উপস্থত হবেই । না হলে মধাবতর্ট লোক 
আছে 

[বমলবাবূ যা বলোছিলেন, ংলাক'ট 
খুব পয়সাঞ্লা । মানুষটাও ভাল। এ একট, 
ইয়ে আর ক, মানে আজকাল বড়লোক যা 
চায়! ভয়ের কোন কারণ নেই, জায়গ। ঠিক 
করাই আছে, ফণাণ্শিড রুম, বাথ, প্যান 


কোন কিছুর অভ:ব নেই। মনে করবেন 
আপনার খর, কানে কোন সম্পকই 


নেই: লাকজন গেলমালও কিছ নেইল 
একেবারে নিজনি, সিকোয়েসটেড-- 


সিপ্রা ফাইল থেকে মুখ তুলে ভয়- 
চাঁকত কণ্ঠে বলোছল. তা হলেই তো ভয় 


আরো বোশ! যাঁদ খুন কর রাখে, কেড 
জানতে পারবে না, চেচালেও কেউ সাহায্য 


করতে ছুটে আসবে না! সে তো আবে 
ভম্মের কারণ- 


সুবাস ও 


১৬ ভা 


নিন 
হা ৫৬ 
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পাট এরা নয়। আর শুধু শুধু 
আপনাকে খুন করতে যাবে কেন ! 

সাত্য ভয়ের কোন তু কারণ নেই, 
দসপ্রা হেসে বলোছল, না তাই বলাছ ঘাঁদ-* 

বিমলবাব্‌ও জানেন 'সপ্রার মত অভ 
মাঁহল।র মুখে কথাটা ঠিক ভয়ের নয় । বলে” 
[ছলেন, যখন আম আছ আপনাকে খুন- 
জখম সম্বন্ধে গ্যারান্টি দিতে পার, মিস্টার 
পটেল সেরকম লোকই নন। মানসে মাঝে 
কজক/তায় আসেন 'বিসনেজ কপতে, বাড়শীঢা 
রেখেছেন কখন ক দরকার হয়! পাড়াও 
ভাল, খাস চৌরঙ্গশী, হাট অফ দি সাটি! 

£সপ্রার মনে হয়োছিল, তারা আসে 
কথা বললেও, আশ-গশের সহকমর্শরা খেন 
কান পেতে আছে । আসে ভার সম্বন্ধে 
অনেক আগেই খারাপ ধারণা হয়ে গেছে £ 
এই ভো চাকার, ভাল আবার এত জাঁক' 
জরমক কিসের! সাজ-গোজ তো কবে যেন, 


কত হাঙ্জার টাকা মাইনে পায়! আগে 
কোথেকে 2 ইত্াাদি। 

উঠে যাবার সময় িমলবাবু বলে; 
দিলেন, তা হলে অব গালাতে আপনার যাঁদ 


আপান্ত থাকে সে আলাদা কথা! কিন্তু 
প্যাটেলজশ বাহগালীীর চেয় হাজার গুণে 
ভাল, দেখবেন 'মশলে একবার 
টেলিফোনে কথাবাত5 তো ভালই লেশে- 
[ছিল । হন্দশ, বাংলা, ইংবরেজগ মিশিহ 


প্যাটেলজশী যা বলোছলেন, তাতে কোন 
অশোভনতাই প্রকাশ পায় টি। বধ 
সাক্ষাতের সময়টার নরদিস্টতা গনয়ে বসপ্রা 


[কিন্ত করতেই, এাকবাংর পাকা ব্যবসায়ীর 
মত আীপ্যাটেল তার পারশ্রামক আগাম 
দত পচয়েছলেন 2 আম যাঁদ এসে 
পেশছতে পার আপনাকে রাই, করবো 
কেন 2 বমলধাধুকে বলে দিচ্ছ টীকা 
গাম দিয়ে দেোল। 

সপ্রা এই নিয় আব কিছ বলবার 
আহগই গাদকে স্টার পাাটেল রাসভার 


তামাকটা ঠিক বলে 
টক্কা। দিয়ে চলে! 


পুত বাটতিয় দিক দিয়ে এদেশে তো বটেই, জায়তের বাষ্টরেও রানি লবার লের। 
সিগারেট হিসেবে জেতা বাঞি মাৎ করেছে। ভেতু, সবার প্রানী 
ধুব মিঠে, না খুব কড়া । (ক্স. এর আসল জাঠু সেইখানেই। তাম।কে গড়া ০ 


না খুব গলিতে, 
খুব কড়া **, 








পুকবার, হ৩পে আশিস, ১৩৭৬] 


রেখে দিয়েছিলেন, তারপর আর সিপ্রা 
[বমলবাবূক্কে কিছু বলোনি। এর মধ্যে পারি- 
শ্রমিকের কথা হওয়া উাঁচতও নয়। পারশ্রমই 
কিছ, হল না তো পারিশ্রমিক! 

কিন্তু [ব্রলবাবকে তখন বলা হয়নি, 
আজকাল প্রা আপন পারিশ্রীমকটা ঘল্টা 
[হিসেকে ঠিক করেছে। গ্যাটেলজন যেখানে 
থঘুশশ, যেমন খুশী তার সাহচর্য নিন িছ্তু 
সময়টা বেধে নিতে হবে, সারা রাত তো 
আর কেউ বাইরে থাকতে পারে না, তার ঘর 
আছে, সংসার আছে, স্ধজন-বন্ধুও আছে। 

না, সাতটা পনের হয়ে গেল! পাকুড়- 
অশ্বথের তলাটা বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে, 
অদূরে পথের আলোটা কেমন যেন সাম্ধন্ধ 
চোখের মত এই দিকেই চেয়ে আছে, দু- 
একটা মোটর গাঁড় নর্জন রাস্তায় অধথা 
হর্ণ বা'জয়ে ছুটে যাচ্ছে, চমকে দিচ্ছে উৎকট 
শাবেদ! 

সঙ্গে কি বিমলবাবু আসবেন ? সে-রক্ম 
কথা কি হুল 2 সিপ্রার কিছ মনে পড়ছে 
শা--জায়গাটা নতুন, লোকা6 চেনে তো 2 কি 
দরকার ছণী . আলাদা আলাদা আসবার, 
একেবারে আপস থে বোপিয়েন 

না, সেকথা উগ্লেগ সপ্রাই আগে 
থেকে বিমাধাবকে মানা করে শিয়োছিল - 
এটাপস-টাংপসে বউকে আনবেন না, টৌল- 
ফোনে বা লোক আরফৎ যা হয় করুবেন। 
আপনি জনেন জানব, ভা বলে আর কেউ 
(নব - না নাল 

নিজাশে তা স্থানে 
অপেক্ষা করতে করতে স্রাব যেন এই প্রথম 
মনে হল, কৌন আনে নর থা অত দদবাানো, 
হনব, আপিস-আদালততির য়ন অমংলক! 
নিজের মনকে আঁখি পা। 

এতাদন। কথাগনুল যেন এমনই বলে 
এসেছে । এই নিজনে নধা।রিত সময় উত্ীণ' 
হয়ে গিয়ে তাকে যেন আজ পড় প্রক্ত করে 
(দয়েছে, নিজের বশছে নাজকে সত্রার মনে 
হচেছ, নিলরজ্জ।, উপযআা।৮কা ! 

[বমলবাব্র ওপরও ইিসিগ্রা 5 খায়। 


পায় 


বিহ।হা। 


বা,লাছিল বলে টা এম।ন ভাবে ভাকে এক 
জায়গায় গায় দাড়ায় আপা করতে হবে ও 
নাক (ভবোছলেন ভক্ষণ খনাশ যেমন 
থঁশ তাদের দাঁড় কাঁরয়ে রাখতে পারবেন 
রাস্তাঘাট 2 

এখন যাঁদ প্র চাল যায়? অলাভ 


টা 2 বিমলবারুর ক এর আধো কিছু শাভ 

2 ?ক ভেবোছিলেন তাকে, এগ্াবে এষ 
নিজ নে এ সময় অপেক্ষা করতে বল ও 

পাকুড়-অশ্বথ-নিম গাঞ্ছের তলায় একডা 
বসধার জায়গা ধেন কে তৈরী করোঁছিল- 
কোথা থেকে একখণ্ড পাথর বয়ে এনে পহল। 
সহজ মসণ সরল নয় পাথরটা, তব বেশ 
বস। যায়-দেখে-শুনে বসলে বুঝি দঃজানেরও 
জায়গা হয়, তেতুল পাতায় বসার মত না 
অধশ্য। 

[ক মনে হল সিপ্রার-এর আগে তার 
মত কেউ এখানে এসে কারো জন্যে অপেক্ষা 
করতে করতে বসোঁছল নাক?  কতচক্ষণ 
আর কতঁদিনই বাঃ দুজনের 


জার »লশসহ হং 


করেছেন; একাঁদক থেকে ভাগই ফরেছেন। 
একেবারে আপস থেকে বেরিয়েই গাঁড় চড়ে 
কারো ভেরাকস শিয়ে ওঠা শানে উদ্দেশ্যটা 
ধড় স্পম্ট হয়ে যাওয়া । ষেন পয়সা দিয়েছ 


যখন ঘখন যা করবার তা এখনই হয়ে ঘাক।, 


আর দের কেন ১ জঙ্জার কিছু নেই 

না সৌঁদক থেকে রয়ে-সয়ে কাছটা 
মেলামেশার মধ্যে করাই উীচত। সম্গ দেওয়া 
মানে তো সব সময়-- 

[বমলবাধু বলোছলেন কিছু না, 
আপনাকে কেবল কম্পানি দিতে হবে... 
ধোক খুব ভাল, আপনার কোন ভয় নেই... 
সে সব কিছু করবে না...কলকাতায় 'লোনালি 
শফল' করেন কলা ! 

সপ্রা মনে মান হেসোৌছল, ভয় নেই! 
লবাই প্রায় এ একই কথা বলে, ভয়ের কোন 
কারণ নেই! কেবল 'কম্পান' চায়, মানে 
একটু--ধড় একা-একা বোধ করে সব' 
বেচারা! 

সে মানেটা এতাঁদনে সিপ্রা বুঝে গেছে, 
সঙ্গ আর আসংশার তফাত্টা জেনেছে, অনেক 
আভজ্ঞভা হয়েছে এ ব্যাপারে! বিমানবাঝই 
হোক, বিমলপবাবুই হোক, আর মধ্স,দন- 
বাবুই হোক কাউকে অত ধুঝয়ে বলতে 
হয় না আর সপ্রাক! 

প্রথম প্রথন এই সঙ্গা দেওয়ার ব্যাপারে 
বেশ অসনপধা আসঙ্গালশমু 
বট বাঙাল হলে আধশা বা না 
বোঝাতে কোন অসপবধে হত না, কিন্তু 


৬ | 


'অবাডালশ হলে সপ্রা এক, মদ ক্লে 
পড়তা ০ কথ। আরম্ভ করা মায় কিভাবে, 


1ক বলে মনগঞ্য়া যা? কথার পিলনে কি 
কথা বলা যায়? ভাষা [নরেই খত গণ্ডাগ্াল! 

না, তব, যেন জসনীবধে খায় দখা 
একবারেই সপ্র। শএকঝেছে তার যা কাজ তাতে 
ভাষাটা কোন বাধাই নয়, ভাবটা আসল, 
আর তা উভয়েই আনক আগে থাকেই 
হ.দয়াঁম কর বসে থকে, প্রপ়ত থাকে 
রজী কাজ ৮লার পঙ্ছে 
খেল! 

কে জানে এ লোকাঁট 
জানন তি? 2 না, কেবল 
বালে কথা বলত হবে রাস্ঠভাষায় নাক 
অজকাল প্রেমালাপ ভালই জমে মহ বব, 
প্যার আরো কত কি সব প্রাতিশব্ধ আছে 


₹কমন। ইংরেজ? 
হামকো-তোমবের 


৮২১ 


ভালোবাসার, ভাব-সাবের। হিন্দরীটা শিখে 
নিলে বেশ হয়--দ:-একখানা গান সেই সঞ্চে। 

ছি-ছি, চিন্তাটা নাজ আস্কৃত ছেলে- 
মানুষের খেয়ালের মত করছে সিপ্রা। হত সব 
উদ্ভট চ্তা--গান গেয়ে মম-ভোজাতে যাবে 
ফোন দুঃখে? ভাষনা- নাকি ভার মানুষ- 
জনের ? 
রোজগার তার আছে। 


1কচ্তু এই নির্জন বনেই গান গেয়ে এক - 


দিন বুঝি মমোভাব প্রকাশে স্প্রা বিশেষ 
আগ্রহ ছিল। বেশ মনে আছ্ছে, সে গান 
কিছু জানতো না, কোনাদন বাল্যে কি 
কৈশোরে গানেয় ফোন চচই করেোনি--ঝলে 
পূরণের কাশড়ই জুটতো না, তায় শখ- 
শোৌ1খনতা, বাধা ব্লাতাঁদন ধলতেন ওসব হবে 
না, লেখাপড়া শির্খতে চাও শেখ। মার খু 
ইচ্ছে ছিপ, মেয়েরা গান শিখবে, নাচ শিখবে, 
আরো কত কি শিখবে! 

[কল্তু সেই একাঁদন পিপ্রাকে হিমাংশুর 
সঙ্গো বেড়াতে এসে আড়ালে গান গাইতে 
হয়েছিল হিমাংশ কিছ্ছতে ছাড়েনি। সিপ্র। 
কত বলোছিল, আম গান জান না, চাল 
জান না, সুর জান নাঁ- 

তা হোক। সা পার গাও-- 

সেই প্রথম, সেই শেষ গলায় আর গান 
আনার চেস্ট। করোন সিপ্রা। আশ্চর্য, সোঁদন 
1কণতু গ।নট। তার গলায় সহজেই এসে গিয়ে- 
ছিল। খাশ হায়োছল, খাশ করোছিল। 
মাংশ, তাকে কাছে টেনে বলোছিল, এই 
তি। বেশ গাহলে, এতক্ষণ কেবল নান। 
করছ 1 

কে জনে |ক কার সিপ্রা গান শিখে 
ছিপ, কোনাদন কোন চেস্টা করোছ্ছল বাল 
[তা তর মনে পড়ে না। বরং তাদের বাড়তি 
গাশ নাষদ্ধ করে দেওয়া হয়োছিল বাবা, 
বখ। কেউই গান ভালবাসতেন মা। সিপ্রা 
অন হয়ে দেখেছে তাদের বাড়ীতে কেবল 
বাসবখরে যা কিছ হান হয়েছে একা 
গালিব কটা বলও এখনে। যেন মনে আছে £ 
আম কি গাহব গান, আমারে মিছে 
গাহিতে বল গোল 

না, তারপর আর মনে নেই । দ্‌র-র, 
আশভুকাল কোনো আধ্‌নকা কম্ট করে রর 
গান শেখে শাক? গ্রান শুনে আর মো 
হইবার কা নেই। 


বিখাত লেখক ও শিলুপখদের লেখায় ও রেখায় সুসাজ্জত হয়ে শগ্রই 


বেরোচ্ছে। 


ঘোগাযোগ করন। 


শ্রী প্রকাশ ভবন 


৬১৯ শরজাচযণ গে সীট, কলিকাতা ১২ গছোন £ ৩৪-৮৮৩৭ 





[বনাখুল্যে ৩৮০ পহ্গঠার এই বাধকণাটি পেতে হালে 
আজই ৬:৫০ পঃ টাঁদ। প্রঠিকে বার্ধক গ্রাহক হোন। 


এঞজ্জেপ্চর। 
এ ৫ 
/দ 


এখনো সে অবস্থা হয়ান-ভাল | 


দ্ধ 


৮২২ 


ঈাজ-গোজ, চজন-াস, দেহচচট এই 
বধ এখন লাগাত্বের উপাদান! ওসব গান- 
দাজনার জনো আলাদ। বাধজ্ধা, আজাদ 
খন, জালাদা জাক্সপা জাছে। ল্ধান, কাজ 
গার প/হেলও আলেক প্রিভেদ। 

তনু সোঁদন 'ছ্মাংশুক জপংরোধে সিগ্রা 
গান গেয়েছিল, অন:গাগে বেদনায় লক্ষষায় 
জানল্দে কেমন খেন শিহরণ বোধ করেছিল । 
কি গাপ, কি সুর, ক ভাব, কাজ ঘি 
ভার কিছ্ছু লে জেছ। 

নিজে পরে কয়েক বঙ্জরের অয্যেই 
হাদের বিচ্ছেল হয়ে লেছে। বড় ভাব, বত 
ভলবাসা, হড আত্মীয়তা! আশা করো 
ধপ্রা তার অধেকও বিবাঙিত জগবনে গে 
পায়ান। দুদিনেই ধেল মনে হয়োছিল মস্ত 
ভু করেছে। তবু মানিয়ে লেখার মেনে 
নেবার অনেক চে্টো করেছে )কছতেই কিছ 
ছয়ান শৌখিন পেয়ালা যেমন ভেলা তেলে 
আর জোড়া লাখা লা, গোড়া লাগলেও আর 
ছাজে লাগ না! বাঁধাবাঁধ আর বিধ- 
লিষেধের আধো মান্য হলেও দ্েলেবেন 
থেকেই সিপ্রা একটু স্বতল্ম ধরনের 
সেন্নাসাটভও! গঁদকে হিমাংশুণও তাই। 
পরজ্পরের অজানা রহস্য জানা হয়ে গেলে 
বয়োধের দর হয়ান। 

তা দেখতে দেখতে অনেকদিন হয়ে দোল 
তার ছ্াড়াঙ্ছাঁড় হয়েছে। কোটে না গেলেও 
ধলাখতভারে বিচ্ছেদটা পাকা করে নয়েছে, 
সপ্রা ছেলেমেয়ে মানুষ করার ভার 'নযোছ। 
51 তা? বছর হয়ে গেল। তুতুলের বয়েস 
এই আট বছর হলো। তাদের বিয়ে 
হমহল-__ 

বেশ জোর আঙ্লো দিয়ে একটা মোর 
গাড়ি ঘেন অন.সম্ধানের ভাঁঙ্গিতে ধরে ধরে 
গায়ে আলছে। পাকুড়তলার পাথরটার় ওপয় 
থেকে উঠে পিপ্রা গাছের গৃশড়র আড়ালে 
সরে গড়ল “সতর্ক দি দিয়ে *বাপদের 
মত ও পেতে রইল । 


ন!, গাড়ি দাঁড।লে না। বাঁঝ গাছ. 
তা) লি) করেছে, 'সপ্রা্থ অবস্থাডি ঢের 
পেয়েছে। না, 21121 শযাটেলজীর ন য়, গাড় 
মথেো তাহ খত একাঁটি মেয়ে আছে, সাজ্গার 
পুরু্ষাট এমনন্ডাবে ভাকে ছাড়য়ে অং 
যেন হর-গৌরশী! গাড়ীটাই তো বেশ 
'নিজন, আবার এই উন্মুন্ত নিজনতার মধো 
গলা কেন? ওঝা কি জানে না, কাপড়ের 
পাড়ের মত গাছপালার এই বিঞ্নতা আঙ্- 
কাল আরো বেশি মুখর! এই পাক্ষড়- 
অশ্বর্থ-নমের পর মেহগণন, কৃফচ়্ো কি 
ালগধোহন় থেকোন গাছগ্জলা এখন আয 


ফকা নেই, সবুজ ঘাস পান্ডুর হয়ে গেছে, 


গপশেক পায়ের আখাতি। 
সপ্রার মনে পড়ল কয়েকবার গেট- 


গাড়িতে করেও সে সঙ্গাদান করেছে 


অনেক দে চলে শেছে তারা শহর 
ছাড়িয়ে। প্রথম প্রথম ধড় ভয় আর অস্বস্তি 
লাগাতা, গাড়ির মধ্যে তাক নিয়ে যন 
কুকুরছানা, বিড়ালছ'নারক মত্ত বানা 
করাতো, তারপর-- 

ই্দ-স, মনে পড়ে গা টা; দেন কেম 
ঘিন ঘিন করে উঠলো। বড় নোংরা আর 


অনু 


আশুচি মনে হলো নিজেকে। অস্ফ্‌টে মুখ 
দায়ে বিজ্ঞারের মত্ত বোরযে এল) বেশ! 
ধারবনিড়।। ভোগ্যা-- 

[সপ ঘাড় দেখলে সাড়ে সাতটাও 
অনেকক্ষণ পার হক্ষে গেছে। আর অং পক্ষ! 
করার কোণ মনে হয় না, করলেও নিজের 
কাছে মাম থাকে না; চি ভাববে লোকণ্ট 
নাদন্টি সময়ের পরে তাকে মনোহ/রণীর 


ভীমকার় অংপক্ষা করতে দেখলে ₹-ভাবাব 


নেকী. 

এই করে খা? এট জীবিকা? 
পিক্ষিতা, ভঙ্গ, আলোফল্রাপ্তা, জবাধকার- 
প্রমন্তা- 

বিপ্লানবাধকে একবার যে সিপ্র 
জন্েস করো, আচ্ছা, ক্সাপনাটে 
আমাদের কি ভাঙেন বঙ্গ,ন তো? 

“ক আবার ভাষবো। িক্ষিতা, আপট;- 
ডেট, কালচার্ড-কেন বলুন তোও 

না, তাই জিজ্েল করাছ। পয়সা দলই 
আমাদের পাওয়া যায় ক বলেন? 

1বঘানধাধ, আল উত্তর দেননি। কিল 
ভদ্রলোক কোনোদম তেমন কোন বাধহার 
কয়েনান বাড়ে সপ্তায় মনে হতে পারে 
কেবলমার অর্থ (দিবে সিপ্রাকে পাওয়া গেছে, 
লৈ ভোখা হয়েছে। হাঁ, বিমানবাতু ভাল 
বাসতেল, বেশ আদন়-বত্তও ফরতেন--জ্ত ত 
তাই মনে হতো সিপ্রার। তবু 

এসব আদর-আপ্যাক্সনের মধো ভাজা, 
বাসার ছিটেফোঁটা নেই! লখলাঁদর কথাই 
ঠিক. ওসব ঝাঁঝ না, যেখানে পয়সা পাথো 
সেখানেই সব ভাধ-সাধ, ভাললাসা ছু 
নয়! অনেক তো করে দেখোছস, আধ কেন, 
এবায় গুছিয়ে নে। ভালবসংর লোক হো] 
ভোগা দিক্টেছে ! 

বুকের মধো একটা বাথার মত কগাটা 
সপ্রার লেগেছিল। সাঁতাই হিমাংশ তাকে 
ৰ$ দাগা 'দয়োছল। সে হসাংশ,র প্যান 
ভা কেনাঁদন বিপরণত ধারণা ফা । 
হমাংশুকে কতি মনোহর করে মনেব আধা 


গড়ে ভূলেছিল। মা-বাধা, ভাই-বোন বাইকে 


দে একন্দন আবাতারে ফেলে এপেছে, পর 
কার িয়েছে! যেন হমাংশ্র সঙ্জে 
ঘিল্লালই তর প্রকৃত মা ভালবাসার 
জবপ্নে ফুল ফুটবে, ফঙ ধরবে 

[কল্তু অকালে ফূল.ফল সব নম্ট হযে 
শোছে, ফুল ঝরে গেছে। 
স্বাথপর আর আয্মসখশ1 সব ব্যাপার 
ইদানীং বড় খাড়াবাড় করছিল। এত 
ধরছিল, ভার চ্বাতন্টাফে গ্ষুগ্ করাছল। 

স্বাতল্ঘা! ফথাটা কেমন শঘন। চাকর 
করে বলে (ক সে স্বাধীন, তপ কারো কথার 
ধার ধারে না? না, সংসার নিজের মতে 
চলবার তার আধিকার হয়েছে? এই আজ 
তার সেই জ্খাধশমতাটা কোথায় বহইষ্গ ১ 


সৈই একজনের কথার গুপর লিভ ফর, 


আবাড়ের দশর্ঘ খেলা বইয়ে দিয়ে নিভৃত 
কুঙ্জে অপেক্ষা করছে! যাঁদ সে না আসে? 
ভি, ছি. 
সিন বড় জোর গলা হিমাংশাক 
বঙ্গেস্িঙ জ্যাধীম দে. স্বভন্প্র সে, ্বাধিক 
প্রতষ্তা ইত্যাদ--এখন ট িলিভি ব্রি 


হিমাংশ; বড় 


কয়ে করতে তের পেয়েছে 


[৯ম বধ ২৩শ সংখ্যা 


কষে জানে হিম্রাংশু ভার বমি 
ক্বাধণন জখরনের কোন খোঁজ রাখে কিন) 
সামান্য চাকরিতে ভার 1ক করে চলছে তারও 
খর রাখে কিলা' 

গাছতঞ্সা থেকে উঠে সাপের পিঠের মত 
রাষ্তাটায় পা দিয়ে ফেলে ফুংকার দিয়ে 
প্রা বলে, ভাবলে তো বেষ্ট গেল। বেশ 
করবো, আমার যেমন গুশী ঈলবো। কারা 
কলাম ধার ধার না-- | 

হটাং সামলে একটা পাড়শ বড় জের 
আলো জেলে ছাট এঞজ্জা। লিপ্রার চোখ 
ধাঁধয়ে গেল । কেমন ঘত্ধামত খেয়ে গাড়িটার 
সামনে গিয়ে পড়ল। ভাগাযপ মি লগ 
গো থেমে গিয়েছিল 


মুছতে ব্যবধান। এক্ষ চুল মু 
ভা তারপর? জখধদের কাখটা খন 


মহু্তে, চোখের নিমেষে প্রীতীফজিত হে 
শটঠৈ ছাক়া-ছাধয় মত । কত বেদনা যেন +দ- 
জশবনেষ,। কত ব্যাঙ ধেন কাকে ধর 
রাখার, ভোগ কথার 

আগে অনেকবার সিশ্তার মনে গয়েছ 
মরে গেলেই ভাল! ক আাভ প্রেমহখন 


জ্শধনে 2 তান্ধাড়া ফি কর সে বাঁচবে - 
 এরফশ' উনপণ্চাশ টাকায় কখনো চল ও 
ভাগো সেপমায় লশষ্জ”.ও পল্গে আলাপ 


হয়েছিল, প্রাণ খুলে ও: ক পরব কথা বাপ 
ছল। বড় লঙ্গজ্া £ বড় স”৬কাচ 2 বড় যন 
তার কতঞ্মান জশবনের খ্লানিটা [যন 
এই পম্ভাব। দর্খটনার আলোকে গপপ্ধা 
সপঞ্ট উপলাধ্ধ করতে পারে। ছি ছি, এক 
করেছে পে১ নিজেকে তা বলে এত দ্বেও 
করছে, তািচ্ছ করেছে) হেয় করেছ 
আশীবকার জনাঠ মা না, লশলাদি বর 
বল.ক, তই তার অথের প্রয্নোজন হোক - 
যেন সাঁতাই প্রা চলল্ড গাড়ণ 
তলায় চাপা পড়ে শেছে। সাধাদেছে অহা 
যন্তণা হচ্ছে, মন বলে তার আর ছু, 
নেই, সথাঁকছ, থেধলে চুরমার হয়ে গোষ্ছে। 
ইসস ভার আশেপালে কত লোক ৬৬ 
হয়েছে! ড়ের মধো কত জেক যেন তার 
ভগা নিয়ে পমবেদনায় মুখর হয়ে উঠোছ। 
চারাদিকে থেক একটা আহা-উছু শপ 
উঠছে! মরে য়ে সিপ্রা সব যেন বুঝতে 
পারাছে। 


' কতক্ষণ পরে পিপ্রার পম্ধিখ প্মরে 
এল। জ্্ত, ফাঁম্পিত দেহটাকে সংযত করে 
প্রা মাত পেরিয়ে হাটতে লাগল। আজ 
এই বে গাড়ি-চাপা পড়া থেকে রক্ষা পেল, 
এর জনো গে জাতে ধলাবাদ দেবে, নাজেকে 
না এ গাঁড়র চা্সককে? আজ কে তাকে 
নিশ্চিত মার হাত থেকে বাঁচিয়ে গিলে ০ 
এইখানে এভাষে অপঘাতে মৃত্বা তাল 
লোকে কি ভাবতো ১ স্থান, কাল, পার গিয়ে 
কত গবধণাই লা হতো। 


মাঠের মধে। ব্াণ্টহশীন আকাশে 


্যোহক্ছনাটা কেমন যেন আলোকিত ঘা 
ক্ষাচের মত । পার্খমা, কৰে 


গেছে, িষ্তা। 
জানে না, কিন্তু গাছতলায় দাঁড়িয়ে জগেক্। 
চাঁদ উদ, 


| সর ২ সি - 


শৃরুবার, ৩শে জাশ্খিন, ১৩৭৬ ] 


দূর থেকে রাস্তা পৌঁরয়ে মাঠটা ভাঁটা-শেষ 
নদশতটেকর মত ঘলে ছক্জে। চাঁদের আনলাব 
চেয়ে দিও আন্লোর জোর তলেক বোল 
-সশ্দুর পড়লে কুড়নো যায়। 

ক্ধ ডেবে সিগ্রা আকাল মুখ ভুলাল, 
ভার মতই চাঁদটা যেন আজ ঘমণস্জ 
[রিধ,স্ত, কলস্করেখাগুজো জড় জপভ্ট। 

ঘা পোঁরয়ে যামঘাহনের রাঙ্ছতায় উদ্ত 
[সগ্ার মে তু কে যেন তাক্ষে এতক্ষপ 












কানুসরপ করছ হঠাং বৃক্ষের ঘধে। 
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আম.ত 


বেদনার সঙ্গে মনে হল, 'হিমাংশু নয় তো? 
কল্তু এতাঁদন পরে তার চলা-ফেরার গপর 
নজর ব্লাখবে কেন 2 

বড় আত্মসটেতন হয়ে ওঠে বিসপ্রা, ঘেদ 
তার সারাদোহে কিসের রেখা স্পট হাক 
উঠেছে, সবার দাদ্ট থেকে সেগুলোকে 
ঢকধার জনো বড় বাঙ্ত ছকে তল সামানে 
এঁশয়ে যাক ভড়েপ আধ্যে মশত্তে চায়। 
কথাটা সিপ্রার মনে পড়ল, একদম লৈ যন 
বলোছল, যতই করুক, যেন ভাবে 








৮২৩ 


থাকুক, ওসব মেয়েকে দেখলেই চেনা যায়, 
ওদের চাল-চলনে কেমন একটা-- 

এই যে শুনছেন 7 এই যে এদকে 

প্রা কটগট করে পিদ্কনে ফিরে 
তাকালে, তারপর আহহানকারীকে যন 
ভঞ্চগনা করে িড় বিড় কার বললে, কে 
আপি? ক্ষাকে ডকছেন ১ আপনাকে চিন 
নাতো।. 

বিম্লবাব কেমন যেন অবাক হযে 
হাসডে লাগলেন। প্রা আর দাঁড়াল না। 





হউছিআই এর হাণদালের দাপকাচিতে 


ছোট ছোট 'শিষ্পদ্যোগশি, চাঙ্ষশী, 


খ্‌চরা 


দোকানদার, পাঁরঘহন পাঁঝিচাঙ্কাক বা অন্যান 
খণ দেওয়ার ব্যাপারে ভাঁদের যে গূণাঁট 
প্রধান ধলে গণ্য হয় তা হা খণ পাক্ষিশোধ 


ক্ষমতা যার অথ হব 


৪ কারগার বিদ্যা 


$৬ পারল পারগাশতা 
উট জেনি সিনা 


৪৬৪৬ হ্যান্ভগতত পগততা 





কাঁলকাতা-১ 





ইউনাইটেড ব্যাক আব ইণিয়া 


হেড আফস 
(পূর্বতন ক্লাইভ ঘাট স্্রশট) 


, নবেন্দ্রচন্দ্র দন্ড সরাণ 






তোকে 


নত ধন্ধ নত $ ৯ ্ 
সিরা রাছি টাকি 1 নু 
চর রা - 


গার 
হও: 


হ 


ক 


১ সৃতি 
চ্ 487. 


ং্‌ 


১ ০) 





ক. 21 


।।তৈইশ 1 


এক হাতে তাপ 


বাজে না। 
এক পক্ষ যার্দ আহংস হয় অপর পক্ষ 


1হংসার দ্বন্দ একা একা চালাতে 
পারে না। আপনা হতেই নিবস্ত 
হয়। তেমনি এক পক্ষ মাঁদ অসাম্প্রদায়ক 
হয় তবে অপর পক্ষ সাম্প্রদায়কতার কাঁদি 
একা একা লড়তে পারে না। আপনা হতেই 
ঘ।মে | 

কিন্তু এক পক্ষ আহংস ও অসাম্প্রদায়িক 
হলে তো? অগাষ্ট অগ্রাথানের সময় 
দেকেই লক্ষ কার আহংসার উপর থেকে 
লোকের বিশ্বাস চলে গেছে। যাঁদও শাল্ধসর 


উর্দাকে আছে। ওটাও একটা প্যারাডঝ্স। 
লি আরো চমৎকৃত হই যখন শন 
স.ভাষচন্দ্র নৈতাজশরূ্পে সশস্প্ব সৈনল 


নিয়ে ভারতের আভিমুখে আডযান করছেন। 
সপ্কারী কম ারখদের ধাড়শর 1মযেরাও 
*া1ইতে শুর করেছেন “কদম কদম বাড়ায়ে 
যা”। হিংসার তেমন মরসম আমরা কঙগপনাও 
করাতে পার্বিন।- মহাত্মার আহংদার শিক্ষা 
কারো মনে বসোন। 
ূ তেমন সাম্প্রদায়িকতার সঙ্জো মোকান 
ধলা 


করবার জন্যে দিকে দিকে মাথা 
তুলছে সাম্প্রপায়কতা। ওই ১৯৪৪ 


লালেই আমি ছ,টি নিয়ে 'বহারে কিছংদিন 
থাকি। সেখানে শুন একদিকে যেমন 
খাকসার অন্যাদকে তেমান রাষ্টীয় ফ্বয়ং 
"সেবক সম্ঘ সশম্তভাবে সম্ঘবন্থ হচ্ছে। 
 শস্ত অবশা তেমন কিছু নয় যাকে 
ইংরেজরা ভয্ল করে। তাই, সরকার থেকে 
ও নেই। কিল্তু সাধারণ হিন্দ তো 


ভয় করে। সাধারণ মুসলমান তো ভয় 


ফরে। আগার বঞ্ধু একজন সরকারশ 


আফসার । ভিনি তখান আমাকে বলেন যে 


ইংরেজ চলে খাবার সময় স্কট ঘনিে 
খআসবে। রং 

এই হচ্ছে গান্ধী আ্মীপা সংবাদের 
মসাময়িক অবস্থা। ঝশণা কেমন করে 
ধবশ্বাস করবেন যে হিন্দুরা আহংস ও 
আঅসাম্প্রদায়ক . থকবে,' তাদের  ব্রুট 
মেজরিটি দিয়ে পালণমেন্টের ভিতরে ও 
বাইরে মাইনরিটিকে দাবিয়ে রাখবে নাঃ 


তাঁন যাঁদ তাঁর সম্প্রদায়ের ভাবিষাং রা 


্- চিত হয়ে থাকেন সেটার 
তাঁকে দোষ দেওয়া যায় কি? | 


[নিয়ম পালটে দিতে পারে। আজ তোমার 
খেলার নিলাম আহংসা  লহগ্রহ। কাল 


যখন ইংরেজ থাকবে না, তার বেয়োনেট 
থাকার না, তখন হয়তো তোমার খেলার 
নিয়ম হবে হিংসা ও ছুতাগ্রহ। আজ তোমার 
খেলার নিয় পালণমেন্টারি গণতন্ঘ। ফাল 
ঘখন 'ন্রাটশ পালণমেন্টের প্রভাব থাকবে 
না, অঙ্কুশ থাকবে না. তখন হয়তে। 
তোমার খেলার নিয়ম হবে ডিকটেটরাঁশপ 
ও রণতন্া। আজ তোমার খেলার নিয়ম 
জাতীয়তাবাদ ও সাম্প্রদায়ক মৈরশ। কাল 
যখন আধ্াানক যুগের থেকে দেশ কয়েক 
শতক পোঁছিয়ে যাবে তখন হয়তো তোমার 
খেলার নিয়ম হ'ব হিন্দ:রাষ্্র ও মুসলিম 
দলন। মেজবিটি যখন বৈদোশক অজ্কুশমদনত 
হবে তখন সে যে মাইনারাটির সঙ্লো কখন 
কী ধাবহার করবে তা কেউ জোর করে 
বলতে পারে না। এমন কি সংবিধ।নে 
শাপবদ্ধ সেফগাডও যথেষ্ট নয়। 
মেজারট ইচ্ছা করলে সংবধান ছিড়ে 
ফেলতে পারে। নাষ্গা তলোয়ার দিয়ে দেশ 


শাসন করতে পায়ে। খন মাইনারাট 
পালাবার পথ পাবে না। পাকিস্তান হচ্ছে 
সেই পালাবার পথ । সেখানে পালাবার 
জগো সমন্দ্র পার হতে হবে না, শারসতকট 
পার হতে হখে না। একবার পা চালিয়ে 
দা, তারপর পাকিস্তান । 


এর অন.রপ দাবী আয়ারল)ান্ডেও 
উঠোচ্ছল। ঝখণা সাহেব ভা জ্ানতেন। 
আলস্টর কবুল না করে আইরিশ 


ম্যাশনালিস্টদের গাত হিল না। কংগ্রেসকেও 


তৈমান পা?কষ্তান 
নইলে 'রিটিশ পালণমেন্ট আইন পাশ 
করবে না। বেআইনগ স্বাধশনতা নিয়ে 
ধাজ করা কঠিন। আমর লয়ালাট পাওয়া 
সহঙজ্জ হবে না।  অদ্তত মুসালম রোঁজ- 
মেন্টগণলয় লয়ালট তো নয়ই। সৈন্য- 
বলহান স্বরাজ আকাশকুসূম। 

এখন তাঁর প্রথম কাজ হচ্ছে সাধারণ 
নির্বাচনে মুসালম 
[দয়ে মৃসালিম লীগের পাঁকিদ্থ 


কবল করতে হাবে। 


লন প্রস্তা্ 


. সমর্থন কাঁরয়ে নেওয়া । মুসলিম ির্বাচন- 


কেন্দুগালি যদি একবাকো পাধকস্থানের 


সমথ ন করে তবে তে অর্ধেক জড়াই ফতে। 


খারা অর্ধেক হবে হাটে বাটে মাঠে) এডওয়ার্ড 
স্বাধীন মানুষ -ষখন খুশি খেলার দিয়োছলেন 


ষাঁণা তার আভাস 


আগে। তখন কেউ সেটাকে 


এ দেই আয্ঞার 


নির্বাচনকেন্দ্রগযালকে 


ফাছে পাঁরচ্কার হচ্ছিল যে ইংরেজ থাকতে 
ধাঁদ মিউমাট না হয় তো পরে কুরক্ষেপ 
ঘাধবে। 

শেষ পর্যচ্তি ওটা একটা উত্তরাধিকারের 
দ্বন্দ 'ব্রাটশ রাজের উত্তরাধিকার কে 
হবে? ষোল আনা ভারতীয় প্রজা? না 
কারো আনা হিন্দু প্রজা? ঝাঁণা সাহেবের 
মতে ষোল আনা ভান্নতশয় প্রজ্জার কোনো 
প্রাতশ্টান নেই, যেটা তেমন দাবশ করে 
সেটা প্রকৃতপক্ষে ধারে আনা হিন্দুর 
প্রাতষ্ঞান। ষোল আনা ভারতশয় প্রজার 
কোনো যৌথ ইলেকটোরেট নেই, আছে 
মুসলিমদের স্বতন্মা ইলেকটোরেট, ফলে 
[হন্দ,দেরও স্বতন্লমা  ইলেকাটোরেট। 
তমিতেও  ক্বতন্ত মুসালম রোজমেল্ট, 
শখ রোজমেন্ট, রাজপুত রোজমেন্ট। এই 
যে দেশের চেহারা সেখানে কনএস্টটাুষ্লেন্ট 
আসেম্বাল ডেকে কী হবে? গনচের দিক 
থেকে সাবধান তোর করতে চাইলে হবে 
কেন? মেঞ্জরিটি রুল অচল। এদেশে 
মেজারাট বলতে পাঁলাটকাল মজার 
বোঝায় না, বোঝায় সাম্প্রদায়িক মেজারাটি। 
শাইনসভায় কংগ্রেসের মেজাঁরাট কারসতি 
হন্দয নিবনচিনকেন্দের াঠারদের 
কাছেই দায়ী মুসলিম নর্ধচন- 
কেন্দ্রের ভোটারদের কাছে দায়ী নয়। 
কংগ্রেস মুসলিমরা বাতিক্রম। 

কায়দে আজম সাধরণ নির্বাচনের উপস 
দ্ট রেখে কাজ করাছলেন। সাধারণ নিব 
চনে মন্পালিম নিঝা১করা আঁধকাংশ স্থল 
তাঁর পাঁটকে ভোট 'দয়ে জাতয়ে দেয়। 
[কিন্ত কার উপরে জিতিয়ে দেয়; হিল্পহদেন 
উপরে নয়, 1শখদের উপরে নয়, অন্।ন। 
ম.সাঁলিম পাঁটগখলর উপরে। এইসব 
পাটিরি অপরাধ এরা পাকিস্থান চায় না। 
এদের পক্ষেও অনেক ভেট পড়ে 'ছল, তবে 
অপেক্ষাকৃত কম। লীগ যাঁদ শতকরা ৫&৯ঢা 
ভোট পায় তাহলে নিবাচনে জয়শ হতে 
পারে, কিন্তু তার মানে এ নয় যে শতকরা 
৪ি৯টী ভোট যারা পেলো তাক মুসলিম নয় 
বং. তাদের মতের দাম নেই। তাছাড়া বহু, 
মুসাঁলম ভোটার ছিল নিরপেক্ষ । বহু 
মুসলিম ভোটার না বুঝে ভোট, দায়োছল। 
বহু. মুসলমান ভোটাধকার পায়ান। 
ভোটাধকার প্রাপ্তবয়স্কমানের : আধগত, 
ছিল না। সব মুসলমান মুসলিম লশগের 
পেছনে ছিল এটা সম্পূর্ণ ভুল ধারণা। 
অনেকেই জানত না পাকিস্থান হালে তারা 
অবাঁশন্ট ভারতে এলিয়েন হয়ে যাবে। 

তা হালেও-ঝাঁণা সাহেবের উদ্দেশা সিদ্ধ 


হালো। তান প্রমাণ করে দিলেন যে তাঁর, 


পেছনে অধিকাংশ মৃসালম ভোট। এখন 
হদ্দ শিখের সম্মাত পেতে হবে, 
আর যাঁদ তান মনে করেন যে তাদের 
অবান্তর ভা হালে তাদের সঙ্গে 
প্রতাক্ষ সংগ্রামে জয়শ হতে হরে। এটা তত 
সহজ নয়। তব; তান সে ঝৃশীকও নিতেন। 


কারণ তিনি জানতেন বে. প্রতাক্ষ সংগ্রামে 


মার খেলেও তিনি এ | 
পক্ষে একা ধুক্তি বলে 'র্রাটশ মেলে 





পেশ করতে পারতেন। পাকিস্থান নাহলে রি 
মাইনারটির জান মাল নিরাপদ নয়।-ভাদের 


িেোরারারারণ ৬. ...-.০৬ ৮ 


লূরুধার,। হ৩শে জাশ্বিন, ১৩৭৬] 


দেখে বাবল্ধা কয়তে। কংগ্লেপ লীগ যাতে 
একমত হয় সেটাই তাঁদের মিশন । সেটা ব্থ' 
হলে 'র্াঁটশ গভণমেন্ট যা করবার তা 
ক়তেন। তাঁরা কংগ্েমের সঙ্গে জশীগের 
কঙ্গো স্বতল্ভাষে কথাবার্তা চালান, কারণ 
ততাঁদনে কংগ্রেস ও লীগ নিজেদেয় মধে। 
বাকালাপ বন্ধ করেছে। তাঁরা গান্ধজীর 
সঙ্গেও পরামর্শ করেন, তবে সেটা 15 
নেগোশিয়েশনস বলতে যা বোঝায় তা নয়। 
এথানে স্পষ্ট করে বলা দরকার যে ইংরেজর। 
গাল্ধীর উপরে আগুন হয়ে রয়েছিলেন। 
তাঁদের [বিশ্বাস কংগ্রেস তো ভালো ছেলের 
মতো ক্রিপস প্রদ্তাব গিলতে ধাঁচ্ছধল, গাম্ধীই 
তার কান ধরে টান 'দালেন। গাম্ধীর থেকে 
কংগ্রোসকে ীিচ্ছিত্ করাই তার পর থেকে 
ব্রাটশ পাঁলাস। তাই গন্ধশকে তাঁরা বাপ 
[হসাবে সম্মান দেখালেও ছেলেকে হাত 
করার তালে 'ছিলেন। তাতে কংগ্রেসের ফদয 
বেড়েছিল, লশগের কমোঁছল। 

ক্যাবনেট মিশন কারো উপরে কিছ, 
চাঁপয়ে !দতে পাধতেন না। শুধু প্রস্তাব 
করতে পারতেন। সে প্রস্তাব কেউ গ্রহণ 


করতেও পারে, না করতেও্ড পারে। তবে 
তাঁদের থাল্গতে ছল একাঁটি লোভনপয় 
[জাঁনস। সেটি তাঁরা তাকেই দেষেন থে 


তাঁদের প্রস্তাব পুরোপ্ার গ্রহণ কদধে। 
এবার বড়লাট ভাঁর তাঁর শাসন পাঁদধদ ঢেলে 
সাজাবেন। তাতে জঙ্গাশলাট থাকবেন না। 
ভারতশয়রাই সব ফশট পদ পাবেন। ওটা হবে 
সাঁতযকারেয় একটা ক্যাধিনেট। বড়লাট পৰ- 
রাষ্ট্র [বভাগও বিলিয়ে দিয়ে কাজসাঘ্যাসী 
হবেন। হঙ্তক্ষেপ খরার আধকায় থাকবে, 
কিন্তু সাধারণত প্রয়োগ করা হবে না। এব 
নাম ইন্টারিম গভর্নমেল্ট। 
হলো টু ধী অর নট টু বাঁ। 
কংগ্রেসের তেমাম, টু গো অর নট টিং শো। 
লশীগেরও তাই। কারণ কাযাবনেট মিশন 
যে প্রস্তাব সামনে র়েখোছিলো গে যে হটুচো 
গেলার প্রস্তাষ। শিলবে কি গিলে না) 
ক্যাবনেট মিশন আশ্বাস দয়োছিলেন 
যে ভারতশয়রা মিল্লোশে যে স্হাবধাম 


প্রণয়ন করে প্রিটেন সৈই সধাধধানই স্বীকার 


করবে। নিজের জন্যে কছু হাতে রাখযে না। 
এখন ভারতীয়দের একমত হওয়া চাই। 
একাঁট পার্ট যেন আরেফাট পাঁট'র উপর 
মেজারাটর 'সিম্ধাল্ত চাপাতে না ঢাক । অপন্র 
পক্ষে মাইমার্ীটও যেন মেজায়টিয় পথ ঝোধ 
না করে। গুস্পক্ষের ধিবেচনায় জন্যে ক্যাধ- 
নেট মিশন যে পাঁকল্পনা দেন তার সার 
কথা ভারতেয় জমোে একটাই কেল্দু হবে, 
দুটো নগ্ন। সেই একমাম কেলোর হাতে 
রা হা 
৯ দেওয়া হবে 

প্রদেখগোষ্ঠীশনর বে পি 
থাকবে মাট্রাঙ্জ, বচ্ধে, ধন্ততাদেশ, অধ্যপ্রদেশ, 
বিহায়, ওড়িশা । আরেফাটিতে পাজাব, দ্ধ, 
উত্তরা সীমান্ত গ্রদেশ। শেষেরাটিতে 
বল, আমার! এই জল গোষ্ঠীর 


মত 


ফোম ফোন বিষয় গোষ্ঠীর গফলের় পক্ষে 
সাধারণ বিষয়, কোন ফোন বিষয় সাধারণ 
নয়, প্রদেশের নিজস্ব। গোষ্ঠখতে যোগ দিতে 
কাউকে ধ্রাধ্য করা হবেনা, যোগ দিলে 
বেরিয়ে যেতেও পারবে। কিচ্তু গোড়ায় যোগ 
দেওয়া চাই। তেমান দেশীয় রাজা সম্ধম্ধেও 
পাক়ব্ষপমায় ব্যবস্থা 'ছিল। 


প্রথমটা বুঝতে পারা যায়ান ধে ওর 


[ভিতরে একটু কৌশল ছিল। ওদিকে 
উত্তরপশ্চম সীমান্ত প্রদেশে আর 
এঁদকে আসাম অথাৎ উত্তরপূর্ব সীমান্ত 
প্রদেশ দুই যাচ্ছে লশশগের বশলে। লগ 
পাচ্ছে পাঁচটা প্রদেশ। ব্যালাল্স অফ পাওয়াক। 
ভাঙ্থাড়া সশমাঞ্ত দুটোর অবদ্থানগত গরু 
ঘেমম তাতে লীগের বঙ্প ঘাড়বে। বায়গোনং 
পাওয়ার। 


এটা গাম্ধণী আজাদের পাঁরকাজপত 
বিকেল্্রপকরণ নয়, কায়েদে আজমের পাঁর- 


কাঁজ্পত 'ম্বিকেন্শকরণ নয়, এটা দুয়ে এফ, 


এফে দুই । দুই পাশে দুই পাঁকস্থান, 
মাঁধাথানে ছিল্দৃস্থান। মাথায় উপয়ে ফেন্দু- 
গ্থান। ভাতে দেশীয় রাজোর প্রাতীমাধরাও 
গাকবেন, ফিচ্তু তাঁয়া মমোনশীত না নির্ধাচিত 
তা পাঁরজ্কার নয়। শিখদের ভাগাও 
আঁনাশ্চিত। 

এ পাঁরকল্পনা মেনে 'নলে আসাম ও 
উত্তরপাশ্চম সশমাল্ত প্রদেশের মায়া কাটাতে 
হয় কংগ্রেসকে। গাম্খী তাতে রাশি হতে 
পারেন না। তাহঙগে কি ক্যাবনেট 'মিশনফে 


ব্যর্থ হয়ে ফিরে যেতে হবে। তা যাঁদ হয় 


তবে ব্িটেনের দিক থেকে আয় জোমো 
প্রপ্তাব আঙবে না। নেগোশয়েশনস ছি 
হয়ে যাবে। কিছুঁদন ধাইয়ে থেকে 
ফংনেসকেও ফিরতে হবে জেলে। ফেছ্ছে 
কোনোরকম পারনি না ঘটলে শুধুমা 
প্রাদোশক সয়কার চালয়ে কংগ্রেসের মাম 
গঙ্গমান থাকবে না। লোফে হাসবে । ধাম- 
পল্ধীয়াও বির্দোহ কারবে। 
তাহলে কি ক্যাধনেট মিশন আকা 
[গিলতে হযে? অগত্যা । গাঞ্ধীয়ও ইচ্ছা নয় 
আঙগমছ়ে আধার এক গপ-আল্দোজন করা। 
জোয়ায়ের লক্ষণ ছিল না। যেটা ছিল সেটা 
অরাজকতার। তিনি আর অগাস্ট তাত্তুখানের 
পুনকাধস্ত চান না। তাঁর মতে কংগ্রেসে 
পার্শামেল্টারি প্রোগ্ামে যিয়ে বাওয়াই 
ভালো । কন্টেন্ট 
মৈনে নেওয়াই ভাঙ্গো, তবে আসাম সঙ্ঘম্ধে 
বাখ্যা যে অমার্প এটাও তান 
চালিয়ে বাখেন। ওদিকে জশগও স্ষশিয় 
মেগ্টে ধাওয়া পুশাম হয়। 
পক্ষের সরাজস্য হলো না। জীগ ঢায 
কংগ্রেসের ল্য প্যাকটি । প্ায়াটি না পেলে 
শো । 
একটা আগম বেশশ পেতে। ভশতোতে কংগ্রেস 
মায়াজ। বড়লাট চোচ্দটা আসনের থেকে 


ছটা, তার মধ্যে শঞ্চটা আগমন হয়জমের 


প্ঞ্যাম 


কংগ্রেস চায় লশগের চেয়ে অক্যপ্ত 


৮২৫ 


হ'জনের মধ্যে একজন মৃসলমাদফেণ্ড নেবে, 
কারণ কংগ্রেস ফেধল হ্গুদের দল নয়, 
হন্দ মুসালক্ন নির্ধিশেষে মকল্লের। 
লশগের তিক এইখানেই গলায় কাটা । সে 
অমন সনকারে থাকবে মা। বডলাট 
বিহিত দি লা রিলিজ: 
প্রয়াস খ্র্থ হয়। 


টেনের প্রধানমদ্্ তখম আটলশ। 
তিনি ওপার থেকে নিদেশি পাঠান যে লীগ 
যোগ দক আর নাই দক ইন্টারম গভর্ন- 


মেল্ট করতেই হবে। না করলে কংগ্রেস 


হয়তো আবার সিভিল ডিসওগাবাডিয়েন্স 
বাধাবে। তান আনন নাজিল [ডস্ওাঁবাডক্লেলস 
চান না। সুতরাং বড়লাটকে যে আজ্ঞা করতে 
ইঙা। জবাহরলালকে আমল্মণ করতে হয় 
ক্যাঁবনেট গঠমে সাহাধ্া করতে। তানই 
তখন কথগ্রেস পভাপাঁত। তান কায়দে 
আজমের সঙ্গো মোলাকাৎ্ করেন ও কোয়া" 
দিলশান গঠনে প্রস্তাব তোলেন । 


ফালা ইাতিমণ্ো আসাম লশগের মিটিং 
ডেকে ক্যাঁধনেট মিশন স্কশীম খাঁরজ করে 
ছিলেম। কাজেই ইল্টারম গভনমেন্টে যোগ 
দিতে পায়েন মা। আগলে ক্যাবনেট মিশনেকস 
পাঁরকাল্পত বিফেন্দ্ুকরল তাঁর দাবীর পার” 
পূরণ ময়। তান চেয়েছিলেন 1দ্বকেন্দ্রী- 
ফরল। একাটিমাঘ কেল্র ধতই ক্ষুদ্র হোক না 
কেন গেখামেও মেঞারাঁট মাইনায়াটর দ্বন্দন 
দেখা দেষে। মেজারাট তা বাড়াত ভোট 
দয়ে মাইমায়াটকে পরাঙ্ত ফরবে। গণতন্বের 
নিয়ম যাঁদ খাটে তো কংগ্রেস প্রত্যেকবার 
জিতধে। সেইজনো ভান চেয়ৌোছলেন 
প্যারাটি। আপাতত ধড়লাটের পাঁরধদে। 
পেইজনো তান চেয়োছলেন ভশটো। 
আপাতত বড়লাটেয় উপ্পাম্থাততে । পরে ষড়- 
লাটের অধত মামে তিনি হয়তো কাঁস্টং ভোট 
চেয়ে বসত্বেম। তা নইলে ফোয়াঁলশন পোষায় 
না। তাছাড়া তরি পক্ষে একাটি জশবনমরণ 


প্রশন, কে মুপলমানদের প্রকৃত প্রাতীনাধ 2. 


ধশগা না কংশ্েস? লাগ ঘাঁদ সব মৃসল+, 


গ্লামের এফসায় প্রার্ধীনধ না হয়ে থাকে তবে 


ফোয়াজিশনে জশগের আন্ুহ নেই! ফংহোসণ 
ম.ললমামের সঙ্গে এক টৌবলে বসলে লাগ 
মুসজমাধেক় জাত ধাধে। 
ই্ারিজ গছসামেকী তায গাব িটবে 
কমাষ্টাটয়েন্ট আগব্বালতেও তাঁর 
্ পিচ্ধি হবে মা। তাহলে কেন আর 
পিছটোম? তারপর সবচেয়ে বড়ো কথ 
বড়লাটের লাসনপায়ঘদে সব পারিষদের 





রে 


৮২৬ 


সমান মরযাদা । কেউ প্রধানমন্ত্রী নন । জবাহর- 
লাল ধরে নয়েছেন যে তাঁকে কাযতি প্রধন- 
মল্পণ করা হবে। ওয়েভেলও সেটা ধরে 
নিয়েই তাঁকে গভনমেন্ট গগন সহায়তার 
ভার দিরেছেন। ঠিক যেমন াবলেতে হয়। 
কিন্তু দেশটা তো বিলেত নয়। এখান 
এখনো সেরকম কোনো কনভেনশন গড়ে 
ওঠেনি কংগ্রেস থেকে এবছুন  প্রধানমন্থা 
হলে লীগের উপরি সদা করবেন। 
লশগের মান ইজ্জত থাকবে না। প্রধানমন্তী 








পরি 


অজ 


পদত্যাগ করলে গো্টা ক্যাবনেট পদত্যাগ 
করে। সেটাও মূসালম লীগ মেনে নেবে না। 

ঝঁনা তরি ছালগুলো ঠিক করে রেখে- 
ছিলেন। একটার পর একটা ক্লমশ প্রকাশ্য 
গবাহরল,লকে তিনি 'না" বলে দেন। তখন 
বলটি তা শুনে 'দ্বধাগ্র্ত হন।  ব্রিটশ 
পশাস নয় লাঁগকে বাদ (দয়ে শুধদমাতর 
কংগ্রেসাক ক্ষমতা দেওয়া। গান্ধী গিয়ে 
ওয়েভেলকে মনে করিয়ে. দেন যে তিনি প্রাত- 
শুত। প্রাতশ্রুতি ভঙ্গ করলে পা্রণাম ভালে। 





[ ঈ্ হর্ষ, ২৩শ সংখ্যা 


হবে না। ওয়েভেল বেকায়দায় পড়ে জবাহর- 
লালনের মনোনীত সদস্যদের নিয়ে গভনমেন্ট 
গঠন করেন। গান্ধীর কাছে সোঁট একাঁট 
গ্মরণণয় দবস। তাঁর মনে বজয়োল্লাস। 

ওঁকে ঝাীঁণার কাছে ওটি একাটি কলো 
দিন। ইতিমধ্যেই তান লীগকে দয়ে ডাই- 
রেকট আকশনের প্রদ্তাব পাশ করিয়ে 
নিয়েছলেন। শুরু হয়ে গেছেল 'জড়কে 
লেগে পাকিস্থান চারদিনেই পাঁচ হাজার 
নিহত। এক কলকাতায় । 
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ধাচলা কাবতার ফসল নিয়ে বাঙালশ 
গর কর পাবে এই ধাংলা কাঁবভার 
ইংর।ঞন অন্বাদই ভা একাঁদন এাঁশয়াধ 
মধ এঠ বাংলা ভাষা। [কেই নোবেল পুরস্কারে 
সম্মানিত কারা ছল। পুরপ্জার। সখ্য নয়, 
স্বা1ত)ই ধড় কথা। 
নবীপ্ছনাথ ভার কীবতা অনন্বাদ লরতে 
সর করেন তখন আর কিছ; করার ছল 
না] তা, তান নিজে বলেছেন 
“লাংলা পীতাঞ্জলশর কাঁবতা আপন শ্রমে 
রেড): ত গুজা করে ছল-ম। হারার 
স্থ ছিপ আর ফিছু করার ছিল না। 
কোনতাঁদন এগহাল ছাপা হবে এমন স্পধার 
কথা সবছ্নেও ভাধান। ভার কারণ প্রকাশ- 
যোগা ইংরাক্ধশ লেখার শান্তি আমার নেই 
এই ধারণাই আমার মনে বদ্ধমূ ছিল |” 
আনকের মনে এই সংশয় থাকে তার 
ফলে অনেক মলাবান রচনার অনুবাদ হয় 
না, আব অনবাদ হয় না তাই যাঁরা বাংলা 
ভাষাভাষী নন সেইসব ভারতশয় এবং 
অন্ডার৬ীয় আমাদের রচনার মধ্যে যে সম্পদ 
আছে ভার যথাযথ মূল বিচার করতে 
পারেন না। 
এই কারণে, বাংলা সাহতোর অনুবাদের 
[বিশেষ প্রয়োজন আছে। সুখের বিষয় 
বর্তমানে ট্রানস্লেটারর্স সোসাইটি সঙ্ঘবদ্ধ- 
ভাবে এই কাজে নেমেছেন, আর বান্তিগত- 
ভাবে একক প্রচেষ্টায় অনেকে ধতখ হয়েছেন। 
এই সত্রে স্মরণ করা কর্তবা যে বদ্ধাদের 
বসু সম্পাদিত “কবিতা পঁিকার  একাঁট 
ইংপ্রজশী অনুবাদ সংখ্যা প্রকীশত হয়, 
ভাড়া হাল কাষকফেধ প্রপ্চষ্টা আমে- 
শ্বিকার বিখ্যাত 'পোয়েছি পাুকায় একাটি 


সাছ্ত্য ও সংগ্কাতি 


বাংলা কাবতার অনুবাদ সংখা প্রকাশিত 
হয। এ সংখাষ বাংলার বঙতম।নকালের 
অনেক 'বিশন্ট কবর অন্বাদ ছিল এবং 
হ.নায়ন কাঁবর স্বয়ং রবশন্জরণা( [থেক যেতে 
নাহ দিবার কাঁবতাট আনবাদ করেন। 
এজ]ড়া আগমারিকগন সাহুভাপন্ত হাঝপারস; 
দাগ/জনোর পাকাটি ভারতবর্ধ সাংক্ধাত 
ক্েডপঠ প্রকাশত হয়েছিল, সেই সংখাটিতে 
অনেক বাঙলন] লেখকের গদা ও পদ রচনার 
অনুবাদ ছল । 

কনক, সন্ত প্রখ্যাত স্াহতাসমা 
লোটক, কাঁধ ও মাংবাঁদক নন্দাগোপাল 
সেনগদ্ত দশ শতক থেকে বশ শতক 
পযন্ত প্রাতিনধি প্থানীয় বাঙালী কাঁঝদের 
যে অনন্বাদ গ্রন্থ সমপাদনা করে প্রকাশ 
ধরছেন তা সম্ভবত দ্বিগয় বাহ ৬। 

নল্দগোপাল সেনগুশভ সম্পাদিত এই 
অন.দ৩ সংকলন গ্রন্থে প্রাচীনকাল থেকে 
আধুনিক পর্ব পথ ল্ত বাংলা কাঁধতার একটা 
রুপরেখা প্রকাশ করেছেন। ১০৬জন কাব 
১১৬ট কাভার ইংরাজশ অনুধাদ এই 
গ্রল্ধে সংযাজত । তল্মধো স্বয়ং সম্পক 
অনুবাদ করেছেন ৬৫টি কবিতা । 'বাদেশ 
অন্বাদকদের মধো আছেন এডুইন আনন 
চাপমান, কাগুয়েল, টসসন, উইলিয়াম 
আর্চার, টীয়ার, দ্মালেন, মাসেস নাইট, 
মাণর্টম কাকর্মান, জেমস বার্টলে, লখলা 
কার প্রভতি। এছাড়া বাশ কাঁবত'র 


অমেকগাীলর জনূবাদ মূল কাঁবিতা 

কাঁধরা অন্ষাদ কাযেছেন। দলশপকমার 
রায়, রমেশচন্দ্র দত্ত, শ্ীঅরবিদ্দ, আটা 
হারমাথ দে, অতলচন্দ্ু ঘোষ. ফাশশপ্রসাদ 
ঘোষ, ও সি দণ্ড প্রড়ীতর কয়েকাট অনুবাদ 








ছাড়া ব'কী কাঁবহা অনুলাদ কারান পালহ 
সেনগংপ্তি। বদন চান্াপধ।য, আজও 
চক্রবতধ, মখনাণ ম.নখোপাধায়, শংকর রাষ, 
শেক রর প্রত অনুবাদকদেধ নামের 
£ অনমান করা সদ্ভব খে 
অন, বাদ, ্ বিশেষ যাতির সাঙ্গ কুক 
৮11 ধরাই অনুবাদ কাঝছেগ। ফাল 
দা মাধাম মলের ভনধানা  মথা, 
সম্ভব অক্ষ-গ্র রাখা হায়েছে। 

বাংলা সাহতো এই হাঙার বছর 
[ভিনাটি পর্ব আছে, প্রুচীন যাংলা (৯০০২, 


১৩৫০), মধাযুগার বাংলা (১৬৩৫০-১৮০9) 
এবং ভতীঘ পার্ল আধ্াানক বাদল £ 
১৮)০ খশীচঠাখদ থাকে সচনা হছে 


আধানক বাংলা এবং মধাপবে বৈ 
ধাবগণ রজবালতে  গশাতিকারা রন 
করেছেন ১৭৭৮ খন্টান্দে উঠলাঁকনস এবং 
বমকাধের প্রচেম্টায় ঘখন প্রথম রে 
যোগণী বাংলা বণমালা তৈতী হল তথ 
[থাকেই বাংলা অক্ষরের হমিন আরা 
ঘটে এবং এই কাল থেকেই গলা টন) 
সতপাত। 

নক্দাগেপাল  সেনগযত দীপক 
সাংবাদকতায় বতী, ভান ভর পাদ 
শিক্ষকতা করছেন 'কছ্বকাল। একদা বিছা 
ভারতী থোক রপীন্দ্রনাথের উদ 2 
কাবা সংকলন প্রকাশিত হয়, অঞ্নগাপা 
তার সঞ্জো সম্পাদনাসতে যত ছিলিন 
এছাড়া সাঁহতা আদ্লাচনামলক নিব 
রচনায় তিনি একটি ধ্লারার প্রবি 
নল্দগোপাল স্বয়ং কাব, সাংবাদিক বাঁ 
তাঁর কবি-কতশর শোঁরব তয়াত িপাৎ হা 
করেছে িদ্তু বিচারশগল পাঠক তেই গ্মং 








৮২৮ 
করবেন কাঁবতার ক্ষেতে তার অবদানের কথা । 
এঞ্াড়া নন্দশোপ।ল অনেক ইংরাজণ কাবতার 
বাংলা অন, করেছেন। চোখের ওপর তাঁর 
অন্দত মনেমোহন থেষ, সরো জনগণ নাইড 
এবং সেকঝসপীয়রের কাঁবভা ভাসছে । নম্দ- 
গোপাল-কভ ইংরাজী অন-বাদ মাঝে মত 
প্রককাশত হায়ছে, হবে একমনে ৬৫ কাঁবতার 
ইংরেজী অনবাদ যে বিশেষ কাতাত্বর পারি- 
চায়ক সে কথ বলা পাহুল।। 

এই সে উল্লেখখোগা। যে পটনাঃ 
“সাচলাইট পাবার পংপাদক  সংভাধ০*দু 


সরকার বদ্াপ।তর অজস্র কাবতা, কী 
নজরল ইসলামের কাঁবতা। এবং ক, বিন, 
অধ্াীক ক'বদেণ কারতা অনুবাদ কার 
বিশেষ প্রশংসা অজন কারন তাও 
অনুবাদ কনা দ*একাটি কাবতা এই 
সংকলনে থাকা.ল ভংদলা হত, 


আর সেই সাম? মনে পড়ে নখালমা দেবর 


অনাদত বাংল। কবিতা, একদা এএবেণণ' 
পল্পকায় 'কলালোর আনকগহল কাবর 
কাবতা [তিন ধাবাধাহকভাবে অনুবাদ 
করেছেন, এবং হার আনা সেকালে 
আভিনান্দত হয়েছে। পরবতী সংদকবণে 


এই সব কাঁবতার 
ভ1?লা হয়। 
এই গ্রুলেথ বে কবিতাগন্ছ অনদিত ও 


কিছ, সংযোধিত হলে 


মংযাজত হয়েছে সম্পাদক শায়ং তা 
নিবাচন করেছেন। সম্পাদক স্বীক্কাডি 
প্রুপঞ্তো বলো ছিনিত 
1185 501090175 ১616 00101),17070৬৮- 
£$61, ৮০ 8৪)৫1৮৫ 0৮10) 1) 701 
1) ৮০, উন রত (7011518191011105- 8110 
০011016160৮ 01৮11৯৬০110 1154 0৭05 
10) 11101151105 09977 080110150৭ 
৬10 19051 60100071915 27151011911 


81997) 11161170৬৮৮ 00 105) 101751৮100৮ 
1১7৮1677015) 112৮6 014115019150100118615 
(৫1115 ০৮১1 01051 এস ০১ ২২11110৬18 
478355105৬1 ০৯100 ৯, 


সম্পাদকের নিবেশনাট বিশেষভা? 
. প্রহণবেশা।। ীবদেশীর কাছ কি সহজ- 
বোধা হবে, বা মনে গর ডা বুঝে 
অনুবাদ করাই সর্প্রধান কমা । সম্পাদক 


তাই ঢেগ্টা করেছেন বাংলা কাবতার একটা 
নমুনা দানের এবং সে কমো যে ভান 
আলাধারণ কাঁতিহের পাখি দিয়েছেন তার 
জনা [তিনি আভতননদনযেগ।। এই সংকপন 
কামে স্বয়ং অধিকাংশ কবিতা অনুবাদ 
ছাড়া, প্রাচীন যগার অনেক দম্প্রোপা 


ঘল্থাঁদ থেকে ভিন উল্লেখযোগ। অনুবাদ 
শংকলন করেছেন, এই কাঁবতাগশীল কাল 
মে লোকচক্ষেব অতলে চলে যেত। 


; নিস্পাদক [লাথখত জীমকা আঅংশটুকুতে 
ভান পামগ্রকভাবে বাংলা কাবতাৰ ধাধা 


যা করছেন এবং হবান্দুনাথের কাধতা 
[কন এই সংকলনে সংযুক্ত হয়নি তা 
চলেছেন । আই শ্রুপ্থে সচনাকাল। থেকে 
ম্দ্রনাথ পযন্ত বাংলা কবতার যে ধারা 






টার দচ্টান্ত দেওয়া হয়েছে বং ১৯২ ৬- 
(র পর যে সব বাঙালশ কবিদের জন্ম 






য়ছে তাঁদের কাবিতা এই সংগ্রহে দেওয়া 
[ভব হয় [ন। 

এইট গ্রল্খাটর 'ক্লানালীজা' অংশে বাংলা 
হিভোর ব্মাবকাশ এবং বশেষতঃ 


“বর বিবর্তনের ধান্বাবাহ্‌ক 'ববরণ 


উসদ্রসঘঘত 


অন্ত 


আছে। ১০০০ খন্টাব্দ থেকে ১৯৯০০ 
থস্টান্দ প্যচ্ত যে বিস্তীর্ণ কালের মধ্যে 
চযাপদ, কাল্থপাদ প্রত্ঠৃতি প্রাচীন বংলা 
রনা পাল রাজাদের কালে সদর হয়েছে 
তার কথা, পর্বঙীকালে লক্ষণ সেনের 


সভাকাৰ জয়দেব, ১৪০০ খঞ্টান্দে 
কীভবস, মূকুন্দরাম, নারায়ণ দেব, বড়, 
চন্ডীদাস, বিদপাত প্রডাতর কথা, 
১৫০০-৯৬০০ খস্টাঞ্দে দীন ৮ডীদাস, 
জন দাস, গোঁবিদ পাস, বপরাম দাস 
পতীতি পদক্তাঞর কথা, আরাকানর 
সভাকগব আলাল গু দৌলত কাট 
পারচয়, ১৭) খ্টারপ ভার৩০৭এ, সম 
গরসাদ, কমলাকানত, দাশরীথ, হর, গাকুন 
নধ,বাবহ। ১৯৮০০ খাবে বামামোহন, 
অক্ষয় ৮3. [বদ।সা গহন অভ্ঠপসকাল, 
তারা বালি গণ ঝনা কৰেছেন আর 
আবর্তিত হয়েছেন মধস পন, দটীনবন্ধ, ও 


বাওকমটন্তর। পনীন পেন, বিহারীলাপ, হিস, 


চম্প, গিরীশ৮৪ প্রভতব রি 
অবদানে এহ কালাট 1015৩ 


১৯০০ খচ্টানপে জাতীয় জাগরণের 
সচনা। িবিজেগ্পুলাল, রঙননক।ত5 অউস- 


প্রসাদ |লছেছেন। গণ-জাগঞণব গ্াও। 
রবীন্দ্রনাথ কাঁবতা গান, খাপ, উপবাস, 
প্রবন্ধ |ণখেছহুন অজগর প্রভাত এদের 
পালপ, [প্রিজেগ্লা তোর আটক, পােন্- 


সংগ্পরের প্রব্ধ আর সেহ সাদা শরত১০এর 


হল। প্রমথ [চোধমদরীর পিবজপন্না আর 
পামানজা উত্লোগাধ।যের প্রবণ সানীরকত 
পঠের মধাম নপজাগরণের বশ 
আনলেন।  সতিন্দ্রনাথ, খতন বাগ্স 
করুপানধান, প্রড় তি এবীন্দ্রানতস,ব কব 


ধনের এ তহ্যাশ্রয়শ কাবতার পর অভাদথ 
ঘটল যতীম্প্রনাথ, মো) নাত্রে,ল 
প্রতি শার্মান কারক পের! ১১২৯) 
কল্লোল পিকা প্রকাীশত হল দীনেশব্জন 
দাশ ও [গাকুল নাগের সম্পাদনায় | কাকিও 
সাহতে। তিন রখাতপ্র প্রকাশ দেখা গল, 
ভীবনানন্দ দাশ, সূ ধাণ্তিনাথ দহ. আন 
চঞ্টবত প্রেমেন্ত মির, বধদের পম বি 
দে প্রভাতি রচনাষ নর একাপের শাঞ্িমান 
উপন্াাসকার  ভারাশংকর, . শৈলজানন্দ, 


ঠ ০ 
১ এশা |তা, 


মানিক বানা পধ্যায়। বিভ তড়ষণ, আটিনতাও 
কুমাব রা অন্ত এই কাদলই। 


সম্পাদক আত সংক্ষেপে এই শ্বারাবাহকত্বের 
'ববরণ দিসয়ছেক। 


পূবেহি বলা হয়েছে যে কান্তপাদ 
থেকে সর করে সংকাণ্ত উদ্টাচার্য 


৫১৯২৬) পযন্ত প্রায় সকল বাঙালণ 
কাঁববন্দেত করিত এই অনুবাদ সংকলনে 
সংগ.হশত হয়েছে, এই গ্রল্থট : তাই এক 
'বাশস্ট সংযোজন । 


গ্াল্থাটির প্রচ্ছদ এবং মুদ্রণ সুরু 





স্দাত। সজিভয়ষ্কর 
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৩০৯] চা ০০. 


[ ৯ম ঘন? ২৩শ লংধ্যা 


সাহত্যের খবর 








পশ্চিম জামানীর কয়েকজন ভরুগ 
নাটাকার একাট 'লেখক সমবায় গঠনে 


উদ্্যাগা হয়েছেন। বড় বড় প্রকাশকরা 


তরুণাদর  গ্র্থ প্রকাশ করতে তেমন 
উত্পাহবোধ করেন নাণ যদি কোনও 
বাবসা ক লাভের সম্ভাবনা না থাকে। 
তাছাড়া খুব পরশক্ষামূলক বইয়ের 
প্রনাশক পাওয়।ভ কঠিন। অথচ তরুন 
লেখকদের রটন। এবং পরীন্গামলক গ্ুণ্থ 


প্রকাশত না হল, কোন দেশে 
পাঁহ তাত শক সণ? করতে পারে না। এএ 
ধানের উস্পশ। 1 য়ে [হা এই সমবায় সংসখ)াত 
গ9৩ হযেছে বলাহেহনজ গ্ুযাম ও জল 


ফাাাড ডইন যগমভ।বে এই সংস্থ।।৪ 
পারলনা দাবি গ্রহণ করেছেন। এনা 


বলছেন, ভারতের কিরপ লেখক সমবায় 
সংসবার সফল দেখেই নাক ভাবা 
এ খ্যাশানে আনপ্রুটিণত হায়ুছন | পা১১ম 


ভিন আলি হন 
জমান বুক গ্রেড প্রতি বছর এনগ্ন 
ভান (লখুবকে শত পরিপক্ক বেন 
বুল ।স্থর। করেছেন । ১৯৬৯ সাহার আই 
প্সকার পেয়েছেন ফাওকফ,টোর একজন 


প্রকাশন সংপরবা, 


তধ পাক শি হান »2খ। তে লক, 
9ভার ও মশশাবেও মিশ্চঢারালর। স্য 
গানও [নখে এই পু্ীসকার লাভ রা 
তর নাম ইলা বালা ট 0 গ্রুপ । 


অস্ট্রেলীয় 
রচনার 


5 


[িডানাত পভ বছরই 
লেখকদের ডন একটি কবতা 
প্রাতাধা।গতা অন্িত হয়। এর 


সি৬নীর ফান রর এড কোং লামংটডা। 
এ বছরের প্রাভযেঠগভার ফলাফল খাত 
নান খোষধত হয়েছে । কি বভাগাতি হল 
সকলের ভালা ধা লাইনের উপর লানিত 
একট বা একই ভাবধারায় লাকি 


এব।ধব ধবভ। এই বিভাগে ববোচিত হয়। 
পুরনদকার লাভ করেছেন মেলবোণেরি খুশস 
ওয়াশেস ক্ুনাব তাঁর এ্রাড ইজ দি পুর 
কাঁরতাটর জনা পুসকাবের মল) 
২৫০ উলর। 'খ' বিভাগের প্রাতিযো'গত। 
ছিল ২৫ বছরের নিচের ছান্র-ছাতীদের জন।। 
এই পুরস্কার।ট লাভ করেন সডানর জন 
প্র্যা। পুরস্কারের মুলা ১০০ ডলার 
'গ' বতাগে কেবল স্কুলের ছাত্র-ছাত্রীরাই 
অংশগ্রহণ করেছেন। পুরস্কার লাভ করে- 


ছেন ক্যানবেরার স্তন কারাডফ। 
পুরস্কারের মূল্য ২০ ডলার । বচাবক। 
[ছিলেন সিডাঁন বিশ্বাবদ্যালয়ের অস্ট্রেলীয় 


সাহত্য বিভাগের প্রধান লিওনাই জ্যামার। 


হাওড়ার "ঁবশ্বনারথথ মিশনের, উদ্যোগে 
গান্ধীশতবাযকী উপলক্ষে গত ১৪ 
অকটোবধর কলকাতার ওয়াই এম স এহলে 
একাঁটি পাঠ্য পুস্তক প্রদশনী অনুষ্ঠিত 
হয়। ভারত এবং ভারতের বাইরের বছর 
সংস্থা বিজ্ঞান, বাণিজ্য এবং কলবাবধয়ক 
পাত্যি গ্রদ্থ প্রদর্নীর জন্য পাজদ। আঁ 


শুরা, ২৩শে আশ্ক্ষিন, ১৩৭৩ ] 


দের দেশের অনেক ছান্কেই পাঠা-পস্তক 
এবং পাঠ্য [বিষয় সম্পর্কে প্রয়োজনশয় গ্্থ 
খুজে অকারণে সময় নষ্ট করতে হয়। 
ছাত্রদের এই অযথা সময় নম্টের হাত থোক 
বাঁচানোই উল্লেখ্য প্রদশ'নীর নাকি 
উদ্দেশ্য । 


আমোরকার তরুণত্ন কাঁবদের মাধে। 
রধার্ট ব্রাই একাট 'বাঁশস্ট নাম। তাঁর 
সম্পাদিত শসক্সাঁটজ' পাকা বেশ 
কয়েক বছর ধরে নতুন কবিদের ফাঁবছা 
প্রকাশ করে আসছে। ষাটের দশকের 
আমোরকান কবিতার আন্দোলনে এই 
পা্কাটির অবদান অসাধারণ । কবি হিসেবে 
ষাটের দক্শকে তাঁর স্থান নিয়ে বিতক' 
থাকলেও তান যে এ সময়ের অন্যতম 
শেষ কবি তার অস্বীকার করবার 
উপায় নেই। সম্প্রতি লন্ডন থেকে 
তাঁর শর্দ লাইট আরাউণ্ড দি বড 
নাম একাঁট কাঁবতা গ্রল্ধ প্রকাশত 
হায়েছে।  ডাঁমিফায় প্রকাশক অবশ্য 
ললেছেন--রপার্ট ব্রাই-কবি, তাককি এবং 
“সকসটিজ' পল্লিকার সম্পাদক তিসোবে 
[িমুখশ দক্ষতায়-মনে হয়, সাম্প্রাতক 
আমোরকান কাব। জগতে সবচেয়ে উল্লেখ- 
₹মাশা ব্যান ।, াইয়ের প্রথম বই 
প্রকাশত হয ইসি৬হ-তৈে ওয়েস- 
ঘলয়ান ইউানভাসণট প্রেস থেকে 
প্রকাশিত এই গ্রাম্থাটর নাম ছিল 
'সায়ালল্স ঈন দি স্নোয় ফিল্ডসা। 
এই গ্রাঞ্গেয় কা'লতাশুলি বিশেলসণ করলে 
দখা খাবে, আমাদের এই শারাচত জগ 
থেকেই যেন অনেক অচেনাকে আঁবিশকার 


& 


অভিশপ্ত সল্দরবন দেশকারকপহনপ) 


- বিশ্বনাথ বসু।। অরণা প্রকাশন, 
কলকাতা-৬।। চার টাকা পণ্তাশ পয়সা । 
সুন্দরবন অণ্চলের টুকরো  ঈুকরো 


1শকারকাহিনশীগুলোতে বাস্তবতার হাদস 
মেলে । বিশ্বনাথবাবু তীক্ষ ও গভীর দৃষ্টি 
ঘদয়ে দেখেছেন ঘন অরণ্যে বিচরণশসল হিংস্র 
*বাপদকূলকে, পর্যবেশ্দষণ করেছেন তাদের 
গাতপ্রকৃতি এবং সেইসঙ্পো সহল্দরবনের 
নোনামাটি, জল-জঙ্গল আর রাজবংশশ মৎস- 
জশখবশী মালোদের দর্দশাগ্র্ত জাীবনযান্রা । 


কাছিনগুলো অভতিকথার দশর্থায়ত পথ 
না ধরে সরাসার ?শকারের ঘটনায় এস 
পড়েছে। কৃরিম উপায়ে রোমান বা পাসের 


অমৃত 
করে তান বিস্ময়াবভূত হয়েছেন। 


তানি আনান্দত হয়েছেন এই ভেবে 
যে, তার চোখ মেলবার কিংবা হেটে 
যাওয়ার মুহূর্তে এই প্রাকৃত জগৎ বাঘাত 
হয়নি । প্রবৃত্তি এবং হাস্বর মধো অনুভূতির 
সূক্ষত্-প্রকাশই এই খ্রল্থাটকে সম্ধি 
করেছে। রঃ লাইট জ্যরাউন্ড দি ষাঁড় 


বইটিতে এই অনুভূতির কিছুটা পারবর্তন 
লক্ষা করা যায়। 

'একাঁট মুখের দিকে তাকিয়ে 
কপিতাটিতে 'লখেছেন_ 


কথোপকথন আমাদের এত নিকটে এলেছে ! 
দেহের ফেণাসমৃহ উল্যা করে 
মাছগুলিকে সূর্যের কাছে এনে 


এবং সমূদ্রের মের্দপ্ডকে কঠিন করে। 


একাট মুখে আম কয়েকঘণ্টা 
ঘুরবে বেড়ালাম, 
অল্ধকার আপ্নাশখাগুঁলকে আতক্লম করে 
একাঁট শরীরে আরোহণ করলাম, 
যার এখনও জাল্ম হয়ান, 
শরীরের চারপাশে আলোর মতো 
যা বিরাজমান, 
শরীর হেলে পড়া 
চাঁদের মতো এাঁগয়ে চলে ।' 


পর 


যার ভে 


এখান ব্রাইয়েপ কাঁবিতার 'িতবালিল 
উচ্চালণ লক্ষাণখয়। আলোচা গ্ল্থাট 'জিন- 
খশ্ডে বিত্ন্্। রাইয়ের কঁবিভার প্রপান 
টৌশম্টা হা তারি সংরারয়ালজযের 
বাবহার। কিন্তু এহ সরারয়ালিজমের 





সণ্যার ঘটানো হযান। প্রাত ক্ষেতেউ পাগালির 
মান জ্গাগাবে পাগ্ম আগমানর স্লাভাধিক 
কৌত্‌হল আর আতঙ্ক। আপার. ন্যাঘের 
আত্মগোপন ও আত্মপ্রকাশের ব্যাপারটা 
সশাভাঁপকভাবেই প্রকাশিত হয়েছে । একটানা 
সফলতা অজরনের ঘটনা কাতনগতে নেউ। 
মাঁদ থাকত, তাতাল শিকারকা'তনশ উা্রেঙ্গনা 
ও সাসপেনস হারিয়ে নিস্তেজ হয়ে প্ড়ছ। 
অর্থাত, স্বাভাঁপকভাবেই চোখে পাড়ে 
গশকারশীদর অলবধানতাজানত ভূল-আ্রান্তি 
আর বার্থতা। ফলে কাঁহনশগলো সত্গাত 
রক্ষা কার এগিয়ে গেছে এসং রসোজ্ীর্ণ 
হয়েছে! গভীর অর্ণার ভয়ালভার সঙ্চো 
সংঙ্দগরবানের আলশাক প্যাঘ্বর দাধর্ষ হিং 
প্রকাতাট সহাজেই স্পষ্ট হয়ে উঠা । 
পাঠকের মনকে একই সঙ্গে আতঙ্ক ও 


৮*৯ 


ছবর্প ক? এক বেতার সাক্ষাৎকারে সি 

ডওসম্যানকে এ সম্বন্ধে বলেঙেন-- 
'সুরারয়ালিজম হল, অবচেতন থেকে সা- 
কজেপের গভঈর বাবহার' এবং যেখানে, 
'চিন্ুকজ্প স্বভাবতই এগিয়ে আসে আজ 


ইঁঞ্াতে বলা হয় বোশ। সংররিয়াণঙ্গজম 
আই মনের সচেতন এবং ব্াঁদ্ধদ্বারা 


প্রভাবত কাঠামোকে সম্পর্খ অস্বাঁকার 
করে এবং চন্রকহেপর মাধামে অল্তলেণকের 
আভজ্ঞতার আরেকাঁট সত্যকে তুলে 
ধরে।' 

প্রখ্যাত উর্দু ছোটগ্গপ লেখক ৩ 
ওউপন্যাসক এবং আঞ্জমান আরবার এ. 
আদাব'এর সভাপাঁত শ্রী এস আউস আসব 
হোসেন গত ২৭ সেশ্টেষর লক্ষে য়ে 
পরলোকগমন করেন? মৃত্যুকালে তার বয়স 
হয়োছল ৭৩ বংসর। 


গত ১১ সেপ্টেম্বর কুচধিহারের জেলা 
তথ্যাধকারীর করণে একাট সাঁহাতাসভা 
অন্যান্ঠত হয়। এই অনূষ্ঠালে ককিতা পাঠ 
করেন সবশ্রী নগেন্দ্রনাথ দাস, সমর 
চট্টোপাধ্যায়, কান্তি গস্তি। শামলথ 
ভটাচার্য প্রমূখ । গজ্প পাঠ করেন বপাঁজৎ 
দেব ও রবীন সরকার । কুচাবহারের লোকা- 
সংস্কাতর উপর একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন 
অধাপক কষেল্দু দে। সভাপাতত করেন 
প্রখ্যাত ওপন্যাঁসক শীআময়ডষণ মজহার । 
তান তাঁর ভাষণে বলেন-'গজেপর বিষয় 
নির্শাচনই আসল কথা । কাঁলতা লা রম্্য- 
রচনার িলষয গকেপ রূপি দিতে গেলে গল্প 
ক্ুমি হওয়াই ্বাভাঁবক ॥ 


আনন্দের জশাতে সম্গূখশন করাবে। প্রচ্ছদ- 
পট, ছাপা ও বাঁধাই ভাল। 


ড় 
অজয় নদের বাঁকে ডেঁপন্যাস)--জশোক 
সেনগুপ্ত।। ডি লাইট বক কো, 


১৭৩৩, বিধান সরণণ, কককাতা--৩৬ |) 

[তিন টাকা । 

্ষুদ্ায়তন এই উপন্যাসাউর অঞ্গাসঞ্জা?, 
টসণা্পল্ল, স্বীকাতি-পল উতাঁদাত একটা 
শাপলও প্লেঙখাকল গললীধানাস খশি চল 
হয়। চমৎকার কাহিনীর বাঁধন, গজ্প 
বলার কেশাল। নশরড়গ-পকিড়ার় পটড়মিতে 
উপলাসাঁটি লেখা । সংলাপ, বর্ণনায় 
আণ্ঠালকতার স্যাদশ্ম্থ পুরোপৃর ধরতে 


৮৪০ 


' রান্দের বন্দখ 


শপায়েনান লেখক । তবু জীবস্ত ও শ্বাস 
মন হয় প্রামশণ চাঁরপুগলি। আউল, বাউল, 
ধয়ষাকুরের দেশের মানুষ বলে চেনা হায় 
তাদের। 

গঃ 


 নোটক) নরনুয়ার গাক়াই, 
নবলাষ্ঠা নৈঙ্কাপন, কায়রো, হুখালন। 
অল ছানা টাফা। 
শজন্দের বন্দখ'র কাহনসর সঙ্গে বাংলা 
দেশের পাঠকের পারাচাত আছে একথা 
লমরণে রেখেই শ্রীনবকুমায় গরাই নাটকাট 
রচনা করেছেন। এই নামের একাঁটি উপন্যাস 
থেকে নাটকাঁট শ্রীগরাই প্রথম লেখেন ১৯৪৫৪ 
সালে। সেই সগয্লে নাটকটি বহুল জন- 
প্রশ্নতাও অঞ্জন করে। 'কিম্তু আকাস্মকভাবে 
কোন কান্নাণ নাটকটিক প্রথম সংস্করণ 
নিঃশোষজ হবার রও দ্বিতীয়বারের মুদ্রণ 
মৌভাগা লাভ করতে পারোৌন। যাই : হোক 
এ বছর মুঙ্া ইংরেজশ কাহনল আগ্টান 
কোর পদ প্রিজনায় অফ জেন্দা' অবলম্বন 
কর ভ্রীগরাহ আধার 'জিখেছেন পঞ্জাস্দর 
বঙ্দী'। নাট্যকার তাঁর পুর নাটার্প থেকে 
নক সংলাপ, দশাসঞ্জা এবং বেশ গছ 
নাটামৃহূর্ত আরোপ করেছেন এই 
টি 1তনি নাজ বলোছন--'আমার 
[বশ্বাস...বত'মান পাটক আরও গাতাশধল্স, 
আ'লা লংসংবঙ্ধ, আয়া রর্ণাঢা | তবে একাঁট 
কথা, লাগমৃহাতা সান্টর লাপানে লাটাকারের 
যে তীর সচেতমাঙ্ঠা মৃর্জ জয়ে উাঠিন্ছ, সংলাপ 
বংলা তা কিন্ত প্রত্যাশাতভাবে ভাষা 


পায়নি। এই টশোৌগিলা মাঝে মাঝে ব্যাহত 
কলহ দন্ত নাট।গতিকি। 
রি 
পম্পবাসর (োবাশস্ণ কাল চাট্ো- 
পপাধায়।। ডি লাইট বক কো, 


৬১৭৩ 1৩, 'ৃবধান সরখশী, কলকাতা-উ 11 


গাম £ এক টাকা শপণ্যাশ পয়শা।। 
ও ৃ 
চোখে মনে অন্ভ্ভবে  (োবাপল্থ 
শারতোঘ বস) ডি এম লাইব্বেরটি। 
5২, কণণওয়ালশ স্ট্রট, কলকাতা-ড | 
গু টাকা ।। 


বেখার ঢা. শাব্দিক বাজারে, দুজ্বন 
কাল পুরনোপল্খশ। কমল চাটোপাধ্যায়র 


কাঁকতা মানসিকতার দক থেকে প্রাক 
রবশন্দযগের | পাঁরাভাষু লস অবশ্য 


সাম্প্রাজকফ সমঙ্যায় পশীড়িত, দঞ্গাখত, ক্াব্ধ 

ও ব্যথিত ফর্স ও কলটেলের ব্যাপারে 

সচেতন হলে তিন ভাপা ফিতা 'লখতেন। 
ষ্ 


প্রত্ধিবিস্ব [কার্ভা সঞ্কজ্ন 1--তাবাপ্রাসাদ 
ভট্টাচার্য । ৩৫ 1প, নদ, বানাজ কোড, 
ফলকাতা ৫৭। পঞ্চাশ পয়লা । 


দেখতে-শনতৈ সামায়কপতের মতো 
চেহারা । তাবাপ্রসাদ ভট্রাচাযের। আটাট 
করিতার বাংলা-ইংযেজণ স্্কলন হলো এই 


5 গাল কাঁবতা িখবেন। 
্র্থন, মুদুশ, অথ্পাসকজা ইতাযাদ বাপাবে 
সত্তক' থাকলে পাঠক হিসেরে আমরা খুশি 
হতাম। 


হচ্ছে যা তাই নোটক) কুক ঘোষা। 
ল্‌বোধ বক স্টল, ৭১।২রি। বিধান 
পরপশ, কাঁজকাতা ৬, মূল্য-_দট হ্বাকা। 


জরপবনেরা চলমানতার সঙ্গে তাল 
1মালয়ে যেসব ঘটনা শ্রাতানয়ত ঘটছে তান 
প্রাতাট মৃহতের অংশঈদার হয়ে উচ্াছ 
আমর।। বাক্ষস্ত ঘটনগহলোকে একাট 
দর্পণে প্রাতিফালত করলে, তাতেই পরিস্ফ2০ 
হয়ে উঠবে আন্ষকের ষদগ এবং ভোল্‌ 
উঠব আমরা। সং্দার খেোবের 'হচ্ছে যা 
ভাই! নাটকটিতে এই সত্যই ভাষা পোয়ছে। 
হাসারসাত্মক সংলপের মধ্য দিয়ে আজকের 
কিছু কিছু নখীতিহশীন কাষকলাপকে ববদ্রুপ 
করা হয়েছে । আবার জাঁটল জশবনস্মসাায় 
রুষ্ট সাধারণ মানুষের অসহায়তা নিয়েও 
সাশ্ট করা হয়েছে ছু নাটকীয় সংঘাত । 
দশাসজ্জায় খুব একটা জকিজমক নেই, 
সংলাপ হয়েছে প্রাঞ্জল। আর সবচোয়ে লক্ষ 
নয় হোন্ন আলোচা নাটাকে কোন স্লঈভাসিক 
লেই, স্তনাং অনায়াসে যে কোন আপেশাদার 
নাটাগোঙ্ঠণ নাটকটিকে মণ্ডে তুলে ধরতে 
পারেন। 


সপ 
সংকলন ও পন্র-পান্রকা 








ততঙখয চিন্ভা ধেদ্বতখয় সংকলন ।-.সাম্পাদক 
কমল বস511 ৪ 1৯০এ, মোগেন্দ বসাক 
রোড, কলকাতা ।| দাঙ্জা £ পগ্টাশ পয়সা । 


এ সংকলনের উল্লেখষোগা রচনা আপ্পা 
বাললাপাপধাতয়র লেখা 'আত্ারাত 2 ীান্দায়ে 
িভতি দশনি।  আনানা লেখা লিখছেন 
হার তা লারাযণ বস, লৃদ্পাদল দাশগঞ্ত, 
প্রণল টত্তবতশি, কণাদ গঙত্গোপাধায়, আসীন 
পেজ, সকল চট্টোপাধ্যায়, কল্যাণ সান্যাল 
প্রমূখ তানেকে। 


শ্লোক | ২য় ব্য ২য় সংকলন 1 সম্পাদক £ 
[শিপ ঘোষ ও মনোরজন চট্রোপাধ্ায় ! 
৩9 লি শোয়ালপাড়া রোড, আমা পল্লথ, 
বেহালা, কলকাতা ৬০। দা £ 'একটাকা, 
সংন্দর প্রচ্ছদ ও দছমছাম গুদ্রণে ফাক 
বত'মান সঞ্কলনাঁট বেশ আকধণপয়। 
কাঁবতা ছাড়াও কাঁবতা-িষয়ক আদশাচিনা 
[জাখছেন কয়েকজন । শোটের ছাউক্ট' 
(অংশ) অআমুবাদ কাবাছন শোিবলদ মাখা, 
পাধায়। কবিতা শলাখেছেন সুশীল হাজলা, 
তলা হাঙ্নদাল, শোৌতঙ্গা গহি, মানাল 
লান্দাপাধ্যায় এতং আলা কায়েকজন । পজহধ 
[লিদখান্ছন সমল দকবতাপি প্রদরীপালামার 
মুখোপাধ্যায় ও মনোরজজন চট্রোপাধ্যায়। 


[৯ম বর্ধ, হ৩শ ংখ্যা 


চিররশক্ষ [ভাগস্ট, ৯৯৬৯ ]--সম্পাদক £ 
জয়স্‌ন্দর গ্ুস্ত। * দৌরচ্ছাট রোড, 
কলকাতা ৯০। দাম $ দু" টাকা। 


চলাচ্চন্্ন আলোচনার 'িয্লামিত ছ্ শক 
পাকা পচন্রবীক্ষণ'-এর এ আংখ্যাট 
বোরয়েছে মোভয়েত চলাচ্চ মংখ্যারপে। 
বিভিন্ন লেখক রশ ছ্ধায়াছাবিক বদ্ডিম্ন পিক 
সম্পর্কে মূল্যায়ণের চেষ্টা করেছেন। (মামন্বন 
গ্লিনসরার্গের 'ইতিহালের পান্তা" জশীর্ষকি 
রচনাটি একটি অপ্পর্প লেখা । বিপ্লধপূর্ব- 
কাল থেকে বতণ্মান পবন্কি রুশ উঙ্াজ্ছরের 
একাঁট পূর্ণাঙ্গ চি দেওয়া হয়েছে এই 
মূলাবান লংদীর্ঘ আলোচনায়। এ ছাড়া 
[লিখোছন সফগ আহমদ (দ্বিস্তীয়্ িষব- 
যৃষ্ধ ও সোভয্মেত চলচ্চিত্র), পারল 
গৃখোপাধায় চলচ্চিয়ে লেনিন), ইয়েভাগনি 
নেলাচিকভ চের্লাঙ্চরে মহাকাল), গুলতা 
সানাাল (যুম্ধোস্তর সোভিয়েত চল্গা্গিত্র। ও 
ছোটদের [সিনেমা সম্পকে একটি আলোচনা । 
অজন্্ আট প্লেট ঘাদরত হয়েছে । প্রচ্ছদ 
আনাধারণ। এই সংখ্যাটি সাম্প্রতিক চনত 


আলোচনার একাঁটি ঘ্যান সঞ্কলন 
ণহগেবে [বিবেচিত হবে। 


পাপ্রয়া- প্রথম বর্ষ, ভর্থঞম পংখাদ। 
সমপাদক--অশোক্ রহ, ২৯ মদন বড়াল 
ভোন, কলকাতা--১২। মূত্লা এক টাকা 
পণচশ পয়সা। 


[পনেমার প্রাত সাধারণ তরুণ-তরুণশর 
[বাশেষ ঝোককে মুলধন করে আভিনেতা- 
শভনেএীদের নগ্ন ও অর্ধনগ্ন ছবি ছোপ 
ষে সব সনেমা-পান্রকা বাজার মাত করার 
চেল্টা করে সীপ্রয়া তাদেরই একাট। এ 
সংখায় মাঘ তরুণ-তরূখশী সংখ্যা দেওয়ার 
কোন যাক্তসঙ্গাত কারণ খঁজে পেলাম না। 
বইটি আগাগোড়া মুদ্রণপ্রমাদে ভাতা । 


বেগালখ লিটাবেচাল। (আগস্ট ১৯৬৯১ 
সম্পাদক আশিস সালা ।। ৫৩, 
[ধান পল্লশ, কলকাতা-৩২।। দাম ঃ 
দূ টাকা। 


বাংলা সাহতোর ইংরেজ ল্ৈমাপিক 
বেজ্ঘাপী পিটারেচারের এ সংখ্যাটি প্রবাক্ধে- 
নিবজ্ধে ও মৌলিক রচনায় সমন্ধা। গোপাঙ্গ 
ভোঁমিল ও সংখরপ্তান রায় গলখেছেন দাট 
ম.লাবাণ আচঙ্গাচনা। ক্বাধণানাত্তর ধাংলা 
সাভিতা সম্পাকে গোপাল ভৌগমকের আলো- 
"নি সকাললট ভালো লাগাবে ।  জবিতা 
লিখেছেন বিষ দে, মণশন্দ্র রায়। নপারল্তর 
লাখ টক্তলতশী, সুষ' ধর. গণেশ বঙ্গ, আদা" 
শঙ্কর রায় মশালাচরণ চটোপাধান . 
"শাঁলাঙ্গ ভোঁমিক প্রমুখ আরো আনাকে। 
স্পল্গমদ মান্রর একটি উপন্যাসের জানূবাদ, 
পল্াাত হচ্ছে ধাবাপাতিকভগাব | আনানা 
লাংলাল চাপা কায়কাটি বাংলা শাখা আগলা- 
তলা উটসলপক্থান আআপেঘাচা লাখে । আরনোজনিজল 
লিভার চ্দানপদ হয়ছে নি রহঃ 
কার কাঁবতা। 





জনশন্যাতি ও 
প্রাতিশ 


বাংলাদেশে যে-কজন লেখক আত অল্প 
সময়ের মধ্যে শুধু সাহাত্যক স্বাতল্যযে নয়, 
জনাপ্রয়তায়ও সারা দেশে প্রাসাম্ধ পেয়েছেন, 
তাঁদের মধ্যে এই মৃহৃরে সৈয়দ মুস্তাফা 
'সরাজর নামই আমার সবার আগে মনে 
পড়ছে। এর কারণ হয়তো তাঁর বয়সের 
তারুণা এবং িকট-বর্তমানের জাগ্নত উপ- 
স্থাঁত। কলকাতার কাগজপনের স্পো তাঁর 
প্রতাক্ষ সম্পর্ক তো এই সোঁদনের ঘটনা । 
সম্ভবাত ১৯৬৩ সাল থেকে তান 1বাভন্ষ 


কাগজ্রপন্নে লিলখাতে আরম্ভ করেন প্রচুর 
প।রমাণে। বক্তবোর সারলা ও অভিজ্ঞতার 


সঙ্জীবতায় চোখ 'ফারুয়ে তাকান সাহাততার 
পাঠক । এই পাঁচ বছারো তান গজপ লিখেছেন 
অজঙস্ম, উপন্যাসের সংখ্যাও কম নয় 
আটস্ট। 

খাদক ও সাহাতাক শ্রীসান্তাষ- 
কুমার খোক তাঁর 'গল'বন' পড়ে দারুণ খন।শ 
হয়োছলেন। ডেকে পাশয়োছলেন তাঁকে। 
সিরাজের মুখেই শুনোছি, তার অন্যতম বড় 
গলপ 'কালাসন্ধ) অমতে ধারাবাহক 
বেরাবার সময় নাকি একজন কাব আরেক 
নতুন সাঁহাতাককে বলে ছলেন, বাংলা দেশে 
না হয়ে এ গণ্প পাঁথবীর অন্য কোনে। 
উন্নত [দাশ লেখা হলে রীতিমতো হৈ- 
হুল্সোড় পড়ে যেতো । বছর তিনেক আগে 
আম একাট লিটল ম্যাগাঁজনের সম্পাদককে 
[জিজ্ঞেস করেণছল ম, এ সময়ের মধ্যে সব- 
চাইতে প্রাতশ্রাতসম্পন্ন গল্পকার কে? 
ভদ্রলোক কয়েকজনের নাম কারাঁছলেন, 
তাঁদের মধ্যে সরাজের নাম ছিল শীষ 
স্থানে। 

তারপর সিরাজের সত্গে দেখা হয়েছে 
নানা জায়গায়। পাঁরিচয় ঘানষ্ঠতর হয়েছে। 
নানারকম কথাবার্তা হতো কাঁফ হা 


কিংবা অন্ত। অমতে আসতেন প্রায়ই। 
এখনো আসেন। গল্প হতো সাহতোর 


ব্যাপারে । তানি বলতেন, অতাঁত জীবনের 
কথা । বানানো গল্প নয়। অথচ, উপন্যাসের 
চৈয়েও মনোরম, ঘটনাবহুল--কলকাতার 
মানুষের কাছে অবিশ্বাস্য এবং চমকপ্রদ । 
সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে তাঁর অক্টম 
উপন্যাস পঁকংবদল্তখয় নায়ক'। 
তাঁকে কয়েকটি প্রশ্ন করেছিলাম নিতান্ত 


কথা, ছ্োটগলপও 


এসক্পর্কে 


কৌতূহল হয়ে। তিনি শোনালন, আতা 
কাহনী। বললেন, আমার কোনো লেখাই 
জশবনাবাঁচ্ছল্ন নয়। আভিজ্ঞতার বাইর আম 
যেজে পার না। বিশেষ করে, শকংবদল্তশর 
নায়ক' আমার বাল্য-যৌবনে দেখা রাও 
অণ্চলের কাঁহনশ। 

বললাম, বলুন, আপনার নিজের কথাই 
শুনতে চাই। | 


বলবার জনয প্রস্তত হলেন মস্তাফা 
রাজ । মুহতের জান্য নীরব রইলেন। 
বর্তমানের দেয়াল পোরযম়ে তাঁকে অতাঁতে 
“ফরে যেতে হবে। আচমকা নিজেই সললেন, 


এটা আম.র প্রথম উপনাস, প্রথম লাখত 


গদা। তার আগ কোনা উপন্াাস তা দকেদং 
জি'খনি। প্রক শকালের 
[বিচারে অস্টম । 

অনেকটা সহজ হয়ে এলেন তানি, 
পনেরো বছর আশেকার স্মৃতির জগতে। 
বললেন, বাল্যকালে আম ভয়ানক বাউন্ডুলে 





প্রা $র মানুষ হলাম পক বড়াতাঘ নানা 
জায়গ 2 ননাক্ানির ঘর আমাক 
আশ্রয় দিয়ে ছল, সা্বনা দিয়োছল প্রক ত। 
ইস্কুলের পড়াশোনা শেষ করে পালয়ে 
এসোছিলাম কলকাতায় । সানত-আট মাস 
ছলাম। থাকতাম মিজাপুর স্ট্রশচ্ট, বঙ্গীয় 
মসলমান সামাতর মেসে। আনক বছর 
আগে এখান নজরুল ছিলেন বেশ শকছ:- 
বল। বাঁড় থেকে ধরে নিয়োছল আম মারা 
গোছ। বেশ একটা বোহেমিয়ান লাইফ, 
ধাস্ট্রেটেড। কি করবো, না করবো তার 
কেনো পারাকশপন। নেই । সঠিক পথ খাজে 
পাঁচ না। সংরাধদপির কাগজ ইন্তেহাদ' 
বেরোত তখন। সাব-এডিটপরর চাকর? 
নিলাম । ্দ্তি শেষের দিকে ওপ্রা টকা 
দিতে পারাছলেন না। কাঁবতা ছিখতাম 
মাঝে মাঝে । হাপাও হতো। শুরা বলতেন, 
কাঁবতা লিখে [কিছু হবে না। গপন্উপন্যাস 
লেখো । 'দেশ' পত্রিকায় কবিতা লিখেছিলাম 


সঙ্গে। 


৮৩৭ 


একটা । সাগরবাবু বললেন, গল্প লিখতে না 
পারো, প্রবল তো লিখতে পারে। ? 
লিখলাম, বাউলদের ওপর একটা আদলঙ্লাচনা। 
দখ টাকা পেলাম তার জনা। তখন রাযাটির 
দাম ছল সম্তা। সে টাকায় কয়েকাদন 
চললো । 

আম তাঁর কথা মনোযোগ দিয়ে শুন 


ছিলাম। পাকংব্দল্তীর নায়ক লেখার 
প্রস্তীতকালের কাহুনশ এসব। তারিখটা 
মনে নেই। সোঁদন নেহের্‌ এসেছিলেন 


কলকাভায়। আম ময়দানে ছুটলাম বন্তৃতা 
শোনার জনা । তার আগে এক-পশলা হি 
হয়ে গেছে। আমি ময়দানের সবজ কাঁচ 


ঘাসগৃলিকে দেখাঁছিলাম। আমার মনটা 
হু-হু করে উঠলো। সে যে কি অনুভূতি 


বোঝাতে পারবো না। শরংকালের প্রকৃতির 
ডাক আম শুনতে পেলাম। ময়দানের 
গাছপালা কি সঙশব, সবুজ হয়ে উঠোছিল। 
আম ছুটে এলাম 'মর্জাপরের মেসে। 
সংটকেসটাকে পি টাকায় বিক্রপ করে দিলাম । 
কম্বলটা দিলাম, একজনকে দান কযে। 
অজ্ঞাতবাসের দিন শেষ হালো। দেশে হির়ে 
শৈলাম। 

ললার ঝোঁকে ছি্পন সিরাজ সাহোব। 
আমার দু-একটা প্রশ্ন ছিল, জিজ্যেম করতে 
পারলাম না। তান নিজেই সব বঙ্গে 
যাঁচ্ালন। আনিকটা দ্বগাতোান্তর  মাতে।। 
বলালন, মা ছজজন না। আমার ছোট বয়সে 
মারা গেছেন। সে অভাব পর্ণ করতেন 
মাস। স্নহযাতিনর অভাধ [ছল না। তবু 
কেমন বাউণ্ডুলে হয়ে রইলাম। ভালে বাঁশি 
বাজাতে পারতাম, নাচাতও পারতাম, যাতা- 
আভ্রকাফের নাচ। কণ্পকাতা থেকে ফেরার 
পর প্রায় সারাঁদনই মাছে মাতে ঘুর 
বেড়াতাম। কখনো বসে থাকতাম রাস্তার 
ধারে, গাছের তলায়। একাদনের ঘটনা । 
পাথর ধানে বলে আছ, দেখল।ম, সাইকেলে 
চড় একটা মেয়ে আসছে, বেশ বড় বড় চুল, 
গায়ে ফ্ুক। আমি তান্ডব বনে গয়োছিলাম। 
এক বন্ধুূকে জিঃ্জস করলাম, মোয়োট কে? 
সে তাকে জকলো। বিস্ময়ের সাঙগা লক্ষ 
করলাম, মেয়ে নয়, এবাট ছোলে। আলকাফের 





সা, 


পাশা” পসকাা্া ৮  উ্প পক 





অমৃত 


দলে নাচবার জন্যে তাকে ছোটবেলা থেকেই 
মেয়েদের মতো কথাবাতা, আচাক়-আচনণে 
অভাস্ত করে তোলা হয়েছে। নতুন মোড় 
ঘুর আমার জশবনে। ১৯৯৪৯ থেকে. ৫৬ 
মাল পর্যল্ভ মোটামট আলকাফের জগতে 
ঘুরে বেড়াতাম। গান 'জিখতাম তখন নাঃ 
শেখাতাম, বাঁশ বাজাতাম। দরকার হলে 
নিজেও নাচতাম। বীবভূম, বর্ধমান, মুঁশ- 
দালাদ, সাঁওতাল পরগণায় দমকা অগা ও 
মালদহ চষে বেরিয়োছ দলের সধ্যো সরাজ 
ওল্তাদ' নামে পারচিত হলাম। সঞ্চলেই 
এক ডাকে চিনতো আমাকে । পেশাদার 
ওঙ্তাদ হয়ে শিয়েছিলায়। টাকার ধানে 
এদলে-ওদলে গান লিখে 
শেখাতাম | অনেকে বলতো, “সরাজ মাষ্টার? । 
এখালো আমার নামে ভঁনতা দিক্পে গান গায় 
অনেকে। 

বলঙ্পাম, সেই আবর্ত থেকে আপন 
ঘোরয়ে এলেন কি কয়ে? 

তখনো কাঁধিতা ধ্িখতাম মাঝে মাফে। 
আমার একটা বাঁধানো খাতা 'ছিল। ভাবতাম, 
এভাবে আর চলে না। আমাকে লিখতে হবে। 
কাব হাতি হবে। বোধহয়, এ-ধারণাই 
আমাকে বাঁচিয়ে দিয়োছিল। আরেকাটি কারণ 
ছিল, আমাদের পারবারক লাইব্রেরন। 
আমার বারা সাহাতাক ছিলেন, গছপ 
লিখতেন মাঝে মাঝে। পুরানা দিনের প্রায় 
সব পর-প'ঘকাই আমাদের বাড়ীতে যেতি।। 
আমার বাধার নাম সৈয়দ আবদুল রহমান 
ফেরদৌপশ। মা কাঁবতা লিখতেন বাঁচতা, 
প্রাসী, ভারতবর্ধ এবং ম;সাঁলম স্প্যাদত 
সধ কাগজেই। আমর মায়ের মাম মোগামমং 
আনোয়।রা বেশাম। যার জানা আম কখনো 
চাকরশ-লাকরণর কথা ভাধান। আট-ন বছর 
বয়ামই প্রথম ফবিতা 'লিথাচছলাম পণ্থন 
স্জালশীতে পড়ার সময়। আমবিশন ছিল, 
আমাকে খাতে হবে। 

একটু থোমে বললেন, আলকাফের দা 
ছোড়ে দিলাম। সেই ছোলেটাকে বললাম, 
তুই-ও আমার সঙ্গে চল। যোগ দিলম, 
যাপায় দলে। এসময়ে আম একটি মেয়ে'ক 
ভালাবেসে ফেললাম। বতমানে আমার 
স্তী হাস্‌নেআরা বৈগম। সে আমার সবই 
জানতো। নিজেও ছল নাচ-গানের গ্রাত 
আসন্জ্া। বিয়ে করলাম। কিন্তু চাকরা- 
নাকরশ না হলে সংসার চলে না। চাকরী 
পেঙ্লাম কো-অপারোটভ-এ। স্মখি অলতে', 
তৃমি িখছো না কেন? জোেখো। তারই 
তাগাদায় লেখা শুরু কাঁর। 

[জজ্ঞেস করলাম, এ উপন্যাস ক তাঁরই 
তাগাদায় লিখতে শুরু করেন : 


-অংশত তারই। তবে মে আরেক 
ঘটমা। আমার কাজ সকালে তিন ঘষ্টা, 
1বকেলে তন থল্টা। তখন শীতৃকাঙ্স। 


ফেব্রুয়ারী মাস। মাত থেকে ধান উঠে গেছে। 
আম প্রত্যেকাদন এই ফসলকাটা শূন্য মাঠের 
উপয় দিয়ে, পাকা রাস্তা ধয়ে সকাল- 
(বিফেল আফস যেতাম এবং যায়ে আঙলতাম। 
সেই মাঠে ফসল কুড়োতে আসত মিত্নাবত্ের 
মেয়েয়া, আঁধফাংলই অল্ত্াজ তোশাীয় হিন্দু । 
তাদের বল্সা ছাতো 'মাঠ-কুডোনী বা মাঠ 
কন্যা'। এয়া হলো, কুনাই পাড়ার মেয়ে! 


দিতাম, না 


[৯প্র ধঙ্খ ২৩শ ঈংখ্যা 


তখন আম খুব মদ খেতাম, তাঁড় নাহলে 
গ্রীম্মকালেও জলহেঘ্টা মিটতো না। ফলে, 
ভদ্রলোকের সমাঙ্জে ঘেমন, অন্তাজ লমান্কেও 
তেমন আমান মেলামেশা ছিল। সেই মময়ে 
তাদের একটা মেয়ের সম্গে আমার পারচয় 
হয়। অন্য গাঁয়ের মেয়ে। সদ্য বিয়ে হয়ে এ 
গায়ে এসেছে। আমি তার কথা ণকংবদল্তীর 
নায়ক'-এ লিখোছ। নাম বদল কাঁরান। 
মেয়োটর মায়ের নাম তরঙ্গবালা ঁসদ্ধাই 
ডাকিনগ)। এদের সাঙ্গে আমার এ উপন্যাসের 
সম্পক* অতান্ত গভশর। 

আম আমার অজ্ঞাত, রহস্যময় এক 
রূপকথার জগতের গল্প শুনাছিলাম। চুপ 
করে রহলাম। চাএল আরেক প্রস্থ । মুস্তফা 
'সরাজজ পূরকথার খেই ধরে বললেন, 
একাদন সকাল নটা, অফিস ফিরাঁত দেখলাম 
নেতবালী সদা-শশিরমুস্ত একটা গাছের 
[নচে বসে আছে। মাঠ-কনার জখবন তার 
ভলো লাগতো না। দজন মেয়ে তাকে ধরে 
নানি করাছল। নেতাকালসর কণ্ঠ কাম্না- 
"ভঙ্ঞা, আমু এবং আঁভিমানের £ মা আমাকে 
'বেসজন দিয়েছে। হঠাৎ আমার চোখ খুলে 
গল । ভাবলাম, কে ওদের বাঁচিয়ে চলেছে? 
এই নসর্গ আশ্রিত মানুষগালকে? এরা 


গাছ তিশা থেকে ফল কুড়ায়, ফলস 
কাড়ায়। মাত থেকে কাড়য়ে আনে ফসালের 
পানা এনঈ-ঘাট অরণা এদের বাঁচয়ে 


লেখে) প্রকাতির প্রাতি আম গভীর আকর্ষণ 


'পাধ করলাম। কতো দন জেলেদের সঙ্গ 
পাটায়াছ শদীপ বৃকে। ানতিতে শুনোছ 


অলর কপ-কল শবন্দ। সে এক অদ্ভূত জগৎ । 
এগাদন ঘেথানে ছলাধ। যে-প্রকীতির দিকে 
তাকান, [নতাবালার কালাভরা আি সেই 
জগত দিকে আমার দণন্ট ফেবাল। আগম 
নপ্রার ভেতরে জেগে উঠলাম। বাড ক্ষার 
স্টাকে পললাম, ঢা দাও । আম লিখব) 
আমার একটা বাঁধানো খাতা 'ছিঙ্ল। গলখতে 
শা] করপ।স। শকংবদন্তীর নায়ক আমার 
সই উপন্াাস। শা করলাম 'জাগালা-এর 
কথা দিয়ে। রাত জেগে যেসধ মানুষ 
কাটাপ সময় মাঠ পাহারা দেয়, 
তাদেরই মশরদাদাদে 'জাগাল' বলা হয়। 
(তন মাস লাগলো উপন্যাসাট শেষ করতে। 
চর মাসও হতে পারে। ১৯৫৮ সালের 
ফেব্রুয়ারী থেকে মে মাম পযন্ত। অবশ্য 
তারপর কাটাছেশ্ড়া করেছি অনেক। আরো 
এক বছর গেছে উপন্াসাটির পেছানে। 
বর্তমান রূপ পেতে সময় লেগেছে ১৯৫৯ 
সালের ফেব্রুয়ারী পযল্ত। এরপর ছোট- 
গ্জেপর কথা ভাব। ভোটগঞ্প লিখে উপ, 
নাস শেষ করে। 

প্রকাতির সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক আপান 
কিরূপ বালে মনে করেন ? 

গ্রামের বাইরে যে-প্রকৃতি তার সঙ্গে 
মানুষের সম্পর্ক দাসের মতো। প্রকাতি 
সেখানে সম্ভাট। মানুষ তার আঁশ্রত। জনপদে 
প্রক্তি ও মানুষের সম্পর্ক জাঁটল। 

আপাঁন ক নিজেকে জশবনবাদশ 
সাহাত্যক বলে মনে করেন? 

সনিশ্চনই । আরেকাঁদলের একট্রা গজ্প 
বা। তখন আমি ফ্রাদেট্রটেড অবজ্থায় দিন 
কাটাচ্ছিলাম। জীবন অক্পর্কে বাতশ্রদ্থ। 


হলেও 


শা, ২৩ জাহিদ, ১৩৭৬] 


ঠিক করলাম, সুইসাইড করবো। আমাদের 
গ্রামে একটা গাছ ছিল। বহু লোক তাতে 
গলায় দাঁড় দিয়ে মরেছে । সেজন্য তার নাম 
হয়েছিল গলায় দড়ে'। সন্ধ্যা হয়ে এসে- 
ছিল। গাছটার 'নচে গিয়ে বসলাম। চারাঁদকে 
অদ্ভূত নৈঃশব্দা, হাজার হাজার ?পাকা- 


মাকড়ের আওয়াজ, পাঁখর ডাক, ছকাচির- 


মাচ, নাম না জানা জন্ত-জানায়ারের 
শন্গ। এত অদ্ভুত প্রাতাক্রয়া হলো, আমার 
ভেতকে। কেন, আম আত্মহত্যা করতে 


সবকিছু গুণ 


চুস1ও লি ৫1] 


শি লং তা 


১১৪] 


এসোছ. কেন? এই অগপশ্য প্রকাতির আশ্রয়ে 
ও প্রাতকলেতায় যাঁদ এরা বেচে থাকতে 
পারে, তাহলে আমিই বা পারবো না কেন? 
আমি জীব-জগতের রহসা জানতে উদগ্রণব 
হলাম। আত্মহতা করা আর হলো না। 
জাীধন-জিজ্ঞাসা নিয়ে ফরে এলাম। আসলে 
আঁম আস্তিত্বে বিশ্বাস । অজন্ত্র গল্পে আ'ম 
এ-ঘটনাটির কপা বলেছি। জঅম্প্রাতি 
ঢরডিষোতে যে গল্পাট পড়লাম (একাঁট 
মানুষের গঙ্গপ'), তাতেও আম তা উল্লেখ 
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করেছ। এটাই আমার লেখার ফিলজাঁফ। 
এদিক থেকে আমার দ্টিভঞ্গাশ হয়তো-বা 
মাস্টক.ও। ্‌ 

এ উপনাসটির ওপর আপনার আশা- 
ভরসা কফতখাঁন? ] 

আমার নাক্িরট প্রবল আপাতত আনে 
এর ভাষা সম্পরকে । কনাঙনপানেল। আমার 
কোনো উপন্যাস এত চরিত নেই। এতে 
আন্তে একাশার বাশ চারা। পাতা 
চাপটারের় নাম আলাগা। চার বছরের ঘটনা 


লাইফবর় ঘেখে ক্লান করলেই তাজা ধরঝন্লে হবেন ) এই 


চমৎকার সুস্থ পরিচ্ছন্ন ডাব থেকেই যুঝবের ভাল সাবাজেনর 
তো আছেই লাইফবয়ে, তারচোয় বেপীও কী বের আসছে! 


লয় লায়লার চাস দেয় 


88874. 51145 ৪. 


7৩৪ 


চা চিত কিন 
সাম গাম জানের একটা স না ৫৫ -আ। রর সংশয় ছিল। ত আগি খন উপ- 
ডা ৷ গুহ) পারাহী। বালান কি হত, 
গল নঞ্লার। রা? আণ্যলের। জামদারা 9 ও 1লখ রি | ছল 
রি রঃ ঠা পর ভার সংশয় 5 জগিং স্পা দাগ রর ওটি 
টা সভা রী ৭ বিলি এপকাতার না কঙ্জকতায় এলে দেখল ম, ্ 

উপমা চান *লখা ও 


পালিত | হা 


সং) ক 
পূ. 1“ €71471- 


তা পায় শারদেল,র 


গাপরেটর রি পরী - 


না 01101, সাপ, 

[ঠাপ 1 আলভী জ।ঘদর। বাবস্থা এ 
আলাল পীগব্রালি গত দপরঙ্ণ 71 হাহা ভা হত তি 
(ধয়োরাগ আনসার দস ৬হপ।দন করাত চায়) 
আদেশ বাদশি শপ হা । পাতি নাহাল।দ]) শহর । 
"৮ লাপা ছলে সংদথখোঞ মহাজন | ভাল, 
সপালনেন লিরতদ্ধ তার আকাশ যতো, 


৬চো পাপ ভাবা 71 4.8, টা 
ছ।চা সবর জায়গ; জড়ে গন্ধ ঘাটকনা। 


তাল আধ চাম্গাঙপণীর মানের কথা। 
ভগ আমার উম হ এল চিরণা। 
আশার খায় শর তবাশখলা পর 
প্র: 27141 আ্আাপ্ত ও 
এ।রশিখকরুক আম খল পড় লেখক 
লাল চান লাতি। ভান আমগাপল। আতিগয় 


স।তাতাক। তাত পেলে তায় প্রভাধ আগ্। 
)ধযা বস্লঘধে আনেক সধরা। 


1 র্‌ 
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তন ভিতর কাত চেয়োচ। স্থ 1তচারগ। 
ইনার মতে আত বাস্মানাসিকতয় গে- 
দুগস আংশ আছে, যাকে আমি ইতিহ।স- 
১৩না দিয়ে বিগ করতে পার না, তার 
পরম দক নাদাশ পাই গানিক বচ্দো- 


পালায়ের কীন্ধ থেকে। অধশ্য আমার লেখায় 
আর কোনো ঠীন্ভাপ নেই! আম লরং তারা- 
শঙ্করীবেই আনুগরণ করছি। 





টার ৮০ /শেটে এম.ছি. 8 
৯২৪, বিপিন বিহারী পাঞজুলী রঃ 
উকেলিকাতা-১২, হোন: ৩৪ ৭২০৩ 


সপ পাপা পপ ওপর প্র পর 


টপ ও এবি 





কৃহ্ন ্েশনারী 


৬৩-ই জাধাধাজায় খাপ, ফাঁজিফান্ডা...১ 


|| কোন £ অফিস 7 ২২-৮৫৮৮ হ লাইন), ২২- 


রযারা্ঞ্রলাল্রে স্পা ্ পাইপার 


নিয়ে পিচ কাহমগ সয়াগ্ত। সম 


অঙ্গত 


তপন উপনাপটি ধেয় 


পাকাট। দম্পণ নতুন ধরণোগ ৭ রঃ 
উপনাস হচ্ছে চারদিকে। পরানো প্রথা? 
তস্ল)ণগার পর 1 সকালেই নতুন ধরনে 
(নত 2 চেডনে। এক বঙ্ছারর গ্রতপাত 
সংহতার এই নতুন জগতে ফেরে এলাম) 
খন আ 9 জল সহ পুরনে! ! পান্ডলি' প্র 
কথা ভালই গিয়ে ছলাম। 


কাকার সাহিত্য জগতে ফিরে এলেন 
কলে; কোনো সঞ্কট অমুভব করেছেন কি 

১৯৬৩ গেকে কলকাতার কাগজে ছে!) 
গস |লাখাতে শর করি। ১৯৬৬-ত এসে 
মনে হন্পা, এতাগন আমি যাকে নতৃন রশিতি 
লঙ্ল গালে করেছি, তাও এক ধরনের শি 
নাই। আধাানতার শৃচিযাই । প্রশ্ন হল্সে। 
লেখা আধঃান্ক,। না লেখক আধ্াানক। তখন 
লেখার চেয়ে লেখকের মধোই ধাপারটা ধোশ 
দেখ গেলা আমার পেখা গেধংপ কিনা, 
ত.ই আগায় বিধেলা বিষয় হয়ে উঠল। 

এজানাতট কি আগাম উদপন্যাগাত 
প্রকাশে পাঠসগ হয়েছেন 


তাহলে আমার বতমান কথা বঙ্গাতে 
হয়। আগ এখন ভীষণ সাঁফাঁস্টকোটেড । এ 
অবস্থা আমায় ল্লেখা ক্ষাতপুস্ত করেছ। 
আম ১৯৬৬তে মামাসাক্কপট খুলে 
দরখখলাধ, প্রানা জগতে আর ফিরে যেতে 
পারছ না। উপন্যাসাটর সংশোধনের কথা 
ভেবোছলাঘ। আমার গলে থেলে শোছে 
আধীমক্ষতার় বন্দর । একদিন কাশিদেপের 
অবশীধাধ্‌ বললেন, যাঁদ কিছু লিখছেন 
ধাজ পনমে ফাধন, ভাহালে আগ্লাকে দেবেন) 
ভাগ ছাপাধা। তাঁকেই দিলাম? নই 


আগ 


প্রকাশ করাজন শেধ পয হত। আমি আমাক 
পানা জঙগাং মায় আব কিছ, হাখাতি 
পারছ না, অথ ঘর প্রীত মোহ আছ্ছে। 


1দম ক্যাম রঙা ত গাপাধা ঘা। বাল ও 


ধা টলখাতে কী করা তা এ বট্তে লা 
স:৭? বহা 1ছছ, ভাবেই গণ ব্য 
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কারণাণি 


গাথা 


ৃ [৯ম বর্ঘ, ২৩শ সংখ্যা 
প্রয়াস। এাঁদক থেকে এ ধই আমায় জনমের 
[দকমিদেশিক। 

কোন্‌ লেখা আগামাকে প্রথম জনাধ্রা 
ফারাছে? 

-তরাঞ্চানী চোখা নামে একটা ছে 
গর্প। পরে টাইমস অব ইন্ডিয়ার 'সাবিধ। 
পাঁয়ুকায় গঞ্প1ট অনুদিত হয়েছে। গ্বিতীয় 


গ্প বেরোয় অমভে-সীমান্ত গোল 
'ফরা'। ₹তশয় গল্প দেশ পাঁতিকায় ভালো, 
লাগা ও ডাউন তন । এই তিনটি গল্পই 
আমাকে পঠক মহলে পারচিত এনে 


পি সে 
দায় । 


জনয কাগজের মাধো কোন পতিকা 
ভাপমঃকে সবাচায় ধোশ সহযোগিতা 
দিয়েছে ও 
আমার প্রথম থারনাতিক উপ- 
মাস বেরোয় না) ছ্োটগলপ€ কঃ 
(লিহখিংন। উপন্যাপসক হিসেলে আমর মা 
কি; জনাপ্রায়তা, তার মে অমতের 
উৎপাত । এফলার আগ “আঙ্গা তত একঠো গতপ 
ষ্ঠ শারদখয় সার জনা । ভোবোছলাম, 


ভাঙা তে 


পা হলে। নেয়োলে দেখলাস, হয়নি! 
সেজ্ঞানা আঙ্গার খপ আ্ভগ্রান হয়েছিল। 
ঠগশশধ্গুাপ আগে ফোন তানেক কথা 
বলনা, উইসান্কা দঙ্গেন। আমার 
সগ্র্গত ভাহওকার ভেসে গেলা তিনি 


আমাকে দাদার মাভা স্মেহমমভাষ চেন 
নিয়োছালন। আঁগি শোঁদন চোখের জল রোল 
বায়াত শারিল | কিগদ ফোঙ্েক্কিলাঘ | একজন 
তাখাত 1লখকাল খাাঠিভর আগান বাঁসিয়েছে 
'্ামাতাউ । তামাতে আগার লেখা প্রারাবাহিক 
মা বেলাল তয়াতা আনার্গোর নক্গারই পড়তাম 
মা। '“কংপদক্তখর নায়ক পড়ে ভীসল্তোষ 


হাক ঘোষ উচ্ছ্রীসাত ভয়ে বলোছাঙ্গেন, 
শা ভাালকজমী ছারাগধকরকে গাঁণিয়ে 


আঙাতল খাদ পাচ্ছি। 
আদব গা না গল ৮ 
মী মনা ঘাঁটলাব:", 
'গল।ল্থা, জংভীয় মহাসড়কে ্রভীতি। এসব 
গেগ জ্যাম সতাভাষণী। 
এখল ক লাল 2 


৯৮2 রি 
কত গস ও 


_ধণানাতি আখ পড়ামা আর 
ঘরপণিত 'তঙ্শতানা মাপা দটা উপনাঙ। 
।1ছ্াইপাহপ তো লিখাতেই হাক প্রায় সব 


সমগই | 

আপমাধ সেই যার।-ালকাফের বন্ধুরা 
[ক গাঁহাতাক সৈয়দ মুতফা রাজের কথা, 
ভাল? 

অনেকেই লেখাপড়া জান না কহীতৎ 


দচারজন জানতে পারি। তারা এখনো 
আমাকে শ্াস্টারমশাই বা ওস্তাদ বশুলই 


আনে। গত বছর সেই আলকাফের ছোকরাটা 
জজ্ঞেস করোছল, আমাদের কথা লখবেন 
করে? সে এখন চুল কেটে ভদ্রলোক হয়েছে । 
সাইকেল মেক্লামতীর কাজ করে। বিয়ে করে- 
ছিল, বউ থার্টিন। ছডিভোর্প হয়ে গেছে। 
ওধ জাঁবন বড়ো ত্রাণাজক। ওদের কথা 


আমাকে [লিখতেই হবে একাদিন। 
সবিশেষ প্রাতানধি 


শচ্ষাদ। ২৩৩৭ আম্মি, ১৩৭৬] 


প্রিয়ণছন্দ ধোন দ্ুভো 
যব মেজাজের কল মাজে 
মান শোতন 


গিলের পর দিম পান্ষে দিন, এই-যে দেখছেন সুঠাম 
ছি জতোগুলো, এদের জৌলুশ থাকবে অনেফাঁদিন। 
কাজে ধা গরজঙিশে, সব মেজাজের সকল সাজে, সমান 
শোভন এইপব বাহারে জুতো । পছছজ্দসট রঙে নকশায় 
নঘানশয় উপকয়ণে তৈরি হাটার এই জতোগুলো পায়ে 
সাত ভালো লাগবে জাপনায্স--সধাই ফেমন ভাঁরফ 
ফয়বে, তেমান পায়ে দিকেও ফোজজা জালা । আজই 
আসল, দেখতে পাবে এরকম কত-না জুতো 
মৈজ্লা বাগে গেছে জাপনায় প্রি শাটায় দোকানে । 
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(পূর্ব প্রকাশিতের পল) 1 


আজ মাকেটে শিক্েছিলাম একটা 
ভান ব্যাগ কিনতে । অনেক দাম নিল, 
প্রায় বারো টাকার মত। সেট স্খো কিছ 
চিজবস্কুটও নিলাম সনতবাবূর জ্য। 
কাল কাঁফিয় সঙ্গো দেব। বেশ মজা লাগছে 
আমার । 

ধাবিবায়- মিসেস পোচক্ানওয়ালাকে 
খুব খাঁতর করছে দশশা। মাকে থেজে 
ফুল, ওয়ালজ্রফ: খেকে লাবত--তায়ান্ 
ধরছে প্রচুর! এফ নম্বরের ধাঁড়বাজ মেয়ে- 


ছেলে। কি করে বাগাতে হয় বেশ জানে।, 


সনংবাবৃর সঙ্গে অনেকক্ষণ গজ্প করা 
শোল। ভদ্রলোক আজ পাঞ্জা আর পায়- 
জামা পরে এসোছলেন! খোঁড়া পাটা সাতে 
দেখা না সায় তার জন্য পায়জামার ঝৃলটা 
একটু বরেশশ। সাঁরতের দিকে আর তাকাই 
মা, সনখ ত রয়েছে। দুধের ম্যাদ ঘোলে 
টবে. 

হঠাং মাধা দিলেন মিঃ যাব? কি 
কাপার হে শেষপবন্তি কেতকগও পড়ল 
নাক ? 

কেতকণশর উদ্দেশ্য তা নয়। উদর 
ঙ্প সুরত চৌধুরখ। সারংকে সে জন 
করতে চায় সনতের সঞ্ষো ঘানস্ঠতা বরে। 
সাররতের উপেক্ষার শোধ নিতে চায়। এটা 
লারতের নজরে এলে সে সহ্য করবে না। 

কেন? জেলা বলছ। ভ্রুকুঁটি করলেন 
[মিঃ ঘোষ। 

বরন হায় অনা কারণ আছে। নার- 
সিংাহামে এ ধরনের ঘটনা ঘটলে বদনাম 
জড়ায় পড়াত দেরশ হয় না। তাছাড়। 
শ্ছাটভাই, নাসের সাত্ধা তারই নার- 
সং বসে প্রেম করছ এটা প্রীতি 


পদ নয়। ডায়েরীর গ্াবোর কয়েকটা পাড। 
ছেড়ে দাচ্ছ। মেয়েলী ব্যাপার। সুতরাং 
আমাদের তাতে কোন প্রয়োজন নেই। 
ফেরুয়ারণ মধ্গলবার-মরাফন,। পোঁথ- 
[ডিন জোগাড় করতে কণ্ট হচ্ছে। আমাদের 


নারাসংহোমের জন্য যা আসে, তা থেকেও 


সরাচ্ছ। এমনকি যাদের ইনজেকসন দেবার 
কথা তাদের ওটা না দিয়ে 'ডাস্টলড ওয়াটার 
দিয়ে দি আর সেটা আম নিজেই নিয়ে নি! 
রুগীদের ষল্বণা আমার চেয়ে অনেক কম-- 
না দিলে বড়জোর ওদের ঘুম হবে নাঁ। 
আমার না নিলে কি হবে ভাবতেও ভয় 
গাই । 






























শুরমায়, ২৩লে জাশ্ছিজ। ১৩৭৬] 


একজন মতন মার্স এসেছে । আমায় 
শুধু দাদ দাদ করে, কাজের 'কছুই 
বোঝে না। আমারই ডবঙ্গ খাটীন। অরিন 
পোর্ধাডিন গাঁ থেকে কমে যাচ্ছে বলে ওম 
সন্দেহ করছে। 

বৃধবার_যা ভেবেছি তাই। সঙ্গ*, 
ধাবৃফে ওয়া গোয়েল্দা মিযাষ্ত করেছে ঘর- 
চিন পোঁথাডনের চোর ধরতে । সনতবাধ, 
আমাকেই জিজ্ঞাসা কয়ে বসঙেন। আম 
সঙ্গে সঙ্গে বাবলুর নামটা রুর়ে দিঙ্গাম। 
তাঁরই সামনে ঘে চোর দাঁড়িয়ে রয়েছে তা 
[তান বুঝবেন কি করে। কাফ তৈরশ করছে 
করাত নজের মনেই হাসতে লাগলাম 
আম। আজ আর একটা ব্যাপার টে প্শাল' 
সম্ধার সময় গরজা বক্ধ করে খরেই 'ছুলাম। 
হঠাং দৌখি 'িচেনের জানালা দিয়ে সাং 
ঘরের মধো এসে হাঁজর। আমি হততভম্ৰ 
হয়ে শিয়েছি তাকে দেখে। প্রথম থেকেই 
আমাকে ধমকাতে শুরু করল তার গাই-এর 
সঞ্চো মেলামেশা করার জনা। আম লাক 
তাকে নিয়ে খেলা করছি। আমিও বঙ্গল।ম 
যে সেও এককালে আমাকে নি 
খেলা করেছে । আশার এত যি ভয়, ভাইকে 
তালাবদ্ধ করে ঘরে যেখে দিতৈ বল্লাম । 
বেশ কিছক্ষণ তর্কাবতর্ক হাল শেখে 
শাসয়ে গেল প্রাণ নিক্ষে টানাটান হবে 
বলে! দেখা যাক প্ঞাঃ সাং মৃখার্জর কাছে 
প্রাণর দাম কত? 

বৃহস্পাঁতিবার--আজ মরাঁফন আম্পূল 
“তে গিয়ে হাতে হাতে ধলা পড়ে গিয়েছ। 
নামাকে বোধহয় সারং প্রথম থেকেই 
সন্দেহ করাছুল। তা নাহ'লে এত সকালে 
তল নারাঁসংহোমে আসবে কেন? একহাতে 
আমার গসিরিগ্কা অপর হাতে মরাফিন- 
আমও ছাড়ব না, সাঁরংও ছাড়বে না। ক 
ভাগাস কেউ দেখে ফেলেনি। 


শুকরুবার-তাজ একটা কাণ্ড থরে 
গেল। অপায়েশনের সময় পেটে বাথা 
ধরতত দীণা কি চেয়েছিল, তিক শুনতে 


পেল।ম না। ঘন্টা নিয়ে সজোরে সে ছে 
মারল আলমারতে। কাঁচ ভেঙে ছাড়তয় 
গেল চত়াদ্ফে। এত ম্লাগ কেন ধুঝঙ্গাম 
না। সারং হয়ত মরফিনের ব্যাপারটা বলে 
থাকবে। কি করবে তোমরা) নিজেরাই 
জ্দলে মরবে । ভাইএর স্পো একট মেলা 
মেশা করতেই ছটফট করে উঠেছে। শ্রাত- 
প্রেম নাক? হতেও পায়ে। 'কিল্তু এখনও 
বাকশ আছে। র্লাববার আমাদের নারমসং 
সামে ফাংসান হবে। জ্বামশীষ্পী দুজানের 
মধো ব্যাকাফাপ নেই। সন বাধুও আঙ- 
ছেন না। বুঝতে পারছ সবই ঝাতের 
কাজ । 


আর সহায ফয়তে পায়ছি না। ঘল্তপা্টী 


মশও বেড়েই চলেছে । : মরাফিন পেখ্থিশ 
ডিনেও কাজ হচ্ছে না। ভাঃ সেনকে টোল- 
ফোনে আপরেল্টমেন্ট হায়োছ। কালকে 

দেখাতে যাষ। সনতবাবার জনা 
সন্ধো অবাধ অপেক্ষা করলাম- একর না। 
ভাবা কাল গধ অফিসে হানা দেখ পকলা। 
যেরকম করে হোক সারংকে জক্দ করতে 
হাবে। আম্খর করে তুলব ওকে নানাভাবে । 


রা 


আত 


নারজিং হোমের আানিভ্ঞারসাযগর জদ্য খুখ 
তোড়জোড় চঙ্গছে। দশশা ফরম করে ঘর 
বেড়াচ্ছে চতুর্দিকে । 
শনিবার-এখন আর ছু মনে পড়ছে 
না শুধু মিজেহেই ভাবছি । আজ ঠিক 
সময়ে ডাঃ সেনের চেম্বারে পেশছোছিলাম । 
লেক ক্লোডের এমন শ্রায়গায় বাড়ণ যে বাসে 
যাওয়ার উপায় নেই । ডাঃ মেন আমায় ভাঙ- 
ভাবে পরাক্ষা করঙ্জেন। আমি "ক্স নখের 
দিকে তাঁকয়ে ছিলাম সারাক্ষপ। মুখের ভার 
দেখে মনে হাল রোগটা সাধারণ ময় । ডাঃ 
সেন হাত ধূতে গেলে একজাঁমনেশন টেণ্ব- 
লের ওপর শুয়ে একটা নামই মনে পড়তে 


লাখজ বারবায়। আশ্চর্য, আমার মমটা হঠাৎ 


জাঞ্ত হয়ে গিয়েছে । পয়ীক্ষায় বসে প্রশ্নপল্প 
পেলে প্রথমে প্রবল উত্তেজনা আসে "কল্তু 
উদ্ধয় লিখতে. আরম্ড করলে মনটা শল্ত 
হায় যায়। আঘায় অবস্থাও তাই হাল। 
প্রশ্নের উভ্তয় আমায় এইটুকু সময়ের মাধোই 
ঠতরশ হয়ে শিয়েছে। ভাং পন আমায় হাস- 


পাতালে ভার্ত হতে বলছেন। আম বাজণ্ত, 


উন পোমযারে খবর পাবেম। খর কাছে 
গাজ্্রত রাখবার জনা একটা প্যাকেট দেব। 
অপারেশন নির্ভুল হবে সে বিষয়ে আমার 
বিল্দুমার্র সঙ্দেহ নেই। প্রণাম করে ধাইরে 
এসে একটা ট্যাক্সি করজাম। ভার ভাল 
জাশল ক্ধোটা। বাথাটা কেন আয় আমের 
কয়তে পারাছ না, বুঝলাম না। কিল্তু মক- 
ফন সকাল থেকে একটাও নইনি। লেক 
রোড থেকে সোজা মাকফেরটে য়ে দপার 
মত একটা শাড়ী 'িনলাগ ৷ লাইট গ্রশন রঙের 
শাড়শটা। এল স্পো ম্াচকরা রাউজ আর 
কিছু টয়লেটও কিনলাম । কাল আম সাজব। 
এমন মাজব যে ফেউ দশণার দিকে শ্তাকাছে 
না। কাল ফাংসানে কি ক করব সব ভেপ্ত 
য়েখেছি। একটুগ্ড ভুল ঘেন না হয়, 
তাহ'লেঈ বিপদ । নিখতভাবষে সব করতে 
হলে মাথা ঠান্ডা করে। 


রাববার--আজ নারাসং হোমের ফাংসাম 
ছোল। আম সারাপন নিজের পারচর্ষ। 
ফারোছি। মাথায় শ্যাম্পু দেওয়া থেফে শু 
করে নাখে নেলপাজিশ পযল্তি। মেয়ের 
দবয়ের 'দন বোধহয় বিকাল থেকে এইভাবেই 
তৈরশ হয় দেহ আর ঘনেয় দিক খেকে) 


আমার ফাশবনের বিয়ের চেয়ে আজকের, 


দদনের মূল্য আনক বেশশ কারণ, বিয়ের 
ভাবধাং অজ্ঞাত, আমার বেলায় কিন্তু সেকথা 
খাবে মা। হুঙ্গটা মনোরমভাবে সাক্জান 
হায়াছে!। আমার সাজ শে হবার আগে 
অকেস্ট্রীর বাজনা শুনতে পেলাম । পায় পর 
দুটো পরিচিত সুর মাজাল ওর়া। 


হলের মধো ঢুকতেই সকালের সম্ধানধ 
দম্টি আমার দিকে পড়ল। আম দীপা 
মুখটা লক্ষা করলাম । ফ্যাকাশে হয়ে পপায়েছে 
ডাঃ দপা মুখার্জ। আনেকেই চিনতে পার 
মা আমাকে ৷ এই সঙ্জ্া একটা ঙ্গামানা নার্স 
পেল ফোথায় 9 কোথায় শিখ এই সং্ষ্য 
রুচালোধ! যেচে আলাপ কয়লেন অনেকে । 
প্রথঘ পর্ধায়ে জয় হালাম আম। ডাঃ গেল 
আমায় দেখতে পেয়ে আমায় টেনে নিয়ে 


৮৩৭, 


শেঙ্গেন সামনের সান্মিত। ভাযোও জগীগা 
সুখ হা বুবঞ্ধাম। এটা আমার উপারি 


পাওনা । 

লুপর্ণ নাতে একটা মেঘের মাঘ ঘোজলী 
করল দশণা, গান পাইবার জনা। এনার. 
আমার 'দ্বিতশয় চাল দেবার. সময় এসেছে । 
বিজ্দমাত ্বিধা হ'ল মা আমার। দশীগাক। 
বজঙ্লাম, আমি খান গাইব। ডাঃ লেন মাথা 
নেটে সান্প দিঙগেম আমার কথা়। মেয়েটির 
গান শেষ হাতে গাথা আমার মাম আমাউস্ল 
ফরল। তবে আমি যে একজন সামানা নাসা 
একথাটা আমার নামের আগে জুড়ে দিতে 
ভুলল মা। ও জানে নাষে আমি ওদের চোর 
নেক উপরে দাঁড়য়ে আছ। আম এখন 
স্বাধীন। একেবারে নোঙরছেশ্ড়া নৌকা । 
আমায় আটকায় কে? পরপর দুটো গান 
গাটুলাম। শেষে ধরলাম ফবণরের ভজন । 
এইখানে আম লিঙ্গে হারিয়ে ফেললাম, 
ভল্ময় হয়ে ডুবে গেলাম পুয়ের মূর্নার। 
পান শেষ হাতে ডাঃ সেন আমায় জাঁড়য় 
ধরলেন-তাঁর চোখে জাল । দশণার মতের 
অবস্থা বর্ণন'তশত । সারতের চোখের ভাষা 
অর্থহীন আর সনতবাবক বসে রইলেন 
নিজিপ্ত হয়ে। আমার ছ্লিতপয় জয়, তৃতশয় 
এবং শেষ জায়ের পলা করল। নিয়মে আমার 
প্দ্ধা আছে | খশটনাটিগুলোক ওপর তাই 
নজর ল্য়েছে আমার । 

ডাঃ সেনকে প্যাকো (দিয়ে [ফিরে এগ্সাম 
তলে। তারপর ফাংসান শেষ হাতে ঘবে 
এসে সনংবাধূর জন্য অপেক্ষা করে রইলাম) 
তাঁকে যে কেন ডেকোঁছি তার কারণটা জন 
বুঝতেই পারধেন না। ঘরেত্র অগোছালো 
অবস্থা দেখে তিনি অবাক হলেন। তাক 
এফকাপ কাঁফ খাইয়ে 'বদায় দিলাম একট 
পরে। আমার বাবহায়ে তানি মুড হযে 
পড়ালন যেন। এবারে জিনিসগুলো সাজিয়ে 
ফেললাম এক এক করে। 


12 ঠা 


যাঃ ঃ 

৫0 

সনাছ। রী 2 
লিক ঠা, 


১৬ শন 15 রর ১০১ 





রা 


স্রত চৌধ্রী চুপ করল। মিঃ ঘোষ 
ভাকালেন তার দিকে, বললেন,-তাহগল 
এয পয়ে কি করবে? ডাঃ. লেনের কাছে 


যেতে হবে একবার--অনামনস্ফভাবে বলল 
অক্রেত চৌধুরী । | 


ভ্রশমঙ্গঘাস্ড নারাসংহোমে একজন নতুন 
মার্স এসেছে । সাঁবতার বয়স কম। ঘ্লঙুটা 
গরঙ্লা কিল্তু স্যাট। কাজ ভাল করে। অনপা- 
রেশম শেষ হবার পর দীণার জআ্যাপ্রণটা খুলে 


ভবিধাতের প্রয়োজনের জন্য 


আজ সঞ্চয় করুন 
ব্যাক অফ বরোদায় 


১০৪, 
দশ 
০ 


অমত 


নিল সে। তারপর তাড়াতাঁড় দু কাপ কি 
চেলে দিলে সারং আর দখণাকে। 
ফাঁফর পর দীপা বেডগুলো দেখতে 
চলল । 

সেস সেন, কেমন আছেন ? জিজ্ঞাসা 
করল দীণা। 

ভালই, কিন্তু-থেমে গেলেন মিসেস 
সৈন। 

ক হয়েছেঃ মিসেস সেনের মাথায় 
হাতটা রাখঙ্স দশীণা। 









মল ফা 


চিরুসমুদ্ধির সোপান 


বক তার বলেছ 
ছে খ্যকিস$ সাওুভী, বরোছা! 
ভারতে ও বিযেশে-*টিরও বেল পাখা আছে 


দন ২৩শ লংখযা 


রী এল চোখে এ আলোটা 


লাগে। | 
তাই নাফি। বলতে হয়।--আলোটায় 
একটা শেড দেওয়া আদেশ দেওয়া হস্ল। 
লিকা, তুমি কেমন আছ? আর ভয় 
নেইত। 
না, কবে ছাড়বেন? সলক্জ মূখে তাকাল 


তুমি যোঁদন যেতে চাইবে-কাল, পরশ 
কেমন । ( আগামীবাক্পে সমাপ্য ) 
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উত্তর-দক্ষিণ-পূব-পাশ্িম সোদক থোকেই 
আসন, আপার চিৎপুর রোড আর রব ক 
পাল আঁভনদর ক্রাশংয়ে পুরোনো চারতল। 


ধাঁড়টা চোখ পড়বেই। একতলায় বাঁড়টার 


তন দাকই সার সার দোকান। এই 
দেকান-রহস্য ভেদ করে, কোল।পাঁশিবেল 
গেট পোরয়ে যে কোনাদন দংপঃরে বাড়িটার 
ভেতরে একবার ৮২কে গড়ন সামনে ছোট 
একাল সান-বাঁধানো উঠোন) উচোশ 
প্রেঙ্পে সর এক মান্য ওঠার মত সশড় 
পাছেন। এই ভীড় বেয়ে ওপরে উঠুন । 
সব তন্নাতেই এসই প্াটার্ণ। থার্ড ব্রাকেট। 
এর মত ঘোরানো প্যাসাজর গায়ে গাছে 
ছা) কট হিভূজ, টতভূজ, আঘত/ক্ষত, 
লম্পাস | দেয়ল। 9 [দয়াল কালো কা?ল। 
নাথা, সংখার খল কম কারও 
লাশ হণ একি০ কাশ পান, ঘছে ঘরে 
শখ গোলে দিন দেখাবেন ই।/তহাস, ভাল, 
শক, সাহা, েজ্ঞান ও বাণঞ্জ। মুহিত 
0 রঙভীন ছাপ মত নেব পিদার 
অথ পণ) দাগ কালে ফেলে ছাঃ 
| । কোথাও কোন হেল নেই; অব 
রহালাই এখানে পারজ্কার ভয়ে মায়, সব 
পশনর মেলে উত্তর! কারণ এট এক?) 


"কুল । 
[ক ললাছন 2 
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ষ্চ০ 


চা ক তি 


ন্‌ 


পর 
দে 


৮] যে সকলে তান 


বললেও চলত । কারণ ০.কখার আগগাহ 
আপ্ান বাড়টার গায়ে সাঁটা প্াবাত। 
তা ইনাবা টা 1 ১178৭, বশত 


কানভ।সের গায়ে গা [গাটা আদা চাক 


স্মঙখালে লেখা রয়েছ আরদাটরণ আরিয়ান 
উন্মঃটউট, স্থাপিত ৯৮/০) আছি 
ছলুলের মাঘটা দেখে শন গলার সই 


চয়ঠ আ 
গাশহাষল মত মানুষটির কথ 
[লেন একট ইনসাটিউশন, আনে পড় চাচ্ছে । 

আজে 51. আস সালদাটররণের কথাই 
বলাঁছ। "সই যে তোরা বারে বাপ, জা 
দ.দা সব হারানো হুশ জলা পা 
শেহলা গাঁয়ের আভিপ: £৮থ ছালাট,। যে 
কলকাতার কল,টলা বাণ কালে পড়ত । 
তখনো সরক্লারশভাবে হেয়ার জ্কলের এ 
নামই ছল্পা। 7কডমাস্টার প্যারীচরণ সরকার 
"লোটাক আতান্ত ভালবানাতন | শ্ 
*হান্দগীল অনাত্ম সরা বাঙালশ শিল্ষাকর 
্জাবাঙ্সা ঘর যোগা পানেই আপিতি তাহা, 
ছল. ভার ইতিহাস [লা ইউনিভাগঙ্গিির 
গেজেটের পান্চাক্ন 


থা, যান নন 


এক 


চর্গ1কারে লেখা আছে। 





প্রতজ্ার এ 
ভকেম নবম এনাহাজন পরীক্ষা প্রথম হয়ে, 


£৬1নভাসও বছর আনে 
[ছল এই ছেলোঢই। শাদ্ধি, কক এনদ্রান্স ও 
না, এফএ, বিএ, পরপর ফাস্ট হর 
গেছেন। শুধু, খন এতে গার্ড বাইশ 
বছয়েক্ প্রেমচদ রায়চদি দকলার। তারপর? 
তারপর প্রোসভেল্দশ কলেজের ইংরেজনর 
অধ্যাপক ৃহসাবে শুরু হোল চাবরখ 
জবীরন। বছর কায়ক মাত। অধ্ন্যাপনা ছেোড 
ল পাশ করে, শপ করলেন ওকালাত। 
এল মাপা বিয়ে কারছেন। ছেলেপহল 
হয়েছে ছাঁব্বিশেই দু ছেলের বাপ। 


তখনো সার্দামরণ আস সারপাচবণ 
[ম্র হন গন, হাইতি রঃ ভা ণয়গ 
উঠকল মাঘ । বয়স [মোটে ছাএছা। ইউান- 
৬াস19র সেরা ছার, হাইকোনেরি বাহ 
্ল্শডার মনে মনে গলগন আটিলেনন চা 
দল খুলতে হলে। যে জ্কুল কেলাপণ তৈরা 
করলে না, বরং হাঙ্গর হাযাজর বছর আগ 
ফেলে-আসা প্রা৯গন ভারতীয় এীভিভা 
সত্শে রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, বিদ্যাসাগরের 
হাচ্ডে-গড়া আধুনিক ভারাহর মাঝে সেও 
দসাবে কাজ করবে। দ্বারা আধ্াঁনক 
ধশঙ্দার ক্মবধামান ধারার সঙ্গ পারা5ত 


চা 


হয়েও জের অতীত ইতিহাস কখল্ন। 
[বস্য/ত হবে লা। আধদাশক ভারত যন 
কোনদণই না ভোলে ভাগ প্রাচীন এত, 
যেন িস্যাত না হয় যে পে প্রাচঈীন আর্য 
আাতরই বংশধর । 


এই উদ্দেশা নিয়েই স্কুল খলাসিন 
লাবদাচরণ। নাম রাখলেন কালকাও। 
এলিয়ান ইলসাটউশন। ১০৯ লম্বর শোা- 
লাঞ্জার স্ট্রণটে (পার রাজা জানকীনাথ পান 
বাড়) ডি বাডিত মুল শুরু হোক । 
স্বর হেডমস্ঠার হাম লেন স্লয়ং 
স্বামণ বিবেকানন্দের সহপাঠন ভোলানাথ 
"বাস। 


[ঠক 
হুল তা 
পদরোনো 
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০৪ 


তু নিয়ে স্কুল শুলা হায় 
নাশ গেলেও গত শঙ্াবসিসু 
নাথপন্ধ থেকে এট,কু জানা খায় 
নাল খেকে ১৮৯% সালের £ সাধ্য 
ছান্ত এই স্পুলে ভাতা হে ॥ 
অর্ধ বছরে গড়ে একশো ধা বসল 
ছা? স্কুলে ভাত হ৩। ছিয়ানন্বই সাল 
এই অংখ্যা দাঁড়ায় কঙ্গো িপ্পাঘ । চার 
নর পরে নতুন শতান্দপুর আউলা বাস 
স্কুলে ভন ভাঁত'র স সংখ দাঁড়া একশে। 
ব্রাশখ। 


না 


সারদাচরণ এাঁরয়ান রিকি 


৮৪০ 


গ্ত্যান মাফিক ছাদের গড়ে তুলবেন 
ধাল গোড়া থেকেই কিছু ছাত নিয়ে শত 
করেছিলেন বোডিং। সরাসার িক্ষাকব 
সংস্পর্শে থেকে ছারা যাতে গড়ে উঠতে 
পারে তাই এই ব্যবস্থা । বাঙলা দেশ 
িশনারীদের কিছু স্কুল বাদ "দা, 
প্রাইভেট ম্ানেজমেন্টে প্রথম রোসিডেনাস্যাঙ্গ 
"কুল এই এরয়ান ইনসটিউশন। প্কুলের 
নামাট ইংরেজশ হলেও নশচের ক্রাসগুতিলিলতি 
পড়ানো হোত বাঙলার মাধামে। ক্লাস প্ 
থেকে শুরু হোত ইংরেজী পড়ানো । সেই 
সপইধরেজাীময় যুগে কলকাতার এটিই [বোধ- 
হয় একমার হাইস্কুল ছিল দ্ষখাল্ন 
ইরেজীর থেকে মাতৃভাখাই বরাবর প্রাধানা 
পৈয়ে এসেছে। বাপারটা সে যুগের পে 
রীতিমত অভ'বনগয়। 

সারদাচরণ নিজেও পড়াতেন । কর্মবাপ্ত 
জাশধনে কখনো কোন ফাঁকি পেলেই ছুট 
আসাতেন স্কাল।  পড়াবেন বলেই "নিজে 
খান-কয়েক টেকসট বইও িখোঁছলেন । 
ধশখেই গ্াল্ত হন 'ন। নিয়ামত খোঁজ-খবর 
ধনাভন প্রতিটি ছেলের। কার ক প্রয়োজন, 
সোঁদবে ছল্ল তাঁর খরদৃন্টি। কারণ স্কুলাক 
তান ভাললাসাতন। এই ভালবাসায় যে 
কোন ফাঁক ছিল না. তার সবাচায়ে বড় প্রমাণ 
গনাজের ছেলে শরতকুমারকে এরিয়ানেই ভার্ভ 
করোছলেন। ইচ্ছা করলেই সৈ যূগের লম্বা 
দৃঁটি স্কুল িল্দু বা হেয়ারে তান ছোলোল 
পড়াতে পারাতিন। কিল্ত সেটা তো ভাবের 
ঘারে চুরির সামিল। স্কুঙ্গ যার জীবনের 
ব্যান সে কেন কারে নিজেকে ফাঁকি দেবে? 
ফাঁক শব্দটর সঙ্গো যে তাঁর কোনাঁদনই 


পাঁরচঙ়্ হয়নি। 


ফীক দরে থাক, স্কুলের আয্ম-ব্যছের 
ফাঁক পূর্ণেই তরি লক্ষ টাকা বার হায় 
শপোছ্ছে। একটা হাইস্কুলের বায় তো নেহাত 
ফম নয়। নটী ক্লাসে বছর বছর শয়ে-মপ্ 
ছেলে পড়াছে। তার জনা পাছাই-করা 'শিক্ষক- 
দের [নিযুক্ত কারাছালেন সারদাচরণ। একাদক 
থোকে খুবই লাকি ছিলেন তিনি। নইন্দ 
কাট স্কুলের ভাগো ইংরাজশীতে মহেল্দ্ন'থ 
গুপ্ত (শ্রম), শৈলেন্দ্রনাথ সরকার, আহক 
দেবেন্দ্রনাথ মিত্র বা সংস্কৃতে রজনগ কাব" 


অঙ্গ. 


তঘের মত শিক্ষক জোটে। সবার উপরে 
[লেন ভোলানাথ বসু, হেড়মাস্টার। এই 
সব বাঘা-বাঘা শিক্ষককে খঁজে-পেতে 
এনেছিপেন সারদাচরণ। ছাল্ল বেতন বা 
সামান্য আদায় হোত, তাতে স্কূলের এক 
মাসের খরচও পোষাড না। বোডবয়ের 
অবস্থাও তট্থবচ। সমস্ত খরচ-খরচ। 
আড়াল থেকে নখরবে বহন করেছেন তিনি । 


তোন্রশাট বছর এই স্কুল ছল তরি 
সব*ন, তাঁর বিশ্বাসের বান্য়াদ। ছতিশ বছরের 
ছুনয়র উাঁকল শেষ যৌবনে একদিন জর্জ 
সাহেবের রোব পড়ে এজলাসে এসে বলে- 
ছেন। জাজয়াতর দায়ত্বপূর্ণ কর্মব্যস্ত 
জীবনের মাঝেও সময় পেলেই ছুটে গেছেন 
তাঁর যৌবনের উপবনে, যেখানে চিরতারুণ। 
(বিরাজমান, বাধর্কোর প্রবেশ নিষেধ । ধরে 
ধশরে প্রাতঝ্ঠাতা নিজেই টের পান 'ন কখন 
প্রৌড়ত্বের চৌকাঠ মাড়িয়ে বার্ধকোর শদকে 
পা বাঁড়য়েছেন, £কিক্তু জ্কুল যে কৈশোর 
পেরিয়ে ষৌবনের পথে ছুটে চলেছে এ 
বিষয়ে তাঁর হুশ ছিল। তাই আঠাবোয় 
পা দিতে না দিতেই ম্যানোজং কমি 
ওপর তুলে দিলেন স্কুলের দায়ত্ব, ১৯০৯ 
সাল। গ্যানোজং কাঁমাটর প্রথম প্রোসডেল্ট 
হলেন প্রাতিষ্ঠাতা স্বয়ং, সেক্রেটারশী এই 
চকুলেরই প্রান্তন ছা শরৎকুমার 'মনত। 


ইতিমধ্যে বার-কয়েক ঠিকানা বদলেছে 
শ্কালের। শোভাবাজার ছেড়ে মাঝে গকছু- 
দন হার ঘোষ স্ট্ীটে উঠতে শিয়োছল 
*্কুল। কারণ স্ঘানাভাব। ছা বাড়ছে! 
পুরোনো বাঁড়তে জায়গা হয় না। জায়গা 
হার ঘোষ স্ভ্রীটের বাঁড়তেও হয় ন। 
তাছাড়া অনেকটা দূর । বয়স হয়েছে সারদা- 
চরপের। গ্রে স্ট্রীট থেকে অত দর £গয়ে 
*কুলের খবরা-খবর নেওয়ার বড় অস্যাকাধ 
হাচ্ছেল। তাই হার ঘোষ স্ট্রীটের পাট 
চুকিয়ে স্কুল চলে এল ১৯৭াব গ্রে স্ট্রগও 
বেসৃমতশয় পুরোনো আঅফিস)। এ বাগড়তেও 
কয়েকটা বছর কেটেছে স্কুলের। কিন্তু 
জায়গা সমস্যার কোন সমাধান হল না। তাই 
শেষ পর্যষ্ত গ্রে স্ট্রীটের আস্তানা গল 
পুরোনো পাড়ায় আবার ফিয়ে এল স্কুঙ্দ। 








আপনার কেশের ভ্রীরদ্ধি কামন। করে। 








[কিংকো'র 


আাণিক। 


হেয়ার অয়েল 


প্রস্তুতকারক £ কিং এণ্ড কোং 


(হোমিও কোমত্টস) কাঁজকাতা 
স্থাঁপত--১৮৯৪ সাল 
একমাত পারবেশক £ 
আর ডি এম এপ্ড কোং 

.. কাঁলকাতা--৭ 
ফোন £ ৩৪-৩৮৩৩ 





৮৭ নম্বর শোভাবাজার স্ট্ীটে ইস্টবেঙ্গল 
রভার স্টীম নোৌভগেশনের বহুপারাঁচত 
জাহাজ বাঁড় হল স্কুলের ঠিকানা । 


ততদিনে স্কুল রীতিমত সংপ্রাতষ্ঠিত। 
শহর কলকাতার নামী স্কুলগলির তালিকার 
প্রথম দিকেই স্থান করে নিয়েছে এাঁরয়ান 
ইনসটাটউশন। গাছের পারচয় যেমন ফল্গে, 
কুলের পাঁরচয় তেমান ছান্লে। শরংকুমার 
[নর শিশরকুমার দত্তের মত ছ্বনামখাচ 
ছারা গত শতাব্দীতে এই স্কুলে পড়েছেন। 
বর্তমান শতাব্দীর প্রথঘ দুটি দশকে যে সব 
নামশ ছাল্র এই স্কুলে পড়েছেন তাঁদের মধ্য 
এ কটি নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগা-- 
প্রখ্যাত শিক্ষক হাঁরদাস বোস, আনন্দবাজার 
পন্লিকার প্রাক্তন সম্পাদক চপলাকাম্শ 
ভট্টাচার্য, রাজনৈচ্তিক নেতা হেমন্ত বোগ 


হারদাস বোসের ছোট ভাই), বিখ্যাত 
ফুটবলার "শান্ঠ পাল প্রমুখ। ফি বন্ছর 
গকলারশিপ বাঁধা ছিল স্কুলের কপালে । 
আর বাঁধা ছিল বলেই আঁহরশীটীললা, 
বোনয়াটোলা, . শোভাবাজার, কমারটুজ?ী, 
বাগবাজার, দ'জ্পাড়া ঝেটয়ে ছেলেরা 


পড়তে আসত এই স্কুলে । সামানা কায়েকটি 
ছার দিয়ে যে স্কল গত শাতাব্দশর শেখ 
[দকে প্রাতিষ্ঠিত তয়োছিল, প্রতিষ্ঠার স্ত্লশ 
বছরের মধোই তা হয়ে উঠল গোটা শতাবের 
[বাশষ করে উত্তরের অনাতম সেরা স্কুল? 


স্কুলের সংনাম হয়েছে, প্রীতত্তা হযেছে 


সবই দেখে গেছেন সারদাচরণ। তাঁর 
ঈবগ্নের বাস্তব রূপ তান প্রতাক্ষ কদর 
গেছেন। ১৯১৭ সালে উনসন্ভর বছর 
বয়সে মারা যান সারদাচরণ। তাঁর মৃতার 


ধকছুকাল বাদেই সকালের নাম ঈষৎ পালেট 
রাখা হল সারদাচরণ এ্রারয়ান ইনসাঁটাটউশন | 


সারদাচরণের মূতার পর স্কুলের 
প্রোসডেল্ট হেন অধ্যাপক মল্মথল্মাহান বসু। 
পরবতর্ঁ বছর পণচশ কখনো মন্মথমোহন 
কখনো বা সারদাচরণের বড় ছোলে বসম্ত- 
কমার অদল-বদল করে স্কুলের প্রোসডেস্ট 
হয়েছেন। মেজ ছেলে শরৎকুমার সেই ১৯০২ 
সাল থেকে এই সোঁদন ৯৬৬) পযন্ত 
মাম. ত) চৌষাটু বছর সম্পাদক হসাবে 
কাপের সেবা করে গেছেন। এই দীর্ঘ সমায়ে 
কলের হাতহাসে ঘটে গেছে বিপুল 


. পারবতনি। 


গোড়াতেই বলা যাক স্কুলের ঠিকানা 
বদলের বাঁক ইতিহাস। বত্মান শতান্দীর 
[দবতীয় দশকে শোভাবাজার স্ট্টের জাহাজ 
বাড়তে স্কুল উদ্দে এসোছিল। বেশ কয়েক 
বছর এ বাড়তে কাটানোর পর ১৯২৫-৯৬ 
সাল নাগাদ স্কুল এ বাড় ছেড়ে ৬৯ নম্বর 
বেনিয়াটোলা স্ট্রটে উঠে আসে। এই 
ঠিকানা বদলের মুখে মুখেই দীর্ঘ চাল্সেশ 
বছরের একটানা পাঁরশ্রমের পর টায়ার 


মোহিনশমোহন ভট্টাচার্য । . মোহনীবাধু 
বেশী দিন এ স্কুলে থাকেন নি। মাত দেড়াট 
ধছর ছিলেন। শিক্ষকতা ছেড়ে তিনি 


না ॥ 


শুরুষার, ২৩লে জাঁগ্ষিজ, ১৩৭৬] 
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ছেখেই আপনাকে বিচার 
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ঘরঙোয় সাজানোর ভিতর দিয়েই আপনায় 
জরাচিয় পরিচয় পাওয়া যায় । জীবনকে 
আরও সন্গর ও আরামের করে তুলবার 
জনো আপনি কতখানি আগ্রহী তা প্রকাশ 
হয়ে পড়ে । জাপনার ঘনের মতো 
গছজ্জায় ডানলপিলোর জুড়ি নেই। 

গদির গেলা ডানলপিলো---এত আয়া, 
এত সবাচ্ছন্প আর কোন কিছুতেই পাওয়া 
যায় না। খুব হাঞকা এবং শরীর এলিয়ে 
দিলে গ্প্রিং-এর মতো লাফিয়ে ওঠে । 
বছরের পর বছর বাবহার করা চলে, 
সতরাং ডানলপিলো কিনলে পয়সায় 

সাশ্রয় । আপনায় স্বামী, সন্তান একং 
প্রিয়জনদের ডানলপিলোর স্বাচ্ছদ্দ) দিত | 








দাত ? কুশন ১১০৩ টাকা থেকে এবং বালিশ 
১৮৪০ চাক থেকে শুরা । ভোাকনার 
দাম এবং স্থানীয় কর অতিরিক্ত 1) 


ডানলাপিলো 






আজীবন আরাম দেয় 


৮৪৯ 


ওকালাতি বাবসায় নামলেন । তাঁর জায়গায় 


ঘন ছল হম জবার ইমাফ্ডাটউীগল। 
পোস্টে পরিরত্জোর ফল নে লাহো.. ভাল-. 


হয় ন তার প্রমাণ মিলবে স্কুলের রেক্কাল্ট 
কেকর্ে। ১৯২২ থেকে ৯৫ সাল পধন্ত 
গড়ে প্রতি বছর শতকরা পণচাস্তরটি ছেলে 
পাশ করেছে ম্যান্িকে। কিম্তু ছান্বশ ও 
সাতাশ সালে এ গড় নেছে এলে দাঁড়ায় 
পাটামর। গতর গরিরতর্নটুকু নেহাতই 
সাময়িক। রুয়েক রঙ্রের মধ়োই মকুল ত্যানার 
সর সামলে নিয়ে পুরোনো সংনায় য়ে 
শেল। যোগেশবাব এগাক়ো বছর এ স্কুলে 
হেডমাস্টারী করেছেন। এই এগারোটি বছর 
ইতিহাসে উজ্জবলতম এক অধ্যায় 
সময়েই প্রথম স্কুলের ম্যাগাজিন 
প্রক্লাশত হয়। বছরে চারবার বের্‌তো। মে 
সময়ে প্রধানত শিক্ষকদের আগ্রহই 1ছল 
বোলগ। কারপ ছ্বার্রদের কাছে ম্যাগাজিন 
বস্তা নতুন হলেও শুরুতেই খু একটা 
আকর্ষন হয়ে ওঠে ন। এ ন্যাপারে 'ফ 
বারই জগ্পাদফণক় স্তঙ্ভে রি হা- 
হৃতাল নিতা-টো্গিত্তিক হায় উঠোছুল। 
সালের জ্কষাউউট দল তখন রীীতমত গড়ে 
উদচছ্ছে। পড়াশোনার পাশাপাশি চখলাধলা, 
শরশরচচটা জবহ্‌ চলছে জোর ফদাম। 
সাইতিশ সালে যোগেশবার্‌ রিটায়ার করেল । 
তাঁর শূন্য আসনে এসে বসলেন এ স্কুলেরই 
প্রান্তন ছাত ও শিক্ষক ছাদাগ রেস। 


হরিদাস বোস সাতশ সাল থেকে 
ছাপ্পাল সাল পর্ধযচ্ত এ স্কুল হেডখাজ্টার 
হ্বাপেন। মোটমাট একচাগাশ বছর তান এ 
কালে পাঁড়য়েছেন। ছাপ্পাম সালে বির্টায়ার 
সরার পরেও, রেকটর হিসাবে আজো তিনি 
কলর সত্তো জাঁডিত আছেন । ছারিদ।সবাবু 
ও প্ঘাগেশবাবুর হাতে গড়া ক্কৃতণ জার্াদের 
মো আজ যারা সংপ্রাতাষ্ঠিত তাদের মাধ 
ডঃ মদনমোহন গোম্বামশ, ডঃ মানামোহন 
ক্লায় ও ডঃ শৈলেল্দলাথ সেলেক্স নাম বিশেষ- 
ভাবে বোর এ সময়েরই আর একটি 
ছার নাম জারঙের 'ক্িকেটরামকদের কাছে 
(বিশেষভাবে পাঁয়াচিত-পঙ্কজ রায়। 


সাইালশে ছারিদাসবাবু হেডখাস্টার 
হলেন । আটানাশের সামার ভেকেশনের সঙগয়ে 
কুল একযৃগের পৃকোলো ভাড়া বাঁড় ছেড়ে 
উদ্ট এল বতমান টিকানাঘ। ঠিক এই 
বন্ছরই মোদনী পুর থেফে আই-এস-সি পাশ 
দত্ত এম ট্রেড ছাব্বিশ বঙ্ছরের একটি যুবক 
এলেন এই স্কৃলে ক্লাস ওয়ানের ভ্িচার ছয়ে 
মাইনে পালেকো টাকা। সেই মানুমিট 
হনিদাসবাধর বিটায়ারামোন্টের পর হয়েছেন 
প্লে প্রীধান শিক্ষক । জ্কুলে পড়ামোর 
অন্স্যে সয় ও সাঁলধামভত একট একাট 
কারে পরণক্ষার বেড়া আকিকু্ করেছেন। 
আঁবগঞশ (ধর্ধয ও নষ্টা এক জবদপকত 
উদ্দায়প এই মামন্ঘাট.লক্ষুশলারা়প প্রা, 
হোডযাজ্টায। সারদাচরণ একিক্সান ইনক্র- 
টিটিউশন। 

জাপান কো গোটা স্কুল জাঁড়িটা ঘুরে 
দেখলেন । নিগ্চয়ই ছেডমাজ্টার মার অঞ্ছো 
একবার দেখা করবেন। দোতলার পশ্চিম 


কোণের ঘরাঁটিতে বসেন লক্ষরীবাবু। জায়গা 
নেই, তাই খআসিস্টাষ্ট হেভমাস্টার প্রথব- 
বাবুও বসেন একই ঘরে। এ ত তব; ভাল। 
দশ বাই দশ ফুট ঘরে দুজন বসেন। এক- 


বার টিচার্স রুমটা দেখুন। দোতালারই প্‌বে 
কেমিস্ট্রি ল্যাবানাউবাধা, লায়লার “হ্োর এ 
ঘরটা। দেড় মান]ুষ বাই, এক দাননুষ একফ্ষালি 


ঘরে -চল্লিশজন বসতে হয়। কি 
বিশ্রাম হজে না? বেশ তে হেভ্রমাস্্ার 
মশাটক্ষে কিদ্জাসা করুন| €'র মেখে ক্ষো 





শুনেছি আধিকাংশ মাস্টারামশাই তাঁদের 


সামান্য অবসরের সময়ট্কুও বসবার জায়গার 
অভাবে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে বা পায়চারী করে 
কাটয়ে দেন। 
থাক এসব কথা। সমসার তো কোন 
শেষ নেই। ফারাস্ত দিতে বসলে জায়গায় 
ক্ললোবে না। তারচেয়ে ধ্রং জরনরী একটা 
বাপার জেনে নেওয়া যাক। এাঁরয়ান তো 
আবাসিক স্কুল ছিল, এর বোডংটা কোথায় ? 
নেই । কারণ বন্িশ সালে নন-কোঅপারেশন 
ম.ভমেল্টে স্কুলের ছেলেদের ঘন ঘন অংশ 
গ্রঃণ করায় শবরন্ক হয়ে সরকার বোডিং 
উঠিয়ে দিতি বলেন। সেই থেকে পুবাডিং 
উদ্দে গেছে। স্তব্ধ হয়ে গেছে সারদাচরণের 
গবপ্ন-ঈগলের দর আকাশে ডানা মেলে 
ওড়বার দুরল্ত সাধ। 

সে সাধ আর কোনাদনও পূরণ হায় নি। 
কারণ প্রভত্টার উদ্দেশ্য থেকে সময়ের দোতে 
স্কুল অনেক দরে আজ সরে এসেছে। 

প্রা৮শীন রাহ অন যায় আধবানক শিক্ষার 

পারিধর্তে এ) বয়ান ইনাস্৮উট এদেশের আর 
পাঁচচা স্কুলের মতই প্রচালত শিক্ষা বারজ্থাকে 
আজ অনুসরণ করে চলেছে । কোথাও আজ 
আরু কোন পাথ কা নেই। 

পাথকা নেই বলেঠ অন্যান্য আর পাচি। 
কুলের মত এখানেও আজ ছায়ার মেকে্ডারখ 
বানস্থা চালু হয়েছে।  উনযাও সালে 
সায়েন্স ও 1হউমযানাটল এবং একষাটুতে 
কমাস স্গীম খোলা হল চকুলে। মাল ও 
[বজ্ঞানের জনা স্কুপ সরকারের ক্ষাছ থেকে 
প্রায় পাণ্চশ হাজার ট্াক্ষা লাহাম্য পেয়েছে। 
এই টাল্কায় গড়ে উঠেছে ফাঁজকস, কোক 
বায়োলজির পাবরোটর়। কিক্তু জায়গার 
অন্ভাবে বিঁস্ডং পা।ল্টের প্রথম কিস্তির প্রাক 
বারো ছাঞজার টাকা আজ আট বছরের 
কাছ।কাছি সময় ধরে গড়ে আছে। কথাটা 
শিক ছল লা। জামগা জ্কুলের ব্সাঙ্গে। তবে 
তা লা থাকারই লামিল। হো শ্রীটের ওপর 
চাদর কাঠা জায়গা সবল কানাছ্ছিল বাঘাটু 
সালে পেড় লাখ টাকায়। ইচ্ছা ছিল লাঁড় 
বানয়ে ভাড়া বাড় কেড়ে দিষ্ছের ভিটেয় 
উঠে বাবে চ্কু্। 'চিত্তপ্রগ্তর পরত 
প্থাপলা হয়ে গোছে। িদ্ত আজো জমির 
দখল ায়নি ফ্কুল। পাবে কি করে? 
পুল্পোটাই একটা হঞ্ষিত। বাচ্তবাসখরা উঠতে 


রানী নন। যে কয়েক ঘন উঠে গেক্ছেন 


তাদেরই ক্ষাতিগ:রধ জারদ স্কুলের প্রাণ 
কোলে এক ফাক ট্াঙা লোলামস খালে 
হয়েছে। আর মারা আছেন ভা উতে ডাল 
না। লিষপায় হয়ে দরুদ স্বামী এর 
লরকারের জরগাপল হয়েছে”: দয়া কার ও 








জামাুকে লরকান জ্যারায়ার কার দিল! 


বস্তিবাসাদের উচ্ছেদ চায় না স্কুল। তাঁদের 


স্যর এ ভাঙ্গা বঙ্জরার খোলে 


ঈদ রহ ৪৩ হানা 


দিতেও রস্তৃত। গত মে মাসে সরকারের বিড 
স্কুল ভার জাবি পেল জারোছে। এাঁদকে 
পূজো এসে গেল, কিন্তু সরকারণ জৰান 
আজো আসে নি। আর আসে নি বাই 
লোদিপ্ডারণন়্ বায়োশ ও প্রাইয়ারণয় চারাশা 
কোনরকমে 


মাথা গুজে জীবন গড়ার প্রাথামক পাঠ 


 “ক্ক্কাঁদকে জায়গার ভার, অনাদকে 
অথের নিদারুণ টানাটান। পণ্চাশখ বছর 
এক গায়লা লাহাম্য চলয় নি দররারের কাছ 
থেকে এই স্কু্গ। কক্তু আর চলছে না। 
গত বছর স্কুলের বায় আয় ছাপিয়ে গেছে। 
নর,পায় হয়ে ৪৪ এবার জারির কারেণ 


আঁস্তিত্বের স্বাতন্বটকুও | যেতে, বসেছে। 
কিন্তু উপায় কিট. 


এত সমস্যার মধ্যেও 'িল্কু স্লুল তাল 
রেজাল্ডের মান বজায় রেখে চলোছে। নাট 
স্ম় মিলিয়ে গাঞের ছার গাতকরা তমশখর 
ওপর । 'বাশেষ ক্ষার সায়োক্লর যেজাল্ট খ.লই 
ভাল। পড়াশোনার সঙ্জো সমান তালে খেলাও 
মানও বজায় বেছে চালিছে ফকুল। নিজের 
ঘা নেই, কুমারট,লগ পারে ভাঞ্গাভাগ কবে 
খালে অপারে গঞ্জায এ'দর ছেলেরা সারা 
বছরই ঝাপাঝা!প করছে । গত কয়েক বার 
যে সব কৃতী শোলাহাড হাত এ স্কুল থেকে 
শোরয়েছে তাঁদের মাঘ। সাতার বেণখনাধল 
তাল,.কদাৰ, ফ্টবলে দিলীপ পালের নাশ 
সবারই জানা আছে। হেঙমাস্ঠারনশারার 
ঘরের কোণে ছো৮ একটা আলমারীর মাথায় 
ট১উস ঢাউস শখঞ্ড কাপ থরে থলে সাজান । 
বলার দরকার নেই, তবু একার চ্াথ 
বোজ।দলই পরা ছ্াবটা স্পণ্ট হরে জে! 
তচ কি ভগখপ প্রাতক হাংরি বর 
রাড়াই করে এয়া শুর্কার এছানয়ে আনে, 
ভাবলেও অবাক লাগা । 


অবাক হওয়ার রিক্তু কিন নেই। এটাই 
বৈশিষ্ট এই ফ্কুলের। পণ্চাশশী বছর ধারে 
এই বৈশিষ্ট অক্ষুগ রেখেছে স্কুল । গো? 
দেল মনন ইংরেজশী ক্ষার দিকে ঢলে পাড়ে 
ছিল, তখনও এই স্কুল অতশত এীতিহাকে 
রসঙ্জ্ন দেয় ?ন। বরং চৈয়োছিল অতগতের 
গটডমিকায় বত'মানের রেখ।াচত ফাটিয়ে 
কুলতে। হুদধাতো প্রতিষ্ঠার মূ উচ্পেশ্য থেকে 
৮কৃ্দ আজ অনেকটা পথ সরে এসেছে, তবু 
কাহর কলকাতার উত্তরাংগের বাসিন্দারা 
নিশ্চয়ই একবাকো স্পকার করেন এ 
*শীলের দানে তাঁদের জাপ। কত হাজার 
হ।জার ঘরের কোপে জানের প্রথম প্রদখপ 
জিদলেছে এই স্কুল, কত গ্‌হকোণে আশা ও 
বদ্বাসের বাণী বন করে নিজে গোছে, 
তার কোন 'লাখত দাঁল দেই লতা, জল, 
বলা ভূল হবে না যে. এই আনা যে আটা 
*্ভদ্ভের ওপর দাঁড়য়ে আছে, ভারই একটা 
এই আারদাচরণ ইনস্টাউউলন। | 








নানান জট জলশ জযোেশান 
গালর্স ছায়ার সেকেণ্ডারী চকুল। 





. (পর্ষ প্রকাশিতের পল়) 


আমাদের পানে চোখ পাকো চেক 
বললে--'দাদা মারা গেছেন, তা তোরা 
আমায় কোন খবর দসনি তো 

আজে, খবর পেয়েছেল বৌক। অমন 
তপঁদরেল একটা খবর হপতে ফি আর দেরী 
হয়? তবে, মোসায়েবরা রয়েছে কি করতে? 
তরু খানকট মানানসই করে বলা, ধনঞ্জায 
ম.খপাতেই এসা চাল 'দয়েছে এক, একে- 
বার গাঁলয়ে দিয়েছে কিনা । 

আমাদের & কথা বলে আজের একটু 
ব্ার্জার দোখয়েই বৈকি আমাদের একথা 
লে ধনঞ্জয়কে বলাল- ওঠ বাবাজী, অমন 
করে পড়ে থাকে না! তা তোমারও তা 
বরটা দেওয়া উচিত ছেল-দাদা দারা 
পেচেনভআত দেহ পেয়োছ ভার কাচে। 

ধনঞ্জয় উঠে, হাতি একটা. কম্বলের 
সন ছেলই, যেমন অশীটকালে রাখতে 
হয় সত্গ--সেটা পাশের চৌকির ওপর 
পোতি বসল । এরমাধ্য কায়দা কারে চোকেও 
একটু জল টেনে এনেচে, যেন কতবড় 
একটা গুরূজন মার গেচে, মুচ্ে নিয়ে 
বল্ল-.কোন্‌ মুখ নিয়ে খবরটা. দিই 
কাকবাধু, আর কান: মুখ নিয়ে এস 
বাবা গর্জন, তায় এখন স্তো, মহখে 
আনৃতে নেই-কিন্তু শেষ জীবনে গিরকম 
বাভারটা করলেন আপনার সাজা । আস্ধার 
চুখ ছেল কি? আসতামও না, তবে মিতা- 
কালে তার শেষ আদেশটা তো ঠৈলেও রাখা 
বায় না। ফাখন দেখলে কাল হয়ে 
এসৈক্চ, আমায় ডেকে নিয়ে পাশে বাসয়ে 
ব্গলে--বাবা ধনা, আর যা পাপ করলুম 
তার খালাস আচে, কিন্তু দামূর মতন 
আপনভোলা নিদ্দুষী মানুষের মনে যে 
বাথাটা দিয়ে ষা্চি তার ভার খালাস নেই। 
তোর তো কাকাই, তৃই হাতে-পায়ে ধরে 
মিটিয়ে নিবি, যেন তার মনে কিছু না 
থাকে, তা নাহলে আমি যেখেনে যাচ্ছি, 
শান্তি পাবনা । তারপরেই শিবনের হয়েই 
বাকরোধ, যেন এ কটা কথা বলতেই বেচে 
ছিলেন ।, 

দামোদর চৌধুরী নায়েব মশায়ের পানে 
চৈয়ে বললে-শৃনূন নায়েব মশাই। কাঁ 
এমন করোছলেন তিনি 2 

ধনপ্তায় বললে-'সে আপানি-আমি 
বঝলুম।' কিন্তু তাঁর মনে তো আঘাতটা 
খুবই লেগেছেল। & কটা কথা বলে চোখ 
বজঙলেন। সামনেই দশাদিনের মাথায় তাঁর 
কাজ, আমি ঠিক করে আচি সেটা হয়ে 
যাক্‌ ভালোয়-ভালোয, তারপর একদিন 


কাকাবাধুর পায়ে গিয়ে আছড়ে পড়বো! 
তারপর কাল-রাত্তরে হঠাৎ এক স্ষপ্ন। 

চৌধূরী মশাই সুগগোলেন--পাদাই 
ছিলেন 2" ধনঞ্জয় বললে-'আমিই কি আগে 
চিনতে পেরোছলুম বাবা বলে? 
অমন দশাসই চেহারা, অমন কা সোনার 
রং. সব কোথায় শিয়ে যেন কাল মেরে 
গেচেন, আছে শুধু ছাড় কাখান......? 

আঁম একট, ধাধা দিলাম--'তা স্বরূপ, 
চৌধুরী মশাই সেকেলের জমিদার, না হয় 
খোমামোদে-ভাঁওতায় ভুলে গেলেন, কিন্তু 
আর কারুর মনে কোন সন্দেহ জাগল্স না-- 
যে কিছু একটা মতলব ঠাউরেই একেবারে 
ত নীচু হয়ে উপাস্থত হয়েচে ধনঞ্জয় 
রায় 2" 

স্বরূপ বলল-সে ক কান আপাঁন! 
তারা বুঝবে নাঃ তাদের পেত্েকে বুঝেছে। 
কিন্তুক আপনি ভূল বৃুঝচ, একথা মুখ- 
ফূটে বলে বুদ্ধিমান সাজতে যাবে এমন 
বোঝা তো ছেল না তাদের মধো কেউ। 
এমন বুদ্ধমানের তো জমিদার সেরেস্তার 
কাজ করা চলে না। হাওয়া বুঝে পানাট 
তুলে দিতে হবে, নয় তো ঘরে গিয়ে 
বাসা গে।' 

তবু তারই মধো একজন ছেল্প বৌক, 
শিবদাস মন্ডল, অধশীনের বাধা । সব্হদাই 
কাঠে কাচে থেকে, বেফাঁস হয়ে গেলেই 
গালমন্দ, ধমকটা-আসটা খেয়ে খেয়ে কেমন 
যেন ঘাচিড়া হয়ে গেছল। সামলে-সমলেই 
ছেল, তারপর স্বপ্নের কথায় এসে ধনঞ্জয় 
ধ্যাখন ধলল্পে--সেখানে "বয়ে রায়মশাই একে- 
বারে মানোকচ্টে কাল-লেপা হাড় ক'খানা 
ছয়ে গেচে, বাধা আর সাহা করতে না 
পেরে সৃদোল্লে-সেখেনকার অন্য কেউ ছেল 
নাতো তিনি? 

সেখেনকার মানে ষমপুরীর আর ফি, 
রঙ-বেরতের অনেকসব রয়েছে তো সেখেনে 
যমদূত থেকে আরম্ভ কারে। 


খাস্পা হায়ে উঠল চোধুরাঁ মশাই। 


তোকেও পাটিয়ে দিই, গিয়ে একটা বাবস্তা 


করাব। বেয়াদব কোথাকার, ফা. যা, কাজ 


করাছিগি করপো, মুড়াল করতে হবে না? 
বূঝৃন, কার গরজ পড়েছে, এ হুজ্জবং 
মাথা পেতে নেওয়ার? বাবা & যে বল- 
ঘাচিড়া হয়ে গেছল, দূরে যেতনা, সরে 


লৃম 
গিয়ে একটু আড়াল হয়ে দাঁড়াল। চৌধুরণ 
মশাই 


ধনজায় বললে-দেখলুম, খুব চটে 


রয়েচেল বাবা, বললেন--শুনালনে তো 


আমার কথা? কালই যাব, দাম আগপরে 


না দাঁড়ালে এত পরিশ্রম তোর সবই পঙ্ড 
হবে। তোর হাতের এতটুকু জল আমার 
পালা দিয়ে নামবে ভেবোচিস ?, 


বললে---সকাল মা হতেই বোরয়ে 
পড়োচি কাকাবাবু । এখন আপান গিয়ে 
আমায় এই পিতৃদায় থেকে উদ্ধার না 
করলে তো সব পন্ড হয়ে যায় 1... কলকেটা 
একবার নোব দাঠাকুর। 


নিয়ে কয়েকটা দম দিলে স্বরূপ, তারপর 
একবার মাতনীদের একজনকে হাক দিয়ে 
সেটা আবার সেজে আনতে বাল শুরু করল 
সেই দিনই আবার আরম্ভ হোল। সেই 
দিনই বেশ ঘটা ক'রে একটা বড় ডুঁজ্য 
পাট্যে দেওয়ার হূকুম হারে গেল কুসমীতে 
-আতপ-চাল, গাওয়।-ঘ. জার-তরকারশী 
ফল-ফুলার, ছ্যানা, পাঁধ, মিজ্টাতর-_দাঁজার 
তার দ্রবা ; তা একটা মাঝার শোচের 
ছ্েরাদ্দ সামলে যায় এই পরিমাণ। তারপর 
ঘাটের দন একবার বরে এসে, ছেরাদ্দর 
দিন রুদয়াস্ত সেখেনেই থেকে ছোয়া? 


ঘরেঘুরে তদারকশ কারে এল তৌধুরশ 
মশাই, নিজর বাস্পর পগ্ররাদ্দাতি জতটা 
কারেনি। সাবা কুসমশ আর গঙনেপস্ত একটা বৰ 
উঠে গেল, মার মুখে শুনুন উ কথানকফখ 
খাদ, করলে ধনপ্তায় রায় যে মত বড় অপ- 
মানের কথাটা ভুলিয়ে দিয় একেবারে বশ 
করে ফেলল চৌধূরীমশাইকে। অনেকে 
অনেক রকম আফ্দাজ করচে, তার মধ্যে একটা 
এই থে, ওসব কু নয়, যাঁদ যাদূই হয় তো 
সৈ সেই বো্টঘ বাবাজীর যাদু, যে নাক 
তপের চেয়েও নীছু হয়ে ভালা হওয়া, 
ডালো করবার নিশা লাগিয়ে জমিদারখটা 
লাটে তুলে দেওয়ার বাবস্থা করেছেল, যার 
জ্রনো এই ধনগীয়য়ের হাতেই নিজের সোনার 
প্রাতিমে মেয়েকে তুল দেওয়ার জানা উচ্ট- 
পড়ে লেগেছিল চৌধ্রী হশাই। তারপরে 
মেরে পাট কদর দেওয়া হোল বটে, আবার 
সাধেকের মতন মস্ছারর সরবাতির মতো 
খাঁটি মাল ধরে সেই সাবেক দাষাদর 
চৌধুরী, ফিরে এল কটে, তবু কথায বা 
বাঘে ছুদুলে আঠার ঘা-বোষ্টমবাবাজশীর 
আটুকে গেছল, ধনজ্ঞয় এসে ছেরাদ্দর নাম 
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৮5৪ 


ক'রে আছড়ে পড়তে আবার বেইরে এল-- 
ভালো করতে হবে, ভাল হ'তে হবে! 
আবাশ্য আন্দাজ, ত্যাথন রকম সকয় 
দেখে সকলে এইটেই ধারে নেছুল, আজে 
শানে শুনলে আস্মো, ত্যাখন ছেলেমান়ই 
তো, কতই বা বয়েস। হাঁদকে গেনে্তার 
আমলাদের কথা বলতে পরনে, তাদের তো 
মুখ খোলবার উপায় ছেল না, ভিতরে যাই 
থাকুক। তবে একজন একেবারেই মেনে 


নিতে পারোন, এবারেও. সেজন দেই শিব" রি 


দাস মন্ডল, অধখনের বাপ? 


আমি প্রধন করলাম--'বলালে তোমার 
বাবা চৌধারী অশাইকে ?। 


গ্বরূপ উত্তর ক'রল--“বাবার 


ওপর মুরুধিবয়ানা করতে যাবে। সংদোবেন,। 
ঞানলে ক করে তাম, জানল, বোতল- 
ঝাড়া একট, আধটু যা পেসাদ থাকত সেটুকু 
খেয়ে রেতে ধাখন বাঁড় ফিরত বাধা 
খাঁটি মাল, নেশা লোগ থাবতই, নিজে 
মনেই গরগর করত--'একটা ধাক্কা ঘাঁচ্যোচ, 
প্রাণের মায়া তাগ কারে, এধায় আবার মেঘন 
শোড়া বেধে এখুচ্ে মিতুগ্রয় রায়ের ব্যাটা, 
এবার যে বাখধাঙ্কা দেবে, শাবির বাবারও 
সাদা থাকবে না বাঁচবার-এটা তুই দেখে 
ণনস্‌ রূপোর-মা) আজ্ঞে মাকে সাক্ষী 


মার্কেন্টাইল ব্যাঙ্ক ভরি 


(ইং সমিডিবন্জ) 
হংকং হাহা পেশির খাসা জহর 
খতািক খছত্ের অভিজ্ঞ] 
কলিকাতায় কাথা আফিস। 5 
গিলাগাজ হাউস 
৮* মেতাত্ধী ম্বভাষ রোড, কলিকাড়া-১ 
পানীয় শাখাসমূহ 
* ৪৬, বিরল আট ভীট 
ফালিবাণ ভা 
৪ ২, গহাত্যা গানছণী মোড, কলিকণতা-৯., 
$ এ, শেঝালীগয় সরি, কলিকাড।' ১৪ 
* ১৫, গড়িয়াহাটি ঘোষক, কলিকাতা-১৯ 
এ পি-৩৭৫, প্রক “ভি” বিউ বিপু 
সর্ট 
ও ২৯ প্রাণ উপ রোড, হণখাড়া 
টি টিনা ই, খোলিজিযাগ কোক 
ফদাহত!, হাওড়া 
ক সেফ ডিপোজিট লকায় পাছের 





দুটো তো মাথা ছেল না দাঠাকুর যে কতার. 


অম-ত 


মেনে; কথাটা পেটে গজগজ করচে, কান" 
খানে বের কায়ে দিতে হবে তো। মা চুপ 
করেই থাকত। ফোনাদন যাদ বললে--“তুমি 
দেখে বাওনা ুপ করে, যে 
দেবেই পা বাঁড়য়ে ফাঁদে তাকে বাঁচাবে কি 
কয়ে? ক'বারই বা বাঁচাবে 2 তাহলে 
বেধেও যেত মায় লঙ্চো |... তুই হপ কর, 
আর বৃদ্ধি দিতে হবে না, দশ হাত কাপড়ে 
কাচা জোটেনা তোদের, তোরা পরকে বৃদ্ধি 
জোগাঁব। সাত-পুরুষ ধারে ধাদের নুন 
খেয়ে এসাছ-- আগুন নিয়ে খেলা করতে 
দেখলে ব'লতে হবে না? বলা কি, বাচ্চা 


- ছেলের মতন হিড়হিড় ক'রে পেছনে টেনে 


আনবো--য্যাতই কেন চোল্লাক-যেমন চছোলে- 
বেলায় নেসতুমই টেনে তাতে চাকর 
থাকে বা বায়...” 


দুশদন কতার কানেও একটু তুলেছেল 
বৌকফি। ধাখন সাদা চোখে ত্যাখন তো 
উপায় ' নেই, ফ্যাখন একটু রডের গুঙে। 
রঙের মুখে সেবার কথাটা বালে জাজ 
ঘুরিয়ে দিয়ে দদাঁদমাঁপকে বাঁচে দিলে তো। 
বোঁশ নয়, একট মাথায় ঢুকিয়ে দেওয়া 
আর ফি। একাপন দাঁও বুঝে বঙ্গলে__ 
'কুসমশীতে নাক গুজোব, রায়মশাই নাকি 
আধার গকসব মতুন মতল্গব আঁটচে 1ভভার 
ভেতরে ।' 

সোঁদনাকে বৌশ কিছু নয়, চোখ. দু 
টোকে একট: পাকো শুধু শাসিয়ে িল্পে 
চৌধুরী মশাই-ওসব গুজবে ফান 'দাবনে 
ণশবে, খবরদার বঙ্গচি ॥ 


ইতিমধো : দহরম-মহরম বেড়েই যোতে 
থাক---ফাওয়া-আসা, েজি-খবর, তর 
তাবাস, তারপর সাহার বাইরে গিয়ে পড়তে 
আবার একাঁদন না টুকে পারপল না বাকা। 
নেগবট জমে এ্রাসচে গোলাপীনগোচের হয়ে, 
[সক দেই তালের মাথায়। চৌধুরশ মশাই 
গেলামটা হাতে কারে চোখ তুলে একট: 
চেয়ে রইঙ্দ, তারপর বলঙ্গে-নায়েব মশাইকে 
ডেকে আন”।, | 


বাবা তো আহাদে একরকম হাওয়াম্ম উড়ে 


গিয়ে তানাকে ডেকে নিয়ে এজ, আজ বৃকি, 


আবার 'সাঁদনের মতন পাঙ্টাল মত । দু জানে 
এসে দাঁইিড্্োচে, ইাদিকে গেলাসটা খাজি 
ক'রে হাতে নিয়েই বাসে ছেল চৌধুরশ- 
এশাই, বাবার হাতে তলে দিয়ে গনাকেই 
দেখিয়ে নাস্যব মশাইয়ের দিকে ছেয়ে বলাঙে__ 
দায় করে দেন, গর রৃপদেশ আমায় যেন 


আর গুনতে না হয় কাল খেকে । 


. 'একে আার সহ্যিই হচ্ছেল না, তার 
ওপর যাখন অনারকম আশা করছিল, এক- 

বারে এই উল্টো উৎপাত, বাবাও মারিয়া 
রেলের কাজ, নায়েবমশাই 
বঝিয়ে-সবঝিয়ে ঠান্ডা করলে ।-'পৃর্ধাণু, 
কমে নূন খেয়ে আস শিবনাথ, এককথায় 
ছেড়ে যেও না দেতীড়। রাপশীমাকেই হি 
চুপি খবর খাটেছেল, তিনিও ডেকে নায়ে 
কারে বললে--একটা অমন 'বিপদ সামলালে, 


জেনেশুনে 


[৯ম ব্য, ই৩শ সংখ্যা 


আর একটা হয়তো ভার চেয়ে বড়ই ঝুলছে 
মাথার ওপর--সবব্দাই কাচে-কাচে থাকো, 
নজর রাখতে পার, আমরাও কতকট। নাশ্চান্দ 
থাকতে পাই, এ-অপময়ে তি ছেড়ে যেও 
না আমাদের শিবনাথ, রি হয়ে ব্যাগাতা 
করাঁচ তোমায় এরপর আর ছেড়ে যাওয়া 
চুলে না। পরের দিন আবার য্যাখন গড়গড়া 
শমাজে হাজি হোল, চৌধুরী মশাই বললল_. 
শুনলাম নাক রূপোর তাঙ্জাম হাঁকিয়ে 
দে্টাড় ছেড়ে চালে যাচ্ছলি 2, 


আজ্জে, রূপোর তাঞ্জামটা তোষাখানাতেই 
রাখা ছেল কিনা, আই নিয়ে ঠাট্রা। 


বাবা কিছু জবাব লা দমনে, যেমন 
দেয়, গড়গড়াগ্ নলটা বাইড়ো ধরলে। 


তাই বলছিলুম, এক 'শিবনাথ মন্ডল 
ধাপ্পা-ধাঁজটা মেনে নিতে পারোনি, চেষ্টাও 
করেছেন যতটুকু সাদ্য। | 


মেনে নিতে পারোন আর একজন। সে 
হ'ল 'দাঁদমাণ, নেত্য ঠাকরুণ। 


আম তাথখন নোঙর-ছেশ্ডা মৌকো। 
রয়েচি আবাঁশ্য সেই পুরোনো জায়গাতেই 
বাবাণ্কুরের কাচে, তবে তানার জানো আঙ্গাদা 
টাকুর-চাকর রয়েচ, কাজ-কম্ম তেমন কু 
নেই, সেই কৈপখগাইও নেই য় চাঁড়িয়ে 
বৈড়াতে হবে ; কখনও এসানে, কখনও 
(দাদমাঁণর ওখানে, কখনও ব্রেজ-ঠাকরুণের 


ওখানে, এই কারে টহল দিয়ে বেড়াচ্চি, 
শিজের খেয়াল-খুশী মল! 
আবার কখনও ই/.. হ্বাল তো চৌধুরী 


শাঁড় 1গামও বাবার স্গে কাটো এন 
খানিকক্ষণ । 


একাঁদন বাকেলে দিদিমণির বাঁড় 
গোঁ ঘোশত ভাগ জামাইলাবর 
বেড়াত, যাওয়ার পরই যেতুম-একথা 
সকথার পর দাঁদমাণ বললে তারে 


স্বরূপে, গুজব শুনচি, কুসমশর ধনঙ্জয় রায় 
নাক আবার  চৌধরীমশায়ের সঙ্গো খুব 
মাখামাখি লাগয়োচে 2 শতলবখানা কি বল 
দিকিন? তুই তো যাস তোর বাবার কাচ, 
একট খোঁজ নিয়ে বাস তো। জপালে কি 


করে বল দিকন-?” 


তারপর নেই বলজো- হয, মাতাল- 
মানুষ একটা, তাকে জপানো মাঁকি পল্ত! 
বলনু-প্সবাই তো তাই বঙ্লচে। 


তারপর আমার ফি মনে হুত্ল-_দেখতাম 
তো, জনাকয়েক বাদ দিয়ে সব জাঁ 
এ রোগ-বলন্‌--জামাইবাবু যেন নেশা" 


পত্র না ধরে বসে 'দাদিমাঁশ, কচা বয়েস 
তো।” | 
দদিমাণি চোখ বড় বড় কারে. আমার 


কথাগুলো শুনছেল, হঠাৎ খিলখিল করে 
হেসে উঠল, বলল--পপাকা ঘৃড়োর মতন 
কেমন ফালছে দাখো কাঁচা বয়সের কথা! 
তারপর গম্ভীর হ'য়ে গিয়েই বললে 
'লা রো-হয় বৈকি ভয়-হেম « জমিদারটা 
নেই যার এই বোগটা নেই, তবে এ বাড়ীয় 
এরা অন্য ধাতেরই মানুষ।' 


০ 
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তারপর একট. চুপ কারে থেকে একট; 
ধেন ঠোঁট-গুটিয়ে হেসে মুখটা: একট: 


ঘাঁরয়ে নিয়ে কতক্টা নিজের মনেই বললে 
বা মেশা এক ধরে গেচে তাই সামলাক 
আগে ।। 


তারপর, পাছে-সে বা কি তা 
বোকার মত 1 কায ধাপ আবার 
গিনিজেই বলালে__“বাড্‌সাই খাওয়ায় বোস 
চে তো-ালফেতায কলেজে পড়া ছেলে 
সেই নেশার কথা ধ্গাছিলুম। তা দোখিস, 
আম এও ছাড়ীধ, তবে আমার মাম। আগ 
হশচ্চ অনাধদ নাফ়রতের গেয়ে । 


আম শঞগালম--তার জায়গার খষং 
বাবাঠাকুরেয় খতন নাঁসয ধারও দিশিমাপি।' 


আবার 1খলাখিল ধরে হেসে উঠ 
গদাদমাণ, মন গ্কালপো থাকলে একাটুপহই 
হেসে হেগে উঠত, ধলল-য ছেড়া, ও 
সবার রোগোর চাকাচছে বাংলাতে এল । 
হোন বাধা, গুচোক্ষের বালাই গু-নশা। 
বালা বলে শইতে হোত, তা? বলে আব কেও 
ছলে সইতে হবে নাকি? টান মেরে ফেলে 
দেবো না নাসার 'ডবে? কোন অসৈষণ 
সইতে দেখেছিস; আমায়। তোর জামাই- 
বাবুই হোফ আর যেই হোক 2, 


হঠাৎ থেমে গেল জববরুপ। একা, 
লাক্জতভাবেই ললল-যা হয় তাই আল 


?ক দাগাকুর। তাখন ভতত বুঝ না, 
আমার তো মিচ্টহী লাগত, শুনেই 
যেতুম 1 এখন জো বক জমাইফালর 
কথা কান দিক দিয়ে উঠলই ক রকম 
যেলা যোভিই চাইত না দি দমাথিপ্র মুখ 
থেকে। আবাশা, যদ আমাকি বলা 
জন্ষ। পেল। বশ্ড ভালবাসঙ, তায় 


ছেলেমানষ,। অতশত বুঝ না, সবিধে 
ছ্বেল। কি এক রাভয়োট 7 পদাথভিন 
এই চায়কাঁড় বয়সের মধো কো আর 
চোখ পড়ল না তেমন9। 


খুব পোরোতন কথা, গিক সরু হচ্ছে 
লা. তাবে য্দূর মনে পড়ছে, এর পেরায 
মাস দই পরের ব্যাপার । দন কতাকার 


জানা কোথায় যেন শাসন, তারপর "প্রথর 
কোটা মারা গেল, িলম্ব কারই গেশি "সবার 
দাদমাণর গুখানে। বিলম্বের হাতটা 
গিজাগাস করতে লোয়ের়। তায় কথাটা 


শুন একটু হাঁ কয়ে চেয়ে রইল আমায়, 
তারপর সংদোজ্গো-'তার হয়েমেস। 


পানে। 


দক :, 


বল্‌ন-'মালাবলায় ধরেছেল, ভুগছোল, 


ভাবাপর মানে শেল। 


দিপিশশি গালে একটা আর্ক পপ 
বলানে--'আবাফ করলে ছোঁড়া 1 বউ মার 
গেচে-খবর দিলি যেন কিছুই নয় 
বাণপারটা, যেমন রোজকার লাগুয়া-খাওয়া 
সেই রকম! তা হ্যাঁরে, মারা গেল পান 
কষ্ট হয়ান তোর মনেট কেটদোছি 
একটুও 2, 


আজ্ঞে সাত বছরের একটা মবে, 
বিয়ের সময় একবার আড়চোখে দেখেছিনদ, 





নি 


তারপর কাটা মাসের মধ্যে আর দেখনদ 
কোথায় ঘে কাদিব? বার দুই নিয়ে আঙ্গ- 
বার কাথা হয়েছেল, এর এল ভুগছে, তার- 
পর তো মরেই গেল। 

আমার কিন্তু কেমম একটু পুরুষালি 
ভাব দেখাবার ইচ্ছে হোল এই মোকায়, 
ওসব্‌ কথা না বঙ্গে বলনহ-যাঃ। ব্যাটাছেলে 
হয়ে কেউ বউ মলে কাঁদে? 


পদাদমাণ বললে-'শোন কর্থা ছেড়ার, 
ব্াটাছেলে হলে তার মাক বোয়ের জন্যে 
কাঁদতে নেই! 


খানিকক্ষণ চুপ করে একটু বসেই 
রইল অন্যাদকে চেয়ে, তারপর নিজের কথা 
নিয়ে মনে মনে তোলপাড় করাচি 
এমন বেমকা বলে বসেচি, উনি আবার 
ঘুঝে চেয়ে বললে-তারা তো এমনিই 
বাটোরে, ঘুখ-সাপটকুই আছে শৃধু । 


আবার একটু অনামনস্ক হযে যাওষাব 
পর সবট.ক যেন গা থেকে ঝেড়ে ফেলে 
দিয়ে বললে-্াযাকাগে, কেউ না কাঁদে, না 
কাঁদবে, বয়ে গেল। ভোকে খুব একটা 
দযাধারখী কথা বলব বাজে ঠিক কারাছিলূ 


স্বরে, ডাকারই পাঠাব-পাঠাধ করছিল, 
উই নাট পাস পড়া । 


আনামস্ক হয়ে বা 
ভিল্লেই "লালু, 
ধউ মরার খবর পানে 


অপার এপ 
বাস দা খো, কি কথা 
এমন আছাতঢ এক 


বসন্ল ছোঁড়া, পেটে আসত, মুখে আসছে 
না ঝ910। ইন এই হায়োচি! কাটল 
ললালন িন্তে; বলাবাল কো? 


লগা! 


পালনে কাউকে! 


তামার কগা [ছা 


লললে-সেই ! খুব মণকয়ে কাচা 
হলয়ছেল ওদর | খুখাক্ষরেওত যেন কেউ 


ঘট না লায।? 


এরপর একট; শালাটা লাপুলা এনে 
বললে-মিতুঞ্জয় ক্লায়ের শাটা এখান 
পকজনত ধাওয়া কায়েছেন হাঁ এ ধনজয়। 


কী দুধঙ্গন চেহায়া যে, জাঁমপার ঘর ধে 
আমন চাপা ভয় জীানতিগ না! জা 
রাজার কাকায় বাড়তে যাযা ছেল, 'খনে- 
দেয়ে গপুয়াধলা ঘগচ্ছিলংশ তার 
জ্ঞামাইলাল টোৌঙ্ে, তালে গাগা গঠ, 
কুপমদর ধনঙ্কায় রায় এটেচে, জাইয়ের বিট 
খামার বসাতে ধাঙ আমি গ্ৈরজাইটা গায়ে 
দিয়ে আপি শপ থিফে, ভঙ্গি আাঙ্গা 
কারে একট: খাবার-টাবারের বাবস্থা ফা 


দাও ভাড়াতাি। 


পারার লিন 8 
হলঘয়ের ভেতগগিধোধ জামার বে 


সামনে শিয়ে দাঁড়াল দেখতে হবে ততো 
সংধা পাক্লাঁঝল কি রকম. টোশোষ সঙ্গে 


বয়ে হ'তে যাচ্ছেল। তার সার্পা এটাও তো 
রয়েছে-অত দাঙ্গা, অত হুজ্জুৎ, া্রক্পর 


লালা তি টিশাস পিল জা পাদ সত জানার 


এ তাঁদের বাঁড় গিরে 


 সধধা অত কি ধা বঙ্গ? 


জৃটেছে, ক্রোমে 


র্ লে রখ ধস যা 


এবার আমাদেকও বাড়ি, একটা লন্ষ্ধ রয়েছে 
জেনেও, দেখতে হয়তো লোকাটাক্ষে। কণ 
কচ্ছিং রে.ল্বর্পে! মেয়েটা বেচে গেছে, 
নৈলে গলায় দাঁড় দেওয়া ছাড়া গতান্তর ছেল 
না। আম হ্যাতক্ষণে গিয়ে দাঁড়য়েচ- ঠিক, 
ঠাক কারে দিতে খানিকটে সঙ্গয় তো গেলই-_ 
ভ্যাতল্মাপে আফগান বস্ধনা- হয়ে গিয়ে 
কথাও আনেকখানি এগিয়ে গেঁটৈ 1! গোড়াটা 
তো শোনা হোল না. তবু আক্সি গিয়ে কান 
পোতে দেওয়া মান্তোর যা কানে গৈল তাইতেই 
গাষেন হিম হায়ে গেল। আল্দাজ কর 
দফিলি কি থা? পারাঁধমৈে আন্দাজ 
কারাতে । বিধবা-ধিয়ের সেই হটজুগ আবার 
এনে ফেলতে চায় গাঁয়ে ।  বঞ্জচে-পবধবা- 
[বাহু কত দরকার আজ তা তোমার তো 
বোলাতে হবে না। তুমিই এফাঁদন সমস্ত 
তাঙাটটা তোলপাড় করে তলোছিলে.--'সে 
কণ গলা, ক বষ্তিমে। হুশালশতে কেশব 
সেনের বাক্তমেগ্ড শুনেচি-দাঁড়াতে পারে না 
কাচে। তা অমন ভালে 'জানগ, জুড়িয়ে 
যাচ্চে ক করা যায়, কি করা বায় ভাবতে 
শেষে তোমার কথাই মনে পর়্ল--আমাদের 
ভ'আনশ তরফের ভাষাকে ধরা ষাক 'গায়ে। 
ভাত নাপো শদাঁকন আবার 1 ধলবে, লাজ 
লারাল মা, লোকে এখদ লেই কথাই বলাবে। 
কা তলে তা িবাদোসাগর মশাইকেও ধলা 
ধিয়ে করত হয় একটা! তাছাড়া করান, 
কবান: এই যে একটা মানুষকে কন্যাঙগায় 
থাকে উদ্ধার করলে এও তো একটা কমা 
কাজ্ত ময়। আর করান বাল যে করনে না 
এমন কথাও নয় । সায়েবদের গ্ভন একটা 
[ধয়ে করল, আর করতে পারবো না- এমন 
উম্ভুটে 'বধান তো দিয়ে যাননি আমাদের 
মুলি-ঝাষরা......? 


শানে রাখ স্বরূপে, গস্ডা গণ্ডা তিষ়ে 
করবার বিধেন দিয়ে মস্ত বড় উপকার 
্ শেল মান-ম্পাষরা ! টি তো হোত 
| তাদের | 


আগ মাঝখান থেকে [জগোস করে 
বসম--্তা জামাইবাবু হোল মা রাজি? 


'গাগমাণি আবার খেমে গিষ্কে একটু চোখ 
পারো বলঙে--তার মালে ১ কাজি হালে খুব 
ভালো হোত বলতে চাস তুই? 


কথাটা তাই দাাকুর। আম িধষা- 
হুজ্গটা তো 
মদ ছেল না, ধনাত্যি একা শা একটা কিছু: 
লেশেষ্ট থাকত পোরাঘে। কিস্তুফ ওমার চোখ- 
পাকানি দেখে ভয় পেয়ে বায়ে আমতা- 
আমতা কফারতে করতৈ একটা বাষ্ধ এসে 
গেল সামলে নেবাঞ : বঙ্সু-..তাইতেই তো 


উগিগ এসে পঙীে এখানে; সেই কথা 
কহীছ্নহ।, 

একটা মির 
সাঁতাই, ও ক গা রা নি 


যোগাযোগটা তয় না. তাসে রে 
ভোকা। একট; চপ করে ভাষলে, তারপর 
নাকটা একটু কণ্চকে যললে--নেঃ, ওরকম 
আদাড়ে হদজুগ, না উঠলে নাক আসতুম 


শৃঙ্ধার, ২৩শে জাশ্িস, ১৩৭৬] 


না! আমার জম্ম-জম্ম তাঁপস্যে ক'রে তবে 
এখেনে আসা; রোকে কার সাদ্য ১ 


তারপর আবার গা থেকে সবটুকু ঝেড়ে 
ফেলে বললে--'শোন শন দিয়ে, যা লা 
দরকারি কথা, মাঝখান থেকে এক একটা 
'ফিকাঁড় বের কারে অনামস্ক কারে দিবান 
বলাচি।? | 

তারপর আবার চোখ পাকে জিগোল-, 
াঁরে তইও নাকি ওকে একবার বালোছাজি-- 
তোর বোয়ের বিধবা বিয়ে দেওয়াবি 2 


একবার রলেছিনু দা? গার । আপনার 
মনে আচে ঠিকনা জানান! জামাইবার: তাখন 
এ লিয়ে খুব মেতে উঠেছে, এক'দন বিকেল 
[িভপষপের মান্পারের কাছে হঠাৎ "দখা 
হ'য়ে যোতি-মাল্দোদরখিকে িবিধবা-িশ্য় 
করার জান্যে ওনার এক মান্দধরও কারে দল 
[তা -হুঠাৎ দেখা হয়ে গহপ করতে কপি 
আঙচি-গুনার মন রাখার জনে পক্তাঙ্গৃচা- 
"আলগা বউ বিধবা হল দিয়ে কারে শলে 
যাঘ। 


ললোছিনু, কিল্তুক 


দাদসাণর চোখ 


পাকো চেয়ে থাকা দা ব্রলল কিন্তুক 
বো-তো ল্যাঠা ঢুকিয়ে দিয়ে সরে পড়েছে, 


দুঃখ করে ক হবে 


ভা পাওয়ার জনে বেশ গাচায়ে বালাতে 
পারনু নাতো) দাদমাাশ চেয়েই রইল 
হশালক্টে। তারপর ক ভেলে একট হেসেই 
ফেললে, বললে হতভাগার কথা শোন না- 

দুগখ, কাজে কি হাব! শোন একেবারে 
লা কথা পান ফেলাবাশি। ভার ফ্রামাইত 
নান, "বায ফিরে এলে অপার পময 
পালা শা । কত 2 লাভগুম তা, সহায় 
ললালী- ইচ্ছে করকো তো লিগা পায়ে 
কবাতও পাবে: তারি জামাইলাবনা আর ক) 
ও বল্পে যাচ্ছে, তাদের জামাইবাবু গাথ। হের 
কারে শুনে মাচ্ছে-মা কীর্ত কাল্সেচেন এক 
কাংলে। উত্তর তো জোগাচ্চে না, শেষে এক 
সময় মাথা তুলে কতবড় যেন দুশ্শীর মতিন 
কাল বলা আর 17৮ ব্রক্মঘ সময় পাইনে 
দদা. ত্াখন আম্দান্র কাজ ছেল কাকার 
হাতে -প্রখন সবটাই ানজেকে সামলাতে 


ধনপ্তীয় বললে শাম! কথা! যে বাঁধে সে 
ট্দ পাপে না! বড় বড় লড়াইরে পেন।পাঁতয়া 
নিজ্জে কতটুক কারেট এধাবার শুধু চালু 
কাল দণ্য়া, জারপব আন্পাম শর্ড গড কাধে 
চে মাবে। গ্রই বোষ্টমদের দেখো নান 


দতার জামাইবাবু বললে" কল টাকি 
বই ওদের বিয়ে১ সেবার তিরিশ দায়ে 
খপ্র নেভলুম, তার মধা সাতাশটে নাকচ 
বার ফেললে ।' 

ধলঞয়া ললাল....এল্ব বারে কর্সীলদাকল : 
হত হাতসুক। কারে 'ফগালে চা না, তার 
সংগে দুটো মন্তর, একটা নারায়ণশসলা-এই 
সব দিয়ে একট: ঠা পঞায় রাখতে হা সে 


"তিশা আছি ভালো হোক দোল, লিও 
কলা হল হা মাস সুদ একটি ৮ বাপি 


তেল |জ।সটেকে। এক অতবড় লোক 


এর জনো প্রাণান্ভ করছে, তোরা শিক্ষিত 
ছেলে, সম্গাতগ আছে, না করলে করবে 
কে?” 


সৈ কতরকমন্ডাষে ঘে জপানো। 
কি চায়? শেষে 'দোখ ভেবে দাক্গা, 
যখন বলচ'--বলে তাকে খাঁনকটে যেন আশা 
'দতে তবে 'কিল্দক্স হোল ।” 


যেতে 


চটিয়ে দিয়েছিলৃম, আদিম এবার একটু 


ধাঁ্ধ খাটয়ে সুরা পালটে দিকংঘ-.. 
বললুম--তা হলে নামবে নাকি আবার 
দাদমাণ2 তুম একটু নজর রেখো রায়- 
মশাই লোকটা বন্ড পাজ আর ফিচেল তো ।' 


[দদাশির মুখটা শম্ক হরে উঠেছে, 
বন্গাল--'নামবে! ওকে বিদেয় করে ল্ভাতরে 
আসতেই ধরলুম। আর লৃকোচুল্প গিঙ্সের 2 
বললুম, আম সব শুমোচ লোকটা কি রকম 
তাই দেখতে এসে। তুমি ষাঁদ আবার 'বিধবা- 
বিয়ের হিড়িকে নামো ওর পাল্লায় পানে, 
আম ব্য খেয়ে সুবিধে কার দোব তোমায় 


- নিজে করনি বলে তোমারও আফশোষ 
থাকবে না, লোকেগড দুম্মাম রটাতে পারব 
শা? 


মুখটা শঙ্ত করে একদিকে চোয়ে বসেই 


রইঙ্জ খাঁনকটে। তারপর সেভাব কডকট' 
কেটে গিগয়ে আমান দিকে চেয়ে বালে 


“বেশ ভয় পোয়ে গেছে স্বরূপ) আমিও 
গংখ্ভাধ পার কথা কমিয়ে কাঁটায় দব্ম 
ক্কা লাজাটা , সে নামা, আনেক 
লল্লাত-সইচত। মানে হয় নাতেো। আর দল, 
মাড়ালে। ললাভগিও দিনকাতক মভালি গাখ 
ধসে থাকি । যায় তো আমিও সাঞ্গ ষালা। 
তাকে ডাকাব-ডাকাব ভাবাছিলম- লোকটা! 


-খাগু-যাও 





পিসি 


একনমবর শয়তান । 


বাবার কাছে, ও এসো অর এ 
হাজির হাব, তোয় বাধাকেও হলে দি, 
চোখ-কান আঙ্জো গাথা । তাছাড়া দাদা 
ধাধুর সঙ্গে শিষনাথ তো কুসরশতৈ বাজ 
মাষেমাছে। তুইও প্রাধি খবর পেলে; সেখালে 
কি হচ্ছে না-হচ্চে লুকিয়ে নুকিয়ে খবর 
মা? | ৃ 

জামাইলাধ ঘোড়সওয়ার কারে ধর 
এগ । আগায় দেখে বললে- এই যে পল 
চাঁদ দেখাচি। তার বাধা শিবনাথেগ সঙ্গে 
দেখা হল দামোদক্ষদাযা বাড়ীতে । বলজো- 
তোধ লোৌতী। নাধ। মারা পোছে।; মারিয়া 
থা উঠত বালে ধা॥, ভার জায় তাকে 
দায়ে ধধধা-ববাহ করাল হোঙ্জি মা? 


[পাঁদমাণ বলাও আশা ভাজোম। 
দেখতচ জম হইবার আবার তোড়জোড় কারে 
নামাটে।' 

দাতলর দিকে যেতিযতেই শুনছেল 
জামাইবাবু | ওনার 1দকে চেয়ে একটু হেসে 
মুখটা ঘুউইবে নায়ে উঠে গেল। 

(দাদমাণ বললে তি এবার যা 
স্বরূপে সাজগোজ পালটারব, ওপরে যাই 
আ'ম।...দাঁড়া, |ঝকে বলে দই তোর 
খাবারের কথা । খেয়ে তবে যাবি।' 

বকে তেকে বলে দিয়ে উনিও জি 
গোল ।...একলার হঠকোটা এই”গ্য ধমতে হালে 
দাাকুপ | পাপ লাক যেত শা নকাগ 
এখন ও, পথাপানে শৈ এমন নয় । ভদে গান 
থাকল মনটা "কগন শন আনচান আনচান 
বরতি থাকে৷ আকন, হাসঞা। 

(শ্রম ) 


শপ পপ শসা সপ ৯ সপ বাসার 
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সাপ ড় ॥ শান্তি লাহড়াঁ 


রানার বাতিক সিল জার আঁ এক সংক্ষ সাড়ে 

চিতে-বোরো-শঙ্খচড়-কালনাগিনরা নানা জাত, 

এক সময় দর্শক ভোলাতে ঝাঁপ খুলে ছাড়িয়ে দিলাম | 
ফেরাতে পাঁরান সবগ্যাল। 

এখন আমারি চারপাশে সেইসব ঝাঁপি-মুক্ত নানা কালনাগনার দল 

আক্লোশে ছোবল মারে বিষ-দাঁত বসায় কলজেয়। 


এখন আমি তো আর বাজজাই নে সাপুড়ের বাঁশ 
তবু কেন থামে না ওদের সেই ভয়ঙ্কর বিষ নাচ, 
এখন আম তো আর সুদক্ষ সাপুড়ে শুধু নই, 
এখন আমও কোন নৃত্য-পরায়ণ চিতে শঙ্খচড়! 


ফেরা ।। কাবরূল ইসলাম 
তুম আরও একট; খুলে যাও 
আরও একছু ছেড়ে দাও সমতা 


ঘর ছেড়ে বারান্দায় বিকংবা ছাদে 
আকাশের অবাধ ছযাটিভে। 
তুমি আরও একট হাত খুলে মেলে দাও্ড 
- যেন লালপাড় শাঁড় হল.দর্জীমন 
সবুজ রোলং-এ 
খেলা করে রোদ্দুরে হাওয়ায়। 


তুমি আরও একট গলা ছেড়ে খুলে গাও। 
শামৃকের মধ্যে কেন? 
খোলশ বিদীর্ণ করে হাওয়ায় রোদ্দুরে 
হেটে চলো £ 
বকেশবারে চলে যাও 
জয়দেব-নাগুরে | 
শীন্তীনিকেতনে চলো- 


চলো চলো” জলেস্থলে বাঁশ বাজছে, শোনো! 
তুমি সব ছেড়ে-ছড়ে আকণ্ঠ রোদ্দুরে $ 
ক 
আলাপে-বস্তারে 
তুমি ফিরে নিজেকে বানাও 11 


| ও 


নৈসার্গক ॥ 


কোজাগরশ রাত, রোমাণুময় পটে 
আলো-আঁধারর মরাময়া পরিচয় 
[নন বনে হিমালখ বাতাস লোটে 
তৃষারশ:জো মেঘের অনক্ষয়। 


এখানে বিপাশা নিখুত সন্রকার 
পাষাণখণ্ডে নিহিত স্বয়ংবর 
অরণ্যাঁনর প্রতীক 'নাবিড়তার 
এতিহাঁসক কালজয়শ ফ্বাক্ষর । 


ভারতবর্ষ অঙ্গে তোমার সোনা 
মূথের রেখায় অনন্য 'বিস্গয় 
নদীর বক্ষে তারার দৃন্টি গোনা 
শৈলপ্রাচটরে চরায়ত প্রতায়। 


নিঝুম উপত্যকায় দাঁডয়ে লুন 
কেলুর শাখায় দেশজ জ্যোৎস্না-জাল 
সহসা আকাস্মকের আঘাতে শুনি 
দরাবস্তৃত ভাঙনের হাততাগল। 


তাই কি অকুটি প্রাত নিঃশ্বাসে নামে 2 
আশীবচিনে আশঙকাদের স্মৃতি 2 

অথচ স্বদেশ কিনেছে আগৈ দাষে 

এ নৈসর্গে প্রেরণার উদ্ধৃতি। 





. আট. 


কাব রবাট' ফ্রষ্ট সক ছিলেন। কাঁবর 
মতে 'ডস্লোম্যাটরা মাহলাদের জল্মদিন মনে 
রাখেন, ভুলে যান্‌ তাদের বয়স। জগ্মদিনের 
এ আনন্দটুকু, তী রস টুকুই কূটনপাতিবিদ- 
পর প্রয়াজন7) কাজের যাত্রায় বিলীয়মান 
যোলনের হিসাব ধাখাতে তাঁদের আগ্রহ 
নেই । 

ভিস্লোম্যাট হয়েও আম্বাসেডর ব্যানাজ্রখ 
মাহজাহদর জন্মপনই মন রাখেন না, স্মরণ 
রাখেন তাদের বয়স। বিলধয়মান যৌবনের 
তিসাল। শূর্ধং আনন্দ, শুধু গস, শুধু মধু 
পাল বরই উনি শিডের মনকে খুশী রাখতে 
পারন না। বেদনাবিধুর আবছা অল্ধকার 
হাদি কথাও তিনি জানতে চান। 


হস দেখলে ঠিক টপ কেরিয়ার 
'উস্লোমাট বলে মেনে নিতে মন চায় না। 
আর পাঁচজন ডিস্লোশ্যাটের মত চাকাঁচকা, 
পাটনেসু, শ্লামার একেবারেই নেই। মাথায় 
১৮ হ্যাট বা হাতে লন্বা সরু ছাতা না 
খনলেও পরণে পুরনো কালের ইংরেজদের 
৩ ।ঢলেচোলা [থ-পস্‌ সহাট। সিলভার 
১১এএ সঙ্গে মোটা পকেট ওয়াচ: না 
বহার করলেও আম্বাসেডর ব্যানাজঁকে 
নশেকচা কোম্ত্রজের [খ্যাত সেলউইন কলে- 


ভর ওার'য়ন্টাল ফিলসাফর অধ্যাপক মনে 
য়! 


সবাই যে আ্যাম্বাসেডর রঘম[বীর হবেন 
র (ক মানে আছে ১ ভরা যৌবনের আই 
সপ এস হয়ে দেশে ফেরাক বছরখানেক 
ধোই বখবীর ডেরাডুনের ডেপুটি ম্যানি- 
উট হলেন। মাস ছয়েক ঘুরতে না ঘুরতে 
হারের স্যার বীরেন্দ্রবীরের পৃত রঘু 
 প্রভৃভান্তর আঁন্ন পরাশক্ষায় উত্তশর্শ 
এ গাম্ধীজশী ও সঞ্গাশদের ণটল্ল দি 
কাট রাইজ' পরক্তি কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
ইরলেন। 

». ঘটনাটা নেহাতই সামান্য। তবু এঘন 
যোগ তো বার বার আসে না! মশরাট থেকে 
মৈফিরনগর, রুরাকি, ডেরাডুন হয়ে গান্ধশীজশ 
মোচবে অুসৌরখ যাচ্ছিলেন । মশরাট আর 
মজঃফরনগরে মাটং ছল, কিন্তু রূরঃক 


শাক । 


বা ডেরাডুনে কোন প্রোগ্রাম চ্ছিল না। তবে 
অভার্থনার জন্য ডেরাডুন শহরের ধারে বেশ 
ভাঁড় হয়োছল। 


রঘুবীর জেলা ম্যাজস্ট্রেটেকে রিপোর্ট 
পাঠালেন, ডেরাডুন শহরে মিলিটারগ একা- 
,ডমীর ছেলেরা হরদম ঘরে বেড়াচ্ছে । বাই 
চাল্স গান্ধীজী যাঁদ রুক টাগয়ারের পাশ 
দিয়ে যাবার সময় বক্তৃতা দিতে শুরু করেন 
তবে মিলিটারী একাডেমখর ছাযরাও 
নিশ্চয়ই... তাছাড়া যেমন অভ্যর্থনার 
উদ্যোগ আয়োজন হচ্ছে তাতে রিস্ক না 
নেওয়াই ঠিক হবে। 


সঙরাং "জলা ম্যাজস্ট্রেট টম জোনস- 
সাংহবের আশীর্বাদ মাথায় [নায় ডেপুট 
মগাঁজস্ধ্রেটে রঘুবীর আদেশ জারণ করলেন, 
মিঃ মোহনপাস করমচাঁদ গান্ধশ ইজ [হয়।র 
বাই নষ্টিফায়েড দ্যাট ইন 'দি ইন্টারেস্ট অফ 
সাকউরিটি অফ '্রিঃটশ ইন্ডিয়া আণ্ড ল 
আযাপ্ড অর্ডায় ইন দি 'রাঁজয়ন আপান ও 
আপনার সাথ্গপান্চারা ডেরাডুন শহরে 
যাবেন না। 
হভরাডুন শহুরেগ প্রাচ্তে কয়েক শ' দেশশ- 
বিদেশশ 'সপাহশ নিয়ে রখ্বুবগর মহাত্মাজপকে 
অভ্যর্থনা জানালেন। 
গাড়শ থেকে নেমে একটু মূচাঁক হেসে 
পাক্ধীজী বললেন, কত দনের জন্য আতাঁথ 
হতে হবে? 
রঘুবীর জানালেন, না, না ওসব কিছু 


যান। 


গান্ধীজ।ী আইনজীবীর মত পাল্টা প্রশন 
কংলন, আপনার মহামান্য সরকার মুসৌরণ 
ধাবার জন্য নতুন কোম রাস্তা উতরশ করে, 
ছেল নাক? 

নো স্যার, দস ইজ দি ওমাল রোড 
ট্‌য মৃুসৌরশী। 


গাত্ধগজশ দলবল নিয়ে এগিয়ে ধেতেই 
রঘুবীর গ্রেপ্তার করে কোটো নিয়ে গেলেন। 
সেই রঘুবীর স্বাধীন ভাত্মতবষের 
* আ্যাম্বাস্ষেডের হয়ে আমোরকায় শিয়ে বল- 


না। তাবে সার, ডেরাডুন শহরটা এাড়য়ে 


ডর হার পয় ত্যাটিকান-প্রধান পোজ 
কাছে পারচয়পত্র দেখায় সমস্ত মালের, 
ভারত-ন্রাপকর্তা আহাত্মা গ্রাচ্ধীষে দেখা 
সৌভাগ্য আমার হয়েছে। এই অক্বামানদের 
জীবন ও বাখশর মধ দলে আমি অস্থাপ্রাপ 
যাঁশ্‌কে উপলাম্ধ করোছি। 


রঘুষীর স্মহেব আযাম্বাসেডর হয়ে নানা" 
ভাবে দেশসেবা করেছেন। পশ্চিম জামানশর 
সঙ্গে ভারতের বাণিজ্য চুন্তি 
হলো। আমরা বাঙালশরা বড়বাজার-_ 
পোষ্তার হোলসেলার দেখেই কুপোকাত । 
সানতরাং জামনান-ভারতের সে বাণিজা চুক্তির 
হিসেব রাখাই আমাগের পক্ষে দায়। একশ, 
পণ্যতিশ বোসকের কেরাণী বা একশ” 
পচীত্তরের লেকচারার হয়েই মাটি'্র পাথবখ 
থেকে যাদের উদাস দ্‌ণ্টি নশল আকাশের 
কোলে উড়ে যায় তাঁদেহ পক্ষে কি শত-শত 
সহত্র সহস্র কোট টাকার বিজনেসের অনু 
মাল করা সম্ভব 2 গুয়া বলেন 'মাঁলয়ন, 
বাঁলিয়ন। বাঙালণ ইস্টেলেকচুয়ালরা খবরের 
কাগজের প্রথম পাতা পড়েই গরম হন। 
কিন্তু, যারা এ মিলিয়ন-বাঁলিয়নের প্রসাঙ 
পান তাঁরা খবরের কাগজের প্রথম পাতার 
চাইতে ভিতরের পাতার স্টক একসচেঞ্জ ও 
কোম্পানৰ মাঁটং'এর রিপোর্ট বেশখ পড়েন। 


আযম্বেসেডর রঘ,বশীরেল জাশীবন-সঞ্পি- 
নীর আদরের ছোট ভাইও খবরের কাগজের 
এ ভিতরের পাতার পাঠক 1ছলেন। ভাগাবান 
ছোট শাল্লাবাবু জার কাছে একবার 
আব্দার করোছলেন, ইন্দো-জার্মান ট্রেডের 
কিছ একটা পাওয়া যায় না? 

“হোয়াই নট? একট; মনে কারয়ে দেবার 
জন্য দাদকে বলে দিও ।, 


রাইন নদীর জলে ওয়াটার জেট লন্টে 
ভেসে বেড়াতে বেড়াতে দূরের কারখানার 
চিঘনগনলো চোগ্েে পড়তেই মিসেস রঘুবখর 
স্বামীকে নলোছিলেন, তোমার মনে আছে 
আমার এ ছোট্র ভাইয়ের কথা 2? 

| 

কাঁদন বাদেই বিখ্যাত এক জায়ান ফাম' 

থেকে ।কায়োর এলো, 'মালয়ন 'মালয়ন 
মাক'এর মোঁসনারণ ইন্ডিয়াতে পাঠাতে হবে 
1কল্তু আমরা আফস খুব না, রোসওডল্ট 
রিপ্রেজেনটোউটভ ও এজেন্স দিতে চাই। 


এক গাল ধোঁয়া ছেড়ে পাইপটা নামিয়ে 
রাখলেন রখযবীর। তারপর বেশ 'চাল্তত 
হয়ে বললেন, এত বড় একটা ব্যপার, 
আমাকে একটু ভাবতে হবে। 


বেশ তো ভাবুন না। তবে দেখবেন 
ফার্ম যেন আর কোন ফেমাস ওয়েস্টাশ 
এপ্জনীয়ারং ফার্মের কাজ না কারে।, 


আযম্বাসেজা হাসতে হাসতে বললেন 
ইউ আর মোকং মাই টাস্ক মোর, 
[ডাফকাল্ট।, 


৮৫০ 


উপ্তর একাসেরলনসব, আযাম্বালেডর্স আর 
নট ফর আনার! 


এক সস্তা পারে তাগদ এ'লা 


শযাশনাসেডরের কাছে। স্বঝাব গেল, ইপ্ডিয়াতে 


খোঁজ-খবর নেওয়া হচ্ছে। 
ভন সপ্তাহ পাব আগাহলাসেজা রথল 
বর রিকামেপ্ড করলেন জঙ্গাম্ধরের ছোট 
শাল্সার ফার্মকে। ৃ্‌ 
ফরেন সার্ডসের দু'চারজন। বিশর, 
ধনগ্দুকরা বলেন, ভোট শালাবাব গর, 


অমৃত 
দক্ষিণা স্বরৃপ জামাইবাবুকে দিল্লীতে 


ফেন্ডস কলোনশর একটা আড়াই লাখ 


টাকার কটেজ উপহার 'দৈয়েছন। 

রঘুবীরের মত আরা অনেক আদর্শ 
হশন বর আছেন ইশ্ডিয়ান ফরেনসাভসে। 
আম্বাসেডর ব্যানাজ্ঁ একটু ভিন্ন ধাতুতে 
গড়া। টোবলে যাঁদ ফাইলের স্তুপ না থাকে 
ভাবে সহকমর্দের নিয়ে বৈঠক জমান নিজের 
ঘরে! নানা কথার পর থার্ড সোকটারী হঠাৎ 
বলে ওঠৈন, স্যার, আপনার মত সহজ সরল 


[৯ম ঘর্ব, ২৩শ সংখ্যা 


পকভাবে সাকসেসফুে হলেন, তাই ডেবে 
অবাক হই। | 


হাসতে হাসতে আ্যাম্বাসেডর জবাব দন, 
ভেরণ সিম্পল রঙ্গস্বামশ। 


'পুছে পিছত ০০৬ এ বায়রন বলেছেন, 
7৩76৪ 8 5120 ৮০ (0১০৪৩ 1০ 
1০৮৪ ঢা. 
4১00 8. সামি ৮০0009৬৮700 0516: 
4১00, 0808৬ চা 2৮০৬৩ 78, 
হাতত ও 2051 2০৫ হা 19৮৬. 


০০০০ লি উন উনি ১ 


আত্রে। ভালো, 
ক্রান্্রণ চুল চটচটে হয় না 


ক্যালক্েসিক্কোন্ন 
ব্াজ্যান্রাহাডিল 





এই আধুনিক হেয়ার টনিক 


এখন থেকে 


০ 4৬ 
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শুরুধার, ২৩শে আঁশ্ফিন, ১৩৭৬] 


আর আমাদের রবপন্দনাথ বলেছেন 


নিজেরে করিতে গৌরবদান 


[মিজেরে কেধলই কার অপমান 
আপনারে শুধু ঘোরয়া ঘোরয়া 
ঘুরে মরি পল পলে। 
সকল অহঙ্কার হে আমার 
ডুবাও চোখের জঙ্গে || 


এই হাচ্ছে ব্যানাজশ সাহেবের জখবন 
দশন। দাচ্টিটা একটু সুদূর প্রসারী। 
তাইতো শিঙ্জা সাহেবের মাতল্লামশর 1পছনে 
তাঁর অশাগ্ত দেনহকাতর [পিত্ব-হ-দয়টরাই 
ওর চোখে পাড়। 


'জান তরুণ, এব চাইতে বড় মবনাশ, 
লড় প্লাজেডন মানুষের জীবনে আর নেই। 
[শশার জল্সের পর মায়ের বুক স্তন্যরসে 
তবে যায়। কিন্তু ভাগের দ্যাবপাকে যাদ 
শন ।শশু মায়ের কোল খাল করে হঠাৎ চির- 
কাসের জনা লাকয়ে পড়ে তবে এ বুকের 
য্ধ্ণায় গা পাগল হয়ে ওনেন।। 

এবার খুখটা উষ্চু করে িঃ র্যানাজং 
ওটা শুধু দেহের মন্ত্রণা নয়, ওর 
সাঙগ জাড়য়ে থাকে বাথ মাতত্বেন বেদনা । 


নান, 


. ইরুণ কথা বলতে পারে না) শুধ 
চপ হয়ে চেয়ে থাকে আম্বাসেডর 
ন্যান লা । টপ 'দ্ক 1 

ইস্টার সশন গার ৬ ইউনাইটেড 
দএণম হড কোয়া বেশ ভখড় থাকে 
পা) এসন 1: এ চো ্ ফোটে বয়াটাও 
.. ফাশ মারা হ হত মায়। আঁধকাংশ 


ঢ. এব স্থায়ী প্রতিনাধ-আাম্পাসে পরা হয় 
711 5 না হয তেডাতত বোপল্ম শডন। 
টি যর 1৬স্লাম্যাটরাও একটু শে দেন 
কি)')1.75 1 










সপন সচলে আস্টাশপ্‌ কাউ 
[সংলর একটা ছোট আাব-কাঁমাটির তং 
হণ! আধ ঘল্টা-পকমতালিশ মানের 
বাহ শেষ হয়ে গেল। কয়েক [মাঁনটের 
[ধা অত বরাট ইউনাইটেড নেশনস হেড" 
কা) প্রায় 
পায় ইয়ান ডে'লগেশনের ঘরে নি 
0; আর তরুণ বসে কথা বদছেন। 
তম তক বাজনখীতর নোংরামি থেকে 
টং যন ইউনাইটেড নেশশস্‌ হৈড-কোয়া, 
৬ এপারে মস্ত হয়ে গেছে) তাই 
"4 কথা, প্রাণের ভাষা বলতে পারাছিলেন 
মপাসেডর সাহেব। 


৮৮ হাডসন নদীর এপার-ওপার 
যি ঘরে এনে নধল আকাশের কোলে 
৫ হয়ে চেয়ে রইলেন মিঃ ব্যানাজণি। 
৬৭৬২ চৈয়ারঢা একটু নাড়াতে নাড়াতে 
লিন, মিশ্রকে দেখ বড় কষ্ট হয়। 
সক বাছে পেলল ও ওক হানার শান্ত সাথ 
রি চি বালা যেন তামাক আনো বেশী 

১ ক দেয়। 


ই: সস ব্যানাজপ ভারতে পারেনান 
ভাগ সাজ, মো এখনও হ্উ 4%1 1 আছেন 


শর ফাটে ফোশু কুরে জবাব না পেয়ে 


শর 


নু 


খা) হয়ে গেল। আট 


অমংত 


ভাবলেন নিশ্চয়ই ওয়া দুজনে কোন 
জরুরণ কাজে আটকে পড়েছেন। ওদিকে 
বেলা হয়ে ষাচ্ছে। তাড়াতাড় লাঞ্চ খেয়েই 
এয়ারপোর্ট রওলা হতে হবে। তাইতো 
মগ্রকে ফোন করলেন। 'ভাইসার, বানাজ্জখ 
সাহেধের কি খবর বলো তো?, 

'কেন এখনও ফেবেনান 2, 

'না। কোন জর্‌রী কাজে 
[কু ? 

“তেমন কোন জরুরণ কাজের কথা তো 
আম জানি না। আচ্ছা একবার তরুণকে 
ফোন করাছ। 

'তরুণও কাড়খতে নেই... 

[মিসেস ব্যানাজখর কথা শেষ হরার 
আগেই মিঃ মনা বললেন, দেন ডোন্ট ওাঁর। 
দজন সৌঁন্টমেন্টাল বেঙ্গলশ ঠিক কোথাও 
বসে আকাশ দেখছেন, না হয আমার 
দুঃখের ব্যালাকস-সশ্ গেলাচ্ছেন।।? 


গয়েছেন 


[মশ্রের কথা শুনে মিসেস বানাজখও 
হোসে ফোলেন। তাহলে ভাই একটু দেখুন 
না। আবার তাড়াতাড় লাণ্ন খেয়ে রাঁণাকে 
আনতে... 


"ভাতে ল্যানাজখ সাহেবের কি১ সে তো 
আমার আর আপনার 1চন্তা। 


[মশ্র টোলফোন নামিয়ে রোখে আর দের 
এ না। কয়েক মানটের মধোই হাঁজর 
হলেন ইউ এনএ । গাড়ী পাক করতে "গান 
দেখল দদাঁট পারাচত গাড়ী প্রায় পাশাশাশ 


পয়েছে। অ।দ্বাসেডর সাহেবের ড্রাইভার), 


কোথাও আজ্ঞা দিতি গেছে। মিশ্র দান 
ধরে এমনভাবে নিজের গাড়ীটা পার্ক কবল 
যে এ দত গাড়ী নিয়ে বোঁধয়ে হাওয়া 
অসম্ভব । লিফট দিয়ে উঠতে উঠতে মাঁদ এ 
দুজন নোন্টিমেন্টাপ বাঙাপলখ নেমে আসেণ, 
তাহালে বুঝাবন, যার সংখ-দএখের ব্যালালস- 
জগ তরী করতে ওরা এতক্ষণ বাস্ত 
ছিলেন, সে এসে গেছে। 

জ্যাম্বাশেডর ব্যানাজশর ঘরের সাগনে 


এক মুতের জন চুপ করে দাঁড়ালেন দি 
[মশ্র। একবার ভাবলেন নক্‌ করবেন; জবার 


ভাপলেন, না-না ওসব ফমগালাটর কি 
দপৃকার। 
আনত দবজাটা গেলে মিশ্র ভিতার 


ঢুকতেই দুজানেই অবাক! 

আম্বাসেডর বানা আর তর প্রায় 
একসঙ্গে বলে উঠলেন, মিশ্র ইউ আলু 
'হুয়ার 

হাঁস মূখে মিশর জবাব দেয়, 'হোয়াই 
এলস কুড আহ ডু 

একবার নিজের হাতের ঘাঁড়র দিকে 
তাঞ্ায মিশ্র আম্বাসেডর সাহেবকে 
বললেন, "সার মিসেস ব্যানাঁজ বলাছ্ালন 
আপনাকে খাইয়ে-দাইয়ে তবে উন এয়ারু- 
পোর্ট! 

“ও, তাই তো! 

তাড়াহ-ড়ো করে সবাই উঠে পড়লেন। 
নথচে এলে গাড়ীতে উঠবার সময় িঃ 
বানাজশি বললেন, তোমরাও বরং আমাল 
গুখানেই চল । হোয়াট এভার ইজ দেয়ার, 
উই উইল শেয়ার ই91। 


৮৫৯. 


সিপ্র হাসতে হাসতে কূলেন। পার, 
রাীণাকেই যখন প্রার জামাকে দিকে ্ 
তখন আর খাওয়া-দাওয়া শেয়ার করতে 
লজ্জা ক ? | 

মিশ্র আর মসেস বানাজী এজারপোে 
হাঁজর হবার পাঁচ-সাত মানটের হধোই 
হলো, বি-গ-এাীস আ্নাউল্স দ আনাই-: 
ভাল অফ ফ্লাইট 'সন্ব-জিরো-ওয়ান ফা 
শপ্ডন ! 


রাঁণা চিপ করে মাকে একটা প্রগা্ কানাই 
মিঃ মিশ্রকে জাঁড়য়ে ধরে বলল, 'আঁমি 
জানতাম আংকল, তুঁঘ আসরেই 1, 


রণার মাথায় হাত বৃলাতে কূলাতে মিশ্র 

উত্তর 1দয্লন, গভোশরা ধা এক- একটা বাচনত্র 

শু! তোমাদের কি চোখের আড়াঙে ক্ধাখা 
যায়? 


বীণা আদকালের মাথাটা আখের কাছে 
টেনে নিয়ে কানে কানে ফস ফিস করে 
ক যেন বলছে। 

মিশ্র একগাল হাঁস হোসে কজন, 


'নিষ আছে, চিক আছে । ডোন্ট গার [ডিষার 
ভাঙ্'ং মাম !' 


মিসেস বানাজশীর মুখ খুশীর জাগায় 
ভরে শোল9 একটু ফেল বিশ্বজয় সুত্ে 
বঙ্পলেন, 'আংকলকে বিরক্ক করা শুরু হলো, 
তাই না? 

আংকল মান শ্রমে হাসেন। ভাবেন, 
পণথপীর সব ব্ীণারাই যাঁদ ওর গঞ্জ 
জাঁড়য়ে ধরে রানে কান কানে ফিস ফিস 
করে অমন আন্দার করত, তাহলে হয়ত 
অমলাকে.-! 

সোৌদন রাধে মাশ্রের থার্ট-টু স্ট্রীট ও 
ইস্টের ফনযাটে বিরাট উৎসবের আকফোজন 


হালা রাপার অনারে। আম্বাসেডর এ 
মিসেস বানাজর্শ ছাড়াও ইাশ্ডিয়ান ডেজি- 
গেশনের প্রায় সবাই এলেন । । 





অপরিহাঘ' পানশয্ 


কেনবার পমগ্ন 'অঙকালন্দায়' 
এই সবর রিক্লয় কেনের আনবেন 


মন্ত্রকানজ্দ। ট হার্টস 


৭, পোঙ্জাক শীট কাঁলিকাতা-২ ও 
ই, লালবাজার শাঁণট বালিকাতা-১ 
৫৬, ত্তরজ্ন এভিনিউ কালিকাতা-১২ 


1 পাইকারী ও খচন্ধা সপ 


তি তত 
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৮৫২ 


নবাগত ইনফরমেশন আটাঁচি ভার্ন 
তরুণকে 'িন ফিস করে জিজ্ঞাসা করল 
এক ব্যাপার, মিঃ মিশ্রের এমন ডিনারে কোন 
ড্রংকস নেই 2? 
'রখণার সামনে উনি 'ড্রংক করেন না? 
“কেন 2 
“বালে মেয়ের সামনে 'দ্রংক করা উঁচত 
মা। তাছাড়া! 
“তাছাড়া কি ?, 
তাছাড়া বলেন, রশণাকে কাছে পেলে 
ও আর কোন দুখ থাকে না, সুতরাং 
ধদ্রংক করলেন কেন 2, 
এত গবরাট ব্যাপক আয়োজন। তর,ণ 
খাবে কি? শুধু মুখ্ধ হয়ে দেখে মশ্রকে। 
কপালের সেই চিপ্তার রেখাগুলো কোথায় 
মেন লুকিয়ে পড়েছে, ক্লান্ত মানুষটির 
বিষণ শুনা দষ্টি যেন আর নেই । কাজকমের 
পর যে মিশ্র রোজ সন্ধার পর নিজেকে 
ভূদল যায়, স্থাবর হয়ে বসে বসে শুধদ 
বোতল বোতল মদ গেলেন, তিনি যেন নব- 
যৌবন ফিরে পেয়েছেল। কত চণ্ল, কত 
প্রাণবন্ত! কত লুল্দর, কত প্রিয়! 
তরুণ এগিয়ে গেল আ্যম্বাসেডর 
বানাজশর কাছে। সার, আপনি বাড়া 
যাবেন নাঃ রালেই তো সধ পেপার্স ঠিক- 
শাক করে রাখতে হবে, নয়ভ কাল যাবেন 
কি করে? 
হাব কক, এখনও খাওয়াই হয়ান।+ 
ণস কি? 
"আজ কি আমাকে দেখার সময় আহছ্ছে 
বললেন । 


তরণও শ্াাসে। "তা দিকই বলেছেন 
স্গার। রীণাকে কাছে পেলে উন প্রায় পাগল 
হয়ে ওঠেন। 


একটা ছোট চাপা দশঘশনঃশবাস ফেললেন 
আম্বাসেডর। তারপর বল্লেন, 'রাঁণাকে 
"নিয়ে ওর মাতামাতি দেখতে বেশ লাশে। 
জান তরণ, নিজের স্ত্রীকে, নিজের 
সন্ভানকে তো সবাই ভালবাসে । কিন্তু যখন 
আর পাঁচিজনে ওদের ভালবালে তখনই তো 
সাঁতাকান্ন সার্থকতা ।, 


তরুণ কোন জবাব দেয় না। আাম্লা- 
সৈডর ব্যানাজশীর হূদয়বন্তা মুগ্ধ করে 
ওকে। 

“তাছাড়া আর একটা দিক আছে। ঘাঁরা 
অন্যের স্পী-পুন্র-কন্যাকে ভান্ত করে, শ্রদ্ধা 
করে, ভালবাসে, স্নেহ করে তাঁদের মহত্বের 
কি তুলনা হয়? 


ডসআর্মামেন্ট কন্ট্রোল কাঁমশনের 
আধাবেশনে যোগ দেবার জন্য 'মঃ ধানাজখ 
পরের দিন জেনেভা চলে গেলেন। 

রশণার পনের দিনের ছুটি ফুরোতেও 
শময় লাগল না। 'মশ্র আবার ফিরে পেলেন 
তাঁর পুরানো দিনের যন্ত্রণা আর মদের 
বোতল । তরুণ ফিরে পেল তাঁর ছদ্দহন 
জ্শবন। 

পনেটা দিন তরুণ শুধু দেখোছে 
[মশ্রের পাগলামী, আত্মভোলা মানৃষাঁটর 
অল্ধ সস্নহ। মনে মনে ভাঙ্ক করেছে, শ্রদ্ধা 
ফরেছে এ মাতালটিকে, যাঁকে একদল 


জন 


ইস্ডিয়ান স্টুডেশ্টস বলে ডিবচ, সকাউণ্ড্রেল 
ও আরো কত কি! 


টোলিভিশনের পর্দায় বেস বল খেলা 
নিয়ে অতগৃলো লোকের হৈ-চৈ শুনতে বড় 
বেসুরো লাগল । সৃইচটা অফ করে কোনার 
সঙ্গ সোফাটায় চুপ করে বসে পড়ল 
তরুণ। 

আকাশ-পাতাল চিক্তা এালা মনে। 
আস্তে আস্তে চোখের স্বচ্ছ দূণ্টিটা ধাপসা 
হয়ে গেল। দুনিয়াটা ধোঁয়াটে, ঘোলাটে মনে 
হালা। ভাবতে ভাবতে কোথায় তাঁলয়ে 
হাঁরয়ে শেল 'ডিস্লোঘ্যাট তরুণ িত। 
আস্তে আমে মনের পর্দায় কতকগন্লা 
আবছা মৃত এসে ভাঁড় করল। কখন যে এ 
ভাঁড় সরিয়ে ইন্দ্রাণীর মৃতিটা স্পম্ট হয়ে 
দেখা দিল, তরুণ তা বুঝতে পারল না। 


নিঃসঞগ তরুণ মাঝে মাঝেই এমানি 
দেখা পায় ইন্দ্রাণশর। মনে মনে কত কথা 
বলে, ভবিষাতের কত স্বপ্ন দেখে। মাঝে 
মাঝে ওর ফাঁকা ফণ্রযাটে এমন চিৎকার করে 
যে পাশের ফন্যাটের মিসেস রজাস না 
ছুটে এসে পারেন না। 


মিরা! ইউ অয়ার 
সামবডি 2, 


লজ্জিত তরুণ বলে, 'আই আযম সার, 
মিসেস রজার্স। 


“সরি হবার কিছ নেই, তবে তুমি তে 
ভখষণ চুপচাপ থাকো । তাই হঠাৎ তোমার 
চেশচামাচ শুনে ।, 


সোপন বোধহয় রজার্স পরিবার কোথাও 
বাইরে শিয়েছিলেন। তাই মিসেস রজার্স 
ছুটে এলেন না। “বাজারের আওয়াজ শুনে 
তরুণের চিৎকার থেমে গেল । তারপর দরজা 
খুলে যাঁকে দেখল, তাঁনই মি মিশ্র । 


তুমি ইন্দ্রাণীকে এত ভালবাস ?, 


তরুণ মাথা নীচু করে দাঁড়য়ে রইল। 
মঃ মিশরের প্রশ্নের ক জবাব দেবে সেঃ 
চুপ করে রইল। 


মং শর তরুণের কাঁধে দুটি হাত 
রেখে একটু ঝবাঁকানি দিয়ে বললেন, এত 
ভালবাসা তোমার মধ্যে চাপা আছে? আম 
তো বোতল বোতল মদ খেয়েও এ অমলার 
মুখখানা ভুলতে পার না। তুমি তো 
আমার মত মাতাল নও ?কল্তু কি করে 
প্রাতাঁদন প্রাতি মুহূর্ত এই জবালাকে চেপে 
রাখ তরুণ 2 


তরুণ এবার মুখ তুলে জানতে চায়, 
"আম কি খুব বেশী চিৎকার করাছলাম ?, 
ধমশ্রের মুখেও হাসর রেখা ফুটে 
ওঠে। গল চল ভিতরে গিয়ে বলা যাক ॥ 
তরুণের গিপছন পন প্যাসেজ দিয়ে 
প্রইংরূমের দিকে এগুতে এগুতে মিশ্র 
বলেন, আমিও মাঝে মাঝে একলা থাকলে 
[চিৎকার করে অমলাকে কত কথা বাল! 
"তাই বাঁঝ ৯, 


ড্রইংরুমে বসার পর মিশ্র বসলেন, 
'অমলা মারা গেলেও হারয়ে যায়ান আমার 


শাউটি২ং টু 


জীবন থেকে, মন থেকে। কথা না যা 
থাকব কেমন করে ধলো ? 


হঠাৎ [মশ্র পাল্টে গেলেন। 'যাকগে ॥ 
হতচ্ছাড়ী বোকা মেয়েটার কথা বঙ্গ 
গেলেও আমার মেজাজ খারাপ হয়ে যায় 
বাদ দাও ওসব। গভ মশ এ প্লাস অং 
বট । 


দু' গরেলাস স্কচ নিয়ে এলো তর়ুণ। 


মিশ্র স্কচের গেলাসটা তুলে & 
বললেন, ফর এান আল, আপ্ড তা 
রি-ইউীনয়ন অফ টরুণ উইথ হিজ ইটারল 
লাভার, ইন্দ্রাণী ! 


হন্টাং টোলফোনটা বেজে উঠল । সে 
বিলে গেলাসটী নামিয়ে রেখে তব 
এগিয়ে গিয়ে টেলিফোনটা তিলে দায়ে বলা 
সিটা হয়ার ।...কে 2 মালকানী; ইয়ে 
খবর কি? 


মালকানীর কথা শানে তরুণ লঙগঃ 
'এঙ্সশান মেসেজ এলো ৮ দ্যান অল 2 থাগ 
ইউ ভেরশী মাচ।? 

৮লিফোন নানয়ে রেখেই তরুণ মিশনে 
জানাল, 'মালকানণ' জানাল এক্ষালি মেসব 


এ?সছে আমাকে বালিনে উাল্পফার কঃ 
হয়োছে। 
মিশ্রও গেলাসটা নামিয়ে রাখলেন 


“তাহলে তুমি চললে! 
তরুণ দৃম্টিটা একটু ঘুরিয়ে [নিয়ে বি 


যেন ভাবাঙুল। 

'এমাসনের ৬1112: 282, 
পড়েছো তো নিশ্চয়ই । মনে পড়ে সেই 
লাইনটা 2 


তরুণ জবাব দেয় না, চুপ করেই বদ 
রইল। 


মিশ্রও উত্তরের অপেক্ষা না করে আগন 


মনে আবৃত্তি করল, 


7৮ ৬170 175 নল (701157170 11616: 
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একট চুপ করে স্কচের গেলাসে এব 
চুমুক দিল। “আমারও ছে তাই?” 


এবার তরুণ একট হেসে গেলাসট 
তুলে নিল। এক চুমুক দিয়ে গলা 
?ভাজয়ে নিল। “এর্মাসন তো ওমর শৈয়ামা 
বেস করেই এ কথা লিখেছেন। ওমর 
খৈয়ামের আরো কটা লাইন মনে পড়ছে” 


মশ্র কোন কথা না বলে আবার ওঃ 
চুমুক খেয়ে চেয়ে রইল তরুণের দিকে! 

তরুণ আবৃত্তি করল £ 

[775 0৩38 মাাাছুভা জা] জল; রা 
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“ঠিক বলেছ তরুণ, ডিপ্লোম্যাট 
চ্যকাক করতে বাধ্য হই যে সব কি 
যেন বিধির বিধান !” | 


[0 জা] 


ঝর, ২৩শে আনষ্ষন, ১৩৭৬ ] জন্‌ রী 


ঞাআমাযাযাদঠাডেই মন.. 


হন 


০৩ সা টকা রি গজ ষ্ঠ 























[কছু।দন ধারই আমি কবল এমি 
পড়লাম | কা মল বসত শা । 
ভখণ বঝাঙ পা315০1৯ না, কেশ] 


০2521222 
। ডান্তার বলেন) “কি জানেন, 
আপনার খাঁনাটা। বেশী পড়ছে। 
ভাপানি হবলিকন খান। যে বাড়াত 
) শি আপনার ধ্রক1য-পাষন।” 












টি 


ধা। এ 


দেখলাম ঢাতৃখরের কথ ঠিক। 
| হরালধন নভুন ভবন, নঠন শু 
ধান দিয়েছে । নেব এপব জানা 
ফির পেযে্। সবার মুখেই এখন 
আমার কাজের সঝাতি। 


হব্লিকৃস খেয়ে স্বাস্থা আর মনের আনন্দ ফিরে পেয়েছি ! 


ঠিক বুঝতে না পারলেও পুষ্টির 
অভাবে অনেকেই ভোগেন। 
ফলে ক্লান্তি আপে আর ঘরে- 
বাইরে নান। মমতা! দেখা দেয়। 
ডাক্তাররা তাই হরলিক্স খেতে 
বলেন। হরলিক্স বাড়তি শক্তি 

ও উৎসাহ ঘুগিয়ে যোল-আন! 
কর্মঠ করে তোলে । বাড়ীর ছোট- 
বড় সবার পক্ষেই হছরলিকস আদর্শ 
শজিদ্দাগ্ক পান্নীয়। 


8167 41254 


মাখন না-তোলা ঢধের সঙ্গে 
গম ও ঘাবর পুফিকর সারাংশ 


বাড়তি প্লাক্তি মোগাগা। 








|| চাপা 11 


লারগোয়ের মত পর কামাস আর 
ভারতঘার্থের জ্ঞাগা একদিন পথ হয় 
গেল। কত ফালের সংগ্রাঙীন এই দেশ! 
সাওচাঁঙ্লের পনর আগস্ট ভাকে বিন 
দ৭ করো কবে ফেল ইবে। একক ভাগ হবে 
প্াাা্কস্তান। আবেক ভগ হাবে আবহমান 
কালের পুরনো নামটাই ধরে থাকবে-- 
ভারত । 
খবর পেয়ে মোতাহার হোসেন লাহেব 
€.টে এলেন । রাস্তা থেকে বাগানে পা 
দিয়েই চেচিয়ে চেচিয়ে ৬কতে লাগলেন 
'হেমদাদা-ৃহ মদানা-- 
হেমনাথ বাড়িতেই ছিলেন। দেশভাগ 
[নিয়ে বিনুক্র পঞ্চ আলোচনা করাঁছলেন। 
চমকে বাষ্রন্নের দক্ষে ঘৃখ ফিরিয়ে বললেন 
'কে, ঘমোতাছায ?' 
ন্ধ্যাঁ। 
“সম আসি. 
আোতাছার সাছেষ ঘয়ে আনে তক্তপোন্য 
বসলেন । তাঁক্ষে খুবই বদর্ষ দেখাচ্ছে। 
বলগেন, 'খবয় জুমেছেন টা 
ফোন খবাধহ ফা তালি বলছেন 
হেমনাথ বকাতে পারলেন! ধললেন, 
'শুলোছ।। তোর জায়ের সঙ্গে ভাই নিদ্ষে 
আলোচনা কর্মীরা ।' 
মোক্কান্কাপ পাছেষ ধলেলেপ, 'শেধখ পধছ্ত 
মসলিম লীশগ আর জি্নারই তা হলে জয় 
হল।' 
আস্তে করে শার্থা নাড়লেন হেমনাথ, 


ণজজ্ঞাসু চোখে ভাকালেন হেমনাথ, 
কী? 

প্রথমটা উত্তর দিলেন না মোতাহার 
সাহেব; অনামনস্কের মতন জানলার বাইরে 
ধু-ধু ধাদখেতের দিকে জাফিষে প্রাকালন। 
তায়পর মৃখ্ধ াঁরয়ে হঠাৎ অভ্ান্ত উত্তি- 
দঙ্জভ সংগে বলাতে লাগলেন, দেশটা 
দু টুর হত্ব বগিষ্ট "ক গত দিন ধান 

৩ মান্‌ষ সংগ্রাম করল, এত মানষ জেল 
মা হাজার হাজার পোনার ছোলে প্রান 
গদল। না হেমদাদা এ আশঙ্কা চাই 'ল। 
এ আমরা চাই ্ন। 

হেমনাথ উত্তর দিলেন না, বিমর্ধ মুখে 
নীরব বসে রইলেন । 

মোতাহার সাহেষের উত্তেজনা আঁদ্যি- 
রত ক্রমশ বাড়তেই লাগল। তিনি লে 
লগালেন, কোন থগুবশির  খ্পর দেশট। 
ভাগ হা চলেছে, ভাবল মাথা খাধাপ হয়ে 
যায়।' 

বঝতে না পেরে হেমনাথ শৃধোলেন, 
“কোন থিওরীর কথা বলাহস মোতাহার ৮ 

এঙ্জবোর টু নেশন থিওরি | প্রবল 
কসাক্ষেপের পালাঘ মোতাহার সাহেব বলতে 
ঈনাগালেন "সাবা জীবন একতার কথা বান 
1শাধ [কিনা দিবভা)ত ত্র বিষ গিলতে 
হল 

হেমনাথ চুপ। 

মোতাহার সা/হধ ললত লাগালেন, দেশন 
তাগই খাদ মেনে নেও্ধা হল, আগে 
আামনালিই ভুভি। এত রক্ক প্র এত এ 
৩ ৩ হত-ধষ ণ আগদনশকে [নিট'ই 
ঘটত না।? 

“তা ঠিক) 

'নেতারা খেয়ালের বশে ঘা করলেন 
তার পাঁরণাম ভাল £বে না। দেশভাগের 
পেছনে কাঁ আছে লক্ষা করেছেন 
হেমদাদাত' 

“ক আছে? 

'ঘণা, বিদ্বেষ আর ভ্তুভা।? 

পপ ফান মাথা নাড়লেন হেমনাথ। 

তাহাধ্ সাহেব বলতে লাগলেন, দেশ 
রা এ সত্যিই ভাগ হয়, হম্পু- 
মুসলমানকে চিরকাল এ ভিনটে জিনিসের 
জের টেনে চলতে হবে।' 

কিছুক্ষণ নশরবতা। 

তারপর মোতাহাকস গাহেবই আবার শুরু 
ধরলেন, '্জাগলার কী ঘমে হয় হেমদার্দা 21 

পক ব্যাপারে ?? 

“দেশভাগ ফি গে পধল্তি হবে? 

পভান্গ গালে! চহ্লাথ অবাক, সব স্থির 
ছয়ে গেছে। একটা ছেটেলভ ফ্যক্রকে আন- 
সেটেজ্ড কনা মাবে কি করে?” 

হেমনাথের কথা বাঁকঝ বা শুলতত 
পেলেন না মোতাহার সাহেব । তাঁর বৃকেক্স 
ভেতর এই মূহুর্তে কোন্‌ হাওয়া বইছে, 
কে জ্ঞানে । দূরমনস্কের মতন তানি বললেন, 
5, মনে হয় জানেন হেমদাদা ?, 

ই সুভ 


“দেশের মানুষ । নেতাদের এই যা 
তারা কিছ. তেই কোনমতেই মেনে 
না। আপনি দেখে নেবেন।' টি 
সাহেবের চোখ জঞ্লতে ল'গল। হাত 
বদ্ধ) চোল্লাল কতিদ। | 

এমাঁলিতিই মোতাহার লাহের মার 
বে চাছ্ভখর । তরি চোখ এত উষ্ডুল 
খাভশর ঘে, সোঁদকে ভাকিয়ে থাকা যায় 
দেখলেই ভয় লাগে, আবার ভন্তিও ও 

কিন্ত খ.ব কাছাকাছি এল্ল টের প 
যায় গাম্ভীরষষটা আসলে তিবি সস্তা 
মাটির ঠিক ভলাতেই সুৃশীতল 
রায়াছে;: সামান্য খশুড়লেই ফিনকি 
ফোয়ারা বোরয়ে আসবে। 

বাইরে কাঁঠিন ভেতর সরস. এই গা 
আজ িকিন্ভু আপ্থর, উদজাল্ত, দা 
ম।ট খডঃল আজ আরু ফোয়ারা ০ 
দ্বা পড় ৬৬ শেভ আগা হায়ে ৪ 
আসবে। 

টি 

শেষ পযস্তি দেশজোড়া বন্থান্ত পূ 
গাবে সেই দিনা ভুমিষ্ট হল? 
আগঞ্ট, উাঁনশ হা সাতচল্লিশ। * 
দশের টি [দায়ে স্বাধীমাতার রা 
ঘৃথ বাছা 

মে।৬;হর আাংহব। দেশবাসীর 
ভরসা রেখোছি?লন: জারা দেশভ। 
কর/ব। জননখর মতন হারখিমসী এই 
ভূঁমর দেহে ভার বসা দিবেনা! 
সল বা, সব বা । হায় রি দাত 

এই অহতেভি পাশে সর মনত 
গন্ধ, আচ্ছল । দি. হাহ দের চলা 
লার মতন শাঁককি পযন্ত রর 


ভনমশপ্দহা কোটিকুটে ভা? ও 
নেওয়া ছাড়া ভাবা আব কিছ ং 
পারছ্ছে মা। 

গ্রতন 


মোতাহার সাহবের প 
চারজন আছেন, যাঁদের দি 
সময়ের পমস্ত অন্ধকার, সংশয় এ 
সারিয়ে অনেক দূর পথন্তি রি 
শুধু অসপম দুখে দস 
মূক হয়ে গেছেন। এ তাঁরা টাগ, ঃ 
যাই হোক, পদেরই অ সি 
কয়েক ঘন্টা আগে গাঃকস্ডান 
করা হয়েছিল। 
চোম্পহই আ পাস্টের : মা ঝরা 
রাজদিয়ার চোখে আর ঘুম তে 
থেকে কত বাণ্ড পার্টি যে আন 
এই নগণা শহরের সব রাস্তা 
তারা বাজিয়ে ভলেছে। 
রাজাদিয়ার চোখ থেকে ঘুম তো 
ঘরেও আর কেউ নেই? বাজনার 
সবাই পদরে বোরিয়ে এসেছে । বিন, 
দিনূকে নিয়ে হেমনাথও | বাগান । 
ফবায় থে রাস্তায় এলেন তার 
নেই। 

এক সময ভোর হল। 

এবার ব্বাস্ড পার্টির সঙ্গে 
গিনি [ছক্কা ক্ষি আক-জাটা | ৃ 
টপানাক-পরা ছোট ছোট পিপল! ও 


ভা ১৬৪1% 


০ 


) 
। 


শরর্ষার, ২৩শে আবিদ, ১৩৭৬ ] 


হুবতশদের 'মাছল। প্রাতাটি মিছিল চাঁদ- 
তারা- -আঁকা সবূজ পতাকা আর নেতাছের 

হব দিয়ে সৃসক্ষিত। 

৪15৮ রাস্তায় রাস্তায় ঘৃবে 
ঘুরে ধ্নি 'দিচ্ছে। 

'কায়েদে আজম--, 

শ্জন্দাবাদ ।” 

'পাঁকস্তান-+ 

ণজদ্দাবাদ--, 

যেভাবে অর যে মুলোই হোক, 
দ্বাধীনতা এসেছে । যুবক-যুবতশ, কিশোর- 
কিশোরশর কণ্ঠম্বর আর ব্যান্ড-পাটর 


বাজনা আকাশে-বাতাসে উবাচ উম্মাদনা 


তি 


ছড়িয়ে দিচ্ছিল। হেমনাথ আর বাঁড় বসে 
থকতে পারলেন না। 'বনূকে সঙ্গে না 
রাম্তায় বেরিয়ে পড়লেন। 

'মছিলের পর মাছুল পাশ দিয়ে 


বোরায় যেতে লাগল । হাঁটতে হাঁটতে এবং 


শাভ যাব] দেখতে দেখতে এক সম্থ 
সার দার ষ্টর দোকান, 'স্টমারঘাটা 


বরফ কল পোরয়ে 
চলে এ/লন। 

মাল্টর দোকান, 'স্টমারঘাটা, বরফ কল 
[কিংবা বাজাদয়ার ধত বাড়খর-সবার মাথাখ 
সবুজ পতাকা উড়ছে। স্টিমারধ।টট।কে 
ফূল-পঃতা আর রঙ্গীন কাগজ দিয়ে 
চমৎকার করে সাজানো হয়েছে । তা হাড়, 
রাস্তায় কঁড় পঁচিশ হাত দরে দুরে একট 
কনে "তোরণ চোখে পড়ে। মাঝে মাঝে উণ্চু 
উচু মণ্চ বানিয়ে নহবত বসানো হয়েছে। 
| 9 সানাই বাজন্ছ। 

জকের এই 'দনটা যে আবু সব মির 

টু আলাদা, রাস্তায় পা দিয়েই তা 
পার যায়। এই রাজাদয়ার টা 
[জার হাঞ্জার লক্ষ লক্ষ দন এসেছে, গেছে। 
কত এমুন দন আর কখনও আসে 'ন। 
দাসানভাবে অন্যমনস্কের মতন একে যেন 
৩ পেতে নেওয়া যায় না, বিপুল 
রোহে একে বরণ করে ।নতে হয়। 
যাই হোক  স্কুলবাড়র ফাছাক।ছ 
সতেই হস্তাং কে যেন ডেকে উঠল, 'হেম- 
[দ'- হমদাদা-_ 
| বিনুরা থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল। এঁদক- 
কি ক তাকাতেই ডানধারে তারা মোতাহার 
সেন সাহেবকে দেখতে পেল। 


 স্কুপবাড়র ঠিক গায়েই কংগ্রেস আঁফস 
[ক দরজার মোতাহার সাহেব দাঁড়িয়ে 
হন। চোখাচোখি হতেই তান হাতছান 
শিশ। মোতাহার সাহেব এবং তাঁর দু 
[জন সঙ্গী ছাড়া কংগ্রেস আঁফস এখন 
ক্বেরে ফাঁকা। 

নি রা পায়ে পায়ে এখশায়ে গোল। 

| তাহার সাহেব বললেন, 'আজ এত 
্ ল সকাল বেরিয়ে পড়েছেন হেমদাদা *' 
| হননাথ হাসলেন, ব্যান্ড পাটির 
ওয়জে আর 'মাছলের চিংকারে ধরে খ্যক৷ 
লি না যে_' 

টার ষেন ভার খশশ দেখাচ্ছে 
| ডি ১. যার হা: 
কি জি বসে থাকি 


তাঁরা স্কুলবাঁড়র কাছে 
















' বিল 


জনংত 


 অভাল্ত ক্ষুষ্ধ গলায় মোতাহার সাহেব 
বলতে লাগলেন, 'এত বড় একটা ট্যাজেডি 
ঘটে গেল, যার পাঁরণাম কী হবে কেউ বলতে 
পারে না। আর আপাঁন 'মাছিল দেখবা 
জন্যে, আনন্দ করবার জন্যে বৌঁরয়ে পড়েছেন! 
আপনার কাছে এ 'কণ্তু আশা কারন 
হেমদাদা? 

একটু চুপ করে থেকে হেমনাথ বললেন, 
“ধা হবার তা তো হয়েই গেছে। তার জনে) 
মনে দ্খ রেখে কী লাভ? হয়তো এতে 
ভালই হবে। দেশজ.ড়ে যে ধস্তারান্ত আর 
হত্যা চপাঁছল তা টরাঁদনের তন বন্ধ হয়ে 
যাবে। যা এসেছে তাকে প্রসম মনেই গ্রহণ 
কর মোতাহার ।' 

মোতাহার সাহেব খুব একট। সাধনা 
পেয়েছেন, এমন মনে হল না। ক্ষোভ, 
বিস্বাদ, দুঃখ-সব একাকার হয়ে তাঁর মুখ 
খানকে মালন করে রাখল। 

বিন অথাক হয়ে হেমনাথকে দেখাছিল। 
আজই শুধু না, রাজাদয়ায় আসার পর 
থেকেই দাদুকে দেখছে সে। ভালমনা শুভা- 
শা,ভ যাই সামনে এসে দাঁড়াক তাকে "তান 
সানন্দে, পান উদারতার সঙ্গে বুকে তুলে 
নিতে পারেন। ভরি চরিত্রের মৃলমন্ত। এখানে 
প্রে।গত। 

হেমনাথ 
মোতাহার 

মেতহার হোসেন উত্তপ্র দিলেন না। 

হেমনাথ আবার বললেন, “আমাপের 
সঙ্গে তুই খানও 

নীরস সরে মোতাহার সাহেব জানালেন, 


বললেন, খাখন চাল এর 


'না। 

আবার বড রাস্তায় এসে পড়ল বিনরা। 
পৃবাঁদকে খানকটা গেলেই সেটেলমেন্ট 
আফসের পাশে মুসলিম গীগেব অফিস। 
পশগের আফসটাকে আজ আর চেনাই যায় 
না। ফুলে পাতায় রঙ্গীন কাগাজে আর 
অসংখ। সবন্জ পর্তাকায় তার চেহারা বদলে 
গেছে । কত মানুষ যে সেখানে ভিড জানিয়েছে, 
লেখাজোখ। শেই। লীগের অফিসউা ঘিরে এই 
মূহৃতে যেন মনোহর এক উৎসব চলছে। 


হঠাৎ কংগ্রেস অফসটার কথা মনে পড়ে 
গেল বিন । একড আগেহ সেখান থেকে 
তারা এসেছে । মুসাপিম লীগের এই উংসধ- 
মুখর জমকালো বাড়িতে তুলনায় তার দশ্য 
বড় করুণ, এপং নচপ্রভ অথচ কদিন আগেপ্র 
কংগ্রেস আঁফসেই ভিড লেগে থাকতি, বাতা 
রাত সব বদলে গেছে। 

গা আঁফসের কাছে আসতেই রজবাঁপ 
সিকদার ছুটে এপ । তার দেখাদেখি আরো 
আনকে। এসেই রজবা!ল হেমনাথকে বুকে 
জড়য়ে ধরেছে । সে বলল, "আপনে আইছেন 
হাামকন্তা। দেখেও সে যেন ধিশধাস করতে 
পারছে না। 

সহজ গলায় হেমনাথ বললেন, হা, 
এলাম । পাঁটিশনের পর এ দেশ যাঁদ 
পাকিস্তান হয়ে থাকে, আমরা তা হলে 
শাকিস্তানী। এমন দিনে আমরা আসব না», 


৮৫৫ 


কে একজন চেশচয়ে উঠল, 'আরে কেউ 
গ্াআছস, গুলাপ গোলাপ) জল লইয়া 
আয়, হ্যামকন্তারে দে | 

একজন ছুটে গিয়া রুপোর িচকারতে 
গোলাপ জল এনে 'বনহদের মাথায় ছয় 
দিল। শুধু বিনুরাই নয়, হিপ্দুমুসলম।ন 
যারাই লগ আঁফসের কাছে আসছে ভাদেরই 
বুকে জাঁড়য়ে ধরা ইচ্ছে, গোলাপ জলে নিও 
করে দেওয়া হচ্ছে। 

রজবাঁল বঙ্গল, “পাকিস্থান হইয়া গেছে। 
আইজ থনে আপনাগো লগ্গে আমাগো কাইজা। 
বন্ধ ।” 

হেমনাথ হাসতে হাসতে বললেন, 
'আমার সঙ্গে কিন্তু কোনকালেই কারো 
ঝগড়। নেই? 

তাড়াতাঁড় জিভ কেটে রজবালি বলল, 
“আপনের, কথা কই না হ্যামকতীা- 

তবে? 

শহন্দ, গো কথা কই। 

* আম বাঁঝ হন্দু না! 

রজাবাল বলল, “আপনের লগে কাত 
কথা! আপনে হিন্দুও না, মুসলমানও না! 
আপনে সগলের হ্যামকণ্তা-” তার কণ০স্বর 
আবেগে কাঁপতে লাগল। 

আপা কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর 
হেমনাথ বললেন, এখন যাই রে রজবাল--, 
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সূর্য উঠে াগয়েছিল। সকালের নখম 
সোনালশ রোদ নদীর ঢেউয়ে ঢেউয়ে টলমল 
করে চলেছে। ঝাঁকে কাকে শং্থা১ল 
উড়'ছল। মাসটা যাঁদও শ্রাবণ, আঙকর 
আকাশ আশ্চর্য উজ্জ্বল, পাঁলিশ-করা নল 
আয়নার মতন তার গা থেকে দশীসত নিক 
বেরুচ্ছে। আর আছে ভারহীন ভবঘ,বে 


মেঘ। উল্টোপাষ্টা পুবে বাতাস তাপের 


গাঁদকে নিয়ে যাচ্ছে । 

হেমনাথ বললেন, 'সেই কথন বের 
কত বেলা হয়ে গেছে) 
পি, খ্ধ 
[দনে এ, 


রজবাঁল বলঞ, 'এমনে এমনে হঃ; 
যাইতে পারবেন না, আইজের 
মেঠাই মুখে দয়া যাইবেন ॥ 

'এখন মিষ্টট'স্ট খেতে পার ন। 


বাপু ।' 
বাড়ত নিয় 


'তয় বাইন্ধ। দেই, 

হেমলাথ হাসতে হাসতে বললেন, 
ছাড়ব না যখন, তখন দে। বাঁড় িদেই 
যাব! 

দেখা গেল, হেমনাথদেরই. শুধু না, 
যারাই লন আফদসের কাছে আসছে 
'ম্টিমূখ না করে কেউ ছাড়া পাচ্ছে না। 


. যাইবেন ৮ 


রজবাল নিজের হাতে শমা্টর একটা! 
হাঁড়ি এনে হেমনাথকে দিল। তারপর বলল, 
'বকালবেলা কোর্টপাড়ার মাঠে আইসেন।' 
রাজাদয়ায় ফোঁজদার আর দেওয়ান? 
আদালত দুটো পাশাপাশ। তার সামঃন 
রর মাঠ। হেমনাথ শুধোলেন,। সেখান 
)২ 
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আধ্ীনক জগতে রাধার একাঁট আঁত- 
প্রন্োজমশয় কড়। বিশেষকরে যানধাহনের 
শেত়ে রাবায প্রায় অপারছার্য। এই ক্নাবঝার 
বঙ্তৃঁটির সঙ্গে আমাদের পাঁরচয় কলগ্ধাসের 
জঞোরফা আািম্ষায়ের পয়। আমরা 
ইতিহাসে পড়োছ, কলম্াস ভায়ত- 
বর্ষের পথ খুজতে শিয়ে আমেরিকায় এসে 
পেশচোছছলেন এবং সেই দেশটিকেই তান 
প্ভা়তবধণ বলে ভেযোছলেন। সেখানকার 
অধিবাসশীদের একরকম গাছের রস বাবহ।র 
করতে 'তনি দেখেছিঙ্সেন বার কয়েকাঁট 
বিশেষ গুণ তাঁকে আকুথ্ট করে। যেমন-_ 
ফোন বস্তুর ওপর এঁ রসের প্রলেপ শুকিয়ে 
নিলে সেটা জলে ভেজে না, আবার এ রসের 
লাফিয়ে ওঠে। (আমরা আজ জান এই 
“গুণকে স্থাতস্থাবকতা বলা হয়)। 
আবার এ রসের জমানো টুকরো 
য়ে ঘষে কাঁল বা পৌগ্সলের দা মুহে 
ফেলা হবায়। এই শেষোক্ত গুণাটর জন্য 
বণ্তুটির নাম দেওয়া হয় রাবার । 
কলম্বাসের আমোর়কা আাঁবজ্কারের 
পল হু যুগ কেটে গেছে। অরপর নানা 
স্খালে ম্নাধার গাছ আঁবন্কৃত হয়েছে এলং 
কৈজ্ঞানিক প্রণালশতে তার চাষ হচ্ছে। 
রাবারের থছ; গুণ আবিষ্কৃত হয়েছে, 
হায় জন্যে আজকাল রাবারের মূল) ব্যব- 
স্যায়ক এবং বৈজ্জানকফ উভয্ন "দক থেকেই 
মথেষ্ট বেড়ে গেছে। 'কিচ্তু বর্তমানে রাবা- 
রের যা চাহদা তা প্রকাঁতিতে উৎপয্য বাবারের 
দ্বারা পূরণ করা সম্ভব নয় এবং পষ দেশে 
রাবার গাছ পাওয়াও যায় না ধা চাষ ঝরা 
সম্ভব নয় বলে কৃঁঘিম উপায়ে রাবার 
্রস্তুতের জন্যে বিজ্ঞানীদের চিন্তা করতে 
হয়। 
প্রায় এক শতাব্দী ধরে রসায়নীবজ্ঞানশরা 
চভা ও পারগ্রাম করেছেন। ১৮ ২৬খ্স্টাে। 
মাইফেল ফ্যারাডে প্রথম রাবার 
বিশ্লেষণ করে দেখান, কারন এবং হাই, 
ড্রোজেন এই ₹78 মোগের দ্বারা রাবার 
গঠিত এবং এদের অন্পাত হচ্ছে ৫ $£ ৮। 
অর্থাৎ প্রাথমিক সূত্র ছইলাবে বলা যায় 
একটি যাবার অণুতে আছে ৫টি ফাবন 
এবং ৮টি হাইড্রোজেন পরমাণু । পরধতর্ণ 
কালে ডুমাস, হিমলি, লিবিঙ্গা, ডালটন 
শ্রমুখ বিজ্রানীলা ফ্যারাডের আঁবশ্কার 
সমর্থন করেন । ৯৮৬০ খৃষ্টাব্দে গ্লোভলে 
উউালহামস প্রথম রাবার থেকে ৫টি কারন 
ও ৮টি হাইস্রোজেন শরমাণ, সম্মন্বয়ে 
গঠিত সস্তুটি পৃথক করতে সমর্থ হন এবং 
এক লাম দেন প্রন।, পরবতর্কালে 


কৌরিম উপায়ে তৈরী) সংযোগ করা বায়, 
তাহলে কিম উপায়ে রাধার প্রস্তুত করা 
যৈতে পায়ে। রসায়নশার্পোর ভাষায় এই 
সংযোগ কিয়াকে বলা হয় বহুগৃপন প্রীরয়া 
বা পালমারিজেশন এবং এই গ্রী্তিয়ায় যে 


ধযোঁগিক বস্তা উৎপন্ন হয় তাফে বলে 
পাঁলমায়। | 
কীঘম রাবার প্রথম প্রস্তৃত হঃ 


১৮৮৭ থচ্টাব্দে। ওয়ালাক নামে জনৈক 
বিজ্ঞানশ দেখান, অনেকাঁদন ধরে যাঁদ আই- 


সোঁপ্রন যো তিনি ভারাপন তেল থেকে 


তৈরী করোছলেন) আলোয় একটা বধ 
কাঁচের পাত্রে রেখে দেওয়া হয়, তাহলে 
সেটা ক্রমশ শল্ত যাবাযের মতো বস্তুতে 
পরিণত হয়। ৯৮৯২ খগ্টা্দে নও 
আইসোপ্রন থেকে কীত্রম রাবার প্রদ্তুত 
করেন। 

জামানশতে হফম্যান এবং কাউাল 
আইসোপ্রনকে ৮াঁদন ধরে ২০০ ডিগ্র 
সৌস্টগ্রেড তাপমান্রায় গয়ম করে কাম 
রাবার প্রস্তুত করেন। ১৯১০ সালে হ্যারস 
আযাসোটক আযসিডের উপাস্থাততি আই- 
সোঁপ্রনকে ৮ দিন ধরে ১০০ দডিগ্রশ সেঃ 
তাপমাঘ্ায় গরম কয়ে কাম বাবার প্রদ্তুত 
করেন। 

আইসোপ্রন শ্রেণির আরব একাঁট 
গভা হচ্ছে বুটাডাইন, এর আখ ৪টি কাব 
এবং ৬টি হাইদ্রোজেন পরমাণু দিয়ে 
গাঠিত। ১৯১০ সালে রাশিয়ায় লোবডেভ 
বুটাডাইন থেকে কৃতিম রাধার প্রস্তুত 
করেন। রাঁশয়ায় বোঁশর ভাগ কতিম রাবার 
এই উপায়ে প্রস্তুত হযে থাকে । আর এক 
জন রুশ বিজ্ঞানী অস্ট্রোমসলেনাস্ক আই- 
সোপ্রন এবং আযালকোছল থেকে এক উন্নত' 
তয় উপায়ে কী রাবার প্রস্তুত 
করেন। 

যাদও কাঁতিম রাবায় প্রন্তুতের গষেষণ। 
[বিশেষভাবে রাশিয়ায় ও ইংলশ্ডে চলেছিল, 
ফিল্তু বাবসায়ক ভিত্তিতে এর উৎপাদন 
প্রথম জার্মেনীতেই হয়। প্রথম 'ব্িবুদ্ধ 
শুরু হবার সঙ্গে . সশোই জার্মেনীতে 
প্রাকাতিক বাধার রপ্তান একেবারে বল্ 
করে দেওয়া হয়। জার্মেনীতে রাবার 
ন্যধসায়,। বিশেষকরে প্রীতরক্ফার জন্যে 
প্রয়োজনীয় বস্তু তৈরীর কাজ শোচনণয় 
অবস্থায় এসে পেশছুয়। তখন জামানীতে 
করিম রাবার প্রস্তুতের দিকে বিশেষ নজর 
দেওয়া হয়। এই সময় জ্ামেনিতে ডাই, 
মিথাইল বুটাডাইন থেকে 'মথাইল রাবার 
নামে একরকম কৃত্রিম রাধার চালা হয়। 
িল্তু এই রাবারের উপযুক্ত গশাষলশী না 
থাকায় দয়ূম সেটি পরে পরিতান্ত হয়। 

১৯২১ পালের আগে মারি ধক 
মঙ্জর দেওয়া হয়ানি। জামোদশ ও য়াঙ্গিয়ার 
এবিষয়ে সাফল্য দেখে যন্তরাষ্ে এদিকে 
দৃষ্টি দেওয়া হয়। ১৯৩০ সালে থারকল 
এবং ১৯৯৩১ সালে দিওপ্রিন নামে ক্কতিম 
রাবার চাঙা হয়। এরপর দ্বিতীয় মহা” 
ধৃল্ধের সময় বৃটাইল রাধার এবং হহটা" 
ভাইন জ্টাইয়ন রাবার প্রস্ভৃত হয়। 
১৯৪৪. পালে 'সাঁদিগোদ 


এ 


৯৯৪৭ লালে কোক রাবার এ 
১৯৬১ পালে অযনে্ একসটট্িনড়েঃ 


রাষায় প্রস্তৃত হয়। ব্তারপর থেক 
ঘৃস্তয়াস্টে নানারকম কৃতিম রাবার প্রদবু 
হচ্ছে) 


যাঁদণ্ড আমাদের দেশে রাবার বাবসায় 
এখনও পযন্ত বিশেষ প্রসারলাভ করোন 
তবে কম্পেক বছর আগে উত্তরপ্রদেশের 
যোরলশতে সরকারের তত্বাবধানে এক 
কাম, রাধার প্রস্তুতের কারথানা চান, 
হয়েছে। এখানে ষুটাডাইন স্টাইরিন রাবার 
প্রস্তুত হচ্ছে। এছাড়া ব্যন্তিগত মালিফানয় 
কয়েক ধছরের মধ্যে কয়েকাঁটি নতুন রাহ 
প্রস্তুতের ফারখানাও চালু হয়েছে। 


করিম উপায়ে ধানে টায়া দূগি 


পঞ্প্রাতি ময়াদিলশতে অনুষ্টিত বি 
চাল-বিশৈষজ্ঞ সম্মেলনে বাণালণ তা, 
বজ্ঞানণ ডঃ শিপ্রা মুখোপাধ্যায়ের এক) 
অনন্য কাতস্কের সংবাদ জানা গেছে। শ্রী 
মৃখোপাধায় পরাগের পুংরেণু ঘোর 
কতিম উপায়ে ধানের চারা সাঁষ্ট কাছে 
সমর্থ হয়েছেন । এতদিন এই ধরনের কাজ 
অসম্ভব বলেই বিধোচত হত। এর আট 
কাম উপায়ে ধানেয় চারা সাষ্টর নি 
পাওয়া হার্পান। 

কতিম চারা সাষ্টির প্রকিয়াটি ৪ 
মুখোপাধ্যায়: সঙ্গেলনে হাড়ে 
দেখাদ। এই প্রক্ষিয়াটকে একাঁটমার পি 
ধীজের সাহায্যে গবেষণাগারে মামবগশ 
সৃষ্টির অনুরূপ ফা যায়। ভান প্রা 
একাঁটি ধঈজঞফে নয়ে পরীক্ষা চান 
জাপামে ও মাঁঞ্চন যুত্তরাষ্টরে এছাং 
পৃংবীজ্জের সাহায্যে ধাম বা রি রর 









কনেছেন। | 
মুখোপাধ্যারো এ 


সম্মেলনে ডঃ 
৫ গবেষণাকে খুগাল্তক্ষারী ছি 
সিন জানামো হয়েছে। 
সমাগত বিদেশী বিশেধজারা এ 
নিয়ে ব্যাগক রন 
পরামর্শ 'দয়েছেন। 


শরেষার, ২৩৫শ জান্িন, ১৩৭৬ ] |. জাত ৮৫৭ 


সহযোগিতায় প্রায় তিন কোটি টাকা বায়ে শিয়ার অংশবিশেষ, পৃ ইন্দোচখন অনষ্ঠানের উদ্বোধন করে কেন্দ্র 


এট নামত অনার িন্বত, সিকিম, ভুটান, নেপাল এবং পাক্ষণ. তখামন্তী শ্রীসংহ বলেন এই ট্রাল্সমিটারটি 
এই নতুন ট্ন্সামটারাটি দাঁক্ষণ-পৃব চনে প্রচার স্পন্ট ধরা পড়বে। স্থাপত হওয়ায় ভারতের আকাশবাশশ 
এশিয়ায় দেশগণ্লিতে বেতার প্রচারের কাজে পাঁচ বছর আগে সোভিয়েত রাশিয়ার প্রচারের ক্ষেতে এক নবদিগন্তের জ্মচলা 


সহায়তা করবে। দিনের বেলায় সাধারণত সহযোগিতায় এই ট্রান্সমিটার নর্মাণ্রে হলো। দিল্লাস্থ সোভিয়েট দূতাবাসের 
+, হাজার থেকে আড়াই হাজার কিলো- কাজ শর, হয় এবং দনধণরিত সমখের উপরাষ্ট্রদূত শ্রীষস্টেপনোভ লিওনি বলেন, 
টার এবং রাপ্রের দিকে পাঁচ থেকে হয়শো . আগেই তা সম্পূর্ণ হয়েছে। কুড়জন রশ এই ট্রীন্সামটর স্থাপনের ফলে সোভিয়েত 
কিলোমিট'র দূরবতশ স্থানগযলিতে বেতার. এবং শ্রীঅর.ণ কন্পে।পাধায়ের নেতৃত্বে ও ভারতের মধ্য বজ্ধদ্ধের সেতু দর 
প্রচার এই নতুন ট্রীল্সমিটারে সহজ হাবে। কুড়িজন আকাশবাণপর ইজিনশয়ার এই হবে। রি 
এর সাহায্যে ব্হ্মদেশ, খাইল্যাণ্ড মালয়ে-.. মরাল্সমিটার স্থাপনের কাজ চালান। ক. 4; -রবাঁন ধন্দ্যোপাধ্যান্ন 












কগলাল চুধগসেষট কি 








শি 
হত 4 এটি 
পার বিন 

শুন মন ০১ শে 






স্পস্ট সিগন্যালের লাল তোরা তে কেজার্লোরোগ্ষিন আছে 

| ॥ তা দাতের সে-সব খাক্গ থেকেও কয়সৃরিকাধী বীজাণু-দর 
| বারকরে এপেবেখানে বাশও গিয়ে পৌছতে 
1 লারে লা। শুধু তাই পয়, শিশনটাল ব্র/শ বরা 
পারে ঘণ্টার পণ ধনটা ধারেআপনার 
দাতকে রক্ষা! করে। 












২ ৬ পপি পপি উপাশিপন 


৭/701 890১৪ 


হাহাাসি এাসই কটিজাপাড়া টি বৰ 
হাস, ভাল তুখক বোল মাবরীর চি 
পশম এস] 
আজও সানু তদন। আনপন্ষায়। থাকিয়া 
আপনার কোন চিঠি পারলাম না। অঞ৪ 
প্রায় দু-সপ্তাছ হইল আপন কে একখান 
দরঘ পল্লে আমার বর্তমান অবস্থার কথা 
সবই জানাইয়াছলস। ইতিমরধো দঠাং থুব 
সার্দকাশি হইয়্াছ্ছল। ঘর-পাড়া গারু। 
ভাই সিদরে মেঘ গোঁখঘা ভয় পাইয়।- 
ছিলাম একশন কষা হঠন়াছে। বুকে আর 
কোন দোষ পাকা মায় নাই। আমাদের 
ওয়াডের আন্ভারযার্‌ কাল আমার হকের 
ছবি দোখর়া --আসাছা গ্োগ 
সদ্পূর্ণ সানিয়া গিয়াছে। তবে এখনও 
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কিছ দা সপ্তাহে একদিন কাযা বুকে 
যতাপ ভারতে হইবে) শড়। ডন্তাবব ব 
গত মাই আমাকে বৈড ছাড়ি গগধার 


াটিশ দিয়াছেন। অনার থ্ুতুতে আর কোন 
দোষ না আকায় ঘাড় ফি রা যাইবার জলা 
'ছাগাদা 'দিতেছেন। বড়-ডান্তারবান্ধ কাল 
সকাফ্ো রাউন্ডে আঁদিয়া আমাকে খুব কড়া 
করিয়া পাঁজয়াজেম-আমি ফেন আবিলদ্বে 
বড়পর লোকজামদের খবর পাাট। সাতদিনের 
নধো খেড ছাড়িয়া গিতি হঙইবে। 'কল্তু 
আপনাদের জামাই-এর মাতিগাতি হৃুঙ্গিতে 
পারতেছি না| | 


ক্বাঞাদা, আদার বড় ভয় 


কারড়েছে। 





ভ্রাপম/গের জামাইয়ের গপো একই আগা? 
ক্জ করেস। পাঁচ নন্দন দিদির মুখে শনি 
পাম ও" গ্ধার্মা মাকি বলিয়া আপনারে 
জামাই আমাকে তাগ করিজা ওদের আগ 
সের একটি মেয়েকে শিবাহ ককধার £ 

করিয়াছেম। কথাট। শুলিক্জা পর্যন্ত ৫ 
ভাবনায় জাছার আঙার-নিষ্টা ঘৃচ্যাহে। 
এখন মনে হইডেছে, গাপলেই জাল দির 
আপমাদের জাগাইকে পর গয় তল 
চাষ পিয়াও ফোন উতর পাট নাই। রর 
ছয়েক জাগে আসাকে বদলা চেক ? 


নানক, মানে একখান দূ 
: লাইনের পোষ্টাকা্ড পরন্তি দেন নাই। 


কাক্গাদা, অখন মনে হইতেছে--পাঁচ 
নম্বর ্দাদর কথাই সাত্য। আপনাদের জামাই 
আমাকে ত্যাগ করিয়াছেন। আগে তাও 
মাঝে মাঝে দৃ-দশ টাকা পাঠাইতেন। গত 
দ.-মাস বাষৎ তাহা হচ্ধ হইন্া 'গল্লাছে। এখন 
এমন দুরক্ষস্থা যে তেল-সাবান কনিবার 
পয়সা পর্যন্ত নাই। বাজ, সা়া--স্ধ 
গছপড়য়া গিরাছে। লঙ্গার গাথা খাইয়া 
আপনাকে এসব কথা জানাইতে বাধা ইই- 
লাম। গত জল্মে বেধহয় অনেক পাপ 
করয়াঞ্ছলাম। এ জন্মে তার ফল স্োগ 
কীরতোছি। এখন কি কারব, কোথায় ম্বাইব 
[কছুই বুঝতে পারতোছি না। আপন 


পণ্রপাঠ মাত আপনাদের জামাই-এর সাঁহিত 


দেখ। কারা আমার বাড়ী 'ফাঁরবার ঝ/বস্থা 
কারবেন। নচেৎ গলায় দাঁড় নিয়া মর। ছাড় 
খর কোন পথ নাই। আপান এই রাঁবষারে 
একবার আসতে পারিবেন? আপাঁন ও 
ধনান] বৌদি আমার শ্রণাম জানবেন। 


ইতি আপনার হতক্জা!গনশ 
মাধ্যরশ 
মাধুরীর 1ঠটা আমাণে দারুণ ভাবছে 


ভুলেছে। 


মাখুরণ আমার নিজের বোন নয়। পস- 
ভাতা বোন। ভাও সম্পকর্টা খুব কাছের 
নয়। খাবার মাসতুতেো বান টস পাসমার 
মেযে। কিন্তু অসকল হচ্ছে - মাধুরী এই 
সহজ সত্যটা বৃঝ্ধতে চায় না, ক্ুঘশঃই অবুঝ 
হয়ে উঠছে । অবশ্য ওর উপাই বা কি 
আক্তে। এর ঠনজের দুই দাদার ভাবগাতিক 
দেখে মলে হয না যে ওদের মআধুরী নামে 
একটা বোন আছে এবং 1সইতু বোন যক্ষমা- 
হাসপ1ত।লে শে পের কাছে আর কথ: 
ন। হোক আঝে মাঝে দু-দশটা টাক্ষা কিংব। 
দ.ঢার লাইনের চিঠি প্রতাশ। করতে 
পারে। মাধরশীর তাল,মচ্দের সব দায়িত্ব 
আমার কাঁধে ৮ চাঁপয়ে দিয়ে ওরা পরম 
নম্চজ্তে বো ছেলে-মেয়ে নিষ্কে ংসার 
করছে ইদানণং ম্বামশর ওপরে ভরসা 
বাখতে পান্নছে মা মাধুরী । অথচ আঁমই 
বন. &র জনো আন্র 1 করতে পার 2 দল্স- 
সম্পকেরি পিসতুতো বোনের জনে এক্ঠাবৎ 
আঁম যা কলেছি-তার একটা সহজ খ্যাখ্যা 
অধশই দেওয্পা যেতে পানে। একজন অদ-্দা 
আতীয়াকে পদের পান লাহাযা কনার 
স্বাভা'বক মানার প্রেরণা পেকেই ঘে 
অশম রাইটার্স পাচিডং-এ ছোটাছুটি করে 
মসখানেকের মধোই কচিরাপাড়। টি শি 
হাসপাতালে মাধ্রশর জানো একটা ্ি- 
"বেডের বাবস্থা করে ফেলেছিলাম আগার 
জর আচরণের এই সহজ কাখ্যা কিন্তু 
আমার সী বনানপাকে সলমুষ্ট করতে 
পাবে ন। কারণ আম্মার এই মানধতাদবোধের 
পর্ণণা আমাকে আরও কয়েক টাকা এগিয়ে 
নহে গয়ে যেখানে আনে দাঁড় করিয়ে 
দিসেছিল- বনানী দশটা তা খুব স্বাভা- 
শিক মতন হানি । অলাতে গলে আপনিই 
মাধ্রণকে হাসপাতালে পেশছে দিয়ে এসে- 
লাম। ওর স্বামি 'অলম্ত নিতান্ত 
আমায় সঞ্গশ হয়োছিল। আয় এই 


চ্ড়ে বছরে মাধূরধীর চিকিৎসার যা দিকছ? 
দায়-দাক্সত্ব--সবই আমারই কাঁধে. এসে 
পড়েছে। মাসে একবার, কখনও বা দুবারগু 
মাধুরীকে দেখতে ফলের ঠোঙ্া হাতে করে 
হাসপাতালে শ্িয়েছি। মাধুরশর সো আমার 
নিয়ামত চিঠিপঘের যোগাযোগ আছে। 


ক্ষিস্ডু ইদানীং জনস্থ।টা এমন দীড়জেছে. 


যে. মাধুরীকে নিয়ে আমার সাংসারক 
জগব্যানে একটা দারশ জাঁটল লমঙ্সযা ভামলঙঃ 
জঁটিলতর হয়ে আমাকে [বিরত করে তুলেছে । 
মাধূরশকে আমার দশ বলানশ আর কিছুরই 
সহ্বা করতে রাঙ্জশ নয়। 


রৃতপক্ষে আদ ছেঘে দেখেছি-_ 
মাধুরখকে লিয়ে আমার জনে ফোন জটিল 
শমসা-ুন্টির কারণই থাক্ষতে পারে না। 
মাধূরশর নিজের দ.ই সক্ষম গাদা আছে। 
ওর স্বামণ অনম্ত আছে । জবভাবতঃই আশা 
করা যায়-মাধুরীকে লস্থ কয়ে হাসপাতাল 
থেকে ধাড়শ ফিঝিয়ে তানাকস যা কিছু দায় 
াক্সিত্ব সবই তার নিজের গত দাদা এবং 
জ্থাক্সশ জনল্ত কাঁধে তুলে নিয়ে আমাকে এই 
অবাঞ্ছিত জিপ গ'রাস্ণাত, থেকে গ্রেহাই 
দেবে। 


অথচ মাধুরখর দাদা-বৌধিদের কাছে 
ওর কথা তুলে ওরা এমন 'নরাসন্ত ভংগশীতে 
দ.-চারটে আঙশা প্রন ছতুড়ে 1দয়ে চুপ 
হয়ে যায় -ঘেন মাধৃরশ আমারই নিজের 
বোন এবং মাধবশর বাপাক্েে তাদের কোন 
ক্াায়িত্বশীন্দ ভাীমকাই নেই। আব খ্নল্ত তো 
আমার ধৰা-ভাঁয়ার বাইরে। এই দেড় বছর 
আচ্চর্য কেপশলে আমাকে এাড়য়ে এড়িয়ে 
চলছে অনল্ত। মি 


[ধয়ের পর ফিক্তু অনষ্ডকে দারুণ 
গসনাসিঘ্ঘাক্ আর লয়াল মনে হয়োছিল । অথচ 
মাধুরীর অঙ্গৃখটা ধরা পড়ার পর থেকেই 
ওর বাধহা কটা প্রায় হিজর প্যণয়ে 'শিয়ে 


দশীড়যেছে। 


আগার স্তর কনালণ প্রথম থেকেই 
ব্যাপারটা ভাল চোখে দেখোন। মাধুরীর 
জন্যে আমার দর্ডাবনা, ব্যগ্তা এবং 
ওর চাকার ব্যাপারে আমা একাঁনষ্ঠ 
প্রশ্নাদ বনানপর চোখে পেস্ট বাড়াবাঁড়ই 
মনে হয়েছে। ইদালশীং ও মাধুরশকে জড়িয়ে 
আমার সম্পর্কে যেসব প্রন তুঙ্গতে শন, 
করেছে-পে সন প্রশ্নের সোজাসুজি উত্তর 
দেওয়া আমাপ পক্ষে উমসই কষ্টকর হয়ে 
উঠছে। 


ধনানণর মনের মধ্যে একটা দারুণ 
সাঙ্দেছ-আাধুরশল সগ্গে আমার স্পক টা 
স্বাভাবিক লয় । অনন্তর সঙ্গে মাধূরপর 
দিয়ে হওয়ার আগে থেকেই ষে আমার সংগে 
আধুরশীর এক)। অস্বাজাধক এবং আন।ভ- 
পিত সম্পক' জুল এধং বিয়ের পরেও যে 
গাধুরীর সর্পো আমার সেই সম্পক্ 'বিদা- 
মান আছে বনানখখ মনের মধ্যে এই ধরণের 
একটা চাপা সাল্দহ ইদানশং প্রায় বিশ্বাসে 
পারণত হতে চলেছে। 

বনানপ সুযোগ পেলেই মাধূরীকে নিয়ে 
আমার চাঁরঘ্ের গুপরে এমন সব হইাৎ্গত 
বাবে যে আমার মন খব খারাপ হযে যাল়্। 
আমি গে বলানশকে কোঁফিয়ং দেওয়ার চেষ্টা 


] | ৯ 
তু “বত ; 
র্‌ ০ চারা টি 


কারান ভা নয়। গাধুরীকে যে ছোটবেলা 
থেকে নিজের বোনের মতই দেখে আসাছ 

এবং মাধুরীর সঙ্গে আমার ১৯৪৭ যে 
ডাই-ধোনের স্বাভাধক স্নেহজলবষাদার 
ওপরেই দাঁড়য়ে আছে-আমার এই পব 
কৈফিয়ং বনানীর আঁবশ্যাসে এতটদকুও 
ফাটল ধরাতে পারেনি । 


কারণ বনানশর ধারথা মাশবষের যৌন- 


 কাশীবনের গাঁত-প্রকৃতি সম্পর্কে সে বথেন্ট 
' এয়াফিবজালে। 


দূর সম্প্ের ডা 


ভাইবোনের মধ্যে যে অস্বাভাঁবক সম্পক 
গড়ে উঠতে পারে..আমার এবং 


ৃ মাধুরীর 
সম্পর্কটা তার ব্যাতক্রম নয় । 


তাঙছাড়া ধনানশর মনের গধ্যে সবসময় 
একটা সান্দহজনিত ভয় কাজ করে। ওর 
দার্‌ণ ভয়--আমার এই 'পসক্কৃতো বোনটি 
শৈষ পযন্ত আমার কাঁধেই চেপে বসবে 
এবং আস আমার এই পশীরত্ের ধোন 
দটকে আদল কার খবে তলে নেওয়ার জন্যে 
এক পা বাড়য়েই বসে আছ 


হনানন আমাকে সোজাসুজি পু"ন 


ৃ করেছে--মাধরী বাড়ী ফিরছে কবে? যত- 


দর শুনোছ-অনন্তবার্ তো মাধুরীর 
খোঁজ-খবর পর্যষ্তি নেন না। তা শেষ পযন্ত 
পোকায়-খাওয়া বৌটাকে তোমার ঘাড়ে 
চাঁপয়ে 'দয়ে কেটে পড়ার মতঙ্গব নেই তো? 


আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে বনানশ 


দেন দম্প: করে ডলে উঠেছে-তবে এও 


তোমাকে বলে রাখাছ--এ বাড়ীতে মাধুরীর 
জায়গা হবে মা। বোনকে যাঁদ এ বাড়তে 
এান তোল তো আমিও ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
আমার পথ দেখব । মুরোদ থাকে তো খর 


ভাড়া করে বোনকে রেখে প্রাণভরে ফতি 


ফ। কিস্তু আমার চোখের ওপরে ওসব 
বেল্কোাগিন।া হবে না। 
ধনানণর চোখেমখখে এমন একটা 


 গছংল্রভায় ছায়া পড়েছে যে আমার মন 


খুবই খরাপ হয়ে শিয়েছে। তবুও আম 
ক্ষণণকল্ঠে ওকে আশ্বাস দিতে চেয়োছি, কি 
পাগলের মভ যা-তা বলদ! আম কেন 
মাধুবশর দায়ত্ধ কাঁধে নিতে খাবত অনন্তর 
সশ্ো কথা বলে দোখ। ওর বৌএর দাস 
গাকেহই নিতে হবে। 


. কিন অন্তর সো বার বার, কথা- 
বাতণ বলতে চেস্টা করেও ওর কাছ থেকে 
কোন উৎ্সাহবাপ্পক সাড়া না পেয়ে মনটা 
দে গিয়েছে । অথচ বনানশকে আম ইচ্ছে 
করেই সে সব কথা বালান কারণ বনানীর 
রি.ঞাকশনকে আমি ভয় পেয়েছি। 

মাধ,রীকে যে শেষ পযন্ত যক্ষায় ধরল 
কেন--পেটা আমার কাছে আজ একটা 
দাধণ মাস্ট হয়ে বয়েছে। মাধরশিতক তো 
সেই ছেটবেলা থেকেই দেখা খুব বড় 
একট আপুখ ওর কোনাঁদন হয়েছে বলে 


তে। মনে পড়ে না! ওর শরীরটা চান 
একট, রোগাটে ধরীণের | রক্তে গর হাতি, 


গাল-গলা-বুক সবই এমন পেলব আর 
ভরাট ছিল যে ওকে দেখে কোনাঁদনই মনে 
হয়ান ও রুগ্ন ?কংবা ওর ভেতরে কোন 


৮৬০ 


গ্েলেবুড়ো যাকে খুশী 

দিন। জন্মদিন কি 

পালাপাধণ যে কোনো 

উপলক্ষে ! উপচচারের জনে 
আর মাথা ঘামাও হবে না। 
সপ্ত কাগজে মোড় ব্রিটানিযার 
স্বর উপহার আপনার হাতের 
কাছে চাজির। নতুন অল্লদামের 
বিস্কুটের প্যাকেট! বিটানিয়া 
ফোতিনুর আলর্টমেন্ট। 

সতই, চঘক-লাগা উপস্কার । 


মাসি এ 





৯ ধর্ষ। হ৩শ মধ্য 


শক্তবার, ইপে আশ্বন, ১৩৭৬ ] 


সাংঘাতিক আলু লাকয়ে আছে। বয়ং ওর 
মস্ণ শরখয়ে এমন একটা স্নিগ্ধ স্বাস্থোর 
জ্যোৎস্না থাকত যে আমার মিংসঙজ্গ 
মনের মশ্ধ ক্পনায় ও একটা গোপন 
বাসনার জল্ম দিয়ে ছল। 

আম বোধহয় মাধূবীর অত কোন 
একটি মেয়েকে ভালধাসতে চেয়েছিলাম । 


তা লা হঙ্জে আমার স্ঘশ বনামশ-.নলিজ্গের 
সৌন্দর্য সম্পন্ধে যার দারুণ শর্শ --আমাকে 
কোনাদনই যথেষ্ট আকর্ধণ করতে পাষোন 
বেল ? 

লনানশর শরশরটাও খুব মোটসোটা নয় । 
বরং মাধ,রীর তুলনা কে রোগাই বলা 
যায়। অথচ বনানীর রোগা, ধারালে। শরীরটা 
আমার মনে এক ধরণের হতাশা স্ষ্ট করেছে 
যাকে আম চক ব্যাখযা করে বোঝাতে 
পারব না। বনানীর গাষের রংন্যাকে ধলে 
বকে ফরস।। গন চোখের তারাদটোকে 
ঠিক ল্রাউন নলো খায় না। তবে মাধুরীর 
চোখেধ মত কালো ও নয়। ওর মুখের গড়নটা 
যে আমার খর খার।প লাগে তা নয়। বেশ 
লম্বাটে ধন্বনের উজ্জীনল ক্ঝকে মুখ । কত 
এগ পালদুটে। বুড় বেশী কতিন, ধারালো । 
মাসীর গাল-দহছটা খেশন অসংণ আবহ চল, 
ঢলে ছিল ঠিক দে বকছ। নন । বনানীর কাপর 
৮,পাশ দুটো উদ্ধত পাখনা পেকে ঈষৎ 
বেশ সঙ্নু নসল শনান বেখাধীকত ধবধবে 
ফরস। হাতপ/টৌ শীনিলভারি কোলে । আমাগ 
অনেকদিন মনে হায়ছে বনানী মাড়াশাশা- 
বুক কাঁধের পাঞ্খ না, শির বহত্ল দুটো হাতি 
এলং ঈষৎ পাহডুক দো বা গালে শ্রারও 
একটু গেদ কিংবা গাস লাগাল ও বোধহয় 
খত আরও সুন্া, আরও প্রমণীয় হত। 
অথচ ওকে সকালে রাটির সঙ্গে এব:টু মখন 
মাখয়ে [নিতে বলল মন আদভুত চোখে 
আমার দিকে চেয়ে হেসেছ্ে যেন আম ওর 
কাছে একটা দারুণ লোবামশ বরে ফোলোছ। 
নপহদের সামনেই বনানী আমাকে ল্যাকও 
জেটডা বলে গাট্টা করেছে । বঙ্নল্লাও ওয় 
ব্থায় সায় দিয়েছে । আমার বম্ধাঙের মতে 
বনানখর মত শিলিম ফিগায় বাংলাদেশে নাক 
বেয়ার এবং আ্ভাঝন্ড ফার্বোছাইড্রেটের প্রাতি 
অনাসাঙ্ত এবং পাঁধাগঘাত আঙ্বারই ওকে এই 
গগন ফিগারেধ দুলভ এম্ধর্য দিয়েছে। 
'অথচ বনানশর শরণীর যে সংস্থ নয়-তা আমার 
থেকে আর ভাল কে জানে? 


শবয়ের পর থেকেই এমন দিন গেল না 
ষে-বনানীর মুখে শুনলাম-ও ভ্ভাল আছে, 
সংস্থ আছে। 


আমরা দৃজনে দুই আঁফিসে ফাজ কাঁয়। 
সার়াদন তো প্রায় 'াচ্ছ্রই থাকি। অফিস 
থেফে ফোনে সংপারেষ দধকার্ধী কাজ সেরে 
নিই। ফি্তু কাস্তরে একসধ্গে শুষে শা 
নেই। শযশর নিয়ে একটা না একটা আঁভযোগ 
লেশেই আছে গর মুখে । 


ষেশ বুধতে পায়--আজাফাল ওর যা 
ছু মায়া-মমতা, জ্হার্থতাগের ইচ্ছা-শ্তি-- 
সবই ছেলে-মেয়েদের সংকীর্ণ জগতে কেন্প্রী- 
ছুত হয়ে শ্বিয়েছে। 


অমত 


আমার ভাল মন্দ, মুখ-দৃ$খ, চাওয়া- 
পাওয়ার প্রতি ওর উদাসধনতা ক্রমশঃই বেড়ে 
চলেছে। তাছাড়া আধার মা হওয়াতেও ওর 
দারুণ ভয়। ওর কাছে আমারও যে কছু 
সঙ্গত এবং স্বাভাঁবক দাধী আছে আজকাল 
বনানী তা বুঝতেই চাক না। আমাফে কাছেই 
ঘেষতে দেয় না। রাঁন্তরে খাওয়া-দাওয়া সেরে 
ভাজা-মৌরশ চিবজে চিধত্ে বিছানায় উঠে 
বনানী বলে-আমার দারুণ ঘুম পাচ্ছে। উঃ, 
আফমে আজকাঙ্গ যা খাটুমি। 


অথচ রোজই আঁফসে বার হুওয়ার সময় 
বনানীর হাতে হয় একটা ঢাউস উদপন্যাপ আর 
মা হয় সদ্োপ্রকাশত হাঙ্গধয িনেমা 
পাকা দেখা থায়। 


[নিজের দুই ছেলে-মেয়েফে নিয়ে বমানী 
যে একাঁট সংকীর্ণ স্ধাথের। জগাৎ গাড়ে 
৬ুলেছে--সেখামে আমিই যখন ক্রমশঃ অবা- 
গক্কৃত হয়ে পড়াঁছ, তখন গাধুরীর প্রধেশ যে 
সে জগতে একেবারেই মিষিধ-এ বিষয় 
আমার ফোনই সন্দেহ নেই। 


ঘকল্তু অনন্তহও তো আম কিছতেই 


চেপে ধরতে পারা না । পাঁকফাঙ্গ মাছের ঘত 
কেধলই আমার হাত ছেড়ে পাঁলয়ে মাচ্ছে। 


অনন্ভঞল সঙ্গে যোদন প্রথম মাধূুক্রীকে 
গ্াসপাভালে পেশছে দিতে শিয়োছলাম 
সেদনিই বমেছিলাম, অন্ত আপ্ন কোনদিনই 
হাসপাতালের পথ তো মাড়াবেই না, আমান 
কেও এাঁড়য়ে একড়য়ে চলবে। 


অনন্তকে দেখে মনে হাঁচ্ছল, ও যেন 
ঘাতক কোন 'বিষার্ত বাতাসে নিঃশ্বাস 
নেওয়ার ভয়ে বুকেয় মধ্যে শবাস-গ্রণবাস সব 
বন্ধ করে রেখেছে । খুব জোরে রুমালটা 
নাকের গপবে চেপে-ধধে এমন পক্তর্পণে ও 
ও হাসপাতালের করিডোর দিয়ে হারাল 
বেন যে কোন মুহতে এক ভয়*কর রাক্ষসের 
গৃখোমখীী হয়ে ছুটে পালিয়ে যাবে। অনন্ত 
ওয়ার্ডের আধ ঢুকতেই যাঞীন। মাধুরীকে 
আমিই হাত ধরে নিয়ে শিয়ে বেডের ওপরে 
শুইয়ে দিয়োছলাম। 
মাধুরশ বোধহয় চারপাশের বেডখ্যলোতে 
ভাদরে ঢাকা স্থির, লিঃশলা শরীরশলোকে 
দেখে খুবই ভয় পেয়োছল। তাছাড়া তখন 
গর থেকে দুটো যেড পরেই একজন পেশে- 
চ্টেয় মুখ দিয়ে রন্তু উঠাহল। 


মাধুরশধ খবর শান্ত-ম. গোয় আমার ডান 
হাতটা চেপে ধরে বলোছিল-বাঙ্গাদা, আম 
বোধহয় আধ বাঁচব না। ও কি ভেতাবে 


আসবে না! ওকে শেষবারের মত খুব দেখতে 


ঈচ্ছে করছে। 


আম মাধূরীফে আম্বাস 'দয়ে অনল্তকে 
ডাকতে 'গয়োছিলাম। অনন্ত সামনের ছোট 
মাইটাতে নাকে রুমাল চেপে ধরে দাঁড়য়ে- 
ছিল কসতুতেই খাতের অধ ঢুকতে 
চাষ ি। 


বরং আমাকেই তাগাদা দিষোছল 
রাঞ্গাদা, এখানে আর এক. মনহনত- লক্গ। 


চলল, বো পাঁড়। মি 


'আঁম লাইনের ওপরে 


৬৬১ 

অনন্তর নিষ্ঠুর স্বার্থপরতা আমাকে 
দারুণ ক্রুদ্ধ করেছিল। দাঁতে দত চেপে 
হিং আক্রোশে বলোছলাম তোমাকে - 
ওয়াডের মধ্যে যেতেই হবে। 


তারপর খপ করে অন্ল্তর একটা হাত 
ধরে ফেলে টানভে টানন্তে ওকে ওয়াডের 
ঈদকে নিয়ে গিয়েছিলাম । 


অনন্ত অনেক চেষ্টা করেও আমায় শক্ত 
মুঠো থেকে হাতটা ছাড়য়ে নতে না পেরে 
শেষ পরত হতাশ হয়ে বলেছিল-রাষ্গাদা 
হাতটা ছেড়ে দিন । কথা 'দাঁচ্ছে। পালাষ না। 


ওয়ার্ডের মধ্যে ঢুকে রুমাল দিয়ে নাকটা 


চেপে ধরে মাধুরীর বেডের থেকে বেশ দত 


রেখে দাঁড়য়ে ছিল অনন্ত । মাধুরী কেদে 
কেদে কি যেন সব ধলেছিস ওকে! অনম্ত 
মাথা নেড়ে কয়েকবার হা হা করে মিমিট 
কয়েকের মধোই বেশ ঘুতপায়ে ওয়া ছেড়ে 
ঝোঁরয়ে সোজ্ঞা মাঠের মধ্যে দিয়ে হাঁটতে 
শুলু করোছল। 

আম আরও শকছুক্ষণ মাধুরীর সঙ্গে 
দিচ্ধাম। অনগ্ভত আশেই বেশ জোর পায়ে 
হেটে কলাণশ স্টেশনে পেশি গিয়েছিল। 
দাঁডয়েই দেখতে 
পেলাম অনন্ত স্ল্যাটফর্মেষ গনধে কলের 
ওপরে বাগে জালব ধারায় হাত-পায়ে ঘাড়ে” 
সুখে থুস জোরে জোরে সাধান ঘষছে। লালা" 
নের সদা ফেনাষ ওল মুখটা চেকে গিয়োছিল। 
আব দিকেশের পড়ন্ত রোদ লালে 
আলোয় সেই টিকাঁচিকে সাদা ফেনাব ওপরে 
একটা আশ্চর্য লাল আভা ফাটে উঠ্টাছিল। 
আমার চোখের ওপরে হঠাৎ যেন একটা 
শকুনের ধন্তামাখা মুখের ছাঁব ডেসে উঠোছিল । 
সেই মৃহর্ভে দারুণ প্রা করতে ইচ্চ্ হয়ে 
চিল অনন্তাকে। একফলাফে লাইন ছেড়ে 
*্াটফমের ওপলে উঠে প্রায় হাটে গিয়ে 
স্ছজনাম হানম্তর কাছ । তানন্ড তখন আত 
সফ্তপণণে সারা দেছে ডেটল মাথাছে। 


অমঙ্গতর একেধাল সামানে গাগয় গায় 
শোঁদম চিৎকার করে উঠ্োছিলাম উট, ক্রিম 
মাজা, মার্ডীরায় | ঢাধকে তোমার পিঠেধ ছাল 
লে দিতে ইচ্ছে করক্ে। 


আননতকে যে গেদিন ধিককার - দিয়ে 
[ছলোম-সেই থেকে ও আমাকে এরঁড়য়ে 
ঞাঁড়য় চলছে । 

এই দেড় পছবে আগম অনেকবার মাধ 
পীর কাছে 'গয়োছি। অথট মাধুরী কোনাঁদন 
অনন্ত সম্পকে" আমা কাছে কোন আভি- 
যোগ করেন বরং গুর মুখেই শানেছি-অনন্ত 
মাঝে- মাঝেই দূ. দশটা টাকা মাণঅডাধ করে 
পাখয়েছে। খল আনিষিগিত হালে চিতি- 
পটে অমল্ত মাধরীর খেভখলয নিযোছে। 
তবে মাধুরশীকে দৈখতে একাদনও হাসন 
পাতাল আর্সোলি। 


অনল্ত যে মাধুলশির অসুখকে দান্সুণ ভয় 
কষে-সেটা আমার কাছে নিম্ঠযর স্বার্থপরতা 
মনে হলেও আম ভাবতেই পাঁরান-মাধরী 
সমস্থ ছুয়ে হালপাতাল থেকে ছাড়া পেলেও 
ওক্ষে বাড়ী 'র্চারয়ে নিয়ে যেভে অনন্ত এমন 
গাড়-সাস করবে িউিিশাশিশশি 


৮৬২ 


অথচ মাধুরী দুক্সপ্ডাহের মধ্যে পর পর 
দুটো চিঠিতেই অনন্তর নশরধতা এবং ওঁদা- 
সন্য সম্পর্কে যে সব আঁভিযোগ করেছে 
তাতে আম দারুণ উীদ্বগন হয়ে পড়োছি। 


মাধুরশর দারুন উদ্বেগ এবং ভয়কে যে 
আঁম বুঝতে পাঁরনা তা নয়। মাধুরী খুব 
ভাল করেই জানে-ওর নিজের দুই দাদার 
ঘবে গুর জায়গা হবেনা। 


অনল্তকে ধরতে না পেরে আম নিজেই 
দিন সাতেক আগে মাধুরীর বড়দার কাছে 
িয়েছিলাম। স্নেহলতা-বৌদাঁদই চায়ের 
ফাপ হাতে করে বাইরে ঘরে ঢৃকে- 
 ধছলেন। আমার বাস্তব বৃদ্ধিই আমাকে 
সচেতন করে দিয়োছল-মাধুরীর সম্পর্কে 

যা ফিছু কথা-বার্তা স্লেহলতা-বৌদর সঙোই 


বলতে হবে মাধূরশীর বড়দা স্নেহলতা বৌদির 


ছায়ামাত। অথচ মাধুরীর বাড়ী ফেরার 
সমস্যা এবং অনন্তর হ্‌দয়ছশীনতার ওপরে 
আঁম একটা করুণ কাহনী ফেদে বসার 
আগেই স্মেহলতা-বৌদাঁদ যে কি আশ্চর্য 
বৃদ্ধ দয়ে আমার উদ্দেশাটা ধরে ফেললেন। 
আম অবাক হয়ে স্নেহলভা-বৌদির গোল- 
গাল তৈল-ছকচুকে মখটার দিকে চেয়ে 
রইলাম। স্নেহলতা-বৌদিছ আমার হাতে 
চায়ের কাপটা তুলে দিয়ে আমার মৃখের ওপর 
কাঁঠন ধারালো চোখের দৃষ্টি রেখে রুক্ষ 
কঠোর গলায় বললেন--্দযাথ, রাষ্গা-ঠাকুরপো, 
আম ওসব রেখে-ঢেকে কথা বলা একেবারেই 
পছন্দ কার না। দুখানা দশ-বাই-বার ঘরের 
মধো একপান্প ছেলে-মেয়ের সঞ্পো মাধুরীকে 
বাড়াতে জায়গা দিয়ে মা হয়ে ছেলেমেয়েদের 
সর্ধনাশ আঁম ডেকে আনতে পারব না। 

তারপর খুব নশচুগলায় বজ্ঞ আইনজের 
গত আমাকে উপদেশ দশম্লোছলেন-অনন্তকে 
শন্ত করে চেপে ধর। দরকার হলে মাধুরীর 
নামে উকিলের নোটিশ দাও ওকে । বাছাধন 
খাবে কোথায় 2 মামলা-মকর্দামার ভয় দেখা, 
লেই শুড় শুড় করে বৌ-এর কাছে শিতয় 
হঁজির হবে। স্নেহলডা হ্বীদাদর উপদেশ 
মাথায় করে সেদিন বাড়ী ফিরে এসোছিলাম। 
মাধুরীর ছোড়দা আমতাভর কাছে আর ধর্ণী 
দেওয়ার ইচ্ছে হয়ান। 








ভাওড। 
কৃষ্ঠ কুটির 


গবগ্রকার চমারোগ, বারন অসাড়তা, 
কুলা, একাঁজমা, সোরাষ্টীসস, পষিত 
ক্ষতাঁদ আরোগোর ভ্রনা সাক্ষাতে অথবা 
পাতি বাবস্থা উন । প্রাতিষ্ঠাতা : পাশ্ডিত 
বাজপ্রাণ শর কাববাজ, ১নং খাধব ঘোষ 
পান, থুলসট, হাওড়া । লাখ ২ ৩৬. 
ঘহাত্বী গাম্ধণ রোড, কাঁলিকাতা--৯। 
ফোন £ ৬৭-২৩৩৯ | 


০০০০০ 


অঙ্গ 

দিল্তু মাধুরণীর প্যামণ অনল্ত-_যে অনজ্ত 
মাধূরীকে দেখে ওকে বিয়ে করার জন্যে 
পাগল হয়ে উঠোছল-"এবং দবয়ের পরে 
মাধূরীকে ছেড়ে একা থাকতে হবে ভেবে 
ংলা দেশের বাইরে একটা শাঁসালো চাকরণী 
পেয়েও ছেড়ে দিয়েছিল--সেই অনন্তও আজ 
মাধুরণকে এমন 'ির্মম অবহেলায় জীবন 
থেকে ছেটে ফেলে 'দতে চাইছে কেন? 


অন্ততঃ আমার নিজের জশবনে এরকম 
এফটা সম্ভাবনার কথা তেবে দেখে অনন্তর 


এই শনষ্ঠুর িবেকহশীনতার কোন সুস্পষ্ট 


অর্থ আমি খুজে পাইনি। বলানীকষে আম 
অনেকাঁদন মাধুরখর জায়গায় ভাবতে চেষ্টা 
করোছি। অনম্তকে মাধূরশর প্রাতি যেরকম 
1সনীসয়ার এবং লয়াল মনে হয়োছিল-- 
ধনানশর প্রাত আমার যে সেই পাঁরমাণ 
ধসনএসয়ারাটি এবং লয়ালটির যথেন্ট অভাব 
আছে-সেটা আমিও যেমন জান, ধনানীর 
কাছেও ভা থূব অস্পন্ট নয়। অথচ আম 
ভেবে দেখোছি-বনানধ যাঁদ টিবি হাস 
পাতাল থেকে সুস্থ হয়ে বাড়ী ফিরত 
তাহলে ওকে আম মোটেই কাদি থেকে ঝেড়ে 
ফেলে দিতে পারতাম না। 

তাছাড়া এই দেড় ষছরে হাসপাতালে অথণ্ড 
শবশ্রাম, নিয়ামত আন্ট-বায়োটকস এবং 
দুধ-ডম-মাহ-মাংসের কল্যাণে মাধৃতীর 
শরীরটা মেদ-মাংস ধন্তে এমন আকর্ষণীয় 
হয়ে উঠেছে যে আম হলপ্‌ করে বলতে 
পাঁর-মাধুরীকে দেখলেই অনন্তর বক্ধে 
আগুন ধরবে। 


অথচ অনেক চেষ্টা করেও এতদিন আম 
অনন্তকে ধরতত পাঁরান। টোলফোনে যে ওর 
সঙ যোগাযোগ হয়ান-তা নয়। 


কিন্তু আমার আফসে কিংবা বাড়ীতে 
এসে মাধুরীর ব্যাপারে খোলাখুলি কথা 
বলার প্রাতশ্রাতি দিয়েও অনন্ত সে প্রাত- 
শ্রুতি রাখোন। 


গতকাল অনন্ত 'নজেই আমাকে ফোন 
করোছুল। অনক্ত কথা 'দয়েছে-আজ অবশাই 
আফসে আমার সঙ্গে দেখা করবে। 


অবশ্য কালই টোলফোনে ওর কথাবার্তার 
ধরন-ধারণ দেখে বুঝতে পেয়েছিলাম 
মধুরীকে নিজের কাছে 'ফারয়ে আনায় ওর 
দারুণ আপাত্ত। কোন্‌ এক ডান্তারবন্ধূর 
সঙ্গো কনসাল্ট করে ও নাক জানতে 
পেরেছে বছর পাঁচেক মাধ্‌্রীর ছেলে-পুলে 
হওয়া বন্ধ রাখতে হবে। তাছাড়া মাধূরশ 
সম্পূর্ণ সস্থ হয়ে গেলেও বন্ধর দুয়েক ওর 
স্লো কনজ্চগাল লাইফ লিভ করা চলবে 
না। অনন্ত এমন হাঁজ্গাতও করেহছে--মাধরেশ 
রাজশ থাকলে মাধুরীর খোরপোষ বাধদ মাসে 
শ'থানেক করে টাকা দিতেও অনন্ত অরাজা 
নয়। 


আমার কোনই সন্দেহ নেই অনন্ত 


নামে একটা ধাঁড়বাজ পাঁকাল মাছ এতদিন 


পরে আজ. নিজের স্বার্থেই আমার হাতে 
ধরা 'দতে আসছে। অনন্ত আমার মারফং 


(শাধরাকে লিগ্যাল সেপারেশনের পস্হাব্টা 
. জানাতে চায়। |. | 


[৯ হর্ধ, ই৩শ সংখ্যা 


কিচ্তু মাধুরী কোথায় হাবে? কে ওকে 
আশ্রয় দেবে? আমই ক ওকে নিজের 
বাড়ীতে জায়গা দিতে পারব? আমারও তো 
বনানী আছে, দুই ছেলে-মেয়ে মাণ আর 
মোহন আছে। 


অথচ আজ অফিসে এসেই মাধুরীর 
পচঠিটা হাতে পাওয়ার পর থেকেই ওর জন্যে 
এত মায়া হচ্ছে। আর সেই সঙ্গে অন্তর 
ধনজ্ঠূর স্বার্থপরতার কথা ভেবে আম 
কমশঃই এত ক্রুদ্ধ হয়ে পড়াছ যে. অনন্তকে 
হয়তো আজ শাল্তমনে গ্রহণ করতে পারব 
দা। ভয় হচ্ছে উত্তেজনার মুহূর্তে শেষ 
পর্যন্ত হয়তো আফসের মধোই একটা 
আগাঁল সিন ক্রিকেট করে ফেলব। 


মাধূরশকে নিয়ে আমার ভাবনা তো 
শৃধূ আজকের নয় । মেয়েটা চিরাঁদনই খুব 
শান্ত আর চাপা ধরনের। ওর ভাসা ভাসা 
দুটো আয়ত চোখের তারা এমন এক আশ্চর্য 
পাব্তার 'স্নাধ আলোয় উদ্ভাসিত যেও 
আমার ীদকে চোখ মেলে চাইলেই আমার 
বুকের মধ্যে এক আশ্চর্য যোধের জল্ম হয় 
সেই বোধ কম্টের না মমতার-আজও তা 
আম বুঝে উঠতে পার না। 


বস্তৃতঃ, বনানী যখন মাধুরীকে 
জাড়য়ে জমার চারতের ওপরে ভাল,গার 
ইঙ্গিত করে--সেই বিষণনতার যুহৃতগিহলোতে 
স্নাতির জগতে সন্ধানী আলো ফেলে 
মাধ্রীর সঙ্জো আমার অখ-দখর দন- 
গ্লোর কথা আমি ভি । আমার মনের 
আয়নায় এক আশ্চয* সংম্দর সরল পি 
খের ছাঁব ভেসে উছে। সেই মুখে 
শুধুই মায়া, শুধুই এতা। স্নিগ্ধ শোধ 
লশর আলো মাখানো একখান আনত বনগ্ক 
মুখ । 

আজ্ত স্বীকার করতে লচ্জা নেই, অনেক 
নিঃসঙ্গ মূহুতঁ মাধুরী আমার দু 
কম্পনার সাথশ হয়ে আমাকে নিসজাতার 
যল্পরণা থেকে মান্ত দিয়েছে। মাধুরী সভা 
বৃতঃ উচ্ছল না হলেও ওকে কোনাদন আমার 
থুব 'বষণ্ধ মনে হয়ান। শুধু ওর পনঘা 

দুঃখের প্রকাশগুলো চিরাদনই থুব ধীর, 

পংঘত। তবুও আমার সব সময় মনে হয়েছে 
-€র বুকের মধ্যে একটা চাপা ডি 
লকয়ে আছে। আর সেই দঃঃকখটাকে সযহং 
বকের মধ্যে লালন-পালন করেই ও বেডে 
উঠ্েছে। অথচ ওর প্রশান্ত মুখমণ্ডলে 
দুঃখের কোন ছায়াপাত ঘট্টোন। শুধু 9র 
ভাসা ভাসা আয়ত দট চোখের তারার 
অকস্মাত যেন এক জলভরা মেয়ের ছারা 
খনয়ে আসত। আমার বুকের মধ্যে একটা 
ক্ষীণ প্রত্যাশা ছিল মাধূরণ হয়তো কোন এব 
ব্ষগ্ন সন্ধ্যায় আমাকে সেই দুঃখের জগ: 
ভাক দেবে। সেই আশ্চর্য সন্ধায় ক গর 
মমতা বুকে নিয়ে যে আমি মাধুরীর হাত 
ধরে এক দুঃখের জগৎ পোঁরয়ে হেটে 
এক পবিত্র আনন্দলোকে ! আমার সেই অন 
প্রাশিত প্রত্যাশা আজও পূর্ণ হয়'ন। 
বোধহয় আজও বার বার মাধুরীর কাছে রর 
যাই। মাধুরী ডাক িঙ্গে আমার বকের ও ধ 
সেই অপর্ণ প্রত্যাশা চগ্চজ হয়ে ওঠে। : 


শৃক্তবার, ই৩শে আমন, ৯৩৭৬] 


মশর অনুনাশ এবং শাসনের বেড়াজাল দরে 
ঘের! এক স  ঈ্যার্খের কখাতের শব 
বাধাকে দুহাতে, ঠাস দিয়ে মাধ্রশর পাখে 
[পায়ে দস্াই । 


অথচ মাধুরীর সঙ্গে আমার সম্পকটা 
আজও কাঠন সংযমের শিক দিয়ে বাধা। 
মাধুরশ ছোটবেলা থেকেই আমাকে তসম্তব 
কদ্ধা করে! আয় সেই শ্রন্ধাকে আমি কোম- 
[দন অসংষন্ষধে আঘাত দিয়ে ধৃলোধ 
লুটিয়ে দিতে পারনি । াধুরীর চোখে ছোট 
হয়ে যাব--এই শাংীকত ভাবনা আমাকে মাধ 
রশর একা*ত সাশধোও সংযমের কন 
শাসনে বেধে রেখেছে । সিনেমা হলে মাধ.- 
বীর পাশাপাঁশী বসেও উত্তেজনার মুহুর্তে 
হঠাং উচ্ছল হয়ে ওর শরশাধের সান্ধ্য ঘন 
হয়ে আসতে প্াযাধান। 


মাধ,বীও কোনাঁদন আমার কাছে 
এমন কিছু দাখী জানায়নি, ওর নীরব চোখের 
পত্ঞাসায় এমন কৌন বাসনার ছায়া ফুটে 
€ঠোনি যা আগার সংযম কঠিন 
'নমোককে ভেঙে দিয়ে আমার হদয়ের কোন, 
£ক অন্ধকার গৃহায় সফত/সা্িত সেই 
আামচয' সমতার জমাট বাঁধা বরকে দুরজ্ক 
কামনার উণ্রাপে গলিয়ে দিতে শপান্বত আগ 
[পহ গালত মমতার দুব্ণর ধারায় আমরা 
দভ;নই ভাসতে ভাসতে হয়তো একসময় 
হার ঘেভাম উদ্ভাল দেহ-সমুদ্রের অন্ধ- 
বায় গভ্ভীরে। 


একব।র, শুধু একবারই মাধুরী আমাকে 
এক আম্চয প্রমন করে চমকে দিয়েছিল । 

অন্তর সঙ্গে ওয় বিয়ের করথাবর্তী 
তখন পাকা হয়ে শিয়েছে। কেম জান মা 


আমার আনে হ হয়েছিল অন্ত ওকে থুবই 
ভালবাসবে । শ্রম দিয়ে, মমতা দিয়ে, 
বাদনের মত মুক্তি দেবে সেই গোপন 


শখ বেদনা খোকে। 


আম এক হালকা খুসী মম নিয়ে 
দধংরী দের বাড়শ থেকে বোরিয়ে আসীছলাম। 
বর দরজায় মুখে আমাকে আগে দ়াল 
মাধুবী। সঞ্ধ্যার আবছা অন্ধকারে এক 
আন্ত বহসা ঘরে ধরোছিল আম্লাকফে। খুব 
».৮৩, নরম গলায় মাধুরী]? আমাকে প্রশ্ন 
ধরাছল-কাঙাদা বিয়েটা ভেজো দেয়া 
ধায় নাও মাধুক়ীর প্রুদেন আমি চমকে উঠে- 
িলাম। সঃগ সঙ্গে আমার বৃকের মাধো ভয় 
ইতছিল। আমি দুট দিম্ধান্ত নিয়োছিলীম_- 
মাধ, ভখবনে দুঃখ-মুন্তির যে দি 
হত এসেছে-মাধুরীর নিজের ভুলে সেই 
৭৬ মুহুডঠক হ্াঁরয়ে যেতে দেব না। 
আম ওর ঘামে ভেজা ঠাণ্ভা নরম একটা 
হাত নিজের মুগ্তোয় তুলে নিয়ে ওকে 
সমবাস দিয়েছিলাম_মাধ এ বিয়েতে তোর 
উপই ছধে। অমজ্ভ ভোকে সুখী ফরবে। 
অন্ধকারে োগল আম মাধুরীর দু. 
চোখে সজল মেঘের খানা দেখতে পাইনি। 
দ্ধ, ওয় কালা-ক্ছেঙজা কখাগজো চোখের 






উল হয়ে আধার টস তে 


জন 


পারলেই বাঁট-নাঃ তোমাকে এত করে ব্ল- 


লাম--আমাফে একট দৌখয়ে গলিয়ে ঠীগ্। 
আমার পড়াশুনা করার এত ইচ্ছে। ম্যাঁটক- 


টাও পাশ করতে পারলাম না। বড় সাধ ছিল 
কলেজে পড়ব । বর পাশ কক্সব। 


কথালগালো শেখ করতে ঠ পারো ঘাধ্রী। 
ফাধায় ভেঙে পড়োছল। তারপর? তালপর 
কি ইবে-সোঁদন মাধুরণীই ক্ষি তা জানত? 


আজ হাসপাতালের বেডে শে বান 


চোথে হয়তো আন্ত অন্ধকার ভবম্যাতের . 


গর্ভে সেই প্রীশেনের উদ্ধার খোঁজে সাধুক্রীী। 
কিস্ডু আম নিজেকে সান্থমা দেব কি 
দিয়ে? বনামশর শত্ব মুঠো বাঁধা হাত 
ছাড়িয়ে আম কেমন কার পালকে খান 
মাধুরীর. গঞ্খের জগতে? অথচ 
মাধরশিকে......। 
সামনের টেবিল থেকে হছুভক্লার্ক পণ্ডা- 


ননবাব। আমাকেই যেন ছাতছাম দিয়ে 
ডাকছে লা? 


কি? আগায় ঠফান এসেছে? 


৮৬৩ 


ধল্লাছ। কি হা. অনন্ত ভাজ আবার ক হল? 
দফা বলে? জোর খাল্সায় স্পষ্ট কল্পে: 
ব্দ-ফোনটা বোধহয় ঠিকমত কাজ করছে, 
না। কি নললে হাসপাভাল থেকে টোজগ্তাঙ্গ 
এসছে 2 আঁমাধুরার অবস্থা খুব 
খায়াপ? হঠাৎ রাত থের্কে গ্যালোশিং বিিচিং 
র্‌ হয়েছে, গলা দিয়ে দারুণ বন্ত উঠছে। 
825 -অপন্ত--হ্যালো, হযালো-জীনম্ত--. 


অনন্ত কথা ধলছ না কেন? হযালো হ্যালো... 
মাঃ, অনল্ভ ফোন ছেড়ে দিয়েছে) 


আমার বকের মো কি এখনও খুবই 
কষ্ট হচ্ছে? কৈ-দা তো। মাধরশ নিশ্চয়ই 
এতক্ষণে বুকের ক্বক্ধে নান বারে স্থির হযে 
ঘাঁময়ে পড়েছে । আ$, কি শান্ত। অনেক 
দনের জমাট বাঁধা একটা রেদনার স্কাক 
আস্তে আস্তে ব্যুকর খাঁচা ছেড়ে উঠ 
আসছে সহজ, সঙ্ছন্দ প্রশ্যাঙসেক়্ মুক্ত পা? 
€য়ে। জাম খুব কোষে নঃব্ধা্স ঠানগার। 
বুকের খাঁচায় জনেক বাতাস উরে উচাোছি 
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ভীদ মেয়েটি তখনো পেঃখ।নু 
দাছিয়ে । তার দুচো নীবব 
জরে রি ধারা 1 ০০০০০ 





টিপা ৩০ 


ভীল রি জল খোর ৬৫ 
দেখালে দাড়িয়ে _. 
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প্র বএ। হুধোতে, 
পরবতী আদার হাতে শির্ক 
খ্ট। ০ 
4 ৮২ রা রর 


প্রদর্শনী গরিক্রয়। 


ধবীণ্্ ভারত সামাতি এবং অবনীন্দু 
পারষদের উপ্োগে বিচিতা ভবনে ১৮ই 
সেপ্টেম্বর গগনেন্দ্রনাথের ১০ ২তম জন্মো- 
সব উদ-মাপত হল এই  উপলাক্ষ্যে 
গগনেন্দ্নাথর ২৪খানি ছাবর একটি ছোট 
প্রদশনীশ হয়। তাঁর 'বাভল সমগ্নকার আঁকা 
ছবি ও বাগাঁচত্রের একটি নির্গাচত সগ্রহ 
এখানে দেখানো হয়োছল।  দাঁজালংএর 
দশ্যাবলশ, হিমালয়, চৈতন্লীলা এবং 
পরবতশী মুগের ফ্লাট গিউাবজম ঘেশষা ছবি 
-মা গগনেন্দ্রনাথের নিজস্ব বৌশষ্ট্য তাত্র 
কয়েকখান বাছাই করা কাজ দেখার সৌভাগ্য 
নিমাল্ুতদের হয়োছিল। তাঁর ইম্প্রেশানাস্টক 
কাজ দাঁজালং-এর ফ.লের প্রদশনিগি এবং 
কলকাতার প্রতিমা নিসজনি' নাটকীয় ছবি 
আলোকমল্দির এবং কিউবিজম থেশ্যা 
দলারকা-পরীর তরে রংয়ের প্রয়োগ ও 
দক্টিভখ্গীর পৈগ্রয পক্ষ করার মত। 
জাপানী ব্রাশ ডায়ংএর ঢেকনিকে হখকো 
এয়া, পুরো 1ঠতমণ্ডলী এবং কটীরের 
৮1শ্য তাঁর মুদ্সীয়ানাণ আক ংপিকের পারত 
চয় পাওয়া যায়। বাগ ডি রে মধ্যে সামা 


রাতের শহর ইতাঁদ ছপির টড তার না 
1বলাসশ মনের বিস্তার লগ করা যায়। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় প্রদশনিগতহের আলোর 
শাবস্থার দৌলতে আনেক সময় ছাবর ক।াট 
দর্শকের প্রাতাবম্বটাই প্রকত হয়ে ওঠে। 
আরেকাট কথা এই যে প্রদশশী সল্য্যায় 
বেশীক্ষণ খোলা না থাকায় অনেকেই ছাব 


দেখার সুখে বাড হণ বহন 
কাল যাপতই.. গগনেণ্দ অবনীন্দের 


ছাঁলর একটা স্থায়ী প্রপশশীপ বাবসখ।র 
জনো অনেকেই বাসনা প্রকাশ করেছিন। 
কিন্তু আজ পযন্ত তার কোন খাবস্থাই 
যে কি কারণে হয়ে উঠছে না সেটা 
একট: পাঁরভ্কার হওয়া উচিভ। বছরে এব 
বার অল্পক্ষণের জন্য এদের অস্প কয়েক 
ছবির প্রদর্শশী আয়োজন ছাড়া অবনগগ্্ 
পরিষদের কি আর কোন কতব্য নেই 
কখনো কখনো আবার এসব ছবর পারি" 
চাতিতেও ভুল থেকে যায় যেমন পিলাগ্রমস 
অব পুরশ বলে যে হাবাঁট প্রদাশিতি হয়েছে 
সেট সম্ভবত আসলে কাশশর মাঁণকাঁণকা 
ঘাটের দশা । খই হোক আমরা এ আশা কি 
করতে পার যে কোন িবদেশী রাসকের 
জন্যে অপেক্ষা না করে আগাদের দেশের 
শিষ্পরাঁসকরা গগনেন্দ্র অবনান্দ্র সম্বন্ধে 
প্রামাণা ও সহজলভা পুস্তকাদ রচনায় এপং 
তাঁদের মূল চিত্রকে সর্বসাধারণের সামনে 
তলে ধরার ব্যবস্থা করবেন। অবনীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে তব কিছু লেখা হায়োছে 

গগনেন্দ্রনাথ সম্পর্কে অনেক কাজই এখনো 


বাকী এবং বিলম্ব করণে অনেক কিছ: 
করা হয়ত সম্ভবই হবে না। 

ঙ / 

২২ থেক্ষে ২৮ পেপ্টেবির সোসাইটি 


অব কম্টেম্পরার আটস্টস কলকাতা তথা - 
কোল্ছে কি ও রে এর এ ্রদশনি 





তত ৫, ১ পা খাত হুশ পাকি শশা পাত তত নিত পিপিকোোণ ও রা 
০০ পে নুহ এটি 
নু তি গর 
এ ূ তু কু রঃ জর 
সুর ৮ 
হ এ 
লু 





কাজে তাঁদের ব্যাশুগত প্রকাশভগ্গগর বোচত্য. মুখমণ্ডল একটু হালকা রঙে কতটা 
দেখা গেল। তার এবারকার প্রদশনীতে নামাবলগ ঘে'মা প্যাটার্ণের জামর গুপর 
সোমনাথ হোড়, শ্যামল দত্তরায় এবং গণেশ বসানো । হয়ত কালপঘাটের তঈর্থযা্রশর 


পাইনের কাজগতালই সবসেয়ে সদশ্য মানে 
হল। মূলতঃ লাল ও কালো বা ধসর বর্ণে 
করা সোমনাথ হোড়ের লিখো গ্রাফি গিনি) 
রঙের উজ্জতাল্য এবং অনাতারক্ক কাণশ- 
গ্রাফক ফিগারের বাহারে খুব সংসজ্জিত 
ভাব হয়োছপ। সন ধরেনর খিতনখান 
এচং-এ ঈষৎ চাপ! রঙের জানতে স্লটচ্দ 
কালগ্রাফক পারচাগনায় ফিগারের আভাস 
এনে যে কামপাজশন টপ »য়েছে তাপ 
মধো 'রকাইনিং ফিগার) মগ হযান। 
শ্যামল দশ্তরায়ের দুটি রঙীন এনপগ্রোডং ও 
এণচং-এ রেখার আত সেপসের াবআভান 
এধং কোথাও উজ্জল নীল কোথ।ও 
হলুদের আভাসে বা বিভা ধুসর বার 
ছাপে এক একটি চিত্তাকর্ষক ডিজাইন তৈরা 
য়েছে। সুহাস রায়ের রঙীন এ্রাচংগল 
ছাট ছোট পরানড আকারের প্যাটাণের 
ওপর করা বক্ষাবরল নিসর্গ দশা বিশেষ 
মৌলিকতার পায় নেই।  শৈলেন মিতের 
মিশ্র মাধামে করা অনেকগুলি শাদা জামর 
ওপর বর্ণাটা নকশার ডেকারোটিভ চৈহারাটা 


একাঁটি চটকদারি ডিজাইন । সুনগল দাসের 
ঘোর নষ্টের ডালা, তিনাটতে দ্যাট করে 


আদল এর মাধো পাওয়া যেতে পারে। বিকাশ 
ভট্টাচার্য একখান এাঁচং ও দুখান পোঁলসল 
ও ক্রেযনে আকা ম.খমন্ডলে মানষের সঙগো 
মন যোতর প্রাণীর সাদশ্য প্রদশনি করেছেন। 
তাঁর কাউন্ট ও কাউন্টেসের দ্রায়ং দুটি খ.ব 
'দশিশড কাজ কন্ডু কেমন একটা ভাপ 
ঘবালতন বহমের ইপাস্টেশেনের মত লাগে। 
টবে মাঝে মনে হয় শপসষ্টর জন্যে 
আঁকা না লাতাটারের ফাঁজওনাম জাতের 
কোন বইয়ের জন্যে করা ছাব। লাল: শার 
রঙখন এ'চংগনীলর বুঙের গজ্জবল্য (বিশেষ 
করে চোখে পড়ে। আনলবরণ সাহার 'প্রাম- 
দটভ ফর্ম নামে করা ঘাড়ের ছাশিটি মল্গ 
হয়নি। গণেশ পাইনের সর্‌ লাইনের ডীয়ং 
ও ওয়াশ করা তিনাট ছাবির রেখার কার- 
নার এবং ডিজাইনের বাহাদুরশ প্রশংসনীয়। 


[বাশম করে 'ইউীনয়ন' ছবির ফলের 
প্যাটাণের টোনের কাজ এবং উদ়্োম্যান 


ছবির ভিজ্ঞাইএ সন্দর। দীপক বানাজিনি 
দুটি আসস্ট্রা্টী এচিং প.রপ্রিদাঁশতি সালে 
হানে হয়। মন পলোগেল পেল্সিল ও কালির 
আাবস্ট্যাক য়, বিশেষ ই কপলো 
না। 








সংগ্রামের আঁঙ্গনায় 


টিকিট নিপয় ফুটপাথে বসতে হয়েছে। এ যেন 
জান না করে বাত 


তামার ভাগোর খেলা; 
পুইয় ভার হবে। ভবে সুদিন যে আসবে 
তান [নাশচত। এ মেঘ কেটে যাবেই। 


বথাগতাল থাক নিশবাসে আলে থামঙ্গেন 

সঙ্গম হল । আন আপনার যাওয়া-আস।র 
পথের ধ্ারহ ডীন বসেন? তাহ আমাদের 

অঙ্তত চোখ [দখা । সেই পার্চয়ের সঙ 
ধারেই োঁদন। ঠাজর হায়েছলাম তার 
ঠিকানায়; টেলিফোন ভলনের একই ফট, 
পা সামানা কিছু লটারি টিকিট 
পটাঝিঙের উপগ সাজিয়ে বাসাছিলেন। আশ 
খানে ভিউ বিশেষ নেই পরিচয়ের 
পালহ হাতা । তালে রঝলাম, পিলিটা খুব 
আল সীললাল পা? টীহাম পা রায়ের কের 
স্বাটলাল গালহী রা শুলাম, শটাবরসল 
কির লাক বলত ক টপাথ াষচ্ছ নৈওয়ায 
তাল ল্লাহাসপ্র বারণ । পস এক করণ 
ইতিহাস 

সলাত লিন োজিয়াসুগিস বড় ছাকার। 
শ্চিি তডাণব তাতদা হঠাং দি কারালারশ 
তাটাক ঠক! 
হোয়ে তাল ককাছি ছেলে চা পটান্জও 
[তান পথ দেখত ্ছ না? টাকাপলাদা খা 


ফস [নিহাদাষ। 


টিনের বানি পরার 
তারিন শপ লাসস। ০ 


"থিৰ, প্যান 21৪ 


হশাত ০ ক ক: ভানতত লাশালন । 

ভাবনা শর, অলন। আনাম আসুস হওয়ার 

পর ঘোকেই। এলাপ প্রুতাখ প্রয়োগ । 
আত্মশষস্বঙ্গন প্রাচল প্ছল এবং এখনও 


আছে। চাঁদের তানেকই দেশ খাশিতমান। 
কারো কারো দেোকে পণণী দালন। লাভ হলে! 
মা। বঝলেন, নিজের পায়েই দাঁড়াতে হবে। 


এদিকে লেখাপড়া খুব একটা নক্সা স্কুল 
ফাইন্যাল পযন্ত পড়োছিলেন। পরুন 
দেনান। তরু কোনক্রমে স্কুলে একছ। 
মাস্টারীর চাকার জুটিয়ে নিলেন) কি 
(টিকালো না। 'কছাঁদন পরেই জবাব হয়ে 
গেল। শিক্ষাগত যোগাতার। অভাব) কনা 
নেই। ব্যবহারিক যোগ্যতা তাই মৃজাহনন। 
তান তবু দমলেন না। সাহসে বণ 
বাঁধলেন। এবার নতুন পরধীক্ষা।  ঘানড7 
চলবে না। তাঁরই ওপর ভরসা করে আছ 
চারাট কাঁচ মুখ আর অসমস্থ স্বামণী। 


এবার এলেন নাং 1 এখানেও 


ট্রেনিং ছিল না। তব, কাঞজ চাল 
[নোলেন। আবার সেই সমস্যা। জবাব হন 
গেল। তান এবার চোখেমুখে অন্ধবণর 
দেখলেন। কি করবেন ভেবে উতঠাতি পারাজিন। 


না। হাত মনে হলো, সামনে াগয়ে যাবার 
সব রাস্তাই বাঁঝ বন্ধ। আর পথ নেই। 
এবার ভাগের মাথা ধ্যকে মরা ছাড়া আর 
কোন উপায় নেই। হভাশ হয়েও হাল 
হাড়েনান।  নভুন পথের নিশানা 
চলেছেন সমা?ন। যাঁদ পথ পাওয়া যায! 
পথ পেলেন। লটারী টাকি নিয়ে 
ফন্টপাথে বসা । এই জায়গাটি মনে ধরলো।। 
অংকসপাড়)  লোকজনে সবসময় গমগম 
করছে । বাখালে বসালে হয়াতো সুরাহ তত 
পারে ঠকনতু পঙ্গজ সামানা। তাই কিল 
তম। যেরকম চল। উচিত ছিল সেরকম চলছে 
শা ঠটায়-ম)য়ে চলছে । জানতে ই 
£1চ্ছল, ৬" কোন টিকিটে প্রাইজ উঠেছে 
'বন।। 'জগোস করতে হলো না নিজই 
তওবার 'দলেন। অনেকেই কিউ নিয়ে যায়। 
রা এসে. আর কান খবর দেয় না। আগ 
উদ্টার পাট শাগোও [তিনি সমতেন বাখেন 
1 বুঝতে অসবিধা রা না, জীবিকা 
ধারণ নিয়েই তিনি বাসত। তই লটারসল্ত 
করো ভাগ ফিরলো রি সে নিয়ে মাথ। 
থাঞ্জানোর সময় তাঁর নেই। এ প্রশ্নেরও জবাব 
মিললো) সংশ্গভীর দশর্ঘনঃম্বাস ফেলে 
তান বললেন, হয়তো লটারী [টাকিটও 
আমার ভাগোর মতো ক্রেতাদেক প্রবাণ্ত 
করে চলেছে। ..-.------ঁীিটিটিতি 


রং 


হণ 


শ্রাধার তিনি নিজের কথায় এলেন । ফাল, 
লাতায় এক আছ্যীয়ের বাড়তে থেকেই [তল 
বাব! চালাচ্ছেন । স্বামী, ছেলে-মেয়ে সবর 
থাকে অনাত্ত। ছেলো বি-কম পড়ছে। মেয়ে 
(তিনাট স্কুলে । খরচ তাঁকেই চালাতে হয়। 
ময়েদের পরীক্ষা এসে গেছে। এখনও বই 
[কনা হয়ান। স্কুলের মাইন আআ 
বাক 'আছেই। এদিক থেকে ছেলেও 
জলা তাঁর ভাবনা কম। কলেজে 
দকলারাশিপ পেয়ে সে গড়ল 
রাহে । আর অলস্থ ম্লামশীর চিক 
"তা একরকম বঞ্ধা যতাঁদন হাসগাজাগ্জ 
ছিল ততাঁদনই চিকিৎসা চলাছল । তারপর 
শ্ার কিছু করা তাঁর পক্ষে সম্ভব হাচ্চি ন 
আর না হবেই বাকি করে। স্বল্প আয় 
সংসারই চলতে ঢায় না। তিধে যোদন পিনিকি 
বোঁশ বাক হয় মনে আশা ভুগতে, স্বামতিন 
(ঢাকংসা আবার নতৃন করে শুরু করাবেশ 
“লশত পরের দিনে বক্ষে আবার 
ভাতে তয় রোজ বাক একরকম নয়। 

খন্দেরপ্ এমানতেই কম। তাই ভা 
আদ্বুকত খন হয়। এক) খাতা গাতভীগ। 


দির ুনি 
সত এ 


এ এ -4 প্পাভা উে হাক । প্রচ 1নিভা 5:79 
না । শান সা/ঞা ভালা ৬1৮1 [উঠত ই* 
০১7 7177৮) ৮ ০৮২ এল টা বির 25 রি 
শত 2১14 পড়লো যদচপাাথি বাসে শী, 


করেই সময় কঠিন 


4 

ভি 
০ 

7১9৮৭ 


ণারুর অবসরে গমন 
লমবীব। ক বাকি করে 

লিট খাল সফল না হয় তাই তান চুপ ছে 

এসে লেহ। কলাকাতা কশ্পবিরেশল হোক 

ভাকাসিেশন। তান নিয়োছন। 


জালা যত 


রক রি রে ০০ 4 
শর্মা পানা ঠান কতাবন। তিব্ চক বর 
হিপালি। পো একঠ আশা পাঠচমবাজত 
ধক্কুফুত।  সবকারু প্রাতীগ্চত হওয়ার গর 


তান, একটা ধক অন্তর সঙ্জো দেখা করেছেন 
কোন সারাহ হয়ান। তারপর নিজেই লিন 


গাথুপি তা আম এক) নই । আমার উিতেজ 
ওভাব মাছে; শোনালেন এক করত 


প্ণাহনী। দক্খানা মাঘ রুটি নিয়ে আসেন 
বড় থেকে? সারাঁদনের জানা তাও গ্তাল 
'নজে। খেতে পারেন না। একে তাঁকে দিয়ে 
দেন পুরি ত্য একদমই খেতে পায় না। 

কথ; বলতে বলতে ভদ্রমাহলা কিরকম 
উদ্মনা হয়ে যাচ্ছিলেন। বারবার হয়ে 
পুরনো কথা তা মনে এসে ভিড় করাছ 
দএধট কথার প্রকাশ ঘটছিলো । খুলনার 
ঢাখী-ভ্রীপতরের বায়চোধূরী পরিবারের বউ 
আদ ক্টপাথ ছটাশর টিকিট বাক্ত করছে। 
আর ভাবছে নতৃন কি করে সংসার চালানোর 
পথ খুজে পাওয়া যায়। 

হন্তাংধ বললেন, সপ্তাহ খানেকের নধোই 
এখানে ছোট করে চা বিক্রির বাবস্থা আমার 
করতেই হবে। সংসার আর চলছে না। ভদ্র 
মাহলাকে খবে ক্লান্ত মনে হলো। 

টেবিলের একপাশে টাষ্তানো ছিল 
পাঁশ্চমবজ্গ স্টেট লটারশীর সদ্যসমাগ্ত ফল্লা- 
ফল। ভাবাছিলাম, ভাগ্যবানদের তালিকায় 
যাঁদ ওপর টিকিটের নম্বরটা থাকতো । পর. 
ক্ষণেই মনে হলো, হয়তো উনি টিকিউ 
কেনেন শা । অনবরত লড়াই কনে ভাগোর 
উপর আস্থা হারিয়েছেন। এষার তাই সরা" 


সস পথ খজছেন। ূ 
৬স্প্রমালা 





কলপকাতা কেন্দ্রে হিন্দীর আঁধপতা বিষরে ইতিপূর্বে এই 
'ধভাগে লেখা হয়েছে । ফল কছু হয়ান। শঙ্গশির হবে, এমন 
আশাও দেখা যাচ্ছে না। দৌরতে হবে, এমন লক্ষণও না। বাংঙ্গা- 
দেশে যেভাবে প্রাতবাদ জানানো হচ্ছে তাতে কোনোঁদন হবে, এমন 
কথাও বলা যার না। 


ইডন গার্ডনে আকাশবাণখ ভবনের প্রবেশদ্বার থেকে শর 
ক্কুক তাল্তদেশ পক্তি কোথাও একাট বর্ণও বাংলা নেই। আছে 
দহল্দশী আর ইংরেজ । বাংলা অনুজ্ঠানগতালও সব নিভেজাল বাংলা 
নয়, মাঝে মাঝে হিন্দীর মিশেল থাকে । বাংলা নামাগকত 
শনুজ্ঠানে নিভেজাল হিন্দী থাকে, বাংলার সলগো হিজ্পীর সহা 
বস্থান থাকে ।...কন্ত হিন্দী “কারয়ক্রামে ভুলেও এক বর্পও 
বাংলা স্থান পায় লা। সেখানে শুধু হিন্দগী, বিশুদ্ধ হন্দী। বাংলা 
নাম-ধাম ঘঁদি কখনণ্ড কোনো কারণে অপারহার্য হয়ে পড়ে, তাহলে 
তা হিন্দীর্পেই উচ্চারিত হয়। 


জাতশয় সম্পাত 'জনশণমনা হম্দী 'কারিয়ক্তামো গাওয়া হয় 
মা. দিল্লশ থেকে অথবা অন্য সব কম্দ্র থেকে বিশেষ বিশেষ 
অনূষ্ঠাদনে ষখন গাওয়া ভয়, হিন্দী উচ্চারণেই গাওয়া হয়। 
'্রনশাণমন”. আনেকটা 'জান্যাগাণ্যমযান্যা হয় বাংলায় সঠিক 
উচ্চারণ লিখে দেখানো সম্ডব নয? বেতারের সেই বশেষ অনুষ্ঠাল- 
শাল শৃনলে বোঝা যাবো এগ্নকি, যেকোনোদিন বালে 
আনুষ্ঠানশেষে কলকাতা কেন্দ্র থেকেও শোনা ফাবে। 


ন্জনগণমন" বাঙালখর লেখা এবং বাংলায় লেখা, শহিদ, 
ওয়ালারা তা লা-ও জানতে পারেন : রবীন্দ্রনাথ নামে এই শাংলা- 
দেশে এমন একজন কবি “ছালেন, তা-ও তাঁদের না জানা থাকাতে 

পারে পেদা্রশর িল্দীওয়ালারা যেমন সম্প্রীতি রামায়াণের গবালোতস 
লা হিন্দ অনবাদ প্রকাশ নিয়ে গোলযোশের আগ 
বাঁতকযচন্দের নাম পযল্তি শোনেনান, এবং রামায়ণকে অপমান 
করার অপরাধে তাঁরা সাঁগ্কমচল্দের হাতে হাতকড়া পাঁরয়ে ধারে 
আনার তুকম দিষোছিলেন)._কিল্তি বাঙালীরা [তো জানেন! সাংলা- 
দেশে (এষং ংলার বাইরেও) প্রাত বছর পাড়ায় পাড়ায় সরস্ক্তী 
পূজোর মতো ঘটা করে রবীল্দ্-জয়ন্তী পালন করা হয়, আনেক 
ভালো ভালো বক্তৃতা দেওয়া তয়, গান গাওয়া হয় সতরাং 
ববশস্র-জয়ল্তখর দৌলতে অন্তত বাংলাদেশের শিক্ষিত, অর্ধ 
শিক্ষিত, এমনাক আঁশীক্ষিত সমাজেরও কটা বৃহাদংশে রবীন 
গান শোনেননি এমন একজনও বোধহয় 
পাওয়া যাবে না। 
মাতামাত করেন, সেই ক্ষত সমাজের সংগঠকেবা কেন তাঁর 
র্চত 'জনগখমন' গানের বিকাতর বিরুদ্ধে প্রাঁতবাদ জানান নাঃ 
গহক্দী উচ্চারণে বজনগণমন গাওয়া হবে2 কেন বাংলাদেশে 


অবষনগ্সের গানের তথা বাংলাভায়ার, অ অপ্মান করতে দেওয়া হবে? 








মুখে ভালো বাংলা উচ্চারণ হয় না, তাই তাঁরা বাংলা শান হিজ্দশ 
উচ্চারণে গেয়ে থাকেন ।...কিল্তু এ-যুকি অচল। যে 'হল্দীভাষীর 
মুখে বাংলা উচ্চারণ হয় না, তিনি বাংলা গান গাইবেন না" 
জ্ঞাতশয় সঙ্গাখতি ক্জনগপমন" তো নয়-ই। 


হিঙ্দশভাষখর বাংঙ্গা উচ্চারণ হয় না, একথাও সব্র্দা সতা 
নয়। বোম্বাইয়ের চিতজগতে কয়েকজন হিল্দশ গায়ক-গায়িকা 
আছেন বারা সুন্দর বাংলা গান গেয়ে থাকেন। বাংলা চলাঙ্চতে 
ভাঁদের 'প্পেবাক' শোনা যায়, কলকাতা বেতার-কেন্দ্রু থেকে তাঁদের 
ষাংলা পানের য়েকড' প্রায়ই বাজানো হয়) 


আসলে হিজ্দীর কর্তৃত্বাধীন সরকারী ষন্ে রয়েছে বড়যঙ্া 
হিন্দখ কায়েম করতে হবে, হিদখ ছাড়া অনয সমস্ত ভাষাকে ছলে- 
বলে-কৌশলে অবদমিত করে হন্দী পাকা করতে হবে। বাংলার 
উপর তার আক্রোশ বোশ, কারণ বাংলাভাষা সমন্ধ ভাষা, বাংলার 
তুলনায় হিন্দী অনুন্নত | হিল্দীভাষীদের মধ যাঁরা সাঁতাকারের 
পণ্ডিত, ভাষাপ্রেমণ, সাহত্যরাঁসক, তাঁরা বাংলা তেকে সম্পদ 
আহরণ করে 'হন্দীকে পুষ্ট করছেন, সমৃদ্ধ করছেন। বাংলাকে 
তীন্রা স্নেহ করেন, ভালোবাসেন, আপন বলে মলে করেন ।...এমন 
লোৰক অল্প হজেও আঁম দেখোঁছ। 


আবার বাংঙ্গার নাম শুনলে জলে শুঠেন, এমন তখাকাঁথত 
[শক্ত হিজ্দভাষীও আমার চোখে পড়েছে । অনেক পড়েছে । 
শিক্ষকদের মধ্যেই পড়েছে । 


এই শেষোস্ত শ্রেণখর হহিদ্দখওয়ালারাই এখন কেন্দ্রীয় 
সরকারে প্রাধান্য লাভ করেছেন, এবং তাঁদেরই নির্দেশে সরকারণী 
বন্ধে অনা ভাষাকে পেষণ করে হিন্দ প্রাতষ্ঠা করা হচ্ছে! 
আকাশবাণগ এই রকম একাঁট সরকারণ বল্ম। তাই সেখানে হচ্দীক 
আধিপত্য । 


জ্গাতখয় সঙ্গীত বাংলা শ্জনগণমন” যে আকাশবাখীতে হল্দী 
উচ্চারণে গাওয়া হয় এবং কলকাতা থেকেও হয়, সে হিচ্দীরই 
আঁধপতোর কারণে । এই আঁধপতোর স্বরূপ আমি স্বচক্ষে 
দেখোছি। 


আজ থেকে প্রায় সাত-আট বছর আগেকার কথা । আকাশ- 
বাণশ 'দল্লপ থেকে একজন সঙ্গীত প্রযোজক এসৌছিলেন কল” 
ক্কাতায় কলকাতার শিল্পণদের দিয়ে 'জনশগণমন" রেকর্ড কাঁরয়ে 
ধনয়ে ধাবায় জন্য। যোঁদন রেকর্ড হয়, সেদিন আনম কার়্েপলক্ষে 
রোডিওযস স্টাঁডওয় উপপাস্থত ছিলাম ।, | 


৮৬৮ 


আম দেখেছিলাম, 'শিক্পীদের মধ্যে একজনও অবাঙালশ 
ছিলেন না। সকলেই বাঙালশ, এবং রবীশ্দ্ুদ্শাশতের প্রথতযশা 
গায়ক-গায়িকা। তাঁদের অনেকেরই ভালো গহন্দশ উচ্চারণ হয় না! 
রৈকাঁডধয়ের আগে 'হিন্দীভাষণ সঙ্গশত-প্রযোজক যখন তাঁদের 
দয়ে হন্দী উচ্চারণে মহলা দেওয়াচ্ছিলেন, তাঁরা অনেকেই 
অভ্যাসবশে বাংলা উচ্চারণ করে ফেলাছলেন। প্রযাজকমশাই নিজে 
1হন্দশী উচ্চারণে গেয়ে তাঁদের দোঁখয়ে 'দাঁচ্ছলেন। িল্পশরা তাঁকে 
অনুকরণ করার চেষ্টা করাছলেন, কৌতুক বোধ করছিলেন, 'িজে- 
দের মধ্যে হাস্য-পারহাস করাছলেন। একবারও কাউকে বলতে 
খাঁনান, 'বাংলা গান আমরা বাংলা উচ্চারণে গাইব, তা সে 'হজ্দশ 
কেন্দ্র থেকে বাজানো হলেও--জাতশয় সঙ্জাতের বিকীতি আমরা 
হতে দেখ না। 


জঅনংত 


[ ৯ম বর্ঘ, ই৩শ সংখ্যা 


সেই মহলা আর র়েকঁডয়ের সময় কলকাতা কেন্দের 
সঙ্গীত-বিভাগের একজন বাঙালশ কর্তাবান্তও উপাস্থত 'ছি্পন। 
'তানও এই হিন্দী উচ্চারণের 'বরৃদ্ধে একাঁটি কথাও বলেনান 
বরং িজ্পশদের হিন্দী উচ্চারণে দ্জনগণমন” গাওয়ার জন। 
উৎসাহত করাছলেন। 

আম আর থাকতে না পেরে চলে গিয়েছিলাম, আকাশ- 
বাণধর একজন মুখপান্তকে 'জনগণমন্র হিন্দীকরণের কারণ 
শজজ্ঞাসা করেছিলাম । তান বলোছিলেন, "দল্রশর় নিদেশি।। 

দল্পশর নিদেশে সোদিন বাঙালী শিল্পীরা নিধিবাদে 
হিন্দী উচ্চারণে 'জনগণমন' রেকর্ড করেছিলেন, হয়তো নেই 
রেকর্ডই এখন আমরা কলকাতা থেকেও শুনাছ। 

বাঙালশর হাতে বাংলা মার খেল, প্রাতবাদ জানাবার ভাষা! 
জোর হবে কেমন করে? 


অনঃভ্ঠান পযাঁলোচনা 


২৫শে সেপ্টেম্বর রাত ১০টা ৪& 
ধমনিটে চ্বিজেন্দুগশীতি শোনালেন শ্রীমত” 
মঞ্জু গৃপ্ত।..তাঁন যে 'ম্বজেন্দ্রগীতিয় 
সুযোগ্যা উত্তরাধকারিণগ, আর একবার তা 
প্রমাণ করলেন। খুব প্রাণস্পর্শশ হয়েছিল 
তাঁর এই দিনের অনুদ্ঠান। 

২৬শে সেপ্টেম্বর বেলা আড়াইটের 
শবদ্যার্থীদের জন্য, অনুষ্ঠানে বাংলা 
পাদোর ক্রমাবকাশ' এই পর্যায়ে বাঁঙ্কমচন্দু 
সম্পর্কে বললেন শ্রীসভাষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
তাঁর কাঁথকাঁট থেকে বাঁঙ্কমচন্দ্রের রচনার 
মোটামুটি একটা বিশ্লেষণ পাওয়া গেল, 
তাঁর সাহতাকমের একটা সরল সহজ চ। 
দশম শ্রেণীর ছাত্র-ছাত্রীদের পক্ষে এইটুকুই 
যথেষ্ট । 

পরে এই অনুষ্ঠানে শপ ও বিজ্ঞান 
পর্যায়ে মোনো ও লাইনো টাইপ সম্পর্কে 
ভ্রীসুকৃমার দাসের কাঁথকাটিও বেশ 
কৌতূহলোদ্দগপক হয়োছল। ছাপাখানার 
গোড়ার কথা দিয়ে 'তিনি আরম্ভ করে- 
ছিলেন, শেষ করোছিলেন বতমান মুদ্ুণ- 
পদ্ধাতির বর্ণনা দিয়ে । অল্প সময়ের মাধ্যে 
আনফ তথা শদয়েছলেন তিনি।.. বলার 
ভাঞঙ্াটাও ছিল ভালো । 

এই দন রাত ৭টা ৪৫ গমনিটে গচত্র- 
বালা বিষয়ে সমীক্ষায় পাপর ছবির 


প্রদশনিশ আর ইন্ডিয়ান পেন্টার্স 
আসোসয়েশনের শি্পপদের ছচসর 
প্রদশশিীর  প্যালোচনা করলেন শ্রীকাল? 
এবশপাস । 


পাপুর ছবি নিয়ে ইতিপূর্বে কাগজে" 
প্লে অনেক আলোচনা হয়েছে, তার কছ, 
ছঁবও কোরয়েছে। কিন্তু তার সমস্ত ছগ্লই 
কোনো প্রদশনিশি বোধহয় এর আগে আব 


কঙ্গতও। হযান | এই প্রদ্শনগর দশকাহ 
প্লে) এই আলোচনারও 1 শ্লীবিশবাসের 


সংক্ষিপ্ত আগাচলাঁটি মানাগ্রাতশ | 
ইশ্ডিয়ান ্পিপ্টার্স আমোরিয়েশনেহ 
শিল্পীদের ছাবিবও মোটামটি একটা পরিচয় 
ঘতাঁন "দায়ছেন। 
এই দিন রাত ১৫টা ১৫ মিনিশ্ট ইংপ্রজশী 
দনউজ রপলের বিষয় ছিল চায়টি £ চিন, 


পারচালক শ্লীমধ্য বসুর মৃত্যু, পশ্চিম- 
বঙ্গের নতুন রাজাপাল শ্রাশান্তিদ্বরূপ 
ধাওয়ানের কলকাতায় প্রথম সরকারী "দন, 
সুরদাম সঙ্গত সম্মেলন, এবং প্রবীগচন্দ্ 
সরকারের বাকজবন্দী হয়ে বলোপসাগনে 
অবতরণ। 

শ্লীবসুর মৃতাীত চিত্র ও মণ্টজপলতর 
অনেকে শোক প্রকাশ করেছেন, এই 'নউজ 
রীলে প্রবীণ আভনেতা শ্ীঅহীল্দ্ু চৌধুরণ, 
শ্লীমন্জেন্দ্র ভঞ্জ ও শ্রীতপন 'সংহকে 
শোক প্রকাশ করতে শোনা গেছে। 

শ্রীচৌধুরশ শ্রীবসুর সঙ্গে তরি ব্যান্ব- 
গত সম্পকেরি উল্লেখ করেছেন, তাঁর কাজের 
ধারার একটা পারচয় 'দয়েছেন। শ্রীভঙ্জ তারি 
বৈশিম্টাগুল দেখিয়েছেন । আর লীগসহ 
ঈবজ্প ভাষণে তাঁর উদ্দেশ শ্রদ্ধা জ্ঞাপন 
করেছেন। 

পশ্চিমনগোর নতুন 
নখয়ারং আআসোসয়েশনে নীতির প্রহ্ন 
তুলে যে ভাষণ দিয়েছিলেন তার ক্লাই- 
ম্যাকসের অংশ থেকে খাঁনকটা শোনানো 
হয়েছে এই নিউজ রীলে। 

সুরদাস সংগীত সম্মেলনের উদ্বোধন 
কলকাতার ম্যাকসমূলার ভবনের অপ্ধকর্তা 
ডঃ গিযগ্গ লে৮নারের ভাষণটুকু চট কার 
মন আকর্ষণ করে নিয়োছল। তাঁর স্পঙ্ট, 
ণম্ভীর ইংরেজশ উচ্চারণ গন 'দয়ে শানার 
মতো ।  শেষাংশে রবীন্দ্রনাথের উদ্ধত 
দার ভাষণ9কে মোহনীয় করে তৃলেগ্ছল। 

কলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের এম এস-স 
ছ'্র শ্রীপ্রদীপচ্ড সরকারের বাকসবন্দশ 
হয়ে বশ্পোপসাগরের জঙ্গে নামার দশ্যট 


পাজাপাল এঁঞ্া- 


রেডিওয় দেখা না গেলেও ভার 'বররণ 
গভীর উৎকণ্ঠা সম্টি করোছল! শ্লীসর- 
কারে যখন বাফসবন্দী করে সম 


নামানো হচ্ছিল, তখন দর্শকদের প্রধল 
উৎসাহ আর উদ্দীপনা জলে যখন নামানো 
হল, তথন মশবাসরোধকারণ নীরবতা, তারপর 
যখন তিনি বাক্স থেকে বোরিয়ে এলেন, 
তখন উপাস্থত দর্শকমণ্ডঙ্গশর সদ কণ 
আনন্দ আল উচ্ছ্বাস! এই দৃশ্যের যাঁরা 


দর্শক ছিলেন, তাঁরা প্রতাক্ষ আনন্দ লান্ত 
করেছেন, আর যাঁরা রোডওয় শুনেছেন 
তাঁরা পরোক্ষে হলেও আনন্দের ভাগ থেকে 
বাদ পড়েনান। 

[নউজ রালাট সুসম্প্যাদিত, সংগ্রাথত। 
রেকা্ডংও ভালো । 

ই৭শে সেপ্টেম্বর সকাজ ৮টায় লোক- 
গর্ত শোনালেন শ্লীঅমহরুফ পাল ।... 
ভালো লাগল। পল্লশর সুরটি পাওয়া গল! 

বেলা শুটেয় নাচক্রাভারািতা । 
কাহিনি পরশুরাম, বেতাত প শু প্রযোজনা 
শ্লীমতশ গবনতা বায়। 


নাটকটির প্রথমাংদ আাটেই জামেখন- 
শৃধু কথোপকথন মনে হয়েছে) শেষাংশে 


ক আকশন ছিল, নাটকীয়তা 'চিল-.. 
খানিকটা জমোছল । 

অভিনয়ও প্রথনাংশে খানিকটা আসছুজ, 
শেষাংশে তআনকটা স্বাভাবিক । 

নামকের আর্ম্ভে 'হেই মারো, হরি 
টান, আরও জোরে-' ইত্যাদ ডাকের ক: 
প্রয়োজন ছিল, বোঝা গেল না। 


২৮শে সেপ্টেম্বর বেলা ৯টায় 'বুপ ও 
রঙ্গের আসরে প্রচা রত হল শ্রীগৌরীশ 
মুখোপাধ্যায় রচিত কৌতুক-নক্‌শা-কালিক 
পেন।। 


নক-াাটিতে নতুনত্ব না থাকলেও পাঁর- 
চছন্নতা 'ছিল। শ্রীমূখোপাধ্যায় কৌতুকস্যান্টর 
নামে ছ্যাবলাম করেনান কোথাও । সংলাপে 
বেশ একটা মাজত ভাব ছিল৷ 


কিন্তু আভনয়ে চিংকার হয়েছে বকে 
বেশি। শিল্পীরা জোর দিয়ে, যেন ক" 
করে সংলাপ বলেছেন। রেকর্ডিংও স্বচ্ছ 
নয়। নকশার উপর সারাক্ষণ একগা 
অনচ্ছতা চেপে ছিল। 


৩০শে সেশ্টেকব্র সকাল ৮টায় রা 
গার্াত শোনালেন শ্রীপ্রদ্যোতনারায়ণ, ঘো কা 
ঘোষণা করলেন প্রদ্যৃত্নায়ায়ণ- একবার নম, 


দুবার নয়, তিন-তনবার। 


বিডিও মালালা 


গু € গ্ 
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বাটি 


(১১) 
ভারতে ফিল্ম সেনসরাশিপ সম্বন্ধে 


"খাসলা কাঁমাট যে সমস্ত সুচিন্তিত 
সুপাঁরশ করেছেন তা বিশেষভাবে প্রানধান- 
"যাগ্য। প্রকৃতপক্ষে, বতমান সেনসরাশপ 
বাবস্থার বাভল্ল অসঙ্গাঁত সম্পর্কে বহু 
প্বেহি এই অনুসল্ান কামাট গঠন করা 
উাচত ছিল। 
কাঁমাটর যে সুপারিশ সম্প্রতি দেশব্যাপগ 
বিতকেরি সান্ট করেছে তা হলো ভারতগয় 
চল্গাচ্চধনে চুম্বন ও নগনতা প্রদশনি সমগঞকেণ। 
কামাটির মতে, গণ্পের জন্য যুক্ষিসগ্গত, 
প্রাসঙ্গিক এবং প্রয়োজনীয় হলে চুম্বন বা 
“খন মানবদেহ প্রদর্শনের দশো। আপতিত 
কছ নেই, যাঁদ উত্ত দশা আ'টবদাটক ধা 
শ্পসজ্গাতভাবে দেখানো হয় এখং তাচ্ছ 
মযথা বাড়াবাড়ি কিছু না থাকে। কামাটর 
এই বলিষ্ঠ সপারশে আপত্তিজনক কিছুই 
নেই। এই সুপারিশের মূল উদ্দেশ্য হলো 
আধুনিক চলাচল পারচালকদের আব 
বেশী স্বাধীনতা দেওয়া, যাতে তাঁরা ভাঁদের 
সজনক্ষমতার প্রকাশ ঘাটয়ে আরও 
উপযুন্তভাবে চলচ্চিত্র মাধাকে ব্যবহার করণ্ত 
পারেন এবং আমাদের দেশের চল্চিনের 
চান পাথর অন্যান দেশের চলচ্িল 
শিল্পের অগ্রগতির সমপর্যায়ে আনতে 
শান) 
চুদ্ঘন ও নগ্নতা তায়ামালক ধারপা নয। 
চু'বদ মানুষের ভালোবাসা ও স্নেহের এক 
বাহঃস্ফৃর্ত প্রকাশ ভারতীয় চলগচ্চিত্রে 
এখনো পযন্তি মা তরি সগ্তানের প্রীত দ্নেঙ 
্রকাশের জনা সম্তানকে চুম্বন করাত 
পারেন না।  চলচ্চত্রে-চুম্বন সম্বন্ধে এই 
জখ্টভান্পি একাল্তই অবাসতল ও হাসাকর। 
অপ্রাপ্তবয়স্করা যাতে প্রাগ্তবয়গকাদির 
উপযোগী ছবি দেখতে না পায় তার জনা 
না টি মারালাটর গ্রত্তি গার্ড দালান 
টিলচ্চতপাাল তিনটি গবভাগে ভাগ কারোচছম । 


ঠ 


পারবতন ও. প্নগঠিনের সুপারিশ 
শির এই সুপারিশ সেনসবাশিপ 


নীতিতে সঙ্গাঁত ও সমতা আনবে, বর্তমান 
শালস্থায় যার অভাব পরিলক্ষিত হয়। 
হারতীয় চঙ্লাচ্চরে চুম্ধন ৩ নগ্নতা 
তিনশনি সম্পর্কে খোসলা কমিটির উদার 
দ্ীভঙ্গ ভাল না খারাপ সে পম্পক্ষ্ 
এখনই. স্পষ্টভাবে দলা: গলতবা ক্কবা 
সম্ভব নয়। িন্তু তরু এই দৃষ্টিভাঁগাকে 


টি. নিন 





নন্দা করা উচিত নয়, কারণ, একসমপারি- 
মেন্টের মধা দিয়েই যে কোনো বিষয়ে 


 ম্বাভাবক বিচারবুদ্ধিসম্পল্ল কোনো 
সুস্থ বাস্তই আর্টের নামে পর্ণগ্রাফিকে 
সমর্থন করবেন না এবং কোনো পারচালকই 
রুপালী পর্দায় পর্ণগ্রাফকে তুলে ধরতে 
প্রযাসদ হবেন না, যাঁদ না তাঁর মানসক 
অসস্থতা থাকে। 

ভুবনেশ্বর বা কোনারকের মাল্দর-পালর 
দশাসমূহ যাঁদ মানুষের স্বাভাবক নোত 
গুণগুলি নণ্ট না করে, তাহলে চুম্বন ও 
নগনদেহের দশা সংযমের সঙ্গে ও 
আরটিসটিক্‌ বা শিলপসঙ্াতভাবে প্রদা্শতি 
হলে তা মানুষের নৈতিক অধঃপতন ঘটাবে 
এমন কোনো যাক্তসঙ্গত কারণ নেই। 

যাঁদ চল্লাচ্চব্র-ীনর্মাতাগণ সেকস, 
ছায়োলেন-স প্রভাতি বিষয়ে অযথা বাড়াবাণ্ড় 
করেন তাহলে দশকিরা অর্থাৎ জনসাধারণই, 
তার বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াবেন। 

শৈবাল বস, কলকাতা--৫৪। 
(২০) 

বর্তমানে খেসলা কামাটর িপোউ 
সম্পকে থে বাদাবতকের সাণ্ট হয়েছে, ভার 
সম্পর্কে কিছু মভামত না জানালে (নিজের 
স্বাধীন শাগারকদ্ধে, আঘাত লাগে । অম-ত 


ও রতনকুমার চন্দ্রের মতামত প্রকাশিত 
হয়েছে সেই দুটি চাঠর মধ্যেই আমাদের 
প্রকৃত মতামতকে জানতে পারবো বলে মনে 
হয়। প্রথমেই পারুল দাশগুশ্তের গা মনে 
আসে। তাঁর আধানকত্ের প্রকাশে হতভম্ব 
হয়ে পাড়। 'ভান বলতে চেয়েছেন 'ষতদ:র 
মনে হয়), বান পাথবীতে  আমরা। 
আমাদেক সংস্কারের গঞ্রোই ডুবে আছ। অন 
দেশের সাঙ্গ তাল মলিয়ে চলতে গেলে 
চুম্বন ও নণ্ন দশোর  প্রসভাবকে সমথনি 
করতে হবে। নইলে ভারতীয় ফিল্ম আত্ম- 
জাগরণের সুযোগ পাবে না। কল্তু শ্রীনতণ 
দাশগৃগ্তের এই মতই কি সমস্ত ভারতবাসী 
মেল নেবে? চুশবন ও নগন দশ্য প্রকাশের 
মধ্যে দিয়েই কি ভারতবষেকি সংস্কারমন্ত 
মানত আনীত 1মলবে ০ কিম্তু এ তথ্যকে সত্য 
মনে হয় না। স্বামীজশর ভারতবর্ষের, 
নেতাজীর স্বপ্নের ভারতবর্ষের আত্মমৃশ্তিত 
পথ এটা নয়। তাই মাদ হতো তাহলে 
রসশল্দ্নাথের ভারতবর্ধাকে, নেতাজশর ভারত- 
বর্ষ সমস্ত পাঁথিবশী চিলাতো না। সতাজৎ 


পায়ের পথের পাঁচালী" সমস্ত পাঁথবার 


মানুষের মনকে নাড়া দিত না। মানুষের 
মনকে ভ্রাশাবার জন্যে চুম্বন ও নগ্নতার পথই 
কেবল একটা মাত্র আত্মম্ার্তর পথ নয়। 
আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থায় সংস্কারের 
অনেক কিছ আছে। আমাদের দেশের 
অন্ধকার 'দিটায় যাঁদ একখান চেয়ে 
দেখেন তাহলে পারুল দেবীর গাল থেকে 
রাজপথে পেপছ্ছবার মত এই সহজ পথটায় 
পেশছবার মনোবলাস ত্যাগ করবেন। যে 
দেশের আধকাংশ মানুষ শিক্ষার মুখ 
দেখোন, যে দেশের মেয়েরা আত্মসম্মান 
বজায় রেখে পথ চলতে পারে না, ঘে দেশে 
মা-বোনেরা একসঙ্গে বসে বই দেখতে শেষে 
অপমানিত হয়ে ফিরে আসে, সবশেষে থে 
দেশের মাটিতে রবশন্দ্রু সরোবরের ঘটনা 'ঘটে, 
সে দেশে খোসলা কাঁমাটর রিপোর্ট গৃহীত 
হলে মা-বোনেরা আত্মীয়-পারজন 'নয়ে 
কেমন করে এই ধরনের বই দেখতে পারবেন 
সে বিষয়ে মনে প্রশ্ন জাগছে। শুধুমাপ মা- 
বোনেরা নন। কতজন মাজত বুীচসম্মত 
তরুণী এই ধরনের ফিল্ম দেখতে পারবেন 
সৈকথাও ভাবতে হবে। এ বিষয়ের আল্গো- 
চনায় জামালপুরের রতশনকৃমারকে আমার 
আম্তারক আভনন্দন জানাই, আর পারুল 
দাশগস্তকে বাল ভারতবর্ষের আত্মগযান্তর 
সম্বন্ধে তিনি যেন একটু কম চিন্তা করেন। 
অরুণা মজুমদার ফলকাতা-৪। 
(২১৯) 

চুদবন ও নগ্নতা শশর্ষক বিতাকতি 
আলোচনাটি পড়লাম । রচনাট য্যাজ্তপূর্ণ | 
খোসলা কামিটির রিপোট সমগ্র দেশে এক 
আলোড়ন এনেছে) এদেশের ভাবধায়ায় 
চুম্বন ও নগ্নতা সত্যই সমথনিযোগ্য নয়। 
এর এক ভয়ঙ্কর প্রভাব আমাদের সমাজ- 
জীবনকে অনেকখান ক্ষাতগ্রসত করবে 
সন্দেহ নেই। তবুও এ কথা ঠিক, এই 
ধরনের চিন্তাধারা থেকে সমাজাকে অদক্র- 


ভাবষ্যতে রক্ষা করা সম্ভবপর নয়। 
বতন্দানে আমাদের  সমাজজীবনে এক 
[বশুঙ্খল আবহাওয়া বইছে। সামাজক 
মূলাবোধ নেই, নৈতিক চারল প্রীতাঁদন 


নেমে চলেছে। জাঁতর সামান সাথকি আদশ'- 


চারন্রের আস্তত্ব নেই। শ্রদ্ধা, ভাঁক, 
সৌজনাবোধ,  স্বাভাবক  ভবাতা, সমস্ত 
সদগুণ ধীজে ধীরে বলত হচ্ছে। 
প্রগাতির নামে আজকাল অনেক শোতে 
জানস সমাজে সম্মান লাভ করছে। মেয়ে 


দের ব্লাউজ এখন কাঁটুলর রূপ নিয়েছে । 
নদ্যপান, সিগারেট খাওয়া তরুণ ও 
তরুণীদের মধ্যে আভিজাত জাঁবনের অঙ্গ 
বলে গণ হচ্ছে। কিন্তু সিনেমার পদণম 
নায়ক-নায়কারা যা করেন তাতে চুম্পন ও 
নশনতার প্রদর্শনে বাকীই পা কী থাকছে ? 


কাজেই মনে হচ্ছে বাধা দলেও তা সফঙ্” 
ছবে না। শরতের সংস্কৃতি, ধর্মে এসব 
অনেক তাগই এদোশ সান জাগিয়েছে। 
প্রথম হাথম চু'্বন ও নগ্নদেহের প্রদশন 


কিছুটা অস্বাস্ত সাঁঘ্ট করবে সন্দেহ নেই। 
তবে ঞমশ অনেকাঁকছুর মত সব সহনীয় 
হয়ে উঠ্ঠবে। এটা যুগধর্ম। একে অস্বীকার 
করা সম্ভব হবে কা? 
_বিদ্যুৎকুমার চট্রোপাধ্যায়, 
ূ আমতা, হাওড়া 


প্রেক্ষাগৃহ 


কমললতা 


. আক্পুৎচন্দের “শ্রীকান্ত দর্থ পর্য”- 
 ক্ষাথখত মূরাঁরপুরের বৈফবী আখড়ার 
. ফমজালতাকে এমনভাবে রূপে-রসে জীবন্ত 
দেখতে পাব, চার্নচন্ নিবোদত ও হ'রি- 
আধন দাশগুপ্ত পারচালত “কমললতা” 
দেখবার আগে এ কথা ভাবতেও পারান। 
সকালবেলা গ্রাম পথে সদলবলে কীর্তন 
শৈরে কমললতা আখড়ার জন্যে চাল সংগ্রহ 
করে আনে। তারপর শুরু হয় নিত্যকারের 
জাঁধা-বাড়া, জল-তোলা, কুটনো-ঝটনা, 
আালা-গাঁথা, কাপড়ছোপানো ইত্যাঁদ। এর 
ওপর আছে সকাল-সন্ধ্যায় পূজার সময়ে 
ধবগ্রঙ্গের সানে  কীরভন-শাওয়া। এমনই 
ফরেই ৮লে কমললতার সাধনভজন । দেব- 
পদে উতসাগতি প্রাণ কমললতা কক্তু 
মানুষকেও ভালোবাসে । বালাবধবা কমল- 
লতা মানুষাকে ভালোবেসে, ঠবশবাস করেই 
দঃশ পেয়োছল। সহ দুখের হাত থেকে 
ঘনম্কাতি পাবার জন্যেই সে করোছল 
জ্রীবন্দাবনধাম যাতা। তারপরে বহু তীর্থ, 
বহু পথ পাঁরক্মার পরে সে এসে পড়েছে 
জ্ীরকাদাস বাবাজশর এ মুরারপুরের 
আখড়ায়। এখানে এসে ভার পাঁরিচয় 
হয়েছিল মুসলমান ফাঁকর সম্প্রদায়ের 
হংশধর কাঁবপ্রাণ গহরের সঙ্গে । এবং 'ভারই 
গৃহ ধরে পরে আলাপ হয় বৈরাগীর মন 
দিয়ে জল্মানো শ্রাকাচ্তের বর সঙ্গে । কোন্‌ 
ঘাল্যকালে এ শ্রীকান্ত নামধারশ একটি 
লোকের সঙ্গে রা হয়োছল বলে সে 
শ্লীকান্তকে নাম ধরে ডাকতে পারলনা, 
তাকে সম্বোধন করল-নতুন গোঁসাই বলে। 
ফ্ষমললতার একটুও স্বীকার করতে বাধলনা 
ঘষে. সে দুটো ?দনের মধোই শ্রীকান্তকে 
ভালোবেসে ফেলোছে। কিন্তু সে ভালোবাসা 
হচ্ছে, 'রজাকন) প্রেম, নিকীষত হেম, 
ফামগন্ধ নাহ তায়"। তাই শ্রীকান্ত যখন 
ধজজ্াসা করল, "তোমার জপতপ, তোমার 
ক্শর্তন, তোমার রাঁতাদনের তাকুরসেবা, 
এগাবের ক হবে বলত 2” তখন বৈকবন 
কমললতা অনায়াসে উত্তর দল, “এরা 
আমার আরও সতা, আরও সার্থক হয়ে 
উঠবে!” কমললতা নিশ্চয় করে জানত “যার 
পাদপদ্মে [নীজেকে নিবেদন করে দিয়োছ, 
দাসকে কখনো তান পাঁরিত্যাগ করবেন 
লা।” শহরের সঙ্গে মেলামেশা 'নয়ে দুর্নাম 
প্লটায় কমলকে যখন আখড়া ছেড়ে যাবার 
ধসম্থ্ল্ত নিতে হয়োছিল, তখন তার 'নরা- 
প্র সবার ভাবনায় শ্রীকান্ত আস্থর হয়ে 
উঠলে সে তাকে মিনাতি করেছিল, “আজ 
ধিবধবাস করে আমাকে তুমি তাঁর পাদপদ্সে 
সপে দিয়ে নিশ্চিন্ত হও-নিভ'য় হও। 
আমার জনো ভেবে ভেবে আর তৃমি মন 
খারাপ করোনা গোলসাই, এই তোমার 





আর্ত হয়ে উঠেছে কমললতা চিনে! কল, 
লতার চিঘ্রূপ দিতে গিয়ে চন্ননাট্যকার- 
পাঁরচালক হরিসাধন দাশগুস্ত যে শ্রীকাল্ত 
চতুর-পর্ব-এর রাজলক্ষী চাঁরন্র্টিকে 
সম্পূর্ণভাবে বজন করে মানত “গহর- 
কমললতা-ভ্রীকান্ত” অংশাঁটকে বাবহার 
করেছেন, এর মধো তাঁর বসজ্জানেরই 
গারচয় পাই। বৈষবাঁ ভন্তির রসসাম়রে 
ফমললতা ফুটতে পেয়েছে অবলশলাক্রমে। 
অভিনয়ের কথা বলতে গেলে বলতে 
হয়, বহুদিন পরে চারবের সল্ো তন্ময় 
হওয়া প্রতাক্ষ করল্‌ম নাম-ভূমিকায় 
সুচিন্রা সেনের অভিনয়ের মাধ্যমে । বাচনে, 


ভঙ্গীতে তান অপর-পা, ফমললতাকু 
্মসসরূপকে তিনি আশ্চযভাবে মূর্ত করে 





ভুলেছেন। শ্রীকাজ্তের ডীঁমকায় বহন 
তাঁর স্বভাবাসম্থ সাবলীল অভিনা 
কয়েছেন। কমললতার নামে মথা 
দোবারোপে গ্রাকান্ত যেখানে উত্তোভি 
সেখানে তরি আবেগপ্রবণ আভিনয় দশক 
দের মুস্ধ করে। দ্বারকদাস বাবাজীরঃ 
পাহাড়ী সান্যাল একাঁটি মনোজ্ঞ আঁভন 


গ্রেছেন। গহরের উদার চীরঘাট সংল্পরভাঃ 


ঘচাঁতিত হয়েছে নর্মলকুমার দ্বারা! গছরে? 
মবশন চাকরের টাইপ ভামকায় সা্থও 
রূপদান করেছেন তরণকুমার। এ ছাড় 
সমরকুমার (ষতাঁন), ছায়া দেবী (আখড়া! 
ক্ষ্যাপা বৈফবা), যাই. বন্দ্যোপাধ্যা 
(পদ্ম), রাম চৌধূরণী (পণ), জহর রা; 


(পুষ্টুর দাদু), বিজন ভট্রাচায ( 


জপ ০৭ ও উপল 


মহাজাতি সদনে সদারঙ সঙ্গণত সম্মেলনের উদ্বোধন অনুষ্ঠানে নত্যাশল্গণ হা 
দণ্ড রাজ্যপাল শ্রী এস এস ধাওয়ান এবং প্রধান নাতাথ রীতা ঘোষ। 


এ, ফটো £ অমন 


অকাজার, ২৩০ আশ্বিন, সতত] 


গর়ক) প্রভীত ম্ব স্ব ভূমিকায় উল্লেখযোগ্য 
আভল কারছেন। 


ছাবর ক্াকীশলের বিডির বিভাগে 
এক্ষাট উচ্চমান পরিলাচ্ষিত হয়। চিত্ত 
বহাল বিশে করে ফমললতার ক্লোজ 
জপগপিতে আলোছায়ার খেলা আআম্চধ- 
ভাবে সাথকতা লাভ করেছে। ছাঁবর 
শাধেকেরও বেশী অংশ জবড়ে রয়েছে 
ধারকাদাস  বাবাজীর  বৈষবাশ্রম বা 
ভযখড়া। এন আখড়া রচনায় শৈিহপনিদেশিক 
ভাঙগামান্য দক্ষতার পাঁরচয় দিয়েশছল | 

“কমল তা ভাবত একটি পরান 
আকর্ষণ হচ্ছে এর লঞ্গীতাংশ। এব 
আরম ভাগে পরিচয়লিপ থেক শুরু করে 
আগাগোড়া এতে. ছাঁড়যে আছে 
কশর্তনাকোর গান এক গানের বেশ শৈষ 
হত না হতে অনা শান আরম হয়ে যায়; 
কানে সারক্ষেণ ধবানত হাতে থাকে গানের 
সপ এক খান কে আরক গানের 
ব্রাক এমন সত করে তোলার ঘধে। 
পাপা পহিইর পথিক চিবোদ্ছেন 
শর্বকার রবীন চাহাপা্্যায়। গানের পরে 


৮ত পিস যে মার ময় পাবিহজার সাও 


£ লি, তটিতিহ  পগললীতা আফ্াালতর সাম 
ছবি হছে তত পাবাদ্ে এল রহ 


১ 


সখা দঙ্শজাশির উদ্দাভানাভাতর শুই পগঞ । 


রে * ৰৈ 
১৮ িলোদিতি । কামলীল ভাট কা 


প্যপচারতিফা চিতল কটাতাতভ হছে 


বোম্বাই থেকে 


সম্পটি্ি একী সংথলর শোনা সাত! 
শাসলা। বাজ সরকার তিল 


দি, তি শে টার লাশ সহ মা তি: পটল 


এপাকশ 


লাগে এংপুতাণ 


| গিরিশ 440৭1 বঙ্গ নান্দ 
পদ ইং তমধে। সপলিন | 
চা: কিলার সরকার ও এই বিষিয়ে খানার 
সেশন 2 
ছক ফিলম সি 
কথা ১৮5 
ক হল । উতপপ্রাদেশ সরকার গাঁঙ্জধাবাদে 
গাথা পরি ডান জু ব্কাম 


ধা ্ি, * 


৮ 


শা 955 কশুতাদুতা সত র্রিচ্র 
দল হত কটা দু 


5৩2১৯৯৯০০৮১ পু ১০ ৯৮5 রঃ ০ ৮+৯) শি 7 হ 
পভ: 1702 সত দত হত বত এ) 
৫ 
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স্ষত৯ ই মেপত | ইউ বাপ সবক গ্রজনা ১০ 
শু তব আল স্বর দরুন পাশে প্রকাশ 
হট পি সফাল কপ দিসশনেদ মাবযাৎ । 
ত৫ এদে ভ6 পযী প্র তান নিমতিপির 
মিশনে হও উলারক্কেত ্রাদজাকে। এই পতি, 
শব তৈরী সব ভাবিকে আদান কর সবর শ 


হত আয়ে শতকরা পাশে আদি দেশর: 


হত শীত ্ি৮গ, গার এর মৈযাদ আরশ 


নি 


৬ যেতে পারে তব পচি বছরের বেশী) 
হল এই ভঠাতং্গানকে িলাসনইবছ উপ 
শণল লাহাসসেলস শদকক়ার সাপাযোশ 
ই ধকার দেওয়া হারে) স্বয়াসদপর্থ 
দড়ও নসণণের জন্য ২০০ একর ছ্রামও 
দেওয়া হবে কেবল ক্লয়মূল্যে। স্টাডি 
শরীর পনস বন্দপাাতিও নিয়ল্সিত হলে 


অম.ত 


শষ এই নয়। এ ছাড়াও আছে। চির 
নিমাণের জনা প্রথম পাঁচ বছর যে লাও 
হবে তার আয়করের বাপারেও ষষ্ট 
সাবধা লানের কথা ইউ-প সরকার বলেছেন 
উক্সমপ্টারী এবং টেলিভিশন ছার 
হাপারেও যাঁদ এই সংস্থার দর প্রাতিযোগ 51 
মূলক হর তাহলে সে সমস্ত ছবির দাই 
এই সংস্থা পাবেন। 

শুনি এখং কাগজ পড়তে এগংলি 
খর ভাল, [কছ্তু কাযত কতদূর গড়াবে 
সৈইটাই গঙ্গা দরকার । 


স্পা পপর” «৯৮. পা পাচ আকা পথ ০০০ ০... পা 


বহুল-প্রচারত জনাপ্রয় 





আপার জিপ পপ পাস পিক টি 


পন্যালের 





জাতি বন্দ্যো।। 


শারদশয়ার পরবতর্ধী আকর্ষণ: 


আী ঃ প্রাচী 


৮৩৭৯ 

ক্যলেক সময় অসম্জবও পক্ষ হর । 
আফজন মবাগতর পক্ষে এক সঙ্চো ১৭ খানি 
ছানতে সাক্ষর করা অসম্ভব নয় কিতাব 
মধো জাবাক কতকগাপিতে নায়কের ভীঁমিক্ষা। 
এর প্রথম মু কগ্তাপ্ড ছাঁবি ওল 'মন-কানমীতি। 
এতে িলেনের ভুমিকা | এই ছাধ মূ 
পাবার আগে থেকেই ভাঁচক চুক্িবন্ধ করলেন 
ভাপশ সানি বাব শাম মাপহন তাঁদের 
'গরশতম তাবংাচাঁঝিদারা ছাসির জনা। ভাবির 
মন-কা মত আতঙ্ক পাবার সাঙ্গ অঠগেগ 


পল লড় ৮তী/উউসায়ের সণ ভান চাক 


২: ০৯৯ দিশা তা? । ১২, 


বদ্য চত্ররূপ 


পরা ৮ পা ০০৮ ০ তক ৮ পাপিশশ প্ষ্িীত। এপস 


কাঠিনী-আচিজ্যব্ুমার গেনগুপ্ত 
এডুরিকগ: শুভেন্দু 'তরণ-সুরতা-চ্ায়া তদহী 


সিহির-সাধনা 
সংগীত-সুধীন দাশগুপ্ত 


০ 


8 উচ্ছিরি। 


৮৭৭ 


বঙ্ধ হলেন_এক মনোজকুমার তাঁর পরব 
পশ্চিম? ছাবর জন্যে এবং শান্ত সমিষ্ত তাঁর 
“জানে অজ্ঞানে' ছাঁবর জন্যে? ভারপর 'তাঁন 
একে একে লই করলেন “সাচ্চা ঝুটা” “এক 
হাঁসনে দো দিবানে এবং "মার্ডার অন 
হাওড়া 'ররজ'। এ ছাড়াও [তান সই করেছে 
অঞ্জনা সফর এবং হোঁমি ওয়াদয়ার ছ'ব 
“মায় আউর মেরা গায়া' (এটি নায়কের ভাঁমকা 
তনুজার ধিপরীতে) এবং শ্রী ফিজ্মসের 
একখান ছাবিতে নায়কের ভাঁমকায়। আঁভি- 
নেতাটর বয়স মান্ন ২৩ বছর, প্রথম ছ।ব 
মাক্ত পাবার সাত মাসের মধ্যে ১৭ খাঁন 
ছবিতে স্বাক্ষর করা অসম্ভব শোনায় না কি? 
আঁভনেতাটির নাম 'বনোদ খান্না। 


আর একজন নবাগতার কথা বলাছ। 
এর নাম রেখা । শল্রাজং পাপের মেহমান, 
ছাঁবতে নাঁয়কার ডাঁমকায় আভিনয় করছেন। 
এ ছাড়াও “অনজ্জানা সফর" এরও নায়িকা 
ইাঁন। সম্প্রাত কয়েকজন সাংবাঁদক তাকে 
কিছু প্রশন করেন। তাঁর সরল্প ও নিভর্ঁক 
উত্তরদানে সবাই বেশ চমত্কৃত। সোজাসহাজ 
»পঙ্ট ভাষায় কিছু প্রশ্নের উত্তর দিতে 
বেশখর ভাগ আঁভনেন্রীরাই এাঁড়য়ে যান কিংবা 
'সাপও মরে লাঠিও না ভাঙ্গে” এই ধরনের 
উত্তর দেন। কিম্তু এই দক্ষিণ ভারতবাসনন 





জমতে 
মন লিয়ে 


8 





নায়কাট কি রকম চটপট জবাব দয়েছেন 
শ্বনন- 

“আপনার "প্রিয় নায়ক কেট 

শজতেক্দু। 

“কান [বিশেষ কারণ 2 

“কারণ নায়কদের মধে। সেই সব থেকে 
ছোট ।? 

'এধং আববাছিত !, 
বললেন । 


“এটা একটু বাড়াবাঁড় হচ্ছে না ক? 
অ্চো সঙ্গে উত্তর 'দালেন রেখা । 

'আপনার শপ্রয় আভনেন্নী কে? 

“আশা পারেখ।, 

“কোন বিশেষ কারণ 2 


একজন সাংবাঁদক 








পপ টম. পাপ জপ পাক 





এতিহাসিক ২৪শে সেপ্টেম্বর *৬৯ 


“রবীন্দ্র সদনে দেখলাম মৃত্যুঞ্জয় সূর্য সেন। 


দেখলাম 


নাটক নয়, মহানাটক। বাংলার আগ্রষুগাঁট চোখের সামনে ভেসে 
উঠল । যেমন রচনা, তেমনি আঁভনয়। বাংলার বিপ্লব আন্দোলন 


[নয়ে এমন করে কেউ কখনো অর্থ দেনান এর আগে। 


শেষ 


যবানকা পড়লে অগাঁণত দশক মাজ্টারদার কণ্ঠে কণ্ঠ মালয়ে 
বলে উ৩লেন বস্লব দীক্ঘজীবী হোক, বন্দেমাতরম 11, 





ভাতা অপেরার 


€ মৃত্যু ) সুর্য লেন €মান্টারদা) 


|| কাঁলকাতা-৬ & ফোন £ ৫৫-২৩৫১ 11 





চিপে সুপ্রিয়া দেবী এবং উত্তমকুমার। 


৬৮০ লা 
2 $ 8 
হিং হ শুক পুশ 
১ 
রর চপ 
[১০ 
খল 


[৯ম হর্ষ, ২৩শ সখা 





আন্ত 


রেখা বললে £ কারণ তাকে ভারী সঃ 
দেখতে 

তারপর তাকে জিজেস করা হলো 
'আপানণি কি চার চুম্বনের পক্ষপাতী ও 

'হ্যা যাঁদ চত্রে প্রায়াজল হয়! তিদে 
চুদ্লনের সময় মোয়েদের শাড়ী বা মাথা 
'গাজরা' না পরে রান্িবাস পরাই জাল? 

আনকই প্রুন করলেন, কেন, কেন, 
গাম্তবার অপর 0৫2) 

'কারণ সহাবধের জনে]। নািক। মাথা 
টুপ সামলাবে শা সনের প্রয়োজন মেটাবে 7 

'আচ্ছা, আপাঁন তো ৩।৪ খান দাক্ষণ 
ভারতীয় ছাবতে আভনয় করাঁছলেন, তার 
হিন্দী ছাবতে এলেন কেন ৯ 

'টাকার জনো।  ঠিন্দী ছাবতে দেশ 
টাকা পাওয়া যায় বলে? 

“আচ্ছা, আপান ।ক রকম স্লামী পছন্দ 
করেন ॥ 

'আমার স্বামখ হবেন ডাক্তার। সো 
সঞ্চোই জবাব বদলেন রেখা। 

“কেন, ডান্তার কেন 2 দক্ষিণ ভারতীয় 
শিল্পীদের ডান্তারের প্রাতি এত মোহা কেন: 


'কারণ চুম্বনের দশ্য আভনয়ের গর 
হাতের কাছে একজন ান্ডার থাকা তাল 
নয় কিট কোন রকম রোগের বাঁজাণু যাতে 
আমার কোন ক্ষাত করতে না পারে 
সোঁদকটাও তো দেখতে হবে) 


'আপনার এই চুম্ধনর দৃশ্য দোখ 
আপনার স্বামশর প্রাতীক্য়া কি হবে বন 
তো! 

'তার গ্রন হবে উদার ।” 

শকল্তু আপনি যাঁদ দেখেন আপনার 
দ্বামী কোন স্লোককে চুম্বন করছেন 
তাহলে আপনি ক করবেন 2” 

"তার গালে ঠাস করে এক চড় মারব! 
হাসতে হাসতে বললেন রেখা । 

সাঁত্য কথ্য বলবার সংসাহাষ আছে 


২ 
রা. 


গুহ ৯ 


সী সি ২৮০৫ এমা 4৪১ ৬৯০৬৯ ০ উস 


১০» পি কাকলি 7 


শরেবার, ই৩পে জারঞ্ষন, ১৬৭৬] 


মণ্চাঁভিনয় 


কলকাতার প্রধ্যাত 


নাটযসংস্থা রঞ্গাশ্রী 


সম্প্রতি দিল্শতে স্থানীয় চেনামহুল 
গোষ্ঠীর আন্লণে [তিনাঁদনব্যাপশী এক 
নাটোংসবে বেনজব। আমেন এবং এলেম 
নতুন দেশে নাটক. তিনাটি মণ্চস্থ কর 


সেখানকার নাট্যপাসক মহলে আলোড়ন 
সস্টি করতে সক্ষম হন। [তিনটি িশ 
বাদ ও আঁঞ্াকের এই তিনাটি খাটিকই 
সর্্তরের দর্শকের অকুণ্ঠ প্রশংসায় আনি- 
নন্দিত হয়। মণ্টসজভা, আং্লাকসম্পাত ও 
আবহসঙ্গীতও দশনকদের মতধ কারেছে। 
আভনয়ে স্তী-চারভ্রগণলর মধো রেণু ঘোষ 
ও সন্ধ্যা পাল এবং পুরুষ চ'রত্রুগৃলব 
মধো নিশীথ ব্যানাজ সত চাটাজিত 
৮*০শর টাটাজ, কেস্ট দাস, দিলশপ চাখো- 
পারধ।র, প্রণব সিনহা, গোপাল ঘোষ, িশব- 
নাথ কাঁতিরা, সর্ষে দাস, দেবাশস চকবতশি 
€ রুমন লাহিড়ী [বিশেষ কাতিতের স্বাক্ষর 
বাখ্ন। নাটধগ্যালর ব্চাহতা ও পাক 
টানক হিসাবে আরীলাহিড়শ স্থানীয় কয়েকটি 
“সংস্থা কত়কি বিশেষভাবে সম্বর্ধনা লাঙ 


ধারন। আলোকসম্পাত ক আবহসঙ্গীতের 
বাত সথাব্রমে বিশ্বনাথ পাল ও অবাণ 
দাসর। স্থানীয় ফাইন আটস হলে 


নটকগতাল মঞ্চস্থ হয়। 


চর তা ব্রন রা রানার জা 
2৭ নাট সংস্থ, আয়োজিত ডচ্ঠ 
নানক সাবা বাংলা গাশনিা নাটক প্রাতি 


যোণত) [ডিসম্পর মাসের 


| হাটাকার, পারি 


০৯১৬৯ সালেও 


শরথন সাপত হি তার হবে 


রী পদের য়ে গঠিত ব্চারক 
দ'৬এানএ সম্ধানও 'আঅনংযায়খ প্রাতিশোশিতায় 
ঃ ও ডি? সংস্থার নাটাফাগ 
পাবটালব হাভনেতা, আভানহনি, সহ 


ভা? নি দি শিশ বি 
লয়ে প.প্রপকৃত করা 
€ দিদি স্থা রা 
১০১ টান! 

করা হাবে। প্রত 
[শেষ আরখ ২৫/শ 
'যাগাযোগের কানা? 


ভানতা 
৫ আবু অন্যান 
হালে এহ্চাডা প্রথম 
বাত ৮17 সংপ্থাক লাকনে 
হব প. সৃতি 
নত মা নাদানের 
আব টিনরু, ১৯৬৯ 


২), বানা পাড়া, পো নৈহাপ্ট, জেল। 
ই. প্দ্গ্ণা। 

মান,যের দুদঘি জয়যান্ার  অননা 

বনের বতকর্মিলক ও দন্খসাহসদ ব্যালে 

'খালপ “বুধের প্রাযোজনার পর আবাদ 

অব আস আযপ্ড কালচার ইই অকটালর, 

| রধিবার সন্ধায় তার পরবতশি নাটক 


ফেরার নিয়ে উপস্থিত হচ্ছেন আকাদমা 


অব ফাইন আস হলে। অবন্ষায়ের উক্তান- 


রড 


'গরোন জীবনের কথা নিয়ে এই নাটক 
বচনা করছেন বিভাস ঘোষ। সঙ্গত, 
আলো ও আঙ্গিক উপদেষ্টারূপে আছেন 
ষথাক্কমে কুমার কিশোর, স্বরূপ মাখা 
পাধায় ও রব চ্যাটাজ। 'বিভল্ন ভাঁমিকায 
[দচ্ছেন শঞ্কর, নশল মিত্র রজত 


 হদখোপাধ্যায়, সত চট্োপাধ্যায়, প্রা সাহা, 


বা মুখোপাধ্যায়, নমিতা মণ্ডল, কান্ত 


অনৃত 


ভট্রাচার্য, বট ক্ষেষে ও নির্মল সেন। 
নাটকটি পারচাললার দায়ত্ব িষ়্েছেন 
নির্মল্য সেনগুস্ত। 

লোকয়নের নতুন প্রযোজনা দুটি 
একাংক মোহত চট্টোপাধ্যায়ের 'বাজপাখন' 
ও তুলসী লাহড়ীর 'চোর্যানন্দ' মণ্চস্থ 
হচ্ছে আগামী ১৭ অকটোবর '৬৯ সকাল 
১০টায় মুন্ত অঙ্গণে। 

নির্দেশনায় আছেন অরুণ রায়। 
লোকায়নের আগামণ পূর্ণাঙ্গ প্রযোজনা 
লোকনাথ ভষ্রাচাধের “কোলকাতা! 
কোলকাতা! কোলকাতা ।৮--মন্চস্থ হচ্ছে 
আগাম ডিসেম্বর মাসে কোলকাতার কোন 
প্রখ্যাত মণ্ডে। 


কলকাতা মেলা উপলক্ষে পাশ্চমবঙ্গ 
সধকারের পযঘটিন শাবভাগের সৌজনে। 
ভারতীয় শিঞ্পণ পাঁরধদের অননাসাধারণ 
মণ সৃ্টি অতীনলাল পারকাঁক্ত 
'শ্রীচৈতন)” নৃতানাট্য-এর আগামী আঁভনয় 


২৩ অকটোবর বৃহস্পাতবার সন্ধায় 
মহাজাঁতি সদনে। রচনা ব্লাখাল ভট্টাচার্য । 


৮৭৩ 


সঙ্গত কানাই বন্দেপরধযায়। আলো 
অনিল সাহা। 

ককনগর শাখার সেন্ট্রাল এক্সাইজ আ্যান্ড 
ল্যান্ড কাস্টমসের কমাঁরা 'কছাদন আগে 
স্থানীয় রবীন্দ্ু-ভবনে বীরু মুখোপাধ্যায়ের 
'সংক্রান্ত' নাটক অণ্চপ্থ করেছেন। পরমেশ 
সেনগুপ্ত নির্দোশভ নাটকের কয়েকাট 
চারত্রে সার্থক রূপ দেন মলয় লোম, 
আনিমেশ মৃখাঁর্জ, অজন্তা াসনহা, বৈদানাথ 
গাঙ্গতলশ, আনিলরঞ্জন দাশগৃপ্ত,। সুশান্ত 
লাহা, য-থকা চাটা্জ। 


পাটনার প্রথ/ত সাংস্কাতিক সংস্থা 
চতুরঙ্গ সম্প্রতি উৎপল দত্তের "বম নেই", 
ভাঁজতেশ বন্দোপাধায়ের 'নানা রঙের দন, 
ও গবীন ভট্রাচাের 'বন্তে রোঁয়া ধান' নাটক 
[তিনাঁট আভনয় করে। শ্বুম নেই” নাটকের 
প্রযোজনাই সর্বা্ঞাসূন্দর হয়ে উঠোছিল এবং 
এই সপ্রযোঁজত নাটকের 'বাভন্ব ভূঁমকায় 
অংশ নয়োছলেন আসত বাগচী, হছশা 
ঘটক, নাখিল ঘোষ, স্বর্ণকমল মুখাজি- 
বরুূণী সরকার, আশ্ষ ঘোষাল, মৃণাল কর, 





গভডহুক্তি 2 


০০ই তাক্োবর 2 গুক্রবার 


দ্বাধশনতা সংগ্রামের রন্তরাঙা অধ্যায় 






নি যা 


মার্মনী,বিঙ্ষা্ 


টি ব্রিপল্প পালক বদ * মুর গোপন মল্লিক টু 


নিউ এরা পিকচার নিবেদিত ££ নবযুগ 'চন্রপ্রাতিষ্ঠান পরিবেশিত 


ভোট তি প্রথম বাংলা ছবি। 


উত্তরা - গ্রবী 


টদ্ভনলা 


পার্যতশ - শ্রীা - লক্তোষ - জন্রাধা - রামকৃফ - রমা - কৈবশী (চু'চুড়া) 


৫ 


অন্যান্য 


কেও জং জি আর 'পপকচার্স 8৪৩, ধর্মতলা স্ীট, কাঁলকাতা-১৩ 


৮৮৪ 


খানা রদ্ডের দন ও বন্কে বোঁয়া ধান 
মঙক দুটির প্রযোজনা কস্তু হশ'কদের 
প্রত্যাশা স্পর্শ করতে পারোন। 





ক পপ আপস সি 


কান্রকাট। আর্ট থিয়েটার 


এর শক 

কলকাতা মেলায় কলাম ল্দিরে 
হি 

এাবণা 

২১ অষ্টোবর মূক্কু অঙ্গনে এরিপা 

০ তকে ১৮ নভেম্বর আমামে 


একপণা স্ঘচেতনা বিম্দ'র ছেলে 
৯৮ *্দতনর মক অজানে এারশ। 
ও £উসেম্বর ৯,৬০৬ এরিপা 
৯৬ ডিসেম্বর হযগল। সূর্য চেতনা 
৮৮৪০ ৬] শ 29 তিল নাটক 
মাটি আর নেই 11 মর্পণে মিছিল 
শাক হ নদেশিলা 2 পার্থ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শপ পাপী এপ 





পাপী তিসস ক লাশিত 1 লিকার কলা শী পানে 





সস্নপিলা 





ভিত ও দৈতচরিতে ফুতিন়া | 


পস্স্য - জালোছাযা - যোগনায়। 





১৯৬৬-০০০০০৭। পপ পাশা পাপা পাল 





জন. 


প্যারাভাইল ক্লাবের সঙ্ভাক। সম্প্রতি 
সংস্থার বার্ধক উৎসব উপলক্ষে) ডপল 
দত্তের 'অঞ্গারা নাটক সাফতলার সত 
প,রবেশন করেছন ॥ রা কাজী. 
পদ আুখার্জ ও স্বপন ব্যন্যার্জ সন্দাভশীর 
(শরপবোধের নপব প্রাথতে পোবছেন। 
লুকদর এ 


শানে যর 8 ০ 
কয়েকাড। চারতে আম্০য 
করেন দেবাতাষ বায়, মহান মুখ, 


হারুধন মুখ্যাত্র্ড তদবনজায়ণ তাস, 
পায়চৌধুরী, বত অহনা 


রর গছ দর নী 
শত ৯১ শিমের এ 


এগ্রো ইত্ভচুভ- এব প্রযোজনায়, ইহ 
প্রথা আটা সংপথ। কিলনিককদুম  ভঠাকি 
কালামা টিও কাহা' নাটকটি শদশতাগা পাল 
দের পারচ। লনায় সফলোর সংগে আজ 

০ রি স্ 


হত ঠক । সাবলখুল হািনপ্হা 
1বশহভাবে বেখাপাত করেন সনকুমাক বুখ, 


রিম 


বুষকমল রায়, শান দি, দিলীপ গে 
প্াধ্যায়। ভকাসন্ধ শর্মকার,। হরিসাখন 


7চাধূরশী ও অথল প্রায়! 


০ আপ শা শপ ০০? ৯ পর পাপ পাপী ০. ০০ ২০১০ ৪ | 


শোরশ 


- রা - 


নাবায়শশ - জশঙা - মশীনা - কষসণশী - অন্পূর্শা - উদয়ন - আরাছ 


কা 


৮৬ পাতি পাস ০ পা সপশপী সী শিপ পাশে পস্পীশী শপ শি শিসটীশিশিশীশশপিশীশিশিশিশী শিিিশিসি ২ শত শি 


| ৯ ঘর্ঘ, ই৩দ দক 
ইউনাইটেড ব্যাংক অফ ইা-ডয়া (পাঙ্ধ. 
সাকাপ শাখা) কম চারশ সামাতি 1কছ-:দন 
আরো বিধারক ভত্রাচাষেরি মণ্তচসফজ নাউক 
ধা কাতত্বের সালা উপাস্থিত কর'লন 
আকুসম লাগ আটা শ্পবচালনায় আল রিং 
নাঃ স্লম্ল বাত হপক্রেছন আবহ ভাব 
সণ করেল 


ৃ সতো গান? 
প্রয়োজন; 


সপ সন পে রি রং 
াঙ্যালাকি 
স1লবত হত চিট বার পায়নি কল্যাবণীও 


এ ৪তকা নিপল 
চে সর 


ইন্না চিতা । ধা 


শশা চালিত আআ হর পাবনা (বিষ, লও 
সবর পাস [ক ঠায়, ক প্রাঙাত 


প্েদাপাধযাধ, মানত গাালিখ, আন্গচল 
চতত্রাপধ্যষ। হাশিতা শালা, পিজা ভাইচাষ 
মর) 8 স্পা তি গড সঙ্গত 
একি একক নক উৎসব ছনধ পতি করল 
কচরাপ্াকাঙজ। থম দিনিতীয় ও তনয় আন 
আকার » বরে মাতে পাহাাটি আটক মাতে 
হহথ, ভিইিলকলটা (ক্যাপ শু তিক 
৮৫৪7 চি একট তি ০ ৭ চনে তি 
৮, ২3 ১২815 5-4 এ তিক কিতা জা 158. 
১০ এত হা হজ শেহেজা টক 
নর হর লা, প্ধ ভি, 
সতত হি) ঠা চা স্লিপ পে ক শি 
কব, ৯1170) রর হে হক, খাঁ, শত নু্ণাত। ৪717 টি 
সি 1 4 হব ৬৬৭ ৮755 ০১৬ 


অআন্দ্ঠানে 


পৃরসকার ট্ণ 





বারন রায় হিডিতঠ হানিতর সঃ লি 
গঞ্জ 8০71 ৫ পাতি দিতি পা ১৪) ছি 47 
! 
০২ 8 পা * 
৫6 আআ বলয় দেন শা ছিলটা আত্তমিসি আত 
সি এ? ০) এত বা কাতাঁকি 29৫. তি তা পট কাত্র পিল 
বভান2 ৬ তর জান 2 গাও 
টি ঃ পু £. 
পিং 10117 নিন ১1০3 8 আ, শড। 
* ৪ জা তা 
ধিএ এ] 1টি, স॥ পা9জ। 415 “৮1 05 1 পতুবু ৮ ৭ 
ভি ল 10 রঃ ৮ চা 
চি ! এ এও পাজি ধাঁ ” 41 ক ক. 41৬ খ)4 রা 
নী ৃ টি 
।৮"শশ্ত, ৮1:1০ ৮ ১! এটির হত 


ভাতা কৃত 
এ্রচটাংশো এ ছেও। ৃ 
মুখার্জি, ছিলশীপ লয়, হাজয়, পাগলী, 
জন ভট্টাচ যা. গলোতি। পুঠাধ রী, ও ১ 
তল, কানু, সুখ, আজিম প্রাভীতি। হি 
খাল বাংলা ট্রে রক নত্ভীল হীতিহাল 
স-ভ্ট করবে! 


বা িরাাবন 
বিপ্টাশ বা, মহন 


িম্বির শখ তক বর পারচালক মনকুল পি 
তাঁর নিজস্ব বাশারের পরণাতী বর ভন 
পরিতোষ মজুমদারের গল্প এক টুকরো 
কুঝাশ্মপ্র চিত চুষ্টিহ্থ করেছে। নায়কেন 


শরুবার, ২৩শে আস্ফিন, ১৩৭৬ ৭ু 


০০ সু 


শএকয় থাকবেন রাজেশ খালা? ছাবাটি 
মাপ কাযকির মধো জনকে যাবে। 

গান্ধী জন্ম শতুবাধকিই উপলক্ষে 
১৬৭ হাইস্পুল ফর গালস এপ ছাতখরা 
শন অব ফেথা? (ভগবত বিমহাসস মানুষ) 
₹৯। দিয়ে অহাজ্ঞাভা যন জবনশি, শিক এবং 
দশকে ন.তাল্াটিত ও নেপথ। ভাষণের 
ধম তুলে ধলোহালেন হযোন্ষণজা 
“শবদের সামনে গেল ৩০ সেশ্টেম্বর এ 
» ভকাচারর সন্ধ্যায়।  সংসকত, বাংলা, 
কনা এবং হাজী ভাষায় অন্যান যোলো- 
তো গান তার সাঙ্গ উপযন্ত 


সকশাশপভ ও ছায়া দৃশ্যের সহ 


কালা এল গাম্ধীজার জল্ম থেকে শুরু করে 
*এ পাপ্াযাববাহ্‌, তাঁর মাউ়উীমিকে ধম « 
সাজার সঙ্কার্তাকে মুণ্ড করবার 
পভঞ্ঞা, প্রথম ইয়োরেোপাঁয় সমরে হংরাজের 
সংগা সহযোঠগতা, জ্াালয়ানওয়ালাবাগের 


বশংস হতাকান্ডের ফলে গান্বীজীর 
০ এবং ইংরাজেপ্র পাত আবধবাস, 


অপহাযাগ আন্দোলন, নাঁবশেষে ভারতীয়" 
দেব মধ্যে একতা স্থ।পন, ভারত ছাড়া, 
প্রভাব গ্রহণ, দাঙ্গাবিধণসত নোয়াখালি 
*মণ. ভারতের স্বাধীনতা লাভ, প্রার্থনা- 
সভায় গান্বীজীর আততায়ীর হাতে 
ম.উাবরণ ইত্াাঁদ ঘটলাকে ইংরাজী নেপথ্য 
ভাষণব গাধামে বিবৃত করা হয় এই 
“. তা-গটিতকে অথবিহ করবার জন্যে। প্রায় 
যা মেয়েকে বাভন্ন নাচে অংশ গ্রহণ 
করানো এবং বাইশটি মেয়েকে সমবেতভাবে 
গওয়ানোকে সার্থক করে তোলা একাঁট 
এসাধারণ সাংগঠনিক শাক্ষর পাঁরচয় বহন 
ফরে। আমরা এই অসাধা সাধনে সাফলা 
সঞএলিকা দাশ রা কণ্ঠসঙ্গশত-পরিগালিকা 
সংশক্দা দাশগুস্তাকে সাধুবাদ জানাই। 
সামাগ্রক উপসনাটও শজ্পঙদ্মতভাবে 
সৌন্দর্যময় হয়োছিল। 

শিশু স্বর্গের নিয়ামত অনুষ্ঠান মহা- 
্গাতি সদনে, রাববার €১২ই অকটোবর) 
সকাল নন্টায়। এঁদন বাদ্‌ূকর এস, কে, 
মাহা যাদ প্রদর্শন এবং ভরত ল্কাউট 


(১২শ পূর্ণ কালকাতা) কতক [শশং নাটঝ। 
“বুপক্থার দেশে? পরিবোশত 


সপাসিস্প শা সত ০ পিন জা সিল 


অন 
ইত্তেফাক চিত্রে রাঙ্জেশ খাল্না এবং নন্দা। 


১ 


তা 












সিপপাশপিীশপিশীিশি শশা শশী পিশপপপাশ পাশপাশি 





হব। 


পপ 


৬৭৬ 


গত ১৪ সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায় ঘক্ষিশশক 
উদ্যোগে এক ব্রক্মসংগীআনষ্ঠানের আয়োজন 
করা হয়। অনজ্ঞানে সংগীত পার 


বেশন করেন হীন্দরা সংগীত শক্ষায়তনেন 
িল্পসগোষ্ঠী। উদ্ড অনূষ্ঠানে রামমোহন, 


মহার্ষ দেবেশ্্নাথ, [দ্বজেষ্দুনাথ, সত্্দ্ু- 
নাথ, জ্যোতারন্দ্রনাথ, যদভট্ট, গুণেন্দ্নাথ, 
শ্রৈিলোকানাথ সান্যাল, শিবনাথ শাস্শ, 


উপেল্প্রীকশোর  রায়চৌধুরণ,  বিফরাম 
চচ্টাপ্ধায় প্রর্তীতির ব্ক্ষসংগশত পারবৌশত 


হয়। সংগীতাংশ ছলেন সপ চৌধুরি 
কুধা ভট্রাচাহ", জয়শ্রী] ভট্টাচাষ সুরত! দাস, 
ইন্দ্রাণী উক্রবতীত প্রসন দাশশাত, অর্শ 
রতন খান্দ্যাপাধায়, অশোক গাকুক শাল্তলদ 
বন্দে।পাধায় ও সতাশশ নায়েক। 

কস্তুনশ ফিল্সস-এর পতাকাতলে চিন্ন- 
শিজপশ-পারচালক দশীনেন গুপ্তি যে ছাবাটির 
নিয়মিত শ্যাটিং আসছে মাস থেকে আরম্জ 
করবেন, সোট হচ্ছে আশাপূর্ণা দেবশর 
মধ কাহনন অবলম্বনে ১... 
প্রাভিশ্রযাতি” । 


(51 শা পার ৬ 








শুভারন্ত শক্রবার ১০ই অক্টোবর ! 


হত্যা, রহস্য ও 





যড়যন্তের সম্ধানে মিঃ জাকশম্যানের অভিমান 


৬ গরিচাল পভ মুঠ্ঠাতী ৬ ইসস 
প্র মচীপতরায় শা 
হিন্দ - নাজ - হীন্দিরা - পূর্শশ্রী - প্যারামাউন্ট - ভবানখ 
পূর্বাশা - চিন্রপ্রশী - ধপি-সন - গরজেন্ট - নবভারত 
প্ষ্পত্ী - পিকাডিলী - আনল্দস - লম্ধ্যা - শরীক জেগপ্দল) - বর্ধমান সিনেমা 








৮৬৭৬ 


স্টাঁডও থেকে 


এন ি'র পু নম্বর দুটো ফ্লোরই এখন 
একবারে গড়ের মাঠ। এই কাঁদন আগো আনা 
দা ফ্লোবেই কাজ হয়েছ একসছ্গে। ভাগ 
[দকের গ্লেেরেটার সামনের কোনটিতে বসে কথা 
ধলাছিলাম একজন উদশয়ম।ন শয়াকের সঙ্গে। 


পঙ্জোয় [কথায় যাচ্ছেন জিগোস করায় 
জবার দিলেন ক আর কার ধন, 
ক'ল্টনেনট টবের তা আর আশা নেই, 
কাছাকাছি সিমলা বা নৈতীতালই ঘদারে 
আসব ভাবা 

এখনও ঠিক করেন নি যাপেন কনা ? 

-না। সাটিং-এল ডেট তো প্রায় চা 
তারথ আকা লয়েছে। গ্রেনের ্রজাভেশন 
হয়া পালে না, প্লেনেই যেতে হবে 


দেখহ। বছর খানেক আতাও এই [শহপখ 
(স্টাপ হননি তখনও) ছবিতে আভিনয় করার 


জনয দেশ এাঁদক দিক রিতেন। কির 
তা, এ 


কাঁদন মাবৎ স্টাডগ্ু পাড়া ঘুরে স্টার, 
দের মনে শুনলাম শুধং আমার শাশডি 
এবাক্ কেট গ্রগন কাটা ভয়েল "দিচ্ছেন, 





[ শতাতপ-নিয়ান্মাত 


ই নাটাশালা ) 
জানেস্কীতন্ 


নতৃন নাটক 





9৫0 শসভিব সি১প%5 
প্রত বৃহসপাত ও শীনবার $ ৬টাক্ক 
প্রত বাববার ও ছুটির বদন» ৩টা ও ৬00য় 
| রচনা গু পাঁরচালনা ॥ 
দেষলারায়ণ গতি 
৪২ প্রপায়লে হও 
আভাত বঙ্গ্োপাধায় অপর্ণা দেশ শুভেল্দ, 
চট্রেপাধযায় নখালম। দাস সন্তরতা চক্টোপাধ্যায় 
পভ্তশগ্ছ্র ভট্টাচার্য জোসনা বিশাল শ্যাম 
হাহা প্রেমাংশ; বস বাগঞ্ভী চট্টোপাধ্যায় 
শৈজেন মখোপাধায় গীতা দে ৮ 


ভান বন্দেযোপাধায়। 


টি | হা 
১11৮৫ 


রা 


অমৃত 


অগ্রগামণর ধিলাম্বত লয় চিত্রে নির্মলকুমার এবং উত্তমকুমার। 


[৯ম বর্ঘ, ২৩শ সংখয। 


ফুটো £ অমৃত 





“ওর আবদার গাড়ীটাকে এবার এয়ারকাণ৬. 


৬11৬ বা বিষে [নতেই নে, নহৃ লে. 

এসজগাপরর থেকে ্নাগালগয়ে ]খ. এব 
পাথর এন দিয়েছে একজন, আহাটই করণ 
একটা আ্এ১ট] চেজ করে লেক 7০জহ 
চলেই আসব ভাবাছ প.জোয়' ঠত্যাদ 


ইততাদ ধরনর। 
তবে পাঁরুচালা কের মধ থাকছেন কয়েক 

দেন. কয়েকজনের ছে লজ হচ্ছে এ 
সশ্তাহে আর আসছে স.তর।ং 
সাফলা অসাফলোর দোলায় দুলাতি দত 
পূজ্গোয় অরা কলকাতার 1ভচড়ই হয়ত 
থাকবেন, কিন্তু অন্য জগত অন্য সমাজ অনা 
আনন্দ তখন । 


সপ্তাহ । 


টি 

টেকানাসয়ানে একটানা সাং চলাছল 
এখনে পিজরা ছংবর। পরিচালক দলীপ 
মুখোপাধায় আগে থেকেই বলে রেখে" 
1ছলেন। স্টুডিওর এক নম্বর ফ্লোরে চকে 
দেখ সেট পড়েছে এক সাধারণ খরের। 
শোবার খর, খাটের ওপর বসে আছেন 
অর্পণা দেবী । সামনের একটা চেয়ারে উত্তম 


কুমার। যাঁত্রক গোষ্ঠীর অনাতম শরক 
তরপেশবরবাধু স্পট পড়াচ্ছেন অপ 
সেনকে । উন দরজার ধারে দাঁড়য়ে। 


বাামেরামাান আনল থাুশেত আলো [ঠক 
বরাছন। ঘরের দেওয়ালের ওপর লাইট নিয়ে 





পপি 





সন 





ত1/লাকসমপাতবার) 
বাব কারক 


ধসে রয়েছে কয়েকজন 
(রেঠডট টাইটেলেক। ভাখায়)। 
দরহার্সালের পর দুশাগহণ হলো। তারপরই 
পারচালকের নর্দে শে মধাহবজোোর ৮ 
(পক্ক কির লা স০, [ভগ ভষায়।। বোরঠে 
এলাম সেট থাকি । 


উত্তমবুমার চলে গেলেন জান 1দাকের মেক 


তপ ূুমে আল অপণা সেন পা বাড়ালেন 
নোমান একফাল খবর জাম পোঁরাত 
ওপ শের হবশেষ তনকআাপি রহম অপণাঃ 
লঙ্গ তখন সহচরশি হায়েছেন বা 
পাধায়ের স্রপ, পাশা দায়ে হাটিতে হাঁটি 

ছেড়া ছেড়া কপাল কানে এলো 


বুঝলাম পরিণত হ কিয় গাছ । 


যে দশটার টিক হলো তা অত 
ভাইটল। ত£ মনে পড়তেই ডায়লগ 
পুরোপশর তুলে নেবার জন্য ফিরে গেল 


ফ্লোরে ঢুকে 160 ফ্লোরে দিলীপ 
বাবু নৈই। বাঁদকের  কোণটায় এক? 
আস্লা [তালে খাতাল মু শঙ্শ ছোত 


[টাফন বাক্স খুলে পান খাচ্ছেন রুটি আর | 


কসল.ভাজা 'দয়ে। আমাকে দেখে একট, 
হকচাকম়ে গেলেন ওরা । িজজ্ঞেস করলেন 


একজন (এর নান বহু ছাবর পাঁরাচাতিছে 
দেখা গেছে পদণয়) এফরে এলেন আবার 


এমানই। 


প্রসঙ্গা বদলে বললাম--না, 


এখানেই খাচ্ছেন গক ব্যাপার 7 দি 
উত্তর 'র্দলেন না কেউ। বুঝলাম বলার 


অনেক আছে ভাই ওরা চুপচাপ । তাই আবাগ 
প্রশন করি-পতজা ভো এসে গেল? 
মুখ খুললেন এবার অনা একজন। 
বলল .--হ্যাঁ দাদা! প্রাতিবারই তো আসে' 
আজ বেরোবার সময় বাচ্চা মৈয়েটা বলছিল 
বাবু, আমার জনা জামা আনবে বাবু ॥ 
বললাম-'ভালোই তো, নিয়ে যাবেন ! 


উত্তরে জানালেন-বাচ্চা কাচ্চা নি 
ঘরে তো সাতটা পেট। মাইনে পাই ক' টাকা! 
আচ্ছা দাদা, এই পজোটুজো ব্যাপারগহলো 
বাদ দেওয়া বায় না! কি হয় এসব করে, 
, কি উত্তর দেবো দুভবে গেল্মম শ্থা। .. 





সব কালের সবশ্রেজ্চ মুস্টযোদ্ধ কি? 

প্রশ্নটি ঘিরে মুষ্টযুদ্ধ অলঃরাগশ 
মহলে নিরুতর আলোচনা ও তক্বিতকা' 
১লছে । এক কথায় প্রশ্নটির সদুত্তর কেউ 
দত পারেনান এবং কোনো মতই সর্ধ 
সুফল নয়। 


কেউ ধলেন, সবার সেরা জাক 
মপঠস। কার,র মত, জো লুই । শটিব 


৮:৬৪: পেতে আরও দানীবার আছেন! যথা 
সোক্‌ জনসন, একালর কাসিয়াস ক্লে এবং 
সাসপ্র/তক মান দাঘটনায় নিহত বাক 
১সায়ানেও। 

05, রা আগে নাক 
নযোপপাকে বেছে 
পাড়াহল। নান। 
| কমিউডারকে যখন সবশ্রেছি 
এ. উযোদ্ধা নিবিচানে আহনান। জানাগনা 
হ&. উখন যন্তাট রায় দিয় মাসমানোবই 
চন ক্লে। 


ছি পং), 


শ.লা.কে সব 
১ 

কালির দৈর্বা শন নেওয়ার 
নে বঙপিউটালের ডাক 


পত্র) ৮47 ৮৯) 
রি | এ 5) 


কশাপিউটাগের  আণন। 
খত পেশছে ছল কিনা । ভবে এ-কথ। 
হত আস্পাকার করার উপায় নেই যে, পরত 
বালের সেরা মহাটিযেদ্ধারপে পববিকত 
হবার পাবী যেকডন রেখেছেন, বক 
অপশাহ তাদের অনাতম। 

লিল চযাশিগযনগ শারাপা মাথায় নিয় 
তান খুন বেশী দন শ্ংয়ে থাকতে চালান 
বং প্রাতদ্লধ্প্ীীদের কেউ নাদাদর মতা 
টলাতে পারেনান। ঝাঁক 
নাজর ইীচ্ছতেই রং থেকে সবে দাঁড়ান । 
অবসর নেন অপরাজত অবস্থাতে । টাকা" 
পয়সা এবং খ্যাতি, কোনো কফিজনতেই তার 
অস্বাভাবিক পোভ ছিল না। তাই নামডাক 
খ্যাতিতে যখন তুপপো তখনই তিন অবস্ক 
নন । 

ইচ্ছে করলে রাঁক মাসিয়ানো আরও 
বেশ [ক্ছযাদন রিংয়ে থেকে যেতে পারতেন। 
কারণ, যে সময়ে [তিনি অবসর নেন, সে- 
সময়ে আশেপাশে এমন উপযুক্ত প্রাড 
দ্বন্দী একজনও ছিলেন মা, খান হাবানে, 
তো দরের কথা, কাঁককে এক মৃহতেরি 
জন্যে বেকায়দায় ফেলার সামর্থ ধবতেন। 
তাই পেশাদার মু্টিগোন্ধা হিসেবে লাখ- 
চাল্পশ ডলার উপাজণ্ন করেই তিনি তাঁর 
“নজের পাঁরবারে ফিরে গিয়েছিলেন। 

কোনোঁদনই উড়নচণ্ডশী 'ছলেন না। 
তমই 'রংয়ে উপ্াা্জত অর্থ নিজের ব্যবসায় 


মালায়ান। 


অজয় বস; 





মন্তো নাম মার্সিয়ানো ! 


খাটয়ে রাঁক মাসিয়ানো উত্তরপর্কবে আতি 
সস্থ জাৌবনয।পন করেছেন। স্ব, কন্যা ও 


জননী নিয়ে তাপ সংসারের মনখে বিমান 
রি নয রা: মারা যাওয়ার আগের মহত 


পর্যন্ত হাসি লেগেই ছল। 

রাত অবাধ নাইট ক্লাবে কাটানো ধা 
ধূনপান, মদাপান, উচু গলায় লম্বা লম্বা 
কথ। বলায় অভ্যস্ত ছিলেন না। জের 
ঢাক িনিডেও্ কোনো দন পেটনান। ১৯৫১ 
পালে প্রাচীন জো লুহইকে অন্টম রাউনে 
নক আউড করার পর নাক নিজেই সলচেন্য় 
দঃখবোধ করোছিলেন। কারণ, তান 
ভাণতেন যে, পাঁচ দশকের জো লুই গিতন- 
টপ দশাবন ছায়া নন। ভার্থাভাবেই জো 
ল্‌ইফে আবার রিংয়ে ফিরতে হয়েছে । ভাই 
প্রায় অথর্ব এক প্রীভিদ্বম্দশ এবং এক 
কালের সেরা মুনষ্িযোদ্ধাকে হারিল রাকি 
সোঁদন কোনো তপতি পানান। তেও 
তাঁকে [নিজের বিবেকের সঙ্গ লড়াই করতে 
সব মাপ কুকি মাসিয়ালো 
এমন এক আদশা খেলোজাড়। 

লড়ঙ লড়ত ঘখন িরবচ্ছিন্ন জয়র 
ধারা ধরে ব্লাখছেন, তখনও পাকি মাসি, 
যানোকে বিরুপ সমালোচনা শুনতে হয়ে; 
1ছল। বক্সিংয়ে বিদ্ধ এক সমালাচক 
প্রধাশে। ঠলাখইিলেন £ "রিকি মাসয়ানে। 
মযোদ্ধা হিসেবে জাতেই পড়েন না। 
তাঁর রণরশীত আশগোছালো, নড়াচড়া, 'রংয়ে 
দাঁড়াবার ভঙ্গ এবডো-খেবড়ো। দু হাত 
বাড়য়েও দরের প্রাতিদ্বন্দদীর নাগাল পান 
না।' এমন হদয়হশীন সমালেচনার তভাপের 
মুখে দাঁড়য়েও কিন্ত রাক নিজের সমথনে 
টু শব্দাটও করেনানি। শুধু অলক্ষ্যে সাধন। 
করেছেন এবং সেই সাধনার সফল ধরে 
রাখতে একটি একটি করে অগনিত প্রতি, 
দ্বন্দবীকে ঘায়েল করেছেন রিংয়ে আবিভূতি 
হয়েই | 

রাঁকি মাসয়ানোর ব্যান্তগত সাফালোর 
নজর মনে রাখার মতো । পেশাদার £আসেবে 
তান রিংয়ে নেমেছেন উনপণ্টাশবার । প্রু“ত- 
বারই জিতেছেন তর মধো তিতাল্লিশ জল 
প্রতদ্বন্দশীকে তানি তারান নক আউট 
করে। আবমিশ্র সাফল্োের এমন দোকডেরি 
দাবশ আর ক'জনই বা রাখতে পারেন! 

মজার কথা এই ঘে, অবসর নেবাস আদল 
পর্য্ত রাঁকর বাস্তগত সাফলোর এই 
নব্ধীরাটি অনেকেই নজরে আনতে চানান। 


হয়ছে! 


যোঁদন হঠাৎ অবসর ?নলেন, সোদন ভই 
নজীরের দিকে তাকিয়ে সবাই হানহতাশ 
করে বলে উঠোছল, এতো ভাড়াতাগড় সরে 
গেলেন বেন! হানহুভাশ বোশ অবশ্য 
শ্বেতাঙ্গদেরই । কারণ, মুষ্টযুদ্ধে আন্ত, 
কায় প্রভাব্কে ক্ষুপ্ করতে শৈবতাষ্গ রাক 
মার্সয়ানো এাগয়ে এসেছিলেন অনেক যন 
পরে। তিন দশকের পর শ্বেতাঙ্গ ধক 
মাসিয়ানোই সবেধন নীলমণি। তাই এতো] 
তাড়াতাঁড় তাঁকে হাতছাড়া করতে শ্বেতাঙ্গ 
মন প্রস্তুত ছিল না। 

সাধারণ শাচর ঘরের সন্তান বাক 
মাংসয়ানো। [পতিপ,রুযেরা মাকিনি মুলদকে 
এসেছিলেন ইভালী থেকে। সেনাবাহিনীতে 
থাকার রা রাঁক মৃঁটযুদ্ধে হাত পাকা 
এবং 1"পতভায় মহাষদদ্ধ থামার পর ফৌজ। 
জীবন থেকে গন আসার সমাগে তান 
নুষ্টযোদ্ধা [হসেবে পেশাদারশ লাক গ্রহণ 
করোছলেন ১৯৪৭ সালে। সেই থেকে 
১৯৫৬ সালের ইদশে এাপ্রল পযন্ত তার 
অগ্রগতি অব্যাহত । 


১৯৫২ সালে গ্ো মণম্টযোদ্ধা জা সা 
জো ওয়ালকটকে নক আউট করেই বাকি 
মাসয়ানো বিশব চ্যাম্পিয়ানের স্বীকাতি পাল 
এপং তারপর আরও [বিয়ে শা 
দনজের শেতত্বের পাবিচয়। রাখেন শাহ 
লড়াই হি ১৯৮৬ া আর্ট মবেধ 
সঙ্গো। পক আঁচ মরকে নবম রাউন্ডে নক 
আউট করে দেন। 

যেসব প্রাতিদ্বঙ্গগীর মোকাবিলায় রি 
গাসয়ানোকে গা ঘামিয়ে মেহনত করা 
হয়েছে, তাঁদের মধ জা” জো ওয়ালকট 


সনি 





পিপিপি 


আশিস সেনগ7প্তের প্রথম কাব্য্রল্থ 


নত 1বভাবর 


বতণমান সময়ের যন্ত্রণা আবেগ ও সঙ্কটে 
উঠএরিত কাবচেতনায় প্রবাহমান 
স্বকারোত্ত। দীর্ঘ কাঁবতার বই। 

দাম £ দু টাকা 








শ্‌কসারশ প্রকাশক কিকাতা--১৪ 





৮৭৮ 


ও একজার্ড চার্লসের নামই লবচেয়ে উদ্লেখ- 
যোগ্য । চালস ও ওয়ালকট, দুজনেই কোনে। 
গ্রীক 
পেয়েছিলেন। সেই স্বীকীত তাঁরা হয়তো 
নজেদের আধকারে দীর্ঘাদন রোখেও গ্দতে 
পারতেন যাঁদ না এই সময়ে গাঁসযানো 


না কোনো সময়ে বিশ্বশশ্রেচ্ঠের 


বিংয়ে এসে হাজির হতেন। 

রাঁক মার্সয়ানো ওয়ালকটকে প্রথন 
হারান গ্রয়োদশ রাউণ্ডে নক আই) কার 
এবং দ্বিতশয়বার এক রাউন্ডের গধোই 
প্রথম লড়াইয়ে বরাঁককে সাঁতাই প্রাণপাত 


করতে হয়োছল । বয়স বেশ [বাঁশি ভাল, দক্ষ 
মণটযোদ্ধা হিসেবে গুয়ালকটের তখন 


খাত । ক্ায়দানকীশালে ৬, 
চাঁিত্য এয়ালকট ভা প্রথম 
গাকবারে কোণঠাসা লে 
গঠালকাটিব প্রচণ্ড 


ক্গাংজোড়া 
পরপর ঘাঁষ 
মবাখিালন 


গকল্ত প্লাজা সামাল রকি শেষ সন্ত 
গযালকটকেই নক আউা করে দেন। বটি 
গায়ানার প্রণরশীত্চি যাঁরা পঞ্টুলদ করান 
চা ভাঁরাও কিক ভার সত শান্তি প্দাখা তালাক 
প্রাল্চািত £ ভাল তাহা কাল পালাই পা 
ছ*ড়তে এমন গসদ্ধকর্ম যে আর কেউ নন, 


গায়ে বাঁক একলার মাটিতে পড়েও যো 


অন.ত 


এটা তাঁদোর অকুণ্ঠ অভিমত। ওয়ালকট 
মস্তো মস্টযোদ্ধা। তবুও তিনি রকির 
সামনে তেরো রাউন্ডের বোঁশ টিকতে 
পারেননি । 
[গয়োছলেন একমান্ন এজার্ড চালসই এক- 
ঘার। কিল্তু দ্বিতীয়বার লড়াই হলে রদ 
চালশদিকে অভ্টম রাউন্ডেই "খতম" করে [দন । 

কেন জানি না, মার্সয়ানো যখন 
লড়তেন, তখন তাঁর কৃতিত্বকে বরাবরই 
ছোট করে দেখার প্রয়াস পাওয়া হোতো। 
এর কারণ হয়তো তাঁর আকৃতি তেমন ঘবশাল 
ছল না এবং দর্শনিধারশ স্টাইল বলতে ঘ; 
বোঝায় যৃষ্ধরীতিতেও ভার চিহ থাকা 
না। 'িকল্তি অবসর নেবার পর ওয়াকেফহাল 
মহল থেকে তাঁর ভমিকার বগার্থ মূলায়ন 
কার প্বাষণা করা হয় যে, রাঁক সাতাহই 
সর্বকালের ল্সরা গর্যাের মুভ্টিযোদ্ধাপুদর 
একজন । 

তব্‌ ভাল যে, দিল্ম্বে হালও এ 
্বশকৃতি শেষ পর্যলিহ তিনি পোাপ্ন । 
নাইলে সমালোচকদের একাচাখামশীদক ইতি 
তাস কোনোদিন ক্ষমা করাতা না। 

আ্টিযদ্পের দশীর্ঘ ইতিতাসে আনকা 
জ্মরণশিয় চরিত্র সন্ধান পাওয়া শ্বিয়ছে ! 


10৯ বধ, ২৩ লংখ্। 


কিন্তু তাঁদের বোশির ভাগই নিরহ্কার, 
মিতবাক নন। তাই তাঁদের আচরণাবাধর 
সঙ্গে খেলোয়াড়ী মনোভাব ও ভমকার 
বরোধ বেধেছে নিত্যই। তব সান্তনা এই 

যে, ওই মহলেও ব্যতিক্রম রয়েছে । রয়েছেন 
জো লুই ও রকি মাসিয়ানোরা। তাই 
হয়তো ঘুষোঘ্ষির নামে যে খেলা ভহাও 
সৃস্থমনা মানুষদের কাছেও আজও 
আবেদন ছড়াতে পারছেন । ও“দের না পল্দে 
মুন্টযুদ্ধের আসর যে নিঃস্ব হয়ে পড়তো, 
তাতে সমন্দেহই বা কি! 


অনেক কাল পরে এক সাংবাদক্ রক 
মাঁসয়ানোকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, "সান 
লিসটন বা ক্যাসয়াস কের সপো আপনার 
লড়াইয়ের বাবস্থা হলে ফলাফজ 


হাতো তা 1কছ-শ্চণ ভেবে রাঁকি নাঁসি মালো 
বলেছিলেন, 'বোধহয় আমি ও“দের হারাতে 
পারাভাম। ভাবে দোহাই আপনার, গ্র-কথা 


আম বালছি ঘুণাক্ষরে যেন তা কেউ না 
জানতে পারে ॥ 


[নিজের কথা নিজের মুখে নাকে 
জানাতে আাসয়ানোর এমনই আপনি গ্ছিল 
বলেই তাঁকে আজ আমরা এক আদর্শ 
খেলোধ।ড বলে মেনে নিয়ে আনন্দ পাচ্ছ । 





প্রথম টেস্ট খেলা 
ভারতবর্ষ £ ১৫৬ রান (ওয়াদেকার ৪৯ রান। 
হেডলি ১৭ রানে ৩ এবং কংডন ৩৩ 
রানে ৩ উইকেট) 
৩২৬০ রান (পতোঁদ ৬৭ এবং ওয়াদেকার 


৪০ রান। টেলর ৩০ রানে ৩ এবং হেডাল 
&৭% রানে ৩ উইকেট) 


?নউজিল্যাপ্ড £ ২২১১ রান (কেংডন ৭৮ প্লান! 
প্রসন্ন ৯৭ রানে ৪ এবং বেদী ৫১ রানে 
২ এবং পাই ২৯ রানে ই উইকেট) 

ও ৯২৭ রান (োউলিং নট-আউট ৩৬ 
পান। বেদী ৪২ রানে ৬ এবং প্রসন্ন ৭৪ 
রানে ৪ ভইকেট) 


বোম্বাইয়ের ত্রেবোর্ণ স্টোডয়ামে আয়ো- 
গত প্রথম টেস্ট রকেট খেলায় ভারতবর্ষ 


৬০ র্লানে নিউীজল্যান্ডকে পরাজত করেছে। 
ভারতবর্ষ এই জয়লাভের সূত্রে 'নিউঁজি- 


জ্যাশ্ডের বিপক্ষে ৭টি এবং আক্তর্জাতিক 
সরকারণী টেস্ট ক্রিকেট আসরে ১৪টি খেলায় 
জয়খ হল। 

প্রথম দিনেই ভারতবর্ষের প্রথম হীনংস 
মনন ১০৬ রানের মাথায় শেষ হয়। ভারত- 


বর্ষের প্রথম ইনিংস ৪ ঘল্টা ৫০ 
প্থায়ী ছিল) এই সময়ে ৬৭.২ ওভার খেল! 
হয়েছিল। ভারতবধের «ই শোচনীয় ব্যর্থ- 


মিনিট 


তার কারণ নিউজিল্যান্ডের উন্নত 'ফাঁজ্ডিং, 
রতা। ভারতীয় খেলোয়াড়দের মধ্যে 
একমান্ ভাল খেলোছলেন ন্যাটা খেলোয়াড 
আঁজত ওয়াদেকার ৫৪৯ রান)। তাঁর পর 


লবাগত টেস্ট হেলোয়াড় চেতন চৌহান 
(৯৮ রান) এবং অশোক মানকাদের (েট- 
আউট ১৯) রান যা উল্লেথযোগ্য। প্রথম 


[দিনের বাকি ৩৫ মিনিটের খেলায় নিউজি- 
গাণ্ড ২১ রান সংগ্রহ করে কোন উইকেট 
মা-থুইয়ে। 


গদ্বিতপয় দিনের খেলার শেষে নউঁজ- 
শরযাপ্ডের রান দাঁড়ায় ২০৪ ৬ে উইকেটে)। 
ফলে 'নউাজল্যান্ড ৪৮ রানে অগ্রগামী হয় 
এবং তাঁদের হাতে প্রথম ইনিংসের 5টে 
উইকেট জমা থাকে। নিভীজল্যাঞ্ডের 'বভান 
ফংডন ৭৮ রান করে ব্যাটিংয়ে বিশেষ 
কাঁতত্বের পারচয় দেন। প্রথম দনে তান 
জারতবের- প্রথম ইনিংসের খেলায় বোলং 
এবং ফিল্ডিংয়ে সাফল্যের পারচয় 'দয়ে- 
গছলেন--৩৩ রানে ৩টে উইকেট এবং চমৎ 
হাল ওটে ক্যাচ । 


দর্শক 
ততায় দিনে নিউাজলাপ্ডের প্রথম 


ইনংস ২১৯ রানের মাথায় শৈষ হালে তার 
৭৩ রানে এাগয়ে যায়! খেলার বাকি সময়ে 
ভারতবষণ [দ্বিতীয় ইনিংসের 5 উইকেও 
থুইয়ে ১২৭ রান সংগ্রহ করে। ফলে খেলার 
গাঁত [নিউজিল্যান্ডের অনুকূলে যায়। 
চতৃথ [দনে ভারতবষেরি দ্বিতীয় 
ইনিংস ২৬০ রানের মাথায় শেষ হয় এবং 
1নউাজলদন্ড একটা উইকেট খুইয়ে ১২ রান 
সংগ্রহ কারে। ফলে খেলায় জয়লাভের জানা 
নিউজল্যান্ডের ১৭৬ রানের প্রয়োজন হয়। 
হাতে জমা থাকে এক দিনের খেলা এবং 
দ্বিতীয় ইনিংসের ৯টা উইকেট। জয়লাভের 
পক্ষে এই প্রান মোটেই কঠিন ছিল না।. 


কিন্তু পণ্টম অথাৎ খেলার শেষ দিনে 
১২৭ র্লানের মাথায় নিউীঁজল্যান্ডের "দ্বতশয় 
ইনিংস শেষ হলে ভারতবর্ষ ৬০ রানে জয় 
হয়। লাণ্ের পর এক ঘম্টা খেলা হয়োছল 
বেদশ এবং প্রঙন্ের মারাত্মক বোলিংয়ে 
শুয়লাভের আশা ানর্মল হয়ে যায়। 


টমাস কাপ 


জযপৃর়ে আয়োজত ১৯৬৯ সালের 
টমাস কাপ দবশ্ব বযপডামন্টন প্রাতযোশ্শিভার 


পার, হ৩শে আাশ্থিন, ১০৭৬ ] 


এশিয়ান জোনের খেলায় ইন্দোনেশিয়া 
৭-২- খেলায় ভারতবর্ষকে পরাজিত করে 
প্রবতপি পায়ে খেলবার যোগ্যতা লাভ 
করেছে। 


প্রাতযোশিতায় মোট খেলার সংখ্যা ছিল 
১-সিঙ্গস খেলা ৫টি এবং ভাবলস 
স্থলা ৪ট। 
প্রথম দিনের ৪16 খেলার মধ্যে সজালস 
১৭ ডাবলস ২) ইন্দোনোশয়া ৩টি এবং 
ভারতবর্ষ একা খেলায় জয়শ হয়। ফলে 
ইম্দানোশয়া ৩--১ খেলায় এাঁগয়ে যায়। 
ভ/রতবর্ষের পক্ষে প্রার্তন এশিয়ান চাম্পয়ান 
এেনেশ খান্লা ১৮-১৪ ও ১৫-১২ পায়েল 
বতন্মান এাশয়ান চ্যাম্পয়ান ও ইন্দে- 
নোঁশয়ার ইনং খেলোয়াড় মূলজাদিলে পরা- 
জ্রত করেশল। 


[্বতীয় দিনে বাকি ৫টি খেলার মধ্যে 
ইপ্দানাশয়া ৪টি এবং ভারতবর্ষ ১টি 
/থলায় জয়শ হয়। ভারতবর্ষের পক্ষে দীপু 

ঘন এবং রমেন ঘোষ শেষ ডাবলসের খেলায় 
রি হন, 


ইশ্দোনোশয়াক। এই বিরাট সাফলোর 
ঘটলে ছিলেন এই দুই খাণতমান খেলোরাড় 
- রি ও হার্টোনো এবং মুলজাদি। রুডি 
[শে উপযহিপার দু'বার অল-ইংলমন্ড 
সঞ্লিস খেতাব ভয়ের সমল বত 
হে্ত্গাতিক ব্যাডাঁমন্টন খেলার আসরে 
বধ খেতাবধারী এবং মহ ও হলেন 
বামন সময়ের আশয়ান সজাপস চ্যামিপি- 
1 ভারতবষেরি বিপাকে জালোচ প্রাতি- 
যগাহায় রাড হাটিলা ৪টি খেলায় 


চি 


৪০৮০৮ ইট এ এত ডাখশলস ২ট) অংশ 
পালা তে ক প্র পাতি ১ ৪) অয়শ বে 1 এখানে 


উম টমাস কাপ বব ব্যাডামন্টন প্রাত- 
মং শাতায় ইন্দোনোশয়ার সঙ্জো ভাবতবষেরি 
 সাঙ্া€। 


ইউরোপণশয়ান এঞ্যাথলেটিক্স 
চযাম্পিয়ানাশশপ 


এথেস্সে আয়োজও নবম ইউরোপায়ান 
থাক প্রাতিযোগিতায় পূর্ব জানানশ 
রাড রিপা বালক) 
পুর জয়ের তগলকায় শীর্ষস্থান জাজ 
লরি (স্বর্ণ ১৯, রৌপ্য ৭ ও ক্রোপ্ ৭)। 
ম্ব্ায় স্থান পেয়েছে রাশিয়া (স্বর্ণ ৯, 
বীপা এ গু বরো ৮) এবং তৃতীয় স্থান 
ইতল্ড (স্বর্ণ ৬, ঘৌপা ৪ ও ঘ্োঞ্জ। ৭) । 


এঠ প্রথা 
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হংল্যশ্ডের কুমার? লিলিয়ান বোর্ড 
৮০০ টার দৌড় এবং ৪৯৪০০ মিটার 
'রলে রেস জয়ের সন্ে প্রতিযোশিতাষ শ্রেম্ঠ 
ওাথলশটের সম্মান লাভ ক্ষরেছেন ! 


গত ১৯৬৮ সালের মেকাঁসকো প্রাল- 
স্প্ ইউরোপের পক্ষে যাজা স্বর্ণ রৌপ্য 
শবং ক্লোজ পদক জয়শ হয়েছিলেন তাদের 
অনেকেই আলোচ্য নবম ইউরোপীয়ান আ্যাথ- 
লে কস প্রাতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ 
কাংরাহালেন। মেকাঁসিকো আলিম্পিকের স্বর্ণ 


পদক বিজ্ঞয়ীদের মরধো যাঁরা আলোচা অন 
'ঠানেও স্বর্ণপদক পেয়েছেন তাঁদের কম্মেকাটি 
নাম 3 


নবম ইউরোশখয়ান ট্যাথপলাটিকস প্রতিযোগিতায় মহিলাদের ,৮০০ দসিটার দৈ 
বজায়নী বটেনের কুমারী লিলিয়ান বোর্ড 


[কলে।মিটার 
জ্লামান+), 


প,র।ষ বিভাগ £ ৮০ 
মমণে ব্রস্টোফ হোন (প্র 
জাভোঁলন নন্মেপে  জোনস লশসস 
(রাশয়া। এবং ট্রিপল জাশেপে ভিস্তর 
সানেইফষেভ রোশয়া।। মহিলা বিভাগ £ হাই- 


ক্গামপে মিলোস্লাভা রেজকোভা (চেকোল 
সে্লেভাকয়া। এধং জাভোলন নক্ষেপে 


এপ্রেলা লাঙ্কবনেমেথ (হাশোর্শ।। 

আলোচ। নব ইউরোপপীয়ন প্যাথলেটি্স 
প্রাতিযোশিতায় ইউরোপের যে ৯০ দেশ 
যোগদান করোছুল তাদের মধ্যে স্বণপিদক 
জয় হয়েছে এই ১১টি দেশ পূর্ধ জামান 
৯৯টি, রাশিক্সম ৯, বৃটেল ৬6, জ্াম্দ 





্ ৫ নপ চনে ক 
"ক ৫৮৫ & চু 


,. 


দেড়ে স্বণপদক 


(৯৮ শং) 


৩, ঠেকোশ্লোভাকয়া ইট, পোলাস্ 
২1ট এসং একাড করে স্বণপদক হান্পোবশ, 
সুইজারল্যান্ড, ইতালন, আস্এয়া এবং রি 
গেরিয়া। 

বিশবরেকড 

নশচের বষয়গহাজুত্ত 

পাতাত্ঠিত হয়েছে । 

পর্ষ [বিভাগ 


গবশ্বরেকভ 


ব্যানার প্রো ঠ আনাতেোল পন্দারচাক 
(ঝআশয়া। দৃরত্ £ 5৪৮৬৮ মিটার 
মহা বিভাগ 
পর্পদষ্ঠ £ নাদেজদা 1৮জোজা আ্মোশয়া) 


দূরত্ব 8 ৬৭ ফিট ০$ ই[৪ 





শধম ইউরোপশয়ান গ্রাথলেটিঝ্স প্রাতিযোগ তার পোলভল্টে 


জন 


ই বসরা যা বি: 
হা স্‌ রর শি শি, ত */ 


পচ 


নি প্ 


জামণনপর উলফগং নরডুইগ। তিনি &"৩০ মিটার উচ্চতা আতরুম করেন । 


৪69 ৃমটার দোঁড় £ বেসন এবং ডাকলস 
(&1*স।) সময় 2 ৫৯৭ সঃ 

5১590) মিটার [রিলে £ বৃটেন সময় £ ৩ 
মঃ ৩০.৮ সেঃ 


১,৫০০ মিটার দৌড় £ জরো*লাভা জেলি- 
11 (চেকো মেলা কয়া) সময় 2১:৪ 1মঃ 
১৯০-৭ সেঃ 


ডাঃ 'বি সি রায় শশল্ড 


ববীশ্ঘশদন স্টোডয়ামে আয়োজিত ডাঃ 
বি সি রায় শনড প্রাভিযোগিভার ফাহ না 
খেলা গোলশুনা অবপথায় শেষ হয়) এই 
ফাইনালে খলোছল হাঞড়ার তক্ষয় [শসনয় 
তন এবং উপ্তররবজ্চোর সেন্ট হাসে সধুস। 
শেষ গণিত সে অক্ষ িক্ষায়তন জয়] হয় 
এবং [পহ সংত্রে দিল্লনীতে এ বছরের সব 
ভিবতখয় সরত কাপ ফ ডবল প্রাভাযাোগতায় 
পা্চমবাংলার প্রাতিনাধ হিসাবে খেলবার 
যেগা।ত। লাভ করেছে । পানিনবাংলাব্ দ্বিতীয় 
দলে হাসার সংরতি কাণপ খেলতে যাব 
ণ্‌ং বছরের সত কাপ বিজয়] কলকাতার 
কমার আশহভাষ ইনাদ১উট। ডঃ বি স 
রায় কাপের কোয়ার্টার ফাইনালে কুমার 
আশুতোষ ইনীস্টাটিউশন এ বছর কালকাটা 
মা্।সার কাছে পরাজিত হয়ে প্রাতিযোগতা 
থেকে বিদায় 1নয়েছিল। 
এখানে উদ্্রখা, পশ্চিমধাংলা থেকে এ- 
পষ্ত সুব্রত কাপ জয়ী হয়েছে এই 'তিনাঁউ 


স্বর্ণপদক বিজয়ী পর 
স্কুল- রাণী পাসমাণ স্কুল ২ বার এবং 


একবার করে বা হাইস্কুল এবং কুমার আশ 
তোষ ইনাস্টাঁটিউশন। 


প্রথম প্যাসিফিক গেমস 


টোকওর ন্যাশনাল (স্ঠড়য়ামে আয়ো- 
1ডত প্রথম প্যাসাফক কনফাতবনস। গেমস) 
প্রাতযো!গতায় [মাটি ৩১) স্বণপদকের মধে। 
অস্ঞলয়া উ৫াঁটি স্বর্ণ পদন জাযশ হয়ে 
গববাট সাফলোর পরিচয় দিয়েছে! প্রীতি, 
যোগভায় যোগদান করোছিল প্যাসাফেক 
চতাসমদদ্রের সংলন্ন এই ৫টি দেশ আস 
“ল্যা, আমারকা, কানাডা, জাপান এবং 
(এউাঞল্যান্ড। প্রাতক্োগতয় যোগদানকাবটী 
১6 জন দি গার নাধা অনিহালয়ার 
৮,৩০1 না দূ [টি গরষায় স্গণ পদল, 
হি 1দপল ৬ লংজামেপ ই৪ 
লবের এ্াাথলখিও ফল নে এবং ২০০ মিডার 


দোড় ৬ ম১২১০০ মিটার রিলেতি পিল 
নৃ্গান। ১৯৬৮ সালের আলািম্পক পোল 
'ভ.স্টর স্লর্থপদকাবজয়শ বব সীগ্রেন 


(আমেরিকা) পরাজিত হায় সকলকে হতবাক 
করোভালেন।  পোলজস্টে স্বর্ণপিদক পেয়ে 
[ছদ্লন জাপানের প্রতিনিধি-যা জাপানির 
পক্ষে একমাত স্বণপিদক জয়ের নজির? 
জ্ৰর্পপদক জয় 

১ম অগ্ধোলয়া-১৫. ২য় আমোরকা-- 
১১, ৩য় কানাডা-৩, শুর নিউজিলঘান্ড-- 
₹ এবং ৫ম জাপাশ---১। 


বুনি 


এ শত 








. ইউরোপীয় লক্তরণ প্রতিহোগিত 


প্রথম ইউরোপীয় সম্তরণ প্রাডযোগিতাষ 
পূর্ব জার্মীণী পুরুষ এবং মহলা বিভাগে 
শীষস্থান লা৬ঙ করে বিশেষ কতিথের 
পারচয় দিয়েছে। পর্ব জাম্মাণী পুরুষ 
1বভাগে পেয়েছে ১৩৬ পয়েন্ট এবং মাহশ 
1বভাগে ১৩৮ পয়েন্ট। রাঁশয়া পুরুষ ও 
মহলা বিভাগে হক্স স্থান লাভ করেছে. 
পুরুষ বিভাগে ১২৪. পয়েন্ট এবং মাঁহলা 
[বিভাগে ৯০ পয়েন্ট। প্রাতি বিভাগেই আটটি 
করে দেশ অংশ গ্রহণ করোছল। 


এ 


ইউ. 


নাদেজদা 1৮জোভা (রাশিয়া) £ নবম 


বোপশয়ান এ্রাথলেটিক্স প্রা তযাগিহাথ 
চাহলাদের সটপুটে ৬৭ ফিট ০8 % 


দূরত্ব অতিক্রম করে স্পর্ণপদক জয় এবং 
[বি*ব রেকর্ড করেছেন। 


শী শাপলা. 


অনম.ভ পাালশার্স প্রাইডেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীযদপ্রয় সরকার কর্তৃক 
হইতে জাত ও তংকর্তৃক ১১1 ১. আনন্দ চ্যাটার্জ' লেন, 


এ 


পিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, ফাঁলিকাত।ল”৩...... 
কাঁলকান্তা--৩ হইতে প্রকাশিত। | 


প্রখর, ৩০লে আদ্িন, ১৩৭৬] জমতে 










ভেতত্রে 
আযলুমিনিয়াম ফয়েল 
দিয় মাডানা থাক 
বগল তাজ মহল সিগারেট 
তার জান্য (কান বাড়তি 
দাম দিতি হবে নী। 


হনশ লে 


সিগানেরটি 





রা 


শ্বোন্ডেন টোবাকে। কোং প্রাইভেট লিমিটেড, বোত্বাই-(৬ছ্ভারতের এই ধরণের বৃহত্তম জাতীয় উদ্ভ 
হতাহত বে ওরা লিকার ররর 
ও 472 $১১ 88৬ 


স্তকরা ১০০ টাগ দেশী সিগারেট 


এ 


৮৮২ 








তা! দেকে। বদি আর্পানি আধৃনিক উন্বত প্রণালশীতে চাববাঙ্গে 
আগ্রহ কিরণ হান, তাহ'লে ভাল বীজ, সার, পোকা- 
সাক আারার ওষ্যধ-এই সব যোগাড় করতে বক 
আপলাকে আর্ক সাহাষ্য করবে । চাষের জন্য ষল্তপাতি, 
যেমন পাস, পাওয়ার টিলার, এরঙ্ষন £ক ট্রযান্টরের জনও 
খল পেতে পাবেন । 

আপনর অস্মপ্চদন বৃস্থধিই হজ আমাদের জন্ম 





- শপ 


কোলে শা অফিসে চলে আঙমুন। 


ব্যাঙ্ক অব ইঙিয়া € 


[হাড় অফিস ২ &. নরেস্ত্রস্্র দন্ত সণ 


প্রতি ফ্রাইভ খা স্টীশট) 
ক? ৮৯ 





৮'1%1৮নএ] ৯৯৫1 আঁধক শ্খা আছে। 


ৃ __ বিদ্যোদয়ের বই 
গমরজং করেও বজ্ঞানাশ্রয়ী উপন্যাস 


চক্কর সেই আনুষটি 


৩২ 
রব, খেক ক্ুপেন গাজপমংকলন 


অথ ঢারত কখকতা ৩০০ 


পোলোকানাথ মহখোপাধায়ের উপন্যাস 


কঙ্কাবরতা « 
























! 


চি 


[নাবিক রাজপন্ত্র ও 

সাগর প্লাজকন্যা ২*০০ 
গোপেন্দ্ু বসুর রহসা উপন্যাম 
স্বণমুকুট ২:৫০ 


[বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
আনন্দমন্ত [ছোটদের]. ২:০০ 


প্রেমেন্দ্র মতের উপন্যাস ও গল্প 
ফল ৬,0০০ 


৬০০9 


৮৫ ্ গিয়োছত 
হত ২২ 


। মুখলতা রাওয়ের গঙ্প-সংকলন 


আতিহনর (দশে ৩:০০ 
ম্বপনবুড়োর গঞ্প-দংকলন 











শিবরাম চক্রবতঁর গঞ্প-সংকলন 
আমার ভালুক শিকার ৩:০০ 
চোরের পালায় 

চকর্বর্তি ৩*০০ 


সুশীল জানার গ্ল্প-সংকলন 


শঙ্গময় ঢারত 


[প্রথম থণ্ড ৩০০ ( 1ছ্বতীযর খণ্ড ৩০০) 


৭২ মহাত্মা গান্ধ রোড ॥ কলিকাতা ৯ 
ফোন £ ৩৪-৩১৫৭ 





৯ম বছ' 
২য় খণ্ড 






র্‌ 


২৪শ দখা 


৪০ প্রঃ 


815), 171 0010৮97, 1969. শবকররার, ৩০শে আন, ১৩৭৬ 40 65199 


পজ্ঠা 
৮৮৪ 
৮৮৬ 
৮৮৮ 
৮৯০ 
৮১১৯ 
৮৯৭ 
৮১৯৪ 
৮৭৯৮ 
৯০২ 
১০৪ 
৯০৭ 
৯১২ 
৯১৯৫ 
৯১৭ 
৯২০ 
১৯০৪ 
৯২৪ 
১৯২ 
৯২৫ 
৯২৯১ 
১৩0 


৯৩১৯ 
৯৩৭ 
৯৩৮ 
৯৩৭) 
৯৪০ 
৯৪২ 
৯১৪৫ 
৯৪০৭ 
৯৫৪ 
১৬ 
৯৫৯ 


সুচাপত্র 


সম্পাদকীয় 
বাঙালীর দ;গেোৎসব 
মান্ষের জন্ম 
সাঁহত্য ও সংস্কাত 
বইকুণ্টের খাতা 
মযাকসম গকরর ভারত-ীবাচল্ভা 
[নিজেরে হারায়ে খাঁজ 
গাম্ধ? 
1বজ্ঞানের কথা 
ড্ুীমল্যাণ্ড 
মান্ঘগড়ার ইাঁতকথা 
পালা শেষ 
ভেলে মায় কবে 
পূজা 
তাঞ্জাম 
রি 

রাজপ্‌ত জগবন-পন্ধযা 


1লওনাদে-দা-ডিন্‌চি 
অঙ্গনা 

প্রদর্শন] পারক্রমা 
আলোর বৃত্তে 
বেতারশ্র্ীত 

জলসা 

চুম্বন ও নগ্নতা 
প্রেক্ষাগৃহ 
আব্তঃবিশ্বাবদ্যালয় সাঁতার 
খেলাধূলা 

দাবার আসর 


লেখক 
_ভ্রীসমদশী 
-প্রীকাফী খাঁ 


_ভ্ীত্রপুরাশঙ্কর সেন 
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_ শ্রীঅহীন্দ্র চৌধুরী 
-জীঅন্রদাশঙকর রায় 
_-জীরবীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
_জ্রীীনমমল সরকার 
_জীসান্ধিৎসু 
_গ্রীসত্যানন্দ ভাট্রাচার্য 
-শ্লীনাধনা মমখোপাধ্যায় 
_শ্ীঅমল ভৌমিক 
-শ্রীবভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
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-শ্রীচন্ত সেন 
_শ্রীবন্ধনাথ মুখোপাধ্যায় 
_শ্রীগ্রমীলা 
-জ্রীচিন্ররাসক 
-্রাদলীগ মৌলক 
_-শীশ্রবণক 

_শ্রীচঘ্রাঙ্গাদা 


_ভ্রীনান্দীকর 
-প্ীশঙকরাবিজয় মি 
-শ্রীদশকি 
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আরও বাঁচত্র কাঁহনশ 
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বেতারহ্ত বিভাগে 
শমে তালাডনা করেত 
সেই গ্রসঞ্গো আসামসল তক 
'বান্মত দিশেশ। 
'ফলহ্াচাত' 
নর নিয়ম: আিক্ষণণ সেন 
প্লায়র' উচ্ডানন এবং 

গদগার্বভান বিবয়ে 
'দয়োছ লন তার 


আম একবার 
কলর, ৩ শন) 
হুদোম। 
'প্রাতশততা শানদের সমাস) 
৬ অবশ এ গাবদি 
পভ থা; সখা 
ও. সুলকগণ 
শস্ভীর 
প্রন করে কাটি টা 
সেই টিটি এবং আমার উর ৮ই ভাগপ্টর 
অমতে চিতিপ্্ বিভাগে ছাপা হয়োছিল। 
হব আমার উত্তরে সন্তুষ্ট না হয়ে 
প্রাত [কত ীরদ্ুপ, কিছু কটা ও 
[কছু অনজ্ঞা প্রকাশ করে আবার এখান 
চিঠি দিয়োছলেন,। এবং সে চিত উইশ 
সেপ্টেম্বর তারিখের অমতে চিঠিপত্র িজ্ঞাগ 
ছাপা হয়েছে। ভীহকের প্রথম চান 
ভাষা শচ্ট ও সংযত, কিন্ত িবিতীয় চি. 
থান ভাষা তা নয়। কার উত্তর পদ্্ন্দ 
ন! হলেই যে তাকে আরমণ করাতে হবে, 
এটা বোধ হয় চিক নয়। 

এখন আহ কের দিবাতীয়। 2৯ 
[নিয় কিছু আলোঢনা করা যাক। 


শিখার শী শের 
লে ৰৈ অথ 


রঃ 


তান 


পি 


পশলা! 


শ্রীহক লিখেছেন 
শব | খত তি ০৫ 
৮51) পামশাম্দদার  শভাহ 


যাছিংট উৎসাহ নিয়েই তারি সঙ্গে প্াকিত প্র 


ঠা 


আরলোটনায় নেম ছিলাম 1 
বন রর রহ হে টি রর 85-5 
আ।ম যে বৈঘাকপরণ শহ সেতো আনশায়ে 
পট বই খন 2 ১:০৬ 
পণ করেত সাবান কারাহিলাম আগ 
আও এক বাগ না হলেক সিকুল-কালিন 
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ল্পহ জারি শে কাব বাস গা হা 


ততো স্টার হতে পার নত শিল্াগসি 


হয়েই আছ । ভিন রা আমাকে বিলাল 
পেরে নি জর ১11চা এ 
শাল ছাতি সাতে, ৮ নগ্ন 193 


স্তৃত ছিলাগ। রা 
্ 21, তা 'া পাব £ 
[তান বলছেন, ফথেষ্চ উৎসাহ 
তন আমান অঞ্গে বাকরাণর আলোদনায় 
(খোঁছলেশ। কিন্তু ভার জানা উচিত স্ছিস 
সামায়ক পাকার 12৯পহ্ 
পারসরে একখান 1৮) লিখে 
উত্সাহ নিয়ে বাকরাণর আলোচনা মেট 
জাবে করা যায় রঃ 

শীহক প্রা তশ্র7 মধ্াপদলোপণ 
বহুরীহি সমাস বলেন, এবং পীর 
আছ সম্পর্কে শস্য থেকে উদ্ধৃত 
দিয়েছেন । 

এখানে বলা দরবার, 
শান্দের এই অথ এখানে 


দি ৯০৮ 8৯ না 
এ ০ শি 


বিভাগের গু 


€৬শ পাটা ঘা 
১০০ 


* শাবক | 


'প্রাতা উপসগেধি 
প্রযোজ্য নয়। 


প্রতশ্রতি কোনামতেই সধাপদলোপা 
232. ০5452 
ধহর্রশীহ সঙগাস এয আিতশ্রযাভাকে আছাতে 


। 

সগাসই করা মায় না। করলে তথ হয় না। 
তপ্প যাঁদ বহেতেই হয়, আদি যা বলৌছলাম 
_গ্রাতিগত্া তাত এইরুপে হা তি 
ভা ছাড়া আর কিছ 
আম কখনও ভোর দিয়ে 
প্রাদ তং “রদ অখাস 

এইরপে পাদ 
ভথণং বলা যেতে 


পুরদ্ষ সা 
করা বাধ না। 
প্1তিশ তাকে 
যল নি-প্রতিগতা | শ্রুতি 
তৎপনলুষ অনা ধলা যায় 
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সন ন। 


লক্ষ্য ততাম না। বরং ভার চেয়ে একট 
বোশিই দিতে পারতাহং লু শেন্াযাধকি আবার) 
তাশা কোপা) উর ভ) নিপাতিন। কিনতু 
শত মাবদরি কৈ ভিজা তান দিয়েন 
যান শীঘ্ খালাত আম তে 
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শ. 11৯১-179 ৪ নক রাযি বা 
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052০1 ২৮১1 ৩015] সা) ২৭ সিিশিত। বা বা ৬) 
এরা হের শা ১1৮০ ৫ তথ তা 
11 পাত । সি রী ১৬ মি 1.5 
এ ৮৯১ ছু, ও শীত তি 1 
পাত ওপার সিক্ত সংকর কাত ও 1 
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শী) তব তা ১০১1 তলার, ২৫ ৮০] এ 
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1 পালি এত গ +খাী সত হাতি 2০৮ -242৬৭ 
আছ । আনলক আ্যতলাসা শান্তি শশ্যির 


ক ৬ ৮ শিস -শ্যাঙ... ১২ ল ও ৯০৯২৯ ৮ 
ডি ত পন্থও তো! রে থাকে। সংসদ 


স্পীর মি চর চ 
আভা ্ খাজা লা কঃ বলেও ৮ তলা 2 
১ 2৩ নি 1 তরি সি এ শা গু ৬৫4 দ্ 


ববাতে তি লি এক 15 সমাহলাচন্ য়) 
কোনও জাতীয় সাহিস্তার পাঠে মনের 
উপরে তাহার হোতাগ9 ৫ ফল হয়া 
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যে অভ্রাণ্ত এমন কথা বলা চলে ক করে? 


আজ পয 'ত এই অথের প্রলাপ না 


কোথাও দোঁখ নি। 'ফলশ্রযাতার আটা 
অনুপপ্থিত রেখে কী করে অথথ বরা হা 
তা-ও আদি কান না। 

শ্রীহক [লিখেছেন-খামভরতাত উিধ 
প্‌রো মাব দেবো লা। কিন্ত ফিল 
ক্ষেত্র তিনি থে সংখব আভিধানের সেখ? 
দিয়েছেন, সেই সংদদ অভিধানেই বিশ 
রূপে গম্ভীরতা আছে, এবং পা 
শব্দের শিম্ভীরভাত অথ । অন্য অর আপি 
ধানেও আছে। 


শ্রাহক যখন গম্ভীর আন্দের পদ 
পাঁরবনে শম্ভীরত। লিখলে পুবে আক 
দেবেন না লিখেছেন তখন উদার হাক 
পপপারবর্তনে উদার বা আস 
শাবেদেন পদপারবর্তনে হা ৃ 
লি দেবেন না! আহলে এর পরে ছাঃ 
দের কি আর তাঁর ক মাওয়া ক হন 

আর, ভান এ *.. থোড়াই [৫ 
কার । আমার এঠ ১৩ ৬ই ইহা বি 


১১ 8:5৪ পনি হিরন রা 
গড বা।কিএণ ৰা ণ ছে 1” লেখেন ও 
84 2 2০ 8 
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প্রাণের ছায়ে অনাদের আমাকে ভা জানাও 


হচ্ছ” অর্থাৎ তানি যে শি 
তার হীঙ্গত (দাপেছ্েন। ০, কিন দক? 
করতে গেলে একটা কেয়ার তো করাত, 
হাণ। এখটা ।ঢাগতে হাজার গড নক 
ভুল থাকলে তা চলার না। 

্ দা 


প্‌ পি শাখে বাল, অ৫ধ)7 নে 
'গরলান। হা পাক 1৪7 2 নয ধস ও তি 
রি [১৮1] বি 1গ7% কলে পিন হব 
ও ধলমান্র বাসনা আমার নেই, অপ । শি) 
॥ রঃ 3 রঃ মি 
তাই আন এখানই ছেদ টানলাম। 
শাবগকা 
ধালকাহি। ৮ 


(২) 


আপনার জনাগ্রয় সাপ্তাহিক পারিকা 
৯ ব্য, ১২শ সংখ্যায় সেই শ্রানণ, ১৩০৮? 
বেত ।ত বিভা শ্ররণক লিবিদ 


“হই জুলাই সকাল সাড়ে এটা লী 
খবর ঘধোবক 'সৎয়েজ উপসাহাণে' দ$ন।2 


হবার কথা ঘোষণা লে সূযেদে উপ 
সাগরও এ্রকাটা আছে নাকি? কোথায়, 
কোন দেশে 

এ গ্রসপো জানাই, ভূগোল পাঠ 
প্‌স্তকে 'সুয়েজ উপসাগর, কথাটা আনিক 
দেখোঁছ। সোঁদন ৬ষ্ঠ শ্রেণীর একখানা 
ইাতহাস বই-এ 'সুয়েজ উপসাগর' এব 
উল্লেখ দেখলাম। বইখানার নাম "মানব 





ইতিহাসের ধাযা'। লেখক বিখাত তি 
হাসিক ড্র ীকরণচন্দ্রু চৌধুরী এম-এ, 
[ড-ফিল। এই বই-এর দ্বোদশ পাঁরমাজিি 
ংসকরণ, ১৯৬৯) ৫২ প্টান প্রথম 
অনুচ্ছেদের শেষে লেখা আছে, শাহারা 
(ফিানসীয় বাণকের) সয়েজ উপসাগর 
হইতে রওনা হইয়া ভমধ্যসাগারর অধ্য গিয়া 
নখল নদের মোহনায় পেপশছিয়াছল।। 


সত্য সাঁতিই 'সুঘেজ উপসাগরা বলে 

দবছ, আছে কিনা বিশেষজ্ঞদের কাছ খোবে 
তা জানতে চাই। 

তাপস বর্ধন 

ণড়বেতা, মেদিনীপুর 


(৬) 


অমৃতর “চাঠপন্ন' বিভাগে নবম বষেরি 
২০ সংখাধ গ্াঙ্কাশিত। শ্রীপানসজ হাকের 
পে জেখা।9 আমাক আছ 

বেছে। কিন্ত শ্রীশ্রাণকার। আলো ভো 
রে এমন কি তক সাহেবের মতামতের 
সাও আম একগত হাত পারুযাজ না 
যতদ জানি 'নছেপশা অর্গ আদপ্রুপাবলের 
উদাহরণ নয়। সান্দশ তার্খে এমন্টাল পথহি 
বহুল প্রচলিত এটি বগা নয়। আল 
এবি বিশেষ ধরনের মিষ্টি যে কন 
মিন্টিকে নিশ্ম' আন্দেশ বলা হয় না! 
জানালা আর গবাশ। সমাথকি শব্দীল 
এটতেও ছটা ফঠীক রয়েছে) গনাক্ষীও 
গেঅক্ষ আকার দনে গরুর চোখের 

ভোট জণধালা থাকতো ছোট জারালা। 
আলার এনপালের শোনে অর্থ স্মগ্রসালণ 
ঘটেছে । আগে মবশাার আর্থ ছিল পাতিল 
পিভা। এখন স্বাপীর শ্রি 


ঘপতাও স্বর 
শুন, ভাবার স্বর পতিত স্বামীর 
এবশুর। 


'সাহিতয সংসদ, প্রকা।শত আঁতধানাঞে 
অস্বগকায না করেই ব্ণাছ যে, আরাডশেখর 
বু সপ পলন্তিকা' আভধালে 

লশ্রত'র অর্থ রয়েছে-কোনও খলাকনা 
করালে য়ে ফল হয় ভাহা শ্রবণ বা তাহার 
বিবরণ। 'গম্ভীরতা শহ্দাট হিনটীতে চলে। 
বাউলায় শব্দটি বেমানান! মখন আমাদের 
শব্দকোষে 'াম্ভীর্ঘ” শব্দটি বয়েছে তখন 
'গাম্ডখরতা” ব্যবহার না করাই সমাচীন। 


আবার "মাক" ও "নাম্বার" দুটি শব্দই 
৭ ধনাম্বারকে কাট-ছাঁটি করে বাঙুলায় 
র" তৈরশ করা হয়েছে। তাবে এগুলি 
এ কোন বাধ্য-বাধকতা নাই। 
... আশীষকৃমাল সংহ 
০ পাটনা--৬ 


মানুষ গড়ার ইতিকথা 


আম সাগ্তাহক অনি ঈনঙ্মত 
পাড়। মান্য গড়ার ই/তকথা' নামক 
[ফা 1 আম 2৭5 গাড় খা [ক বব আমামু 
ধ্্ ভাল লাগ। 'সন্যধম একে তাঁত 

আকর্থপীরু লেখগখালর জনা ধনাবাদ 
ভান চি 


ঘৈ 
পন 
1। 


উন ব্য? ইয় খড় ইইশ গংখ্যা অমতে 
সাউথ সাবার 7 থুল ভবানাপুর প্রসঞ্জে 
যে নদেখাট সা হয়েছে, সে সম্বান্ধ 
অন টি বলতে চাই। সাধু নখে 
ছেন খে, ১৯৪৯ থেকে ১১৩০ অবাধ 
হেউবাস্টাঃ |হগেন নেবাকশোর মুখোপাধ্যায় 


কত ১ ১১২২ বা ১৯২৩ সালে এই স্কুলের 
প্রধান শক ছলেন স্বগখয় ডঃ নাগিন . 


মন্ুনারার়ণ ভ্রাচর্য 
(শোয়, ৯৩৫০১ 
রর পরার রর 
নাট মালুনমাতণ? শায়কি প্রবন্ধে যা 
তি 


॥ লেোখ্ঃল চি 1 রত ] ( 4 দা. পন তত চট | 
রানি পাযের্রাা 
শিধ, বড় পাঞ্ডিত নন, মা 


রা রী মান 
হাসকপত 


খাম 35 


নয হাসা 
শী দেখা মায় 


না তিনি অথন ভলনিগপ সাউথ সাজি 


রানার বারা 
4112151 িনারিনোর মাত লাকি 


চি] 


৯ তি 
57721 1077 আঠা চশাত:স হা নন 
সা পূ গ্রিন ৮০০ ছানা, ৮০০ এ নন 
টি রা 75 24727 রর 
নু হাত ৩ দয পানাল হঙো ছল কাস 


আপনর করি 


তাছাড়া. আচার্য নলনাখোহনের 
8 64284 মা রঃ ... 8 রঃ এ-/-১.১০; 
7 দ1হ8 পা এ1৮*ত] 18514 (বোরকনে। 


স্টীল-স্নান্টের ফান শাহার্রগীয়ান। কাছে 
আঠখফদেবের ভটীবন। 
প্রুমাঞা আর ভনাহ মে, আচারলদর ৬০ 
নংসর বয়ানে ১১৯১ আল) আরও একবার 


১5:৮014 ৮7 পদ 
এসএ পরীর হাঘাছতশেগ ০০ 


শা 


গড়েছ। এই 


রা ০ ১24 রি রা হরর ০ 

নয হুল হিট ভাষা জু জিভ এই 
তং টরভাবি ল্ 

পরীন্সায় প্রশ্ন হালে প্রান 

সঘেগেদধ্য গান! তি লি 5 প্র ভাপজাল প্যান 

বণ গিদখ পা ৬1৭1 1. 1 উস এ 
বা পিস্তল ৮৮ 72৮ তিতা শত 

শক রে 1842৮ 72 রি (পি শা উিজাত তি 


এসএ পাশ হারান ৮৩ বি ধসে 


তে মে [রন 
রা এপি পা বসি তন এ ০ রি 
হন্দী ভাবা গদ্ষথাদনক পরব লিখ 
তি ৬৯ ট এ টু 4 এব দা 
পচ, ৮৮70০৭ বা ১». একাল ৯ 
নালনীনোভন আভা আগর উক্ত চপ, 
স্ব ২০০ হা 1 এব 
স্টতলটতি তর কটি? পা 
এইড, ডি) উপাধ গানিলিক হাক লিপ 
গদাম 72721 
আচনভাবার্র সঙ্ঞে  আলীচনা 


জানলা ঘি, সার আশি থাপ 
জ্ঞাটাঃ 27দবাকে রলকানা 
হিদগর পোস্ট 
নায় আসেন 


৮ 
প্র &- হন £ লগ 
পা 1 রকি 


£ দা 1 
ক শালার এন তক 
এত) রি নি 2৭ 
27,141 7 5:77 
লেখাএবাণ কে 


এ গু 


প্রাউযামও 
এবং পা হাঁক 
প্রপান শিক্ষান কের, 
টলডা বাচা 
রাউরকেলা-ও 


প”5' উপন্যাসম। 





বোদ্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সমাজ-বিজ্ঞান শাখার 
স্বর্ণ জয়ন্তাঁ 
একটি আবেদন 


বোদেব িধ্বাবদ্যালয়ের সমাজালজ্ঞান 
শাখা প্রাতাষ্ঠত হয় ১৯১৯ সালে । সম্ভষত 
ভারতবর্ষে এ বিষয়ে প্রাচীনতম বিভাগ হল 
এাট। আসছে নভেম্বর মাসের ১ ারখ 
থেকে ৬ তারিখ পযল্তি তার 10তম 
প্রাতঠো বার্ধকী উৎ উদযাঁপত হবে। 
সারা ভারতে এখন আমাদের ছালছারশিরা 
ভাঁড়য়ে আহেন। সকলের সো বান্ধগণ্ড- 
ভাবে যোগযোগ করা দরেহ । সমাজবিজ্ঞান 
ও নততে উৎসাহী সকলের ফাছেই আমরা 
সবর্ণভায়ল্তশ অনষ্ঠান-তহ?বলে সাহাধা 
পাঠাবার জনা আবেদন জানাচ্ছি । 
এ আর দেশাই 
সি (বিভাগের প্রধান, 
ম্বাই 'িশ্ধাবদ্যায় 
বোম্বাই--২ 


ছোটগল্প প্রসঙ্গে 


'অনৃতে, প্রকাশ ছেোটগত্পগহাল 
আম সংগ্রহে গড়ে থাঁক। রর 0৫ 
পড়ে গাই কবিতা পড়ার অনভাত, আবার 


কোনও গলেপর অপ্র্ব নি 
€ পি ৫১ 
বন্লেষণ আমাবে মধ করে বাভল 


আতকে, পথ] ও ভাবের হাধানায় ভগিপুক 
এর গঃপগলন লেখবগণ প্রায় সপাই 
নতুন! এসব শান এ 8, লেখকাদব হালপ 
লাগত প্রকাশিত বলার ভুনা 
অন্শাই আগার প্রাগ্যা। পারাশাষে আনতে 
রিধ ধরাছ, আমতেরি প্রাত সংখ্যায় ছোট" 
দাকেপহ সংখ্যা সম্ভর হালা বাড়ান হোক। 
নীলাগন গচ্গাপাধায 
কলবাতা--৪০ 


ড্রীগলা তাত গ্ড 


আঘ সাপ্তাহক অগতের একজন 
নয়'নভ পঙক। আমার সবচে ভাল 
লীগ অম.তের গ'ল সয়কার পাত ড্রীঘ- 
অমূত হাতে পেষে 

আম সবপ্রিথম খাদিজ 'ীনল্ান্ডা উপ- 
নাস)1 আমার মনে হয় 'ডুখমল্যান্ডা উপ- 
নাসটার সমস্ত চরিপ্ুগইল জশবন্ত। 
নির্লিবাধ়র রচনাট সভাই প্রশংসা 


ব্ঁড়যোছে। 


ধৃপগযাড়। জলপাইগ্্ড় 


সাপ নাশ 


৪107101 


যুক্বফ্রন্টের আন্তর্দলীয় কোঁদল রথে 
প্রমে ধমায়ত হয়ে শীরকঈী লড়াই-এ পারণত৩ 
হয়োছিল। বর্তমানে তা আরও বসত! ভলাও 
করে গুরোপ্াার কন্ফরন্টেশনের পর্যায়ে 
উন্নীত হয়েছে। এবং শুধ, তই নয় শারকরা 
একে অপরের চারুত্ুহননের কাজে নপৃণতার 
সঙ অগ্রণী হয়েছেন। ধিবৃতি, প্রাত- 
বিবাতি এবং সবেণপাক একের প্রত অনার 
বকোোত্ ও খাঙ্গোন্ধ ধরে ধীরে যেন এক 
গতারে ঠণয়ে উপাস্থত হচ্ছে যে হয়ত আর 
দৌদন বেশখ দেবী নেই যখন অনেক 
শারিকের মধে। মুখ দেখাদোখ পর্যন্ত বম্ধ 
হয়ে বাবে। বারণ, মংগুফ্রন্টের শারকরা তই 
রাজনশীতর কারব।রপ হন না কেন, তাঁরাও 
আানুষ। এবং তাঁদের সাহফতারও একট 
সশমারেখা আছে। বন্ত ব্রমাগত  বদ্বেষভ!ব 
সৃম্টি হওয়ার ফলে ধৈষেরি বধি ভেঙ্গে 
গড়তে বাধ।। আর সেই অশুভ লেন যাদ 
বাজনশীতিক হানাহান শুরু হয় তবে 
'আম্চযেরি ।কছুই থাকবে না। বরণ ঘানার 
ক্মাবনৃতি সম্পকে ওয়াকিবহাল থাকাক ফলে 
জনতা সেই অথটানের দিন সতাম্ডিত হার 
লুযোগ পাবে না! হাতহিতাশ করবার জেলা 
গপেক্ষা করবে না। স্লাভাবক ঘটনাল আহত 
পারণাতি বলে ধরলে নিয়ে আনাশ্িত 
ভাবষ্যতের কথা িল্তা করে বডডেশর 
ঘঘশ্বাস ফেলবে গ্রাত। 

শারকগ লড়াই বন্ধ করা প্রকল্প তল 
করে কাজ শুরু করবার আগেই বাংলা 
কংগ্রেস আন্তর্দলীয় লড়াইকে পুক্োপাার, 
ভাবে সাধারণ রাজনোতিক সংঘর্ষে রপান্তারত 
করেছেন। তাঁদের প্রস্তাবে দল বস্তা ত৪ 
'আভঙ্গাষে এক দল অপর দলকে নী শ্হ) 
করবার জন্য লড়াই করছেন কিনা ইত্যাদ 
বিষয় আলোচনা কার সোজাসাাজ যাক 
ক্ুল্টের প্রশাসীনক বাধস্থা থেকে উদ্ভত 
পাঁয়াস্থাতির মারাত্মক সমালোচনা করেছেন। 
শুধু সমালোচনা করে বাংলা কংগ্রেস ক্ষান্ত 
থাকে নি. সরকারের সঙ্গে ওতঃপ্রোভভাবে 
জাঁড়ত থেকেও বিরোধী দলের মতো ঘোষণা 
ক্ষরেছেন যে এই অরাজক অবস্থার অবসান 
্ষরাক্ক জন্যে তাঁরা প্রাতিরোধ আন্দোলন গড়ে 
ছুলবেন। আর এই আন্দোলনের সর্বাধ- 
নায়ক হবেন মুখামল্তী শ্রাঅজয় 
সুখোপাধ্যায়। মখামন্তীত্ব তাগ না করে 
'আন্দোলন কক্স কাঁঠন। কাজেই অবস্থার 
কমাবনাতি ঘটলে হয়ত তান মৃখ্যমন্ত্ীর 
পন ত্যাগ করতেও এতটুকু 'ম্বধা করবেন 
মণ 


কয়েকবার দেখা গেছে, শ্রীমূখোপাধ্যায় 
হখনই বজ্জের মত কঠের হয়েছেন তখনই 
অন্যানা শারকরা নতমস্তকে তাঁর আঁভমত 
শাঝেধার্ করে এনয়েছে। এই সম্পর্কে সব 


চেয়ে উজ্জল দত্টাণত হলো, শ্রীমুখো- 
পাধ্যায়ের উত্তরবঙ্গ পারিভ্রমণ। তখন যেকোন 
আছলাতেই সর্থহ্রই একটি ঘেরাও-এর ঢেউ 


উগোছল। এবং মুখামন্ীীকে ঘেরাও করবেন 
বলে স্থির করেছল কয়েকটি শারক দলের 
কমশ বা । আঠমখোপাধায় সোঁদন সংসপনঃ 
ভাষায় বোষ্ণ! করেছিলেন, যাঁদ কেউ তাঁকে 
ঘেরও করে তবে তিনি প্ালশের সাহাষে। 
সাত শিন্ষন দেবেন এবং তাপ বস্তব্য 
মস্ত দলাকে পর্বাহেই জানয়ে দেওয়া 
পথা তান বাল দিযেোছলেন। যেমন ঘোষণা, 
কাজ! 7) শব্ণট না করে দলীয় 
তারা ভ্দির উত্তবঞেধ ইউনিউগালকে 
মখাযন্পীর আভিশ্রয় জানিয়ে দিঘোছিলেন। 
পুলাঙযাতি, যাও শয়, এমন কি বিশেষ 
মহল পধণ্ত তল না খখামন্মীর কাছে 


7৩এন 


স্গাগক।লাপ পেশ করলার জন্য 
কাই, মনখামপ্য দল বাংল। 
বংপুসের এই উন্ঝনক প্রপঙৰ ফ্রন্টের 


চি 


উপ যে একা প্রাতন্ু়। সুষ্ি করবে 
৩৬ (কোন সন্দেহ নেই। বাজে অরাজকতা 
পণ, করেকশ্া লোকেক শুতুত নারার 
অময দশ রা উৎপাদন হ্রাস এই সমস্ত 
ঘনার উল্লেখ করে বরোধন দলের 
2৩ খাংলা কংগ্রেস যান্তরুণ সরকারকে 
উরি রি কাঠগড়ায় দাঁড় কারিয়েছে। মুখা- 
০] থাকা সিও শ্ীমখোপাধ্যায় নিজের 
আহে ক্াজিন। লেপনে বন্দমান্ত্র কুষ্টাবোধ 
আখকন্$, পরে নত তাঁন বলেছেন 
খে প্রস্তাবে যে সমস্ত বিষয়ের অবতারণ। 
ক হয়েছে তার সমথনে সানাদস্টি দষ্টানত 
৩৫ বাংলা করাশাতসক হাতে মজুদ আছে। 
কণ্তু হা: 


ই বলা হোক না কেন বাংল 
কংগ্রেসের রানে ।তক প্রস্তাবের একাঁটি মার 
পাজনৈতিক অর্থ হচ্ছে যে, বাংলা কংগ্রেস 
১ সরকারে প্রত সম্পূর্ণ অনাস্থার ভাব 
পোষণ করে ॥ আগ শ্রীমুখোপাধ্যায় নিজেই 
|নজের সরকারের বিরদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব 
পেশ করলেন। এহেন অবস্থায় শ্রীমুখো- 
প।ধ্যায়ের কতোটা নৈতিক আধকার আছে 
বাংলার মুখ্যমল্তীর পদ আর একাদনের 
জনও অলঙ্কৃত করে থাকার সেটা তকের 
[বিষয় । প্রস্তাব পাশ করার সঞ্জো সঙ্গেই 
শ্রীমূখাঁজ যাঁদ পদত্যাগ করতেন সেটাও 
ভস্বাভাবক হত না। বন্ধ তাতে এটাই 
সপম্ট বোঝা যেত যে জীমৃখার্জ পশ্চিম 
বাংলার এই 'ভয়াবহ চিত্রের কথা প্রীণধানু 


৫ 
এখ 


ভয়াবহ 


শান হত, নি! 


করে একজন গান্ধীবাদী হিসাবে সঠিক 
পথই অবলম্ধন করেছেন। অবশ] মুখানন্? 
1হসাবে তাঁর কাছে আর একটি পথ 
খোলা আছে। সেটা হচ্ছে, যে সব মন্দ: 
জন্য এ হেন অবস্থান উদ্ভব হয়েহে তাঁদের 
আবলম্বে অপসারিত ফরা। গ্রন্ট সরকার 
হলেও মুখ্যমল্ী হিসাবে তাঁর দায় « 
কর্তবা সমাধক, অতএব, ম্ন্টের সুনাদ, 
কর্মসচশ যাঁরা রূপায়ণে বাধা দচ্ছেন কিম্বা 
সঙ্কীর্ণ দলীয় স্বার্থের জন্য ফ্রন্টের মাক 
ভাবমযার্তকে বনষ্ট করছেন তাঁদের 1বষত্র 
দ্বিতীয় চিন্তা মুখ্যমন্ত্রী নিশ্চয়ই কক 
পারেশ। 


বাংলা কংগ্রেসের প্রসতাবে হত 


শাকের নামোল্লেখ লা থাকলেও এ 
ডি বোঝা যাচ্ছে যে মাকসবাল 

মৃানস্ট প1০০ কয়েকজন মন্দীব (খু, 
ইউ ভূমি ও ভীম সংস্কার, প্রি ও 
[শক্ষা, তাঁদের) বির্দ্ধেই এই মা সানঃ 
সরাজকতার অভিযোগ আনা হয়েছে। 
কাজেই অনা পলগাীল কিছু ধলবার আগেই 
মাকিস্ট দলের পাঁলটব্যরো এক টিপতত 
বন্তবা মারফত বাংলা কংগ্রেসের রাডনৌতক 
০র£ চিরায়ত করে এ সু অহেতুক কড়া 
প্রচাঞ্ করেছেন বলে মন্তব্য করেছেন। বনি 


এহেন লড়াইয়ের পটভগ্রিকাতও মুখাসছি। 
অপসারণ করতে পারবেন না) কাথ্ন 


নাকস্টরাই সংখ্যগারণ্ট: দল এবং তাঁদের 
বাদ দিয়ে অরকার চালানো সম্ভব নয় 
অতএব, শ্রীমখোপাধায়েক সম্ভাবা পথ হন 
নিজেকেই আবার 'কামরাজ' করা, মাকস 
বাদীদের 'মোরারজগ” করা নয়) 


অনাদকে কচ্চোর ভাষায় বাংল! 
কংগ্রোসকে মাকর্সবাদী কম্যানিস্ট পাটি 
পাঁলটবূরো আঁভযুন্ত করে বলেছেন, একমা 
প্রাতিক্রিয়াশশল ও জোতদারদের প্রাতীনাধরাই 
ফন্টের বিরদ্ধে এহেন কুৎসা প্রচার করতে 
পারেন। অন্য কেউ নয়। পাঁলটবুরো আরও 
বলেছেন ষে এর আগে একমাত্র কংগ্রেসই এ 
ধরনের প্রস্তাব গ্রহণ করেছে । কথাটা সত্য 
অদ্যাধাধ একই সরে কংগ্রেস ও বাংলা 
কংগ্রেস পাঁশ্চমবঞ্গের যৃত্তফ্রুলণ্ট সরকারের 
মূল্যায়ন করেছেন। অন্যান্য শারকদলের 
নেতারাও একে অপরের 'বর্দ্ধে বিবাতি বা 
বন্তুতা মারফং এহেন আঁভযোগ অনেকবার 
গণ-সমশীগে পেশ করেছেন, তবে দলগতভাবে 
প্রস্তাব পাশ করোন! দলগতভাবে প্রস্তাব 
পাশ করলেই দায়িত্ব সমধিক বেড়ে যায়। 
কারণ তখন তা রাজনোৌতক সিম্ধান্ত হিসাবে 
পারগবিত হয়। এবং দে চিসম্ধান্তের পার 


গৃরত্ার, ৩০শে আযান্ষদ, উততদদ ] 


প্রেক্ষতে কার্যসূচট গ্রহণ করতে হয়। বাংল। 
কংন্সেস তাই করেছেন।। শুধু িদ্ধাল্ত করেন 
নন আধকচত কিভাবে এই অসহনশয় 
অবস্থর অবসান ঘটাবেন তীর শুধু ইপাত 
নয় কম ৪1 এ ঘোষণ। করেছেন। 
হান হক এইজ যে ও কমাপন্না বাস্তবে 
খরনার প্রুয়েজনধিতা ভা বষাতে 
লায়ন ক 5৭ 
পাঁকডা আহারে । আন 
গংসেয। চলা ও হয ভারথ 
ঘুকুঞাশর বাশ্ছ ভয়ানহ দিনত যা 


আন যায় ভার ভিল। নযাতা পাম্চিম 
& 


৬ 


৭1 পি 
নত 

০ 
॥ 


ঘি কিনে 


নিপু লু বাঁধ, 


বশ তা বার 
সশরন 
হা নার 
নুন) 
1 
1 


সব 


বলার পনুযাকি এক নম বাজািক 


রি তে 


পাসিএ তর লম্গাখশন হা হাবে। 


দূ ্ 


মকসবদা কমনানস সাত এ 
ধরে সাখদে বলেছেন খে, বাংলা কংগ্রেস 
ক আমলে শ্রামক কুষক, শঙ্ষক ও সনু 
কর কমচাকীর। মে অগাগীত অন্ান করেছেন 
প্রসাব ভার কোন উল্লেখ প্যন্তি করেন 
ন। পাঁলাপতা অঙ্চর্যা হায় গাদন 

'টমবাগগার আহিল 
এল লংল। বিসেন কা বাছ। 


তি গাজর পাজ্গা! বহর শু উফ 


হরি 
শালা), 


জাহান] তাক শাল 


শহাস অশু, 


এবজর অবস্থা তাজগানা জিংননিলিানির 
চপ 3 হা লাজ বে 7লাস্তা। (5 
দল দরুদ ৬ বিশ রে বি 
চিট দে ৮ জানুন চচার্যা দালি কুহু 


25651 প্রহসন উল কালি কিং গা. নোনব পা, 


নে 


পুন পঠা্প্ন হি ভালা হাত ছিটহা দখল 


হা ফানটএল ভা তিলিন ডিািপহাবে লিছাশ 


০: ১৮7 না টরকিকি হার করনি ৪৩5 
কলি হত কিতা ছিলি এবং হাতা হয় 
রি ১ 
/ এলি সই এ মারের ১ ১০৯৯৪ 
তি ০১৪ ঝা) 1 ই) হাতা টি, ? খর 
1১১৫৪ 1823 নি ০৮ 
৮ ১৪ টা বৃ, এ ১ ৮1815 বা ঘর ৮ হা ৭ 
রর ও 
$ পন ভা 17011 74 টি 43 2৭ পা / 2: 
গা রঙ ৬ 
হর যার এ হঃ 
এছ উপ পিকে | কারণ নং 
8 
& শি আাজরা 
৬. 
4.6 নি ০৩ রা ক 
। ০০৭ ছা নু এট পবা পুশ পিএ 
হন ব্য পুত দু দহ লি 
সু ৯১08 ২৫১৮ & ৮ ৪ 
টার কুউশছিম তি ঘটা তাকেই 


চা 


রনি 41. 1 
&1 রাত তত 
4 তু 


শ। সবুকার ভাল কাছ 


ন্‌, ১০০১: ক ২ পা রি ॥ 
রর +১$.৬,৪১ 575 খালে এনা । 


উপ2 
-১) বস চনত 7 ঃ 


কন হালে ল 2 লিনলত সা কদে ধা বহিঃ 
২ জনসন প্রতিক গলাতে খাছ | 
হিপ দিতি হা খুনে তির হুগলায় 
মা দন ০:21 চা এ ।ব2 ত। ঘা, রও 
25 মুলা উয়ুগকর । বালি কং্স এ 


কইগেসসুরা অন্য পুজো ঝি 
দল ৬] নয় খালা 
হার বম নয়। ষে উচ্চাণশ 
শা উম শীরিকির একাংশ হস বাংল। 
ক:2োসও পুষ্ট সরকার গঠন করোছল, তার 
হসাবানকশ করে সম্ধান্েতে আসার 
আধকর এম্চয় বাংলা কংগ্রেসের আছ্ছে। 
কংঠোস শাসিত রাজ সাম্প্রুদাায়ক হামা 
ূ ভশষণভাবে, আজ পাঁশ্চমবঞ্গ সেই- 
ভাবে স ম্প্রদায়িকতা হয়নি বালি আত্মপ্রসাদ 
লু ধর্ধার কোন প্হত নেই। ক 
বান্জকের সাপ! তুলনা করে কোন সিম্ধাল্তে 
উপনখত হওয়া অন্তত বামপন্থরখ ভাধাঁষত 
ধক্কেফানটে পক্ষে উচিত নয়! কাজেই খর্শীটয়ে 
দেখাল একথা ধঙ্গা যাষধ। বাংলা কংগ্রেস 
নিজেদের জ্যত্বমম্মরেওন্ম করেছেদ। এখং 


ঝা প্। 
চঘ১০ ঘততি 


পের প্াহিলাদ। 


অম'ত 


অন্যান্য হানে) নেক অশুভ ঘটনা ঘটাছ 
বলে ডলের ঠিক অনুরূপ ছোটখাট 
ঘচনাগালির সমালোচন। করা যাবে না, এহেন 
মনোভাব পোষণ করাও ম্রাধাতুক। কারণ তা 
পারবতি নকামী ও মজনধমখী মনকে জবা, 
হাস করে শেয়। মানস উক্ষতক শাহান 


গালা তাহ? 


শিব ভাড়া তিনযাহ্ঠতি হবার 
এব হতি পাহহ সাহস নেতবালা কাছ 


"থক যে বিবি আসে 
খেপনাদায়ক। একে অপ্রাক প্রাইম হি £ 
জাতদাপের দালাল কিম্বা প্রাতীকয়শঈল 
বানর এাছেশ ইতিযাদ বাল গছালগালাজ 
শর, কারন। পার ভিজ্ঞাস। করাল উত্তর 
আদে-আমরা বগড়াগ কার, আবার কাশাও 
করাঁছ। এ ধরন ক্োলমানশয় উক্ধ বাজ 
নাতক নোহাদেন পক্ষ সতজ কা? 


সেশ্ুংল। আরও 


ঘূ 29০১৭ ৮ শি 
কিন্ত হাতত লগলা কাহাপ্চান গ্ুপাতাল 
জমান) দাও কান 13:77:57 
রিনা 1৯৭ তি ফখাতিযতি বন দেখ 


25 221) 2 কি বিবি 
অংগ ৩দ৮৬ে সিং তক ক 202 
এব শাবি বোগসং আহ বলে বাবাও 
চল তিক আকানে খান ডে । যাগ 
মি কুক বশ বর্খাক শত] সনদ 
প্রত হয় করা শট এ ছানতিহ 


ভালে জাহির বনু কিছ শা তি সিসহং 


০ ৭ ৪ রর রি রঃ রা. চা 4175 
ধ4. ৮৮1 ই.৮51 ৯৭ সু এ1)৯405$ এ 
. 1 %% তত ৩ 1 2845. সিন খা ৯৯৮ ৮71 
7 চর 4] ৮ $ 1453 ৬ ৪ 4 ৮214 
নিযে ৯ ৪ এ € এক, ৮৮৭ 118 রে ক 
তপ্ত 2] এক আঅধাতত পাজ্নাভ বহাল 
যয ৭” ৪ তা 7 কা ৮৯ গো এক ১৫ 
4 1 1৬ শা হা হিং বাতি চার । ৫ তি 
৮. ৪ টিক এপ ১4 -প২৩ তা ৮, 
7 ছা ২৭ তা, র্ একক ৭ শীত তি? 
44 
রঙ চা এ ৮ গে 
বু 8 1 গা বিঠা পষ্না 
২ ্টা লাঠি মি 7- 747 বি টা 55০4 2. ঠা 
| ৪21 পঁ এ 41. (2 তিত$ পি, 
১8: সা নেও 
4৭ ৬ ল দিক 
০ 17215 ৮7 
দা 
তি স 
২1১4) ক তালা আনি আহি তত হান হি 
€ পা তিবতি আগত টাটা ৯$ 72 ক. ৩ 
নে হা ২৪ নন 
তু রা 11 + পভ 4. ০৮ ৪1115 011 »কাাতিি 
রি ») রি 51 র্‌ 
৮.8 ১ 8) জা নট, 2 
1? ৭0 চি ৫ ০ এ: রং খৃক, ক হি টা] 1 ৫ এাঁতিদা, 
৬.৮ এক মাক শতত 2৮155 হ2িশা 
সনাসতাাশা 02৮95724 গছ) টেক 
০৫ ৮5 শ নাঃ রর ৪৮ 


লরি হাঙী আাতিতী দাডউস য় খত 


একনি ৫ (০ রঃ নি 2, চে 
বমননদ্ত। যকতর উপাসিহ। সমর 


লানাষ হেট এই লককরাই সুসগদত কার লাগ 


পা সপীপপীপাস তা 4০:50 27 


++ শিপ শাদা পাপ শা লী পাল 1 5 ₹ 





পা লমপিপপ ৭ পপাপা 


এপি শাশিশিশিশ পি শিলিশিপি এ 


শিস 5.৪ ১00০৯৭৭১০৯০ জা পা পি ইউ -০০--.... ০৯৯,-৪-৩০ ০.২ ০৫ 


মাদানি 


ষশনারা ষ্টোর্স গা পি? 


৬৩-ই রাধাবাজার প্রগট, কলিকাতা...১ 
ফোন 2 আঁফস $২২-৮৫৬৮৮ (২ পাইন) ২৯-৬০৩২, গগ্লাকসপ £ ৬৭7৪৬৬৪ (২ লাইন । 





শ 


৮৮৭ 


মারফত জনসাধারণকে হয়ত বোঝাবানপ চেষ্টা 
করছেন। ধাঁদ সাঁতাই তাঁরা এই প্রচেষ্টা 
চালয়ে থাকেন, তবে তা খুবই ভাল। কারণ 
তা হলে একাট স্বচ্ছ বাজনৌতক চিত্রের 
প্রকাশ ঘটবে। এহেন পচামশেলণ ফ্রন্ট 
শীর্ঘদিন থাকাও উচিত কিনা তা তকে 
বষয়। এতে ঝগড়াই ব'টছে, গণ-কল্যাণ হে 
হর হওয়া উচিত তা হয়ান বা হাতি 
পারছ না। 


আনহওর়। দেখে মনে হচ্ছে 
4৭০ ঘটছে, এবং রাজনোতক মহলে 
ধারণা-কেরলে যাদ আটম।ট না হয় তবে 
পাশ্মবাংলায়ও তার প্রাতীততয়। দেখা দেবে। 
অবশ। মাকসবাদশ দলের নেতা শ্রীপ 
সন্্দরাইয়ও এ কথাই বলেছেন। যাতে 
চাকসবাণটরা  পশ্চিমবঞ্ো কেরলের মত 
বকায়পায় না পড়েন তজ্জন। শ্রীজোত 
সক নাকি তাঁরা আগেভাগেই সত 
ঘা হান পারস্থাতর 
অশ্যাদাক 
ধৃত শপ 
"ভরি কার আছেন । শ্ানাম্লনিপনাদির 
এাকস্টরা কোন কমাসহপ 
গঠন আয় এমন এম । শ্লীনাম্দপাদ ক 
বার আমান তার মতপল্চাত 


ণগো শান 


ছু 


কব দাশ 
5. মতা বাথাতত পাণিন। 


১ গ লা মীন) 


পৃ দেএাদির। তা 
পর 


০ পাতি তে 


চন তালা? এই প্রসাক্তা  শীডাধলার্‌ 

2৪5০ খুবি হাশপহাশপুণ'। শ্রীডান্পো 
1 ৯ 

পাপিচহশ আহাদ ক্যান আবগ্মা ঘবালা 


£ 7222৮ পাল দই পপাটিল াকালাল টনি, 


চলনা ৮55 ১১ 
*%] ৭ পা 751 পা ১ 


নপুশা হা ই 
বাক্যটন তান গারণদল সংখ্যা রি প দ্ধপ্রাপ্ত 


মোজা 


বু পেন । গীতি ইন্দিরা 


ত্র তল 
/ ৯০ 4 


না এন্টি পলি পিপন্য পয ঢাক 
চাটতে চাষ 0) 


কর গ্ায়াঙ্গন হবে না। 


8 আনাসথা গুপ্ত 


৬12াবা 
হকছিত তা সরা 
[যাস যদ জন টস 
পাশা কল্ধাত্র হন 
গত, টম আারতটী কঙপার ভান তয় 
টেক ৮ হাব! লাজ ক গৃঙগামা 9 এই 
দত এ পাপ 


সিন হু ইতি- 


এনা পাললিতগানলপ সমস মশা 


আসা বঙ্গে মানে তয় কাখিণ ভুপ 
ধা আপ্স্টারুত হয়ে গেতছ। 


_সমদশর 


হাত উপ ৯ পপ ০০ ৯৯০২০২৯০৫৯০ 





০১৯. ৬ 


সকল প্রকার আফিস ম্টেশনারণ 

কাগজ, সাভেইং, ডুইং ও 

ইাঞ্জনীয়ারং দ্রব্যাদির সলভ 
প্রাতম্ঠান। 


জগ পপ পক ও সপ সী, পল আল ০৩ তি পিপিপি সিসি 





জল? জাল -৪ 





রাধাতেষ জের 


রাবাতের অপমান সাবা ভারতবষের 
মানুষেরই গায়ে বেজেছে। ভারতীয় প্রাতানাধি 
দল সেখানকার ইস্লামী শীর্ধ সম্মেলনে যোগ 
দিতে গিয়োছলেন এক রকম দরজা ভেঙে। 
আর তা ফিরে আসতে বাধা হলেন 
অপদস্থ হয়ে। নিমন্্ণবাডীতে পাতা পোতে 
তারপর পাত থেকে উঠে আসতি হাল 
যে অনস্থা হয় রাবাতে ভারতের প্রায় সেই 
হাপ হায়েছে। 


এই অপমানের প্রানিকারের জনা একটা 
কিছু যে করা দরকাণ সেট এতাঁদন বোধ 
হয় ভারত সরকারের হুশ হায়ছে। কিনতু 
[ক যে বরা যাবে সে বিষয়ে এখনও সরকার 
কোন কছু স্থির করে উঠতে পারেন নি 
বলে মনে হচ্ছে৷ ইতিমধ্যে অবশ এমন 
ব/য়নাটি ঘটনা ঘটেছে যেগণল  পপণ্টতই 
বাবতের জের অথবা সে ধকম অনুমান করা 
২7৮5 | ঘটনাগযীল হল 2৮ 


(১) নিউইয়কে ভারতের পরবাচ্তমন্তী 
শ্দীনেশ সিংহের সঙ্গে ইজরালর পার 
র্ঠনন্ধণ। আব্বা ইবানের  আলোগ। 
ঠ১যেছে। এই প্রথম দুই দেশের গররাণ্। 
ই মাধা আলাপ আলোচনা হল যদ 
ইঞজলায়েলকে ভারতবষা ক [তক সব ডি 
[তয়েছে তাহলেও আরব দেশগণলির  মখ 
চেয়ে নয়াদর্রশ এখনও তেল আভাতেগ 
সঙ্গ রাত্্পত পায়ে প্রাতনাধ বানিময 
করে ।ন। খবর এই বে, আদটীনেশ সিং 
স্গ আনা ইবানের কথাবাতণয রাষ্দত 
'বানিময়ের প্রসঙ্গ উঠোছল। 

€২) এশযার [দশগণাঁলর একীট আন্ত 


জাতক বাণজ। 7মলা উপলক্ষে ভাবাতির 
বৈপোশক বাণিজায দপ্তরের মন্তী 


হীবলীবাম তগতের তৈহেধানে যাওয়ার কথা 


ছছল। তান পেখানে যান নি অথচ ?তাঁন 

দয স্ধাসে শোন । ১৬ এ শেলাব বান 
অংশখদার এবং এই উপলক্ষে তেহেরানে 
আসার জন এআ্ভগখ্কে ইরানের জাত 
অর্থনোতক মন্ত্রণালয় আমন্ত্রণ জানিয়ে, 


ছালেন। (পাবাতি পাকপথানের সঙ্গে যোগ 
দিয়ে যেসব দেশ ভারতকে বাদ দেওয়ার জনা 
বেশশ সচেষ্ট হয়োছল ইরান তাম্দর অন্য, 
তম) 


€৩) ইরানর শাহের যমজ ভবনশ 
প্রিন্সেস আশরফ পহলরী তাঁর ভ৷ রত সফরের 
স্‌চশ শেষ হওয়ার দুাদন আগেই এদেশ 
ছেড়ে চলে গেছেন। কৌফিয়ং দেওয়া হয়েছে 
যে মেয়ের অসুখের খবর পেয়ে 
তাঁরে চলে যেতে হচ্ছে। কন্তু 


উদ্বোধনের 
দিন 'প্রন্সেস আশরফ বসৌছ/লন ।পছনের 


কৈধিয়ং যাই হোক না 
গান্ধী দশন। প্রদশনগর 


স্ারর একটি আসনে এবং গাম্ধশজ"র 
প্রত শ্রদ্ধা নিবেদন করতে তাঁকে ডাকাই হয় 
[নি। অথচ গান্ধী জয়ম্তভী অনুষ্ঠানে যোগ 
দেওয়ার জন্যই তাঁকে এদেশে আমন্দুণ করে 
আনা হয়োছল এবং সেই আমন্তণ পাণিয়ে- 
ছিলেন ভারত সরকারে শিক্ষা বিভাগ । 


(৪) জড়ান থেকে কিছু রক ফসফেট 
তামদানীর প্রস্তাব ভারত সরকার বাতিল 
করে দিয়েছেন । 


(৫) মরোক্োতে ভারতের রাঞ্জদত 
প্রাগ,র,ঝচন সিংকে দেশে ডেকে পাঠান 


হয়েছে এবং খবর এই যে, সম্ভবত 1তাঁন আর 
রাবাতে [ফরে যাবেন না। 


এই ঘটনাগণপ সবহ যে একটা ছক 
অন্যায়? খটেছে তা নয়। এমন ক, রাবাতেস 
ভাবা কিভাবে দেওয়া হবে ভি একটা 
ই/৬গাত এই ঘচনাগযতালর মধে। খোঁজার চেস্টা 
করেও রে জুপ হবে। বরং, একথা বলাহ 
হয়ত [ঠিক হবে যে, এই খটনাগণল বাবাতের 
অপমানের স্বতংস্ফভি ও বাচ্ছ প্রতাকুয়া। 
যেমন, পররাণ্এ তর থোকে জানান হয়েছে, 
হ।তগৎ কতক তেহেরান সফর বাতিলের 
[পদ্ধান্ড সম্পণরণপে তির নিজস্ব ব।পার, 
এ ব্ষয়ে পণরাঞ্জ বিভাগ থেকে পরানশ' 
১৮৫য়াও হয় নি, দেওয়াও হয় নি। 


রাধাতের অপমানের পর নয়াদল্লীীতে খে 


[বদ্রান্তি ও 1কংকত বাম, ১তার  সশঞ্চ 
হয়েছে তার একট গারচয় প।ওয়া যাচ্ছে 


উপরের মহলের কতকগতালর পরস্পর 
[বিরোধী ববির মধো। বাবাত সম্মেলন 
থেকে ক্ষুব্ধ হয়ে ফিরে এসেই ফকরনাপান 
আল আহমেদ কটাঝট এক িববাতি দিয়ে 
বদল ফেললেন, রাবাতে যা হায়ে গেল ভার 
ভাত্রন্ত ভারতের বৈদেশিক দীশীত ঢেলে 
রি দরকার হযেছে। কিন্তু কয়েক দন 


পরে ই মাদ্রাজ এক বিবাতিতি প্রধানমন্্ী 
মতা ইন্দিরা গান্ধী বললেন, ভারতের 
ডি শক নীতির মূল দভীভিগ্াল বধদলাবার 


মত কোন ঘটনাই ঘটে নি। 


পররাণ্্র মন্ত্রী শ্রীদখনেশ সিংহ নিউ- 
ইয়কে রাষ্ট্রসত্ঘের সাধারণ পাঁরষদের আঁধ- 
বেশন থেকে ফিরে এসে নয়াদল্পশিতে সাংবা- 
গদকদের প্রশ্নের উত্তরে বললেন, “আম এমন 
কথা বলব না পয, পাবাতের ঘটনার ফলে 
আমাদের বৈদেশিক নীতির কোন মৌলিক 
পূনাধবেচনার প্রায়াজন হয়ে পাড়েছে।” তবে 
ন একথা স্বাকার করেন যে, ভারতের 
পররাম্দ্রনী(তর ফলাফল ক হচ্ছে তার বিচার 


করার পথ সব সময়ই খোলা রাখতে হাব। 
দেশের পররাষ্ট্র নীতির পুনমলগায়ন 
নিরদ্তরই করা দরকার। 


কিন্তু রাবাতে ঠিক +ক খটোছল! ভারত 
সরকারও বোধ হয় এখনও ভার পারজ্কার 
ছাব পান নি। মধ্য এশযার বাড দেশে 
যেসব ভারতায় প্রাতানাধ আছেন তাঁদের 
কাছ থেকেও খবর নেওয়া হাচ্ছে। মালয়োশিয়ার 
প্রধানমন্দ্ীশী চক আবদুর রহমান ভার 
(নিজের দেশে ফিরে মাক ধলেছেন যে, 
ম(রাকোর রাজা ভাডঠডা করে ভারতকে 
আমন্ণ পাাগয়েই গোলমাল বাঁধিয়ে দিয়ে, 

৮ 


ছিলেন। পাকস্থান ভারতের উপ্গাপ্া।তিতত 
আপ'গ করে এবং এই প্রসঙ্গে আহ মেলা, 


বাপের বখাতি 2তালল। ১৬ রণ আবরও পু তনান 
পক একথ।ও বলেছেন যে, আর প্রস্তাব মত 
ভারত নিজেই সদ্নলন থেকে সরে থাকতে 
বাজ হয়েছিল কিন্ত ফকরাযাদদন। আল 
আহবসদ পরে মত বদল করেন। 


দক আদীনেশ সিং বলেছেন থে, 
(যেসর পরবা্মন্টির সঙ্গে ভার 
তাঁদের মো এবছান্র পাক 
স্থপ ছাড়া অনা সব দেশের পররাস্ট্ীনন্তন 
তাঁকে বলেছেন, রাতে ঘা হয়েছে, রে 
অন্যায় এবং তার জয দ্বারা দঙাখত। 
যেসব বা্টরপ্রু হানার একথা বলেছেন টা 

এধো জর্ডান ও ইরানের প্রাতাবাধও আছেন। 
যাঁদ ভাই হয় তাহলে বাবাতের সম্মেলন 


€ 
ভারতকে পাদ দেওয়ার পাকিস্লানী 


5 
হি, -ব 
নডহয় - 


দেখা হয়েছে 


থেকে 
পযারপ চান তি) পেশাগি, গুল খ্ধা “দলে না 
কেন 2 আ্াসং ললছেন, আনা দেশগত্লর 


কৈফিয়ং হচ্ছে, ঘটনা এমন দূত ঘটেপছিল 
যে, কিছ, ধরি ছিলে সম্জোলন ভেঙে 
খেত । 


টা 


আর এক খবর এই যে, 
প্াবাতের ঘটনা সম্পর্কে ইউনাইটেড আরব 
[রপাবঠলকের আভিমত বুঝি় বলার জনা 
প্রোসডেন্ট নাসের তরি একজন বান্তগত 
প্রাতানাধাকে ভারতে পাঠিয়েছেন । 


এদকে মরজোর পররাচ্টমল্ত্ী লাকি 
পররাম্ট্রমন্ঘ শ্রীদীনেশ সিংকে জানাযছেন 
যে, তাঁরা এখনও ভারতকে ইঙ্লামগ সম্মে- 
লানর সদস্য বলে মান করেন এবং আগামী 
ফেরুয়ার মাসে এ সম্মেলনের তাল্তভৃস্টি 
দেশগুলির পররাম্ট্রমন্্রীদের যে সম্মেলন 
হওয়ার কথা আছ ভাতে যোগ পদওয়ার 
জনা ভারতকেও আমল্মণ জানান হাবে। 


কিন্তু ফেব্রুয়ারী মাসের ব্ী বৈঠকে 
ভারতের যে'গ দেওয়ার কোন প্রশ্নই 
উঠবে না।' কেননা, যাঁদও প$রজ্কারভাবে 


ইতমধো 


শধায়, ৩৩শে আঁখ্বন, ১৩৭৯ ] 


স্বশকার করা হচ্ছে না, তাহপুলও নয়াণ্দক্লীর 
সাউথ ব্লক সম্ভবত এট। এখন ষুঝতে 
পেরেছেন যে, রাবাত সম্মেলনের একখান। 
আমল্মাণপর পাওয়ার জন্য আকৃালাবকুাল 
করা ও সেই পর্ন পাওয়া মাত্র পাতা ল্পড়ে 
বসবার চেষ্টা করা ভারতের পক্ষে ভুল 
হয়েছে। শোা তিনেক ভুঙ্ল ধারণার উপরে 
“ভান্ত করে এ সম্মেলনে যোগ দেওয়ার 
ও যাতে যোগ শদতে পারা যায়, সেজন্য 
আমনল্মণ সংগ্রহের সিদ্ধান্ত করা হয়োছল। 


অমৃত 


এক নম্বর ভুল ধারণা হল £ 
বড় বন্ধুকে সেটা প্রমাণ করার জন্য ভারত- 
বর্ষকে সদাই পাঁকস্থানের সঙ্গে টগর 
দিতে হবে। দুই নম্বর ভুল ধারণা-_ 
ভারতীয় মুসলমানদের কাছে ভারত সর- 
কারকে প্রমাণ করতে হবে যে, আল আকসা 
মসাঁজদে আগুন দেওয়ার ঘটনার প্রাতকারের 
সম্ধানে তাঁরা অন্য কোন দেশের তুলনায় 
1পাছয়ে পড়ে নেই। পেররাল্ট্র দপ্তর থেকে 
এরকম একটা খবর বার করে দেওয়া হয়েছে 





০ 


আরবদের 


৮৮৯ 


যে, রাবাত সম্মেলনের প্রাককালে ভারতের 
বাভ্ন মুসলিম সংস্থাগযাল থেকে ভারত 
সরকারের কাছে দাবী আসাছিলপ, ভারতকে 
রাবাত সম্মেলনে যোগ দিতে হবে। তাছাড়া, 
ভারত সরকারের আইন বিভাগের উপমন্ত্ 
ইয়নুস সোলম এই ব্যাপারে ব্যান্তগত্ত 

গ্রহ দোঁখয়ে নয়াদি্লশস্থিত মৌদ আরব 
দতাবাসের মারফত সে দেশের রাজা 
ফৈজলের কাছে বার কয়েক আবেদন পাঠয়ে- 
ছিলেন যাতে ভারতকে সম্মেলনে আমল্লশ 





মিনির রি 





পপ ল্রাঠা পাউডার 
দিয় ২ বার ধুল যতটা ফর্সা হয় 


"আদ চায়ও ভ্রেশা ফস হবে। 





২২২ 


২5৯ 


111) 
111 


্ 


আঠ 
625১২ 


দিয়ে ঢু 





পরীক্ষাগাবে বারেবারে পরীক্ষা নিরাক্ষা 
চালিয়ে দেখা গেছে ফেখুপার সার্ম দিয়ে 
একবার কাট। জানাকাপুড ধাজারেব 
প্রথম সারির যেকোনো! দে পাডডাবু 
'বার ক31 জানাকাপজের চেস্ছধে 
নিসনদেহে আরো থেশী ধবধবে ফর্সা 

হয়ে ওঠে । একবার পরীক্ষা কারে নিজেই 
দেখুন । আতর আপনার কাজ চালাবার 
যত অগা কোনো কাপড় কাচার পাউডার 
কিনতে হচ্ছে হবেনা । তাই আজই 
ভারতের সবচেয়ে সেরা ত্রাাওটি 

কিছুন । আর তা" হোল--হৃপার সার্য & 


সুগার সাফ সবচেয়ে হেশী সাদা কালে ঘোর 


€নীল ব অন্য কোন পাউডার মেশাবার দরুকার করে না) 


8 এ কিস তর বিটের, চর 





৮৯০ 





রি 


টিক চিন্তা 





০ 


জানান হয়।) তিন নম্বর ভুল ধারণা হজ ; 
পাধাত সম্মেলনে যোগ দিতে পাপেট 
বাঝ প্রমাণ হবে যে, ভারত একাঁট বছৎ 
আজ। 


কল্ত এই ভুল ধারণাগালর ম্বার, 
পারচালত না হলে ভারত সরকারের এটা 
লজারে পড়ত ফে. রাবাত সম্মেলন "ছি 
মূলত ধমী় সম্মেলন । ধর্মনিরপেক্ষ দে, 
পতুসাবে সরকার স্তরে এই সম্মেলনে আঠা 
"ওয়ার কোন প্রয়োজনই ভারতের দিস না; 
এষ সম্মেলনে শুধু সই সব দেশেরই হাতা 
দেওয়ার কথা চিল যেসব দেশের রাঙ্ছু ৮ 
স্কাসলমান অথবা 'যসব দেশের অধিবাসীদের 
মণ্ধা মুসলমানরা সংখাগারি্ঠি । খই ই 
দেংচস্তার কোনাটিবু মাধোই ভারতবর্ষ জোস 
শা। বাশিয়া গ চশনে বেশ ছা দাহ্য, 
মৃদলমান আধবাসশী থাকা সতত হী দা 
হশ ত বাধাত সাম্মেলনে স্থান লাভেব জন, 
স্ঈড়াপবাড়ি কারোলি। 


ম্বাতীয়ত, নয়াদক্রশর নেতারা এটার 
জলা করতে পারতেন ফষে রাবাত সম্প্রজলেক 
প্মাযালন। করায় সেই সব দেশেরই বেশ 
উিও্াত পন্ভাপ। লয়াসদ। পদাশার সরকার প্রত, 
ত্লাখসিলে  সাস্জালাস্তিক শাসন বকা 
টগর করাল এাষং সাদিক থাক 
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উহা 


৯ লারা পলে্াপগ্টিন ও ল্যান ফাকা খাস 
সনে শ্না লাল পতিতা পন্থা নতি 


আাদধাপাজিক কট আগর জাজাটা গাথা লাগ? 
স্বাতী মান বশত তই সাতাশ বীগসান়াল 
পক্ঞাল পাযা জাঙ্স গমািযাজাব্পায ভাজি লাজ, 
সান জ্যাক জট পাছা লিকওঠাত পাতাটি 


ইরান ইক্তরায়েলের সঙ্গে ব্টনৈতিক সম্পর্ক 


জা... ০৬৭ উস ++ পপ ক এ. ২০ পা ০৫ টিপা 


অমত 


শিপ এল পপ্পীিপ ২ শা পি্্পিা 
রি ডি? নে 


২ পয রী [২৬৬৯৬ 


১২২৩৬ বস), 


্ 
তক ৪ঞ- ২৬৯টি ৪৬ ২৭৯১৬। 


১০০১১৬৭৯১২৬ শে 
[সপ 





নত রেখেছে । সৌদি আরব ইজরায়েজের 
সংজ্ঞা রা পুটোশ্লাছাটি নেচে ভাব 
শিপ সাহার । আরালন। প্রত সব তিতির 
শামঘলাপনর প্রধান উাদাধগ । সা পিতা 
4 সংনানে সামপ্রাতিক আভাঙযানে গলা ও 
একার ধারার সামিলদাজানিক 
ভীত! ইত্ঘটাতয়া খানের দোশ প্রিকিজ্থাপনাও 
পুর্বাতশে ছ্াতিযা পনতিনরাশপি্ষ শাগ্ানসিটিজ 
অনা দাপশ রি বাবাতের সাংমলপদ 
পদের প্রায়াক্দন থাকতে পিস কিন্ত 
শারাির ক পিয়াজন 2 ভারতাকে বদ 
বাত সম্মোলান। যোশা দিতে দেওতা তত 
লাহাপল ও লস ধ্সিদীজিক বাত্ট্াতলাটে পাডলাল 
«ই আপিপয়ালগ  সাঙ্গবাভাকে পাধা পাও 
পাত লা বত সামাল জাতি উিনসস্স্হিবীত 
2৯ -শ্যার-রাল আত সহধঙজ্িতানসাহ পি 
জাজশাজাবাদশি পপি | পন ০:০৫ 
বাবলি প্াজ । আরাত সপ্রবণাধতী পথ খত 
বাবলেত যাওয়া 


জারজ পাপিধকাজ হালা 
সংপা পায় উসোচিলেন, 


তা সায় সত 
স্মাতদী বাজাশীবাললাল টিজাহা শ্াদশ দান ছি) 


হা... 
পর (1 [6 


দিপা 


আলি ভালে পলরাতশী জপ মর 
হাসা ধমধিভাতিক কাহদশপামাক্ চাকা জাত 
প্হাজুবাক এই লাল 
শস্য 7 গোছল 

অনখৃতীপপগে। 
মাক তি অংস্াতি | গক্বিযাত 
গেকুদ মুসাআান-প্রপ্বান। | লাক খাছ 
ধান একটি মৃকরাশ্ট পরিণত কষাত 
ই বাজান মাত আআপিছদালিন। | ভিজিট 
সসিসিধা লাশ উপর পালাল লা কাজা কাকা 
মাপা চিতা টিদেশ্হা উঠা সাপ হা বাপি 


শাত্ছ। জর্ডানে এই দল প্সখানষার 


সর ঘাল ইজ 


এপধাই পুত 


রস রংস্প স্পা 
টিটি তত প্রজাতির 


। পি 
সর ক বানি 
1 


৯5৫০ পপ তর 50. ০ ও টা 


[ ৯৬ ঘা, হথা জং 





৪০৮ 3৪ সা, সপ ২০ কাস পি লাক 





আভাঙানের বড়মম্ম 

শান । 

প্রবাল সামাল ভিত কা লগক্রাসিহু 
৮ 


এ দেল শাতিরাজ্টী » সা শর কান স্থ হগ 


র ৮ লিক 
একক ঠবিরুষ্ছে একট) 
১পাডিলী 9৯ মাত ফাস হাল 


ন্‌ 


দু 
রত তা তশলান শ্রী 
আরম কান 
শাবি দবজ্জাহ 


সত আপনা লে তা ্ 


হাল কাছ ম্যবে 
আশার মনুষ আশা কাজ 
ডাল অতল আনে কলাচ্ছেন 
পাত ভাড়া 
"কড 7 দ্যা াও 
চিখাটা ক্রীন 


লারা 


৯ ও পপ এ 
“পর ৩0৩ হাতা 


5৮০ যাতে 
আগার পিক 


আমিন ৪) দহন তি শি উন্যা টে 
স্থানের লার শ্যালির লীগ আটিলাচন 


৬ 


হাযাছ। বাত পাকস্ছান ঠষ লাল বক্ষ পাৰ 
শর্তা ভাড়ার ভারা সঙ্গপ্া যাঙাকি লাকা 
লয় শাালাচলা কবি কাতসি হান ভার 
মাধ হটাসহ পস দোশার অনি আপের 6 পচ 
খা পস্য়োছল | বাবাত 
শর ভাগ পার তি আশ্ডাতাদি পাল পতি 
পানের কাতিনিশি পদপঙ্গার চালাক সা তন 
নেবে অতল মান তত লা। 

আগামী ১৩ নন্ডেম্ধর সংঙগদের আধি- 
বদন আরম্ভ হলে রাবাতে ধাজা সেখানে 
শালভযারই লাগার সংযুক সাজি 
না শ্ামধ্য লিমা ইতিমাধ। জালিয়েনান 
যে, রাবি সাত্ঘলনের বেলেগকারির পাবি 
প্রোক্ষপ্র। পনি সরকারের বিশদ ৪ক্কটি 
লপদা প্রপচাক আনস্রন 1 রাতটপতত টিসদা, 
ভালোর সময 1 বালিকার লক্জুশির স্থাননপাজ 
হেন ভাবি পক প্রদানমালাল হীমাতইী জাক্দাশি 
ভাব লাঙ্গার সকল্লাস। উনিশ সামনি আগা 


পিক্সতার পপ তিল আোতাবজার জ্ুলা সভার 


হখে। ১০১০-৬ ৯ 


*পপতিল সে ভা 





সামনে পৃজোর দিন 





দেখতে দেখতে আবার পুজো এসে গেল। বাংলাদেশে পুজো মানে দূর্গাপূজা যাকে আমরা জাতীয় আনন্দের 
উৎসবরূপেই গণ্া করি। আজ থেকে প্রায় আশশ বংসর আগে এমন এক আশ্বিন মাসে শিলাইদায় পদ্মার বোটে বসে 
ধবীল্দনাথ পুজোর দিনের যে-বর্ণনা দিয়েছিলেন তা উদ্ধৃত করে পাঠকদের কাছে এই চিরন্তন উৎসবের একটি চির তুলে 
ধরতে চাই! তিনি লিখোঁছলেন, “আজ 'দিনাঁট বেশ হয়েছে) ঘাটে দুটি একটি করে নৌকো লাগছে, বিদেশ থেকে প্রবাসীয়া 
পুজোর ছুটিতে পোঁটলাপ*টালি বাক্ক-ধামা বোঝাই করে নানা উপহার সামগ্রী নিয় সম্বসর পরে বাঁড় ফিরে আসছে। 
'দখলম, টি বাবু রর ও নৌকো আসতেই পুবোনো কাপড় বদলে [একটি নতন কোঁচানো ধুতি পরলে: জামার 


করে গ্রামের আভিমুখে সি 


এই দৃশ/ আজও গ্রামের দিকে গেলে দেখা যাবে নিশ্চয়ই । কারণ, আমরা খুব বৌশ বদলাইীন। যেটুকু বগল 
শা বাইরের, মনের দিকে আমরা এখন€ পুজোর দিনে একইভাবে সাড়া দিই। শরংকালে বাংলাদেশ সখের ও আনন্দের 
স্থরচিন্ন! দুগোতসব মানুষের ধ্যানে িশবকল্যাণের উৎ্সবর্পে চিন্রিতা। তাকেই শিল্পী রূপ দিয়েছেন মমতাময়ী এক 
দননীর প্রাতিমায়। তিনি অনুরসংহারিণী: দার দশভজে দশ আয়ুধ। তিনি রণরঙ্গিনী। কিম্ত একই সঙ্গো তান এক 
প্থী পারবারের মাতা এবং জায়া। তাঁর স্বামী এক আতুভোলা সহানাসী। এই মহেম্বরকেও বাংলাদেশ একান্ত আপন 
পলেই জেনেছে! তিনি সদাতৃষ্ট, আশুতোষ? দরিদ বাঙ্চালশীর মতোই 'ভিনি চালটুলোহশীন। অথচ ঘরে তাঁর স্বয়ং অন্বপর্পো। 
আপ্পূর্ব এক মানবিক করুণা, মমতা আর দাম্পতাজশবনের ছাঁব পাই আমরা বাংলার ভক কাঁবদের হর-পার্বতী, উমা-মহেন্যরের 
সন্দনায়। এই লোকায়ান কঙ্গপনাই বাঙালীর কাছে পরমাপ্ুয়, পরগ আকযাণির। 


রামপ্রসাদ, কমলাকান্তের দষ্টতৈ উমার এক [স্নহাত়ির রুপ দেখি আমরা । তিনি যেন মানবীকন্যা, আমাদের 
ঘরেরই মেয়ে। 'এবার উমা এলে গিরি, আর উমায় পাঠাব না” সম্বংসর পর তার পিন্রালয়ে আগমনের প্রতশক্ষায় জননীর 
হদয় আকুল। পথচেয়ে তার দিন যায়। কবে সেই নয়নের মণি, ভালবাসার ধন আসবে পাঁতগৃহ থেকে পিন্রালয়ে। এ তো 
বাংলার মাতহূদয়ের কান্নাই উৎসারিত হয়েছে আগমন গানের ছনে ছরে। একে চিনতে আমাদের ভূল হয় না এ ডো 
আমাদেরই মা. বোন, কল্যা। শুধু বৈকৃণ্ঠের তরে এ গান লিখিত হয়ান। শৃধু অপার্থিব বাসনায় আয়োজত হয়নি 
এ উতসব। বাংলা দুর্গোৎসব তাই বার্ডালশর প্রাণ-নিউরানো বাংসল। রসের উত্সব । দেবীর ধ্যানমৃর্তিতেও আমরা পাই 
এক বিশ্বকল্যাণময়ীর রূপ । গৃতনি অকল্যাণকে ধংস করেন, ভাত প্রাণে দেন অভয়, অন্গতকে দেন আশ্রয় ও সাল্বনা। 
সামাজিক দিক থেকেও এই উৎসবে সকল মানুষের অন্তরঞ্গ মেলামেশার সুযোগ । কেউ পর নয়, কেউ দূরের নয়, কেউ 
অনাহত নয়া এ উৎসব সকলেরই উৎসব? যাঁরা দূর প্রবাস তাঁরাও এই উৎসবের নামে চণ্ল হয়ে ওঠেন। এখন তাঁদের 
ঘরে-ফেরার সময়। শরংকাল এলেই বাণালশর মনে জাগে এক আননলোর শিহরণ। শিউলি ফুটতে শুরু করলেই তার গোনা 
আরম্ভ হয়, পুজোর কত দেরশ। আশ্বিন এক আশ্চর্য মাস। সাগরপারের বাঙালীরাও তাই এই সময়ে আয়োজন কয়েন 
উতসবের। এর মধা দিয়েই তাঁয়া যেন নিজোদের দেশের, বাড়ির পরিবারের কল্যাণস্পর্শ ফিরে পান। 


বাস্তবজশীবনে আমরা সুখের স্পর্শ খুব বোশ পাই না। দেশে অভাব অনটন, বিরোধ লেগেই আছে? নানা 
সংকটের মধ্যে বাস করতে হচ্ছে আমাদের । সবার মুখে আমরা হাঁসি ফুটিয়ে তুলতে পারিনি। তবুও আমরা প্রার্থনা করষ, 
বাংলার ঘরে ঘরে আজ যে উৎসবের আয়োজন তার অন্তার্নহিত সতা বেন আমরা উপলাব্ধি করতে পারি। আমাদের মন বে 
সব দুঃখ, ভয়, হিংসা, দ্বেষ যেন দূর হয়ে যায়। যে-কলাণময়ীর ধ্যানগূর্তি সামনে রেখে আমাদের উৎসব আয়োজন 
তা যেন বাস্তব জখবনে আমাদের সকলের জশীবনে সুখ, শান্তি ও সমৃদ্ধি এনে দিতে সহায়ক হয়। এই আনন্দোধসব যেন 
আমাদের সংযত ও সম্দর করে। আমরা যেন আানৃষাকে তার মযণদ দিতে কাঁণ্ঠিত না হই। লোভ, হিংসা ও তিস্তার 
মনোভাব বিসর্জন দিয়ে আমরা যেন সাঁত্যকারের পৃজারশ হই। দুর্গোত্সব তামাদের এই দ্বিধা-বিদীর্ণ সংকটাপত্র সসাজক্কে 
শা্ত, কলাণ ও সমদ্ধির আলোকিত জগতে উত্তরণে সহায়তা করুক। আমরা যেন বিম্বমানবের কল্যাণে নিজেদের 
আত্মোংসর্গ করে কৃতার্খ হতে পারি? 





তি 


বাঙালীর দঃগে।ৎসব 





দহ শব্দের প্রচীনত্ব  অম্পকে 
স্বামী নমলানন্দ বলোছেন 

'কিফযজুবেদের তৈউরীয় আরণাকের 
অন্তর্গত নারায়ণ উপনিষদে পগণা, 
শশদটর উল্লেখ দেখা যায। যাজ্ঞপ 
উপানষদে প্রোন্ত পটার শব্দটিও দুগণ 
শবেদর সাহত আভল বলে পাণ্ডতেরা মত 
প্রকাশ করেন। সতরাং 'দৃগণ। শব্দটি যে 
আঁতশয় প্রাচীন, সে বিষয়ে কোনও সম্দেহ্‌ 
মাই? । 

আমরা জানি, স্ব আভাতায় বৃষ, 
শিব ও দুর্াদেকীর টির আবিষ্কাত 
হয়েছে। অপশা, কোনো কোনো পাশ্ডিতের 
মতে সশ্প; সভ্যতার এই আযুধধারণী 
দেবী দন্গা নন। আবার আমাদের দেশের 
পৌরাণিক সাঁহতো ও তল্দে যে ভুখণ- 
পুজার স্হন-সাহিল উল্লেখ পাই, সেই 
দেবী কবে কোন্‌ সাধকের ধ্যানমীভিতে 
প্রথম আঁবর্ভত হয়োছলেন, তা ম্চয় 
করে বলার উপায় নেই । তবে, একথা সততা 
যে, বাংলা দেশে প্রা বসর যে দগেণতসব 
হয়ে থাকে (কোনো কোনা পাণ্ডতের মতে 
রাজা কংসনারায়ণ এই পূজার প্রথম 


প্রব্তকি), তার মধ বাঙালী সংস্কাতির এক 


ধবাশজ্ট ধপ ফুটে উঠেছে। বাঙালীর এই 
দৃর্গোংসবের তাৎপয" অনুধাবন করলে দেখা 








€্‌ 
৪ 7৮ হখ। ৯৯৬, কন ক ১] %7. খার্। 
শু, পে চৈ গসিপ 


শব ০22 সমপ। শা ও ক্লাাণ, 
চোদছে পবা কি অপ বরা য়ে 
টা ক 

চল 


(ৈ1- ও হান 
লিপ | বশত] কারো 
£ প 

শাবশেতপলাল প্রাণ শা য়, শ্যামা! 
পে 


1 


চি 
শক ও শাদশকির সমন্বয় ঘটোছ। 


5 


টা 23 হর ১০7 রাত ১ 
বাঙালীর ভাবদানিগ গকাটি বোশঘ্টা 
৬৯ 12587 রর 
এই মে, িষ্য্যাপিনন  টৈতনাময়ী 
উগজজ্ঞননী রি মাপা সে আপন ঘরে 


৮) 
স্নহমুয়ী। মনজামরস 


বন্াাকে প্রা 





শত 
২ পান্তা ৬ 
ভ।াশঙগুলা।ন থে 


আগমনী ও বিজয়ার গান 


নচনা কারন, জাতে অল্টাদশ শতাব্দী 
পা 540 রি 
অঙ্গার প্রাতহ্খালত হলেও তাত 


আবেদন সাবজনীীন। ভ্বীরামপ্রসাদই এই 
আগননী ও বিজযার গানের প্রবতনি করে 
শান্ত পদাললগীল নাংসলারসে আঁভিষন্ত 
তে ন্‌ কানা ও হী বাংসলাত্রস নৈফব 
ধৃত? বুল ধন হাংভালার়তানল টাই আঁ ধক 
গ্রমসিগিশা সত । আগমন ও 
1বজয়াত গান বংলা শ্াহভার ৭ 


রাস্তা বকই 


ঘাল্স বাঙাল কখন্মে মায়াবাদখ হতে পারে শ্রেচ্ঠ সম্পদ। আগমনখুর গানে যেমন কন্যা" 


জীবন. চোয়ছে 


মিলনের আনন্দ আসন্ন হব বেদনার 
দ্বারা আভাষন্ত, বিজয়ার 
গবঙ্ছেদের বেদনা পুনাঘিলনের 
দ্বারা কথ লঘ্‌কুত। 
পাশ্চাত্য ভাবধারায় িফাত দপস্দর 
অন্তরে ছিলেন খাঁটি বাঙালী, ভাই [তা 


|. 


এ£ গানগঠাীলর প্রভাবকে অস্বীকাথ কর 
পারেন নি। মেঘনাদ-বধ ও গ্রনীল্লার "চা 
0594 শর লঙ্ধার অবস্থা পন করাতে 
|গয়ে তিন বলেছেন- 


“বিসাঞ্জ প্রতিমা যেন দশম) দিবসে 
সপ্ত দিবানিশি লংকা কাঁদিল বিয়া | 

নবীর নিশা নামক 
কবিতার ভেতর দিয়ে মা মেনকার তয়, 
1. চমংকার অভিবাকি লও 


চতুপস্দঃ 


1ঘধো না রজনি, আজি লয়ে তারাদাল: 
গেলে তুমি দয়ামহি এ পরাণ যাবে। 
উ/দন নদ রবি উদয়-অচলে, 
নয়নের গণি মোর নয়ন হারাবে। 
বার মাস তাত, সাতি, নিতা অশ্রুজ্ঞুল, 
পেতো £ [কি সাল্না ভাব. 
কহ লো ভারাকুল্জালে, 
এ দত্ত বিরিহব্দালা এ মন জুড়াবো। 
ইজাদ 


খা 
পা চক, 
১. ৪11 1 [কা 


0:26, 1253 
তি 5711, 17 । 
রা * 


এং স"ন০।৮ নব্মখর |নশির প্রাতি মাজা 


মেন রঃ এ উান্ত। 
বাঁওকমচম্দ্র ও শ্রীঅরবিন্দ 


আশ্রাপগণঃ মু জার এক অভিনব তাগগুঘ' 
প্রকাশ ত হল়েছুল খাষ হ. গকমচন্ডের ধ্যান- 
“ওতে । 'ক্নলাকাত্তের দপ্তরে আশাফেন- 
সব কমলকাশত আহফেন প্রাসাদাহ সহসা 
০ লা করে উপলাধ্ধ করছেন. 
দশভুজা দশপ্রহরণধারিণদ শু বদন? 
দুগণই হচ্ছেন তাঁর দেশনাতিকা, হিরন্ময়ণ 
রে | (তান এক্ষণে কাসগ্ভে নিশাত! 
নলাকান্তের অন্তর থেকে আকুল র 
নিত হোলো-গষ্টো মা হিরল্ময়ী « 
ভি ওঠো, আবার আনরা আলস্য ই 
সংক্ক রি কারো, সাত কোটি সম্তানে 
মাকে মা বাল, ডাকবো, তোমায় আবার 
স্লনা। টা প্রতীঙ্ঠত করো । আর যাঁদ তা 
না পার, ভবে জীবন ধিসজনন দিব, 
কেননা, মাতৃহশীনের জীবনে প্রায়োজন কিঃ 
নবযগর  নবধাতাম্দক বঙ্কিমচন্দ্র 
দেশজননীর ভেতর টৈতনাময়শ িষ্ব- 
জননীকে প্রতাক্ষ করোছিলেন। তাই তাঁর 
কণ্ঠে ধ্রনিত হয়েছিল 
তং শহ দংগা দশপ্রহরণধারিণণ, 
কমলা কমলদল-বিহারিণশ, 
ধাণী 'বদ্যাদায়িনী নমাম ত্বাং 


'আনন্দমঠে' সত্যানন্দ মহেন্দ্র সিংহকে 
দেশমাতৃকার মল্মে দশক্ষাদান করার উদ্দেশো 
তাঁর 'নিকট জগদ্ধার, কালী ও দুগ্গাদেবশর 
মূর্ত এক অপূর্ব তাৎপর্য উদ্ঘাটিত 
করেছেন। তিন বলেছেন_মা যা 'ছালেন, 
জগদ্ধাত্রী হচ্ছেন তার. প্রতীক, দুঁভিক্ষ- 


৮ 95 


রি ক 


টা রি 


নি 


গান সী 


1৩18; 


শা ৩০ জান, ১৩৭৬ ] 


সেতা মা যা হয়েছেন, *মশানবাসন? 
্লকালম [িলনস কালী হচ্ছেন তারই 

তক, আর অনাগত ফুগের মাতা-াযান 
আবার স্বমাহমায় প্রাতচ্ঠিত হবেন-_ তাবহ 
তত পক হচ্ছেন দশভুজ। দশপ্রহরণধা-রণন 
ভান দিলি দহগর্, যাঁর দাক্ষণে আল 
এ ভাগার্ীপণণ, বামে আছেন বাণ" 
বদ, [জ্ঞানদা্ঘিনী, সঙ্গো আছেন বলরুঞ্স? 
হা)ভকেয ও কার্যাসাদ্ধর্পশী শাঃগশ: 
৩15৮৫ লোদন পেশমাতকার সন্তানেরা সম্পদ, 


বিলয়, পরা ও অপরা গবদ্যা, দৈঁকতক ৬ 
ঘ্াসগর্ক বল ও সর্ব কর্মে 'সাম্ধলাভ 


কাননি। 


বাতকমের এই ধ্যানঙাতি যাঁদর 
পতগনাতক বিশেষভাবে উদ্দখীপত করে, 
রা তাঁদের ভেতর উপাধ্যায় পরহ্মবান্ধক ও 
পণাবন্দের নাম বিশেষভাবে উল্লেখধোগ্য। 
এ বপন্দের  বভবানশীর মান্দা 'আনল্দ, 
হোই ভাবধারায় অন্:প্রাণত | 


শ্রাসরাক্দ তাঁর পদ মাদার" পরাসতকায় 
২ শাসাধনার কথা বলেছেন, তা হচ্ছে 
সাধনা । এই সাধনার মল কথা 
তানিন তারি রি পারপর্ণ আত -সমপাণ 
উন ৮ মানবজীবনের দিবা রুপান্তর । 
হা নবুপ। বলতেন আম যদ, তিমি 
রর আমি গাড়ী, তাস তাঞনীয়ার আগুন 
নি তা রখখি, যম করাও, ভেম্নি কল 
কোন চাল, তেমন লাগ, 
লগ্ন 1 যান বাসহারক প্রপা বা 


১০18 এ রা 


যন 01০ শে 7 এ 


৮০ ্ হু 
কা 
নি রি 


চা 
*৮ল৭শ জগল্সাভা স্বতং ভারি ভার গ্রহণ 
শাহ 
১ 44৮০০১22588 57৯7 ২4%)এ 
এই জগন্নাতাই মহকালস, মহালন্ছনণ, 


হাসবদরিতন অর্থহ দেবর তামসখু, রাজসণ 
8 রঃ মূর্তি) শীঅবীধন্দের তাষয়ে 
৮2 হচেছন কমপ্যাশনেট বাড শুবাইজ, 
ভেতর জ্ঞান ও করুণার শিলন ঘাটছে। 
“হাফ হচ্ছেন বজা, শান্ত ও মনা, ব' 
সমকানগ্ট়্তানর প্রভীক। মহালক্ষরখ হচ্ছেন 
আআহনন শা, কোগলতা, প্রেম ও সোন্দল্যবি 
আর অহাসলসলত র 1তিতবধ ঘট ঢু 
পরশ, পূর্ণতা ও শৃঙ্খলার গ্রকাশ। 


কাজখ নজরুল ইসলামের দেবীস্তুতি 


সম্প্রাতি কাব কাজঈ নজরুল ইসলামের 
দেবীস্তুতি, নামক একখানি পুস্তক 
প্রকাশিত হয়েছে । এই পুস্তকে কাঁব 
হশীচন্ডশর অন্তানণহত তত্ব 'বিশ্লেখণ 
করেছেন ॥ তানি লখেছেন- 

শযাঁন আদ্যাশান্ত তিনিই পরমাত্মা। 
আশন এরং তাহার দাহকা শাল্ত যেমন 
আঁভন্ল, জল ও তাহার শীতলতা যেমন 
আঁভন্ন, পরমাত্মা ও আদ্যাশীন্তও তেমান 
আভন্ন। 
পরন্রহ্ষর্াপণশী মহাশান্তর দ্বিতীয় অবতার 
মহালক্ষযমীর্পে। এইরূপে তিনি সতিষা- 


সুর বধ করেন। আমাদের দেশে শ্লীদগ্র্ি 
রূপে ইনি পাঁজতা হন। প্রথম শআবতার 


১ সী পিিপিপপপপসঞাজারারজ 


* তাঁহার প্রথম অবতার মহাকালীর্পে। * 


নন কি। 


অমন 


মহাকালশরূপা পরমাত্মার সংহার শান্ত 
[ন্বতীয় অবত,র মহালন্ত্রী রাম্ছ্রীয় শান্তু। 


এই মহ/ভারত বখনই তাহার রাগ্্রীয় শা 
রা ছে, তখনই. মহালক্ষমীরপণও 
এ।পবগার শযণাপল হইয়া সে ভাহাব 
বলত রঃ ফািয়। পাইয়াছে। শ্রীরাম, 


পান্ডে বরল। কীখয়। 
কাবগ্সা ভালভেল ধন অথ, 
সাতার উদ্ধার ধপ্রন। 
দেবতার একখভিতা শান্ত 


চন্দ্র এই রূপেই 
সাবণকে নিহত 
আসম্পদর্াপণণ 
হীন সমস্ত 


স্বরূপা। পরাজ্জান। বা শুদ্ধজ্ঞান বতনিত 
ধামনার অলসান হয় না। ভাই শষ 


প্েনরপণন মহ্রাবস্বতীী অগ্গাতির। কল্যাণে 
জন্য, জশবের। আভিশিনবাযাণর জন। 
পাম ও জোভের প্রতীক শু্ভনিশশছিক 
অর্থাৎ নৈশাশান্তি ও শদছ্রশান্তকে নিহত 
কাঁরলন। অর্থাৎ হী্ামহাকালীর শরণ লইাল 
পার্িপার্ণ বহ্গভুডন জা রাঙ্গী সিথাতি হায় 

সত্তগুণ তাহার ধম । শ্রীহামতালম্ানশন শাবি6। 
লিইলে দেবশাকি তপন শ্চাতিয় হয়! শীশীমহা, 
সরস্বজখিল শরণ লইতল। নৈষ্যাত ও শাদত 
স্্ দিছি ভাল । এই দান আহলে “্ললগখ. 
তরী জল্াগ্হণ কারন সভাকার বাঙ্গাণ লা 
ল্য 


মহাকাল দেন তেজ ও প্রাঙ্গণের 
তপসাা, হালা] দেন প্রেন। মহাসরস্বতা 


এই স্‌ গচৎ আঅনহদ লু শশপণী 
পরিক্ষা বা পরুমাত্মা। 


দেন জান। 
[এধ্রাপ্জা শাহ 
দেনী-্তুত ধন্য 

আ্ীপডগর ও 
প্রভাব 


কাজ নজরুল 
ক্ুয়েছেন, তাতে লি 
উপর 1দকে বাঙালী পাতিহোর 
এক্ুণয়। 


'প্রণনা।ম শ্রাদুর্দে নারায়াণ 
গোর শবে [সম্ধি বধায়ান। 
মহামায়া ভাম্বকা আদ্যা শান্ত 
ধরমতথকামতনে ক্ষ-প্রদায়ান। 
শৃদ্ভ-ানশুম্ভ বমার্দীন চশ্ডি 
নমো নমঃ দশগ্রহরণধারাণ 
দোবি সনন্টাস্থাতপ্রলয়াবিধাতি 
জায় মাহযাসুর-সংহারাণ। 
যুগে যুগে দনুজদলান গহাশাত 
যোগলিদা মধকৈটভ নাশিনি 
বেদ-উদ্ধারাণ মাণদিপবালান 
হ্বীরাম-তাপজারে বরাভয়দাণ্যানি? | 


[বি বসারতন্ছে হ্রীদ্‌গ [সত চি 


বশবসারতন্রে আমরা যে পগুগিসিতির 
দেখতে পাই, তার মুল ভাকাঁটি এই-দবা 
দুগ্গা সর্বব্যাপনশ, [বনবর্গি।, জগজারিণস, 
জ্ঞান-স্বরুপিণখ, আনন্দস্বরুপা, আল 
[বঘবাবনাশনখ, অমেরা, অজেয়া, ক্রোধহ্ীনা। 
আবার ক্োধশপলা । তিনি বাকশান্ত, ভিন 
বুপ্ডলিনণী শান্ত, ধৃতাঁনই এঁর আবারও 
দতাঁনই কালরাতি। গ্যাঁনি ভাঁকসহকাস্ ই 
স্তোতর পাঠ করেন, সব্বধিধ দ্গিত থেকে 
ণভীন মান্তলাভ করেন? স্বগ্গ মতা ও 
পাতালে তাঁর কোনো বিপদ থাকে না। 
ভক্তদের ভন আমাঘ ফল দান কবেন। 


এই স্তবাট অনেকে আপদ্ধাস্রর 
জন্যে পাঠ করে থাকেন। একে বলা হয়েছে 





৮৯১৩ 


এতে রয়েছে বাকোটি 


শ্রীদর্গাস্তবরাজ । 
শ্লোক উদ্ধত 


শ্লোক? আম্রা দুটি 
ধরাছ। 

ভ্রীদুর্গাস্তবয়াজে ভস্ক সাধক আরাধা 
দেবশর নিকট অক্তরের আকুল প্রথনা 
(নবদন করছেন- 


'অনাথসা দশনস্য তফাতুরস। 
ক্কধার্তাসা ভশিতসা) প্রদ্ধসা তান্তোঃ [ 
ত্রমেকা গাতিদোি িস্তারকতশী 
জগত্তারাণ ল্াহ দুগেশ 1? 


৯২০৮ 


হে দো, যাত্রা অনাথ, দীন, 
ধায় কাতর, ভগীত ও বদ্ধ: তুমিই তাদের 
এবমান্র গাত ও নিস্তারকতর্, হে জগত্তা- 
1রাঁণ, তোমায় প্রণাম, তুমি আমায় পারনাণ 
কর। 

শরণমাস সরানাম্‌ িদ্ধাবদ্যাধরাশাং 
নানদনুজ নরাণাং ব্যাধাভঃ পশীড়তানাং। 
নপাঁতিগহ্গতানাং দস্যাভরাবৃত্তানাং 
তমসি শরণমেকা দেবি দুর্গে প্রসীগা 1 
হে দোব দর্পে তামি দেবতাদের, সিম 

[বিদ্যাধরদের,। আনি, অসুর ও নরণাশের, 
ব্যাঁধপটাডত গু রাজভবনে উপ্গাস্থিত তথা 
পাজদ্বারে আভিয,ক্ত বাশ্িদেয় এবং দপ্ালেদর 
দ্বারা বিপগ্ল জনের একমাত্র আশ্রয়, তুমি 
আমার প্রাত গ্রসল হও । 

এ যুগে আমাদের মহাশান্তির আরাধনা 
শুধু ব্ান্গত ভন্তি ও মকর জন্যে নয়, 
সমান্টগত কল্যাণের জনা, জননশ জঙ্মভূম 
তথা বিশ্বের হিতের জনো। আমরা চাই 
জাতীয় সংহতি, ঢাই ভারতীয় তাহোর 
ওপর প্রতিষ্ঠিত জামাজক সামা, চাই 
দেশের সর্ধাজাশণ খাদ্ধ ও নাখল ।বশ্বের 
শান্ত, চাই পরা বিদ্যা বা ব্রহ্গাজ্ঞান এবং 
অপরা বিদ্যা বালোৌকক আন, চাই দৌহাক 
মানাসক ও আধয।তক বল ও সকল কমে 
সাম্ব। যোদন আমরা দুগেনংসবের তাৎপফ" 
উপলাখ্ধ করতে পাবে?) সোঁদনই আমরা 
প।রপূণা ও শবাজ্গীণ মনুয্যন্থের পরতে 
না করবো । অনাগত যুগের দেশ- 


দা ই ঠখতা, সবৈ“মবর্ধশাঠলনখ, 
রিপুদলবারণশ,  বরাভয়দায়নশ । দশ. 
জনন)কে, স্বমহিমায় প্রাতিষ্ঠত করাই হবে 
আমাদের দজয়ি সঙ্কজ্প। অবশা উৎসবের 
আনন্দে আমরা সবার সঞ্চো লিত হারা 
কন্ঠ সেই সঙ্গে ববীন্দনাথের অমর 


বাণীকেও সবদা স্মৃতিতে জাগরুক 
রাখাবো-- 


মাতহারা মা যাদ না পায়, 
তবে আজ 'কসের উৎসব! 


আসুন, আমরা সকল ভেদ বিস্মত হয়ে 
দেবী দর্ণার উদ্দেশো আমাদের অন্তরের 
প্রণাত গ্নবেদন কাঁর- 


প্রসগীদ ভগবতাম্র প্রসখদ ভহবংসঙ্গে। 
প্রসাদং কুরু মে দেবি দ্গে দাবি 
নমোহস্ত তেশ।॥8 
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বাবমশাই কি কখনও পাস 

করেছেন ? 

সাত বলতে কী প্রশ্নটা বিম্ভূত তৈ 
বটেই, মর্যাদার পক্ষেও মাননসই নয়। টমকে 
উঠোছলাম--বিচ্তু রাশ্ম কারানি। লোকটার 
চেহারা এত চেনা, প্রাতাট মৃখভপাং 
বা হাবভাব এত বোৌশ দেখোঁছি কোথাও 
অথচ স্পষ্ট জানি সেটা বস্তুত অসম্ভন। 
এ 1ব'ভুয়ে কাঁস্মনকালে আম গা 
ফোঁলান। ভুগোলের বইতে বা মানা 
এ জায়গার নাম অনুল্লোখত। রেলস্টেখন 
থেকে একটা ঢেউ খেলানো শনামাটুর 
বুক চরে চলে গেছে চোত্িশ নম 
জাতশয় মহাসড়ক আঁহরপুর চৌমাথয় 
নেমোছ বাস থেকে।  ডাইনে-বায়ে 
সড়ক, তা িনতান্ত গাটি দিয়ে জৈঈ, 
ধুলোয় ভরা এবড়োথেবড়ো  অস্মতুল জঃ 
গরু সেকেলে পথ । হয়ত টৈস্১ বালা 
সুবাদে কিছু উপ্চু করা হয়োছল ঘর 
যথাবাহত শফানানং টাচ দেবার আতা 
সম্ভবত ব্লক থেকে স্কীম গুটিয়ে নেও 
হয়। অনুমান করা যাক, সংশ্িলশট কেট 
বা কারা দুনীতর দায়ে আভযত্ত হতে 
ছিল! কিংবা পঞ্সায়েভি দলাদালর 
ব্যাপার 7... 


আঙক/ল গ্রান বলতে তো এইই 
কিন্তু এমন বিরক্তিকর গ্রামান্চল আহি 
দেখনি, যেখানে এখনও দূর প্রতাণ্ে 
পৌছতে কোন যানবাহন থাকবে না! এ 
'কসো, না বাস।  নন্দদলালের বাড়ী থে 
থামে, তা এখান থেকে নাকি কমপক্ষে পট 
নাইলেরও বেশি ।  চোমাথায় দাঁড়িয়ে যখন 
দূর ধূসর গ্রামরেখার দিকে তাকিয়ে হতাশ 
হাচ্ছ, আহ্রপদরের এক কাঠকুড়োনি ঝাড় 
কপালে সূর্য আড়ালকরা হাত রেখে বল 
ছিল, ছোটবাবু এলেন গো ? 'না' শুনে হাঁড় 
ফোকলা দাঁতে অসম্ভব হেসে নড়বড়' 
শেষে গন্তবাস্থলের হদিস তার কাছেই 
মিলেছে । চোখবরাবর িধে এই মেঠো পথ 
[দয়ে গেলে তবে কিনা চৌধুরীমশায়দের 
গেরাম কদমাডাহ! কতদূর 2 তা দু 


আড়াই কোশ হবে। কুখ্যাত রে 


গডালভাঙা ক্লোশ' নিশ্চয়!  ভাবাছ, 


করব-ফিরে যাব কিনা।, নম্দর বাঁড় 


যাওয়াটা নিতান্ত প্রমোদজ্রমণের মতলবে! 
দুএকদিনের বৌঁচন্ত্য মান্র। একঘেয়োমর 
হাত থেকে বাঁচতে 'চাই। 'কন্তু তার নো 
এই ঝাঁ বাঁ খর রোদ্দুরে গরম ধুলোয় 
হেটে মূলাপাঁরশোধ1! আর নম্দটার একা 
আশ্চর্য বাবহার। কোন লোক রাখোঁন, কোন 
ব্যবস্থা নেই পেশছবার! রাগে বিরান্ততে 


শেষ আঁব্দ অপমানিত বোধে ক্ষব্ধ আম 


ফেরার 'সদ্ধান্তেই অটুট 'িলাম। 

হঠাৎ জাত" মহাসড়কের সামনের বাঁক 
থেকে িকটকন্টঠে কার গান প্রাতিধবানত 
হয়েছিল।... এ ভরা গাঙে চেকন জোসনা 
ডুব দিয়ে পার হব লো সই... 


ঠাহর করে দৌঁখ নরম পশচেয় ওপর 
গড়গাঁড়য়ে আসছে একটা গাড়ি-ছইবিহণীদ 
আর শুন্য গরুর গাঁড়। সামনে বসে আছে 
গাড়েলানণ প্রল্ডেন্বাদ্যসত শর জন্ধ 


শপ দেখতে পাঁচ্ছলাম। 

ধ্সর, অথচ অত. বষগ্ন 
৫ যাব 
পল্সুহূর্তে হঠাৎ কেন যে ওকে অত বোশ 


5 ০২ পানা পান্লসপপপাসাদপা শাদা টি পপ পাপা পলা শস্প্পাশীছ তিনিও ও 


শৃরষার, ৩ঙ্ব্দে জাশ্ছিন, ১৩৭৬] 


শৃকনো বাঁশের মত দূুটো বাহু একরাশ 
সাদাকালো | 
খাড়া মোটা নাক, উদ্ধত কালশিটেপড়। 
কপাল, দুই শ্রুর মাঝখানে সৃস্পন্ট দুটে। 
(শরার ধতলক চিহ- মাথায় তার ঝাকড়মাকড় 


(কাঁচাপাকা চুলে পেচানো আছে একফলি 


মাকড়া এবং সেই তার শিরস্তাণ। সম্পূর্ণ 


রপ্ন শরশীর-কেবল কোমরে ময়লা একটু 


লঙ্ণানবারণখ - সেটা দাঁরদ্রবশত না হতেও 
প্ারে। কাছে আসতেই তার চোখদুটো। 
ফ্যাকাশশে-আঁতি 

চোখ আম 
দৌর্খান কারো। গকল্তু 


+ণা মনে হয়েছিল, বুধতে পারান। 
সদভবর্ত সে কারণেই প্রথমে প্রস্তাবটা আমিই 
নায় ফোলোস্িলাম ।...ঞএই গাড়ায়ান। কদম 
২5 যাবে? যা ভাড়া চাইদুব, দেব। 


গাঁড় এবং গান থাঁময়ে লোকটা আমায় 
৫কটুখান দেখে নিয়েই বলেছিল, কদমাডাহ 
কাক বাড যাবেন? 

চোৌধুরীদের ॥ 

ছোটতরফ, না ধড়? 

শা তা জাশননে বাপু। বাব নন্দদুলাল- 


বিবদ্ল দুবাতিন। 


মাকাটা হাহ ফোডহাতে নমস্কার কাব 
'গপ্চন টফ্রোছল। তারপর মাথার ন্যাকড়াটা 


+৪ শশব্যসেত ছোড়া চ০ ঝেড়ে সাফ 
কর্ন... আসেন, আসেন অধীনের মাম 


ধান শলক্ষাতণ ? আঙে, এ ত্রাটে সব্াই 
নয় চেন) বহরমপুর যেতে আজ না হয় 
লাসারিকাসা  হয়েছেএকাঁদন  লথন। 
“ুড়াষান ছাড়া বাবৃমশ।ইয়ের উপায় ছল 
১1. হে হে. বসতে কষ্টই হবে। গাদর খড় 
*্প রাকাসদুটো খেয়ে লিয়েছে কিনা 
শ্ছয় বেথা পাবেন বাবু! তবে কতক্ষণ 
» কট! ঘরমুখো বলদ-পা ফেলার চটক 
দেখছেন? সেই সন্ধেরাতে গয়োছলাম পত্ত 
হধহদের কয়েক টিন গুড় নিয়ে! শহরের 
শাড়িতে শুনাদের কি ভোজকাজ আছে! 
[ভোজের আগেই আমার অবাশা ভোত্ঞ 
আাওযা হায়ে গেল। সে কী খাওয়া বাধ 
মশাই 


হ হা হেসে সে আরও অনেক কথা 
বন্দে যাঁচ্ছল। কান করাঁছলাম নাঃ শ্রাথায় 
রুমাল ঢেকে বসোছ! হাড়-পাঁজর ীশরা- 
উপশিরা থেকে শুরু করে মগজ আদ নড়ে 
উত্তছে অনবরত । হৃদাপিস্ড ফুসফুস পিলে 
*তাাাদ ঝড়ের সময় গাছের ফলের মত দুলছে । 


এ দুঃসহ যারার বিলাম্বত সময়টা এক- 
সময দোঁখ আমার সব অনুভাত কেডে 


আমায় প্রায় 'নববয়ব করে ফেলেছে । আর 
"লাকটা 2 অনগন্ি কথা বলছে। অবান্তর 


আসংজস্পন নানারকম কথা-তার বলদ, গাঁড়, 
গ:ডোয়ানখ, দারিদ্র কত ছু! শনাছ_ 
স্্থং শুনতে বাধ্য হচ্ছ, কারণ এই স্পন্দন- 
শশী ভয়তকর যান আমায় 'চিন্তাশনা করে 
স্হাজোত্ছে। 


,..এই শ্াড়োয়ানীই আমায় খেলে বাব, 
কুরেকুরে যগছ্রটুকুন ক্ষর করে দলে) বুঝতে 


এপারশ্ডপার, 


জঙত 


পাক্স সব, ধরতে পার একটা চালাক 
খেলছেন বিধাতাপুরুষ । কল্তু মানুষ এত 
অক্ষম, এত দুর্বল! জশবনটা আমার গাড়ির 
ওপর বসেই গেল। হয়ত কবে শুনবেন 
পমান রোছে মাঙের মাঝখান টিতহিদ জজায়ালে 
মাথা রেখে কাপঘুমে শ্যয়াছ উবুড় হয়ে 
পুখাঁন হাত দুটা বললদর পিঠে, কেমন? 
আঁ? গাড়িটা যাচ্ছে তো ষাচ্ছেই, যাচ্ছেই 


মুখ ফাঁরিয়েছে আমার দকে। 


তত প% 


শৃধ 
হাসবার চেষ্টা করালাম । 
বলদ দুটোর দশা দেখুন) আমার 


সম্গে সঙ্দো গুরাগ্ড বৃড়া হয়ে এল। ভালো 
দনাপানিও চোটে না মা দিনকাল পড়েছে, 
আর বলবেন না। লখনার গাঁড়াতে আর কেও 
চাপল চায় না-মাল পাঙগানারও্ড ভরসা কাক 
না। কারণ কি না, বলীদ পুপলায় লা লথন্যা। 
কেন বদলাবো বলুন ততো সার ৮ সাবাজখিবনের 
সাথী। আুখে বললেই তৈ। আর হয় না সেটা 
হয়াসন কশাই এখনও লাভ দ্যাখাহ 
দুবেলা-আম গালাগাল দিই! কে বুঝবে 
আমার মনের বেখাগি বললো 


ধাথার কমায় 
বাল, আর কঙ্দুক 2 


আমার মন লাশ না। 


প/ড়ায়ানরণ্ড মন লাতা না আমার 
কথায়! বলে, আন্পানি কী কারন পান্ধু 2, 
চার মা পোকা নাজই আবার তরী কাপে 
নয়. চাকবখ। আনেক টিকা মাইনে! গক্ল্ত 
বাবু, একাটা কথা ভবে দেখুন আমি 
সামানা মানায়, আপন পাণডাত বলুন ততো 
সার. আপনার যখন ঘা ধারে যতেব চাকর 
ওপর- অথচ চাকরী ছাড়াতে পারবেন না, 
মনে করুন, টাক্রী হ্বাড়লেই আপনার জজ, 
জারমানা ফাঁসির হুকুম, পরঙ্ষলে হেসে মুখ 
ফেরাল 1...এমন হয় না বাঁঝও 


শুধু মাথা 
দুই-ই হতে পারে। 


হানা 


নাড়লাম | [সোটা 


সে বলতে থাকে. ধারে নিলাম, হয় না) 
ভাহলেও, ঘেশ্লা তো ধার। ধরে নাট হত, 
হু, একই কাণ্ড বাবু, বুঝলেন? আমার 
একটা আদরের কুকুর ছিল। কাল বলে 
ভাকলে সে সো সঙ্গে হাজুর-কিশ্ বাড 
পাফ না ধদয়ে এলে ভাগ খেতে দিতাম 
না। থালা হাতে নিজেই বাঁড় পাক দিতি 
প্রথম-প্রথম, পিছনে লোভশ জ্ঞানোয়ারট। 
ঘুরত--তারপরূ গুটা, সে ব্ুদতি করে ফেলল 
ডাকলেই আগে বাড় পাক দিয়ে তবে েত 
থালা এগিয়ে দিলেও মুখে টা না সপহ 
অভোস 1... ফোঁস করে দশঘশিবাস ফোলা টস 
ফের বলে, একদিন বাড়ি পাক দিত 
ঘরে আর আসবার নাম নেই । 
দশায় দোখ ভ্ডিটের পোস্তায় বিপিন লালে, 
জঙ্গল কালু গড়াগাঁড় খাচ্ছে মুখে ঘেউ 
থেপ্উ শন্দ---আর.. আর 


সরা কাপ 
, তা বে 


৮০৮ 2 
চন তত 


চমক আমার কন্ঠঙ্বরে বোর ফা 
খর, আল কী? 





৮৯৫ 


আক একটা দুধেখারস তার পা 
জড়িয়ে ফোঁস ফোঁস করে চোখের কাছটায 
ছোবল িচ্ছে। সামনে সোঁদন কাজ পথ 
রৃখোছল বাবু। বুঝলেন কথাটা ? 


একটুখানি চুপ। ভারপর বলে, আমলা 
হয়ত সবাই ওই কাল, কুকুর ছাড়া গকস্ছু 
নয়। বাবু কি রাগ করলেন ? 


মাথা নাঁড়। দুপাশে শসাশন্য আঠে 
গনগনে রোদ-বাতাসের আলোড়ন । পালা-ষন্ষ 
শৃকনো লাগে । তেছ্ট। শৌয়েছিলল। আগে- 
পাশে কোথাও জলের চিহ্ন নেই । পাছপালাও 
ঘবরল! 


সে বলে, কত জল্মের পাপে মানছে 
কুকুর হয় কে জানে! ভবে এটা নিক পাপা 
ছাড়া এমন কখনও হতে পারে না। যেত্যার 
পাপ নিয়ে আমরা বেছে আছি। পাপ নর 
বলছেন? তাহলে কেন এখনও গাড়োযানীর 
নেশা আমার গেল না কেন বঙ্গহন তা 
সার, এখনও মাঝরাত্তরে জোসনা হলে 
ফাঁকা মাঠে গাড় চালয়ে যেডে মন উদ্ধার 
পাতাল হয়? এ যল্ততাব কোন পার লাই 
শো. এ বিষম সামসো। কিছু নাই, পিক 
দেখি না. অশজ্ঞটা খালি লাগে-অথচ এ কৰি 
গান! 

এইবার হস হঠাত সোজাল হয়ে বহে 
আমার দিকে ঘুরে হঠাৎ চাপাগলায় লেই 


ঘবতী প্রশ্নটা ছুড়ে মারে মুখের গুপর 1.০ 
লাবূমশাই শক কখনও পাপ করেছেন! 

এ কথ প্রশন! রাগে উাত্তিজনায় ফোটে 
পড়া উচত ছল, [সটা ঘটল শা। ওযু 
মুখের রঙ ঘোর লাল, কপালের রাজাতিলক 
আরও স্পষ্ট হয়েছে, ঘাম শুকিয়ে নুলে 
কণা জামে আছে সবখানে, এবং সব মেয়ে 
নরকযন্তণায় ভাক্কাল্ত মানুষের মুখ যেন। 


বাজে 
৪৪৪০ 


৮৯৬ 


আমার গায়ে কাঁটা দল। থরথর করে অজ্ঞ।ত 
ভয়ে কেপে উঠপাম। লোকটা কে? এই 
দিকসশমানাবহীন মাতের রুক্ষ নান 
গবস্তারে ঘোরতর নরক জদলছে, শিখায় 
[শখায় ঝলসে উঠছে খড়কুটো পাঁখর পালক 
পাপের খোলস শুকনো পাতা, সামনে কার 

দারুণ প্রশ্ন ভাসে £ কখনও পাপ করেছ 
তুমি?...এক্স জবাব তো আমার জানা নেই। 
কোনটা পাপ, তাও তো ধাম্ধি দিয়ে যুক্তি- 
তক দিয়ে বোঝা যায় না। লোকটা আমার 
হঠকারণ দ্বন্দের ছুড়ে ফোলেছে এতক্ষণে । 
মুখ নাময়ে ছিলাম । 

...আমি কিন্তু পাপ কথেছিলম। জেশে- 
শুনেই করেছিলাম ॥। সেই থেকে আমার 
কুকুর জল্ম। বাড়ি পাক না দিলে খেতে 
পাইনে 1..বাবুমশাই তো নতুন আসছেন এ 
তল্লাটে। কদমডাহর চোৌধুর? বাড়ির সব 
খবর আপনার জানা নাই। ওনারা জমিদার 
ছিলেন কোন পুুষে-সে আমার বাধা- 
1পতামো দেখে থাকবে । আমাদের আমলে 
এলাকার মস্তো জোতদার মার । তিনখান 
হালের জমিজিরেত। ভাগচাষীও রাখেন, 
আবার নিজেও অনেকটা হালমজর দিয়ে চাষ 
করান। এই হালমজুরের তদারক যারা করে, 


তারা কিষাণ-মাহিন্দাপ্র । আর তাদের যে 
দেখাশোনা করে, তার নাম 'হালসানাগ। 


আম ছিলাম চৌধুরশবাড়খর হালসানা। 
লোকে তখন বলত, লখনা হালসানা। মাথায় 
লাল ফের, কাঁধে লাল গামছা, পরনে 
নহতে মোটা ধূতি আর থানের ফতুয়া, 
হাতে মস্তো লাঠি-এই হচ্ছে চেহারার 
নমুনা। খৈনী খাই আর গোঁফ পাকিয়ে 
ঘুরে বেড়াই । দেহখান তো দেখছেন, হেলা- 
ফেলার দবা নয়। তখন সোমন্ত যৈধন- 
হাতি ফ্ালিয়ে মানে মাঠে বা খামারে হাকি- 
ডাক মেরে ঘাঁর। ভয়ে মুনিশ-মাহিন্দার 
ত০স্থ থাকে সারাক্ষণ। সেই সময় একাদন 
হল কী শুনুন... 


ডাইনের বলদটার লেজে মোচড় দিয়ে 
সে বলতে থাকে, কদমাডাহর গাঁদকে বঙ্গ 


ভঙ্গ 


আছে একটা_তারপর নদ?। আজকাল 
কোথাও একটুকরো অনাবাদ?ী জায়গা পাড়ে 
নেই-তথন িচ্তু গোটা নাবাল মাঠটাই 
গল অনাবাদশ। খড়ের জঙ্গল আর জলা। 
এমনি খরায় খড়কাটাদের গাঁড়র চাকায় 
একটা পথ তৈরণ হয়ে যেত প্রাতি বছর। 
নদখপারের গ্রামের লোকেরাও তখন শহর 
যাবার সোজা পথ পেত একটা) নদী 
পেরিয়ে কদমাঁডাহ-আহরপুর হয়ে সোজা 
বহরমপুর । কদমাডাহা ছোটচোৌধুরীর 
সোমত্ত বুবতণ বউ--বয়স একাঁদন ভাটিতে 
পড়ল, ছেলেপুলের গন্ধটি নেই । বংশরক্ষে 
এক সমসো তখন। বড়তরক ঘোর শত্তুর। 
িরটাকাল মামলা-মোকদ্দমা করেই কাটছে। 
মামলাও এক নেশা মশাই, বিষ নেশা! 
ছোটবাবু হাসতে হাসতে প্রায়ই বলতেন, 
লখ-না, মামলা তো বিলেত আব্দ যাবে। 
এদকে আম তার আগেই চোখ বুজব। 
কে চালাবে রে তখন ?..হাসির ছল, 'কিল্তু 
বেথাটা বুঝতাম । হঠাৎ আমিই একদিন 
কথায়-কথায় বললাম, নদীপারে পশীরের 
খানে মানত করে দেখুন না ছোটধাবৃ। 
প্রতি বছর জান্ঠি মাসের শেষ রোববার পর- 
বাবার খান 'জাগ্যেশ্বর' হয়-তার মানে 
পুরোদিনরাত্তির পখরবাবার আত্মা সেখানে 
উদয় হন। তারপরে চলে যান। ওই সময় 
মানতাসাম্ন নিয়ে লোকেরা যায়। নদশর 
জলে চান করে খানের ধুলোয় গড়াগাঁড় খায় 
আর “মানসা' করে ।..শুনে ছোটবাধু তে 
সঙ্গে সব্চে রাজশ। ছোটগিল্শ লাজুক 
মানুষ সাতিচড়ে রা নৈই, তিনি কোনমতে 
রাজ হতে চান না। না, না, তা বশ করে 
হয়! এমন ঘরের বৌ-বঝি প্রকাশ্যে হাড় 
মুচি-ডোমের সঙ্গে ভেজা গায়ে এলোছলে 
গড়াগাঁড় যাবেন-সেটা অসম্ভব । ছোটবাবু 


রেগে লাল। তুমি ছেলেপুলে চাও না 
তাহলে? বেশসব ধুঝে 'িালাম। তা 





[রে ৭ 


এইচ * এমভি 





ফিতে ও ক্যালিক্জো। 
নগদ অঙ্ব! 





অনেক রকষেয় রেডিও, রেডিওপ্রা, রেকর্ড 
প্লেয়ার, রেকর্ড চেঞ্জার, রেকর্ড রিপ্রভিউসর, 
ট্যানজিস্টর রেডিও ও রেডিওপ্রাম, রেকর্ড 






সঙ্ছজ কিদ্তিতে 







কত মুখে সমানে খই 


গুড়ে ঠদলাম দেখাদকি! 


(গশগ বলল, কই, 


-ম্্ 


[৯ম হয, ২৪শস্য 


অ]াদ্দন বলনি কেন সেটা? খুব দেরা 
করে ফেলেছ। ছোটবাব্‌ এমন খেপোঁছিলেন 
যে ঝোঁকের বশে পাতিজ্ঞা করেই বসলেন, 
7755575 
চৌধুরীর ওরসে জম্মোই হু বুঝলেন 
সার, ছোটগিন্ীর রূপের কোন জুটি ইয় 
না-এত সংন্দর চেহারা, এমন স্বাস্থ, বয়স 
ভাঁটতে নেমেছে -তব্‌ কা জেল্লা! যেন 
থমথমে নদীর দহখানি! ঝাঁপ দলে শত 
জান্মোর যন্তন্া জুড়োয। আহা 1... 


যথারীতি গাড়োয়ানী ভঙ্গীতে গর্‌ 
ডাকয়ে মে বলতে থাকে, ছোটবাবু কেন 
আর বিয়ে করাছলেন না, বোঝা যায়। 
ছোটাগ্ণর সঙ্গে আমার অঙ্পস্বজ্গ 
দেখা-সাক্ষাত বা কথাবাতা না হয়েছে, এমন 
তো সামনাসামনি মুখ তুলে 


নয়। কখনও 
ভাকাতে পারান! আড়চোখে দেখেছি 


মাত্তর। দেখেই ভয় লেগেছে । ছি, ছি, আমার 
পাপ হবে, পাপ হবে! 
শুনছিলান। এবার চুপ করে থাকতে 
পারলাম না। বললাম, তারপর ? 
..অগতা ছোটগিন্গকে রাজ হতে 
হল। তখন বেশ রাভির হয়েছে। দনমান 
দুজনে তকাাতর্কি হয়ে গেছে-রাজ্িরেও 
তার জের চলেছে, বউ যদি চুপচাপ তো 
ফটছে।! এাঁদকে 
আম ভয়ে কাঠ। ছি, ছি, কখ উড়ো আপদ 
এখন শেমরান্দ 
হবে কীভাবে? সবে চাঁদ উঠেছে-দু সম্ধ্যা 
আগে পতার্ণলা গেছে, তখন হঠাৎ ছোট- 
গাড়ী বাঁধতে বলো।.. 
গেল বরং 
যখন লোক" 


আমার মুখ ফসকে বেরিয়ে 
আঁমই সঙ্গে যাই গো 

গানাজানির ভয় করছেন ঠাকরান, তখন 
'সানই একা জানলাম ব্যাপারটা । এতে 
বেতে পখরের খানেও কেউ থাকবে বলে মনে 
হয় না।...শুনে ছোটবাবু তারিফ করে 
বললেন, তুই আমায় বাঁচাল লক্ষঘ্রণ। ব্যস, 
গাঁড় ঘরেই থাকে। অত রাত্তিরে 
বাড়র ঝ-চাকর সবাই ঘুমে অবশ, আম 
চোরের মত গাঁড় বাঁধলাম। ছই পেতে 
দদলাম। ছোটবাবু চোখ মুছে বলঙ্লেন, 
তোমার সঙ্গে আমিও যেতাম, কল্তু ঘরের 
গাশে শক্তুর_তাতে বড়ঘরের বড় নামডাক। 


ডাকাত পড়তে পারে । তুমি এসো, লখনা 
ভো সঙ্গে বইল-ভয় নেই ছোটাগন্সগ 


কেমন হাসলেন মনে হল--সেটা চোখের ভূল 
হতে পারে ।... 


চুপ করতে দেখে বললাম, তারপর ? 


তারপর তো গাঁড় চলেছে। তেজশ 
মোষের গাঁড়। গ্রাম ছেড়ে মাঠে নামতে দেখি 
চাঁদের আলোয় ফুল ফুটছে। নাধাল মাঠ 
পোঁরয়ে যাচ্ছি--তখনও কোন কথা নেই 
কোন পক্ষে । নদীর বালিতে চাকার শনশন 
শঙ্দ উঠতেই ঠাকরান এতক্ষণে বললেন. এসে 
গেসে নাক: বলবমম, হা গে) মকীই 


লুরুঙার, ৩০শে আন্ফিন, ১৩৭৬ ] 


বটে। চানটা করে নন বরং। এখানেই গাঁড় 
রাখ। ওই তো থান দেখা যাচ্ছে-অশখ- 
বটের গাছ। দেখছেন 2...গাঁড় রাখলাম। 
(মাধদুটোকে চাকায় বাঁধলাম। জল দেখে 
জোরে টান 'দাচ্ছল শুরা--পাচনের বাড়তে 
ঠাঁকয়ে রাখলাম । পিল নেমে হনহন করে 
লালর চড়ায় হেটে শদাধ্য জলে নেমে 
গেলেন জোসনা রাশ্ডির। হুহু করে 
হওয়। বইছে। পাড়ের কাশবনে শনশন শব্দ 
হচ্ছে। কোথাণ্ড কোন মানাষ। নেই। জলে 
জোসনার কাঁপন দেখাছি। কাঁপন বাড়ছে ।... 
আমার মাথায় কে শরাশর করে উঠে এস 
1টকাটাকর মত । পাঃয়-পায়ে এাগয়ে গেলাম 
দলের দিকে। কী দেখলাম-বকশ যেন 
দখলাম, দুধখাঁলসের মত সাদা, উঠন্ত বুক, 
এঃকবারে...বাব,মশাই, ঘেন্না করছেন ০ আম 
কুকুর-জল্ম নিতেই ঝাঁপ দিলাম জলে। ইচ্ছে 
কর, জেনেশুনে, ঝাঁপ দিলাম । দুহাতে 
জাড়য়ে ধরে বলতে লাগলাম তোমাকে 
হানক, অনেক ছেলেপুলে দিতে পার ধউ- 
১করান, লঙজ্ড। করো না, মনিষার জল্মোর 
'কান হলখথাজোখা নেই -হালেই হল যেখান 
চসথা...আর ধাবুঘশাই, [বিশ্বাস করুন, কোন 
কথা নাই মৃথে, কোন বাধা না, যেমন কিনা 


যেনজ্জনর পিিতিমা একখানা... 


ঘণা১ কে জানে ক! আবশবাস 2 
হয়া নয়। কুদ্ধশবাদে বললাম, তারপর 2 


্ 
নে 


না 
॥ 


ঘোঁং ঘেতি কহ অধডুত হাসল কিছু 
ক্ষণ। কালাশটে আর ননজমেওঠা শরীরটা 
দলিল । 

এক সময় বলল, মানত করা হয়ান। 
গাঁজাকোলা করে গাঁড়তে চাপয়ে দিযে, 
'ছলাম ভেজা দেহখানা। সোজা পেটে 
'দলাম বাড়তে ! বললাম, থানে বুঝি তরাস 
পেয়ে মো গেছেন । জলহাঞ্যা লাগাতে 


হবে।.. তারপর এক ফাঁকে আম কে 
পড়েছি । 'ভিটমাটির মায়া তাগ করে সোজা 
বহরমপুর শহর! মাখনলালের আড়তে 


বু/ল+গঁর করত আমার জ্াাও। তার সংগে 
আম কালাগার কার। আস যায়, বছর 
যায়, পুলিশের ভয়ে রাতে ঘুম হয় না। 
“কন্তু কোন খবর নেই। গায়ের লোকের 
সঙ্গে দেখা হয়। 'তারা বলে, গাঁয়ের খবর 
সবই ভালো। ভা হঠাং কেন কাল খাটতে 
এলে হে লক্ষণ 2 শুধু বল, যার যা 
পোষায়।...বোঝা গেল, ঠাকরন ব্যাপারটা 
লঙ্জায় চেপে গেছেন। আহা, বড় লাজ.ক 
মানুষ! ইাঁদকে আমার দেহে কালসাপের 
ঘবষ ঢ.কেছে। ছটফট করে মারি। মরে যেতেই 
ঢচাই। মরা তো সহজ কথা নয় বাবুমশাই । 


আচমকা একটা ক্াঁআয-চ ঘড়াঙ 
ঘড় ঘড় 'বকট শন্দ, পরক্ষণে গাঁড়টা এক- 
'দকে কাত হয়ে গেল-পড়তে পড়তে এক- 
দকের বাঁশ ধরে সামলে 'নলাম। ডাইনের 


জন. 


গরুটা ফাঁসি-লাগা হয়ে শূন্যে ঝুলতে 
লাগল । বাঁদকের চাকাটা দেখলাম গড়াতে 
গড়াতে নয়ানজবীলতে 1গয়ে পড়ল। কয়েক 
£সকেণ্ডের মধ্যে এই কান্ড। লাফ দিয়ে 
নামতে পায়ে বাথা পেলাম । শাড়োয়ান দোখ 
ডাইনের জোয়াল ধরে ঝুলছে-বলদটার 
'জভ বেরিয়ে শেছে হাতথানেক। দৌড়ে কাছে 
"গায়ে জোয়ালটা নামাতে ওকে সাহাযা 
করলাম । অনেক কস্টে বলদদুটোকে মস্ত করা 
গল এক সময়। তারা দাবি লেজ লাড়তে 
নাড়তে নয়ানজ-লপ দিকে নেমে শুকনো ঘাস 
'চবুতে লাগল । আমরা প্রচন্ড রোদে 
দাঁড়য়ে নিঃশব্রে গাঁড়টা দেখছিলাম 


বাঝীটা জানবার কৌতহল আমার পাচ্ছ 
স্বাভাবিক । কিন্তু গই দুখঘটনার পর আর 
এ [নয়ে কথা তে।লবার ইচ্ছে করোন । অনু 
দান করে নেওয়া যায়-লোকটা তারপর শহর 
থকে একাদন গাঁয়ে ফিরোছল, হয়ত ছোট- 
বাবু মারা গিয়ে থাকবে নয়ত লোকটা কোন 
একাপন আর স্থির থাকতে পারোন। ওর 
প্রক্কাততে অতিসাহসের প্রাবলা সহজাত তো 
বটেই। হয়ত সে সেহ জো।ৎস্নারাতের 
অতাকিতি পাপের বন। আগাছায় ফুল 
কৃটেছে কনা প্রতীক্ষা করে করে অধধর হয়ে 
উঠ্বোছল--তাই সবরকম ঝাঁক নিয়েই [ফিরবে 
পায়োছিল তার গ্রামে! 


কন্ত লক্ষা করার বিষয় হচ্ছে, তার 
গাড়ায়ান। কন এই পেশা সে বেছে 
(নল; আমি কি কপ্পনা করতে পার যে, 
চৌধরীবাড়র। গিল্ীঠাকরান টি ভান 
মতই সে নিশীধ-জ্োৎস্নার অতাক 
পাপটার মোহে পড়ে গিয়েছল 7 হয়ত সেও 


তু রি 
প্রহশক্ষা করাছল রাতের পর বাত ফের 


৮৯৭ 


জ্যাংজ্লার রহসাময় পথে তারপর থেকে যে 
ধানে মানত 'দিতে ইচ্ছে করেছে তার, সে" 
থানের আত্মা স্বয়ং পাপ? 


সবই সম্ভব পাঁথবীতে। আর মানুষের 
জল্ম* লোকটাই জবাব দিয়েছে তার তো 
“কান লেখাজোথা নাই-হলেই হজ যেথা” 
সথা'। তা না হলে ওর মুখটা কেনই ধা 
আমার অত চেনা মনে হবে? লক্ষণ যেমন 
ঘানষ, আমার বন্ধু নগ্দও মানুষ । বায়ো- 
জর কোন হেরফের তো নেই। 

.সোঁদন আমায় বাঁক পথটা হেটে 
[যতে হয়েছিহা। প্রথমে গিয়েই কিচ্তু আম 
ঘদকে খুঁটিয়ে লক্ষ্য করাছলাম। নন্দ 
গলোছিল, কশ দেখছ এত? 


বলোছলাম, তোমায় যেন নতুন করে 
দেখছ । 
শ্‌নে নন্দ হেসে খুন।...আরে, তুম 


'ক হোমোসেকসয়াল নাক ? 


দুক্ষনেই হাসছিলাম অবশা। তারপর 
“কসে এলাম জেনে সে বলল, লক্ষণের 
গাঁড়তে 2 সর্বনাশ! যাকে বলে আস্ত 
শাগল একটা । আরে, লোকটা ছেলেবেলায় 
জমায় কী জদালাতনই না করত । একবার 
'নয়ে পালয়ে যাঁচ্ছল--বাবা খবর পেজে 
উদ্ধার করেন। একবার ধাক্কা মেরে জল্গে 
ফেলে দিয়েছল। মার খেয়ে ওর মশগজটাই 
বগড়ে গেছে । সোঁদনের খান শোন । বিলে 
নক্প,একের নলটা সবে তুলোছ, কোখেকে 
নাননে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ল । তারপর গা" 
মন্দ খেয়ে সে কী কানা! বলে, খোকাবাব্‌ 
আমায় মেরে ফেলো পাগল. 





ভারতের শ্রষ্ঠ --০-্বক্রদ ক্ছেনসিক্ত্যালেল্র 
স্বচ ল্িতলান্ব্রিলল হলাম্বান্ ব্যবহাত্রে 


ই 
ত টাশিল্ী ? স্পিসপইিতও স্‌ 
নি চা মি... 4 
20 রিল, 


চে খ 











আপনার ত্বক হবে 
ফুলের মত কোমন্ত-.. 
আলোর মত উন্নত 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 
»লিকাতা ০৪ বাধাই 
হ154ত ০ (হট 








শারং কাল। আকাশ মেঘহশন ! 


বিহশন নেখপঞা ইতস্তত বিচরশশশুল, 
খ]ানকটা উপন্রাষ্ত তঙ্গা। ধারাবষণ বেগ 
বিরাহত হয়ে সে আজ রস্ত। আকাশের 


গায়ে সোনা-ঝরা রঙ - সুতরাং ?ক যেন 
পয়াণ কি যে চায়। বসন্তকাল 'লিষে 
বাঙালশর তেমন মাতামাতি নেই যেগন?ও 
হয় শরং কাল আর সেই সঙ্কো বিজাড়ত 
শারদোধসব নিয়ে। 

শ্রীতীদগণ পূজাকে কেন্দু কার 
মহোংসব। আগে বাঙালীর ঘরে অন্ন ছিল, 
শান্ত ছিল। নিরাদ্বগ্না সমাজে দা, 
পূজা ধনীর ঘরে অন্যান্ঠত হত দর 
সেখানে অবহেলিত নয়, বথাযোগ]) সমাদরে 
সমাদূত হাত॥  দীয়ভাং ভুঞাতাং দুগেং- 
সবের বাপারে যেমনটি হত তেমন শোধ 


কার বাঙালনার আগ কোনো উতৎসাব 
হত না। 


প্রবাসী ঘরে ফিরতেন, সঙ্গে আনতেন 
ছোটদের জনা লাল শাল বা দাটংনর 
জামা, রঙচঙে জুতা, বড়দের জনা প্রশাদশ 
হিসাবে কোরা লাল পাড় শাঁড় আর ধর্যত 
নরুণ পাড়, তখনকার 'দনের মানুষ ভাতই 
সম্ভৃষ্ট। মাস্ট খাবার ছিল নারকেল নাড়ু, 
নারকেল সন্দেশ, বড়জোর রসকরা বা 
ছাবা। এখন অনেক চাঁহদা, পুজোয় চাই 
মতৃণ জুতো, টোৌরালন-টেরিকট জা 
কতাঁক।--সব নাম আবার সঠিক জানা নেই 
সেই সন্দো খাবার-দাবার হরেক 
রকম, তার একাঁট নাম প্প্রাণহয়া'ধা গাম 
তা নামেরই উপযূন্তু। 


বিত্ত. 


৪৪ এক. হট) নি 
তখন ঘবে ঘরে পঠঙ্চা হত ঘট স্থাপনা 


হাতও হন 


রিং 


৫৮ 
হুদ ৩৭1... 


বরে, ধনীদের রে গ। ৩] 

ঠায়! কেসপনখির আমলা ধন 

বহর পুজোর ভাক-ডমক ল ডালেন। 

নেয়েমনৃষেব ছড়াছড়ি, সায়েবতসবো নর 

নেগন্তন্ন করে খানা-পনাত উত্কও উত্লাস। 
হতাম লিখেছেন 


এ শহবে আজকাল 


6 
কোড হয়ং বিাদও 


দখ-ট]বিভান। ভাটা শ 


পৌতলিকাতাল দাস 


হয়ে পৃঞ্জোআচ্ছ! করে থাকেন বাসাণ- 
[ভাজনের বাল কতকগণীল দিল /বাসং 
নদে ভাতে প্রসাদ প্ান। আলাপি 'ফল্ছল 
(ফ্'্ডরাণ্ড নিমন্তিত হয়ে গাকিন। পহ্গাবে। 
1কছু িফাই্ড কেতা। কারণ ওপর 


[হম্দুদর বাড়র প্রণাম টাকা পপ 
ত্রা্ীতণর্ই প্রাপা; কিম্ভ এদের জগ 
প্রণামির টাকা বাবুর ল্যাত্কে ক্রম হয়। 


প্রতমের সামনে চাবির বাত জলে ও 
পঞজার দালানে জানভা নিতো এঈকার 


এলাওয়েছস থাকে । 
হুতোম সেকালের দুগ্গা পুজি নক 
সংবাদ লাপবদ্ধ করে গেছেন আমরা 
ইতিপূর্বে তার কিছু বিদ্ভু "মতি 
পাঠকদের কাছে পরিবেশন করেছি। 
শ্লীরামপ়্ের দূর্শাদাস লাহিড়ী গহাশয় 
'অনুসম্ধান' নামে একটি পাঁতিকা সম্পাদনা 
কধতেন; দূগীদাস লাহড়শকৃত 'পাাথবীর 
ইতিহাস বাংলা সাহা এক উল্লেখযোগা 
সংযোজ্ন। লাহড়ী গহাশয়ের পাকার 
জনন ১২৯৭ তাঁরখে উনবিংশ শতাব্দখ্র 





সামনে যে লাইন 








দেণিহসকা নাক রা নিবন্ধ প্রজ্তাশিত 
14. ৬ 39 চিত উদ্ধ রা 


পক 


বর) হল 


557 নে এ ১০৪ 
৫ । 1 ব্রা 


তঠ/হ এখাব। 
৩1 ০নতকার। 
বধান। 
'লধান ॥ 
গঞঙ্গাভ শি 
[বোতল । 
দর অর্জাল আর মদে আচমন । 
প্রাণ প্রাতিজ্ঠায় মদ মদনামাহন 

কণা অপরূপ মদের গহিমা 
নদী নাহ কলে সীমা।। 


, ৪ ৯ 
শান এত! তাহ 


০ ০ 
তি টন, 1 ধা ৬৩171 স্ল পচ 


ছা ৮ 


॥ 

। 
রক তির শত রি জার 
ডি 
॥ 


24 ! ৫৭ 
চ-ড়োমাণ [শবোমাণ 
*7 পয পন্জা হয 
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স্ৰ 
ডা 


51৮12 
কও... হি 


এখনও প্রায় এ রি অবস্থা । মাঁদের 
এই ন্যয় সংশয় আছে তাঁর পৃজার কণদন 
পাড়ার 1বলাতী নদের  দোকানগণলর 
দাঁড়ায় তা দেখে আসবেন। 

অমতলাল বসু মহাশয় "সকালের 
দ.”গাংসব বিষয়ে অনেক মজাদার ছ্বাা এবং 
প্রুস্ধ লিখেছেন। সম্ভবত অমৃতলাল পু 


মহাশয়ই শেষ লেখক যার রটনা সম- 
সামায়ক কালের চিত্র পাওয়া যায়। সেই- 


কালে প্রাত ক্র চৈত্র মাসে যে জেলেগাড়ার 
সঙ, বের হত, তার সমস্ত ছড়া গান ছিল 
বুসরাজর রচনা । রসরাপ্জর। এইসব রচনায় 
সমসামায়ককালের রাজনশীত এবং সামাজক 
ঘটনার উল্লেখ থাকত। 

রসরাজ একটি সুন্দর ছড়ায় পূজার 
সয় কার কি আব্দার ভার এক কালিক। 
ঘদলয়ছেন। যার [গগন লয়স, তার পন 
রুচি । বালকা আর যুবতশপ্দর চাঁতাই .: - 





পুজার হলাড় 


শুক্তষার, ৩০শে আশ্বিন, ১৩৭৬] 


আতি-সুকঠিন। তাদের মনোরঞ্জন বরা 
কঠিন। অমৃতলাল 'লিখছেন-- 
'কুসূম কলিকা যত বাঁলকার দল। 
ফুঃলনা ফেরক ফেক) তরে হয়েছে পাগল। 
মৌন মুখে ইস্ট হাঁস লাজে সরে শ্ায় 
ফোটা ফোটা কাঁলগঁল বুকে বাড চাষ়। 
যৌবন তুফান অঙ্ছে নয়নে অনঙ্গ, 
হেসে হেলে পাতপাশে যোড়শশর রঙ্গ 11, 
রসরাজের আবার খেদ উীন্তিও আত্ষ্। 
[তনি 'বিঙোর আর এক রঙ্গ নামক 
কবিতায় বলেছেন 


“রাঘব বজয় স্মার, দূর্গার প্রাতিমা গণ্ড 
প্রচণ্ডা চণ্ডীর স্তব নাক কর পাঠ। 
দবজয়া দশমশ পর্বে, মল্সদল আন গর্বে, 
লাত-অংস-খেলা লয়ে নাহ রণনাট।| 
ধরেছে নৃতন বাই, বীরত্ব উৎসব চাই, 
যারে পাই তারে ধরে' নাচ কাছা খল 
আন্যরি আদর্শ উচ্চ, এখন কারোছ তচ্ছ 
পাঁজনা শ্রীরামে আর চল্দনে ক ফুলে। 
সাহেধে বিবে চাটা হয় আনো 
রসরাজের এই কাঁপুতায় জানা ঘাম 
সেকাল দশটার দিন আরাদর 
আমন্দণ কার আনা হত এবং লাগি অসি 
খেলা নায় শৌযেরি পারিচখ (দেওয়া তত । 


শারং কালে বুগেতসবকে 


ঘব্জরঙ্া 


কেনে কা 


একটা দীর্ঘ ছখটর ব্যবস্থা অনেক শনির 
প্রথা। ইস্ট ইয়া কোম্পানীর আমলেব 
ব্যবস্থা । ১৯৪৬ পতিত সবরকার ছুটল 
বাংসারক হিসাবে দেখা গেছে সপে হী 
সি হার হ:/টর দন ছিল 'মাট 
0 দন । স্বাধশন আখল সেই ছুটি কমে- 
বন এখন দাড়া প্ছষ্ল যোতলো ] তা 


না দ্দ্গা । লরাাত 


গাল ৪ দন। 


অথচ একদা এই ছাট 
আন্দোলন হয়। ১৮৯৭ খুস্টাব্দের ইশ 
নভেম্বর তারিখের 'আমতিবাজার পাকা 
যে সম্পাদকীয় মাটি শত হয় তা নামল 


6 (9001 ভন 22 07517700650 
00716170101 


চেম্বার অক কমাসেরি সপারিশে ৪ষা 
অকন্টাবর ভারখে ভারত সবকাবের আলটট 


[নয়ে ভাষণ 


লিদেশে দুর্গাপূজার ছুটি মাত ভাবাদন 
দেওয়া হবে স্থির হয়। সরকার হকেগ 


দদলেন আগামশ ১৮৮০ থেকে এই আদেশ 
বলবৎ হবে। অমৃভতবাজার লিখলেন - 
“4৯59120910165 56296 0000055 (106 
0101601 0 36৮০71 ৮107 01 
1175 1711770090৭, 1৮1৮ ৭0102 101 
৮৮1)1017, 20001017800 ঠা) সাটা055 
21] 107651)61711৮ 58170 171)10170055, 76, 
01787006101 ০েটোঃটাটোতেন 750 2 
€1727156 0 17718100৮20 890951 
03000659 1001 01) 1৮৮৮)৮০ 02৭ 01 
1176 ৮০৪70117061 171 0বান ৯)- 
শোন 101 2৮ ১৮057110, 0, 
506 না1117৮10০0 (াগণ9: আশা এ 1508৮ 
15176 (02 ৮1101 (176 00292171952 
(1 (007726106৮5 0151111005, 06৮6 ৬৮ 
20187 034606101৮7 ৮৫১৫২, 
01৮ ৮৮0791)1107)20 ৮৮ (06 82100005 
2টি 07৮ 9760৮ 06 টিম 
109৭. 270 27116 27 ৭1791- 
75010 17 20৮1, 016 2িরাল 10 
06015100118 এ 71011 
21117 তি ০৮০77025129 


পাতিকার এই মন্তপাটকুর গধ্যে যথেষ্ট 
রস এবং জোর আছে। বলা লাহালা 


সোঁদনের আন্দোলন সফল হয়েছিল--লড়' 


অম.ত 


লিটন এই 'ইনজাসাটসে'র বিচার করে একটা 
সৃমীমাংস। করেন মূলতঃ পান্রকার আরো 
কয়েকাট মন্তব্যের জোরে। 


সেই কালে পন্রিকাঁদতে দুর্গাপূজার সময় 
নানা প্রকার চটকদার রচনা প্রকাশিত হত, 
(তারশের দশকেও অজম্্র সামায়কপত্রের 
শারদীয়া সংখ্যায় অঙ্গ ছিল বঙ্গ রচলা। 
এই সব রচনার আধকাংশ কার্টন-শো'ভত। 
পরশুরামের গজ্পগুলিও একদা শারদণয় 
সংখার অঙা ছিল। 


সেই সময় দৌনক পন্ত্রাদতেও নানা 
রকম রঙ-তামাসা প্রকাশত হত। সতেম্দ্র- 
নাথ মজুমদার মহাশয় আত চমৎকার ব্যঙ্গ 
রচনা ভিখতে পারতেন। এই ধরণাঁট অবশ্য 
ছল পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
[নেজ্স্ব। সত্যেন্দ্রনাথ 'নন্দীভুঞঙ্গী। এই 
ছদ্মনামে এই সব রচনা লিখতেন। ৯৯৩ ২- 
এর ৬ই অকটোবর তারখে লেখা পুজার 
সন্দেশ" নামক 'নবন্ধের একাটি অংশ উদ্ধৃত 
করা হল-_ 


'বসমতশ সাহতা মন্দিরে এবার 
সার্ধজনশন দুর্গাপূজার ধূম। স্বয়ং 
সক্রাধিকারশী খোকাবাবু তন্তধারক, এবং 
শরীয়ত রাসকলাপ প্‌রোহিত। অস্পশাতা 
ব্জনের আনন্দে দাদা কালোশশী ঢাক 
ঘাড়ে কারিয়াছেন। সত্যেনবাবু, সরোভবাধ 
প্রভৃতি সাহিতরথীরা বাজনদার হইযা- 
ছেন। ডোমপাড়ার ঠাকুরেরা ভোগ বাতধিবাধ 
ভার লইয়াছেন। শুনিলাম ভট্রপল্লীর আদর 
রান্ণ শ্রীল শ্রীফুত পণ্জানন তকবরিত্র মহাশয় 
এই সংবাদে বেসমাল হইয়া অভিশাপ 
দিতেছেন। কন্তু নবযূগের নতুন ভাব- 
মরতে বসমতী সাহতা মন্দির উতরোল ॥ 


এই প্যারাগ্রাফে উল্লাখভ  খোকাবাধু 
সতীশ মুখোপাধ্যায়ের ডাক-নাম। 
দাদা কালোশশশ বসুমতীর সম্পাদক 
ফাশ্ীভিষণ মুখোপাধ্ায়, রাঁসকলাহল-_. 
ম্যানেজার | সিতোনবাবু 7 সরোজধারতে 
সহেন্দ্রকুমার বসু মাসক বসম্্তীর 
'ভান্যতম সম্পাদক, গলপলেখক, সারোনাথ 
ঘোষ গতপলেখক এবং মাসিক বসূমতীব 
ভারপ্রাপ্ড সম্পাদক, পন্জানন তকরবত্ব 


প্রখ্যাত আচারানঘ্য সনাতনশ ল্রা্ষণ। এই 
রঃসকভার হেতু এই যে, সেকালে বস্যমতশ 


গোঁড়া গান্ধীপন্থী ছিলেন । ছঁত্রার্গ 
পারভার করা নশীভ ছিল। এই সময়ে 


হেমেন্্প্রসাদ ঘোষ বসুমতীর সঙ্গো যুক্ত 
[ছলেন না। 


পদ্রাতন মাতেই যে উত্তম সেকথা বলা 
এই নবন্ধের উদ্দেশ্য নয়, তবে পুরাতনের 
স্মাঁত যাঁরা প্রবশণ তাঁদের হয়ত ভালা 
লাগতে পারে আর পুরাতন যুগের মানষেও 
যে হুল্লোড় ও হুজৃগে আনন্দ পেততন 
নবীন যুগের মানুষের কাছে তার সামান্য 
রর দান। 
গাপুজা বাঙালীর রস্কের সম্গে 
ভি শোছে এই উত্সলক তাই জাতক্য 
উৎসব বলা হয়ত অস্ঞতি হবে না। 


স-অভয়ঙ্কর 


৮১৯ 


সাঁহত্যের খবর 


প্রখ্যাত 'হান্দ কবি, ওুঁপন্যাসক 
শ্লীসচ্চিদানন্দ বাৎস্যায়না সম্প্রাত বার্কলে 
[বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপকরূপে যোগদানের 
উদ্দেশ্যে আনেরিকা রওনা হয়ে যান। এন্০- 
[দন পর্য্ত তান ছিলেন 'হান্দি সাপ্তাহক 
পদনমানের সম্পাদক । অমৃতে তরি সম্গে 
একটি সাক্ষাৎকারের বিস্তৃত 'ধিবিরণ 
প্রকাশত হয়েছে । যাবার পাঁচ দন আগে 
ঘ্তান দদালির শন্রবেণশ কলা সংগম' ভবনে 
কাঁঝঙা গবষয়ক একটি আলোচনা সভায় 
যোগ দেন। এ সভায় তান কবিতা 'ব্ষয়ে 
যে ভাষণ দেন তা 'ধাভন্ন কারণে সহাদয়" 
মন্ডলপর দম্ট আকর্ষণ করেছে । এই 


সভায় 'তাঁন বোদক যুগ থেকে আরম্ভ 
করে আধুখনক যুগ পর্যন্ত কবিতার গাঁত- 


প্রকাতির উপর আলোকপাত করেন । কবত। 


সম্বন্ধে তান বলেন - কাহতা হল 
সর্বাঁধক সংবেদনশখল কলাধূপ। কিনতু এর 
প্রকাশ ঘটে শাব্দের বন্ধনে । আব শব্দ 
প্রত মৃহূর্ত আমাদের অভিবাকি এবং 
বচারের আদান-প্রদানের মাধাম হাসেবে 


ক'জ করে। তাই কাঁবতায় শব্দের প্রয়াণ 
একটি অন্যতম প্রধান িষয়।  কণবতা 
প্রপঙ্জো আলোচনা করতে গিয়ে তিনি আরো 
বলেন-ণ্বদে কাঁবতা ছিল মন্লোচ্চারণ 1 
তখন কাঁবতার যে শূদ্ধ বৃপ ছিল, 


পরবর্তীকালে ভা লোপ পায়। তথন 
লঙ্গীত এসে কাবিতার উপর আধা 


[বিস্তার করে ।” আলোচনা প্রসঙ্জো তিনি 
আরো জানান যে, পড়ার কাঁধভা আর 
শোনার কাঁবতার মধ্যে পার্থকা রয়েছে বেশ 
হফাৎ। কাবধতা যখন শোনার বিষয় হয়ে 
যায়, তথন ভার কারামূলা স্তামিত হযে 
পাড়। পাঠা কাবাই কাবতাকে শিল্প 
মাহমায় মাহমমান্ডত করতে পারে?) তান 
আরো বলন-'কবিতার ভাষাই কাধ ও 


পাঠকের মধ্যে সমপকরকে 9 কার । 
আজকের কাঁবতায় যে নতুন বাকতপ্রা তিশা 


লক্ষ; কর। যায়, তার বারণ বাবরা আজ এক 
নতুন জগতে এসে উপনীত হয়েছেন।? 


বিজ্ঞান গব্ষয়ক প্রবন্ধ রচনার জন 


জগদানন্দ রায়ের একটি বাঁশ 'ছমিকা 
রয়েছে বাংলা সাহতো। বতমান বছরেই 
তাঁর জল্ম-শতবর্ষ। গত ২০ সেস্টেম্বনর 


কৃফনগর পাবলিক লাইব্রেরিতে তরি জণ্ম- 
শতবষের শুভ সূচনা উপলক্ষে একটি 


সাহিত্য-সভা অনুষ্ঠিত হয়। এই উপলক্ষ 
জগদানল্দ প্রদর্শনী, ছোটদের প্রতীর 
পাপ্রকা গ্অধূর” এর জগদাননদ সংঘার 


উদ্বোধন হয়। উদ্বোধন ব্রেন ডঃ আঁমিয়ত 
কুমার সেন। এই প্রদর্শনীতে: জগদানন্দ 
রায়ের যাবতীয় গ্রন্থ, সংপাকতি গ্রন্থ, 
জশবন সাহউত/কম'পবিষয়ক পোস্টাল 
প্রাতকীত প্রদর্শিত হস্স। এই একই দু 


| ঘাড় থেকে দেশে ফিরে 
বাজার 


৯০০ 


ব্বায়পাড়াস্থ তারি জল্মাভটায় স্মৃতিস্ডম্ভের 
1ভাত্রপ্রস্তর স্থাপন করেন, ডঃ আমিয়কুমাও 
সেন। | 
মধ্য-তিরিশে আমোঁরকার সাহতে। 
জ্যাসন স্যামস ুপন্যাঁসিক হিসেবে বাশন 
পাঁরচিত হয়ে উঠেছিলেন। সম্প্রাতি তিক 
দায়ক করে এক্ষট উপন্যাস দিখছেন। 
'আনুভাম পোকড। জ্যাদনের বাল্ত-টিশবানেও 
প্রেম কাহনপকেই লেখক এখানে প্রত 


করতে চেথ্টা কয়েছেন। জ্যাসন এখানে 
নিক্েই নিজের কারন বলছেন! চভ্তদ্ট 


লারাফিিঘান নাগক এক . তরুপশি গত 
দলজপণর' প্রেমে পড়েছিলেন তিনি। দশ মাস 
এই তরুণখয় সম্গে তরি সঙ্গপদকিত্পি বাহিলস 
ঘেছ্াষে ফ:টমঘ়ে তোলা হয়েছে, তা প্রধানড 
কোঁতহলোদ্দীপক হলেও, শেষ পার্নিড 
পাঠকের মনে একটা বধাদেরা ছাকযা হা 


দেয়। ধক্তস্টার চরঘাটিও অআন.ধ।পন র 
অপেক্ষা লাখে জাসনের স্পা কুজ্টার 


ঈঞ্পক এজন নাঁলড হয়ে গিয়োছিল যে, 

একের সঙ্গে অপরের খবর একটা লারিলিন 
হারা করত না। একই সাষ্পা কালা 
ঘুমোগতা, একে আনার ডাষইরপ খক্জ আম, 
্াসেই জল্গ্য করত । উপনাল্সাট পাঠক 
গ্রহে থুলই চাণ্লোজ সিটি করেছে। 


আলেবেনিয়র রাজনোতিক ঘটনাঞ্লশিদু 
. সঙ্গে পরিচয় আমাদের থাকলেও ভব 
শিপ সাহিতোর সঙ্গে পরিচয় একেলা 
নেই। অথচ ইউরোপীয় সাহিতে] জাল- 
বেনিয়ার অবদান অন্মেখা নয় 'আল- 
ধেনিয়ার সাহিতোর ইতিহাস' নামে একটি 





হ্রিজরাবলোর মূল বাংলা রচলারলী 
(প্রবন্ধ " সপ্ফলস)। শ্রীজর শিঃ্দ 
লোপাইতি, কগকাত। ॥ পণ্ডিচেরী-২০। 
শ্রীঅরাবন্দ যথন পাকা সাহেব হঝে 
বরোদার় মহা 
অধীন চাকুরী গ্রহণ করেন 


ক্ষমার আদশ। 


অমৃত 


প্রস্থ প্রকাশিত হয়েছে! লিখেছেন বে 
বাহকু। আলরেনিয়ার সাহতা সন্দন্ধে 
এই গ্রল্থের এক জায়গায় বলা হয়েছে-, 
প্রাচখনকাল থেকে আধ্াঁনক কাল প্যলি 
আঙবেনিঘ় ঘর মানুষের ইতিহাস পর্যাচন। 
বয়লে দেখা যায়, তাঁরা গ্বাধীনতা, দ্বরশ্থাতা 
এবং বিদেশশি শান্তর বিরুদ্ধে তানরাও 
সংগ্রাম কার চলেছেন। যদিও আলাবোনয়।ও 
জনসাধারণের জীবন এই সংগ্রামেই অত 
নহি হয়েছে, ভলু সংদীর্ঘ 2 পি 


রা 


কমায় তাঁরা তাঁদের সাংস্কৃতিক এ্রীতিত। গাও 


তূলচত সঙ্গ হয়োছন । আলবেনিযার গাহি ছ। 
এই সং ্কাতিরই প্রাতনূপ। আপধ্নিক কাল 
এই সাদহিত। আকিও গমদ্ধ হয়ছে 1 সম্তি 
মাদুজ থেকে প্রকাশিত উড কুফা শীনবাস 
ভা্পাঁদত পাটা পরিধায় আলতননাচাযে 
বেশ কায়কাঁটি সনর্বাচিত কাল তা প্রলাপ ত 


ভগেত্ডি। ফলিদির কালতা ভানতিদ ৮ হশ্সল্ছ 
তাঁদের মধ আছেন লেগ ফাকি 
রে ৯৭৬ ০--2), টেন ভাঁপাবোশা (১৭৬ ধা), 


শো ভাসো (১৮২৫7১৮১৯৯২), 
গি €১৮৪৬-7১৯০০), ছা িনিদাইলা 


:-.4০43 
হাতে! (৯৮৭ ই-৯১৩১), এর9 আস 
দেশী ৫১৮৭২-১৯৪৭) এবং আত 
আধাানব কালের কল জাপ্কাভাত সিনাই 


1 
টিনা 0 পস্টাটিশিত এটা তি 
বাদে জু তাল প্রিহখ। 


শি 


এ স্বাুর ১৯১ তত এ ্ সিডি নিক 
ভারি তায় ভাষা) ৭ পাত ৩। 
ঘিদোশ ঘে সন্প্র“ঙত কিছুটা আগাহেজ সি) 
তাতে লোন সান্দত নেই তার 


মধ্যেও আবার পর্বে ইউরোপীয় দেশগিলতহ 


4 
ক] 
মতা ৯ 


বরা 
হু, 


চেরী-যাতার আগে তাঁর আধকাংশ  লাংল। 
রটনা প্রকাশ হয়েছিল ধম পািকাম। 

পণ্৬চ্রোতে তিনি বাংলা ভাষায় পদ 
বৈদের 1কছছৎ তানুবাদ এবং টীকা ভিঃখ. 
ছিক্লোন। শ্রীঅববিদের বাংলা রচনা সলই 
প্রবন্ধাবারে। ব্যাতিক্রম শুধু পিবস্না এবং 


মক দুটি কাহনী এবং 


০ বকা 
টির ৮? 


প্রকাশ বরা হয়েছে। 


এই আগ্রহ ধেশী। পর্ব জামার্নণির ইদক্ডিশ 
'বশবাবদা]লয়ে সংস্কৃত, প্রাক্ষত ভাষাসহ 
আধুনিক ভারতীয় সায়্াগঠীক্স পড়াদ ঈয়। 
এ দ্ভাড়াও কয়েকটি বশ্রারক্গায়ে ভামতওয় 


ইতহাযস সচ্দচেও পড়ান হয়ে দক 
ডঃ রুধেন পচি খন্ডে দি জোল্যাল 
ডেভেলপামেন্ট অব ইণ্ডিয় নামে একটি 
গ্রদ্থ রচনা করেছেন।  লিপক্জ্যাগে প্রথা 


নবৌদ্ধতড়াধদ ওয়েলাধ গলেষণা করে চল, 
ছেন। প্রাচীন ভারতশয় ভাষার উদ্পন এই 
গাবেরগার কথা লাখাদের এক্েধাবরে অজানা 
ছিল না। কিন্তু জানা ছিল না তেখন 
দপন্টজাবে যে আধুনক  ভরতশয ভাষ। 


নিয়ে ইদানীং বেশ গবেষণা চলছে । যে 
সমস্থ জানা সমবছ্েণ আগ্রহ খবর বোল, 
(গদযাপ হল বাঙলা, হিলি, তামিল ও 


৬৮ এই সমত ভাষা পড়াবার বেশ ক? 
জামনন ভাষা গ্রকাশুত হায়ছে। 
[লপালগ থেকে এম হলাসিগ প্রকাশ করে 


2504 


ছেন গ্রানার গাইভ টু ভিন্দি'। লা্পান 
এইচ এনটন তামিল কার সুব্রন্গরণীয়া 


গরবেষণ। বরছেন। জাই 
গবেষণা করছেন 
উপর । ভারতপয় গঞজপর একটি 
ভাষায় অনাদত সংকলন সাপাদন 
নতগ্ণ উলালিউ রুবেন। বাঙলা সাহপ্তাক 
ভনহলাদ বা গপেঘণাল কোন খবর ভা মাদর 
জোহা? নেই। তবশা রবীগ্রনাথের কম্ফেটি 
ণন্থের আঅনপাদ অনেকদিন আগ প্রকাঁশাল 


হয়েছে। 


তি « পিল পি 

ভাতার উপর 
নি 

বা!ল্নে হা 


ণা 
বদতার 


রন 
৬৮ ৭121 


রি স্পা 





বারা কাহমঈর মত রচনা সহজ, সরল, 
বথ। ভামায় লেখা । 


প্রধানত ধর্ম পার্রকায় শলাখিতি বাংলা 


রচলাগযীলকে বিষয় অনুদারে ভিল্ন ভন 


পাঁরচ্ছেদে সান্শবোশত করে বর্তমান গ্রন্থে 


আধকাংশ মচনাতেই 


0৯৮৯৩ খঠ) তখন তিন বাংগায় লিখতে 

পড়তে, এমন এক ভাল করে কথাবা্ত? 
পর্কিত বলতে পারতেন না। বরোদায় 
জধজ্থান কালেই তিন বালা ভাথার 5৮ 
শুর; কারন। এই প্রচেষ্টার প্রথম ফল হল, 
ঘাঁচকমচল্দেক প্রবন্ধাবলশ এবং ক্রম 
চ্ডশদাস, 'বদ্যাপাতি প্রমথ প্রচীন কিদের 
হঁচনার ইংরাজশী আন্বাদ। হীঅন্বাপান্দের 
জাংলা রচনার প্রথম নিদর্শন পাওঘা দায় 
গ্রী পপাঁপনশ দেবীকে লেখা পতালশতে। 
তা অর্বশৈধ বাংলা রচনা হল, পণপ্ভিচেরস্র 
কয়েকজন সাধিকাকে লেখা ভিডিপতু। পাল্ড- 


কারা-কাঁহিনশ নামে অপর একাঁট বঢনাধ। 
আঁলিগ,র মামপার আসামশীরুপে কারাবাসের 
'দনগহালর বণনা । 


শ্রীঅবাবশ্দের বাংলা রচনাধলশব্র গিঘন 


এবং উদ্দেশ্যের ঘিভিত্বেতা অনুসারে কো) 
সংস্কৃত-ঘেষা, কোথাও বা সহজ, সর, 


কথ্য ভাষায় লেখা । বেদ, উপানিষদ, পুরাণ, 
গীতা, ধর্ম ও জাতপম্তা ইত্যাদ বিষয়ের 
উপরে লাখিত প্রবন্ধগূঁলির ভাষা 'িষয়ের 
গভীরতা অনুসারে সংস্কীত-ঘে'বা। আবার 


সগভার দাশশীনক চিক্তার প্রকাশ। ভাষা 
ও ভাবের বাহন-রুপে দট-পন্মবন্ধ, গকল্তু 


কোথাও জটিলতা অথবা অস্পষ্টতা নেই: 
সদ আত্প্রক্চায্পের দথাক্ষরে সন্দ-ত্জুল 
প্রাতটি ঘচনা। 


স্তর মংণালিনী দেবশকে লেখা চিঠিতে 
আন্ত সংঘম লক্ষাণপয়। প্রতোকাঁটি চিঠিতে 
স্টীকে আপন সাধম-পথে সহধামর্শিরূপে 
লাভ করার তাঁর বাসনা পরিস্ফট, কিন্তু 
সেই বাসনায় কোন আংমম মেই। 

'কারা-কণৃহনদ'  ব্রচনাটি অপেক্ষান্কুও 
হাল্কা ধরলের, ঘাদও সমগ্র মনা পড়লে 





শের, ওগশে শ আশ, ১০৯]. 


কি দর. .চৈতনার পারে: এক নতুন 
আধ্যাত্বক উপলাহ্ধর জল্মল্গনকে প্রত্যক্ষ 
করা যায়। নির্জন কারাবাসের দিনগুলিতে 
শ্রীঅরাবিন্দের . মানস-জগতে যে রূপান্তর 

ঘটাছল--. উত্তম পুরুষে গলাখত এই কারা- 


[বশোরভারতখ ১৩০৬-সম্পাদক £ দশনেশ- 


চন্র্র ৮ঠোপাধ্যয়। 1৮1৩ চতামাণ 
দাস লেন। কলকাতার ৯1 দামাল 
পচ ঢাকা। 

(কশোরভারতশ পতকার  আখ্মপ্রকাশ 


থলেই এর োশংটা আবুং সরতখ্দ পারচ্ছহু" 
রু১বাধ গন্ণজানর প্রশং এত আমঝ। 
এই মি, ১৫ শ.৬কামনা করোছলাম। 
গান এক বইহেই  কিশোরভারভীা কেবল 
(কিশাপুদের শবে শু অয়, সমশ্ত শ্রেণী] 
পটকের সম্দপ্র লাভ কাঝছ। এবারের 
নসবহতৎ শারদ সংকজনাতি লৈ চ৩ময কনা 
সমল, ম.দণ পাারপাও। 


ভাংগসচজা এবং 

| খত পারে) খাত 
হত লেখকদের বিচার পন্য এত এড 
টা খুন কুন দোখা ধখ্যার 
শস্ব ভাকননি খান শাল্লা 


রি 
উপ 


৯11 এ ৮] তি ৬৮ তি এ! 
রী এগ. 8. শর্পা এ এ 


তা 


টা 


. 


$্দ। 
০২ 1৭1 সহ 
১ *1%1 | ১02 
তে 1 গ 

সা 

চা অত, 
কনা স্যালে ওহ ১৪, 
২ এ পা তি পাতি শিলা, 


ওপর জয়ের পথ, 


ধা 1. 
গাদা 


াছাউ বাঃ হন নানা] খালির গারাপ, জ্ঞান 
ন রঃ 518 
৪ বনের কহানী, কালা, ছড়া ইউপি । 
্ 
ধ1০1)তযান  ভঙথালাপ্যায়। প্রুমেন্দ আত, 
রর স্প ৫ 
হানা হাস্য, টানগতন্দু ঘন, 
০ ধীঃ পে 
21,751 থে হাতি, নাসা পাতা পদক আনা তাজ 
সাব জ্এ ? 4 মি এ এল্িন 2১৯, ৮৯৮7৮ নি রর নিত 
বাস, হায় ।শা বলি, বিটহতাতিবি হহাখে গাধা, 
গুল্ম মাত পাবি আযাস, শারকীলিদ গাজা" 
131 হ। ফাদে) ডো ১. "১২ ১ 
হা ধরএলিতগি 1 ক জাগি ন্‌ 9 %31- 
শধ্ঘাখ। আনন্দ দড়ি আধা /দলীী, শামগিলেন্দ 
78711 5 ৮7224 23: 
751 গা, দত বাাডনান। 9 টাক, পপর রদ 


আলা? 


চন্হাপাপায়। টযিলপ্রলাদ হা 
আলাক লাখেস্ভন | 


দন নুহ 


অভিনয় দর্পণ (শপ) প্ররান সম্পাদক £ 


সি হনলুমার টা 1 নাজগা গ্রে" 
১৩৯ হাশ মং রাড। বলকাতা 


নাভি 
ইউ দম সা; ডু তল চাব।। 


অ'ভনয় দর্পণ সৌথণন। অটাগোম্টী 


এনহ নাট্যামোদশীদের  আতি প্রজনন 
পাঁজলা। মাত দেছ হারেই পাকা টির সংনান 


এবং প্রাভজ্টা লম্মনণ্থয়। এ ধারের শারদশীয় 


সংখায় গবাভঙ্কা রস ভানপূর্ণ পাঁচি 
পূণণঙ্গ নাটক লিখছেন বরুণ গাঞজ্গাত 
পাধায়, বৈদানাথ চন্রবতশি, শ্যামল ঘোষ, 


সুধাংশু দাশগুপ্ত এবং মোহিত চি ও 
পাদ্যায়। পরচিট একাঙক লিখেছেন মল্মথ 


প্রতাপ মুখোপাধায়, 
খাদ্কধুমার ঘটক এবং তপন রায়। পার্থ 
প্রত চৌধুয়শর  ণজাভলয় এবং অধদবন্ত 
জশবন শনবদ্ধাট বন্তবাপূর্ণ। আর লিখে" 
ছেন আস বন্দ্যোপাধায়  জুতনকুমাও 
ঘোষ এবং গৌরখীশঙ্কর ভটীচার্য। 


রয়, গিাবমল গুগত, 


হত ইল 7 ্ ০: 


 কাহিনশতে তা ধলাপবজ্ধ করা 78257 


লাবলীল ভাষায়। 


হ্রীঅরাবন্দ সোসাইটি শ্রীঅরবিন্দের মূল - 


বাংলা রচনাবলশর এই সংকলন গ্রম্থাট প্রকাশ 
করে অবশ্যই ধনাবাদাহ্য হবেন। গ্রন্থাঁটিতে 





শাপদ সংকলন 





অরূপ £ সম্পাদক--অরাবন্দ ঘোষ, 
দেড় 01কা। 
ম.লত গঞ্প আর 

হলেও গহাট দুয়েক 

পেয়েছে এ সংকলনে । 


দাম-_ 


কীবতার কাগজ 
অ।লোচনাও ঠাই 
জয়ন্ত ভট্টাচ!ষের 


লাচ্চত দশনি"  আলোচনাঁটি ঠিক কোন. 
উদ্দেশো প্রকা'শত বোঝা গেল না। কমল 


চোধতরর 'তস্্ুবোধনশ এবং অক্ষয়কুমার 
প্রবন্ধাট ছু নতুন 1চ"তা ও ভোর 
খোরাক দলেও আলোচা সংকলনে 1নতান্তই 
প্রহ্গদত ধলে মনে হয়। তবে কয়েকাঁটি ভালে। 
গ্প এবং কাবতাও্ড রয়েছে । সৈয়দ মহস্তাফা। 
সরা, মনব সান্যাল, রামন্দ্রু রায়, দনলেশ্দ্ 
ডোশিক, তপন দাশ, রবগন সুর, প্রদোষ 
"তু, পারাঙা ভৌমিক, পাবন্ন মুখোপাধ্যায়, 
শশত লাহড়ী, দিপা সেল বিশেষ উল্লেখ্য 


মুন [থিয়েটার (সংকলন)--সম্পাদক £ চির- 
সপ্ন দাস। ৬৮1৪ যোগশপাড়া রোডা। 


বলবা ভা -২৮। দাম-তন টাক। 

শণ্টাশ পয়সা 

নতুন থিয়েটারের অনাতম  বোঁশষ্ট্য 
এর স.ল'খত প্রব্ধ। নাটকের টব ভন 


প্রসত্ে লিখেছেন নেপাল মজমত্দার, দত্ল।প 


চৌধুরি, আনবেন গোস্বামট, হেমাতগ 
[বম্বাস, আবধন্দম সন্ধাল এবং আভজাৎ 
বু্দ্াপাধায়। টাবট শাক লিখেছেন 
দীপ, ভট্ট শশাঙ্ক গঙ্গোপাধ্যায়, 


রজস.ন্দর দাস, এবং টিপ্রঞ্জন দাস। রিউিশ, 
জামান, সোভিয়েত, িভায়েতনামী এন 
অ.মোরিকান নাটক নিয়ে লিখেছেন জাবন 
চকবত্ি, অশোক সেন, অরুশ্ধতী দাশ- 
গুপ্তা, ভাস্কর দাস এবং প্রদীপ, সেন। 
বেশ কপ্যবট ছার সংখ্যার অন্যতম আকর্ষণ । 


সাহত্য ও সংক্কাতি £ সম্পাদক সঞ্জীব- 
কুমার বসু, দাম-শতিন টাকা। 
ঝকঝকে ছাপা আর বং৮স্ে প্রচ্ছদে 
সাজানো মোট সাইজের এই শ.রদ সংখ্যা'ও 
এক ঝলকেই পাঠকের চোখে ধরবে । আলো 
চনাগুলর  শিরেনাম অর লেখকদের 
ভালিকা দেখলেও বেশ মূল্যবান বলেই মনে 
হ'ব এই সংকঝলনাট। সাত্য কথা বলত 
্বীকমার বন্দ্োপাধায়, সুনীল বন্দ্ো- 
পাধ্যায়, নারায়ণ চৌধুরশ, সনতকমার মিত্র ৭ 
নল্দগোপাল সেনগঞপ্তির আকর্ষণীয় প্রবম্ধ- 
গাল ছাড়া প্রায় সব আলোচনাই 'িবতাঁকতি 
এবং খান্ডভ। এর গ্রধো আবার উঞ্জবল- 
কুমার মজৃমদারের রচনাটি পক্ষপাতহশীন হাতে 
পারেন । সম্পাদক মশাই এসব ব্যাপারে একট 


বিশেষ নজর দরে পাতিক/টির মনল অ 
বই কমত না। 





লচনা-কালের তান উল্লেখ নেই। 
প্রকাশফেষ স্বীকৃতি অনুসারে পশ্চিম- 

বঙ্গ সরকারের অর্থানকূল্ে প্রশ্ধটি প্রফাশ 

করা সম্ভব হয়েছে। দামের উল্লেখ নেই। 


কথাসাহিতা--সম্পাদক 8 গজেন্দ্রকুমার 
[মত্ত এবং সৃমথনাথ ঘোষ। মনত ও 
ঘোষ । ১০ শ্যামাচরণ দে স্প্রট। কদ- 
কাতা--১২। দাম-_ সাড়ে তন টাকা । 


কথাসাহতোর এই বিপুলায়তন 
সংখ্যাটি রচনা বোচন্রযে সহজেই মনকে 
আকৃষ্ট করবে। দুট সুদীর্ঘ উপন্যাস 
[লিখেছেন চন্দ্ুগুপ্ত মৌর্য এবং নীহাররঞ্জন 
গুস্ত। গলপ লিখেছেন কাঁলদাস রায়, 
ভা ততক্ষণ মুখোপাধ্যায়, 


গোস্বামী, লখলা মজুমদার, হারিনারায়ণ 


চট্টোপাধায়, মহাশ্বেতা 'দেবণ, দক্ষণারঞ্জন 
বসু, বাণী রায়, শঙ্কু মহারাজ, আশহতোব 
মুখোপাধ্যায়, প্বারেশচন্দ্রু শর্মাচার্ব, জরাসম্ধ, 
নালনশকান্ত সরকার, নরেন্দ্রনাথ মি, 
আশাপূর্ণা দেবশ এবং বিমল িন্র। বিখ্যাত 
ভ্রমণকরণ ও আমণ কাহনশকার উমাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের সম্পূর্ণ ভ্রমণ কাহন? 
কন্নর দেশে, বান সংখ্যাটর অন্যতম 
আকর্ষপণ। কুমুদরঞ্জন মাল্লক, 
1দবজরাম দাস, নাশকান্ত, িমলচন্দ্রু ঘোষ, 
নীলকন্ঠ পণরজা, শিবদাস চক্রুবতীঁ, কৃষ্ণ 
দে সুনগলকুমার লাণহড়শ, প্রভাকর মাঝি, 
আঁচন্তাকমার সেনগু্ত, শোপাল ভৌমিক, 
উমা দেবশ, উমা দে শগল, অদ্ভুত ছতো- 
পাধায়, মনোগজৎ বসু, আনলেন্দু চক্রবতশী, 
মায়া বসু, মৃত্যুঞ্য় মাই এবং হশতুরুন্দ- 
নরায়ণ মুখোপাধ্যায় লিখেছেন কাঁবতা। 
প্রখাত কথাশঙপশ গিবভাতিভূষণ বন্দো- 
পাধায়ের তিনটি চিঠি এই সংখ্যার একাঁট 
মূল্যবান সম্পদ । ) 
আলোক সনাঁণ £ সম্পাদক সঞ্জীব সরকার, 
দাম-দেড় টাকা। 
গ্প কাবতা প্রবন্ধ উপন্যাস নাটক 
থেকে সুর করে সাহত্যেক। সব রকম চাটানই 
পাঁরবোঁশত হয়েছে আলোচা সংকলনে । 
কন্তু চোখে পড়বার মতো ' লেখার সংখা 
নেহাতই কম। তবে অন্বদাশঙ্কর রায়, 
আচশ্ভাকমার সেনগৃপ্ত, আশাপর্শা দেবী, 
অতখন বন্দোপাধায়,। আজত চট্টোপাধ্যায় 
আর প্রিয়রঞ্জন মৈত্রের লেখাগুলি আশ্চর্য 


 শ্াতিক্রম | 


খাস ছেয়ালশ--সম্পাদক £ রাজেন্দ্রনাথ মন্তু। 
১১।এ গোকুল মর লেন। কলক।তা-- 

৫ | দাম--দেড় টাকা । 
এই সংখায় যাঁদের লেখা আছে। 
খাষ অরাবন্দ, মহাত্মা গান্ধী, প্রষথনাথ 
শশী, বণযেল্দুকৃফ তদ্ু, বিজয়লাল চষ্ট্রো- 


 শাধ্যায় এবং আরো অনেকের। | ৮৮4০, 





নফল, 





সাহত্যের, উৎসব শুরু হয়ে গেছে। 
সামনেই দূর্গাপৃজা। তারপর লক্ষরীপজা, 
দৈয়াঙশ। মোটামুটি নাটকের মরশমও 
এটাই। পুরো এক মাস ধয়ে আনছ্দোংসব 
হধে। বারোয়ারধ ব্যবঙ্ঘা ! দুর্থাপৃজোর 
হাড়ীত চাঁদা দিয়ে হবে জলসা, 'বিজ্য়। 
সম্মেলন। আর. সাংস্ক্কিতক উৎসবের সঙ্গে 
থাকবে পূর্ণাঙ্জা কিম্ধা একাঞ্ক নাটক্ষ। 
খোঁজ-খবর নাচ্ছলাম কজেজ জ্প্রীটের 
বাড দোকানে, ছক বই বের়োল এবার 
খা 'কম্ধা থয়েটারের ই 

'আধুূনিক'-এর ঘরে | 
জটৈৰ প্রকাশক, মদন দত্ত । ধললেন, বেরোচ্ছে 
অনেক । সবে তো মরশূম শূরু। আমাদের 
ফ্কাছে পৃয়ো ডাকা পাবেন না। পাড়ায়, 
পাড়ায় ঘুরে দেখুন। দেয়াজে-দেয়াল 
নিশ্চয়ই পোষ্টার পড়েছে, কোথায় ক ই 
হবযে। অনেক নতুন নাটকের নাম পালেন। 
মাটাকারেরও। প্রাতি বছরই দা-দশজন 
নাট্যকার আসাছন | অবশ বিদায়ের ভালও 
কম নয়। তধে নাটক চলছে, চলাব। 


ভদ্রলোকের কথার ভঙ্ষিতি হেসে 
ফেললাম, বলুন, নাটকের বই কখন যেশশ 
বিজ্ঞ? হয়? 

পুজোর সময় । মোটামাট  ভাদ- 
আশ্বিন-কাতিক মাসে । তারপর, দু-তিন 
মাপ কিছুটা মঙ্দা। চ্ষিতীয় মরশৃম শুরু 
হযে মাঘ মাসে। চলবে চৈপ্র অবাধ । ভত- 
বধ ফিত্বা অতি-গরমে নাটক ভালো জ্জামে 
না। নাটক ও নাটাকারদের পক্ষে তখন 
সত্যকারের দুঃসময় । 


নাটকের সমস্য। কিম্ধা নাটকণয় সঙ্কট 


সম্পাকা আমার ধারণা অকফিঞ্চতকর। 
সাতা কথা বলতে কি. সারা জশীধনে আম 
খান কুঁড়পণচিশ বাংলা নাটকেষ বই 


সিক্ষিয়ামলি পড়োছ কমা সান্দেহ। কলেজ- 
িশববিদ্যালয়ের নিদারথ চাপে মাইকেল, 
শিরীশ ঘোষ, ক্ষীরোদপ্রসাদ্,। দশনধম্ধ্‌র 
মাটক শড়েছিলাম ধাধা ভ্য়ে। আনন্দ 
পেম্েছি 'ফ্ছু “ক নাটক পড়ে তা 
গ্বিলয়েই স্বীকার করব। আর শাহ 
রধীল্দ্নাথ। কিন্তু সে অনা বাপার। 

একাঁদিন জনৈক ভরংণ সাহাতাককে 
দজজ্েস করোছিলায, বাংলা নাটকের [ক 
ফোনো পাঠক নেই? 

ভদ্রলোক মাঝে মাধ নাটক-টাটক "নায় 
ভাবেন। তাঁর ঘরে আরেকজন ভ্রুণ 
থাউণ্ডুলে সহাত্যিক থাকেন। সে ভগ্লুলোক ও 
লাটক-পাগল্া॥/ বলজেন। মানুষ বই 


নাটকের বই £ পাক, চাঁহদা 
ও সাহত্যমূল্য 


পড়ে কিছুটা সাঁহতামূল্য থাকলে। 
আজকের নাটকে সে বক্তাটির নিদারুণ 
টানাটান। অনেক অগ্রজ লেখক থেকে হালের 
লেখক পর্ঘ্ত এ এক দোষ। এক 
স্রাঁডিশন। 

বললাম, এর কান্ধণ কি? 

_ক্কাবণ আতি সোজা । সকলেই নাটক 
লিখছেন মণ্চের [দিকে মুখ রেখে। রবশচ্দ 
নাথ মাটককে সাহত্যের বয় কবে তুলে- 
ছিজেন। দেজনো ডাঁর নাটক সেকাজ 
সাধারণ দর্শকের উৎসাহ সণ্াল় করতে পারে 
গন। অথচ 'শ্বজেন্দ্রলালের ইতিহাসাশয়শ 
আবেপপ্রধান মাটকগুলো অসাধারণ জন- 
ধপ্রয়তা পেয়েছিল সে সময়। 

প্রাতবাদ করে বঙ্গলাম, তা ?কম? 
যবশল্প্রনাথের নাটক তো সাফল্যের ঞ্চোই 
আভিনীত তচ্ছে! 

-ছুচছে ঠিক! তবে হা এখন, ধহু- 
ূপশীষ আভডিনায়ের পর। 

বাংলা নাটকের বৌশর ভাগ লেখক 
কারা ও 

- ম্বৌটামূটি, সাকছিতোর সো সম্পকণি 
হন এক ধরনের লেখক। প্রথম জবান 
হযাতোা গজ্প-কবিষ্তা লিখতেন কেউ কউ। 
এখন লোখন না। পড়েনও না। নাটকের 
জনা নাটকাঁয়তার আমদানি-রস্তানি করছেন 


প্রতানয়ত। তা ছাড়া আছেন, সোখীন 
অভিনেতাদের মতো সৌখখশন নাটকোাবর 
দল। সারাজীবনে একটা-দুটো নাটক 


লেখেন তাঁরা । আভনয় করতে গিয়ে নাটক 
লেখার প্রেরণা পেয়ে যান কেউ। তা ছাড়া 
আছে, অফিসের বড়বাবু, করণিক, পাড়ার 
সমাক্ষপেবী ও সংস্কাতি কমর দজ। 
কাতিনীর জন্য ভাবনা কি? চারাঁদাকে একটু 
চোখ মেলে তাকালেই কয়েক ডজন পাখী 
নাটক আর একাঞ্ক লেখার উপাঙগান মিলে 
যেতে পাপ যে কোনো মৃহিতি। 


গষ্তীয় হয়ে বললাম, দাকিয়াসলি 
ধলুন। হাল্কা রসিকতা হচ্ছে। 


মূখ ভার করে রইকেন শ্রীনিম'লকষ 
শাল। খাজত রুঁচসম্পপ্ল মানুষ। একটা 
ছোটখাট প্রেসের মালিক। বললেন, বাসফাতা 
করছি না। বসারিয়াসাল বলা, বাংলা 
নাটকে আর যাই খাক--সাহিতা নেই। 
হয়তো, আমার কথাই একমার ধরব ধা শেষ 
কথা নয়। তবে, মাটকের দল কষে সানোকে 
লাটাক্ষা় হয়েছেন, এটা কি আপাঁন 
অস্বীকার করতে খাবেন; আম ছাপা 
খানার মালিক। সাহতা-টাহত্বা বন্ধ না। 


নাটক ছাপাঁছ হামেশাই। দকিম্তু, সাঁভা কথা 
বলে কি ভালো লাগছে না কোনোটাই। 
শুনাছ, নাটকের বই দিক হয় মন্দ ন।। 


আমি বিষয়টাকে গভারভাষে ভাবতে 
চেষ্টা করলাম। সাহিতোর অন্যান্য 'বডাগের 
মতো নাটকেও িশ্চগ্ঘই ভাঁবষাতে আছে। 
তা ছলে, বাংলা নাটকের এরকম পাঠক, 
ধবাচ্ছাযতার কারণ কি? 

আঁবভভ্ত বাংলার জনৈক প্রখ্যাত নাটা, 
কারকে আমার এই মানাসক সঞ্কটের কথা 
জানালাম । তিনি বললেন, নাটক হলে। 
অনেকটা আয়নার মতো । মণ্ডে বসে মানুষ 
দেখে জশবনের দ্বিতীয় রূপ। তা সন, 
বর্তমান কিম্বা তারই কাছাকাছ সময়ের 
হলে ভালো হয়। অল্তত প্রতখক হিসাবেও 
বঙুমানের সঙ্গে তার যোগ থাকলে ভালে। 
হয়। আজকের নাটকে প্রায়ই তা থ!কছে 
না। অনেক পরীক্ষা-নিরশক্ষা আছ বাইর 
কলাকৌশলের! জশবনসতে। আস্থাশীল 
নাটাকার প্রায় নেই-ই। শুনাছ, এখন পক 
চারাদকে আবসাভ নাউ লেখার পিঙ্ক 
ভরমণ নাটাকাররা ঝ'ৃকেছ্েন। আম তি 
কথাটার মাথামু্ডু লুঝতে পার না। 
বাঙাল জীবনে যখন তেমন কোনো আব 
সাভঁট নেই, তখন গর ধরনের নটক 
কখনই সতা হতে পারবে না। বাজে গালা, 
মোলো, উদ্ভট সধ ঘটনার সম্গাহাঘ ঘাট লই 
আবসার্ড হয় না। গুসব ফাঁকবাজাদর 
নাচানাচি। 


ক্ষুব্ধ, ব্যথিত ও কুদ্ধ কণ্ঠে বলান্থালন 
(তান শেষের কথাগুলো । আমি প্রশ্ন না 
বাড়য়ে বত'মান বাংলা নাটকের অধস্থ।টা 


গর্ধালোচনা করতে চেষ্টা করলাম। অবশ্য 
মনে মনে। বিতঞফে যাবার ইচ্ছে ছিল না 
আমার একাদকে আছেন প্রগাতিশখস 


নাট্যকারের দল, অপর 'দকে পুরোনোশল্থী 
নাট্যকারেরা। প্রগতিপল্থীদের আবার দ:- 
তিনটে দল-উপদল আছে কলকাতা পাছরে। 
তাঁয়াই [বিদেশ নাটককে আতা কার, 
অন.বাদ করে কিম্বা কাঠামো পালে গিয়ে 
মণ্ডস্থ করেন বিভা ঘণ্ডে। কাবাজে-পন্ে 


তাঁদের নিয়েই আলোচনা-সমালোচনা ছয়ে 


থাকে পর্যাধক। প্রযোজক গু নাট'কার 
হিসেবে তাঁয়া অনেকেই জনাপ্রয় | 


পভ কনক বছরের মধ্যে বহুখশপণ 
আভভবয় করেছেন 'পৃতৃল খেলা' ব্যাজ 
অক্মেদিপাউস', নাষ্পীফর় করেছেন "শের 
জাফগান', 'মঞ্জরখ, . আমের মজার, নক 


শুরা, ৩০শে আর ১ ১০৭৬] 


ংবাদ' ড়া; প্রায় দবকাটি বই-ই কম. 
বেশী বিদেশী প্ভািড। 


এক কায়ণ দি)... প্রশ্ন করেছিলাম 
একদিন জনৈফ, ওরশ লাটা-সমালোচককে-_ 
বাঙালির গশীধন খেকে কি নাটক চলে 
গেছে ? | | 
ফারণ একাধিক, উত্তরে থফলেন 
সমালোচক, প্রথমত পাথধীয় উ্রিত তাষ।- 
গৃলর তুলনাক্স ধাংা নাক অনেক 'পাছিয়ে 
আছে। অনুবাদ বা অনুসরণের ফলে "সই 
ঘাটতি কিছুটা পূর্ণ হযে। দ্ষিতশয়ত, 
বাংলা নাটকের সধলতা-দুধ্জতা আর বাই 
থাক, কিছুটা একঘেম়োম আছে। বিদেশশ 
নাটকের নাটার্প সেই গনৌটনি ভেঙে গদতে 
পারছে। ধাঙাঁজ জশধলেও 'নিশ্তষই নাটক 
আছে। তাকে আঁবম্কার করা দবকার। 
সম্ভবত বাংলা দেশে সেরকম তরুগ লাটাক্ষার 
নেই । সফলেই প্রায় বিদেশশ নাটক গড়ে 
কিম্বা দোখে তার ভঙ্ত হয়ে শেছেন। 


ভদ্লুলোকের শেষের কথাটায় খাঁচা 
প্ুল। আমি ঞাঁড়য়ে গিয়ে প্রশ্ন করলাম, 
আপন কফি বাংলা নাটাক কোনো জাতশিয়- 
৮'রাতর সম্ধান করছেন ? 

- নিশ্চয়ই । আমাদের দেশ নাটাকারয়া 
বিদেশের অনুকক্ষণ করছেন ম.লশুদ্ধ। 
'মথচ, শৈসব নাটকের সঞ্কটে ও সমস্যা 


সশা আমাদের মি কতট,কু? সমস্ত 
বাপারট'ই কি খানিকটা কৃপিম নয়ত 
প্রযোজনধোাধে বিদেশী কাঠামো লেগ্যা 


যত পারে, কিতু বিচেশী উপাদান নয়। 
ভাব নেওয়া কোনা কাজের কথা নয। 
হাত আমাদের কোনো লাভ হবে না) 
কাঘক দিন হৈ-ছৈ করা যাবে। জাতশয়- 
৮ারঘ/ক না বৃঝে নাটক জিখলে, তা বার্থ 
হত বাধয। 


একাদন নাটকের খোঁজে গেলাম, শামা 
চরণ দে স্্রীটের সরু গালিচার ঢততর। 
ওখানকার ছোটখাট কায়েকটা দোকানে 
নাটকের বই বিক্ুধ হয় সবরকম। পাওষ। 
য় মা্তা-থিয়েটার-নাটক-নভেল-ভতপেত? 
প্রড়ীছ প্রায় সব রকমের বই । িড়র মাধ। 
ভামি ও"দেরইট জনৈক বিক্রেতার সা্গা 
কথাবাতণ বঙ্াঁছলাম নাউকের কাজও 
সম্পর্কে । ঘন ঘন খদ্দের আসাঁছল তখন । 
কেউ জিজ্ঞেস করছেন, স্তী-চািত্রবাঁজতি 
নাটক আছে ? একটা মেট হলেই ভাল হয়। 
কেউ বা জিজ্ঞেস করছেন, সামাজিক 
নাটকের কথা। 


এক ফাঁকে আম জিজ্ঞেস করলাম 
নাটকের খদ্দের কাযা ফি ধরলের লাটক 
বেশ বিক্লশ হয়? 


-মাটক কেনে শহর-মফচ্বলের নানা 
শ্রেণীয় লোক। সকলেই কোম না ফোন 
ক্লাব, সঙ্ঘ-সামাতি 'ফিম্বা নাটকের লঙের 
স্পা ধ্ত। বিডি কম আল ক্লাল্ষর 


হয়। তখন এফেফটা ফ্রাব যেশ ধরেকখানা 


কষে গটিক়ের ঘই কেলে। মহড়া দেয়। লাটক 


স্থির হলে, একেকটা ক্লাব ছ'-সাতখানা করে 
বই কেনে। সাধারণত কেউ পড়ার জনা 
নাটকের বই কেনে না। তবে বিক্কী ছয় 
বেশখ বাজারে জনাপ্রয় নাটকগ্যলো । কেনো 
নাটক" বেভারে মণ্ে বেশশ অভিনীত হতে 
থাকলে, সে বই বেশপ বিক্ত হয়। কালই 
তা আভনয় করার জন্য উঠে-পড়ে লাগে। 
নতৃন নাটক সহজে কেউ 'িনতে চায় না। 
দু-দশ জায়গায় আঁভনয় না করতে পারলে, 
সে বই মার খাবার সম্ভাবনা । 


আফস ফ্লাবগুলো সাধাণড কি 
ধরনের বই বেশী কেনে? 


_এতিহ্াসিক, আধা-পৌরাণিক কিদ্বা 
মণ্জসফল ব্যবসাদারণ নাটক। 
মানে? উদাতরণ 'দন। 


-দ্িবজেন্দুলালের মেবার পতন, 
শাহজাহান, -- শচীন সেনগৃক্তের সিযাজ- 
ধ্দৌঙ্শা কিদ্বা স্টার বিশ্ররূপা, 'মিমাষ্ডশয় 
আনত হয়ে গেছে এমল সব নাটক 
আভনয় করার বাপারে অনেকে উৎসাহশী। 
কেউ কউ পছন্দ কারন বামপঞ্ঘশী মেজাজের 
নাটক। ভাবে রাজনোতিক শৈলাশান পদ্ধজ্গ 
করেন না অনেকে । বিজন ভর্রাচাষের "দেবী 
গজন”, গিভবিতশ জননশ', উমানাথ ভুট্টা 
চায়ের প্ঘাণতি, ঠিশা, অমর গল্গোপাধাষের 
'দ্বান্দিিক', 'জিবনযৌবন' প্রভাতি এ ধরনের 
নাটক। 

আর কার কার নাটক 
হয় - 

ইদানীং বীর মুখোপাধ্যায় [চার 
প্রহর), শোলেশ গুহা নয়োগস ফোঁস, অনশন 
ভগ), সাল সেন ফোঁদ), গঞঙ্গাপদ শসু 
(অঙ্গীকার), ধশরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
(সষ্ঠাট, অপারেশন ফাউস্টাস), অগ্রাদত 
(ঝিশধপোকার কালা, পাথণপ্রাতম চৌধুরী 
(ভাষনার দাঁত, ছারানায়কা), জোহন 
দাসতদার, জ্রানেশ মখোপাধায় (ামানস্টার), 
উৎপল দত্ত কোকদ্বখীাপর এক মা, ছাযানট 


বেশশ ক্ষণ 


রইফেল প্রভাতি), সুনীল দত্ত, গগন 
বহেপাপাধ্যায়। কিরণ মৈত্র, প্রধোধবন্ধু 
অন্ধকারশ, মানাজ মিত্র রমেন লাহিড়ী, 
মনোরঞ্জন বিশ্বাস প্রতি অনেক নান 
গুবশণ নাটাকারের বই ভালোই লক্রুশ হচ্ছে। 
এসব প্রকাশ করেন কারা? 
_মলত জাতখয় সাহিতা পর্ষদ, 


নষগ্রাল্থ কুটশির, [সাঁটি বুক এজেল্সী, লাপিকা, 

এমন আরো কেউ কেউ। [বাভল নাটকের 
দঙ্গল নিজেরাও বই প্রকাশ করে থাকেন। 
যেমন-সমকাল বের করেছেন রাঞ্জার 
রাজা" নক্ষঘ করেছেন "াষ্ট বৃষ্টি", "অতুযু- 
সংবাদ, গল্ধর্ব করেছেন 'নলকপ্ঠির লিষা । 


এফাঞ্ক নাটকের চাছদা কেমন? 
স্প্মছদ নর। সঞঙ্যালন লা বোরোলে 
আয় আলাদাগ্কাধে কজনই ঘা এদ্ষাঞ্ক নাটক 


ছাপে। জাঙশয় গাহিতা পরিষদ একাজ 


নার্টফের ফয়েকটা সঙ্কলন বের হরেছেন। 
ব্) খরাপ হচ্ছে না। "-স্ 


পূ জোর উৎসবের দদনে ছোটদের হাতে 
তুলে দেবার মত দু" আনকোরা 


৯০৩. 


চারে বিন পরার খাও 
মঙ্বাণা নয়। : 


কেস না 


জ্ঞাপন, সমালোচনা, রিপোর্ট প্রকাশ 


ইক্তাদর কথা বলছেন কি? 


»-হযাঁ, তাতো বটেই। তার চেয়েও বেশশ 
সাহায্য করছে নিরভেজাল নাটকসম্পারকত 
আলোচনার পাঁঘকাগুলো। যেমন ধরুন, 
পন্ধর্ধ মেপেম সাহা সম্পাদিত), বহং্পী 
(গঞ্গাপদ বস্য সম্পাদহ), প্রসনয়াম 
(উৎপল দগ্ভ সম্পাঁদত), খিয়েটার (শমশক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রু্ুপ্রসাদ সেনগৃপ্ত ইতাদি 
সম্পাঁদত), এাপক থম্নেটায় (উৎপল দত্ত 
সম্পাদিত), দর্শক (দেবকুমার ধস, রাবি "মন্ত্র 
সম্পাদত) প্রতি প্-পরিকা নলাটাকম 
প্রকাশ, সমান্সোচনা ও আলোচনা প্রাণ্ণ 
করে দর্শককে নাটক সম্পকে শিক্ষিত কনে 
তুলেছে । অবশ্য অনেকগাঁল প-পিকাই 
এখন আর ধোবোয় না। আমার মনে হয়, 
বেরোনো দরকার । 


কথাটা গঠিকই। কিল্তু সেই গাঞ্গ 
দরকার আরো বোশি প্রকাশক ও ভালা 
নাটাকার। কারণ বাংলা নাটকের এখন চাঁহদা 
বাড়ছে । এর আর্ক সাফলাযও এখন রখতি- 

মতো উৎসাহিত হবার মতে । 
গ্রন্থদর্শী 





ঝকঝকে নতুন বই 
অলোককসঞজন দাশখা;»ত 
দেবীপ্রপাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণ?ত 


পাত রাজ্যির হেয়ানি 


দেশ বদেশের শ্রাচশীন ও আধ্দনিক- 
কালের প্রচালত-অপ্রচালত ধাঁধা ও 
হেশ্মালর বিস্ময়কর সংগ্রহ, পাতায় 
পাতায় অসংখ্য মজাদার ছি। 
আদ্যোপান্ত ছন্দে লেখা। 
দাম আড়াই টাকা 


কৃজ্পোল ববগের টড কাব 
জঙজিত হস্ত 





দরগা জার গণ্গ্‌ 


সহ্জ ভাঙ্ধায় ছোটদের জন্য চণ্ডপয 
পাপ ধলেছেন লেখক অসামান্য 
কথকতায ভঙ্শাশতে। 


ঘা বড়দেরও 
ভাল লাগবে। | 
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নগ্গেন্দ দেব 


সহজাত ব্ম্ধশ্রীদশপ্ত ও কর্মহুশল 
শকপীমনা ভাপতবাসশদের ভবিষ্যংচক্ত? 
এবং তাদের অতীত যুগের প্রাচীন সভ্যতা 
€ সংস্কাতির ওঞ্জবল্য মনশষী ম্যাঁঝম 
তাকীরর দ:ষ্টি বরাবরই আকর্ষণ করতো । 
মহাত্মা টলস্টয়ের মতোই প্রীতিভাবান রুশ 
সাহাতাক ম্যাঞ্সিম গকর্শরও মানব-দলদশ ও 
ধাণানূরাগশী হদয়াটি বরাবরই পরাধীন 
ভারতবাসীদের জন্য গভশীর সহানুভ়াতিতে 
পারপর্ণ ছিল। 
ম্যাঞ্সম গকর্র আন্ভারক চেস্টাতেই 
[শক্ষিত রুশ জনসাধারণের মনে তারত- 
বাসশদের প্রাচীন সভাতা ও সংস্কতির 
প্রতি ভারতের আধ্াত্মক ও আ'ধিভোতক 
[শিক্ষা ও অনুশশুলনের প্রত তাদের জাতীয 
আচার, আচরণ ও আদর্শ রশীতি-নশতর 
প্রতি এবং বিদেশশর অধখীনতা পাশ থাক 
মূন্তির জনা তাদের প্রাণপণ প্রচেন্টার প্রত 
একটা অনুক.ল দঁন্ট আকৃম্ট করা এবং 
তাদের সম্বন্ধে সবিশেষ জানবায় একান্তিক 
আগ্রহ সূচ্টি হয়েছিল। 
ভারতীয়দের সামাজিক ও সাংশারক 
জশবন সম্বন্ধে সাবশেষ সংবাদ শবগত 
হবার জন্য গকাঁর যে অসাম কৌতূহল দেখা 
ধায় এটা তাঁর জীবনের তরুণ প্রভাতভই, 
অথণং উনবিংশ শতাব্দীর শেষের দক 
থেকেই জাগ্রত হয়েছে দেখা যায়। এ 
ইচ্ছাটা তাঁর বিশেষতাবে প্রবল হয়ে উঠে 
ছিল প্রথম বিশ্বমহাযৃদ্ধের প্রায় প্রাজ।ল 
শথকেই। গকর্ণ তখন ইতালির কারপ্র- 
দ্বীপে অবস্থান করাছলেন। এই সময় 
[কশ্বের সকল প্রদেশেরই রাত্ট্রনৈতিক গণতি- 
প্রকৃতির দিকে তান প্রথর দম্টি ব্রেখে- 
ছিলেন । তদানশীল্তন ঘটনাবলখ সংক্লান্ত তাঁর 
শগৃর্তপূর্ণ তীক্ষ। ও তখন্র রচনাবলন এবং 
প্রবন্ধাদ থেকে এর সবিশেষ পাঁরচয় পাওয়া 
যায়। 
ইংরাজী ১৯১২-১৩ সালে [গন 
[বিশ্বের ঘটনাবলণী সংক্রান্ত তাঁর চিন্তাপর্প 
আলোচনাসমৃহ “8০৮78150721 মামে তারি 
পারচালত 'সেন্টাপটাসবার্গ মাগাঁজনে, 
“বি [৮২ 01 15115 &01080" 
নাম 'দয়ে ধারাবাহকভাবে প্রকাশ করে" 
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মান্তর জন্য ষে কঠোর সংগ্রাম চলছল 
নেই সম্পর্কে তিনটি অতান্ত উত্তেজনাপূর্ণ 
ও উত্মাবাঞজজক রচনা ছিল। তারই একটিতে 
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ইংরেজের অধীনতা পাশ 
ভারতের মুক্ত প্রতিষ্ঠার প্রাত তাঁর গভার 
সহানুভাতি ?1ছল। 


গণতল্প্রোমক পাঠকদের কাছে ভাবতে 


ংবরেজের পশুর মতো অত্াচার এবং 
ভারতীয়দের ভয়াবহ অধস্থর একাট 


বাস্তব ত্র বিশ্বের সম্মুখে তুলে পরবার 
৩ গকশ তাঁর প্রবন্ধের মধো সত তথ্য 
৪ প্রমাণাসদ্ধ দ্টাত উদ্ধার করে শ্দখাবাখ 
টি করোছলেন যে-ইংরেজ ধনভান্মকদের 
সস্ট ততসাংঘ1তক আক অবস্থার জন্য 
এই শতাব্দীর প্রারম্ভ থেকেই ভারম্তর 
শা'মক সম্প্রদায় শেষ করে যারা (দিন- 
মজরী পরে খায়, ত।দের সংখা দ্রুত 
নিঃশোষত হয়ে আসছে। ভারতর কাঁষ- 
ক্ষেত্রের চাষীরা বছরে অধেক দিন অরধাহারে 
থাকে । 
ভারতীয় শ্রামক নধনারীদের ভাগে 
যে দ$সহ অপমান ও অসহা অত্যাচার 
»লছে এবং তাদের যে কঠোর মমাব্দনা 
সারাজীবন সহ্য করতে হচ্ছে-ইংরেজ 
ওপনিবেশিকদের জোয়াল কাঁপে নিয়ে প্রাতি- 
দিনের সংসারের পথে খড়িয়ে খুণডিয়ে 
১ঠলতে, এই মহানভব রুশ সাহা 
বিশেষ করে সেই নিষ্ঠুর [নিম তত 
দুভভাগোর কথাই তরি দেশবাসীকে বাল: 
ছেন। তিনি আপন অন্তরে অন্ভব করতে 
পেরে'ছলেন তাদের সেই লজ্জা ও দহখ। 
ভারতের নানা প্রাদেশের রেশম, পশম 
ও সূতার কলগ,লোতে, কাপেটি ঠৈরিব 
কারখানায়, চা আর তামাক উৎপাদনের 
ক্ষেতে ভারতের নারীরাই বোশির ভাগ 
কাজ করে। গকরঁ দেখিয়েছেন এই অঙহষে 
দুবলি নারী শ্রামকদের জাঁবনের তরুণ 
প্রভাতেই তাদের মনুষাত্ধের আধকার বোধ 
করে দিচ্ছে 


গকর্সর  চিন্তাশশল প্রবন্ধ নিশ্চয় 
তংকালে অত্যন্ত রুট ভাষাতেই ইংরেজদের 
কঠোর বিদ্রুপের সঙ্গে উপহাস করেছিল। 
পরবতরঁ কালেও কোনও কোনও গ্রহদ্ধে 
দেখা যায় তীর ও কঙঠোরভর বিদুপের 


ভাষাতেই তিনি তাদের অন্যায় অনৃচিত 


কাযের তখন সমালোচনা করেশ্ছলেন। 
বশ্বের নরনারণকে গকর্খ আই কথাই 


জোরের সঙ্পো বিশ্বাস কয়াতে চেয়েছেলেন 


যে. ভারতের শ্রামকদের সহনশখর হদয় 
তাদের শতবর্যব্যাপী গ্দরাতন ুটিশু 


থকে 





আত্যাচারীদের প্রতি যে 'বরূপ হয়ে ওঠ 
[ন। এর একমাল কারণ ভারতের রাজভা্ুর 
সুপ্রাচপন এীতহা। তদানীন্তন বাটশ রাজ. 
প্রাতানাধ ভারতের প্রাতিভু শাসনকতা? লর্ড 
হ1ড€ তাঁর একটি ভাষণে ঘেষণা কার- 
[ছলেন যে, ইংলশ্ডের রাজা তিথা ভারাতর 
সগ্লাটের ভারত দর্শনে আসার ফলে ভাবতে 
জনসাধারণের মান একটা বিপুল আনন্দ, 
উৎসাহ জেগে উঠেছে। বিশ্ষে কারে গারা 
বাংলা আর কলিকাতা নগরণর অধিবাসী 
তক্তরে যেন নতৃন করে আশা ও শব সের 

[নভ'্রত। দেখা দয়েছে ? 
এই থা ভাষণের প্রতিবাদে গকি 
সোঁদন পারিস থেকে প্রকাশত  'ইণ্ডয়ান 
লোশয়লাজপ্ট' শীর্কি পাণ্রকার প্র.তনিধ- 
দেবর দল্লশ থেকে প্রেরিত সভা সংবাদ উদ্প 
করে দেখান যে, ছারা [লিখছে ভারত 
সামা রক্ষায় নিষ্যস্ত বাঁটিশ পুলিশ ও 
টসনাবাহিনণ অত্যন্ত কঠে'র প্রতিরক্ষামলক 
বাবস্থা ঠহণ করতে বাধ্য হয়েছিলেন ব্াটশ- 
রাজ তথা ভারতসগ্রাটের ভারত পাঁর'শনি- 
কালে। ভারতের সকল আধবাসশর উপর 
'পরওয়ানা' জারী করা হয়েছিল থে, 
'কতৃপক্ষের প্রদত্ত অনুমাতি বাতীত কেউ 
সোঁদন বাড়ীর বইরে বেরুতে পাবেন না) 
উপরোস্ত আলোচনা প্রসঙ্গে ভারতটয় 
বা পোরপ্রধান স্বরূপ শ্রীষক্! 
যান বিস্লধগ কৃষ বমণর অন্তরঞ্গ 
সানা ও সহচর স্বরুপা ছিলেন, তি'ন 
ইং মহিলা লেখিকা শ্রীমতী ঘানি 
বেশান্টের সেই সময় ভারতে বৃটিশ 
উপনিবেশিক শাসন-নগশীতির সমথনে লেখা 
প্রবন্ধাটর স্বরূপ সবসমক্ষে প্রকাশ করে 
দয়েছিলেন। দেশপ্রোমক শ্রীমতি কামার 
সেই রচনাটি গক্কঁ তাঁর প্রবন্ধে মধ্যে 

প্রায় সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করেন। 
এরপর দেখন্ডে পাই গকাঁ রাশিয়ার 
জনসাধারণের পক্ষ থেকে উচ্ছদামত ভাষায় 
ভারতের জাতীয় মৃক্ত-সংগ্রামের দুঃসাহসশ 
নেতাদের আল্তারক আভিনন্দন জানাচ্ছেন । 
ভারতে ইংরেজ শাসনের সাম্রাজাবাদখ 
চ্বেচ্ছাচারমূলক কুশাসনের বিরুদ্ধে দেশ- 
প্রেমিক কক্ষ যে কঠোর প্রতিবাদ 
ছলেন, | রক সে প্লিকধাটিও 





শররেবয, ৩০শে জাপ্বিল, ১৩৭৬] 


আল্মরিফ সহাঙ্গভূতিয় গঞ্জে তাঁর ভারত 

ংকাল্ত রাচমায মধ্যে উদ্ধৃত কষরোছিল্লেন । 
পাকপ সরি কাগেলবাসণ রুশ জনঙ্গাধারণকে 
একথাও জানিয়ে দিয়োছালেন লে, ভায়তের 
এই দঃসাহপণি লিস্ঞশক- র়াম্মক্প গ্বাধ্খশনতার 
অক্লান্ত ঘ্োষ্ধা কুফবমণীকে তাঁর জাতীয় 
সেঙ্ীপি ও সহৃতদেধা, ইতালির ভূষনান্াদত 
মুন্ধিযোষ্ধা - ম্যাছিমশ ও গ্যাকিবলাদর 
সঙ্গোই ভুলনা করেন। 


ভারতণক্প গৃরগ্গলবশ জমসাধায়ণের নেতা 
বশর গান্ভারফরের ছিরুস্ধে ইংধেজরা 
বিচাব্রের লাগে মে কর্য়োচিত এনন্টা মিথ্যা 
মামলার প্রহলম খাড়া করোছিল এবং যার 
অন্যায় সয়োগ নিয়ে তারা শ্রীঘূত্ত পাভার- 
কারকে দফাক্ম দফায় পদর্ধ আটচাল্লশ 
বৎসর কারাধুষ্ধ থাকার অমানাফক শাস্তি 
দিধোছঙ্, ভারতের সেই সব গৌরবমশ্ডিত 
পুসন্তানের : আদর্শ চাঁরত্রের দ্টানত 
উদ্লেখ করে গৃকর্টি ভারতের প্রাতি শাঙিত 
€ সম্ল্বত অগাগামশ রুশ জনসাধারণকে 
আন্তরিক সহান নংভাঁত ও সমবেদনা আকণি 
করাতে সম্মথ হয়েছিলেন ভালতের জনা 
গকীরি প্রীতি & সহানুভাহর যেন ভান 
'ছল্স না! 


অর্শিতাদ্দশি আগে অবশ্য এটা বিশে 
ভাই লক্ষ্যণীয় এবং একান্ত গুরুতপর্শ 
লা যাতে পারে ধু আগুন পাশর 

তান্নুক চক্র সঙ্গো  ভাঙাতের আন্ত 
পাতি যাতে কাষযতিঃ একটা 
'কছ, যোগাহযাগ ঘাতে পার গক লা 
উপায় অন.সহ্দানে  িবশোক সচৈজ্ট ভাগ, 
(ভালেন। গকখর এ প্রচে্টোপ কথা আমরা 
নিতে পারি হরি লেখা একাধিক চিঠিপত 
থাক খা তিনি ভারপতর 
বহীয় আন্দোলানর নিভবিকা নুন শীমক্তা 
'কামাকে [লিঘাছ লন । এ চিগিগণাল পকাতি 
সমাতভবনে আজও সমহে বাক্মত আহ্ছ। 


14 শিজজন 


গর শ্রীধন্ক। কামাকে অনরোধ কবে 
ছিলেন তান ঘেন বুশ পাঠকদের অল্গ তত 
জনা একট প্রল্ধ রচনা করে পাঠান, যাল 


বিষয়বস্তু হবে ভারতীয় নারী সমাজের 
বতমান অবস্থা এবং ভারতের স্বাধীনতা 


সংগ্রামের জন্য তাঁদের দান কি কিত গকী 


একথা উচ্চ কন্ঠেই বলোছলেন খে, পিন 
জানতে চাই রূশ গণতন্ধের আধকারীরা 


এবং ঘুশ রমণণরা সদরে ভাগশীরথী তীর, 
বতাঁ মানুষগ্ালর আধো যারা সংদটর্ঘ 
পরাধনতায় ক্লাণ্ত হয়ে আজ গণতন্তের 
পক্ষপাতী, ভারতের ন্যায় ওই ীষশাল 
প্রদেশের নারি সম্প্রদায় বৃতমানে তিক কী 
অবস্থায় রয়েছেন এবং কীভাবে তাঁদের 
মা্তষ্‌দ্ধ পাঁরচালনা করবার চেষ্টা করছেন 
আরম সে সম্বন্ধে সংস্পন্ট সংবাদ জানতে 
পারলে বিশেষ কতঙ্খবোধ করাবো |? 

সংদূর রাশিয়ায় বসে ভারত সঙ্গবন্ধে 
পা্র্ণর এই ঘে সসিক অবস্থা কি এ 7পদশব 
সেটা জানবার আকঙ্জারক আগ্াহ, গকর্পিকে 
একজন প্রকুত ভারতাপ্রেমক বলেই আমাদের 
ফাছে পারভিত করেছে এবং কৃতজ্ঞ ভারত- 
বাসীরা তাঁকে আপনজনেন্স মতোই ভালো- 


আলস্য 


বেসেছে। রুশ বিপ্লবের অনাতিকান্ম পরেই 
পরীর্প সুযোগ হয়েছিল ভারতের কয়েফজন 
শ্রামক প্রাতীনাধর দর্দো সাক্ষাৎ আল্াপ- 
পারচয়ের। একটি আন্তজর্াতক শ্রগমক 
সম্মেলনের সভাপাঁতিরণে ১৯৯৮ খস্টাখেদ 
পেতোগ্রার্দে তাঁদের সঙ্গে গকর দেখা 
হয়। পোল্রোগ্রার্দ তখনও “লোলিনগ্রাদে 
রূপাঙ্তারত হয় মি। দিল্লশ থেকে সমাগত 
এই ভারতশয় শ্রমিক প্রতানাধদেক্স তান 
অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে সাদর স্বাগত 
সম্ভাষণ জানান। উত্ত সম্মেলনে সমাগত 
ভারতশয় প্রাতিনাধদের মধ্যে একজন তাঁর 
বন্তুতায বুশ ভ্রাতাদের প্রাতি "দের 
আন্তরিক শ্রদ্ধা ভালোবাসা ও কৃতজ্ঞতা 
জানান । ধনাপাদ দেন এই বলে যে. বিহু 
দিনের পদানত শ্রামক শ্রেপিকে বারা 
সামাঃজক অবহেলার কঠিন ির্যাতন এবং 
নন্ঠুধ বাণ্ট্রশযয ভতাচার ও শোষণ থেকে 
গুক্ত হবার পথ প্রদর্শন করেছেন তাঁদের জয় 
হোক? 


পাকীর্কে শ্রমিক প্রাতানাধর এই 
বক্পতাঁটি এত বেশী প্রভাধত করে ঘে. সে 
আবেগ তিন ভূলে পারেন বিন! আমরা 
দেখি গকণ এর পরই 'মোভঘেত রাশয়া 
ও বিশববাণশী শশযকি হয প্রবন্ধাট হলাখন 


'তাতে এই ভারতীয় শ্রাঘক  প্রাতিনাধিপদর 
লক্কুতার বাশমভাবে উল্লেখ করোছুলেন। 
এ থাকে বোঝা যায় সেই আঁধ্পেশনে 


গাকীরি হয় দুঃখশি ভারতের দিকে গভির 
সহানভাতাতে আকৃষ্ট হয়েছিল । 


যখন ভারতীক্প জনগণের মাস্ত ও 
স্বাধীনতার জন্য জম-সংগ্রাঙ্ম ১৯৭০ সাল 
থাকে ১৯৩০ সালের মধো বেশ দানা বেধে 
উঠেছিল এলং ভারতের চতীর্রিকে সে 
আলেদালন ছড়ঘে পড়ে একটা প্রাপক 
গনদ্রোহ ও বিপ্লবের প্রাথামক রূপ পাপগুহ 
লাল শকীর্র দান্টি সেদিন ভখবঘ্যং- 
দন্টার গতোই আজাকর এই স্বাধীন ভাবত- 
বর্ধর সঞ্চল সংখস্বপন সম্বন্ধে শক্চটর 
ঘলমবাস নিয়ে ভপিঘাদ্লাণী করেছিলেন । 


তৎকালীন যে সব নাম্্রনোতিক প্রধন্ধ 
গাক্সক গকী রচনা করেছিলেন তার মধো 
একথা বেশ সংস্পন্টভাবেই ভিন বলেছিলেন 
মে, তিরিশ কোটি ভার তবাসশীকে মাম্টমেয় 


৯০৫ 
বদেশপরা বেশিদিন জার তার পায়ের তলায় 


রাখতে পারবে না। মি আসন... 


১৯৩২ খষ্টাব্দে জামোক়্িকার জনৈক 
পত্রলেখকের চিঠির উত্তরে তিনি বেশ প্পগ্ট 
করেই বলোছলেন যে, তিরিশ কোটি 
ভারতবাসীর অন্তর আজ বৃটিশ ব্যবমায়ী, 
দোকানদার জাতের প্রস্থুছের পিরুদ্ধে খাশপা ও 
আক্রোশে পূর্ণ হয়ে উঠেছে । আর বেশী 
দন তাদের অশান্ত চটিত্তাক শান্ত করে 
রাখা মুষ্টিমেয় ইংয়েজের পক্ষে দুঃসাধা 
হয়ে উঠবে । গকাঁ ক্রমশ আরও ফুতনিশ্চয় 
হয়ে উঠেচ্ছিলেন যে, দন ধগলেক় পালা 


শুরু হয়েছে । চিরাদন বটিশের দাসত্ব 
করবার লজ্জা আর অপমানের ভুঁমিকাই 


ভারতবাসীদের জন্য সুষ্টিকর্তা কখনই 
গনাদণ্ট করে রাখেন নি। 48 

ভারতের ন্যায়সঙ্গত মস্ত দবোর 
উজ্জল ভবিষ)ং সম্বন্ধে প্রাভতভাবান রুশ 
সাহতেকর মনে এই ঘে সুনিশ্চিত ধারণা 
হয়োছল এর মূলে ছিল ভারতী শ্রামক 


ডানগণের বৈস্পাবিক ীতিহা সম্বন্ধে সাদ 


[ব*রাস, দাবার আশা আর দ্য 
আকাঙ্ক্ষার আবেগ তাদের মনের মধ্যে 


নায়সঙ্গত দাবীর প্রচণ্ড জোর এবং শান্ত 


সংগ্রামের প্রাত প্রক্টকের অপ্রচল নিষ্ঠা 
আর শভখর বিশ্বাস। গিক এ সময়েই 


'সাযমাজাবদ বিরোধী সঙ্ঘাকে [তি পয পর 
দয়োছুণলন তাতে স্পন্টই গলাথাক্িলম্ম £ 
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যেমন তাঁর দুদ্ান্ত যৌবনকালে 
তেমনি তাঁর জীবনের শেষ দনগযাঙ্গিতও 


পক তর তিরসকারের 


সঙ্গে বৃটিশ 











চা 


*১০৬ 


সাম্রাজ্যবাদ! শাসনের আঁতি উজ্জ্বল ওপ- 
পনবেশিক আদর্শের ছদ্মবেশ ছিন্ন কবে 
দোঁখয়ে দিয়েছিলেন যে, লুণ্ঠন ও শোষণের 
সুবিধার জন্যই তারা বহরুপীর তো 
কখনো পুঙ্পোষক সাজে কখনো সাজে 
৮1600 01 [70171 যার অন্তরালে গোপন 
রাখে তাদের সর্বস্ব অপহরণকারী দসানর 
ভয়াবহ রূপাঁট। 
+৫১]] আট 0870010 এই ছদ্মনামের 
অন্তরালে আত্মগোপন করে যে লেখক 
41,950 £019186" নামে একখান গ্রল্থ শ্রকাশ 
করোছিলেন এবং নিলজের মতো 'াতে 
িখোছলেন যে. 'সাধচভীম শক্তির আধশনে 
স্পৈরতল্ত্ চাঁলত শাসন ভারতবাস্পরা 
নিন্দনীয় মনে করে না। কারণ এই দল 
চত্ত প্রাচা দেশবাসখরা এক আদ্লতখয় 
শাশ্তশালশ শাসকের নিরাপদ আশ্রয় ভন 
অন্য কোনও প্রকার শাসন পদ্ধাতি নদ 
করে না।' গকার্ এই ছদ্মনানমের অননপ্নলে 
আশ্রয় নেওয়া কাপুরাষ লেখককে তাক্ষ 
বিপাত্বক ভাষায় তত্র বাঙ্া করেছিিন। 
তিন এই ধরনের বিপতিকে অতান্ত লখ্চ, 
প্রকাতির ও হখনমনোব তির মিথা প্রচার ও 
জাতিভিদাত্ক নোংরা স্পতাব বালে গন দশা 
করে তাদের কুৎাসত স্লরূপ প্রকাশ করে 
দিয়েছিলেন । 
১৯৩০ খষ্টাব্দের গোড়ার [দিকে গকণীরি 
রচনাধলীশর মধো একাট প্রবন্ধে দেখা যায় 
গাকর পিখেছেনত সম্গ্র/ত চাচ্ঠাহল সাহহ 


ঘোষণা করেছেন যে, ভডিরিতলিযে শাম 
৫8091) 0 লোককে কাারাবর,দধ কলে ব্রা 


হয়েছে। কিন্তু কত লোককে যে তাঁরা গলী 
কারে হত্যা করেছেন, লাগুর ঘায়ে আধমর়া 
করেছেন তার কোনগু উল্লেখ করেন নি 
গকর্শ কিন্তু সেই গোপন-করা সংবাপটী 
[বিশ্বের হাটে প্রকাশ করে দিয়েছিলেন যে 
[বিপুল সংখাক নিরস্ত্র নিদোষ শএলারী 
এবং বালক কিশোর ছাত্রচ্ছাতীকে পাইস্সারী 
গহসারে নির্বিচারে গুল করে হত্যা কৰা 
হায়াছিল। কেন এমন নি্ঠিতা 5 এই 
নৃশংসতা ১ কারণ, যে কোনও মলোই ল্হাক 
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অমত 


ভারতে বৃটিশ ব্যবসায়ীদের মূলধন রক্ষা 
এবং নিজেদের শাসনদণ্ড ও কায়েমী দ্বাথ 
বজায় রাখতেই হবে। 


গকর্শ ছিলেন বরাবরই বিপ্লবের 
সমর্থক। বদ্রোহকেই তান জনগণের 
অসন্তোষের দুরন্ত প্রকাশ বলে মনে 


করতেন। কাজেই মহাত্মা গান্ধীর আহিং 

দিরুপন্ুব আন্দোলনের উপদেশ "তিনি 
সমর্থন করতে পারেন ন। তথাপি ভারতের 
পুণ্য জীবনাদর্শ সতারত নীতি. ও 
আঁহংসা বাত্তর মহৎ গুণের সঙ্গে এই 
মহান নেতা রুশ জনসাধারণের পারি১য় 
কাারয়ে দেওয়া তাঁর অবশ্য কর্তব্য মনে কবে; 
(ছলেন। দম্টা্তস্বরূপ উল্লেখ করা যেতে 
পাদ যে, ১৯২৩ সালে গকী লোকোত্তর- 
লেখক ও দার্শনিক পণ্ডিত রোমা পোশাকে 
গান্ধীর সম্বন্ধে একাঁট প্রবন্ধ লিখে দতে 
তংকালশন তাঁর প্রধান সম্পাদনায় প্রকাশ ত 
“৮১৫৮” পত্রিকার জন্য। ফবাসী চনয 
রোলা সানন্দে গকীরি এ অনযরোধ পালন 
স্বীকৃত হন এবং সেই বংসারই শকুন 
সংবাদপত্রে রোমা রোলাঁ রচিত গান্ধখিজশল 
জীবনীমৃলক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 


কেবলমাত্র রান্ত্রীয় ও সমাভানশততি 
ক্ষেত্রেই নয়, গকীরি বিশেষ আকষণ হস 
দেখা যায় ভারতীয় 'পুরাণ' প্রসঙ্গে, লাক 
সঙ্গাতে'. এবং গ্রামা কবিদের ছড়া ও 
গানে । এ বিষয়ে গকীরি লেখা থেকে একট, 


উদ্ধত করছি এই যে ভবানুকুল। শক? 
(4. ৯ 

শর।টন ও সেহ শাব্দর ওঙ্গান কাকে 
প্রতোকাটর  পরসপরের  সঙজো সুদিপুশ 


বৃন্যান-এ ভাষ।র মালাগ্রল্থনের জগ্ম হজে, 


ছিল মাপ হাতহাসের প্রথম উ্বা়। এই সদ 
এর নানা বণেরি রেশমী সতোর স্ক্ষল্দ 


খেই যা ছাঁড়ায়ে পড়েছিল সারা পিখকনও 
বহু দিগ্দেশে, তার সেই অননলহলনীয় 
সোৌল্পযেরি বিকাশ সতাই বিস্দজাযকর । 


গকাীরি মতে ভারতীয় লোকশস্প ও 
গীতগাঁথার মূল উৎস খোঁজ করবার জন্য 
প্চম ইউরোপের দেশশালর সংসকুটিবান 
ভদ্র সমাজের মধো। অথবা ধর্ম ীক শনি, 
শাস্তের পথর মধে। খুজে পাওয়া হালে 
না। অনেক অনুসন্ধানী এঁভিহানই 
ইাঁতপূবো এ চেষ্টা করে বার্থ হয়েছছন। 
গকীর দুঢ় বিশবস ছল যে, দুনয়।র 
শ্রামক মানুষেরাই তাদের অবসরাবনোদনের 
জন্য ওই গ্রাম শিম্প ও  ছড়া-পাহতী 
প্রচলন করোছিলেন, যা আমার মতা এক. 
জন বুশ সাহাতাককেও অনপ্্রণত 
করেছে। বস্তুত ভারতের অমর শিল্পকলার 


শভাত্তপ্রস্তর' স্থাপন থেকে বিধসতত 
'জশ্নস্তম্ভ' নির্মাণ পর্যন্ত করে হগিয়োছিলেন 
সেই সব গ্রাম) আীমক শিজ্পীরাই, যাঁলা 


মাথার খাম পায়ে ফেলে আব্রাম পণবশ্রম 
করেও ক্লান্তবোধ করেন নন, বরং সাহ্টিহ 
আনন্দে মেতে উঠে নিজেদের অভাব-হেদনা, 
দুঃখ-কষ্ট ভূলে তাঁদের অবসর সমযটুকুও 
৩ চরুণেই হুষ্টাচন্ডে নিবেদন করে 
ছল। 


'ভারতবাসীদের যে আঁদ বা প্রান 
মূল সংস্কীতি তার বিশবজোড়া একটা 
এতিহাঁসক গুরুত্ব আছে” একথা গণ 
বার বার বলোছলেন এবং অকপটে স্বর 
করে ছিলেন যে, মানব জাতির সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির গোড়ার খবর ওইখানেই গ্মলাত 
পারে। গকা সংস্কৃত ভাষা জানলে হয়ত 
'শলন্তু বিশ্ব” বলেই প্রতীচোর সকলকে 
ডাক 'দিতেন। 


একাঁট সামান্য দৃষ্টান্ত থেকে স্রানা 
যেতে পারে যে ভারতীয় সং ও সন্ত 
সম্বন্ধে গকাঁরি সম্যক উপলাব্ধর তথা 
মূল্যবোধ কতটা ছিল। একখান সোভায়ত 
পান্রুক! নাম "10519 0011)8৯8 /০01719)৪" 
এরই সম্পাদককে ইং ১৯৩০ সালে কিনি 
একখান পন্ত লিখে যে উপদেশ দিয়েছলিন 
তাতে গকট জোর 'দয়ে এই কথাই লাল, 


[ছিলেন যে, বিশ্লকলাশলেপর ইতিহাস প্রাক 
পোৌরাণক কাব হোমারের [11191 
এলং 00৮৭৮ থেকে শুরু হয়নি । শুরু 
হয়েছ্ছল প্রাচীন ভারতের পৌরাণিক কাক, 
লাহনী থেকে। এরও আগে গক্ গত 
এতাব্নীর শেষ দশকের মধো গ্রুকাশত 
তাপ একাটি প্রবন্ধে বলেছিলেন 8 
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ধা সমাজ-জীবন, কী সাহতাক্ছেতে 
একজন ৮র০ল অদ্বিতীয় শিল্পী না্বিম 
গব শে উনসাপারণের আধিকাংশেক স্পা 
৬ রেপ প্রাচীন ইতিহাস ও কাহিনীর একটা 
ঘালষঠ পারচয় স্থাপনের জনা বিশেষ প্রয়াস 
কুরে, হলেন । 711)0 ৬5011015161 0916 
নামে যে প্রকাশক ভবনের ভিনিই শ্ুধান 
বমকিরতা ছচলন এবং তারই উৎসাহে ও 
উদ্দীপনার গুণেই এই ভবনের ভাত্িপ্রশ্তর 
»থাপত হয়। সমগ্র রাশিয়ায় মোভ্ডায়ত 
শাসন প্রবতনের প্রথম বংসরেই  আঅনক 
প্রাচীন ও আধুনক ভারতীয় 'বাঁশস্ট ব্তনা 


রুশ ভাষায় অনতদত ও প্রবাঁশত হতে 
থাবে। গকশর প্রবারিতি এই ভারতস 
সাহত। অপুবাদের কাজ আজও রাশিক্য় 


মভাউৎদাহে. চলেছে। ভারতীয় পরোণ 
সাঁহত] ও কাব্যের রুশীয় অনুবাদ সারা 
সোভিয়েত ইউনিয়নের দরদরাল্ত প্রদেশ- 
গযালতেও গায় পেশছেচে। 

যে গভীর আন্তাঁরক সহানুভীত ও 
একাঁ্তিক মনোযোগ এই মহান রশ 
সাহতা-সাধক ও বিশবমানব-সৃহদ ম্যক্সিয 
গকর্শ ভারভের জনসাধারণের মান্ত-প্রাচ্টার 
প্রতি সান্মাবিষ্ট করে ছিলেন এবং তাঁর 
আজশীবনর এই আবচালত ব*বস-- 
ভারতীয় প্রাচীন সংদ্কীত ও ভাবত্রশীষণ্দর 
নব নব সম্ঞনশ প্রাতভাই মনুষাক উল 
পথে পারচাঁলত করতে পাবে । এই শসসাসই 
গকর্শকে 'ভারতপ্রোমকা করে তাসে্হল। 
গকী্র ভারতের প্রারত এই গ্রহান মানা চাবই 
সোঁভয্েত রাঁশয্কে আজ্জ 'ভারতামঞ্জ 
পারণত করেছে। তি পি 


(পর্ব প্রকাশান্ত পর) 


নৌকোয় বসেই বারে লালন আঙলোয 
[ডডেলাপ করলাম। সলিউশন মিশিয়ে সে 
ঢাললাম, তত কাট ফম ছেড়ে দিলান। 
সময়টা হচ্ছে বৈশাখ মাপ, দারুণ গরন। 
ধরফ দেওয়া থাকলে ভালো হত কিশতু 
খচ্তু বরফ পাবো কোথায় এখান ও 

তাই ডেভেলপ করতে করতে দেখা গেল, 
সালউশনের ওপরে ক7াঁলমঞন কসর যেন 
ভাসছে। এই সেবেছ্ছে, বরফ তা হাল হি 
১লবে না। "পাল সব নণ্ট হায় গেল। 

মনগা খারাপ হয়ে গেল। শুয়ে 
আছ টুগচ।প। আশেপাশে আরো নৌকা 
এসে জমেছে । মাকঝবা করছে কট! নোকো। 
দখলোর ৮লের কপর য়ে আতাখাত 
বরছে। এবং সেই যাভায়।ত। আবার ধীর 
সংস্থে নয়, রী।তমত লাফিয়ে লাফিয়ে চলা | 
শএপর একট অড়মড় শব্দ হবেই | হয়ত একট: 
ঘম এসেছে অমাঁন ঘুমটা ভেঙে গেল, অড়- 
নড শন্দের সঙগো নৌকো আবর টালে 
গেল। বাপারট। তো বুঝতে পারান, তাই 
ভয় পেয়ে উঠে বসলুম। কী হালাও 


মাঝ আমাদের অবস্থা দেখে হসে 
বলল--ও কিচ্ছু শা বাবু, পোক খাঁ হছে। 

শুনে আশবস্ত হলাম । 

[শাশরকে ধললাম- আমরা ক নদীর 
এক জাযগাতিই পড়ে থাকব নাক 5 ভাহলে 
নৌকো ভ্রমণের মজাটা ক হালা ও 

শিশির বলপ--ঠিক কথা - চলো রপসার 
[দকে যাই। 

নৌকো চললো । রূপসা নপশতে ঢুকে 
বাজার-হাটের দিকে চলে গেলাম খানিকটা । 
স্কুলবাড়াঁ ক কলেজবাড়শ, ডিক ছুন 
নেই-নদীর ঠিক ওপরেই গাছ আছে বাড়ীর 
লাগোয়া। সেই গাছে দেখে একখানা পোস্ঠার 
শাগানো আছে। কৌতূহলী হয়ে এাঁগয়ে 
দেখি-সর্বনাশ ! পোস্টারে যে আমার নাম 
রয়েছে। সেই যে খুলনায় এর কিছুদিন 
আশে স্টার থিয়েটার এসেছিল তখনকার 
পোস্টার-এখনও লাগানো রয়েছে । আমরা 

পোষ্টার দেখে মনে মনে চমকে 





উঠল.ম। নৌকো বাঁধা রইল বটে থাটে, 
কল্তু মনটা অঙ্বস্তিতে ভরে রইল। অহশল্ু 
চোধ,রী নামটা যে এরা শুনেছে এট 
বেশ বোঝা যাচ্ছে, এখন চেহারা দেখে না 
'৮নে ফেলে! কিছুক্ষণ পরেই দেখলাম, 


বাযকজন ছেলে নৌকো দেখে ঘর খর 
লধডে শর করেছে । কাব নৌকো-এটা 
জানাই তাপের কৌতুহল না অনা কিছ)? 
ডাক-ঝীক যেভাবে দিচ্ছ তাতে ক 


মাকে [চলে ফোলেছে নাকি? 


পাত শেষ হলে সকালে উঠে ৯.ল 
গেলাম রংপসাঘা9 থেকে বাগেরহাট । এখালন 
বঙ্গে বগীটি পথের শেষ প্রভৃতি নাটকের 
[লথক  নাশকানত বস, রায়ের 
বাড়ন। ভদ্রলোক ছিলেন, গুখানঝাধ নামকরা 
কল শীশর বোসদের খুব জানাশোনা। 
।শাশর বলাল-চলো দেখা করে আসি। ভান 
আমাদের লোক, কোনো ভয় নেই। 


খাত 


গোলাম দুজনে তাৰ বাড়তে । তিনি 
তখন বাগেরহ।0 ছলেন না, কমলাগাপে শে 
পাঠারে [গায়াঞ্ছলেন! তাঁর সহ্গে দদখা। হল 
471. আমরা তখন গেলুম বাগরহ।ঢেএ 
কংছাকাছ স্বাবখাত যা গম্বুজা দেখতে । 
ন)।) পড়ো বড়ো গম্বনজওগয়ালা বহু প্রাচীন 
শসাজদ। রেলপথ বাগেরহাটির আগের 
স্টেশন এটি। এই আসাঁজদাঁটর [বিশেষ হল, 


হাঁক দিলে সংস্পন্ট প্রত্ধিণন হয়। এর 
কার্কাধ' ও দেখবার আভা | বাগেরহাটে 


হসলমানের সংখ্যা বেশখ। এখানে প্রকাণ্ড 
দশীখ আছে, ভাতে সদূশা ঘাও আছে 
বাঁধানো । ফুমশির আছ দখাঘতে। তাদের 
1নয়ামত "আগার ভোশ দেওয়া হুয। স্থানীয় 
'লাকরা ধলে কমীর করলেন না সাধু বলেন 


*লিবরত 


মুরগীর পায়ে দড় বেখধ জলের ধারে 
খাঁটা বেধে রাখে। ভারপর 'দেওতার' 
উদ্দেশো হকি দেয়--আয়, আয়। সঙ্গে সঙ্জো 
দশীঘর বৃকে ভস করে ভসে ওঠে 'দেওতা?। 
তারপরে সো করে ডুব দিয়ে একেবারে 
ছুগণটার কাছে এসে ভেসে উঠে হাঁ করে 
গুগর্টাকে লুফে নিলে । নিয়ে এমন একটা 
ঘুর দিলে যে দড়িটা পট করে ছ'ড়ে 


শেল। বাস, তারপরই দীঘির অতল তলে 
তাঁলয়ে গেল সেই 'দেওতা'। 

বাগেরহাট সম্বন্ধে যখনই ভাব তখনই 
এ বিপুল দেহ 'দেওতা'র কথাই আগে মনে 
পড়ে। এরপর আমরা নৌকায় ফিরে এলাম 
বটে, কিন্ত 'দেওতার দশা মন থেকে মুছে 
ফেলতে পারলাম না। সব সময় মনে হতে 
লাগাল নৌকার পাশেই বাঁঝ কোন সময় ভুস 
করে ডেসে উঠবে 'দেওতা' আর নৌকান্ 
গলুই ধরে এমন কামড় দেবে যে নৌকা 
যাবে উল্টে ঠারপর আমাদের কি অবস্থা 
হবে তা ভাবতেও শউড় উঠতে হয়। 


ভৈ।বরে উঠে 'শাশির 
চলো প্রারামপর যাওয়া 


প্রিস্তাপ্র করলেন 
যাক ওখানকার 


বাবদের আমি চিনি বেশ থাকা যাবে 
গখানে। 


চলো, যেখানে তোমার খুশশ। 

শ্রীরামপূরে এসে বাবুদের" বাড়শর 
কাছে একটা খা/লপর ধারে নৌকো ভিড়য়ে 
শিয়ে তোফা ছিলাম। তা অবশা অনেক 
পাড়াপীড়ি কারাছিলেন বাড়ীতে থাকার জন। 
আমরাই রাজী হইনি । আম বললাম-_-এই 
তে বেশ আহছ--বেমন নম্দর খোলামেল।। 
খাওয়া-দাওয়ার সে এক এলাহপ ব্যাপার । 
সকাপা বেলার প্রন জলখাবারের সত্যে 
তপসে মান ভাজা খেতি অভশল সংস্ব।দ। 
দুপুরে বহশবধ বাঙ্জনাদির সঙ্গে শোস 
নাচের কালিয়।। এই জব ভূরিভাক্জার পন 
পদ পথে একট: বেড়াই ঝডভল দেখনা 
থাডব নধ্যে কে যাই । খোল। হ।এঘায় 
থ।কাত থাকতে ক্ষিদে ও পেতে লাগল প্রদথর়। 
[বিকেলে জলখাবারের পর বেড়াতে বেরু ই 
তখন আনে কার রাতে আর খাব নানাকদ্ঠু 
বাহাবেলায় যখন বোডয়ে ফাকি তখন আবার 
বশ ক্ষিদে পায়। রাতিবেলার  খাওখাটা 
আসাতা বাবাদের খাড়া থেক। এইভাবে 
শ.য়ে সসে খেয়ে দেয়ে বোরায়ে প্রায় ন।৮ 
[দন কাটিয়ে দিলাম । 


একাদন শীশির লললেনআর ভো ভাল 
লাগছে না বিজ্ঞ একখেয়ে। চল দেশে খাই। 
বলকাতা থেকেক কোন চিঠি আসছে না। 
ভার ?৮ায়ে বরং দেশে মাত, সেখান থেকে 
গিঠি পন লেখা মাবে। কি বলো? 


আম আর ক বলব! আমার তো তখন 
(হাত ধরে তুম নিযে চল সখা, আমি তো 
পথ চিন নাত 

তোমারই উপর কাঁরনু নিভ'র--তোমা 
পং ।কছু জান না--) 


[শিশির বোসদের আদ নিবাস পরি- 
£ালের একাট গ্রামে। দেশে যাবার জন্যে 
[শিশির বোসের চিত্ত মেতে ওঠা খুব 
স্বাভাবক। মে আর দেরী করল না-সেই 
রাতেই টাকিট কেটে বারশাল এক্সপ্রেস 
স্টীমারে উঠে বসলাম। 


স্টীমার ছাড়তে তখনো কিছু দের 
আছে, চুপচাপ ডেক চেয়ারে ধসে আছ 
সামনের দিকে তাঁকয়ে। একখানা নৌকা 
ছাড়লো ঘাট থেকে। ভাতে হ্যাজাকের 
আলোয় দেখল-ম নতুন স্টীলের ট্রাক, ঝক- 


৯১০৮ 


কে কাঁসার ঘড়া ইত্যাদি। টৌপর মাথায় 
গসল্কের জাম] গায় বর, গণটছড়া বাধা লাল 
বেনারসী পরা নববধূ মুখাট নশচু করে 
গৃটিসৃটি বসে আছে। তার লাল বেনারসীর 
আভা অক্পক্ষণের জন্য দেখার পরই অবশেষে 
নৌকাটী এক সময় বাঁক 'নয়ে বিশাল নদীর 
বুকে পাড় জমাল। 
মনটা ক্ষাণকের জন্য অন্যমনস্ক হয়ে 
শগয়োছল, হঠাৎ দুপদাপ আওয়াজে যেন 
স্ব*্ন থেকে জেগে উচ্লাম। কে যেন একজন 
হাঁপাতে হাঁপাতে এসে আম।র সামনে 
দাঁড়াল। আমার দিকে তাকিয়ে একটু যেন 
হাঁপ ছাড়ল সে। 
আম তাঁকে দেখে কম অবাক হহীন। 
তাঁকে যে এখানে এমাঁন ভাবে দেখতে 
পাবো, এ আমি ভাবতেই পাবি 'ন। 
[বদ্ময়ের ঘোরঢা কাটাতে উঁন বললেন 
বেশ মশাই । 
আমিও একটু কেশে গলাটা পরিস্কার 
করে বলল.ম--কাী ব্যাপার 2 
বললেন--খ,লনায় রইলেন অথচ বন্দু 
বিসর্গ জানতে পারল,ম না। ভাঁগ্যস, 
মগনাভির গন্ধ লুকোনো যায় শা। ছেলেরা 
ঘুর ঘুন্ন করে ঠিকই সন্দেহ কনোছল 
দোঁখ। তাই ছেলের। যখন এসে 
বললে--অহান্দ্র চৌধদরী স্টীমারে উঠেছেন - 
ভারাস্বচক্ষে দেখেছেন তখন বেরিয়ে পড়লুম 
আমার নিতাসঙ্গী সাইকেলখানা নিয়ে। দেখে 
এসে একবার চক্ষু-কণেরি বিবাদভঙ্ঞন করি। 
শীগগির নেমে আসমল। কাছেহ আমার 
বাড়ী পেঞ্রেল ডিপোর কাছে। 
এ মান.ষটির নামও 
সুখুজো নয়, ভাদংড়য। বিজয় ভাদুড়ী-- 
মোহনবাগাঞ্টের ১৯১১৯ সালের আই এফ এ 
শশ৬ বিজয়) ঢীমের অন্যতম কৃতী সদসা। 
স্টারে আসতেন ?থয়েটার দেখতে, সেই থেকে 
পাঁরচয়টা ঘনণডও হয়োছল। তবে আলাপ 
ছেল আগে থেকেই। ১৯১১ সালে ইলিয়) 
শাশন্ডে খেলতে গিয়ে মাথায় চোট পেয়ে- 
ছিল.ম। ধখন আমাকে ধরাধার করে তবিতে 
[নিয়ে যাওয়া হয় তখন এই 1বজয় ভাদুড়ী 
তাঁধতে বসোঁছিলেন। যাঁরা আমাকে “ফাস্ট 
এড দিয়োছালন বজয় ভাদুড়ী ছিলেন 
অনেকের মধ্যে অনাতম। 


'শবজয়', তবে 


৫*র কথার উত্তরে বললাম -বারশল 
যাচ্ছি, সঙ্গে বন্ধু রয়েছে। এখন আপনার 
বাড়ী] যাই কি করে? 

বঞ্ুয় বললেন-িফন্ড নিন টি'কট। 

বললাম -তা ক হয়ত বরং ফিববার 
মূখে খ.পনায় যখন আসব তখন আপনার 
বাড়ী যাবো । 

উাঁন আর তিথন কি করেন 2 বললেন 
ঠিক; কথা ঠদচ্ছেন তো ও 

€'র হাত দুটো ধরে বললাম--হাঁ কথা 
গদাচ্ছ। 

স্টীমার ততক্ষণে হুইসেল দিচ্ছে। 
ভাড়াভাড় ওকে নেমে যেতে হলো। স্টীমার 
ছে দিলো একটু পরেই । 


সকালবেল।৷ যখন খূম ভাঙলে। তখন 
দোঁথ স্টীমার একটা স্টেশনখাটে দণড়য়ে 


আন । স্টেশনটার নাম হলোনাহলারহ উ। 
রোলংএব ধার দাঁড়য়ে দোখ পন্টন 


জল. 


 দপর্শ রাবণের ভূমিকায় অহীন্দ্র চোধুরী 





বকে 


তান্ডব 


ব্জের টিন উড়ে গেছে। জদ্ট্রীকচারা 
গেছে অর্থাৎ কালবৈশাখী তার 
“তোর কিছ, স্বাক্ষর রেখে গেছে। 


এই 'হুলাব্রহাতটই' আমাদের নামাতে 
হলো স্টীমার থেকে । স্টীমারের পর এবার 
নোৌকা। 

শর বলসে-প্থল পথেও যাওয়া যায়, 
তার হেটে নয় পাকসতি। অন। কোনো 
যানবাহন নেই। ভীম অতদূর হাঁটিবে কি 
কার হে পাশকীরও বারপথা করা নেই ও 
ভাই নৌকোই ভাড়া করলাম। বেশ চওড়া 
*াল নৌকো করে দাবা যাওয়া ধাবে। 
আলটা গেছে বরাধর পরোজপুর পযণ্তি। 
[পরোজপুর একটা মহকুমা শহর । 

আঁম বললাম- তথাস্তু। 

[শাশর বললে এবার একট] 
করে নোকোয় পা ছাঁড়য়ে বোসো। 


আরাম 


চওড়া খ'লটা বেধে অনেকখান এলুম 
আমরা । তারপর এক জায়গায় নৌকোটা 





ডাণাঁদকে বেকে একট, সর খালে গিয়ে 
পড়লো । ঝোপ-কোপ সর বেত গছ খালের 
গাড়ে। বেতগাছুগখলো সব বেড়ে উচ্চে জলের 
ধারে ঝুকে পড়েছে | মাঝে মাঝে মাথার 
ওপর বাঁশের সাকা পড়ছে । খালের এপার" 
ওপার উঠ করে খানকতক পাশাপাশি বাশি 


ফেলা আছে, তার সঙ্গে ধরে পার হবার 
ভানে। বাঁশের বৌলংতাও আবার দীদকে 
নয়, মাত এক।পকে। আম পর হতে 
গারতুম কি না জান না-তবে দেখলাম 


ওখানকার লোক দাবা পার হয়ে যাচ্ছে। 
আমাদের নৌকা এই রকম গুটি কয়েক 
বাঁশের সাঁকোর নীচে দিয়ে চলে এলো । 
[বশ কিছুদূর আসার পঞ্চ নৌকোটি যেখানে 
থামল সে গ্রামের নাম হচ্ছে 'রায়ের কাতি'। 
সামনেই নব-রভের মন্দির । বহু প্রাশন- 
কালের মানার, জীর্ণ ভদনপ্রায়। সেখান 
থেকে হাঁটা পথে গ্রামে ০কলাম। শিশির 
বোসের পিতার নাম ছিল শ্রীঅম্বিনী বোস, 


শৃবার, ৩৩শে জাম্বিন, ১৩৭৬] 


তিনি ছিলেন 'ডেপৃটি রেঞজার অফ কাষ্টম? 
তখন 'রটায়ার করেছেন, অধুনা স্বগগত। 

উঠপুম গিয়ে ওদের বাড়ী । খাওয়া- 
দাওয়া সেরে বিকেলের 'দিকে গ্রাম ঘুরতে 
বেরুলাম। সুন্দর একটি পুচ্করিণী আছে 
গ্রামে। তার বসবার ঘাটি সুন্দরভাবে 
বাঁধানো-তার ওপর বসবার ঘাটের দাঁদকেই 
সাঁকো আছে। আমার থয়েটারের কর্তৃপক্ষ 
উপেন মিন্ন ও শাশর মিশন মহাশয়ের পোত্রক 
বাড়বও এই গ্রামে। শীশর বোস নিয়ে 
গিয়ে দেখালে । বাড়তে তালা বন্ধ । বির্রাট 
বাড়শ, “মন্র বাড়ী” বলতে এককালে এক 
ডাকে সবাই চিনাতা--এখন সব ভাগ হয়ে 
শিয়েছে। শুনোছ পম্রয়াণ দক্ষিণ রাশ 
ককায়্থ। তাহলে এই পূধরবিশোর মাঝখানে 
এলেন ক করে? হয়ত কার্যোপলক্ষে এপদের 
*কানো পৃবপির্ষ এখানে এসে বসবাস 
শুরু করোছলেন। সেই থেকে কমে কমে 
মি বাড়ী গড়ে উঠেছে। 

গ্রামাট কিন্তু ভারী সূল্;-গিক ছবির 
মতো। বেশ কয়েকটা ছাব তুলে ফেললাম_- 


গকস্ত ডেডেলাপ করব ক করে ; বরফ নেই 
-হাঁদ গরমে আবার সব নষ্ট হয়ে যায় 2 তাই 


রেখ দিলাম কলকাতায় গয়ে ডোভলাপ 
করব বালে। হোয়, আজ তার একখানা 


ছাধও কাছে নেই, 
গেছে কে জানে 2) 


কোথায় কবে হারয়ে 


দন গিতনেক আমলা এই গ্রামে ছিলাম । 
আরও হয়ত থাকতাম 'কন্তু কলকাতা থেকে 
ক একটা চাঁঠি 'পয়ে শাশির বোস মত 
ধদালে ফেলল। চিগিনা অবশা আমাকে 
দেখায় নি, তবে বাপের স্পো যে্ুকু (ফস- 
ফাস করোছল শাশর বোস তাই থেকে 
বঝেছিলাম প্র থিয়েটারের অবস্থা! 
খারাপের দকে, স্টারের সাঞ্গো যে মামলা 
টলাছল, তা আজও গেটোন। এদকে স্টারের 
সঙ্গ "মায়া যে বেশশীদন মামলা চালাতে 
পারবেন-ভাও মনে হচ্ছে না। তাই এই 
সব গুরুতর ব্যাপারের জনোই কলকাতা 
যাওয়া দরকার আবলম্বেই। 


হাঁ, এর মধ্যে একাঁদন পিরোজপুর 
লেড়াতে গিয়োছলাম । ভাঁটার টান ছল 
সোঁদন, সে সময় খালের ধাবে ধারে এক 
হটি কাদা । কাদা পার হলে ঈষৎ উপ্চু পাড়। 
সেই পাড় ঘেসে ঘেসে উকিলদের বসবার 
জায়গা। 'শাশরের ইচ্ছে ছিল এখানকার 
জ্ঞানাশোনা কোনো উীঁকলের সম্পে ওদের 
জাম জায়গার বিষয় নিয়ে কিছু আলোচনা 
করে। নিজে কাদায় নেমে আমাকে ডাকতে 
সোগলল। 


কিস্তু জল-কাদার অবস্থা দেখে আমার 
আর নামতে ইচ্ছে করলো না। জাম 
নৌকোতেই বসে রইলাম, ও চলে শোল। 


কখ পরামর্শ করলে জানি না, কিল্তু ওর 
মুখ দেখেই ফুঝলাম ব্যাপার খুব সুবিধের 
নয়। সে সব কথা কিছু না ভেঙে আমার 
কাছে এসে মূখে জোর করে একটা হাসির 
রেখা টেনে বললে_-বাড়াঁর জন্যে মন কেমন 
করছে তো। এবার চলো, ফিরেই যাওয়া 
ধাক। 4 
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মন কেমন করার কথাটা মিথ্যে নয়। তাই 
বাড়ী ফেরার কথায় উৎসাহত হয়ে উঠলৃম। 
এমন ক খুলনায় নেমে যে প্রাতশ্রাত মতো 
স্জয় ভাদংড়খর বাড়ী যাবো-সে ইচ্ছাও 
হলো না। বাড়ী তখন আমাকে প্রবল টানে 
আকর্ষণ করছে। 

ফিরলাম কপকাতায়_কিচ্তু শেয়া- 
দহতে না নেমে শাশর জোর করে নামালে 
দমদমে । বললে-বাইরে গাড়ম আছে, বসবে 
চল। 

আমাকে প্লাটফর্মে রেখে মৃহৃতের 
জন্য একবার বাইরে ীগয়োছল বটে, হয়ত 
সেই সময়ই সে গাড়ী দিক করে থাকবে। 
বাইরে গিয়ে দেখি গাড়গ দাঁড়য়ে আছে 
বটে, তবে সে গাড়ীর ভিতরে বসে আছেন 
মি থিয়েটারের ছোটবাবূ জ্ঞান মিশ্রমশাই। 
বৃঝলাম, শাশর চাগি (এমন কি টোলপ্তামও 
হতে পারে) লিখে-টিখে আগে থাকতেই সব 
বাবস্থা করে রোখাছল শমর'দের সঙ্গে । 

তা করুক, আমার আর আপাত 
[কিসের ১ এখন তাড়াতাঁড় বাড়স পেশছুতে 
পারলেই হয়। কিল্তু এ কি: গাড়ী চলছে 
কোনদিকে 2 

শাশর বলালে-রাজারহাট-বিফুপর। 

-কেন 2 ওখানে কেন ও 


তব্াধলাপু বললেন-.গখানেই আপাততঃ 
তামরা লুকিয়ে থাকো । মামলা চলছে, 
প্রবোধবাব্‌ যাঁদ হঠাৎ তোমাদের কলকাতায় 
দোখে ফেলে ? 


রাজায় রাজায় ষুগ্ধ হয় আধ উল: 
এাড়র প্রাণ যায়। মামলা হচ্ছে স্টার 
'থয়েটারের সন্যে [থয়েটারের-_ আমি 
ফেরারী আসামী নই. কিছু নই-আমার 


প্যান্তগতভানে ভয়টা কিসের? ভয় আমার 
নয়_ভয়টা গুদের। প্রবোধবাবূর সঙ্গে 
আমার যা সম্পকণি তাতে প্রবোধবাব্র 


খপ্পরে একবার পড়লে তান আমাকে দিয়ে 
যা খুশী তাই কারিয়ে নিতে পারেন। হয়ত 
আগেকার তারখ দিয়ে একটা কন্ট্রীকাটই সই 
বারিয়ে নিলেন-তখন ? তখন শমনরা যাবেন 
কোথায় ? 


যাই হোক, চুপ কবে রইলাম । গাড় 
গিয়ে থাষলো রাজারহাট-বিফুপুর স্টেশন 
থেকে ঠক ফাক য়ির সমাধা মলোরম ডাক 


বাধলোটির সাঘনে। 


ধালায় নেমে একটু সুস্থ হয়ে জ্বান- 
বাবুর কাছে মামলার বিষয় বুঝতে চেষ্টা 
করলাম । তখন যদি বুঝতাম যে, মামলার 
দরকার নেউ-তাহলে কি এত কম্ট করে 
ফেরারশ আসামির মতো লুকিয়ে লুকিয়ে 
থাকি? এপ্লা আমার অপারণতত বাস্তব 
বাপ্পির সুযোগ নিয়ে মামলার বিষয় আমাকে 
জানতেই দিতেন না-এখনগড এডিয়ে 
পোলেন । বললজেল__ হামলার খুপাটনাঁট বোঝার 
মত হৃদ্ধি এপনও ছৃম্সানি। লা কলাছ শোন, 
এখাঙে দিন কক লুক্চিয় খাবে । 
অগত্যা, থাকাতেই হলো রাজারহাট 
ডাক-বাংলোয। একাঁদন রানে ঘুমুচ্ছি, গভীর 
রাত--দৃটো-আড়াইটের কম হবে না হহাং 
একটা গ্াড়খর হর্ণের আওয়াজে ঘুম ভেঙে 
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গেল। ক্রমাগত হের আওয়াজ শুনে 
ডাবলাম এত রাতে গাড় নিয়ে আসবার মত 
কে আছে 2 তারপর ভাবলুম-হুয়ত অনা 
কোনো লোক হবে ডাক-বাংলোর সন্ধানে 
এসেছে। 

খানিকক্ষণ পরেই দরজায় প্রবল ধাজা। 
ঘুমের ঘোর তখনো যেটুকু চোখে লেগেছিল, 
এই ধাজায় সেটুলও ছুটে শেজ। সাড়া 
[দয়ে বললাম-কে ? 

ধাইরে থেকে বাজখাই দরোয়ানশ গলায় 
[হচ্দিতে হেকে সে বললে দরওয়াজা 
জয়ে । 

পাশের জানালা গিয়ে দোখ, দরে একটা 
মোটরগাড়শ দাঁড়য়ে, রাস্তায় পড়েছে তার 
হেড লাইট । 

দশাশর চিংকার করে বললে--কোৌন 
হায়; দরওয়াজা খুলেগা কাহে? 

সেই বাজখাঁই দরোয়ানশ গলায় উত্তর 
এল £ প্রবোধবাবু হ্যায়। প্রবোধ গুহা। 

আর যায় কোথায়? যার ভয়ে আগান- 
সোল-খুলনা-বারশাল ঘুরে নিজের বাড়ী 
থাকতেও রাজারহাট ডাফ-বাংলোয় পাড়ে 
আনছ-সে মান্য একেবারে এখানে-বদ্ধ 
দরজার ওপারে? ক করে টের পোলেন ? 
সর্বনাশ? কী করা যায় এখন? 

শশাঁশর বললে-_শিগগীর বাথধূমে ঢুকে 
[ভতর থেকে দরজা বন্ধ কার দাও। 

তাই করলুম-দর্‌-দৃরু বক্ষে দাঁড়য়ে 
রইলুম বাথর্‌্মের ভেতরে । সে এক মহা 
অস্বাস্তকর ব্যাপার! 


গুঁদকে কিছুক্ষণ পযণত কোনো সাড়া” 
শব্দ নেই। হঠাৎ রান্রের 'নিস্তথ্ধতাকে ভঙ্গ 
করে দুজনের বিকট উচ্চহাসোর শব্দে গারি- 
[দক মুখারত হয়ে উঠল । দট মানুষই 
গ্রাণখোলা উচ্চ হাসিতে শহরতলণর নৈশ- 
নিজনিতাকে যেন ভেঙ্ছেরে খান-খান করে 
দচ্ছে। 

ব্যাপারটা কি? উৎসুক হয়ে উঠল মনটা 
জানলার জন্যে। 


[ঠিক চোই সময় বাথরুমের দরজায় ঘা 
পড়তে লাগল । শীশরেরই গলা শুনলাম 
অহীন বোরয়ে এসো। 


বোঁবরয়ে এসে দোখ কোথায় প্রবোধবাধু ই 
তার জায়গায় দাঁড়য়ে আছেন জান 
মিমশাই-_ অর্থাৎ ছোটবাবু-মুখে এক গাল 
হাস। বললাম--প্রবোধবাধ্‌ কোথায়? 


' আবার হাস। হো-হো করে হাসতে 
হাসতে জ্ঞানবাব ক্ললেন--প্রবোধসাব: 
এখানে আসবেন কোথা থেকে 2 আম দেখতে 
এলাম তোমরা সাবধানে আছো কিনা! 

এতক্ষণে বুঝলাম--এ দরোয়ানী গলা 
ক্ানবাব্র! 

তারপর হাঁসি থামায় বললেন--থিয়েটায 
ভাঙার পর ইচ্ছে হল তোমাদের একবার 
দেখে আসি- তাই চলে এলাম । 


বলা বাহুলা, বাক? রাতটুকু আর ঘুম 
হলো না-বারাল্দায় ইজিচেয়ারে বসে নানা 
গ্প-গুজবে বাকা রাতটুক কাটিয়ে দিলাম । 
সকাল বেলায় উনি বললেন_-তোমরা সাবধানে 
থাকো, আমি চলল্াম। 
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আম বললাম -আপানও থ্রাকুন না। 
খাওয়া-দাওয়া করুন। মালশ রাধবেখন। 


ছোটবাবৃর আবার নিজে রাঁধষার শখ 
্বল। একট: ভেবে নিয়ে বললেন-তা মন্দ 
কথা নয়_-রাঁধতে বদি হয় তবে মালশ কেন, 
আম ?নজে রাধব। 

সারাদনটা এভাবেই কাটল, বিকেলের 
দিকে উান রওনা দিলেল। যাবার আগে 
বললেন-এত দূয়ে কষ্ট হচ্ছে অবশ্ই। 
এক কাজ করুন বরং। বোসের নাড়াতে 
গয়ে থাকুন। কি হে বোস, ভোমার স্ব 
তো এখন রায়ের কাখিতে ? 

শিশির ললগে- হ্যা) 

উ্ধানবাব কথাই 
পইলো। অহখন্দবাবূকে তুমি তোমার লাড়ীতে 
“নয়ই রাহে, এখানে থাশবার দরকার নেই। 
বাড়ীর বার না হাল ভার কে টের পাচ্ছে? 


[শাশর বোস খন ভাড়া থাকত প্রাজা 
রাজাঝধেণ পাটি একট গলির ভিজর। 
নাঙ্জাজাদা কণ্টাকটগ ছিল আদিজ।রা, সেই 
আদতাদদের বাড়ী ছল ওটা । আদতাকে 
আমি চিলাত!ম, আঁদতাটা পদযশ, ওর আসল 
আাঞাটা আক আসশ! মানে করতে পারছি না। 
আম গায়ে ওর আতাগ হলাম । শালির 
বোশকে তখল মিলাদয় খা দবকার ছিল 
প.ঝলান। পলা পাবস্ধার শাত্ত হাদি এই যে, 
আমিও বন্দী বইলা, সান্দা সাগ 
[শাশিরাকেত পাহয়া পো্গ। নিশি কারতকমণ। 
নেন, খিয়েচার জংক্লা্ত গোলাফাাপার 
শ্যাপারে শিশিবের কমাদক্কতা শমতাদের 
আধশাহত তখন কাজে লাগাবে । 


দ. একাদশের মধোই দেখি মাগমোহন 
গে হার | প্র্পটার মাশমোহন, অমর দন 
শাইয়ের আগালির লোক, শিশির ভাদড়ও 
শাইয়েকক 1থয়োটার শাড়া থেকেই ছল, 
গন আছ মত থয়েডারে। 

কী ব্যাপার ? 

ও বলংল--হাছতি পাতা 
গাবুরা বালছেন আপন।কে পার্ট 
সাই এশোছ। 

বেশ, ললাও। 

দু-একাদন পাট বসার পর  একাঁদন 
লিজাম-গুহে মাণমোহন, পার্ট তা ধলা, 
গাদাক [থিয়েটারের তাবঙ্গথা ক রকম ? 

মালমোহম নীছু গলায় বাণ দিকে. 
অবস্থা খুব খারাপ। খুন সম্ভব উঠে যাবে। 

-বপো কও 

হা সার আপনার গুপর 
ইমজাংকশন জারী হয়োছ কান পাক্ষেই মোগ 
দাড়ে পারবেন না। 

বললাম-- তাহলে 2 


মাছামাছি। 


মাণশমোহছন বলনে--এ একটা আশায় । 
ইনজাংকশানের পল তো আসল মামলপ। সর 
হচ্ছে। মামলার রায় তো মাহ্ছোফ ক 
একটা হাবেই। তখন হয় আপনাকে স্টারে 
হোত হবে, নয আন থিপয়টারে। তাই পাটা 
বঙ্লাচিছি বাদ আমাকে রি থিয়েটারে 
আঙ্গতই হয়। আধা ততাঁদন যাগ 
খিয়েটাক়ও টিকে থাজে। 


দেখছেন লা: 
বলাতে, 


তা 


পার্ট ধলাচ্ছ যে 


মামলার তাঁট্বরের জন্যই শমতাদের 
দরকার 'শাশর বোসকে। ঘাঁদ দাঁড় করাতে 
পারে কেসটা। 


মাণমোহানের কাছ থেকে আরও ক্যাহনী 
শুনি। প্রবোধবাব মামলা নিয়ে উঠেপড়ে 
লেগেছেন। শুধু এমামলাই নয় এছাড়। 
আরও আছে। 'জনা'র রয়াঙ্গাট নয়ে শাঁশির 
ভাদুড়শ মশাইয়ের সঙ্গেও মামলা জখড়ে 
দায়েছেন। 'জনা, গিরীশচগ্দ্র ঘোষের বিখ্যাত 
নাটক। 1গরণশবাবূর একমাত্র পুত্র সতরেন্দ্ু- 
নাথ ঘোষ (দানপবাবু)। দানীবাবু লেন 
খুব সাদাসিধে ধরনের মানুষ কোন ঘোর- 
প্যাচ লুখতেন না কোনাদমই। দানীবাবু 
যখন স্টারে ছিলেন তখন প্রবোধবাব্‌ ওকে 
দায় জনা আিইট' লাখয়ে নেন। ওআাদকে 
এর অনেক আগেই যে 'জনা শাশিরবাবরেক 


দামশষাবু দদর্াছিক্লেন তা তাঁর মনেই ছিল 
মা। সম্ভবতহ প্রালাধবাবয ফাপার) ঢ14.। 
হল, ভাই লাখ শাতার গাধা এ কথ 


উল্লেখ করা হুল মে সেকেউ জনা আভিনর 
কর্‌ক 'রাযালট' প্রাধাধসাবাকে দিতে হাবে। 
শাল ভাদাড়ী মশাই তাত জ্াানাতন। নানি 
তিনি হঠাৎ জনা খুলে [দিলেন। গোটা 
চারেক বারি আভমছ হায়ে গেল প্রাবোধ, 
বাশ কিড লালন মা, কল তাবপর বই 
জমে উঠতেই শিশুর শির এসে 


পড়ালো উিকের চিঠি আর মালার খা) 
কচ্তু এাদকে আমার যে জীবন অঙগহ। 


হয়ে উতল। 'বন্দী' জীবন যাপন করতে 
করতে হাসয়ে উঠলাম । শিশন  বোসকে 


একদিন ধরে বঙ্গাম হ ভাসি হনজাংকশন 
যখন জারা হয়ে গেছে, খন আর 
আমাক আটকাচ্ছো কেন? এথন প্রবোধবাব 
ধরলেও প্টাব যোগ দিতি পারছি না, 
মালার বা না ধেনো প্যচিত। গদলে 
বাড়ীতে আমরা বৃড়ো-বাবাজ্তীপাুলক্ন্যা। 
ভালো দোখ কথাটা? 
ও ভুল অলালি-- আচ্ছা, ঠিক আছে । 


'অহান্ত' পেলাম, তাও দন দুই পনে। 
বাবাকে বল্লাম সব খুলে একে একে । বাবা 
বলল্রেন-কাগজে পড়োছ। তা এখন আর 
লাকা থাকা কেন? 

ব্ললাম- না, এখন বাড়শাতিই থি।কখ। 
বেন,বেই তো হাজার লোকের হাজার প্রষ্ন। 
তার শ্চয়ে চুপচাপ বাড়তে বসে থাকা 
লো । 

[ক্তু মান্য ভাবে এক, আর হয় আল। 
আমার কথা শান আমার জাগাবধাহা 
[নশ্চয়ই মনে মনে হেসে দ্ঘাজন । 


বোধহয় ঠিক তার পঞ্ধের দনের ঘউনাহ 
হবে। তৎকালীন খাডান 1থয়েটারের অনা- 
তম 'ড়ারকটার জেগাঁতষ বান্দ্যাপাধ্যায় মশ।ই 
এসে হাঁজর। 

আনে পড়াঙ্লো বাবা একবার বলোছল্লেম 
বাট। *ক হোম মাডান থেকে খুজাত এসি 
[দ্বল-.আম তাই আমতা কয়ে বলজাম-হ্ণা 
-বাবা বলাছল্গেন ফাটে. 


জেো[াতষবাধূু  বঙ্ঙ্গেল- আগাম যে 
[ফঃয়ছেন তা আম জানার আগেই সাহেল 
[মাজে শৃনেছে। আম যেতেই বললে 


[৯ম বর্ঘ, ২৪ লংখ্যা 


এখান গিয়ে চৌধুরীকে নিয়ে এস কখ 
ব্যাপায় মশাই আপমায় ? সেবার বখন এলাম 
আপনার বাধা ধললেন £ গর ঠিক্ষানা 
আমাদের জানা নেই। এমন উধাও হায়ে- 
ছলেন যে বাড়শতে একটা ঠিকানা পষপ্ত 
দেননি? 

হেসে বধললাম-উধাও হয়োছলাম ফি 
আয় সাধ করে? 

জ্যোঁতিষবাবু আর কথা বাড়াল্লো লা, 
বলিলে-যাই হোক, চলুন বাইরে গাড় 
দাঁড়ায়ে। 

-_এখুনি যেতে হবে? 

-হ্যাঁ। ভীষণ দধকার। গয়েই শুমবেন। 


মনে মনে অবাক হল্সুম এই ভেবে যে 
মাডানের সাহেব আমার আলাম খবর 
জানলেন ক করে? পরক্ষণেই মনে পড়লো” 
আমাদের বাড়গর ঠক লামনেই ম্াডানের 
আঁফসের এক মান্রাজী কফমচারী ভাঙ্।। 
থাকতেমাণ? তার নাম-ছোকলা বয়েস, 
সন্দশ'ন চেহারা আঙ্জ বেশ স্মার্টনিসেই হয়ত 
খবরাঠা দায়ে থাকবে সাহেবকে । 

এখানে বলা দরকার যে পাহেরা কেও 
[তাশ হলেন ফ্রামজী ম্যাডানজে এফ 
2]ডানর মেজো ছোকো। 

গেলাম এদিন সাহোবের কাছে। সাহেব 
আমকে দেখে হোসে বললেম_ কোথায় 


হালে ও 

আগত।  আমত। কার নলল্পাগ্র-"এ2 
বাঞ্জ কে ০ 

সা/হব হাসতে হ্াসতেহ লললেন-- 


আমাকে আর লুকোতে হবে না-আমি সব 
জানি । ফেন খে ওসব হাত্গামের মধ্যে লাও--1 


২ হাতখামের জন কি আম দায়প ? 

সাহেব বলাল- দায়ী তোমার নঙ্গশষ। 
মাঙ্জালা গোকদূমি। সব লঙ্গশাবিচ বয়ায়। বাক 
এখন কেন ডেকোছ শোনো 

-ধলুন। 


সাহেব বললে তোমার মামল। চলৃক-_ 
তামাক ওসব নয়ে মাথা বামাপিত হবে মা 
তাম মনের আনন্দে নজের কাজ করে যাও। 
লঙ্ঞাচপ্দের 'রাজাসংহ' ছাঁন তুলাছ--রাজ- 
সংহের' ভামকা তেমার। কাজ রাষ্পেই 
ডে।াতিষ ব্যানাজ মশাই তাঁর সমস্ত ইউ'মট 
নিয়ে চরখেরণী' যাচ্ছেন আউটডোর শাটিং-এর 
উ(না। তোমাকেও যেতে ছবে। শিল্লা্সিদ 
থেকে যে একসপ্রেস ঈেনটা দশ যায়, সেই 
প্রেনে যেতে হবে। 

মনট। রকম হায় গেল-তাই এক ঘুঝে 
বড়) এস বসলাম-অশীন রওনা! 

_.কী ভাবছো? 


আমতা আম্মতা করে বললাম--সাহ্ছক্ষ, 
হাত টাক্কাকাঁড় মেই। বাড়শতে টাকা নয়ে 


যাওয়া দরকার । মাইনে পাইনি ত? তাই 
বঙ্গ 'ছজাম-- 
সাহেব ভাড়াতাড় বললে এই কথা? 


বাল সকালেই ফোঁশিখারের কাছ খেকে মাইকে 
নিয়ে বাধ। যাঁদ আর লিচু ফেশসি দরক্ষা্গ 
থাকে-শি্গপে খে দও-- 

(ক্লযশঃ) 


জজ ২ লও 
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সারা 


ধিরে 


ঝা 





ঢায গুয়াছ 





এ সতিই কী চমৎকার সিগারেট! 


কী অপুর্ব স্বাদ আর সোনালীবর্ণের 
ডাঙ্গিনিয়া তামাকের কী অপুর্ব গল্ক! 
তাই ত' পানীম! সারা ভারতের 
এত প্রিষ। আপনিও ওক্রে আপনার 
একান্ত প্রিয় করে তুলুন। 





গোল্ডেন টোব্যাকো কোং, প্রাইডেট লিঃ 
বোগ্গাই-৫৬ 
ভারতের এই ধরণের বৃহত্তম 
ভ্রাতীয় উদ্যম, 


€ % ও 


জে শিীপাতী পশহশীশি 20 


| চব্বিশ || 
ঝণণা মনে মনে স্থর কয়ে রেখেছিলেন 
যে, ইংরেজের সঙ্গে কংগ্রেসের যখন একট 
ডল" হবে, তখন তাঁকে তার থেকে বাদ 
দিলে তিনি অনথ বাধাধেন । সেই অনথণ্টা 
কখ হতে পারে, তা নয়ে আমরা ৪৮ বছর 
আগে বলাবাল করেছি যে, ঝীগা আগ যাই 


কর্‌ন ফৌজদার করবেন না। তাঁর চেঞ্জাজটা 
দেওয়ানি । কিন্ত আমাদের সেধায়ণা ঘে 
ভুল সেটা প্রতিপন্ন হয় ১৯৪৬ সালের 


১৬ই অগাস্ট। তাঁর কথা হলো তানি এত- 
কাল শাসনতান্িধ পথ ধরে কিছু পাননি। 
এবার দেখাবেন তারও একটা পিস্তল 
আ।ছ। 

তা তান দোখয়ে ছাড়ালন। সাতশো 
বছর যারা সখেদহোথে একসাঙ্গ বাস করে 
এসাছি, যারা ধমে এক না হলেও রঙে 
এক, ভাষায় এক, সাধারণ স্বার্থ এক 
তারাও সাত মাসের মধোই পর্পরের উপক 
ঘেলায় রাগে অনাস্থায় বলতে লাগল, এর 
চোয়ে আলাদা হয়ে যাওয়া ভালো । পাঞ্জাব? 
[হন্দু শখরাই আওয়াজ তলল যে, পাঞ্গাক 


ভাগ করাত হাব। সে আওয়াজ ভারাতির 
পূর্ব প্রান্তেও প্রতিধদনিত হলো। বাংলা 


ভাগ করতে হবে। 
ঝাঁণা সাহেব ভোট 'ননয়ে মুসলমানের 
সম্মাতি পেয়োছলেন। এবার পিদ্তল দেখয়ে 


হল্দু শখের সম্নতিও পেলেন। বাকী 
রইল ইংরেডাদের অনুমোদন । সেটার গনো 


পস্তলের দরকার হাবে না। তবে পরকারী 
খেতাব বন কারে একটা প্রতশকণ প্রততরোধ 
জ্ঞাপন করা হয়েছিল। তোমরা যদ ধারে 
শনায়ে থাকো যে আমরা মুসলমানরা চির- 
কাল ভালো ছেলে হব সেটা ভুল। আমরাও 
দু ছেলে হতে জাঁন। কেন আমাদেক় 
মিউঁটানর মুখে ঠেলে দিচ্ছ? 

মুসলমানরা ক্ষেপলে তাদের সায়েস্তা 
করার ক্ষমতা বা রুচি ফ্রোমোটাই ছল ম! 
ইংরেজের। সে-কাজ বাদ করজে হয় 


হিন্দরাই করুক । কিন্তু ইংরেজ থাকাতে 
নয়। তার আগেই ওরা দায় নেয়ে) শাধা 


মাত্ত কংগ্রেসের সঙ্গেই সেটলমে* হব 
এ-প্রস্ভাবে তারা নারাজ। একমার কংগেসই 
সারা ভারতের প্রতিনাধি এ-ঘোষণায় হার! 
গিশবাস করে না। কাগ্রেসে অহিন্দবাও 
থাকতে পারে, তা বলে কধাগ্রাসের হাতে 
আঁহন্দুদের "সপে দেওয়া যায় না। 





স্বাধধনভা ' বলতে যাঁদ টি 
বটেনের সাপো বন্দোবস্ত না করে ক্ষমত 


আত্মসাৎ করা, তবে নেগোশিয়েদনসের বা 
দররুকার? শান্ত থাকে তো কেড়ে নাও। 
কিংবা ছেড়ে যাচ্ছ, দখল করো। আর যাদ 
বৃটেনের সঙ্গে বন্দোবস্ত বোঝায়, বে 
যেটা হবে সেটা ক্ষমতা হস্তাদ্তর। সেটাতে 
গাইনরিটিরও একটা অংশ থাকবে । তাক 
সৈটা পাকিস্তান আকারে না অনা কোনা 
আকারে সে-প্রশেন বৃটেনের মাথাবাথা নয় । 
মাইনারাটির পক্ষে কথা বলবার পাত 








অনদাশত্কর রায় 





মুসাঁলম লীগ । তাকে বাদ দিয়ে নোগো- 
[শয়েসনস নয়। তা সে যতই দাস!পন! 
করূক। ডাইরেক্ট আকশন করতে ভাবে 
বাধা করল কে? 
ঈবাধীনতা বলতে গান্ধী 

ইংরেজের অধীনতা থেকে মীন্ত। আগ ঝাঁণ। 
বুঝতেন হিন্দু মেজারাঁটর মুখাপোক্ষতা 
থেকে মান্ত। একজনের প্রতিপক্ষ ইংরেজ 
অপরজনের হিন্দু মেজারাট। এদের মধো। 
[মটমাট ইংরেজ থাকতে হবার নয়। কল্ত 
ইংরেজ গেলেও কি হবার? ইংরেজ গেলে 
ক 1হম্দু মেজারাঁটি যাবে? হন্দু মেজগরাট 
যেত শুধু একাটি উপায়ে। সোৌট দেশলাগ। 
সেইজনো ঝাঁণা অমন মরীয়া হয়ে উগ- 
1ছলেন।, তাঁর পাওনা এক পাউন্ড মাংস 
[তিনি না পেয়ে ছাড়বেন না। কল্ত 
খেয়াল ছিল মা যে, কংগ্রেসও এক পাউন্ড 
মাংস চাইবে । প্রদেঙ্গভাগ । 


বুঝতেন 


তবে কংগ্রেসকে তান িনস্তন! 
গাঙ্ধীর কাছে যেমন নশতি বড়ে। 


কংগ্রেসের কাছে তেয়্ান ক্ষমতা বড়ো । একট, 
সবশাল্তমান কেন্দ্র পেলে কংগ্রেস মুসদ্িম- 
প্রধান প্রদেশ বা অণ্চল তাাাগ করতেও 
পানে। যাঁদ ইংরেজ, সেটা রোয়েদাদ “হসাবে 
দেয়। গ্যজ্তঘ নিরাচন পদ্ধাতিও কি কহাগ্রস 
আগ্লাধি নিত! 'নল্ল সাম্প্রদ্ায়ক রোয়েদাদ 
[হসাবে। স্বতগ্ন ইলেকটোরেট থেকে কমে 
কমে স্বতদ্ত্ নেশন। একই বিবরত'নধারা 1 
খাঁনকটা শিলাবে, বাকপটা শিলবে না; এ "ক 
কখনো হতে পারে? কংত্াস যাঁদ গলা 
আপাঁস্ত করে, তবে ইংরেজরা সেউলামল্ট না 
করেই 'বিদায় নেবে। ক্ষমতার হস্তাল্তর যাঁদ 


আইন অনুসারে না হয়, তবে কংগ্রেসকে 
মানবে কে? মুসলিম সৈন্য কি লয়াল্গাটিঃ 
ধপথ নেবে? মুসলিম রাজপুর্ষরাণ্ড কি 
আনুগত্য জানাবেন ? মুসালম প্রজান্বাও কি 
'বদ্রোহ করবে না? 

সাঁতি তাই। নেহর, ও পাটেল ; 
যে, মুসলিম সোনক, রাজপ,রুষ রত 


স্/খুন 


আনুগতা বড়লাটের শাসন-পরিষদের মস 
(পম সদসাদেরই প্রাতি। কংগ্রেস সদসাদের 


তারা আপনার মনে করেন না। এসব ীজিস, 
লয়াল কমারী নিয়ে গভরনমেন্ট চলবে কা 
করে, যখন ইংরেজ থাকবে নাঃ বড়লাট চাল 
গালে কি একটা দিনও এদের সহশ্লাগৃতা 
পাওয়া যাবে? একটা হুকুম ক এরা 
মানলে ১ ভাহাগে কেন এদের ধরে রাখাও 
হাক পাকিস্তান । যাক পাকিস্তানে । 
ইতনধো  বুড়লাট মুসলিম লাগকে 
বলেকয়ে তার শাসন-পারঘদে নিয়ে এসে, 
ছুলেন। তা না হলে পাক্ষিক কথাধাতিা 
সম্ভব হতো না। দ্বপাক্ষক  কথংবতা 
এগোত না। ইংরেজরা কেবলীমাত কংত্েসেই 
সঙ্গেই সেটল করত না) সেলাম 
ল্লতে ওরা বৃঝত 'ন্রপাঙ্ষক সেটলমেন্ট। 
ওর মধো কোনো নৃতনত্ব হিল না। ভন্যান। 
বারের শাসন-সংস্কারও তরিপাক্ষিক কথা, 


বার্তা হয়েছিল। 'দ্বপাক্ষিকটা গান্ধীক্তীহ 
আইাডয়া। যেমন গান্ধী আারউহন টুন্ত। 


ইংরেজরা একবার মাতু ওটা হতে টদয়েছে। 
আর দেয়নি, ও দিত না। তার চেতয না 
সেউলমেশ্টে প্রস্থান করত । গহধাদ্ধ বাধাল 
বাধ্ত। সেটা যে আহিংস বাপার হত্মা না, 


ঝাঁণার ডাইরেফট শ্দিন তারই 
প্রস্তাবনা । 
ধাঁার হাত থেকে পিস্তল কোড় 


[নবার জানোই গান্ধীজন নোয়াখালি যাধ। 
কারেন। সেখানে যাঁদ তান 'হদ্দ- 
ম.সল্লমানকে শান্তিতে রাখতে পারেন তো 
গৃহযুদ্ধের সম্ভাবনা দূর হয়ে যায়। তখন 
যে সিদ্ধান্ত নেওয়া হবে, তা পিস্তলের 
মুখে নয়, শান্ত মনে। কিন্ত তাঁর 
[নায়াখাঁলতে পদাপ্ণের পিঠ 'পঠ ঘটে 
গেল গবহারের ঘটনাধঙ্গখ । আরো ভর্খকব, 


আরো বাপক। তার কিছুকাল পরে 
পাঞ্জাবের ঘটনাবলী । আরো পৈশাচিক, 
আরো বাপক |) গান্ধীক্রথ একসঙ্পো কাটা 


জায়গায় যাবেন 2 কাটা জায়গায় শাল 
স্থাপন করবেন? তাঁর সহকমশীরা 'বহারে 


শেখার, ৩০শে জামিন, ১৩৭৬] 


সায় ছিলেন, কিন্তু সেখানেও জবাহর- 
লালকে যোমাবর্ধণের হৃমাক দিতে হলো, 
স্টেট ভায়োলেল্স ঘাঁদ সঙ্গে সপো চালানো 
যায়, তাহন্দে আহংসার উপর লোকের 
নির্ভরতা থাকে কোথায়? নোয়াখালিছে 
দেখা গেলে লোকে মালটারীর উপস্থিতি 
চায়। গান্ধী বার বার বারণ বরা সত্তেও 
মিলিটারী 1গয়ে সেখানে হাঁজর হয় ও 
তার অর্থ দাঁড়ায় এই যে, গাম্ধণ না থাকলে 
মিলিটারী থাকে না, সুতরাং হাতা 
থাকুন, তাঁর থাকার ফলে মাঁলটমরখও 
থাকবে। কী সুন্দর লাঁজক! 

গান্ধীর থাকার উপর মিলিটারগর 
থাকা মিরভর করছে এটা বুঝতে পেরে 
নোয়াখালর মুসলমানরা বেকে বসে। ওরা 
বলে, গান্ধীর চলে যাওয়াই উচিত, চহলে 


মিলটারীও চলে যাবে। ওদের দোষে 
মাঁলটারী এসেছে এটা ওরা বুঝার না। 
দোষ অস্বীকার করবে। তাহলে আর 


অন্তঃপাঁরবর্তন হলো কোথায়? রষ্খ্ুই 
কঙক লোককে ধরে নিয়ে যায়, বিচার করে, 
কারো কারো সাজা হয়। হন্দদের আস্থা 
[ফরে আমে মুসলগানদের গ্রেস্তার, ঈল্চান্ 
ও সাজা দেখে। কিল্তু তার ফলে ম.সল- 
মানদের রাগ চড়ে যায়। তারা আরো জেরসে 
পাঁকস্তান দাবী করে। 

গান্ধীজটী উপলান্ধ করেন যে, ভান 
এতকাল যে-আহংসা 1শাখয়ে এসেছেন, সে- 
আহ্‌ংসা বীরের আহংসা নয়। দংবলের 
নাক্িয় প্রাতিরোধ। সে-বস্ভু অরাঞ্জকতাতর 
|দনে কাজ দেয় না। তিনি জন্মকারে পথ 
হাতড়ে চলেন। তার মনে বোধহয় 
একটা ক্ষীণ আশা ছল যে, বটেনের 
সাদচ্ছায় আস্থা হায়য়ে কংগ্রেস-নেভার। 
ইন্টারম গভর্ণমেন্দ ছেড়ে বোরয়ে 
শাসবেন। তখন মুসলিম লীগের বাঁড়ের 
সামনে আর কংগ্রেসের লাল ন্যাকড়া থাকবে 
না। ষাঁড়ের ধণ্ডাম থামাব। গ্ুসগলম 
লগগের ষন্ডাম থামলে িদ্দঃরাও নিষাপজ 
হসে। তখন জন বলের বিরদ্ধে গণ- 
সভ্ভাগ্রহের কথা ভাবা ধাবে। 

কিদ্তু কংগ্রেস-নেতাদের মনোভাব গ্ছিল 
ইংলস্ডের রাজা দ্বিতীয় চার্লসের মতো । 
তাঁরা অনেককাল দ্রমণ করেছেন। আর ভরমণে 
যবেন না বলে মনাঁপধির করে ফেলেছেন। 
ইংরেজরাও চান মা যে, কংগোস-নেতডারা 
পদত্যাগ করে আবার গণ-সতাগ্রহে উদ্যোগণ 
হম। দু" পক্ষেই একটা দাঁয়াতাং নীষতাং 
ভাব। বড়ো বড়ো সমস্যা ছিল তিনটে কি 
চারটে। সেগুলোর যাঁদ সমাধান হয়ে যায়, 
বৃটেন কালকেই চলে যেতে রাজা । গাঙ্ধীজপ 
যে ভেবোছলেন কংগ্রেস পদত্যাগ লাবে 
আবার সংগ্রাম করবে ভার দয়কায়ই হয় না। 

কড়ো বরো সমস্যার প্রথমটা ছিল 
[সাঁভল সাঁভস ও. জার্মিফ ভণ্যষাং। 'স্হর 
হয়ে গেল যে, খায়! আবসর চায়, তারা বাদ 
অভারতশীয় হয়ে থাকে, তয়ে তালা 'প্লসন 


জঙত 


তাদের ঝপালে ক্ষতপৃরপ নেই, কিম্তু আর 
সব আছে। অবলর নিলে তারা গেনসন 
পাবে। কাজ করলে তারা মাইনে ইভা? 
আগের মতো পাবে। তাদের প্রসপেকটস 
বরং আরো ভালো হবে। সতরাং ক্ষ'ত- 
পৃরণের কথা মুখে এনেছে ক মরেছ। 


এর পৰের সমস্যা হলো মাইন'্রণর 
ভাঁবষাং। তারা যাঁদ তাদের জনে; জালাদা 
একটা রাণ্ট্র চায়, তবে কি মেজার্ট তে 
রাজী হবেঃ এই যে প্রশ্ন এটা ওয়েভেল 
থাকতে ।মটল না। তান বা অন্যানা বাঁটিশ 
আমির লোকেরা সৈনাদল ভেঙে দেবার 
পক্ষপাতী 'ছুলেন না। কত কম্টে গড়! 
হয়েছে, যাকে তাকে কি এককথায় তছনছ 
করে দেওয়া যায়? ওয়োভলকে গান্ধ” ভুল 
ধুঝোছলেন, আরো অনেকে ভূল বৃুঝেছেন। 
তানি কিন্তু পাঁটিশনের বিপক্ষেই ছিলেন। 
তাঁর ছিল আজব এক পাঁরক্পনা। তাতে 
ব্াটিশ নর-নারীর জীবন নিরাপদ হতো, 
কন্তু হিন্দু-সুসলমানের জীবন "পল 
হৃতো। কে জানে হয়তো বিপল্ন হয়েই ওরা 
নিজদের মধ্য. একটা ঘরোয়া গিটগাট 
করত। তৃতীয়পক্ষের সাহাযা নিত না। 
গান্ধী তো একটা ঘরোয়া িটমাটই চেয়ে 
ছিলেন, 
না।. 


কিন্তু বাঁটশ প্রধানমন্ত্ধী ওয়েনেলকে 
সারয়ে দিয়ে মাউন্টব্যাটেনকে পাঙ।লেন ও 


তার আগেই ঘোষণা কার দিলেন যে, 
ইংরেজরা ১৯৪৮ সালের জুন মাসের 
ম'ধাই অপসরণ করবে। ক্ষমতা হস্তাল্তর 


কার হাতে করবে সেটা নিভ্র করবে দেশের 
(নতারা একমত না একাধকমত। এক্কা।ধক- 
মত হলে একাধক হাতে, একমত হলে এক- 
হ'তে। তার মানে ভারত ভাগ হয়ে 'যতে 
পারে। শ্াদ কংগ্রেস-লীগা তিল হয়। 
এই ওয়ানটা পেয়ে করগ্রসানভারা যে 
লগগ-নেতাদের সধ্পো হাত মেলাবায় চেল্টা 
করলেন তা নয়। আর জশগ-্নতার যে 


০৬ ১১ পাপন? লিভ -. তিক পাপা? আশপাশে পাশপাশি 
২৯০ 


(ন্ড হত, 
পে ৮: 
1 ৪ বং 
শা ৩ 


তাতে তৃতীয়পক্ষের হাত থাকত, 


হবে। এসব 


গখমাংসায় 


৯১৩ 


বিজ্দ্মাঘ্র সচেন্ট হলেন তাও নয়। তাঁদের 
কাছ্ছে ওটা ওয়ান মা হয়ে গ্রীন সিগনাল । 
দেশ ভাগ হয়ে যেতে পারে এর মধ্যে 
আশঙ্কার কাঁ আছে? এ তো পরম 
আশ্বাসনার কথা। 


মাউণ্টব্যাটেন আসার আগেই রষ উঠে- 
ছিল, পাঞ্জাব ভাগ করা হোক, বিপিন 
যেতে না ধেতে প্রতিধ্যনি উঠল, ধাংলা 
ভাগ করা হোক। গাম্ধীজশীর অমতে কংগ্রেস 
প্রদেশ ভাগে রাজ হয়ে যায়। মাউশ্টবাটেন 
যখন বলেন যে ঝাঁণা দেশভাগের বোঁসস ছাড়া 


অন্য কোনো বোৌসিসে মিটমাট করবেন না তখম 


কংগ্রেস নেতারা বলেন, বেশ তো সেই 
সলো প্রদেশ ভাগও হয়ে যাক। তখন 
[দ্বতীয় সমস্যাটারও মখমাংসা হলো। একটা 
নয়, দুটো কে্দ্রুয় গভর্ণমেন্টকে আমতা 
হস্তান্তর করা হবে। ভাদের মধ সরকারণ 
বিভাগগুলো ভাগ করে দেওয়া হবে। অখস্দ 
ভারত নয়, 'দ্বখণ্ড ভারত । অখণ্ড বঙ্গ 
নয়, চ্বথণ্ড বঙগ। অখণ্ড পাঞ্জাব নয়, 
ম্বিথ্ড পাঞ্জাব। আসামের থেকে সিলেট) 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পূর'বছ্গের সামিশ হবে, ষাঁদ 
লোকে তাই চায়। তেমনি উতগুরপাশ্চম 
সশমান্ত পাকিস্তানের সামিল হবে, যাদ 
লোকে চায়। 

আত সহজ সমাধান। কিন্তু কেউ ভেবে 
দেখলেন না উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের 
কংগ্রেসী মুসলমানদের কী দশা হবে। 
তাদের একনলও গেল, ওকলও গেল। 
তেমান দুই রাষ্ট্রের মাইনারাটাদের কী 
ভাববেন আর কে? সেই 
গান্ধী । কিন্তু তার সহকমারা যখন 
গাউণ্টব্যাটেনের সঙ্জো মধমাংসা করে ফেলে” 
হেন আর মুসগিম লশগও যখন সে 
সম্গত তখন তিনি একা কী 
করতে পারেন? দেশকে ডাক দিয়ে বলতে 
পারেন, এ সমাধান পিক নয়। এটা অগ্রাহ্য 








(ফর্ো। কিন্তু কোন লঙগধানটা ঠক? 


'ফমাধাম তো তিনি নিজেই সংশোধন কয়তে 
না কাটালে কাযাবিনেট সিশন কষ আনশপবের 
গ্রাহা হবে লা। আন ভাতে ধে রিকেম্দ্রী- 
ফরণের ব্যবস্থা করা হয়েছে সেটা কংগ্রেস 
নেতাদের অগ্নাছ্য। 
করণ নেবেন, তধ্‌ 'বিকেচ্ছীকরণ নয়। কিচ্তু 
প্বকেল্করণ নিলে এই শর্তে নেষেন 
মে বাংলা ও পাঞ্জাব দ্বিধাবভন্ত হবে। 


গাজ্ধীজশ আপ্রাণ চেষ্টা করেছিলেন 
ধাতে বাংলা অপ্ভত ভাগ না হয়। তেন 
আপ্রাণ চেষ্টা করেছিলেন ধাঁণা। তেমান 
বাংলার গভপর যায়োজ। তিনি ইউরোপপক্ষ- 
দেয় দিক থেকে । িস্ডু পেটা সম্ভব হাতো 
অন্য একাট ফরগূলা মেনে নিলে । পার্টিশন 
হামলা নয়, বলকান ফরমূলা। অথাৎ 
ক্মমতার হস্তান্তর হবে প্রদেশওয়াক্সি। পারে 
প্রদোশের সেশে প্রদেশের জোড়া লোগ 
ছঙছ্ড ভাবতণ্ড হতে শায়ে। দ্ঘিখল্ড 
ভাষতও হতে পারে, বহৃখন্ড ভারতও হাতে 
পারে। এই যয়মূলাঁটও শাউপ্টবাটেনের 
খুঁলাতে ছিল। তাঁর ইউরোপশয় সাঞ্চো- 
পাঞ্চারা ওটি উদ্ভাবন করেছিলেন। কতকটা 


ইউরোপীয় স্বার্থে কতকটা মুসাঁলম 
্বার্ে। ও ফরমূলা মেনে নিলে বাংলা 


দবতল্দ হতে পারত, আসামও স্বতন্ম হতে 
পারত, দুই মিলে অর্ধ পাকিস্তান হতে 
পারত। কিন্তু জবাহরলাল জানাতে পেবে 
ওটা নাকচ করেন ও পাটিশনের ভীত্িতেই 
মীমাংসা করেন। দুটো মল্দের মধ্যে যেটা 





কজ মন্দ পেটাই যেছে লেন। 


তাঁর বরং 'দ্বিকেজ্ছুণ- 


জনমতও 
গেইটের পক্ষে। 

এমান করে দ্ষিতীক় বৃহৎ প্রশ্নের 
উত্তর পাওয়া গেল। মাইনারটিয় ভাঁবিষ্যং ফা 
ছবে তার উত্তর। এর পরে তৃতীয় রা 
প্রশ্ন । ইউরোপনয়দের ভাঁষধাৎ কঃ তাঁরা 
এদেশে দৃই-শতান্দণ ধয়ে ব্যবসাবাশিজা করে 
আসছেন। তাঁদের কি, তবে পাততাঁড় 
গৃটোতে হবে? সায্াজ গৃটিয়ে নেওয়া 
মানে কি বাণিজ্য গুটিয়ে নেওয়া? এর 
উত্তয়, ভারত ও পাঁকস্তান ডোঁমনিয়ন 
স্টেটাস নিয়ে কমনওয়েলথে অবস্থান করতে 
সম্মত। একবার যখন এই প্রশ্নটার মীমাংসা 

গেল তখন মাউন্টব্যাটেন সঙ্গে সঙ্গে 
স্থির করলেন যে ১৫ই অগাস্টের মধ্যে 
সব 'কছ সেরে ভারত থেকে অপসরণ 
করবেন। আর দোর করার কারণও "ছিল 
না, ইচ্ছাও ছিল ন।। 

ইংরেজরা গাম্ধশজশীর সঙ্চো মীমাংসার 
আশা ছেড়ে দিয়েছিল। ফিছৃতেই তিনি 
মাইনানাটিদের ভাঁবষাতের প্রম্নে আপস 


করতেন না। তধি মতে ওর মশমাংসা 'ব্রিটেন 


থাকতে নয়। ওটা আমাদের থরোয়। প্রশ্ন । 
আমরা দু'্ভাই যেমন রে পাঁর মেটাব। 
দরকার হলে লড়ব। আর নয়তা দেশ 
ভাগাভাগ ক্রব। ফিশ্তি কেউ আমাদের 
মাঝখানে থেকে নলাম দর চাঁড়য়ে দেবে না। 
আগে ইংরেজ ধাক, হয় কংগ্রেসের হাতে 
সারা দেশটা দিয়ে যাক, নয় জশগের হাতে। 
তার ও প্রস্তাব কেউ সমথন করে না। ওটা 
কাজের কথা নয়। 


অথচ মাইনারাটির ভাষষাত অনিষ্চিত 


বেখে 'প্রটেন এদেশ থেকে বেরোতে পারছিল 
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 ছাতে সগপপ করতে প্রল্ভৃত ছিল। প্যায়া- 


মাউন্ট পাওয়ার নিজেও থাকবে মা, তার 


ফাউকেও ধরবে না। কাত ওয়া ফেন্সরয় 


সরকারের সলোই জে বাবে। ওদের জনো 
ব্রিটেনের মাথাব্যথা ছিল না। ছিল 
মৃসালমদের জানা । তার একটা কারণ তো 
এই যে কংগ্রেসের সত্যে সংগ্তামে ওরা মোটের 
উপয়্ সংগ্রামের বাইরে থেকে পরোক্ষভাবে 
সাহাধ্য করেছে। তা ছাড়া আরো একটা কারণ 
ছিল। সেটা আমার এক ইউরোপশয় বধূর 
মুখে শুঁন। পাঁটিশন হতে যাচ্ছে এই জানা 
যে, “ও দেশের মিডল উস্টার্থ পাঁলাঁসর অন্গা 
হচ্ছে এদেশের মুসলিম পাঁলাস। এখানকার 
মুসলমানদের চটালে মিডল ইস্টে আমরা 
1টকতে পারব না।” 


পাটিশনে রাজশ না হলে যা ছতোতা 
বলকান লৃদ্টি। গাদ্ধণজশর তাতে আপত্তি 
না থাক কংগোসের ছিল। রাজনশীতিতে হসই- 
টেই বরণায় যেটাতে কগ মন্দ। পরে 
গাহ্ধশজীও সেটা বুঝতে পেরে কংগ্রেস 
নেতাদের সমর্থন করেন । সিদ্ধাল্তটা তাঁদের, 
সমথনটা ভাঁর। এরপর তান নোয়া- 
খাতে ফিরে যাবার জন্যে রওনা হন। 
গকল্ত পথে কলকাতায় সুরাবদাী তাঁকে 
আটক করেন। কলকাতার  যুসলমানরা 
সচ্তস্ত। কে জানে, ১৫ই অগাস্ট কী হয়। 
হন্দুরা হয়তো প্রাতশোধ নেবে। তারপর 
সারা বাংলা জুড়ে হিংসা প্রাতাহংসার 
তান্ডব চঙ্লবে। গান্ধশন্ধণ কঙ্গকাতায় থামল 
ও তরি অলৌকিক প্রভাষে অবস্থা শান্ত 
হয়। সে এক অপূর্ব দৃশ্য 


22 


ক 





পূঞ্জোর বাজারে আজকাল সভার 
পোশাক-পারচ্ছদের চেয়ে রোন, নাইন বা 
টোরালনের পোশাক-পারচ্ছদের বেশি চলন 
দেখা বায়! আবহমানকাল থেকে মানুষ তার 
পাঁরধেয় কাপড়-জামা তৈরীর জন্যে তিনটি 
[ভিধজাতশয় স্বাভাবক তদ্তর ব্যবহার করে 
আসছে। এরা হলো তুলা, রেশম ও গপশম। 
এদের মধ্যে তৃলা হচ্ছে উাদ্ডজ্জ পদার্থ-- 
কাপস গাছের বীজের আবরণ হিসেবে 
উৎপব্য হয়। রেশম হচ্ছে রেশম-কীটের মৃখ- 
নিঃসৃত লালা থেকে সম্ট একরকম তন্তু। 
আর পশম হচ্ছে ভেড়ার লোম থেকে প্রস্তুত 
তক্ত। তাহলে রেশম ও পশম হচ্ছে প্রাণিজ 
পদার্থ। 


রাসায়ানিফ বিচারে কার্পাস তুলো হচ্ছে 
কার্ধন, হাইড্রোজেন ও অক-সিজেন্ঘাটিত 
একা) রাসায়ানক পদাথ। যাকে বলা হয় 
সেলুলোজ। রাসায়নক সংজ্জা অনযায়ী 
মেবতসার ও শকরার মতো সেলুলোজও 
কাবোহাইডেট শ্রেণির আল্তশ্শত একটি 
পদার্থ। কাবেশহাইড্রেট বলতে আমরা বুঝি, 
এমন সব পদার্থ যাদের অণু গঠিত হয় 
কার্বন, হাইড্রোজেন ও অকাসজেন পরমাণুর 
সমবাযে এবং এদের অণুতে হাইস্রেজেন ও 
অক্াীসজেনের অনুপাত থাকে জলে বর্তমান 
হাইড্রোজেন ও অকাঁসজেন পরমাণুর অনু- 
পাতের সমান, অর্থাৎ দূভাগা হাইয্রোজেন ও 
একভাগ অকাসজেন। সেল্‌লোজ হলো 
একাট আতকায় অণুগাতত পদার্থ । প্রায় 
[তিন হাজারাঁট ক্ষুদ্রাকার একজাতাঁয় একক 
অণু পরস্পর জুড়ে এক একাট সেলশোজ 
অপু স্ান্ট করে। 

রেশম এবং পশমও সেলুলোজের মতো 
আতকায় অণুগঠিত পদার্থ। তবে এদের 
আশাঁবক সংযযন্িতে কার্বন, হাইড্রোজেন ও 
অকসঞ্জেনের পরমাণু ছাড়াও নাইট্রোজেন 
পরমাণু বর্তমান থাফে। পশমে আঁধকল্তু 
থাকে গম্ধকের (সালফার) পরমাণু । বাসা” 
নক সংজ্ঞা অন্যায় রেশম ও পশম 
হচ্ছে প্রোটন জাতশয় পদার্থ! রেশমের 
প্রোটনকে বলা হয় ফাইর্রোক্সান এবং 
পশমের প্রোটিনকে বলা হয় কেরাটিন। 


বছন ক্ষত্রকায় অপ্‌ যখন জুড়ে গল্পে 
একাট জাঁতকায় অল সূষ্টি করে, তখন তার 
আকার হয় দীর্ঘ চেন বা সুতোর মতো। 
সেলুলোজ, ফাইপ্রোয়ান এবং কেরাটিন দর 
চৈনের আকার ধায়প করে বলে তল্তু হিসাবে 
তাদের ব্যবহায় করা হয়। চি 





1ক এবং কেন (৯৪) কাঁতমরেশম ও পশম 


প্রায় চার হাজার বছয় আগে চশন দেশে 
প্রথম কাটের মূখ-নিঃসৃত লালা থেকে 
উপর রেশম দিয়ে কাপড় তৈরী শুরু হয়। 
পরবতীর্ষালে এই রেশমাশিকপ জাপানে ও 
ফরামণ দেশে ছাঁড়য়ে পড়ে। | 


তিনশো বছর আশে ১৬৬৪ সালে 
বিখ্যাত আহইীরশ বিজ্ঞানী রবার্ট বয়েজ 
[লখোছিলেন $ সম্ভবত এমন কোনো উপায় 
উদ্ভাঁবত হবে যার দ্বারা রেশম কশটের 
মুখানঃসৃত লালায় মতো আঠালো পদাথ' 
মানুষ তৈরী করতে পারবে এবং তা থেকে 
ধে তক্তু হবে তা গুণে রেশমের বা রেশমের 
চেয়েও শ্রেখ্ঠিতর হতে পারে। 


বরেলের উান্তর দুশো কুঁড়ি বছর পরে 
১৮৮৪ সালে জোসেফ সোয়ান নামে একজন 
ইংয়েজ যৃবক কছু নাইআ্রো-সেপুলোজ 
(সেলমলোজের সঙ্গে নাইনিক : আঁসিডের 
রাসায়নিক বাঁক্য়ায় উৎপন্ন) 'পিরকায় (ভান- 
গার) গলে সেই দ্ুবণ একট দীর্ঘ নলের 
বহু সৃচশমুখ কল্পের ভিতর দয়ে সজোরে 
সুরাসারের (আলকোহল) মধ্যে বানঃসত 
কারেন। এ উপায়ে সৃষ্টি হলো একরকম 
দীর্ঘ সক্ষ ভক্ত! তা থেকে সূভো তৈরধ 
করে সোয়ান কাপড় বুনতে সক্ষম হন। এ 
কাপড় বাহারে ও সপশে হলো রেশমের 
মতো মসূণ ও উজ্জল। এর নাম দেওয়। 
হলো কাম রেশম। কিম্ভু উদামের অভাবে 
লোয়ান এই ক্রম রেশমকে বাজারে চাল 
করতে পারলেন না। একাজে সফঙ্গ হলেন 
প্রখ্যাত ফরাসী বজ্জানশ লুই পাস্তৃরের ছা 
কাউন্ট লুই মোর হিলেয়ার দা সার্দোনে । 
অঙ্ষপ কয়েক বছরের মধো কাম রেশম 
প্রদ্ততেক্স আরও কয়েকটি সহজ ও সূজভ 
উপায় আঁবদ্কষুত হলো এবং এই কাম 
রেশম 'রেয়ন' নামে বাজারে চালু হলো । 


সঙ্তা দবের সেললোজ হচ্ছে বেয়নের 
প্রধান উপাগান। রাসাক্সানক সংধ্যান্তাতি 
সেলুলোজ ও রেয়নে ফোলো প্রভেদ নেই। 
শুধু রাসায়ানক প্রক্রিয়ার পাহাধ্যে সেলু- 
লোজের তচ্তুকে রেশমের ভৌত ধম" আরো" 
1পত করা হয়। এ কারণে রেয়নকে প্রকৃত- 
পক্ষে কৃপ্িম তল্তু বলা যায় না। 


রসায়ন-বজ্ঞানপক্স তাই রেকন প্রস্তুত- 
প্রণালশ আঁবচ্কার করে সন্তৃম্ট থাকতে 
পারেন নি। ধসায়ানক সংশ্লেধণ প্রক্িয়ার 
সাহায্যে প্রকৃত কিম তন্তু প্রস্তুতের জন্য 
তাঁরা চেষ্টা চালাতে লাগলেন। এর ফলে 
১৯৩৫ সালে মার্চন হৃন্তরাষ্টে রসায়ন- 
বিজ্ঞানী কেরোঘারস বহু বহছয়ম্যাপণ 


কঠোর পারশ্রম ও বহু বায়সাধ্য পয়ণক্কায় 
পর গ্বাভ।াবক রেশমের অন্বূপ প্রক্কৃত 

ত্ষ্ডু করেেন। তা 
আবক্কত এই কাম ভল্তু 'নাইলম' নামে 
আভাহত (নাইলন আমরা ইতি" 
পবেই আলোচনা কযোছি)। 


বজ্ঞানশরা কয়েক র্মের কাতিম পশহও 
প্রস্তৃত 'করেছেন। কৃতিম পশম প্রস্তুতের 
মূ উপাদান হচ্ছে নানা জাতীয় প্রোটন । 
আজকাল নানারকম কাম পশম চালু 
হায়েছে। তাদের মধ্য বলেষ উল্লেখযোগ্য 
দধেক প্রোটন কোসন থেকে প্রচ্তুত 
লোনটাল, খাদ্যশস্য করন বীজেক্স প্রোটিন 
গঝন” থেকে প্রস্তুত ভিক্ষারা এবং চশলা- 
বাদামের প্রোটিন থেকে প্রস্তুত আঁ্ভল। 
সয়াধিনের প্রোটিন, ডিমের প্রোটিন এবং 
পাখীর পাকের [প্রাটন, কেক্সাটমণড 
বজ্ঞানপরা কীমিম পশমতল্তু প্রস্তৃতে বাবহার 
করছ্েন। 

আমাদের দোশ সাধ্প্রাতকফালে একাধক 
রেয়ন প্র্ততের কারখানা স্থাপত হয়েছে 
এবং সেখানে উৎপাদন-হার ক্রমশ বেড়ে 
»লেছে। কাম তক্তুর চাহদা যেভাবে বেড়ে 
চলেছে তাতে রেয়ন, নাইলন, ডেক্রন, তমা 
ইত্যাদি কান্রম তন্তু আচির়ে যে স্বার্ভাঁবক 
তক্তুর প্রবল প্রাতদ্বন্দবী হয়ে দাঁড়াবে তা 
[নঃসন্দেহে হলা বায়। 


রিনিিডি জীরিটিটিতিনিিতাাটি 
সক্ষল খাতুত়ে অপারবাত্ভ ও 
অপরিহাষ পানগয়্ 


কেনবার সময় 'অলকানল্দার' 
এই সব বন্য কেচ্দ্রে আগবেন 


অন্্কান্দ। | হাস 


দ, পোলক শাক কলিকাতা-১ ৪ 

ই, লালবাজার খাট কঙিকান্তা-৯ 
৫৬. চিত্তরঞ্জন এতাঁনউ হালিফাতা-১২ 
& পাইফারণ ও খটকা কেভাতের 
অন্যতম 'বস্যস্ত প্রাতষ্ঠাল ঘর 





৯১৬ 


অমতে 


লেসার-রা*্ম় সাহাব্যে অস্যোপচার পদ্ধাতর সামনে অধ্যাপক ভিস্নেভস্কি 


লেপায্ের সাছাঙো। রোগ সিয়াজয় ও 
জল্যোপচার 


আধুনিক বিজ্ঞানের অনাতম বিস্ময়কর 
অবদান লেসার। এই লেসার রাঁশমর নানা- 
'বিধ প্রয্নোশের কথা আমরা শুনোছ ও 
জেনেছি। সম্প্রাতি সোভয়েত 'রাশিয়ার 
আকাদেধ অফ মোডাসন-এর অধ্যাপক ভিসং 
নেতাস্কি লেসারের একট আভনব প্রয়োগের 
কথা প্রকাশ করেছেন। তার নেতৃত্বে একদল 
রুশ বিজ্ঞানী লেসার রাঁশমকে রোগ নিরাময় 
ও ভাম্মোপচারের ক্ষেত্রে প্রয়োগ কৰে সাফল্য 
অঞ্জন করেছেন। দেহের ওপর লেসার রাশ 
প্রয়োগের একটা মস্ত বড় সুবিধা হচ্ছে, 
লেসার রশ্মি দেছের চামড়ার কোনো ক্ষাত 
করে না। দেহের জবচ্ত সুস্থ কোষ লেসার 
রাশ্মর ম্ধারা বনম্ট ছয় না। কিচ্তু লেসার 
রশ্মির সাহাষে। দেহের রঙ্ীকজাঁনত দাগ, 
উদ্িকর দাগ বা মুখের দাগ সহজেই দস 
করা যায়। 


সোভডয়েত রাশিয়ার ভিস্নেভগ্গিক 
ইনপ্টিটুটে বাচ্ছা আক্ষিপট সংযোজনের 
কাছে লেসার রশ্ম ঠ্রয়োগ করে ইীতিমধোই 
লাফলা অর্জন করা গেছে। এখন অস্তো- 
পচারের ক্ষেতে লেসার-রশ্মির প্রয়োগ সম্পকে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে। মানুষের দেহের 
ওপর লেসার-রশ্মির কা্যকারতা নিভর 
ফরে কি খরনের ফঙ্গ বাবার করা হয়েছে 
রা ভার কমপ্ফষমতার ওপর । জাঁবল্ত 


ওপরও লেসার বিকিরপের 
2:৯১: সতত 





কার্যকারিতা নির্ভর করে। খরাগাশের 
ওপর পরাক্ষা চাঁলয়ে দেখ। গেছে, খর- 
শোশের দূষ্ট অবৃদ লেসার বাঁকরণের 
দবারা নিমংল করা যায়। 1কন্তু মানুষের 
ক্ষেতে এই পম্ধাত প্রয়োগের আগে আরও 
বহ: পরাক্ষা-ীনরীক্ষার প্ররোঙ্গন। 


তবে ভিসনেভাঁস্ক ইনাস্টট্যুটে রুশ 
গবজধানশরা অস্ষ্রোপচারের ক্ষেত্রে লেসার 
রাম প্রয়োগ করে ইাঁতিমধোই কিছুটা 
সালা অজন করেছেন। এই কাজের জনো 
তাঁরা যে [বিশেষ ধরনের যন্ত্র নিমাণ 
করেছেন তাতে কয়েকটি ছোট ছোট নল 
থাক এবং নলের ডগায় থাকে দপপণ ও 
স্লচ্চ দ্ড। এগুলি হচ্ছে আলে।ক-পাঁর- 
বাহক এধং প্রয়োজনীয় যে কোনো [কে 
এশণজ দিয়ে লেসার রাশমকে সন্টালিত 


কর যায়। খগালর সাহায্যে দেহের যে 
কোনে। স্থানে লেসার-রাশম অন্রাবণ্ট 
ক্ধানো যায়। অস্রোপচারের কাজে এই 
লেসার রাম হচ্ছে শল্য-চিকৎসকের 
ছার মতন। এই লেসার ্ছ্যার' 


দিয়ে অস্ত্রোপচারের সময় রক্তপাত হয় না 
বা কোনো রকগ যন্ধরণা্ হয় না। এই আঁভি- 
নব হাতিয়ারের সাহাষো শল্য গিকিংসক 
যেমন দেহ-কলার (টস;। উপারিভাপ দেখতে 
শান, তেমনি আবার দেহাভ্যল্তরের আস্থ 
ও অবাঞ্িত কোনো বস্ত থাকলে তা-ও 
দেখতে পান। বিভিত্র ধরনের বিকিরণ বাধ- 


হারুস্করে .রোঠাক্কোতৃত পাকির রোগ নিণয়ও 


[৯ম বধ, ২৪ সংখ্যা 


করতে পারেন। বারণ বাভহা রকম বাক্রণ 

রোশাক্রাণ্ত দেহ কলা খেক বাল রকম 

সংকেত চাকৎসতক জানয়ে দেয়। 
মংস্যচাঘ সম্পর্ক গারদ্বপূর্ণ গবেষণা 


আমাদের 'নাশ্দিন খাদ্য আোপকা 
গাছের স্থান সব 1 কিন্ত আজ-কাল মাছ 
খাওয়া এক সমস হয়ে দাড়য়েছে। মনও 
কোনো রকমে মাছ পাওয়া যায়, [5৩ তা 
দাম শুনলে পায় আসতে হয়। রি 
অনেক সময় ধনা মাছেই আমাদের 
পরব সারতে হয়। 


ভারতময় ণজ্।নী) ও গংসাডাঘ বাশেদজ্ 
ডঃ বি আই সুন্দর]াজ এ বিষয়ে আজাদের 
আশার বাণশ শুনিছেন। কুত্িম উপায়ে 
[কভাবে মাছের চাখ বুদ্ধ করা যান নে 
সম্পকে তিনি গুরুপ পা গবেষণা করেছেন। 


[শঙ্গ মাছ বহরে একবারমান্র খডম 
পাড়ে। তার ডিম পাড়ার সময় বক্ষাকালে 
জুলাই থেকে সেশ্টেম্দর মাস পধগিত। 
শিগ্গি মাছ কেন এই সময়ে ডম পাড়ে তা 
নিয়ে ডঃ সুন্দররাজ পাট ক্র আগ এক 
গবেষণায় বাপতে হুম। ভর পারা, এ তাঁদনে 
[তান এর উত্তর খুজে পেবেছিন। 

দীর্ঘ পাঁচ বছরের গবেখণ পর ভান 
এই সদ্ধান্তে পেশাচেছেন, নাধারণত মার্চ 
[থকে জুন মাস পযন্ত বে সময় আমেজ 
আলো দীর্ঘ সময় পাওঘা যায়, তখন শি গা 
মাছের ডিম্বাশয়. পরিপর লাভ করে। তাহ 
জুলাই থেকে সেপ্টেম্বর এ পাড়ার উপ- 

যুন্ত সময়। 

এই সিদ্ধান্তের উনথনে বৈদাণতক 
আলো প্রয়োগ করে ভিন বিদ্ময়কর কপ 
পেয়েছেন। বৈদিক আলো প্রয়োগের 
ফলে মা? েকে জলাই মাসের অধ্যো শা 
এছ পাচবার [ডিম দিয়েছ এবং গ্রাতিবারত 
এ ডন থেকে প্রায় ১০ হাজার বা। 
পাওয়া গেছে। 


৬: সংপ্দরপাজ বলেছেন, বই মাছের 
ক্ষেত্রেও এই আলো প্রায়াগ করে রি 
পাওয়া যাবে। রুই মাছ বম্ধ জনে ডি 
পাড়ে না, একমাত্র প্রোতীস্বনীতেই 


পাড়ে। কল্তু বৈদাযতিৰ আলোর আহাষো 
বদ্ধ জলাশয়েও রুহ মাছকে দয়ে ডন 
পাড়ানো যায়। 


ফেনারেশস 
হার তি তু এক টি সম্মেলনে ডঃ 
সংন্দররাজ তার গবেষণার ফলাফলের কথ! 
জানান। পরের মাসে ভারতের ফটক শহর 
অন্যাতিত রাস্টরসংঘের খাদ্য ও ক্লাষি সংপ্থার 


আলোচনা' বৈএকেও ভান তরি গবেষণার 
কথা আলোচনা করেন। 
তাঁর পরব গবেষণা হচ্ছে শি 


মাছকে দিয়ে বছরে পচি বারের বোশ ডিন 
পাড়ানো যায় কনা তা পর্যবৈক্ষণ করা। ডা 
যাদ সম্ভব হয়, তাহলে আমাদের নৎস। 
সমস্যার অনেকখানি সংরলাহা হবে | 


(পণ প্রকাঁশতের পর) 


দীণা ঢ.কল কোবনে। 

শৃড়মাঁণং, মসেম পোচকানওয়াঙা। 
ফিলিং ফাইন ? 

থ্যাংকস, ভালই । একটা অন্যায় কপ 
চ্ছন আপাঁণ। আভযোগ করলেন মাদেস 
পো্ক্কানওয়া স্বা। 

দক রঙ্গ,ন-দীগা তাকাল তাঁর নাক। 

আপ্পান টিউগ্লা়টা আমায় দেখানাঁন। 

ক কত খাব) আপাঁন ত তখন 
অন্ন হয়ে আছ্ছেন। 

অজ্ঞান অবস্থায় কোন উাম্টাপাঙ্টা কথা 
বালান ত। 

না, আপনি কিছুই বলণাণি। আলাল 
গল দগা। 


অপনার কাচ্ছ আহ কৃতজ্ঞ। বললেন 
মিমেস পোচকানওয়ালা যথেষ্ট হত নিয়েছেন 
আপান। সহ তন প্রশংসা করেন না 

বারডরে দীণার। জুতোর আওয়াঙ্গ 
প্রাতবদাতত হাজ। দাঁণা নিচে নেমে কিচেনে 
25 এবার। 

ওসমান ক রধেছ আজা ? 

ফিসফ্রাই, মারো সুপ আর পৃঁডং 

দাখ পুডিং । 

ওসমান পযডিং ট্রেটা ধার করল 
থেকে। তারপর সেটা দীনার সামান ধরল : 
*ট হয়ে একবার ঘাণ নিয়ে দীনা খলল - 
ভানুলা বেশী দিয়েছ, আর একটু কম 


নি ছার র্যা 
দেবে। কিন্তু বেশ ভামছে! 


খুশী হল ওসমান । 
তাাভছি ঠজাতাতা। দঃ 2 
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ভে-র-র গুড । খুশী হয়ে কথাটা 
এইভাবে উচ্চারণ করে দীনা। 

দাঁদমাণ--ডাকল মালতখ। 
দশনাকে মেমসায়েব বলে না। 
ভাল লাশে দীনার। 

ক বল। ফিরে দাঁড়াল সে। 

মালতখ চুপ করে রইল মাথা হেট 
কার। 

বুঝেছি মালতী; কিল্তু বাবল্‌কে 
আর চাকরশি দেওয়া সম্ভব নয়। 

এবারটার মত । 

না। কথাটা লাঙল আর দাঁড়াল না দিনা 
সোজা উঠে "গল উপরে। 

মারসিং হোম থোকে ফিরে সমাতর 
ঘারর দরজা খোলা দেখে দশীনা একবাও 
পর্দাটা নাড়া দল। 
এস বৌদি ডাকল সনৎ। 
তাঁম শ্রজে তাফিস যাওনি। 
আ্াদর প্রত নেই ছোড়দা | 
দনালই পার, তামরা পরের দাশ কত 
না যখন। 


চপ। 


গালতণ 
এ ডাকট। 


৮ 


দাসপ্বর চায় আরও পাংঘাণতক 
আমাদের কাজ। সে থাক তা কিগতু 
আফস পালায়েছ লজ নে হচ্ছে সম্প্রীত 
এটা চভতামার আদ্যাস দাঁড়ায়োছ। 

শাধু শপ, আঠা পালার কন। 

তা নাগল সাধু সাজ ; শত র্বিবক 
সুপর্ণর সং [কোথায় গিপ্যাছস্ল ? 
কোমল হাত পদায়ে দাঁড়াল দীনা। 

পংশপর্ণা। নয় পপর্ণার বাবার সাক 
মাছ পরা 'গশ্যাছিলাম। 

কই আগ ত এই রোগ "ছল না 
তোমা ব। 

ুদান্নাল প্রাসাগামন শামি "কি ক্র লা 
লন লস | টক কয়ে দা সনং। 

আহা কি আশে ছাল! একটা মুখ 
ভাঙা পুপ্ আছাড় শাডেল দশনা। 

হে'স প্লল সনত। 

না হাস নয় । আজিকাজ আদম জক্ষ। 
কারি তা আমা সাধয়াসংল নচ্ছ না। 

সপপুনাশ ! চঙামায় গাইটজি নেক এহন 


সাধা নই আমার বৌদি? চোখ দুদ 
অকারাণ িস্যচাপাত বার সন । 

স্পা যায় প্রা সঙশাদাষে সর হয 
সুপর্ণা [তোমায় যেমন চালাবে মান 
চলাবে, 
প্রাযাঙ্গা প্বাঁদ। 


নো, ডোফানটালি নট। স্বরটা একট, 
ওঠাতে টিস্টা করল দশনা। কম্ত গনটা 
যেন সায় দিল না তার সাঙ্গ । জামার 
দাদাকে চেন না তাহলে। তই হোকগ 
আডানখর সাঙ্গ লড়াই কার এল একজন 
ডাক্কায় হায়ে। ওটা শআ্ার এমন কি 

বৌদি, তামরা একটা অদ্ভুত জাত। 
বোধহয় লড়াইটা তোমার সামনে হলে 
আরও ভাঙল হত। 


অম'ত 


কথাটা শুনে আনন্দে উচ্ছবাসত হায় 
উঠল দধনা। হাততালি দিয়ে ঘরে গেল 
এক পাক। তায়পর বলতে লাগল 


এক ঘাঁষ। -সনং একটু সরে গেল। 


দশনার ঘুষিটা প্রায় তার কাছাকাছি এসে 
পড়েছিল। _সারতের দম বন্ধ হয়ে গেল, 
কলাত লাগল দশনা_াকল্তু একটু পত্রেই 
সার ঝাঁপয়ে পড়ল রাকেশের ওপর 
_একটা জ'ফ [দল দীনা সাঞ্খো সঙ্গো 

বৌঁদ প্লিজ. আমি রাকেশ নই-আর 
একটু পিছিয়ে গেল সে। 

তুম বড় ডিসটার্ব কর। তারপর মাঠেই 
ওপর দুজনে গড়ার্াড় শুরু হল। 

তাই নাক 2 সনং. উংসাহ দেবার চেছট 
কলর 


তার এক ফাঁকে সার উঠে পড়ল। 
রাবেশও উঠল সঙ্জো সঙ্ষো। সারৎ আর 
দেরধ না করে রাকেশের মৃখের ওপর 
সাজারে মারল এক ঘাঁষ-। 

ঠিক সময়ে সনৎ মুখটা সরিয়ে নয 
তা না হলে দশলার ঘাঁষটা তার মুখেই 
লাগত । 

তোমার বর্ণনা শিয হয়ো? 
দিকে সভদয় তাকাল সন । 

এখনও আঙ্গল কথাই বলা হয়নি। 

এখনও আসল কথা? 


দশনাও 


হাঁ; রাকেশের নাক আধ মুখ দি 
ভাজা রক্ত পড়ছে টপটপ করে, সারতের 
স্টাট গিয়ে কেটে। 


তামি নচ্ঠুর বৌদ- রজ্ালালপ। 
স্হায়াটস দাট, রম্ত্রালাল,প ১ 
ভার মান রক্তুপাতে আনন্দ পাও । 


এরকম ক্ষোত্ু সকলেই পায়। শ্রিসঙগা 
বাঙাজশ প্ময়েরা এটা ঠিক আয প্রায় 


করাবে কিনা শান না। ভারা হয়ত ভয়ও 
পেতে পারে! কিন্ত ভোবে দেখ ্ছোউদা 
তামার জনা একজন লড়াছ- রন্তু পড়ছে - 
মারামারি করাছ মলে 
বোরদব ফিলমের মত ? 
প্টফ্লাফানটা বেত উঠল ঝনঝন কর, 
টেলফোনটা তোমার মতই বেরাঁসিক। 
দীনা দৌড় গিয়ে ধরল চসটা। 


হালো, কে? আ-হাটীসাপণণি। 
প্তামার জনা আফস কামাই কার বসে আশ 
চোরটা। ভাঁম চালে এস। 

দশনা সনির ঘার ঢুকে কোমার 
দুটা হাত রেখে সনতের দিকে একদতে? 
তাঁকিয় বলল-তাঁমি একটা চোর। 

কেন, ক হল? 

তামরা দূজান পকাথায় যাচ্ছ 2 

এমাঁল একটু 'বড়াত- আমতা আমজা 
ধরল সনং। 

আমার ক ইচ্ছে হচ্ছ জান? 

কি ১ 

সুপর্ণার সপ্ত্গা লড়াই করাতে, সারতের 
মত। 

তার কথা শান আব মুখভঙ্গি পদথে 
হেসে ফেলল সন্ং। 


মারল 


[৯ম বর্ঘ, ২৪শ সংখ্যা 


এ, হাসছে দেখ না-। চোখদূটো বন্ধ 
করে সনতের দিকে জিভটা একটু বান 
করল দনা। তারপর চলে গেল ওপরে। 


সারং ডাঃ অসীম ব্যানাজর নারাসং- 
"মের কাজটা কর ট্যাক্সতে বাড়ী *ফবল। 
দশনা তখন একমনে সেলাই করহে। 
অপর পাশ সোফাটার ওপর সারং বাস 
ভার দিকে দেখল িছ-ক্ষণ। দীনা কিন্তু, 
একমান সেলাই করেই চলেছে। ওটা তি 
ল্সলাই করছ 2 আলাপ করার চেষ্টা করন 
সারং! 

দেখতে পাচ্ছ না, তোমার মোজা । 

'সলাই করার "ক দরকার 2 


তাই নাক খুব বড়লোক হচেছ 
কুঁঝ ট এইটুকু ফেটে গিয়েছে আর তাকে 
ফেলল দেবে 

গাড়গটা দেখান না। অনা প্রসঙ্জো যায় 
সারং। 

আদম নিপয়ছি। মথেটা না তুলেই উত্তর 
ঘদল দশনা। 

তুমি ত এখানে বসে আছ, তুমি নাগ 
[ক করে? 

ছোড়দা আর 
পিকানক করতে। 


সৃপর্ণাকে পাঠিয়েছ 


গানং' অবাক হল সার? এটা একটা 


নতুন ঘটনা নান 1 টীক্রক্ষণ চুপ কর 
থেক সারং আবার বলল-চল, আমর.ও 


যাই । 


কোথায় 5 লেলাইটা এবার পাশে রোখ 
ঘন দীনা। 


নারানদাস আডিভানখ বদল্লস কি 


শ্াল্ত চাইছেন । 


1কদত বাবুজশী এখনও 
দশনা তাকাল সারুতর দাক । 
সজনাই যোতে চাইছেন দল্লশতে, 


যাতে ১ 


সস্থ নম। 


একট ভাবল দীনা তারপর বলল _ 
আর একটা কাক্ত বাকী আছে আমার। 

আবার ফি? 

ছাড়দার বায়। 

"বশ, তাহলে তাড়াতাঁড় সেরে ফেল 
সেটা। 

“ক্তু নারাসং পহাম 2 

অসখ্ঘকে ভার দিয়ে যাব। 

আর পরলাশর ব্যাপারটা । 


সটাও মিটে যাবে। কেতকশী এমনভাব 
সব সাজায়ছল যাতে হাতার আভযোদল 
আমাদর গ্রাধা কেউ না কেউ ধরা পা 
যায়। কানসার সে ভুগাছল দু বছর 
ধরে। সময় হায় এসোছে বুঝে আত- 
হভাটাপক উভাকে বাধহার করোছিল । 


দক সাংঘাতক! 

হাঁ, সনতের সারগা, আমার সপ্বাস 
আর ওষৃধগালো রোখ দিয়েছিল এমনভ্ডাব 
যাতে পুলিশ সহজেই আমাদের শঙ্দেহ 
করতে পারে। 


”. শারযার, ৩০পে আাম্ঘন। ১৩২৬] 


কিপ্তু ঘয়ে ঘে চুর হয়োছিত। 

মা চুর হয়নি। সব গল্পনা আর টাক। 
ডাঃ গেমের কাছে গাঁচছত রেখোঁছল 
কেতকশ। আর তাতে নিদোশ ছিল ঘাতে 
সেগুলো দুঃস্থ নার্সদের কলাণে বাবহূত 
হয়। 

একট, চুপ করে রইল দীনা তারপর 
বলল-কদ্ত ডাঃ গেম কি কিছুই বুঝতে 
পায়েন নন? 

না, তবে পরে এপ্রটা কথা থেকে অবশ। 
ডাঃ সেমের সন্দেহ হয়েছিল। 

শফি কথা? 

ফেতকণ বল্লোছল, 'সোমবার়ে আগানি 
খন পাবেন'-খবর দেব একথা কল্তু 
বপলান। তা ছাড়া ওর ডায়ের। 'থকেও 
জাঁনগটায় কিছ তাডাস পাওয়া গিয়েছে ' 

ক্তু নারাসংহোমের ফাংসানে ওর 
হনাং গাম গাইবার ইচ্ছে হল ফেন। আর 
অন্ত সহ্দ করে সাজারই বাক দরকয় 
ছল ? 


এত সহঙা ব্যাপার। কেতকাঁর আনে 
ধখন আত্াহতার প্রশ্ম জেগোছল তখনই 
সে ঠিক কয়ে রেখেছিল ক কি করষে। 
শুধু. তাই ময়। গ্রানোরগর পঞ্জায় দোল 
সকলের সামনে গান গেয়ে সে তচ্ছ 
লপ্রাভ্ছল আমাদর। তা না হলে সে ভাব 
টিকা দায় সাজ না, কিংবা গান 
গাইড না। 

কচু, ছোড়দা আংসানির পর ওল 
ঘারে গায়াদ্বল কেন, জান? 

সেই কারণটাহ বুঝাতি পারাছ না 
সাঁরং দ্বীকার করল। 

আম কত দ্র করে গে 
জেনোছল।ম যে ছোডবাকে এক কাজি 
কেতকী ফাংসাশপ গর তার সঙ্গে মেঝ 
করতে বাশাছল। তনা কোন উদ্দেশ। িদ 
না। সে শুধু, প্রশ্বাগ করতে চেয়োছল। হে 
স্বোড়দাই সবাশার তার মাচা দেখ। কারাদ । 
তখমণ্ড অনেক লাক আশেপাশে শ্িজ, 
তাদের চোখ এড়ান ঘা না তাসে জান 
কেতকাী বোকা নয়। 

কিন্তু সনং তার ক ক্ষাতি কবাছ্লি। 

হয়ত িছ়ুই কার মি কত কাত ক 
বাঝাঁছিল স্থাড়ঙ্গাকে শন্ধে জড়াতে গিরি» 
তার উদ্দেশা সফল হাবে। 


ঠিক বলেছ) বাযির জবাব্াায় "কতক 
আদ্থির হয়ে পড়োছিল। যে ফোন একার 
সেটা গায়ে দিতে চাইল সে শপ 
ছাড়। করে দিস যাবে ভাই বল। আপ্রু 
প্রাদঞ্গাটা গাঙটাতে চাইল সাযিং। 

দ্ধ: সাঁতা, আগ্গার়ও ভার লাগল্ছ মা 
আয়। 

সপর্গা আত সনাত্ের বিয়ের বল্ল জম 
পায় ঘটমা। সপ্ন দীন ঘয়ের পাতার 
চস্ফাল। শাল্ভতাবে-দাদ-ডাষা দে) 

দাদ, হা ইজ দিদ-আমি দরদ নষ 
প্রান দলা) আল তোমার মাথায় নাণ্ঘট 
কেন ১ গাথার উপর লঙক্গ্মা কার হুড তালে 
দিক্লে খুব ভাল দেখায় বুঝ সগরণর 


ক্পঞ্গ।৩ 


ঘাথায় খঘোষটা খুলে দিয়ে সে সিজেই। 
তারপর বলল-এবার ফি বলছ বঙা। 

ব্লাছ, এখন তোময়া যেও না। 

তাই নাফ? সুপর্ণার গালে হাতটা 
আলতোভাবে বলিয়ে দনা ধলল ইস, 
আমরা ধলে হানমুূনে যাব। তোমাদের 
আপাতত শুনব কেন? | 

হেসে ফেলল সৃপর্ণা দীনার় বলার 
ধরন দেখে। 

সরিতের গাড়ীগ হর্ন শোনা গেল। 
সারং এসে পড়ল ভাড়াতাঁড়। তারপর 
তাদের দোখে বজল-কি পয়াযশ হাতে। 

ও আমাদের হামিমুনে বাধা প্দতে 


চাইছ্ছে। 


তাই নাকি? হাসল সারং। তারপর 
আলমার খুলে একটা বাস্তা বার করে 
দীনার হাতে দিয়ে তাকে চপ ধাপ ক 
বগল যেন। দণশনা সেটা আৃপরার হাকে 
দিয়ে বলল-তোমাদের [বিয়েতে ল্ধাতক 
দিলাম আমরা । 

সুপণ” সেটা নিয়ে গাঁড়য়ে রইল। 

1ক দাঁড়য়ে রইলে যে পত়োলের মত। 
নশচে ছ্োড়দাকে ওটা দিয়ে ওপার চপল 
এস তাড়াতাঁড়। একবার ঘার ঢাল ৩ 
আব পাত্তাই পাওয়া মায় না। আমাদের 
(জানিস গ্িয় দার কে? 


পীনাকে বিশ্বাস মেই। পির 
সামনেই হয়ত এমন উদ্দটোপাজটা কথা বলতে 
শর কাধে দোব যে পঙ্জায় পড়ে বাবে দে 


সুপথ্া নীচে গিয়ে সমতের লামান 
বলল ওপর লাকসটা মাথঙা। 

৬টা কি? জিজ্ঞাসা করল সনং। 

তাহাদের হের মৌতক-দাদা 1দালন। 


বথাট। ধলে লাপণনা ওপারে চলে তালি । 
1 করল না। দশনাকে ভয় করে ।স। 
আারচত বলালই হল। 


সনং বাকুটা খুলে স্তামভত হয়ে 'গিল। 
পাকের মধ তার মায়ের গযন। আর ব্রাধার 
আনলের কাশ-সাটিফিকেগলো। বায়াে। 
উঠে (খোলা জানালার সামাল দাঁড়াল লা 
পাইবে জানব উদাক একদাছ্টে হাতিয়ে 
রুল টবহ্ক্টুণ | হার চোখ দিয় জগ 
গাঁড়ায় পড় তার জাঁবনে এই প্রথন। 
আডুতগূলী অন্ভাতি একটা। কিন্তু তাজ 


জপপাকীতত ৩ পিপি পশ। 





৯৯৪ 


আমিঘপ্চমশ় আনদ্দের প্বাদ ছল মেন। 1% 
কয়ে দাঁড়িয়ে রইল গনং। উপভোগ কষতে 
লাগল, ব্রসাজ্যাদ করতে লাগল সে একা 
একট: কয়ে সেটার। জরগন্দল পাথয়টা তায় 
মন থেকে কে যেন সায়য়ে দিয়েছে গা 
অজাঞ্তে। লনের ঘাস আরও সবজ লাগছে 
তার ফাছে। আকাশে হালকা মেঘ £ত+দন 
সে লক্ষাী করোন। ভাত বাড়য়ে ছারা 
ধায় না ওগালো।? 

হঠাং পাইডটোবলে রাখা বশঙংগ 
তিষ্ধতা ম্াখাশগুলোর উপয় মজায় পডঙগ 
তায়। সেগুলো এক একটা আয়ে মধ্য 
জামলা দিয়ে বাইরে ফেললে দিল; তার সঙ্গে 
লজজোল্গর কৌটোটাও । 


বৌদ--গলাটা পারগ্কার কয়ে দি 
ডালা সমং। তায় ডাকতে দলা গপগশ 
দৃজামেই এলে হাজির হল এফাসঞ্ো। 


হুজুর বাঁদী হাঁজিয়। দশনা ভুলি 
করল মু হয়ে। 

এটা তুনি নিয়ে বাও যৌদি--প্ায় 
স্বরটা ফে'গে উঠা সমাতর। 


ফে্ মেব। অভাগ্থাটা বাখল দশকলা। 
ওটা, আঁ প্রা সংপর্ণাই মেষ ভাগ কামে, 
লিগ্ত এক সাত 

বল তোমার সর্ত-সনৎ তাকাল তার 
দিকে । 

সুপর্ণকে তারও কাছ টোন টিপক্ষ 
পাশ দাঁড় জাল দশনা। বঙা--ভাফ কায 
দুজনের দিফে তাকিয়ে বল ফাক তি 


পন্থা ধ্আমাদে লা সুপর্ণাকে। 


তোমাকে। স্থাট কার উত্তর দিল সনখ। 

না, রকম কার বললে হবে না। ভাঙ্গ 
কার ধল, তৃঙ্গীনা কয়ে। 

আমার কোমর আর গুপর্থার,। আন 
পায়ের শেপ আর সুপর্থারন 

দনা শাড়ীর পাড়টা তলল একটু । 


ধোৌদ-গ্লীজ--অনুনয় করল লনা 
তাহলে বল-- বৃ 
তাঁঘ অননা। 

এটা আগে বলাই হত। সংপপণ 


গালে একাটা চুদ্যন কায দশনা। 
বলগ্প-এই চোর ওকে যেন আছে 

রোখা না। 
(মমাত) ০, 


০ 





শ্রতক্ালক' 


এ চুলাল শ্ল্দ্র ডুড 


$ ৬৩০৮৬ 











কয়েক বছর আগে মু চৌধুরীর সঙ্গো 
ম্যাটলডা মন্ডলের দেখা হয়োছল এক 
বিয়ে বাড়িতে । একই স্কুলে পড়েছিল 
দজনে। জালেনই তো নীচু ক্লাসগৃলোতে 
আমপেও ছেলেমেয়েরা একই সঙ্গে পড়ড। 
বয়সে বোধ হয় ম্যাটলডাঁদ 1সাঁনয়র হবেন । 
অনেক বছর আগের কথা, তা প্রায় পন্সাশ 
বছর তো বলটেই। পুরোনো স্কুলের সম- 
সামাঁয়ক পড়ুয়াকে দেখে নিশ্চয়ই 
মাাাটলডা মণ্ডল খুশী হয়োছলেন। খুশশী 
হওয়ারই কথা । কতদিন পরে দেখা । কত- 
টকু মানুষটা কত বড় হয়েছে। দেশের 
দাশার একজন, সবাই চৈনে একডাকে। কার 
না গব" হয় নিজের স্কলের পুরোনো ছে 
যাঁদ কৃত হয় জাঁবনে। পচিজনের কাছে 
বলতে গিয়ে গর্ষে বুক ফলে ওঠে নাঃ 
পালাতে ইচ্ছে হয় না, দেখ দেখ আমাদের 
স্কুলের ছাতকে দেখ, নাম, অর্থ, যশ সব 
হয়েছে অথচ ম্যাটলডাদাকে আজো ভোলে 
নি? ভুলবে কি এইটাই তো আমাদের 
বৈশিষ্টা, যতাঁদন পরে যত বছর পরেই দেখা 
হোক না কেন, পরস্পরকে চিনে নিতে 
একটুও ভূল হয় না আমাদের। আমরা যে 
ডায়োসেশানেরই  ছা-ভান্রী। এক দমকে 
এতগুলো কথা বলে একট: হাঁপিয়ে পড়ে- 
[ছিলেন মঙ্জিনা দেবী । মিস মলিনা মৃখাজশী, 
প্রন্সিপাল, সেন্ট জনস ডায়োসেশান 
গাম হায়ার সেকেস্ডারী স্কুল। একট: 


থমলেন। এই সংযোগে তাঁড়ঘাড় ?জজ্ঞাসা 
করলাম £ আপাঁন ক ওদেরই কনটেমপো- 
পার; হালকা হাসির আলপনায় গম্ভীর 
মুখ সংস্নিষ্ধ হায়ে উঠল £ না, না। আম 
কি? আমার দাদই এখনো ভার্তি হননি 
স্কুলে যখন ম্াযাটিলডাদ বা জেনারেল 
ভায়ম্তনাথ চৌধুরী এই স্কুলে পড়তেন। 
সকল ও কালেজের 'প্রান্সপাল 1ছালেন তখন 
রী ভিক্টোরিয়া । মিস্টার জজিনা সবে 
এসেছেন। জাষ্ট প্রথম মহাযৃদ্ধ শেষ 
হয়েছে। ক্লুয়ার সিসটাররা তখন এই স্কুল 
চালাতেন। 


মেরণ ভক্টরিয়া 2 ঠসসটার জানা ১ 
কুয়া সিসটার? কলেজ ছিল সবই 
কেমন অজানা ধাঁধার মত. মাথায় ঢকাছল 
শা কছুতেই। তাই সাঁধনয়ে নিবেদন 
করলাম £ ঠিক বুঝাতে পারছ না, রহুসাটা 
একঠু পারত্কার করুন। ক্লুয়ার সিসটারদের 
কু কিছুদিন যাতে বুঝতে পারি। পাঁধত 
সোনালী মুখের ওপর  হাঙ্গকা ফ্রেমের 
১শমার আড়ালে স্বচ্ছ গভশর চোখদ্‌টো 
জহড়ে প্রশান্ত কৌতক যেন জলের মাঝে 
মাছের মত খেলা করাছল। প্রাশেনের বস্ডাশির 
সামনে চাকতে স্থির হয়ে দাঁড়াল। তারপর 
আস্তে আস্তে অধশতাদ্দীর ইতিহাসের 
সাক্ষী দুঁট তচাখ হয়ে উঠল বাজ্ময়। 


কোথা থেকে শূর করব? সব তো 
জান না। কিছুটা দেখোছি, বাকটা শুনোছ 
তাই দেখাশোনার এই কাহনশর শুরু হোক 
নিজেকে নিয়েই। আমার মা পড়েছেন এই 
দকুলে। আগেই বলেছি আমার দাদ ও 


আম দুজনেই ডায়োসেশানের ছা্সি। দু 
'জনারেশন আমরা পড়াছ এই স্কুলে । এই 
সকুলই আমাদের গড়ছে । আর আম তো 
হয়ে গোছ স্কুলেরই ।  একাঁদন পড়েছি 
এখানে তারপর তন যুগ ধরে পড়াচ্ছি। 
এই স্কুপের বয়স আজ পচান্তর। এই 
পানর বছরের মধো হয়াল্লিশ বছর আগ 
জাড়য়ে আছ এই স্কুলের সাথে। আর যাঁদ 
মাকে ধরি তাহলে এ স্কুলের শুরুর সময় 
থিকই এর সাজা আমরা জাঁড়ত। আয 
ভাত হম়োছলাম সেই পশচশ সালে। 
দড়ান। ৪য়াল্পশ বছর আগের কথা আগার 


[য়েও যে ভাল বলতে পারবে তাকে 
ডাকি। বলতে বলতে বাজার) টিপে 


দিগেন। _ বেয়ারা আসতে বললেন 


আউলাদকে ডোকে দাও। 


বেয়ারা চলে গেল। স্যইংনডোর তখনো 
ধাকা সামলে উঠতে পারেনি । মিস মুখার্জ 
বলতে শ.র করলেন £ আউলাদ আমাদের 
স্কলের সবচেয়ে পুরোনো দারোয়ান । পুরো 
নাম আউলাদ খান। আপকান্টি মুসলমান 
আউলাদ বিয়াল্লিশ বছর কাজ করছে এই 
স্কলে। ওর চেয়ে পুরোনো কমচারী এই 
স্কুলে বত'মানে আর কেউ নেই। বলতে 
ধলতে একটু থামলেন মিস মুখাজগ“। ও"র 
দৃষ্টি অন্সরণ করে দরজার দিকে তাকাতে 
চোখে পড়ল ধূলিধূসারত একজোড়া খালি 
পা। মুহূর্তে দরজা ঠেলে ভেতরে এসে যে 
দাঁড়াল, তার পরণে ধুতি, সা মাথাজোড়া 
ঢাকের নীচে ভুরু গোঁফ সব সাদা। বুঝলাম 
এই সেই আউলাদ খাঁন। আউলাদই একমাঘ 
মানুষ এই স্কুলে রয়েছে যে স্কুলের বর্তমান 


সেণ্ট জনস্‌ ডায়োসেশান গার্লস স্ক;ল 


রাতে পানর 
হতে হোস্টেল থেকে ক্লাসরুম ও ্লাস থেকে 
হাস্টেলের পথে জস্ত পায়ে ছুটে যেতে 
দেখছে। এস আওলাদ, আলাপ কারয়ে 
দিই। এক বহু প্রাচশন সম্পকের প্রশাত 
গ্িপ্ধ সুর বেজে উঠল মানা 'দেবীত 
আহবানে। ইনি আমাদের স্কুল স্পকে 
জানতে চান, কাগজে লিখবেন । | 


আখবর ; আখবরের লোকদের চেনে 
শউলাদ। চিনবে না কেন? আজ থেকে 
সাইন্শ বছর আগে বীণা দাসকে আরেস্ 
করতে পুজিশ যখন এই স্কুলেরই হোস্টেলে 
এসাছল, তখন কত আখবরের লোক 
পদখেছে আউল্াদ। তাই আস্তে আস্তে ঠাল্ডা 
পাল্লায় উদ, হিন্দশ, বাংলা মেশানো ভাষায় 
জেজ্জাসা করঙ্প £ কি জানতে চান বাধৃ? 
বললাম-যা দেখেছ, বা শুনেছ, এই 'আুলের 
পূরোনো দিনের সব কথা জানতে চাই। 


সটহান্ড জান ন। আউলাদ মোদন য৷ 
বলেোছল, হুখহু তার নোট নেওয়া সম্ভব 
হয়ান। যেটুকু নিতে পেরোছ তাই এখানে 
পেশ করাছ। “আমার দাদা ছিলেন এ স্কুলের 
দারোয়ান। মেরী ভিকটোরয়ার আমল 
থেকেই এই স্কুলে কাজ করেছেন। আম 
যখন এলাম তখন স্কুলের 'প্রাম্সপ্যাল 
ডরোথ ফ্রানাসস। দেশ থেকে দাদাই নয় 
আসেন আমাকে ।  সিসটারকে বলে কথে 
সকলের চাকরীতিে ঢাঁকয়ে দিলেন। তখন 
আমার ওমর আর কত হবে, বড় জো 
সতোরো-আঠারো। তখন স্কুলের উল্টো'দকে 
শুধরে একটা বড় বস্তি ছিল। ওই বাঁস্তর 
এক বড়া 'ভীস্তওয়ালার কাছে শুনে- 
হলাম, এই স্কুল যখন প্রথম শুরু হয়, 
তখন গোটা তল্লাটে মোটে দ্যাট বাঁড় [ছল- 
মস হোর-এর মিশন স্কুল বিল্ডিং আর 
নার বাজার বাঁড়। চারপাশে ধানক্ষেত, 
মাঝে মাঝে দুএকটা খড়ের চালা।” 


আজ থেকে আশী-নব্বহই বছর আগে 
ল্যা'সডাউন রোড অর এলাগন রোডের পথ 
আংলো-বেঙ্গলশ পাড়ার এই ছিল 
ভোগোলক চেহারা। শহর তখন সবে 
লোয়ার সাকু্লার রোড ছাঁড়য়ে দাঁক্ষণে 
গণট গুটি এগিয়ে আসছে। আস্তে আস্তে 
শহরের রইসরা ঘিঞ্ উত্তর ছেড়ে দাক্ষণের 
খোলামেলা পাঁরবেশে প্রচুর জাম-জায়গ। 
চিনে বাঁড় বাঁনয়ে চলে আসছেন। লোক- 
সংখ্যা বাড়ছে দাক্ষণের। বিশেষ করে 
ভবানীপুর, কাঁলঘাটের। অথচ ছেলেমেয়েদের 
পড়ানোর মত উপয্যস্ত স্কুল বলতে কয়েকাট 
বাংলা ও ইংরাজশ ডল স্কুল (ক্লাশ সিকস 
পযন্তি) ছাড়া আর কিছুই ছিল না। ভূল 
হল। দুটি হাই-স্কুল ছিল। যেমন লন্ডন 
মিশনারশ সোসাইটির স্কুল, ছেলেদের ও 
মেয়েদের। আর ছিল সাউথ সাবারবণ ল্কুল। 
মেয়েদের হাই-স্কুল বলতে তখন এঁ একা 
লন্ডন মশনারগ সোসাইটির স্কুল। ঠিক 
এই সময় বলেত থেকে এসেছিলেন মিস 
হোর। প্রোটেস্টাইন খশ্চান। খোলাখুলি 
বলাই ভাল, সে যুগে ভারতে খশ্চান মশ- 
নারীদের আগমনেয় একটিই উদ্দেশ্য ছিল-- 


আলোর পথে নিয়ে ধাওয়া। মস হোরও 
এসোছলেন এই কারণেই । পূর্ববতঁ 


[মিশনারীদের ধর্মপ্রচারের আ্ানাদক্ট পথ 
অনুসন্ধণ করে তাঁনও একটি স্কৃল খুললেন। 


গত শতাব্দীর আশীর যুগের কথা এসব। 
স্কুলটি প্রয়োজনে ল্যান্সডাউন রোডের ওপর 


দোতলা একটা বাঁড় শড়ে উঠোছিল। এই 
বাঁড়টিই এ অঞ্চলের বাঁসন্দাদের বহু 


পাঁরাচত মস হোরের মিশন স্কুল। কেউ 


কেউ বলত লোয়ার স্কুল। ইউনিভাঁসটর 
তনমোদন সম্ভবত মিস হোরের স্কুল 
পায়ান, তাই হাই-স্কুলের পঠন-পাঠন এখান 
সম্ভব ছিল না। এটি ছল একাট সম্পূণ' 
ইংজিশ 'মাডয়ম জুনিয়র স্কুল। তাই লোকে 
বলত লোয়ার স্কল। 


বেশশ দিন এ স্কুল চালাতে পায়েন নি 
[মিস হোর। বয়স হয়েছিল। আর পারাছলেন 
না। গত শতাব্দীর শেষ দশকের মাঝামাঝ 
স্কলের ঝাঁপ বচ্ধ করে দিয়ে হঠাৎ দেশে 
চঙ্গে গেলেন। স্কুলের দায়ত্ব তখন তুলে 
নিলেন কলকাতার বিশপ। কিন্তু সম্পাস্তর 
দায়ত্ব বহন করা এক কথা, আয় একট 
কুল চালানো ভি ব্যাপার। গবশেষ করে 
সে যৃূগে মেয়েদের স্কুল চালানো চাট্রখান 
কথা ছিল না। উপযুক্ত শিক্ষিকা পাওষা 
যাবে কোথায় ১ ঠিক এই সময়ে যখন কত পক্ষ 
কুল নিয়ে রাঁতমত বিব্রত, বিলেত থেকে 


এলেন ঘরে মের িজ্টোররা। 
ইংল্ডের রাজারাণীদের সামার প্যালেস যে 
উইন্ড্সরে সেখানকারই ক্ুয়ার গ্রাম থেকে 
ইনি এলেন। সম্র্যাসন ভিকটো য়া, 
মহারাণী ভিকটোরিয়ার রাজত্বের শেষ দিকে 
বটিশ সামাজোর [দ্বতীয় রাজধানী কঙগ- 
ফাতায় এসে পেশছোলেন। তাঁর হাতে 
স্কুলের দায়িত্বভার তুলে দিয়ে কতৃপক্ষ 
স্বা্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচালন। নতুন 
করে আবার চালু হোল মিস হোয়ের 
মিশন বা লোয়ার স্কুল নতুন নামে" 
ডায়োসেশান স্কুল। 
বিশেষণ বুপ। ডায়োসন মানে [শপে 
ধমীয় শাসনাধীন প্রদেশ বা এলাকা । 
কলকাতার 'বিশপের প্রত্যক্ষ শাসনে নতুন 
করে স্কুলাট চালু হল, তাই মাম হোল 
ডায়োসেশান স্কুল। ১৮৯৪ সালে সিসটার 
মেরী ভিকটোরয়া জনা দশ-বারো ছাতছাঘশ 
নিয়ে শুক করলেন এই স্কুল। 


সাত সমু তেরো নদখশর পারে মহা, 
সমুদ্রের বকে ভাসমান ছোট্র ম্বগপময় 
দেশাটর গ্রামবাসনী এই সন্ধ্যাসনগ নির্থাং 
যাদু জানতেন। তাঁর হাতে ছিল নশ্চয়ই 
সেই আলাদশনের আশ্চর্য প্রদশপ। তাই 
পুরাতন শতান্দশী আতক্রাণ্ত হওয়ার আগেই 
"মস হোরের লোয়ার স্কুলাঁটকে তানি হাই- 
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৯২২ 

স্তদ পাঁরগত রয়লেন। চ্ফুললের ঘেয়েরা 

দল হেধে চলল এনট্রাল্প পরীক্ষা [দতে। 
গোড়ায় দিকে. যে সধ দেয়ে এনান্সের 


চোর জি রিলে ভা মের 
তাঙ্িকা আমায় দিতে না পারলেও মালনা। 


দেরী মে মুখে বঙলেম £ এই স্কুলেরই 
ছা অতরোথী লাভড়ে এই সেপ্চ;রার গোড়ার 
বন্থরগলোতে” আমার ” মাকে" বাড়তে, 
ডয্মোদথ লাভাডের বাঁড় ছিল 


পড়াতেন। 
আসামে) এই চ্কঙ্গ থেকেই এনট্রাল্স পাস 
ৃ । পাশ করার পক আমার মাকে 
পাঁড়য়েছেন কিছঁদন। 
ফাদাজশাঙ্মা ভগবানচদ্দ্র চটোপাধ্যায় 
থাকার যো নমল ল্াাল্সডাউন ঘোতে, 


বঙ্গে £কেেম মানা দেব । সে যুগের ডেপী) 
মাজিস্ট্রেট। ধর্মে খশ্চান। বাঁড়র কাছে 


[মশমারশ সিসটারদের। পারচালত স্কুল দেখে 
খুশি হয়ে মেয়েকে ভার্ত করে 'দলেন। 
চপঞ্া চাটার্জ ক্লাস দাইন পষল্ত পড়েছেন 
এই স্ফালে। গার মাথে মাঁজনা দেখগ 
শুনেছেন মেলশ ভিকটে।রিয়ার তাসামামা 
পারচালন দক্ষতার কথা । সিসটারকে চিনতেন 
গা ধন নামী বাঙাল সে ধৃগে কলকাত।র 
হলেন না বললেই চলে। এই স্কুলের 
বাগারেই তাঁর সাথে ঠাকুরবাড়, চৌধুরী" 
বাড়ি, ভবানপরের মৃখজে বাঁড়র সঙ্গে 
হাতার সম্পর্ক গড়ে উঠোছিল। স্বয়ং সার 
আশ্ঢাতাষ [গিসটারাকে শ্রদ্ধা করাতিন। আর 
এই শ্রদ্ধার সঙ্গপকহি শেষ পযল্তি তাঁকে 
কলেজ খোলার পারামশন এনে দেয়। 
১৯১২ সালে ভায়াসেশান স্কুলকে কেন্দ্র 


করে গাড় উঠল সৈ ধগের কলকাতার অনাততম 


নাহ ও গাল'স 
কাজে | 


তত়াদলে স্কুল আরো এাগয়ে গেছে। 
স্ক্লয় পড়ানোর সুলাম,। পেঞ্জল্ের কথা 
শহরবাসীর মূখে মৃখে। বিশেষ কার 
আভঙ্জাত বাঙালীর ঘরের মেয়েদের পড়া- 
শোমার অনাতম প্রধান কেন্দ্র তখন এই 
স্ল। গ্বাতী সংখ্যা বছর নছর বেড়ে চলোছে। 
গক্ষোনা বাড়াতে জায়গা হয়া না। দালেজের 
নাও চাই নতুন বাঁড়। তাই জায়গার অভাপ 
টানোর জলা তিল্তা দুটো রাও 
গাড় উঠল স্কুলে কমপাউন্ডে। .. বর্তমানে 


ফলেজ--ডায়োসেশান 





হু নদ | 
নে 
১০০০৮ উর 


পলন, খর, “রাওয়া। 
সাত গাঞ্শী যো, 
ফোন $ ৬৭-২৩৪৯ 


লারা. 8. 6৬. 
টাস৯। 
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৯১৮৯০ পপ বাগ হস ডাএ 
মিডিনি তা 


লে রে যে বাঁড়তে আহে, দিন 


লি জালেজ 'বাঁজডং আর বতমান কে-জি 


ও বিশন, বাঁফ্ডায়ে বসত স্কুলের ফ্লাস। 


ব্যাপার স্যাপার রঈতিমত বৃহৎ ছয়ে উঠেছে। 
একা. [স্টার ভিকটোরয়া আর পেকে 
ওঞেম, না। তাই সাহায্য করবার জন্য কথ্মার 
প্রা থেকে এলেন ঘুসসটার জার্জনা। দুই 
সসটাবের সমত। চেষ্টায় ধশরে ধীরে গড়ে 
উশ্াডে লাগল বাংলাদেশের অন্যতম প্রধাম 
গালস স্কুল। 


প্রধান শবন্দাট আদৌ অত্যান্ত নয়। 
কারণ ঘে ল্লুল থেকে এক যুগের মধ্ধো 
চার: দাস (১৯১২), গোখেলের প্রাম্সপাল 
সুলেখা রায় (১৯২৩১ ও প্রখ্যাত লোখকা 
লীলা মজুমদারের (১৯২৪) মত ছারীরা 
পাশ করে বে'রয়েছেন, সেই স্কুলকে অগ্রণ) 
আখ্যা দেওয়া নিশ্চয়ই অপরাধ না। স্কুল 
মিশনারীদের হলেও, এর মিশন ছিল 
মানুষ গড়া, ধর্মাগ্তারত করা যঘ। প্রাতষ্ঠার 
প্রাথাঁধক উদ্দেশ্য থেকে আনক অনেক দূরে 
সবে এসেছে জ্ষুল বিশপণচশ বছরে। 
শ.ধ্‌ কলকাতার মেয়েরাই যে এখানে পড়ত 
'ডা নয়, সারা দেশের মেয়েদের জনাই উল্মন্ত 
ছল স্কুলের দরজা। বিশেষ করে খতচান 
মেদের জনয হোস্টেল আরেঞ্জমেন্ট 
থাকলেও, ভিন্ন প্রদেশের অন্য ধমশাবলম্বাদের 
জন্যও জায়গা দিতে স্থুল কখনো বাপণ। 
করোনি। আর করোন বলেই এই সকাল 
আমান প্রখ্যাত কাব সাঠাতাক লক্ষাী- 
কান্ত নেজবড়ুমার মেয়ে দী। শকা হোল 
"থাকে পড়াশোনা কারছন। দরখীপকা এ স্কাল 
থেকে ম্যাউুক শাশ করেছন ২৯২৬ সালে। 
ঠিক তার আ?গর নম্বর স্কুলের প্রিটিসপাাজ 
হয়ে বুয়ার গ্রাম থেকে এসেছেন সিসট।পু 


ডরোথ ফ্রানাসস। 
[ভিকঠো য়া আগাই অবসর নি 
হুলেন। তাঁত জায়গায় প্রাণ্সগ্যাল হয় 


এভীদম কলেজ ও কলোজয়ে) স্কুলের 
দাঁয়ত বহন কম্েছেন জাজনা। পণচিশ 
সালে অধুনালপ্তি দাজাজংয়ের যয়েছের 
*কুল সেন্ট মাইজালর পিল্িসিপ্যাল তাতে 
চিল ণোদলন জাজর্না। ভরি জায়গায় এলেন 
৬রোথ ফ্রানাসস। এ বছরই সকাল ভগ 
হ'লন মলনা মুখার্জ। 


ভগবান চন্দের মেয়ে চপলার বিয়ে 
হয়েছিল সে যাগর বিলি এস চিন্তররজন 
মুখাঁজর সঙ্গে । নদজির চাকরণ। সারা- 
জীবনই ঘুরে ঘুরে বেড়াতে হয়েছে, এ 
জলা থেকে সে ভেলা। ছেলেমেয়েদের 
পড়াশোনার খুবই জাত হোত। তাই চপলা 
দেবীর পরামশে ধাবা তিন মেয়েকেই 
ভাঁত করে দিলেন ডাষোসেশাম কফলেজিয়ে? 
সকুলে। বড়দি মণাল সম্ভবত (ঠিক সালটা 
মালনা দেবর আঙ্জ মনে মই) ১১২০-+২২ 


মালে ভার্ত হয়েছালেন। ছোড়াদি লনা 
ভাত হলেন ১৯২৫ সালে। মাজা বোনও 


পড়ছেন এই জ্কুলে। সব ধোনই থাকতেন 
হহাস্টেছল। 

এই স্কুল থেকেই টকাটক ধানেরা পাশ 
কনেছেল-উদাপিশ সালে ঘূপাল আর 


মিহি ইং হুশ লংখ্া 


টি এ সময়েই আর একট: 
ছাঘী প্ষুল, থেকে পাশ কত 
বেঝিয়েছেন। পরবতী জীবনে রা 
প্রাম্সপ্যাল মান ব্যানাঞ্জ ৭ সাতাশ সালে 
এই লুল থেকেই ম্যাট্রক পাশ করেছেন। 
জিজ্ঞাসা করলাম ম।লন।দেবণকে £ আপনা. 
দের প্রীগ্সপ্যাল সম্বন্ধে কিছ: বলুন। মুখ 
না বলে ডায়েরীর পাতা খুলে কয়েকটা 
লাইন দেখিয়ে দিয়ে বললেন পড়ে দেখুন 
পড়ে দোখ আজক্ষে (প্রাজ্সপ্যাল প'়তাঙন 
বছর আগে 'প্রাল্মপ্যাজ সন্গ্ধে লিখেছেন 
“আমি এসোছি [সিসটার ডর়োঁথি ম্ানাঁসসের 
সময়। অমন প্রতাপশালনণ মাহজা খপ 
কম দেখা মায়। তাঁকে না ভয় করত এম 
লোক খুবই কম দেখা হায়।॥ ভায়েরখর 
পাতা থেকে চোখ তুলতেই হেসে বলবেন 
'সসটাররা ছিলেন স্ট্রিট 1ডগনসাঞ্লানারী, 
যান। খেতে শৃতে বসতে ইংয়াজশী বলাতন। 
ফলে আমাদেরও ইংনাজশ বলা খাড়া অন। 
কোন উপায় ছিল না। গুরা ভাল বাংল! 
বলতে পারাতিন না। শনে আছে এবধ ১ 
সসটার ডরোথকে শুনেছিলাম সকলে 
মালিকে বলতে-পক্ষী বক্ষ খাইয়া 
(তার্থাং মূরগখ ফালগাছের টারগুুজ। 
শর 

একাতশে মর্জিনা দেখ স্কুল থেকে পাশ 
করে কলেজে ঢুকলেন। থাকেন তখনে। 
সেই হোস্টেল। এই সময়ে সার। দেশের 
চোখ গড় ডায়েসেশান কালেজোর আোস্টোলর 
ওপর। সেই চোখে-পড়ার ঘটনা ভায়ের 
পাতায় লিখে বেখেছ্ছেন মালনা দেবখি 
এখানকার ইতিহাস বিডি। বখণ। দাগ! 
ডগ্রগ আনতে গিয়ে কনভোকেশনে পাভর্ণনর্র 
উপর গাহাল চালালেন। আম তখন প্রন 
বাধক শ্রেণীর ছাতে। সঙখাগ্দদেক দাগ 
আভনল্দন দেওয়ার জানা খন উৎসবের 
আয়োজন চলছে। রাল্রায় আমক্লাও হাত 
ল/গয়োছলুম । ... তারপয় বিদায় সভষ্জ 
যাব বলে উপরে গেছি পোষাক পরতে, 
এমন সনয় জানালা দিয়ে তাকিয়ে দেখ 
পুলিশ ভান থেকে নামছেন বীণাদি। বাস 
সমস্ত আয়োজন পচ্ড। সে পাতে কেউ 
জলস্পর্শ করতে গারোনি। নীচে রিভলবার 
শুদ্ধ ধরা পড়ল জ্োতিকণা দত্ত। ধরা পড়ল 
বনলতা দাসগঃ্ত 

বাংপারট্রা যে সোঁদন বিদেশ সকার 
আদো ভালো লাগেন, তারই জহলন্ত প্রমাণ 
ডায়েসেশ।ন কলেজের অনলাপ্তি। ১৯৩৫ 
সালে কলেজটি বন্ধ হয়ে যায়। কলেজের 
কথ। থাক। দ্কৃজেধ কথাই মাল। িসটাঘ 
ওযোথি পমেরো বছয় এই গ্ফুজ ঢালিয়েছেম। 
চাক্পিশ সালে সিপটার দেশে চলে বান। তিক 
তার আগের বছঘ স্কুলের আসিপটাপঃ 
টচার পোস্টে জয়েন করেন মানা দেখশী। 
মাস দশেক 'ছিলোম। ব্যান্তগাত কারণে সেবার 
দেশী দিম স্কুলে পড়ানো তাঁর পক্ষে সমতা 
হয়ান। 


ডর়োধথয় জায়গায় 'প্রালসপ্যাজ হয়ে 
কুপ্যায় গ্রাঘ গেক্ষে এলেজ সিসইায় হিঙ্ষাতা 
ফ্রাঙ্গাসগ। ইিই পামোজেশান দ্জালেয লেগ 
পাক সসটাকণপ্রাল্সপা। পাঁচ বছর 


হলডা এই চ্কুল চালিয়েছেন। হঠাৎ মনে 


হোল একটি কথা জানা হয়নি। তাই জিজ্ঞাসা 


করলাম £ স্কুলের নাম তো গোড়ায় ছিল 
ম্মশন স্কুল, পরে ছোল ডায়োসেশান, সেন্ট 
ধরনের নাম কেন বুস্ত হোল? জবাব পেলাম ঃ 

সেন্ট জন দি ব্যাপাটস্ট খশ্চানদের আরাধ্য 
মহামানব। যার সম্বন্ধে স্বয়ং যীশু বলেছেন 
মাগেভ'জাত মহাপুর্ষদের মধ্যে ইনিই 


পুরুষোত্তম। জন জীবনে অশেষ লাঞ্থনা 


সহা করেছেন। রাজা হেরড আযান্টপাস 
সংভায়ের স্তর হেরোডিয়াসকে অসংভাবে গ্রহণ 
করাছলেন বলে জন তাঁকে তীব্র ভাষায় 
'নন্দা করেন। হেরড সে অপমান কোন 
দিনও ভোলেন নি। সুযোগের অপেক্ষ।য় 
"ছলেন। তাই হেরোডয়াসের মেয়ে সালোম 
যখন সংবাপের কাছে যা চাইবে তাই পাবে, 
এই  প্রততিশ্রাত পেয়ে জনের কাটামন্ডে 
প্রার্থনা করল তখন প্রাতজ্ঞা রক্ষার অশ্দ্হাতে 
ইতিহাসের সেই জঘনাতম অপরাধাট 
সংঘটিত হোল। পূর্ব অপরাধের প্রাতশোধ 
'নলেন হেরড। সেই শহীদ মহাপুরষ জল 
দব্যাপাঁটস্ট ক্লুয়ার 'সসটারদের আরাধ্যাদেব। 
"হেত গোড়া থেকে এই সেদিন পয লতও 
তারাই এই স্কুল চালয়ে এসেছেন, তাই 
তাঁদর আরাধা আহামানবের নাম অঙ্গে 
ধারণ করে স্কুল সাথক হয়ে উচ্চেছে। 

মাত চাব্বশ বছর আগেও কয়র 
'সসটারদের প্রভাক্ষ পারলনা ব্যবস্থ।দ 
হুল স্কুল। হিলভা হলেন প্রান্সপ্যাল। 
তার সময়েই তেতাল্লশ সালে মাঁলনা দেবা 


আবার স্কুল জয়েন করলেন চুয়াল্পশ 
সালে হলডা দেশে [ফিরে যেতে সকুলেগ 
প্রথম ভারতীয় প্রশিসপ্যল 'নযুন্ত হলেন 


এই স্কুলেরই প্রান্তন ছাত্রী ও শাঁক্ষকা চার, 
দাস। পরবৃতখ পনেরে। বছর ভানই ছিলেন 
এই সক্সুললর সবগয়ী করুণ। তারি সময়ে 
অতীতের সুনাম বজায় রেখে অসংখা কৃত) 
£..৭ এই স্কুল থেকে পাশ করে বোরয়োছেন। 
নার ভতলকা দিয়ে পাতা না ভারয়ে 
শুধু একট নাম উল্লেখ করব এখানে 
তকখি কুশারী।  দবগত দশকে ক্যালকাট। 
9৫ টর অনাতম সেরা ছাত্র কেতকশ 

ই স্কুলেই পড়েছেন পঞ্চাশের যুগের 
নি! 


চারু দেবর সময়েই হাই-স্কুল হোল 


হায়ার সোকন্ডারণ। সাতাল্ সালে এই 
পাঁরবর্তন হল। শুর থেকেই স্কুলে 
সায়গ্স, িউম্যানাটজ ও কমার্স [তিন 


স্ট্রীম খোলা হয়েছে। সায়েম্সের প্রয়োজনে 
ছাপ্পান্ সালে সরকারী সাহায্যে স্কুল 
কমপাউন্ডের দাঁক্ষণ-পাঁশ্চম কোণে উত্তেছে 
এল-প্যাটাণে র দোতলা সায়েলস ব্ক। ঘাট 
সালে এ স্কুলের মেয়েরা প্রথম হায়ার 
সেকেচ্ডারশ পরীক্ষায় বসল। এঁ বছরই চারু 
দাস 'রটায়ার করেন। তাঁর শুন্য স্থান পূর্ণ 
করপ্লন তাঁরই ছাত্র ও সহকমরঁ মালনা 
মুখার্জ। 


জিজ্ঞাসা করেছিলাম মানা দেবীকে 
আপনার স্কলের সাম্প্রাতক সময়ের রেজাল্ট 
কেমন 2 অতখত এতিহা কি বর্তমান বুগের 
ছত্রগরা বজায় রাখতে পেরেছে প্রশ্পট্‌ 


জবাব পেলাম £ গত ম বছরে নাট প্রন 
মালয়ে হায়ার সেফেচ্ডারীতে সতেরোধার 
স্টা্ড করেছে আমাদের মেয়েরা । কথাসে, 
ষাট, একবাঁট্র ও বাষাঁট সালে তিমধারই 
ফাস্ট হয়েছে ডায়োসেশান। 
শতকরা হার জানতে চান ? ষাট থেকে আটবাঁট 
এই ন বছরে শুধু দৃবার তেষাট্র ও পপ্যধটু 
সালে আমাদের পালে্টেজ নহ্বইয়েক্স নে 
নেমোছল। তবে হ্যাঁ এ দু বছরও গড়ে 
শতকরা ছিয়াশশীট মেয়ে পাশ করেছে। 


শুধু পড়াশোনায় নয়। আমাদের মেয়েরা 
খেলাধূজাতেও 'পাছয়ে নেই। টেবিল টেনিসে 
ডায়োসেশানের মেয়েদের তো দেশজোড়া 
নাম। উষা আয়েঙ্গার ও শকুল্তলা দত্ত এই 
স্কুলেরই ছান্রী। জানতে চেয়েছিলাম ক কি 
খেলার সুযোগ আছে আপনার স্কুলে? 
উত্তর নিজে না 'দয়ে উচ্চু ক্লাসের দু 


মেয়েকে ডেকে আঁনয়ে বললেন- এদের 
জিজ্ঞাসা করূন। ওরাই বলুক কি. কি 


খেলবার সূযষোগ পায়। জয়চ্ভশ বিশ্বাস, 
নৃপুর রায়চৌধূরশ দুজনেই হিউম্যানাটজের 
ছাত্ী। অতীত ইতিহাস ও জীয়ল্ত 
ধত'মানের প্রশ্ন-উত্তরের ধুসর আঙ্তরণ এক: 
[নমেষে সারয়ে দিয়ে বৌদুস্নাত প্রজাপতির 
মত ঘরে ঢুকল দুজনে । প্রশ্ন জবাবে হেসে 
ব্জল ওরা, ইনডোর, জাউটডোর সবরকম 
'মুয়দের উপযোগী খেলার বাবস্থাই স্কুলে 
আছে। টোনিকয়েট, বেসবল, ক্যারম, টোবল- 
টানস, ব্দেকট, ব্যাডামশ্টন সব. সব 
আছে। বললাম সব তো তোমাদের আছে, 
বললে [ক নেই তোমাদের [কি কি জানস ও 
'তামাদের অভাবের কথা; ভাঁবষাতে 
পালক্াাল সায়েম্স পড়র ইচ্ছে জয়ষ্তীরু। 


জার্শ।লজম পড়ার সখও আছে। সুযোগ 
প্পলে হাভণডেও যেতে পারে। দাঁতে নথ 
খুশটে গনঃসঙ্কোচ প্রান্সপ্যালের সামনে 


বলল--আমাদের লাইব্রেরখতে মডাণ রাইট'র্‌ 
বই বড় কম। বিশেষ করে ইংরেজণ বই! 
জানতে চাইলাম কার কার বই পড়তে চাও 2 
মম, হেমিংওয়ে, চটপট উত্তর পেঙ্লাম 
জয়ল্তীর। নপূরও জানাল একই অভাবর 
কথা । ওরা চলে মেতে মানা দেবী বললেন. 

বই প্রা বছরই প্রচুর কেনা হয়। তবে বাংলা 
বই বেশগ। কারণ টিচাররা বাংঙা বইয়ের 
ঘডম্ান্ডই জানান [বশশ। তবে মেয়েদের 
অভাব 1তান 'নশ্চয়ই মেটাবেন বললেন। 


প্রায় চার মাস আশে এই অভাবের কপ 
শান এসেছিলাম । নিশ্চয়ই এভাদনে জয়জ্তী- 
নৃপুরদের চাহদা মিটিয়েছে স্কুল। কারণ 
সে সামর্থ্য স্কুলের আছে। স্কুলের আর্থ ক 
সঙগাঁত যথেষ্ট ভাল। গ্রান্ট ইন এড 
তালিকায় নাম থাকলেও কখনো সরকার 
সাহাযোর প্রয়োজন হয়নি স্কালের। গত 
পশ্চান্তর বছর ধরে নজর স্বতজ্তম অস্তঃ 
বজায় রেখে চলেছে স্কুল নিজের সং্গাতর 
জোরে। সন্গাঁতির কথাই যখন উঠল তখন 
একবার টিউশন ফির কথা বলা যাক। 
[কিন্ডার গার্টেন থেকে ক্লাস ফোর পযল্তি 
মাইনে মাসে তেরো টাকা, ফাইভ টু এইট 
পনেরো । সায়ছ্সে ক্লাস নাইন টু ইলেভেন 


আর পাশের 


আঠারো টাফা। কমা ও হিউসাগউিজে 
নাইম ও টেনের টিউশন ফি যোল এবং 
ইফেভেনে আঠায়ো। বায়োশ তিশা মেরে 
আজ এই স্কুলে পড়ে। ছাযশী সংখ্যা এখুনি 
ডবল করা জ্কুলের পক্ষে কিছুই লা। ফি 
বছর শয়ে শয়ে ভাঁতরি আপ্লিকেগন জমা 
পড়ে। 'কিচ্তু ভার্তর ব্যাপারে কত পক্ষ 
রশীতমত কড়া । আডামশন সম্পর্কে এরা 
যেমন স্ট্কট তেমাঁন তাঁক্ষ] নজর 'পঠম” 
পাঠনের বিষয়েও । নাসিরশ, প্রাইমাকী, 
সেকেচ্ডারী 'মাঁলয়ে উনপণ্ঠাশ জন 'শাক্ষিফা 
বারোশ ছাল্নীর ভাঁবষ্যত গড়ার দায়ত্ বহুম 
করছেন। ওদের সাম্মনিত ইচ্ছার ওপর, 
আজ নিভ'র করছে স্কুলের সুনাম ও অতশ 
এঁতহ্য, যার বাঁনয়াদ গড়ে দিয়ে গেছেন 
ক্ুয়ার সসটাররা। তাঁরা আজ এদেশে নেই, 
কিন্তু তাঁরা আছেন। ভিকটোরয়া মারা 
গেছেন। কিচ্তু জাঁজনা, ডরোথি, 'হলভা 
ক্ুয়ার গ্রামে বন্ধাদের ইনফারমারতে 
নিঃসঙ্গ আস্তত্বের বোঝা আজো বহন করে 
চল্সেছেন। তাঁদের অশ্রুত আশার্বাদ 
নিশ্চয়ই সবার অলক্ষো বাঁধ ত হয় উত্তর- 
সূরীদের উদ্দেশ্য । ডায়োসেশান স্কুলের 
আম, জাম, জারুলের ছায়ামাখা পিচবাঁধাদনা 
পথে. সবৃজ ঘাসে ভরা মাঠে, মাঠে, এপাশে 
ওপাশে ছড়ানো ছিটোনো ছ' ছাট স্কল- 
বাল্ডংয়ের ঘরে ঘরে কান পাতলে আজো 
সেই আশীর্বাদের অনুরণনটুকু অনুডব করা 
যায়। এ আশীর্বাদটুকু রক্ষাকবচের মত 
ঘিরে রায়ছে এই স্কুলাটকে। প্রার্থনা কার, 
চারাদকের উর মরুর মাঝ একটুকু সরসতা 
যেন চিরদন বজায় রাখন সেই মহামানব 
সেন্ট জন !দ ব্যাপাটস্ট। 


--সাঁদ্ধিৎস্‌ 
পরের সংখ্যায় £ টাউন স্কুল 
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০ শা শপ পিসির 





পালা শৈষ 


বিজ্ঞত-আপমাফে-_. 


জশবনের সঙ্গে ঢের খেলেছি খেলা। 

হাতে সংবাদের ফেনিল অদ 

সাহতাশীশল্প-সংস্কীত-আবিল কাবাতরঙ্গ 
সঙ্টি কয়ে” 

দামন্বঙ্গণী পততঙ্গোর মেলা । 


জপষম রঙে করতে কারেম ওই মহল আসনাভাত্ত 


সত্যানগ্দ ভট্টাচাঘণ 


জস্চথলা খাঁল্তির বাশী 
আর্বমতের মায়ামগ আমদানী 
শিপ গাথা” 


উত্তাঙজ আদম ঘযৌনরস ঢালা! 


আসাম সহসা আঁস্থর প্রতীক্ষা 
পগ্গা আল লয়, নয় তো ভিক্ষা 
পশগাল।য শা সন্ধে লিল 

ভাঙতে শিখেছে ভাবির গল্রর তালা। 


সাপ্তিবিহশন স্বগন গেছে ভেঙে 
চললো না সমন্বয়ের পালা। 


পূজা | 
অমল ভোগিক 
ঘষে মাজ্গয়ে পক্জা দিতে ভূলে যাই 
প্রাতাদ্দিন 


সকাল জন্ধায়। সে মাঁষ্দির 
অপস্ামে রিস্ক হ'ল আজা। সন্্যাসীর 
বার্থ অনুরাগে বুকের অর্গল খুলে 
লগ্জায় কাঁদে না আর অরথ্যাবগ্রাহ 


স্যেক্ষে অপ্পূশা বালে দরে রাখি। 
মল্ত উচ্চারণ কাঁর গতান্‌গতক 
আড়ি লামায় ্‌ 
মুহূর্তে স্বীকার করি 
আপনা অন্তরালে নিজেরে হারইে। 


শন পরে নিয়ে অবস্তা 
হছে বন্কে আজিষ্গন | 

| ির্সোহ সংসার 

টৈষ্বপীক চেতনায় শুনা কবে 'আড়ম্বর 
সহসা প্রশাম কার জীবনবোদতে। 


*ভচপ যায় কবে 
সাধনা ঘমখোপাধায় 


কিশোরশর সরু হাড় মাংস জমে জমে 
সাত যৌন তৈরী হয় ও 

আশ্চষ আদি "্দা্খি “সাড ঠা ছোঁড়াটা 
ড়া নশত শোভন পুষে । 


মাটির নীচের রস শুষে, 
কদম শাখায় জাগে বোমাণ্টিত যে মহাবিস্ময়, 
আম তার কিনারা খুতি না। 
আমি জেনি পেপছে গেছি সে এক যাঁততে, 
ল্যাঙ্ানে চ-ড়ালেল উচ্ে অবাধ গতিতে, 
সমস্ত নহে দাম শো করে দিতে, 


শাদা-ঢুল, ভানি-োখ, নডব দাঁতের পাশটন্ে 


মাত জল আলো শসা থেকে 
আমার এ সত্তা রক্গুময়, 
ঘতট; নিয়োছ টেনে ততটা ঝরিয়ে দিতে হবে। 
সৈই খাদাপ্রাণ দিয়ে বার বার তবে, 


য্বভীর টুল চোখ বুক, 
মাটিতে বকৃল আর খালোবিঙ্গে পদ্মের কোতুক, 


পুনশালা নিল বাতি প্রথমের উজ্জল উৎসবে 


জীবনের পূুরণঘট, আর যাঁতাচিহ, 
তারপর খাল ঘড়া কোথায় যে ভেসে যায় কবে! 





পর্বে প্রফাশিতের পর) 


ব'াকয়ে ধরতে কল্পকেটা হুকো থোকে 
ত'ল 'নয়ে কয়েক টান দিয়ে আবার আরম্ভ 
করাল” 


“এরপর ঠিক মাস দুই পরের কথা- 


(দাদমাণর অমন করে ভয় দেখা/নরে 
শেনাই হোক বা যে কারণেই হোক, 
দোমাইবাবু দিনকতকের জন্যে মহালে যেয়ে 
বাদ রইল; আজে, তা পেরায় হপ্তা তিনেক 
বাক। ওনার রুভয়-সংকট, এককালে 
উন€ নাচোছেল সবাইকে, এখন সম্প 
গ.-ঝাড়া দিতে পারেন না; অথচ ইদ্দকে 
সেরকম আটাও নেই, তার ওপর দিদিনণি! 
'কচুদন বাইরে কাট্যে দলে অজ্ঞাতবাসে। 
এর মদো বারদুয়েক রায়মশায়  এসেছেল। 
আমলাদের টেপা ছেল, কোন্‌ মহালে উন 


৮ 


গিয়ে বসে আচে, সন্ধান দলে না। বললে 


আমাদের তো বলে যানীন, হয়তো 
কলকাতাতে গিয়েই হালচাল সুঝজেন। 


ওঞ, জামদারী সেরেস্তার  কম্মচারশ 
এ মনের মতন করে বলবার তো শোকর 
তর নেই, আঁধাশ্য ভেতরে রইল অনা 
ওদের তরফে এই । তারপর 
হত একদিন কাকাবাবু নিশিকাল্ত 
ধায়টোধুরীর সঙ্গেও আচমকা দেখা হায়ে 
গেল। জামাইবাবু নেই, উনি প্রায় নোজই 
এবার করে কোন সময় এসে দেখাশোনা 
করে ঘুরে যেত। দিদিমণি যায়ান গহ্থাল, 
'হটেই আসত, বেশি দূর তো নয়। 
সাদনকে রায়মশাই পালিক থোক নোমনে 
নও সিংদরজা দিয়ে ঢূকল। সঙ্গে এলজন 
পইক থাকত, দু'জনায় তাড়াতাঁড় গ্রগিয়ে 
এগী। কাচে এসে উান বললে-ধনগুয় মো 
"পুর কাছে এয়েচ, কিন্তু সে তো নেই 
এখান। তা দরকারটা কি? 


থা? ণ 


একট. ঘাবড়ে গেছে, একেবারে বাখের 
মূখে পড়ে যাবে ভাবতে পারোন তো! 
একট ভেবে মনগড়া উত্তরটা দেবে, জাকা- 
বান, বললে--'তা না হয় তাকেই বলাবেখন 
সৈ এলে। এসো আমার সঙ্গে বৈটকখানায় ১ 
একজন কম্গচারী ছেল পাশে দাঁইাড়া, 
তাকে বললে--বৌ-রাণশকে গিয়ে খবর 


দাও ।ঃ 


তার মানে খাবার-টাবারের জোগাড় 
করতে আর ক। , 

আম্মো এসে পাশে দাঁইড়েচি। 
দিদিমাণ বলে গেছল, রোজই আসাচ তো 
ত্যাখন। 


বলন্‌--“আমিই না হয় যাচ্ছি। কোন: 
য়ে আচে, এখন-, বলতে বলতে পা 
বাইড়্যোচ, উনি বঙ্গলে-_-'তাই যা, তাহ'লে ।' 


ধনজয়কে বললে--এসো বাঝাজশী।, 


আজে, দৌড়েইচি ভো, ইচ্ছে করচে 
লাফেই শিয়ে পাঁড়--তারই মধ্যে একার 
ঘাড়টা একটু উলটে দেখনু, ধনঞ্কায় বেন 
ফাঁসির কাঠে উঠতে যাচ্চে, জল্লাদের পেছনে 
পেছনে । 


আম তো বারাল্দায় উঠে ছুটে ভেতরে 
চলে গেনু। ঝিছেল উঠোনে, তাকে 
জিগোতে সে বললে 'দাঁদমাঁণ শোবার ঘরে 
চুল বাঁধচে। তিন লাপে িপড়গুলো টপকে, 
ঘরের মধ্যে গিয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে বলন: 
_দদিমপি, শিশ্পাশর এসো, খাঁচায় ইদুর 
পড়েছে ।” 


হঠাংই তো. ঘুরে প্রেথমটা হকচকিয়ে 
[শয়ে,। 'দাঁদমাঁণ বললে-দেখগে, যেন 


পালায় না। বজ্ড জালয়েচে। 


বলন:_-'মে ইদুর নয়, কুসমীর ধনপ্রয় 
রায় এয়েচে। পালক থেকে নাবা, উীদক 
কাকাবাবু পেছন থেকে পাইক 'দিয়ে তাকে 
পাকড়াও করে বৈঠকখানায় এনে তুলেছে । 
তমি চুন-হলুদ তোয়ের করতে বলে দ্যাও।? 


মুখটা একেবারে শুকিয়ে গেল ওনার। 
কম কথা নয়াতো দা'ঠাকুর, কাকাবাবু রাগী 


গানুষ, হাতের মুঠোয় পেয়েছে, এগকে 
জামাইবাবু বাইয়ে, মুখটা একেবারে 


শুকিয়ে এতটুকু হয়ে গেচে দাদমলব, 
একবার শুধু-বালস করে! বলেই 
বাকরোধ হয়ে আমার পানে চেয়ে ল্সাচে, 
এমন সময় ঝি উঠে এল আস্ডে-আস্তেই, 
তধে ওরই মধো একট, তরস্ত। বললে 
কাকাবাবু বলে পাঠালেন রাণামা, কৃসমীর 
ধনঞ্সয় রায় এয়েছেন, একটু ভালো করে 
খাবার-টাবারের আয়োজন করে পাট্যে 
[দিতে । | 


[দাঁদমাণি একবার কটমাটিয়ে অশ্নার 
পানে চাইল, দাঁতে-দাঁত পেবারও শন্দ চোল 
একটু। তবে বোধহয় আমিই শুনলমম সেটা, 
টগর বি মোটা মানৃষ, দরে খেকেই 
বলল, সব সিড়গুলোও ওঠোন। গুকে 
যোতে বলে, যেই না 'সিদে নেমে গেছে, চড় 
উঠিয়ে এশিয়ে এল দাদমপি-এই তোর 
জনো চুন-হলুদের ব্যবস্থা করচি এবার। 


ছোট কথা বকাতেই পেখেনি হতভাগা? 





আম ঘুরে আবার তিন লাগে নেগে 


পাইলে এলম। এসে বৈটকখানার দরজার 
আড়ালে কান পেতে খগাপক্ষে করতে 
লাগলম, ক কথা হয় শুনতে হবে। উীন 
যে বিধবা-বিয়ে নিয়ে জামাইবাবুর সঙ্গে 
দেখা করেছেল এটা জামাইবাব আর 
[দাঁদমাঁণ ছাড়া বাইরের শুধু আমিই 
জানতুম। দাদমাণ সব কথাই 
আমার বলত, ভালোমন্দ যাই হোক। 
গোপনীয় হলে আমায় চাউর করতে এনা 
করে দত, আর সেইগুনোই আগে চাউর 
করার জনো আমার পেট ফুলত। 
এর জন্যে ওনার হাতে মারও খেতুম, 
আবার তেমন জাঁকল খবর হলে 
বলেও দিত, আমও লোক বঝে তুলে 
দতৃম কানে। এই করে চলছেল আমাদের । 
[সাদনকে কতক্ষণ দাঁইড়্ে রয়েচ কান 
পেতে, কাকাবাবু ভালো করে বাবদ্ভা করতে 
বলে দেছে, 'দাঁদমাঁণরও বিলম্ব হচ্ছে 
কিল্তৃুক বিধবা-বিয়ে য়ে কোন কথাই নেই 
রায়মশায়ের মুখে । জমিদারীর কত রকম 
সামস্যর কথা, আরও সব কত রকম কথা 
হচ্চে-কীঁচ্ছিং হোক, হারামজাদা হোক 
একজন জামিদারই তো, বাঁড় বনে এয়েচে, 
তায় বাঁড়র কন্তা নেই, বেশ খা্তরের 
সঙ্গেই কথাবার্তা চালিয়ে যাচ্ছে কাকালাব্‌, 
এঁদকে আমার মন আনচান করচে। এইবার 
জলটল খেয়েই 'বদায় হবে, অমন জ্াঁকাল 
খবরটা চাপাই থেকে যাবে? শেষে আর 
ধৈয্য ধরে না থাকতে গেরে এক কাণ্ড ক্লু 
বসন, হঠাৎ দরজার আড়াল থেকে সামান 
এসে বললৃম-দাদমাণ সৃদোলে, ডান 
সাঁদনকার মন্তন 'বিধবা-বিয়ে নিয়ে ৭কচু 
নতুন কথা বলতে এয়েছিলেন? তা'চ্লে 
বলে যান তো উন লখে পাটো দেন মহালে, 
জামাইবা / ভাড়াতাঁড় চলে আগেন। 


বেশ গুচোে ভালমানৃষের মহন মুখ 
করে বলে গেনু। সে ক্ষামতাটুক ছেলই। 


ত্যাথন ঠিয়েটার সবে নতুন শু হয়েছে 
দা'ঠাকুয়। রাজধাড়িক পর্দা, একটা ঘরে 
রাজা-মল্্রী-পান্তমিঘ সব বসে গপ্প কয়চে, 
এমন সময় একজম দূত এসে ধাণ্ধের খবর 
[দিতে সব চুপ-চাপ একেবারে! এও ঠিক 
সেইরকমটা হোল দাতাবুর়। অত তো 
গলায়-গালায় হয়ে আলাপ হ'চ্চেল, একেকায়ে 
আর পাড়া নেই। কাকাবাবর মঞেটা 
একেবারে রাঙা হয়ে গিয়েছে, রায়মপাই কি 


৯২৬ 


বলতে শিয়ে ওনার চেহারা দেখে মাথাটা 


নাব্যে নিয়েছে, এই সময় চাকর বেজেন 
শ্বেত পাথরের বড় রেকাঁব কয়ে - শাষার 
নিয়ে এসে টেবিলে রেখে তক্ষান ফিরে 
শিয়ে জলের গেলাস রেখে গেল । কাকাধাব, 
, ওনাকে বললে--খেয়ে নাও বাবাজ। 

আক্সে, তা বেশ নরম গলাতেই, 
ঘাড়ল জমিদার, সামলে নিতে দেরও হবে 
না তো। ূ 

কথা কইবার কিছু পেয়ে রায়মশাইও 
দেন, বাঁচল । তবে কথা কি আর সেই রকম 
খোঙ্সসা করে বেরোয়? নতুন জামাইনটর 
মতন একবার চোখ তুলে চেয়ে 'নয়ে মাথা 
হেট কয়েই বললে-- 

একো? 

ফাকবাবূর বলল--এক্তো আর কোথায়? 
খেয়ে নাও।, 

ধালা দিয়ে নাবে কখনও 2 কোনরকমে 
সরষতটুক থেয়ে গোটা দুই মিস্টি নখে 
য়ে হাত ধুয়ে উঠে পড়ে বললে-_-উঠঠি 
কাকাঘাব্‌, অনেকগুলো কাজ ফেলে এসোচি। 

ক্লাকাবাব টুকলো--বধবা- 

বিয়ে নিয়ে কি জিগ্যেস করাছল, বগলে না 
তো? 

রায়মশাই রুমালে হাতত মুছতে মতে 
আমতা-আমতা করে বললে--ও, হ্যা, 
তুজেছেল বটে কথাটা 'সাদন দেবনারায়খ। 
তা বলাব, আমই তাকে [লিখে দেযোন্খন । 

ঠিক এই সময় 'দাদমণিও পা টিপে 
[টিপে দরজার আড়ালে এসে দাইড়োচে। 


দেখাঁচ, গোঁফ জোড়াটা ফুলে উঠেছে ফাকা- 


বাধূর। তবে এবারেও সামলেই €নলে, 
গুধু আওয়াজটা নাক ভয়গকর গম্ভীর 
ছেল, আরও একটু ভরাট হয়েই উঠলো, 
.বললে-শবধবা-ববাহ নিয়ে আমায় ছেলের 
চৈয়েও জাপনার ভাইপোকে প্রেথক করে 
দিতে হয়োছিল, ধনঞ্জয়। আবার বাদ তাই 
[নিয়ে উঠতে চায় তো বৃুঝধ তোমার এতে 
ঘোগসাজোস আচে? 


সিংদয়জা পঞ্জল্ত সল্লো খিয়ে পাজ্কিতে 

ভুলেও দিলে । তারপর, কাকাবাধ্‌ দুবইরেছে, 
স্সেয়েস্তার কম্মচায়ীয়া সব নেবে এ(য়চে, 
গায়োয়ানও পেল্ল-বাঁধানো লাভিটা নিয়ে 
বেইয়ে এয়েচে--উান এফধায় সবায় ওপর 
দিয়ে আগৃমের ভাঁটার মতো চোখ দৃটো 
ফারয়ে এনে বললে-কুসমীর  ধনজায়ের 
পালক এলে সিংরঞ্জা বেন বদ্ধ করে 
দেওয়া হয়।' 





লা 
শচতিয়ে গোঁফ জোড়ার ওপর টেদে দিলে: 


সাজ 


সবাই হাত জোড় করে কথাটা শুনে 
দায়োয়ান ভান হাট! 


আস্তে আঙ্তে।' 
বাঝাবাব: জার ভেতরের নদকে মা গিয়ে 


খন থেকেই কির দিকে চলে দের 


পিপি, বৈটকখামায় গরজার পাশে 
টচ/১7২ যেন বাঘা 
দলের গাম্ধারী দত মুখে কুযক্ষেত্রের 
খবর শোনবার জন্যে বেইরে এয়েচে। আম 
ধেতেই স্দোলে--পাবধবাবয়েক কথা ক 
বলচেন কাকাবাবয়ে স্বরূপে, গদিকটে 
শোনা হয়ান আমাল 
বলনু-নজেই বাহাদুর করে শোনালে 
যে রায়মশাই। এখন সামলাক্‌ 'গিয়ে। 
হুকুম হয়ে গেল, কাসমীয় পালাক এলে 
[সংদরজা বঞ্ধ করে দেওয়া হবে।' 
সে কিরে! এক সব্বনাশ।1- বলে 
একেধারে শিউরে উঠল 'দাঁদমাঁণ। ভয়ে ফেন 


পড়ে মেতে 'শিয়ে দরজাটা চেপে ধরে সামলে 


ঠনলে। বধললে-ণক কার বলতো এখন 
স্বরূপে? যা রাগশ মানুষ! এদিফে তোর 
জামাইবাব্‌ নেই, আমি একলা মেয়েছেলে_ 
কিচ্চ যে আসচে মায়ে মাথায়? 
তবে বেশীক্ষণ ঘাবড়ে থাকবার মেয়ে 
ছেল না তো। সেখেনে দইিড়ো-দহিড়োই 
ডাগর চোখ দুটো ঘুরিয়ে কি ভেবে নিয়ে 
বললে--তুই এক কাজ কর স্বরূপে, দঞজায় 
পালক আনতে বলে আয়। যাই ছুটে 
একবার, কাকীমাকফে গিয়ে বাঁ সব। গ- 
হতভাগার যা হয়া হবে, হওয়া উচিতও, 
এঁদকে আমরা যে মারা ষাই। কাকাবাব, 
ওঁদক থেকেই গাঁদকে চলে গেল-_ একবার 
এসে জিজ্ঞেস করলে না কি ব্যাপার-এ হে 
আমাদের ওপরই চটে যাওয়ার লক্ষণ। নিয়ে 
আয় পাঙ্লুকি, গায়ে কাকীমাকে বাঝয়ে সব 
বলি, ও হতভাগা এসেই জপাবার চেষ্টা 
করে, পছ্ট জবার দিয়ে তোর জামাইবাবু 
ওর হাত থেকে নিাঈ্কষাতি পাওয়ার জনো 
মহাল্পে গিয়ে বসে আচে। যা, দৌড়ে, নক 
আরু। আম চুলটা বেধে ফগিলিগে 
তাড়াতাড়ি ?কি ফাাঁসাদে গড়া গেল বাধা । 
বকে যা্গে আভাল-পাতাল হয়ে, 
কিল্তু শুনচে কে ব্সুন১ আমার মনে 
ত্যাথন অন্তঃসাললে বয়ে চলেচে এাদাকে 
বৃষচেম না? -পিদিমাধ দশজানশ 
দেউাঁড়তে গিয়ে কথাটা পাড়ালই সব প্রেথমে 
তো এই সওয়াল উঠবে, গেল কি করে 
কাখাটা ফাকাবাধূর কাডন। কেউ কুক 
আর নাই তুলুক ঠাঁনই তো বলযেম, জাম 
বলেচি। শুধু তো ভাই নয়, আমি শ্রাবার 
বলেছি, সিদিঘশিই আমায় দিয়ে হলে 
পাটোচে। তাহলেই তো আম গেনং। 
ব্যাপারটা বেমন ঘোরাল হয়ে দািক্োছে, 
এবার তো ঢড়-চাপড়ে কুলোছে না। 
আজো, গলপ-ঘ্ধা হয়ে উঠোি। 
দদাগিঘাশ আন্গও দৃষাত্য তাড়া দিতে আববও 
দৃপ্পা এইগৌচি ত গাহম সয় বাঁ ছে 


দি তপু মনে পাড়ে গেল। 
৪ রাজ না 


সহ ্ হত হা 


দিদিমা একেবারে উলূসে . উঠলো, । 
যেন ছাতে সপ্গ পেরেছে। হাসি হাঁস যুখে 
জমার ালাডিযে বালে 


্ 


যে স্বরূপে, লাখ টাকার ফথা বলোচিস্‌। এ 


কার্ট মানুষ যে সব সমিস্যে মিটিয়ে দিতে 


পানে। কেন যে মনে পড়েন এতক্ষণ? 
মাথার দক ঠিক আচে ধষে পড়বে মনে। 
তাছাড়া গাসধমা ছেলও না তো, সেই জন্যই 
বোধ হয় আরও মনে পড়োন। আজ নিশ্চয় 
আঙসবেও, য্যাতক্ষণ না এসে পড়ে। তা 
দরকার কি?-তুই পাল্বকটা নিয়ে গিয়ে 
নিয়েই আয় গে ডেকে। যাক, আমি আর 
বাউকে ভয় কারনে । আমার সহ্য ধ্যাধর 
ধন্যল্তবরি এসে গোচে। নাকি, একট; দেখেই 
যাব? না হয় একটা লোক পাটো' দেবো 
পালক 'নিয়ে।, 


আমার মনে তো অচ্তঃসটললে ত্যাখনও 
বয়েই চক্লেচে। মাসীমাকে মেখেমে শিয়ে 
সব ঠিক কয়ে মতে হবে। 'ছাদমাঁণর 
সামনে তো বলা চলবে না। বঙ্গনু, "আমাকেই 
যেতে দাও দিাদমণি। সবে ফের়েচে বজ্দাবন 
থেকে, হয়তো কাচের দেউড়গুলো সেরে 
1নচ্চে আগে । আম গেলে সম্ধান নিয়ে নিয়ে 
জাড়াতাঁড় ডেকে নে'শব। পেয়াদায় 
পারবে না।: 


বললে-_'তা ঠিক বলেচিস্‌। কি 
জানিস ?-তুই কাচে থাকলে বেশ ভরসা 
পাই। এই একটা বাঁদ্ধ বাংজে শাল তো। 
আম তো একেবারে অকূল-পাথারে পড়ে- 
ছিলুম। 1বন্দাধন থেকে যা যা ফিনে এল 
মাসিমা আমাদের জন্যে সব নে'সতে বলাবি।' 

আম বলনু-্মর কফি আনুক না 
আনুক, শহরে কণ্টে, হরে কেল্ট” নামাবলগ 
নৈশ্চয় এনেচে। আমার তো বলাই ছেল । 
তোমাদের দ:জনের জানাও একখানা করে 
বলে 'দিছলুম 'দাঁদমাণ, 'বিল্দানের সব- 
চেয়ে বড় সওদা ফিনা। 


দাঁদমাঁণ বললে-দছলি তো বলে? 
-ধেশ ভালো করেছিল চ্বরশে, আমার তো 
একেবায়ে খেয়ালই ছেল না। 

'কথাটা বলেই আমার মুখেয় পানে চেয়ে 
থেকে থেকে 'দদিমীণর মুখটা রাঙা হয়ে 
উঠল, খুব বোঁশ হাঁস পেলে যেমন হোত; 
তারপরই একেবারে খিল খিল করে হেসে 


উঠজ। আম সৃদোলুম-ক হোল গা 
ধদাঁদমাণ ?, 


দাদমাণি হাসিতে দুলতে দুলতে 
বঙ্ধলে_'ঘলেচিস তো নেশতে আঘাদের 
নোও? আম এবার তোর. সাহেব-জানাই- 
বাধূকে গায়ে দোয়াবো ?+--দোয়াবই গারে, 
দেখিস- না--উই, আমার সেই রাজির়ের কথা 


, মনে পড়ে বাচ্ছে--সেই যে ঘোড়ায় চড়ে 


এসে উঠল, --ুই আমার দানা দুরোলাঁি 
নুয়ে দিয়ে এলি আমায় না জানিয়ে 


একখানা পরে এফশানা গায়ে দিকে ঘোড়ায় 





এ রকম খর বের কয়ে করে হেলেই হেত । 
বেলা হয়ে যাচ্চে না দাঠাকুর ? চাকা তো 


অনেকখানি উঠে এল ওপরে । 

কথাটা বলে আমার দিকে চাইল, 
্বর্প। বললাম--'তোমাধ দেয় হচ্ছে না 
তো নাওয়া-খাওয়ায় ? 


উত্তর করল--"আমার সৈই একটা-টো । 
দেউাঁড়তে সবায় হয়ে গেলে তযে তো? সেই 
প্রয়োজনে অব্যেস চলেচে এখনও ।' 

ব্লাম-তাছলে চলুক না। বেশ 
জমিয়েছ। গদাইয়ের মায়ের তাজামে করে 
আসার কথাটাও তো শোনা হয়াম এখনও ।' 

একট. হাসল স্বরুপ, তারপর একাঁট 
নাতনীকে ডেকে কলকেটা সেজে 'আনতে 
দিয়ে আবার আরম্ভ করল--“তা যাঁদ বললেন 
তো এক হিসেবে উনি এই ব্যাপারের মধো 
এসে পড়াতেই গদায় মার এখেনে আসা 
ঘটল, নৈলে গদার-মায় তো অন্য জায়গায় 
নেকা ছেলই, আরও সব ক কি যে কাণ্ড 
হোত বলা যায় না। 

আম য্যাথখন গেলুম, শ্রাসীমা ত্যাথন 
কোথা থেকে এসে রকে পা ধচ্ছে, 
ঘরে বাওয়ার জমো। আমায় দেখে বঙ্জলে- 
'তোফেই খজছিপুম স্বরূপ, নেতার 
ওখানে গিয়ে পাল্শকটা নিয়ে আসাব। 
এঁদকে ঠাকুরবাড়, আঁতথশালা, অনাঁদর 
ওথান--এসব সারা হয়ে গেল আমার, এবার 
'নাশ্চন্দি হয়ে ওর ওখানে গিয়ে বসব। 
ছেলি কোথায় তুই? 


কথাটা যা বলব তাতে বেশ সাহস 


পাঁচ্চনে তো, উনি থামলে বললুম--ণদাদ- 
মাঁণর ওখানে ছেলুম, উাঁন পাজিক পাট্যে 
০১4 

-পাঁদয়েচে 2 চল যাই 
ও ছেড়ে নিয়ে। একটা দয়ফারা 
কথাও আচে।? 


আম সৃবিধেই খষাছিলুয, বললম-_ 
'তানারণগ একটা ভগষণ দরকারণ কথা আচে, 
ভাষণ বিপদ্দে পড়েচেন 'কিনা।' 


সাধ নেই তো। এও বলম যে, 


বলেছে ফাকাথাঘূকে, জাগি নয়। 
বলতে বল্তে ওঁদকে জমা জত ভা 


দুশ্চিল্তে, ইদিফে 
উর উৎলে উঠে ফাঁ- 
রি রাজন পার 


মিছে কথা বললে পাপ হবে না। 

স্বলতে বলতেই।জাছি দ্থাতে মুখ 
ঢেকে স্ু-হু করে কেদে উউনু। মাসীগা 
এসে আমায় 


ওনার পাজ্ফি খোলাই থাকত । বৈয়ায়া- 
দের সঙ্গে আমি দরজার সামনে ছুটে ছুটে 
চলন আমাকেও জার ফোম কথা নয়। 

দৈউীড়তে দরজার কাছে পাফ্ক খেকে 
নামতে দাদমাপ পা ধুয়ে এলো চুল গিয়ে 
মুছিয়ে দিয়ে উঠতেও বিশেষ কোন কথা 


নয়, শুধ্‌ ভাতে ছাত বালয়ে ইমো, 
'খেয়ে_ভালো আস তো সঙাই?, 


আর এঁদকে বড় বড় মন্পয়া সব নাকে তেল 
গিয়ে ঘৃমুচ্চেল 2, 
একে গনার থমথমে ভাষ দেখে 

টি ১১৮০৬4১৮ 
বলতে পায়ে নি, তার ওগর গোড়াতেই এই 
অভ্যনা, 'দাদমাণ ফি উত্তর দেবে ঠাহর 
করতে নাপেরে হা করেই চেয়ে রইঙ্ল একট: 
ভারপর একটা ঢোক গিলে বললে--ক শুনে 
ছুটে এলে মাসীমাট আমলা তো ভয়ে 
হাত-পা আসচে না।, 


মুখটা শুকিয়ে গেছ, ভয়ে-তয়লায় 
গুনারও পেয়ায় আগার মতন অবচ্ধা, জাঁদ- 
হাদি হয়ে এসেচে, মাসপছা যুঝলো ধযাভা- 
টুকু একেবায়ে বড় চড়া ছয়ে গেছে, একটু 
চুপ কয়ে থেকে নয়জ হয়ে বললে-না ভোদের 


আঁয় ভয় কি? ভবে একেমারে নয়ই বা কি. 


ধরে বাল ?--কথায় হলে হাথে ছপৃলে আঠার 
ঘা; এই তো যেছন গ্ঘরূপেক় ঘুখে শুনলুম, 
খুড়ো-ভাইপোডে আধার একটা যাধাযায 


. জোগাড় কয়ে গেচেই। ভ্তা তয় নেই, এপেজ- 


বামনশ এসে গ্লেচে, ও কতযড় শয়তান এইবার 
দেখে নোধ আ'ম। ৮৮০৪৬ 
সেজে আমতে বল, তাড়াতাঁড়িতে 

আসতে ভুলে গোঁচ। 


নাম সেজে আন-চি মাসসহা, নিজ 


- বঙ্গে উঠতে যাচ্ছেল দিদিাঁণ, উনি বললে 


৯২৭ 


বলতে বলতে আবার হেসেও ফেললে । 
তারপর আবার ভারকে হয়ে বললে-.. 
খবরদার কাজের কথার মধ্যে বাজে কথা 
এনে ফেলে হাসাবিনে এমন করে। [বদ্দাবন 
খেকে এল, তার শেনিটশর পান মা হলে 
চলবেনা! শোন নেতা, আগে মখ্রাটা সেকে 
দজ্সাবনে এসে বসবো' দিন কতকের জন্যে, 
এইরকম ঠিক করে গেছজুম। 'তাঁখথ 
জায়গা, একবার গিয়ে বসলে কি. পাপ 
শরীল নিয়ে নড়তে ইচ্ছে কে? 
মুরাতেই লাত আট [দন লেগে 
গেল। তার মধ্যেই ধার দই বিল্দাবনটা 
চক্কর দিয়ে গেলৃুম। দন তোনয়। এফটা 
হাতা রিকি 

| 


অথ্‌রা সেয়ে বিল্দাকনে একে বসলস্ঘ 
গোছগাছ করে, মাসখানেক পরে একেধারে 
গ্লাসটা দেখেই িরব। কাটলও দিন দশেক 
বেশ; বেশ মানে মনের পাপ নূকুনো তো 
মহাপাপ নেতা_বেশ, তবু দোটানাই বৈ কি! 





সম ভুই হো,। কাধ বলফার ছম্যে | (সপ 


(৯২৮ 


মধ; নয নিরিহ 
তুই রা দেখতে এসেছিস? 


চা টোনার বাসি 
 'আয়াতি দেখে বেরূচ্চি, হঠাৎ কানে 
ওমা, আপানি এখেনে 

ঘুয়ে দোখ জনা পাঁচেকের একটি ছোট 
দ্ষ, তার সধ্যে পেরায় আমারই বয়সণ এক- 
জন কথাটা বল্সেচে, বললুম--'এয়েচি কাদন 
হোল এখেনে, কিল্তু চিনলৃম না তো দিদি 
আপনাদের ফাউকে। 

এফটু ধেকা-গোছের মানৃষটা । ঠোঁটে 
একট; হাসি চেপে সবার দিকে চেয়ে বললে_ 


'্জামাদের কে চিনবে দাদি? কোন দয়ের 


গানে আমরা? তবে আপনাকে আমরা 

সবাই চান বৈি। মসনের ব্রেজঠাকরুণ 

তো? পাশেই শিবতলায় আমাদের বাড়। 
স্পকৈমন ধেন একটু ঠেস দিয়ে কথাটা। 

আমি তব হেসে ভালো ভাবেই বললুম-- 

মি একবার 
(, 


দলের দিকে চেয়ে বললে-শোন গো 
তোরা, দাদর হোল পাপের শরণল। তাহলে 
তো জামাদের তিাখি-ধম্ম করেও কোনও 
আশা নেই। বাক্ষ, আম যা বঙ্গাছলুম-_ 
আপাঁন এখেনে, আয় উীদকে স্বয়ং 'বন্দাবন 
যেআপনাদের শোয়ামে দিয়ে আবিবুভাব 
ছয়েছেন। ব্লেথাই কষ্ট করে আসা। 

বললুম, 'বুঝলুম নাতো 'দাঁদ, 
চ্যযং বিল্দাবন, সে আবার কি? 


গষ্প করতে করতে আমরা মাঁচ্দয় থেকে 
সরে এসেচি। বললে--কেম, ব্রেজানাধ 
মহারাজ গো। 'বচন্দাবন বলতে তো আমলা 
এখম তাকেই জান; গেছেন, অন্ধকার 


ছেখাঁচ। আমরা কেন, সবার মুখেই, এই 


কথা । মসনেতে দিন' কতকের জন্যে শিষ্য- 
যাড়ী গেচেন।' 

নামটা ঘেন কোথায় শোনা! জিজ্ঞেস 
হলালুম-_'কোথার তাঁর শিষ্যবাঁড়, নাম কি 
গশাষ্যর 2, 

মা, 'কেন, ছানোরর চৌধরা। অবাক 
করলে যে জাপান !. 


ডি 
পড়লুম রাষ্তাব মাঝখানে । বৃঝাঁলনে, 
সেই বোষ্টম বাবাজী, যে একবার মাথার 
ওপয় ভয় করে পব্বসাম্ত করে এনেছেল 
দামোদয়কে। শেষে এমন অবল্থা যে 
মেয়েটাকেও বাজ এই শয়তান - ধনঞ্জয়ের 
হাতে তুলে দেয়। সেই হেলা এদের জ্বয়ং 
 হিদ্দাবন, তাহলে ফি ধরনের দলটা বোঝা 
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ছি আন 
তবু ভাবলৃম, ফাজ কি, তিথ্‌খি জায়গায়। 


ঘুরে পা বাইয়োচ, ওদের মধ্যে একজন 


বললে__পদাঁদর যে 'সাড়াই পাওয়া গেল না 
কোন? | 


এরকম করে খচিয়ে তুললে আর চুপ 
করে থাকা যায়, বল নেত্য? আন, মুখ 
খুলে গেলে কারুর খাতির রেখে 
বলবার পাতোরও নয়। 


মতন-- 


ইন সের ডিক দা সি 


নাষ্ষে এই বলচ!, তা বতই বড় দল হোক 
তোঙগের, আমিও ব্রেজ বামনী, হয়ে গেল 
একচোট রাস্তাতেই দাঁড়য়ে। অনেকাঁদন 
ঠাঙ্ডা হয়ে আঁচ, পূক্সো দ্, সবকটাকে 
কথার চাবুকে ঠান্ডা করে আঁম তাড়াতাঁড় 
বাসায় চলে এল্‌ম। 'নিজের মাথাডেও তো 
আগুন ধরে গেচে, একটু ঠান্ডা হতে 
প্রেথমট্রা মনে হোল-_মরুকগে, মাতাল 
মানুষ, মাতাঞ্থির নেই, ম্যাখন যেই দকে 
ঝোঁকে ত্যাখন সেইাদকে ঢলে, ওদের এই 
দশাই হযে। তার জন্যে আমি আর কি 
করব? তারপর হ্যাতই লশ্নয় যেতে লাগল 
মনটা আনচান করে উঠতে লাগল। হোক 


মাতাল, তধ আনুবটা তো শিশূর মতই” 


1নরশহ, তাছাড়া আমাদের জন্যে তো কম 
করলে না। কিছুই হয়তো পারবো না 
করতে, তবু দূরে সরে থাঁক ক করে: 
চৌধুরী গিশ্রশর মৃখখানাও পড়তে লাগল 
মনে। বেচার যেন আব অসহায়। কোন 
ভরসা পায় না। . 

সমস্ত রাত ঘুম হোল না নেত্য। 
সকালেই গাঁড়। 'যাঁদ অপরাধ হয়তো ধোর 
না ঠাকুর বলে মাটিতে মাথা ঠোঁকয়ে 


চলে এলংম। 


এসেই লোক পাঠিয়ে চৌধুরশ বাঁড় 
থেকেই পাক আয়ে আগ্গে ওখেনে 
গিয়েই উপস্থিত হলুম। 'শন্নশী তো যেন 
ধর্তে গেলেন। বললেন-'আমি যে ক 
'অকূলে পড়ে মাসীমা, শেবে কোন উপায় 
না দেখে এখুনি দশজন দেউড়িতে কাকা- 
ধাবুর কাচে যাক্ছিলুম, এমন সময় আপনার 
লোক এসে হাঁজর। বললুম, তাহলে আগে 
গাসিমাকেই নিয়ে আয়, আমায় বোষহয় আর 


কারুর কাচে যেতেও হবে না। 


বললৃম-“দামো-. 


ঈিশ্চয ওই কটব্দাক্ধ। ধনঞজয়টা 


নি 
খোদ কুস্দশির সেই ধন্য রায়, সায় হাতে 
মেয়েটাকে তৃলে দেওয়ার 'জন্যে এয: বাপ 
আমন গেতে উঠোছলেন। এবাক়ে . নতুন 


ত্যাগশ যোম্টম. বনে গেছল, ধনঞ্জয় তার 
থেকেও গোচে ছাঁ়িয়ে। যাওয়া-আসা, দেওয়া- 
খোওয়া--গলাগাঁলর আর কোন হিসেব 


বসে। এবার আ 
দিকে য্বায়নি, বরং আরও বেড়েই গেচে 
এঁদক্ষে। 


বেশ। তবে ও'কে আর সেকথা ব্লুম না। 
ও'কে বললম--'এই সদ্য এয়োচি 'বদ্দাবন 
খেকে, ঠিক তো বুঝতে পাচ্চি না, তবে 
আপাঁন নকছু ভাববেন না। আম য়ে চান, 
করে জপটপগুলো' সেরে নিই। আপনি 
শুধু শিবনাথকে আমার কাছে একবার 
দেবেন। 


 শিবনাথ এলে আমার আন্দাজটা তাকেই 
বললুম, কেন, ক করে আমি হঠাং বৃন্দাবন 
থেকে চলে এলুম, আগে সেকথা বলে 
নিয়ে? বললুম, আমার আচ্দাজ 'শবনাথ, 
সেবারেও এই বাবাজীই পেছন থেকে কল- 
কাঠ নেড়েছেল। এগুতে নেশাপন্তর সব 
ছাঁড়য়ে ছড়িয়ে বৈরিগী করে তুললে 
একেবারে, তারপর যখন দামোদরের কপন? 
নেবার মতন অবস্থা, তখন ধনঞ্জয়ের 
যাপকে ঠেলে দলে, এবার মেক্লেটার কথ৷ 
পাড়ো গিয়ে, আর 'না' বলবার মতন কিছুই 
রাঁখান। এরপর ধা হল তুমি তো সব 
জানই শিবনাথ, শেষ পক্জণ্ত সামলালেও 
তুঁমই। আমার বিশবাস, এবারেও এ বিটলে 
বাবাজশ রয়েছে পেছনে । এবার তো আর 
সামলে আদার হেন্মং নেই, কোথাও ঘুপাট 
মেরে নাকয়ে বলে আচে। এবার পদ্ধাতটেও 
বদলে 'দয়েচে_আর তাগের মাছমে নয়, 
যেমন নেশা-ভাং নিয়ে আচে, থাবুক-_সেও 








মল্লার চেস্তারা থাকলে [নিঙ্ছেকধে হেগ 
আবর্ধধণয় করে তোজা জায়। িদ্ডু মনো 
সশ্ধকর চাহান ও পারপাঁটি এবং ফিট 
কাট চেহারায় ওপারই আকর্ধণ (নি ফা 
না। আমাদেয় অনেকের এ দুটোই আছে, 


তবুও আমাদের ওপক্স কারও আক 
না থাকতেও পারে। 
[নিজের জশবমকে আপান কিভাপুধ 


দেখেন, আর মানহষের ওপর আপনার 
আচনণের প্রাতক্রিয়া কি রকম, এই দুটি 
জানধের মাহাযোই আপমার ব্যান্তগত 
আকর্ষণ বৃদ্ধি পায়। এই আকর্ষণ মানুষকে 
মানুষের কাছে টেনে নেয় এবং পরম্পরফে 
জানতে ও চিনতে সাহাধ্য কয়ে। 


নশচের পরাক্ষাঁট একবার চেক্টা করে 
দেখুম-আপনার কেমন লাগে তা প্রত্যেকণ্ট 
প্রশ্মের জবাবে বলঃম, হ্যা? কিংষা 'না?। 

€১) ঘেসব লোকের অংস্পর্শে আমেন 
তাদের সকলকেই কি আপনি গগ্ছব্দ 
করেন? তাদের কাছ থেকে আপাঁন তি 
আনন্দ পান? 

€২) প্রতোক লোককে ক দহজেই 
গনজের মত করে নিতে পানেম? 

(৩) লোকে কফি আপনাকে দেখে বাল, 
“আপনার মো আবার দেখা হলে বড়ই 
আরগ্দ পাযষো?' 

(৪) যোশরভাগ সময় বিড হয়ে 
থাফেস, মা হাসিমূখে থাকেন? 


৫৮) আপনার ঘধো এমর কোন »স- 
বোধ আচ্ছ, ঘাতে আপ্পান নিজেও হাসন 
পারেন, আরার অপরকেও হাসাতে পারেন? 

(৬) ফোকষে কি হজে নিঃসখ্কোন্ 
আপমায় কাছে আলে? 

থে) অর্ারাঁচত লোক্ষের সো খু 
পার়্ায়ত চোরের ঘন্ত মিশতে পায়ের ক্ষ? 

(৫) আপনার অনেক বধ এদং অনেক 
পাঁ়াছিত লোক জাঙ্ে কি? 


 &8) লোয়ের আমায় খবে লহজোই ভৃপ 
গিয়ে তাকে আপার ক্ষতা হর়তে পারদ ছি? - 


৯০) লোক্গাে দ্পারর্দ করতে দেখলে 
আপনার মমে ক আনক্দ হয়? 7 








আপনাকে যখন সবাই চাইবে 


৫১৯) লোন্ধর সঙ্গে বথাবাততণা ধলা 
আয় তাদের মাতিয়ে রাখা ফি আপনার 
পক্ষে থর সহজ মনে হয়? 


৫৯২১ আধকাংশ লোক যা চান 
আপনিও কি ঠিক তাই চান? 

৫১৩) সব সময়েই কিছু না কিছ 
বিষয়ে কি আপাঁন আলোচনা করতে 
গায়েম? 

৫১৪১ লোফের কাছে আগাম কি 
সর্বদা একই রম থাকেন? 

৫১৫১ ভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকেয় কাছে 
[কি আশান খুব "প্রিয়? 

১৬) বৃষ্ধ এবং বয়স্ক লোকেরা কি 
আপনাকে স্নেহ করেন? 

৫৯৭) যে কথা বললে লোকে অসন্তু 
হধেন, সেটা ক অবুঝের মত প্রকাশ কর 
দেন, না, 'বচক্ষণের মতো সেটা গোপন করে 
রাখেন ? 

(১৮) আপনাকে ক্ষ প্রায়ই নিমল্ণ 
করা হয়, পাঁটিতে ঘোগদান করতে অন;- 
রোধ করা হুয়। আপনায় কা থেকে অনু 
গ্রহ চাওয়া হায় বা ক্ষমা চাওয়া হয়? 

€১৯) নিজের তদ্রু আচরণ এবং সংন্দর- 
ভায়ে থা বলার দিকে ক আপনান্ন নজর 
আছে? 


৫২০) আপাঁম ফি পছজ্ম করেন হে, 
জেতার 
হয়ে কি আমন্দ পান? 


প্রত্কাট গাঁ হর ন 
যোগ লরে যান। যাঁদ আপান ৮০ অগ্রর 
পান, তাহলে খুরই ভালো। ৭০ থেকে ০ 
পেলে, লাধারপ ভালো; ৬০ থেকে ৭৪ 
সন্তোষজনক। ৬০ নম্বরের নখচ্ে পেলে, 
সহ্তোষজনক নয়। 


জনাপ্রয় লোকেরা এইভাবেই সামা 
জীবন উপভোগ করে থাকেন। তারা লোক 
ভালবাসেন । তাঁরা চান মে, সবাই স্বাদের 
ভালোবাসুক এবং সফলের ভালোবাসা 
পাবার জন্যে তাঁরা সং আচরপ, 'মাণ্ট কা 
ও অন্যান্য কৌশল আয়ত কনে দানের 
ভালবাসা পাবার চেস্টা করেন। এটা খন্ডে 
গারা তাঁদের পক্ষে খবই সহ, জাক্প 
আঁধকাংশ লোকের মা পছন্দ, তাঁরাও ভাই 
পছন্দ করেন। 


আপনার নম্বর যাঁদ কম উঠে থাযে, 
তাহলে মনমরা হবার কারগ নেই । আজ 
থেকে খারাপ লোককে ঘণা কদা ছেড়ে পিন 
আর ঘতদ্‌র সম্ভব সকলকে ভালোবাসতে 
শুন? করুন । কোথায় ক থাকাগ এবং 
অস্ংন্দর আছে, তা না খেজ কষে, লূল্দর 
লোকের খোঁজ করুন, সন্দর যাবহার িখতে 
থাকুন, মধুর কথা বলার কৌশল পিখম, 
সেগযাল প্রয়োগ করে নিজেকে সকলের কানে 
জনমপ্রয় করে তুলুন । দেখবেন, কশদনেই 
আপনার গন্ণগান গুনগানিয়ে উঠছে 


টারীপারে। 





| ৯২৮ 


ঘধো; নগ্ন 
তুই, রন দেখতে এসোঁচিস:? 


৫ গোপণনাথের মন্দির 
আায়াতি দেখে বেরুচ্চি, হঠাৎ কানে 
'ওমা, আপনি এখেসে” 
উর তত 
গল, তার অধ্যে পেরায় আমারই বয়সণ ' এক- 
জন কথাটা বলেছে, বলল-ম-_এয়েচি কণদন 
হোল এখেলে, কল্তু িনল্দম না তো দিদি 
আপনাদের কাউকে । 

.. ফট বে'কা-গোছের মানুষটা । ঠোঁটে 
একটু হাসি চেপে সবার দিকে চেয়ে বললে-_ 


'জাজাদের কে চিনবে দাদ? কোন দরের 


'মাজয আময়া? তবে আপনাকে আমরা 
পহাই চিনি বৈকি। মসনের ব্রেজঠাকরুণ 
তো? পাশেই শিবতলা আমাদের বাড়ি 
| স্কৈমন যেন একটু ঠৈস দিয়ে কথাটা । 
. শামি তব্‌ হেসে ভালো ভাবেই বললুম-_ 
নল দাদ পাপের পরাঁলটে একবার 
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এরি রি রর 
তোরা, দাদর হোল পাপের শরণীল। তাহলে 
তো আমাদের 'তাঁখ-ধম্ম করেও কোনও 
আশা নেই। বাক, আমি যা বপাঁছলুম-_ 
আপনি এখেনে, আর উীঁদকে প্বয়ং বিদ্দাবন 
ধেখআপনাদের গেয়ামে গিয়ে আববৃভাব 
হুয়েচেন। গ্লেখাই কষ্ট করে আগা ॥ 


বললুম, 'বুঝালম নাতো দাদ, 


বং বল্দাবন, সে আবায় ক? 


স টব 
গৃজ্প কমতে করতে আমরা মান্দির থেকে 


সয়ে এসেচি। বঙ্পলে-'কেন, ব্রেজনিধি 
মছাবাজ গো। 'বিজ্দাবন বলতে তো আমরা 
এখন তাকেই জানি; গেচেন,। অধ্ধকার 
দেখাচি। আমরা কেন, সবার মুখেই এই 
কথা । মসনেতে দিন কতকের জন্যে শাষ্য- 
বাড়ী গেছেন ।, 

নামটা যেন কোথায় শোনা। জিজ্ঞেস 
বদাল্ম--'কোথায় তাঁর 'শাষ্যবাড়, নাম কি 
যার? 

না, 'কেন, দামোদর চৌধরা অবাক 
করলে বে আপাঁন।” 


ঝাঁ করে মনে পড়ে যেতে আম দাঁড়িয়ে 
পড়লুম রাষ্তার মাঝখানে ॥ বৃঝালনে, 
সেই যোগ্টম বাাজশ, যে একবার মাথার 
ওপন্ধ ভয় করে সব্বসান্ত করে এনেছে 
দামোদয়ফে। শেষে এমন অবস্থা যে 
মৈয়েটাকেওড বাঁঝ এই শয়তান . ধনজয়ের 
ছাতে তুলে দেক্চ। সেই হোযা এদের জ্বর 


১ ভাঙলে কি ধরমের দলটা 
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কি এ 
তবু ভাবলুম, কাজ কি, তিথি জায়গায় । . 


ঘুরে পা বাইয়েচ, ওদের মধ্যে একজন 
বরালে-দাদির বে পাড়াই পাওয়া গেল না 


কোন? 


এরকম করে খুচিয়ে তুললে আর চুপ 
করে থাকা বায়, বল নেত্য? আম, মূখ 
ঘলবার পানোরও লয় । বললদম-্দামো-, 
দরের গুরু সেজে এক বোগ্টমবাবাজণী জার 
িটেমাটি উচ্মে দেওয়ার চেস্টা করেছেল 
বটে, যাঁদ সেই হয় 


এই পচ্জল্তই বলা, জঙদ্সায সব ঝাঁউ- 


'ঝাঁউি করে মনত কুকুরের মতন-- 


'আপাঁন ব্রেজের মাঁটতে দাইড়ো ব্রেজনাঁধর 
নাষে এই বলচ!' তা যতই বড় দল হোক 
তোদের, আমিও ব্রেজ যামনস, হয়ে গেল 
একঁচোট রাস্তাতেই দাঁড়য়ে।  অনেকাদন 
ঠান্ডা হয়ে আচি, পুরো দম, সবকটাকে 
কথার চাধৃকে ঠান্ডা করে আমি তাড়াতাঁড় 
বাসায় চলে এলুম। নিজের মাথাতেও তো 
আগুন ধরে গেচে, একটু ঠান্ডা ছতে 
প্রেথমটা মনে হোল-মর্কগে, মাতাল 


দশাই হবে। তার জন্যে আম আর ক 
করব? তারপর ষ্যাতই সময় ঘেতে লাগল 
মনটা আনচান করে উঠতে লাগল। হোক 


মাতাল, তবু মানৃষটা তো শশুর যতই - 


নিরাহ, তাছাড়া আমাদেয় জন্যেও তো কম 
করলে না। কিছুই হয়তো পারবো না 
করতে, তবু দরে সয়ে থাক ক করে? 
চৌধুরী গিন্শর মৃখখানাও পড়তে লাগল 
মনে। বেচার যেন জারও অসহায়, কোন 
ভরসা পায় না। ! 

গমস্ত রাত ঘুম হোল না নেত্য। 
সকালেই গাঁড়। 'যাঁদ অপরাধ হয়তো ধোর 
না ঠাকুর'--বলে মাটিতে মাথা ঠোকয়ে 


চলে এলম। 


এসেই লোক পাঠিয়ে চৌধুরী বাঁড় 
থেকেই পাঁজ্গক আয়ে আগে ওখেনে 
গিয়েই উপাষ্থত হল,ম। শি তো যেন 
বার্ত গেলেন। বললেন-“জারমি যে কি 
অকূলে পড়ো মাসশমা, শেষে কোন উপায় 
না দেখে এখুনি. দশআনি দেউ্াড়তে কাকা* 
ধাবূর কাচে বাক্হিলম, এমন সময় আপনার 
লোক এলে হাঁজন। বললৃম, তহলে আগে 
মাসমাকেই নিয়ে আয়, আমার বোধহয় আর 


'ফারুর কাচে যেতেও হবে না। 


সব বেশ মিলে যাচ্চে, আম জিজ্ঞেস 
ফরলুম-তা সে বটল কোথায় উঠ্ঠেচে 
এসে? একবার চেহারাটা দেখতৃষ' কেমন।' 
 গি্বধি একটু অবাক হয়েই আমার 
দকে চেয়ে জিজ্ঞেস করলে-.কে, কার 
কখ। বলচেন মাসী্ধা ? ৫ মু 
বললুম-'কেন, পেই ভন্ড বোম. 
বাবাজশ, সেবারে এসে যে অমন গোলমালটা 


বাধিয়ে গৈল। সে এখেনে এয়েচে শুনেই 
2502 রা 





ঙ মদ জা চে নয 


রে গেছল। এবারে তো সেল রি 
খোদ কুসংঘঁয় সেই. ধনজায় রায়, ঘ 





যি হাতে 
মেয়েটাকে তুলে দেওয়ার জন্যে ওয় বাপ 


অমল মেতে উঠোছলেন। এবারে. নতুন 
পে আবার, সেই পঝোনো - শীরধবা-দিয়ের 
কল্তাকেই নাচয়েছে 


থেকেও গেচে ছাঁড়য়ে। যাওয়া-আসা, দেওয়া- 
থোওয়া--গালাগাঁলির ' আর কোন 'হসেব 


নেই! একটা আরও গুরুতর 'কিছন ঘটতে 


ঘাচ্ছে, বৃঝচি; বসতে গেলেই: দাষড়ান 


খেয়ে কিরে আঙুন। শিবনাথটা ভরসা 


এবার আর নতুন চাস, নেশা ছাড়াবার 
যারনি, বরং আরও বেড়েই গেচে 


রী 


1, 


মাসীমা বলে--গিম্নশ বলে যাচ্ছেন, 
ইাদকে মনে মনে নিজের আন্দাজ 
করে ধাচ্ছি, নেত্য। যেন 'মিলেও ধাচ্গে 


রর 


থেকে, ঠিক তো বুঝতে পাচ্চি না, তবে 
আপানি কিছু ভাববেন না। আম 'গয়ে চান 
করে জপটপগুলো' সেয়ে নই। আপনি 
শ্ধূ শিবনাথকে আমার কাছে একবার 
দেবেন 

শিবনাথ এলে আমার আন্দাজটা তাকেই 
বললুম, কেন, কি করে আম হঠাং বৃন্দাবন 
থেকে চলে এলম, আগে সেকথা বলে 
নিয়ে । বললম, আমার আন্দাজ 'শবনাথ, 
সেবারেও এই বাবাজশীই পেছন থেকে কল- 
কাঠি নেড়েছেল। এগৃতে নেশাগপন্ডর সব 
ছাঁড়য়ে ছড়িয়ে ধৌরগী করে তুললে 
একেবায়ে, তারপয় যখন দামোদরের কপনী 
নেবার মতন অবস্থা, তখন ধনঞ্জয়ের 
বাপকে ঠেলে দলে, এবার মেম্লেটার কথা 
পাড়ো শিয়ে, আর 'না' বলবার মতন িছূই 
রাখান। এরপর ধা হল তুমি তো সব 
জানই শিধলাথ, শেষ পজ্জন্ত স্মমলালেও 
তুমিই। আমার বিশ্বাস, এবারেও এ বিটলে 
বাবাজী রক্লেচে "পেছনে । এবার তো আর 
সামনে আসার হেম্মং নেই, কোথাও ঘৃপাঁ্ট 
মেরে নুকিয়ে বসে আচে। এবার পদ্ধাতটেও 
বদলে £দয়েচে--আর তাগের মাছমে নমল, 


যেমন নেশা-ভাং নিয়ে আচে, থাকুফ-_সৈও 


নিশ্চয় ওরই কটব্যাম্ঘ। ধনঞ্জয়টা শ্রনেচি, 
ম্‌খ্যু, ফাঠগোয়াড়, ওয় মাথার এ ধবমেন্ 
সুক্ষ চাঁল আসবে না। এবার উচ্টে ওকে 
দঁনহণী বোষ্টম সাজিয়ে পাঠিরেছে--অহা- 
নয়া যেমন বলেন তলের ঢের মী হাতে 
হবে, আবার বজ্র ধন কাঠিলও-_এদের 
ঘন মতলবধাজবের জনমে কাল ভালো 


কথাগুলো নিজেক হজে লান্াতে তো দেরী 


হয় না-সৈইয়বর ছাঁজিজ- দে. পাঁটকোেছে। 
সসধ ফাসমযোদা খুইয়ে। ছাপ বে অপরাধটা 
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জুঙ্গর চেষ্থারা থাকলে নিঙ্েকে দেশ 

আবর্ধণয় কয়ে তোলা ধায়। বিদ্তু মন্দা. 
সধ্ধর চাহান ও পা়পাঁট এমং ফি). 
ফাট চেহারার ওপযেই আকর্ধগ সির হায় 
না। আমাদের অনেকের এ দুটোই আছে, 
তবুও আমাদের ওপয় কারও আকর্মখ 
না থাকতেও পারে। 


নিজেক্ জীবনে আনি কিভাবে 
দেখেন, আর মামৃষের ওপর আপমাধ 
আচরণের প্রাতীকিয়া কি রকম, এই দুটি 
জামধের সাহাযোই আপনার বাস্িগত 
আকর্ষণ বৃদ্ধি পাল্ন। এই আকর্ণ মামাকে 
মানুষের কাছে টেনে মেয় এবং পরস্পরক 
জানতে ও চনতে সাহাষ্য কয়ে 


নগচের পরীক্ষার্টি একবার চেষ্টা ফরে 
দেখুন” আপনার ফেমম লাগে তা প্রত্যেকণ্ট 
প্রশ্নের জরাবে বলুন, গাঁ? ফিংষা 'না'। 

(৯) যেসর লোকের সংস্পর্শে আসেন 
তাদের সকলকেই কি আপনি গদ্থ 
করেন? তাদের কাছ থেকে আপাঁন কি 
আনন্দ পান? 

€২) প্রতোক ল্লোককে কি পহজেই 
নিজের মত করে নিতে পায়ে? 


(৩) লোকে ফি আপনাকে দেখে রালে, 
“আপনার লগশো আবার দেখা হলে বড়ই 
আরঙ্দ পাষো?। 

(8) মেখিরভাগ লায় বিন্ত হয়ে 
থাকেম, মা হাঁসমৃখে থাফেন? 

(6) আত্পনার ঘধো এমম ক্ষোন বস- 
বোধ জাছে, ঘাতে আপাঁন নিজেও ছাদাত 
পারেন, আবার অপরফেও হাসাডে পারেন 

(৬) লোক্ষে কি দহজে 'নালগ্কোদঃ 
আপমায় হাছে আমে? 

(৭) অপাঁয়াচত লোকের সো খু 
পাঁ্ািত লোকের ঘন িশতে পায়ের ক্ষ? 


৫) আপনার মেক মধ্য এবং অনেক 


পার়্াতিহ মোষ ভাদে কি? 


&8 লোকের আলা খুব জাজ ভু 
পি তা জাপান য়া দরে গায়েন দি? 


৮১০) লোকে জামান বয়তে দেখাল 
আপনার মনে ফি আনল হয়? চা 








আপনাকে যখন সবাই চাইবে. ্ 


(৯১৯) লোকের সঙ্গে কথাবার্তা ধলা 
আয় তানের মাতিয়ে রাখা ক্ষি আপনার 
পক্ষে খ্‌ব সহজ মমে হয়? 


(১২) আঁধকাংরধ লোক যা চান 
আপামও ক ঠিক তাই চান? 

৫১৩) সব সময়েই কিছ; না কিছ 
বিষয়ে কি আগান আলোচনা করতে 
গায়েম? | 

(১৪) লোফের কাছে আপন ঝি 
সর্বদা একই রকম় থাকেন 2 

৫১৫) ভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকের কাছে 
[ক আপন খুব 'প্রয়? 

(৯৬) বৃদ্ধ এবং বাস্ক লোকেরা কি 
আপনাকে চ্লেহ করেন ? 

(৯৭) যে কথা বলঙ্গে লোকে অসম্ু 
হবেন, সেটা ক অবুঝের মত প্রকাশ ক্র 
দেন, না, বিচক্ষণের মতো সেটা গোপন করে 
রাখেন? 

০১৮) আপনাকে ক প্রায়ই মিমল্মগ 
করা ছয়, পার্টিতে যোগদান করতে অমু- 
রোধ করা হম, আপনার কাছ থেকে অনু, 
গ্রহ চাওয়া হয় ঘা ক্ষমা চাওয়া হয়? 

০১৯) নিজের ভদ্দু আচরণ এবং সংজ্দর- 
ভাবে কথা বলার দিকে ক আপনায় নজর 
আছে? 


৫২০) টিনরিচহুরতি ১ 
লোকে আরকে সদ কাছে এজ ধরা 
হয়ে কি আমন্দ পান? 


একক হাউ 
যোগ করে যান। যাঁদ আপান ৮০ জগ্ষর 
পান, তাহলে খুবই ভালো। ৭০ থেকে 6৩ 
পেলে, মাধায়গ ভালো; ৬০ থঘোকে থ০ 
সন্তোষজনক । ৬০ নম্ঘরের মানছে পোল 
সন্তোষজনক নয়। | 


জনাপ্রয় লোকেরা এইভাবেই জামা 
জীবন উপভোগ করে থাকেন। তাঁরা লোক 
ভাঙবাসেন। তাঁরা চান যে, সবাই শ্রাঁদেন 
ভাললোধাসৃক এবং সম্ঘলের ভালোবাসা 
পাবার জন্যে তাঁরা সং আচরগ, 'মঙ্ট কথা 
ও অন্যান কৌশল আমন জয়ে লা 
ভালবাসা পাধার চেন্টা করেন। এটা িখন্চে 
পারা তাঁদের পক্ষে খুবই সহজ, কারণ 
অধিকাংশ লোকের যা পছন্দ, তাঁরাও তাই 
পছন্দ করেন। 


আপনার নম্বর ঘাঁদ কম উঠে থাকে, 
তাহলে মনমন্না ছবার কারণ নেই । আজ 
থেকে খায়াপ গোককে ঘণা না ছেড়ে দি 
আর যতদ্‌র সম্ভব সকলকে ভালোবাসতে 
শর; করুন । কোথায় ক থায়াপ এবং 
অমূুন্দর আছে, তা না খেজ কয়ে, নূল্দর 
ম্লোকের খোঁজ করুন, সযন্দর বাবহার তে 
থাকুন, মধুর কথা বলার কৌগল শিখম, 
সেগ্‌ণি প্রয়োগ করে নিজেকে সবলের কাছে 
জনীপ্রয় করে তিলুন । দেখবেন, কশদনেই 
আপনার গ্ণগান গুনগনিয়ে উঠ 


ঢারধারে। 





















ফ্ারেনটাইন 
পরদেশগয় শবাধার ঘহন কর়ছেন। নিজ 
দল্গডাম থেকে বহদ দরে জশীবনদীপ 
নির্ধাপত সেই পল্নদেশশিকে তাঁা নিজোদের 
রাজা-রাণগ ও অভিজাতদেয় সঙ্গ একই 
সমাধিক্ষেত্রে সমাধিসধ কয়বেন। সেই 
বিদেশশই হচ্ছেন জগাতেয় সংগ্কাতির ক্ষোতে 
আঁবমশ্বর পায়ু িওনাদেশ-দা-ভিমাাচ। 


সেই রাত্রে 'লিওনার্দের প্রিয়তম ছাত 
ফানসেস্‌কো মেলজি লিওনাদোর ভাইকে 
সেই মহামত্যুর বার্তা জানিয়ে লিখলেন, 
'এমন এক ব্যন্ধির মৃত্যুতে মকলেই শোকে 
মৃহামান যাঁর সমতুল্য আয়েকজনকে সৃষ্টি 
করার ক্ষমতা প্রকৃতির নেই|' এই উীন্ত এক 
শোকাভিভূত শিষ্যের আতিশয্য নয়। এ সেই 
মহাশিজপশী সমপাকোে তার এক অন্তরঙগোর 
শোকআলোড়ত হদয়উত্থিত, পরম সাত 
বাপধ। মানব ইতিহাসে লিওনারেো দা 
[তনচিষ স্থান শুধু আবস্মরণীয় নয়, 
অকুষ্লনীয়! 


লিওনাদেণর জন্ম ১৪৫২ খখ্টান্দে 
ফেনারেনসের উপান্তে ভিনাস গ্রামে। তাঁর 
[গড়া ছিলেম একজন বিদ্তবান ব্যবস্থায়জখবী, 
মাতা আবধধাছতা যোড়শশী চাষীকন্যা। 
তখনকার 'দনের দক্তুর 'আমুযায়ী 
অথের 'যালঘায় সেই বুমারণ মাতা তাঁর 
সম্তামঙ্ষে তার জঙ্মদাতার় হাতে তুলে দিয়ে 
আয়েফজম ছতোকরযে বয়ে করে সংখে 
সংগায় কায়তে লাগঙ্গেম। তের বছর বয়স 
পর্ঘস্ত বালফ [লিওনার্দো তাঁর পিতামছের 
এক পার্বতা খামারবাড়শীতে মাম হতে 
লাগালেম। তারপয়ে জাঁকে তায় পিতগহে 
পাঠিয়ে দেওয়া ছলো। 


ইতিমধ্যে ডাঁর পা চারবার দার- 





ট্ সংসার গড়ে 
ধৈমায ভাইবোন এই 
থেকেই দ্বেং ও ধহংসার চোখে দেখতে জু 


করলো । 'কল্তু কিশোয় িলওমাদো় এসব 


দুপা ম্া। 


এই চি িশাতয়া 1 


ঝৌুক্থুলশী অল তৃখন পাথরের গঠনপ্রপালনী 
হাঁদ, জশটপত্া্োয় ছাধিবনযহামা পুত 


দরাক্ষণেই সঙালিযোজিত। বা [তিনি দেখেন 


নবাগস্তৃককে প্রথম 


মুর্ত তৈরশ কমেস। প্রফ্কাত ছাড়া আত দ্যাট 
বিষয় সম্পর্কেও ভাগস হদয়ে অগাধ ভালো” 
বাসা ও জাকষ'প, এক সঙ্গাশত, দুই গাঁগত। 
কিন্তু তায নর্ধায়ত পাঠ্য গ্রীক ও 
লাতনের প্রাত তাঁর অনীছা। তাই শেক 


পখযলারের মত তার সম্পঞ্ষেণ বলা চলে বে, 
1716 1950 1160175158017 9170 1688. 31681 


ভাঁর পিতা চেয়োছলেন যে, তিনি ওকালতশ 
[কিম্বা অনা কোন সম্ভ্রান্ত পেশায় 'শাক্ষিত 
হবেন। কিন্তু কিশোরের মনের প্রবণতা 
পক্ষা করে তান শেষ পর্যন্ত তাঁকে 
'ফনারেনসের তদানশষ্তন খাাতমান শিজ্পগ 
এনাড্রয়া ডেল ভেয়োচওযর় (৯৪৩৫-৯৪৮৮ 
থ্‌ঃ) কাছে শিক্ষানবশ হিসাবে পাঠ্ালেন। 
তখন তার বয়স যোল। 


দুর্গ-ীমনায়, 
নয়, আল্তজর্শাতক বাবসায় কেন্দ্র হিসাবেও 
ফেন্নারেনস তখন বিরাট কর্মমৃখর হস্ত 
এহর। মেখানে তখন ব্যাঙ্ষেয় 
তোধিশ, সিলকফেয় দোকান (তিরাশাটি, অন্যান 
পণাশাঙ্লা দশো 
শাঃত পারবেশের সেই কৌতহেলী তরুণ 
?শপখর নিঃঙন্দেছে এই আভনব পাঁর- 
বেশকে নবতনষ আনিজতাধর সপ্ডাবনায় 
অল্তুশন মনে হয়োছিল। 


ডেরোচিও ছিলেন গুখগ্রাহীী ও হদিয়- 
বান শিক্ষাগুরু। কিষ্তু তাঁর পক্ষে 'লিও- 
নাদোর শিক্ষাভার গ্রহণ ছিশ অনেকটা 
কাকের পক্ষে কোকিলশাবক পালনের মত। 
স্বকপন্সালের মধোই দেখা 'গল যে সেই 
অননাসাধারণ তরুণ সব" বিষয়ে তাঁর গুরুকে 
আঁতন্রম করে যাচ্ছেন।- একটি চলত 
কাণহনপ অনৃষায়শ ভেয়েচিও ভ্যালম-ব্রাসোর 
যাজকদের কাছ থেকে 1টি জম খাম্টকে 
ব্যাপটাইজ করছেন' এই বিষয়বস্তু চিতায়াণয 
একাঁটি বায়না পেলেন। হাতে অনা কাজ 
থাঞায় তান পিওনার্দোকে ছবির একটি 
দেবদূত আঁকতে দিপেন। িওনার্দোর তাঁকা 
খেষ হক্সে দেখা খেল তাঁর সঙ্ট দৈধদত 
ছাধর আয় সঘ ম্ার্ভগালাকে সৌদ্দার্ষে ও 
মাহুমায়, লাম করে দিয়েছে । ঘোগা শিষোর 
হাতে সেই পরাভবের আনাল্দ ভেরেচিও 
এমন মৃহামান হয়ে গেলেন ঘে দল 
সম্ধান্ত করলেন যে. জীবনে জার তুলি 
চগর্জা করবেন না। এরপর ভাগ্কমের সাধ- 
নায় তান জীবনের বাঁক দিন আত্িনাহিত 
করেম। সেই জন্ভাবত ঘটনায় দিন্ছু গু" 


' শিষোর় সম্পকে অবসান হটে মি। কান 


বছর যয়লে লিওনার্রো পিলপীসগ্ষের 


 অঙজ্ঞাপত পান। পপ বছর অযাস সির ্ 


তান ভেক্োটিওর চিহশালাতেই থেকে হাস |. 


পাঁজা-গদ্ব:জেই  জুধ, 


গংখ্যাই, 


স্তর । িনাস গ্রামের 


মাগতে সপে 





পাছে। 


চিন্তশালায় ছা পাত ছাড়াও “ভাঁম 
এ সময় গ্ফেড বই হাতে ফেব্রায়েমগের পঞ্থে 
পথে ছয়ে আকিড়েন কোথায় কোজা 
অপরাধশকে ফাঁস দেওয়া হচ্ছে তায় ভাল 
মুখভঙগণ, কোথায় শিশুক্া গাম গাইসে 
তার গরঙ্গ সংগ্দয় মুখ, ফোথাও হা খাছ, 
কালাদের আপ্রাণ ছাঞঙ্গাত আতিবা। গহ'র 
ওপর অমৃসান্ধস: 'িযামপরমে তিন নখ 
নর [সিম্ধাল্তে উপমধত হচ্ছে এবং পাত 
আস্তক্িয়ায় তায় পতাত্া নিস প্রশ্লাঙ্গ 


 করছেন। আর অবসর জঙ্গয়ে মাজের শ্িষণ 


বাঁচল পোশাক পাঁরধান জায়ে 'পুজ্পামগাদশিগ 
বাজতে ধুরছেম। হলগাহপিম গায়ক 
ঘোড়াফে কি কারে বাপে আমতে হয় ভাষা 
প্রতাক্ষ প্রমাণ দিচ্ছেন । 


এ্ীতহাসক ভাসারি লিখে গেছেন, 
'কদাচং ভগবাম ক্ষোন ক্ষোন পামহেকে এজল 
শী পোল্দ ও শান্ত অন্কপণভাছে দাম জাপ্রম 
যে তিনি বাই করেন তাত জ্বায়া জারা 
সাধারণ মামুৃষের লঙ্গে একটা পা 
পার্ক সণষ্ট ফাযে যেন দেখিয়ে কেক গে 
তাঁর প্রাতভা ঈপ্বরদত্ত্র, মারাহহ। দাধমাধ 
নর়। লোকে এই লিওমার্গো-গা- ভিলা 
মাধা এমন সংফমার সোঙ্দ্য প্রতাক্গ জয়া? 
মাধ আতিরঞ্জীন বর্ণনা সভগ্গ নয় । ভাকাদ ভাব 
দৌছষফ শান্ত এমন অননাঙগাধারণ পল 
একাটি লোহার পাতলো ভিন শা, ভাপ 
ঘোড়ার খুরের মত বোকা পপ 
পাক়্াভন ।' তব এ আনান খানার 
হদয়াটি কি হলুশার্দ। পথে, চলতে চা 
খাঁচায় বল্দশী পাঁখ দেখে তাদের রী | 
নিয়ে তিনি মৃত কায দাতম। | 


ওনাদের প্রত্থম উল্লেখা বায়না ভাগ 

ক্ষোষ্সেম্সেয় পৌষ প্রতিষ্ঠানের জা প্থাে। 
গ্রাতিষ্ঠাম ছাত়ৃপিক্ষ হাঁকে ফোমস্ট লাল 
এ আর়াধলামপ্রপগোর একাল ব্রার. 

; দদায়ো:1. ১] ০) ১] রঃ 
ওনার কাছ. আয়গ্ড দার জ্তাম্প, : 
কালের াধাই এক. জামা: বাজায় - 
ইয়ে গেজ) 









তাঙগের শিকারের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো। 
বালক 'গিউালয়ানো সেইখানেই ঘাতকের 
হাতে প্রাণ িলেন। িক্তু লরেনজো সেই 
দারুণ বিভ্রান্তি ও হট্রগোলের মধ্যে পালনে 
গিয়ে নিজ দর্গে আশ্রয় নিলন। 
ফ্লোরেনসের বাস্তায় রাস্তায় লড়াই ও 
ছ্াশা শুরু হয়ে গেল। পরে লবেনজো 
শাবার সৈনাসামস্ত জড়ো করে 'বাদ্রোহীদের 
হাটিয়ে দিয়ে নগর দখল করলেন। 
ইাতমধ্যে ক্যাজ্রালের চূড়ায় কয়েক, 
দিন অনাহারে আত্মগোপন করার পর যখন 


ঝূললো তখন একাঁট সরকারী ঘোষখা 
দজিগওনার্দোর কানে এলো ঘে মৃতের 'চিিকর 
সরকার কর্তক পুরস্ফত হবেনল। ঘোষশা 


গুনে তান 'পট ও পেনাঁসল নিয়ে টাউন 
ছলে গেলেন মৃতের স্কেচ আঁকতে । দকল্তু 


শৈষ পর্যদ্ত আরেকজন ' শিপণফে সরকার 
ঘনোনয়ন করলেন।. 

গাঁদকে ক্লোরেনসের শত তখনো 
শেষ হয়ান। রাত্্ীবপ্রোহের উথালপাথলে 
এমন একজম যাজক মারা গেছেন। ধান 
নেপলসের রাজা ফার্ডনানডের বঙ্ধৃ। তাই 
সত্য নেগলরাজ হমাক দিচ্ছেন হে তিনি 


গশজশয় স্থাপন করে সেই 
করেছেন। 
8 1 মত সোঁদনও 
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ফিল্তু উৎকর্ষতায় 
আঁবঙ্গারণীয় শিষ্পকশীতই হচ্ছে মিলানের 


০০০৭ 


নগরবাসণরা নগরার কেল্দে তাঁর এক মার্ত 
গোরবকে প্রাতিঘূর্ত 


ফ্লোরেনস 
ইতালপর সাংস্ফীতকেন্দ্র, মিলান 


তখনকার 'দিনে তার 
প্রধান শিল্প ছিল অস্ত্রনিমাশি। মিলানের 
রাম্টক্ষমতা তখন জলডাঁভকো সফযজা 


নামে ভিউকের হাতে। তিনি মাজোর প্রকৃত 
মালক তাঁর য়োদশ বর্ষীয় ভ্রাতম্পুয্নের 
মামে শাসন পাঁরচালনা করতেন। তাঁর 
গায়ের রঙ ছিল তাগ্রাভ। তাই লোকে তার 
নাম 5058 
মূর ছিলেন ক্ষমতালোভণ, 
যড়যল্তণ। কিল্তু শিল্পার সঙ্গে নি 
মোটের ওপর সহূদয় ব্যবহারই করোছলেন। 
[শিল্প যখন ডিউকের প্রথম দর্শনলাভ 
করেন তখন এক সম্ভবপর রাজনোতক 
ঝড়ের চিল্তায় তান বিদ্রাম্ত। অতএব 
শিজ্পধকে প্রায় বিফল মনোবাসনা নিয়ে 
ফিরতে হলো। িল্তু রাজপ্রাসাদ ছেড়ে 
পাহাড়ের ঢল দিয়ে নামতে নামতে হঠাং 
তাঁর চিচ্তা উদ্দশপিত হয়ে উঠলো । তাঁর 
মনে হলো শিল্পী হিসাবে তাঁকে খুব 
উৎসাহের সঙ্চো গ্রহণ না করলেও অস্কার 
ও রণকোশল যন্তরব্দি হিসাবে হয়তো 
1ডউক তাঁকে গ্রহণ করবেন । অতএব তাঁন 
এক দশর্ঘ চিঠিতে .ডিউককে গিলখলেন £ 
“আমি শতুদের আক্রমণের জন্যে, অথবা 
শঘ্দের কাছ থেকে পম্চাদপসরণের উপ- 
যোগশ স্থানান্তরযোগ্য খুব হালকা সেতু 


নিমাশি করতে পাল্ি। অন্য এমন সেতু- 


নির্মাণ কৌশলও আমার জানা আছে যা 
অশ্নিতে অদাহ্য এবং স্থানান্তর সহজ- 
সাধ্য । ঘেরাও এবং দখল করবার কাজের 
সাবধার জন্য আম পরিখা থেকে জঙ্গ 
সারয়ে দিতে পার এবং অসংখ্য ধরনের মই 
একং অন্যানা হন্ তৈরধ করতে পারি। 

আমি খুব সাবধাজনক এবং স্থানান্তর- 
যোগ্য বোমা তৈরী করতে পার যা ক্ষেপণ 
করলে শরুদের ওপর টুকরো টুকয়ো 
অস্দের বৃষ্ট নামবে এবং বিপুল ধূম্রজাল 
সংষ্টি করে শররদের মধ্যে আতগ্ষের স্য্ি 
ফরবে। 

আম নিঃশব্দে পথ ও পারখা খননের 
ফৌশল জানি এবং যে কোন নার্দষ্ট স্থানে 
প্রয়োজন হলে নদীর তলা দিয়েও 
পেশছোতে পারি। 

আমি এমন মজবৃত ও সর্বপ্রকার 
আক্রমণ ব্যাহত করার উপযোগশ যান তৈরগ 





লো জন্যে আত্মরক্ষা গ 
১75৮ তা স্্ট 
করতে পারি। 

শান্তির সময় আমি যে-কোন স্থাপতা- 
কর্মের সঙ্গে তুলনায় স্থাপত্যকর্ম করতে 
পাঁরি। আয সরকারী অথবা বে-সরকারখ 
ইমারৎ তৈরীর পাঁরকজ্পনা করতে পাব। 
আঁধকল্তু আমি মর্মর, তনজ ও টেরাকোটার 
ভাস্কর্যকাজ করতে পার? চন্রা্কানেও 
আমি এমন পারদর্শী যে, আমার কাজ 
পৃথিবীর যে-কোন শিরুপীর সপ্পো তুলনগয় 


করুন আমি গিয়ে তার 
পরণক্ষা 'দতে রাজ আঁছি।” 
ধলা বাহূলা ইল মূর সেই তাজ্জব 
দাবীসম্বালত দরখাস্ত পেয়ে আবধ্কাশের 
হাঁস হেসোছলেন। ভডেবোৌছলেন সেই 
ফ্োরেনস নাগরিক শুধু শিল্প নন, 
আজগর সব ধারণাও তাঁর মাথায় বাসা 
বেঁধে 'আছে। অবশ্য [ওনাদের ক্ষমতার 
প্রাত এ আব্বাসের জন্যে ইল মূরকে 
দোষ দেওয়া ধায় না। প্রকৃতির কোন 
খৈয়ালে লিওনাদে তাঁর উপয্ক্ত সময়ের 
পাঁচশ বছর আগে জল্মে শিয়োছিলেন। 
পাঁচশ বছর আগে জল্মে তান তাঁর 
চিল্তাভাবনাফে পাঁচ হাজার পৃখ্ঠার এক 
[বপৃলাকীতি পুতে ফোন দুজেেক 


কারণে উলটো অক্ষরে দেখে শেছেন? 


সে লেখা আয়নার সামনে ধরেই শুধু 
পড়া যায়! তাতে এক স্থানে 

লিখেছেন, “সূর্য স্থির। তার গাঁতি নেই।। 
অর্থাৎ কোপার্নিকাসের পসম্ধাল্ত তান 


ও একে গেছেন। তিনিই প্রথম মাতৃগর্ডে 
শিশদর বৃদ্ধি সম্পর্কে পারহ্কার একটা 
ৃ রস্তসপ্টালন 


গুরুবার, পল আল, তত 


সংখ্যায় সামান্য, আজ নিশ্চিতভাবে 
লিওনার্দোর শিজ্পকীতিভাবে পারগাণত 
চিত্রের সংখ্যা বুঁড়রও কম। 

ইল মূর কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হয়ে 
লিওনাতর্টা একটু দমে গেলেন, কিন্তু 
হাল ছাড়লেন না। ওদিকে তাঁর অথ". 
সঞ্গাতও কমে আসছে । ভাগাকুমে মিলানের 
শিৎপগোম্ঠী তাঁদের সেই অননাসাধারণ 

সহযোগণর লোকোত্তর প্রতিভার মর্ম বুঝে- 
রি তাই এমব্রাশশ ও ডি প্রেডিস্‌ নামে 
স্থানয় এক শিল্প শুধু তাঁকে মাননশয় 
আঁতাঁথ 1হসাবেই গ্রহণ করলেন না, নিজ 


বাবসায়ে অংশশদারও করে নিলেন। 
মিলানের শি্পীসমাজে তাঁর পাঁরচয় 
হলো মস্ত।রো লিওনার্দো ।  'িল্তু 


সামাগ্রকভানব মিলানের শিজ্পগোষ্ঠীর তখন 
কড়ই আকাল। চাঁরাঁদকে যুদ্ধের শুজব। 
মিলানের ধাঁনকদল তাই শিল্পের পচ্ঠ- 
পোষকতা করার চেয়ে আত্মরক্ষার 
আয়োজনে বাস্ত। 

মধ্যে প্লেগের কাল-মৃত্যু এসে 
'মলানকে চরম বিপন্ন করে তুললো । মৃতু" 


ভয়শাষ্কত ডিউক নগরত্যাগ করে অন্যত্র 
প্রস্থান করলেন। সেই দারুণ দ্বীবপণকে 
ঘলগনাদোো নিচেষ্ট ছিলেন না। তিন 


নগরীকে রোগমুস্ত করবার জন্যে এক নব" 
নগর পাঁরকল্পনা করলেন। তিনি ডিউক 
উদ্দেশে দিখলেন, জনসাধারণ এখন 
ছাগলের পালের মত গাদাগাদি করে বাস 
করে তাতে বাতাস ও পাঁরবেশ বিষান্ত 
হয়ে গ্লেগ ও মতুযুর বাঁজান ছড়ায়। আপন 
কাদের বিকেন্দ্রভূত করে আনিকগুল 
উপনগরীর মধ্যে ছাঁড়য়ে দিন।'. 
গিওনাদোর  উপনগরশগুলিতে থাকবে 
পচ হাজার গৃহ আর ত্রিশ হাজার 
আঁধবাসণী। জালালাগঁল যতটা সম্ভব বড় 
হবে; ফলে প্রচুর আলো-বাতাস এসে ঘরে 
ঢ.কবে। এমনভাবে চিমান তৈরশ হবে যাতে 
সব ধোঁয়া বাইরে চলে যেতে পারে। শহর- 
গুলিতে থাকবে সরকার ডদ্যান ও 
অন্তর্বাহশী নালা ।-- আজ পাঁচশ বছর 
পরেও পিওনাদোর  উপনগরী আমাদের 
তো বটেই. লল্ডন " প্যারস - বাঁলিন- 
রোমের পৌর প্রীতম্ঠানেরে আদর্শ হতে 
পারে। 

যথা প্রত্যাশিত 'িওনাদেশর সামারক 
যল্যাবদ্যা পারকল্পনার মতই সেই মহৎ 
বাম্তুকার- | প্রীত্যাখ্যাত হলো । 
তবু পরবতশকালে ম্যালেরিয়ার উৎস পানা 
ডেবা ভরাট ও জলসরবরাহের বাবস্থা 
প্রীতি অনেক পৌরকল্যাণমূলক কাজ করে 
(লিওনাদেশ -..,মলানবাসার কতজ্ঞতার পার 
হয়োছলেন। 

লাদকফে দেখতে দেখতে বছরের পর 
বছর গাঁড়য়ে ঘেতে লাগলো। 'ডিউকের 
দরবার থেকে শুধু মাঝে মাকে 
লিওনাদেশর ডাক পড়ে "উৎসব আর পালা- 
পারপে--প্রাসাদ ও রলামণ্। . সঙ্জায়। 
লিওনার্দো তাঁর অধাক্ষ উদ্ভাকনশ প্রাতিভায় 
নানা ধরনের যান্মিক. কৌশলে ও বৃঁচি- 
মানে এমনভাবে সে দায় পালন করেন 
যে, চারাদিকে বিদ্দিত প্রশংসার কলরব 


এ 
রর 
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লণ্ডনের ন্যাশনাল গ্যালারীর ভারাজন অব দি রফষস-। 


গঠে। কিন্তু যে শিল্পকর্মের সন্ধানে তাঁর 
দলানে আসা তাই যখন কোন যেগ্য 
ফাজের অভাবে ব্যর্থ হয়ে যাবার মত 
অবস্থা, তখন মিলানের ক্যাথিড্রালের 
পুনগঠিন করবার একটি পাঁরকণ্পন। 
তৈরীর জন্যে গিওনাদেখর ডাক পড়লো । 
কতৃপক্ষের স্বপ্ন হচ্ছে ইউরোপের ব্হতুম 
ও সুন্দরতম ক্যাথগ্রাল গড়ে তোলা। সেই 
উদ্দেশ্যে দেশ-দেশান্তরের স্থপাতিদের ডাক 
পড়েছে। -এহেন ক্যাথিদ্রালের পাঁর- 
কঃপনার আহদান পেয়ে লিওনার্দো উৎফুল্ল 
হলেন! ধৈর্য ও কণপনার সঞ্গো তিন 
একটি কাঠের সন্দর মডেল তৈরী করলেন? 
ফর্তৃপক্ষ তা পেয়ে মুগ্ধ হলেন। কিন্তু 
শেল পর্ধন্ত কিছুই বাস্তব রূপ 'ানলো 
নাঃ এমন কি বহুবার তাগাদা দিয়েও 
জওনারদো তরি মডেলটি পর্যক্ত ফেরত 
গেলেন না। সেই আশা ভঙ্গ লিওনার্দো 
কখনো ভোলেন 'নি। 


অবশেষে একদিন সহসা মনে হলো 


িিওনার্দোর ভাগ্য প্রস্য হয়েছে। ডিউক 


ইল মক সফরজা বংশের একাঁট . স্মরণ 
বা টি জন্যে হাতে 


আহবান জানালেন। 
স্মরণস্তম্ভ 
দনের। ১৪৭০ খণ্টাম্দে সেই উদ্দেশ্যে 
ফ্লেরেনসের স্থপাঁতরা একটি অশ্যারুড় 
যোদ্ধার পারক্পনা করোছিলেন। তদের ূ 
পরক'জ্পত সমরণস্তম্ভাটর ন্”*:] 
পুঞ্জের প্রয়োজন হতো এক হাঞ্জার পাভল্ড। 
1লওনাদেশর পারিকজ্পনায় প্রয়োজন বিশ 
হাজার পাউষ্ড। সফরজা কথাটার অর্থ 
'শান্ত'। এক বিরাট প্রবল অশ্ব-প্রাতমূগ্তর 
মধ্যে সেই শান্তকেই তান বিধৃত করবেন। 

মপানের ববাভি অন্বশালায় ঘুরে 
ধুরে লিওনার্দো তেজস্বী অশ্বের চ্কেচ 
শুরু করে 'দলেন এবং মাঝে মাঝে 
দরবারে গিয়ে িউককে নিজ পাঁরকক্পনার 
পারবৃন্তর কথা জানিয়ে আসতেন! 
ব্যাপার দেখে ডিউক একট. সাঁল্দহান হয়ে 
গোপনে গোপনে গ্লেশেরেনসে নতুন 
গ্ঘপাতির 'খোঁজ 'ফরতে পাগলেন। ভাগাক্রমে 


- [িিগুনার্দেো 'ডিউকের সেই লদেহের কথ 
ফানাত পার্রম নি 1? 


ইতিমধ্যে. আরেকটি দরবারী জলূদ 
জজ তার নিযে লওনাদে। আবার ক 


সফরজা বংশের সেই. ' 
নিমণের পারক্পনা বহু. 


. শ্র্কত 


কার এবং সে বিদ্যাস ভ্রা্ত নয় যে, 
গ্রিস ও রোমও এর চেয়ে মহ কিছ 
দেখে নি।” উৎফৃঙ্গ ডিউক একাটি চিঠিতে 
লিখলেন, প্রতিভাধর পৃঝূষ একজন মাতই 
আছেন, তান থঙ্ছেন খলগনাদে দা 
ফ্লোবেলটাইন। ভান ডিউকের খোড়ায় 
তরঙ্গের আস্তয় লাগাবেন 1” 


ফিল্ড আস্ত শুর; হবার 
'মলানের আফাশে দ্ধের দামামা বেজে 
উঠলো। ১৪৯৪ সালে ফরাপশরাজ অম্টম 
চালস সসৈনো আল্পস লঞ্ঘন. করে নেপলস 


ভয়ে ঢচলেছেন। পথে ভিন মিলান আতিক্রম 


| বরে হ্াহেন। ইল ধনের প্রাত্পতে গমলানের 
শাসন শ্যাঁশয়েজো 
 নেপললেয় রাজাঞ্জামাতা। তাই এই 
সম্ভাবনা ছিল যে. ফরাসশমাজ পথে 
_ ধৃ্মলানে বাধা পাবেন। কিল্তু কাপুয়ূষ 


"ইল মর গোপনে ফরাসশরাজের সঞ্গে 


চুক্তি করে বিনাবাধায় পথ ছেড়ে দিলেন 
এবং সেই রাষ্ট্র বিপর্ধয়ের সুযোগে 
জাষ্পতকে বিষপ্রয়োগে হত্যা কম়্ালল। 


, ঈৈই রাজনোতিক আলোড়ন ও প্রাসাদ 
খড়ঘঙ্ত অবশ্য জিওনার্দোকে বশেষ বচলাত 
কয়োন। তখন গ্তনি জলতযঞ্চোর গগত- 
ট্রকাতিয় স্বরূপ নির্ণয়ে তল্ময়। [সই 
সময়েই নি প্রতায়ের সলো লিখে গেছেন 
হে জঙলহরপোর মত বাতাসেও, শব্দ ২1 
আছে! তারই গুপর 'ভীস্ত করে হঞ্জের 
ছুংফার ধ্যান শুনে তার দূরত্ব সান্পবার 
ধল্য আঁবগ্ষার কয়েন। তাছাড়া নদীর 
কোডের শাস্ধ নিরূপগ করব'র যল্ত এবং সেই 
লঙ্গো ফি করে নদশব গাঁতধারা পারবর্তনি 
যা হায় সে সম্পকেও আনেক তথ্য লিখ 
শোগ্েম। 

ইতিমযো দেশের রাজনোতিক ঘর 
এ খিতিয়ে এলে লওনার্দো আবার 


শক্ত এবার বাধা 


লহ মা 





পাণেই 


জুড়ে দাঁড়ালো । 


পড়েছে। লু ভার চেয়েও নিদারুণ কথা 
. শ্ফামান তৈরীর 
ধাতু ও ঘন্জ সংগ্রহে তৎপর হয়ে উঠেছেন। 
ফলে গ্মরণস্তচ্জের জন্যে লিওনার্দো বরাদ্দ 


জন্যে হতখাঁন লম্ভখ 


রঙে ও কামাল তৈরায় কাজে চলো গেল! 
বিওনার্দোর ওপর হজম হলো শৃধদ 


- প্রাসাদ পঞ্জার এবং উৎসবায়োজনের । অথচ 


তাঁর মাইনে বন্ধ। সেই পময় লওনার্দেো 


ইলমূরকে যে সব চিঠি িখোছলেন তাতে 


দেখা যায়, তিনি বারংৰানন তাঁর অভাবের 
কথা জানাচ্ছেন। এমন কি শেষ পর্ষক্তি 
টাকা না হোক পোশাক ভিক্ষে করছেন। 
আর রাজ্যের সেই দৈনা মোচনের প্রকৃত পথ 
ঘনদেশ করে নব নব আঁবিহ্কারের কথা 
জানাচ্ছেন। কখনো তা নতুন প্রায় 
ঢালাইয়ের কৌশল, কখনো তা কলের মাকু। 
ধার অংশাবশেষ কাজে লাগাতে পারলেও 
ইংঙ্যান্ডের কয়েক শতাষ্দী আগে ইতালপতে 
[শা্প-বিপ্লব ঘটে যাওয়া অসম্ভব ছিল না। 
কিল্কু সে সব প্রচ্তাব কেউ কানে তুললেন 
না। -না ডিউক, না মিলানের শিজ্পপতিরা | 

শেষে িওনার্দো আবার িউকক 
লিখলেন, তন যেন তাঁকে অন্তত ছা 
আঁকার সুযোগ দেন। সে সূযোগ পেলে 
তিনি এমন ছাঁব আঁকবেন যাতে মিলান 
চিরকালের জনা বিখ্যাত হয়ে থাকবে। 
সৌভাগাক্রমে ডিউক এবার তাঁকে সে সযোগ 
দিল্লেন। তারই ফল্লে অনাগত বহুশতাব্দশর 


 জনো [মিলান পাঁথবীর শ্জপানূরাগপদের 


মহাতশর্থ হয়ে দাঁড়ালো। 
লাষ্ট পাপার 


ইলমূর শিল্পকে 


সান্টা মারয়া 


তাঁর 'প্রয় গশজণা 
ডেলা গ্রাংাসর যাজকদের 


ভোজনালয়ের দেওয়ালের একটি ছাঁব আঁকার 


দায়িত্ব দলেন। এই ছবিই পৃথবশর 
শ্রেষ্ঠতম দেওয়াল চন নওনার্দো-দা 
1ভন-ঁচর 'লাস্ট সাপার 1, 

চন্রকঞষ্পের বিষয়বস্তু হচ্ছে, মানব 
ইতিকথার এক দার্ণতম নাটকীয় মুহূর্ত । 
মানবন্লাতা, দশনদয়াল প্রভু যিশু তাঁর 
দ্বাদশ শিষাকে নয়ে শেষবারের মত সম্ধ। 
ভোজনে বসেছেন। বাইরে বিজন প্রাম্তরে 
'ক্লাপ্ত সন্ধার করুণ আভাস। অকস্মণৎ 
[তান বলে উঠলেন £ 
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“তোম দের একজন বিশ্বাসঘাতকতা করে 
আমাকে শত্রু হস্তে সমর্পণ করবে--এ আগ্ম 
জান। কাল প্রভাতে কুরূট রবের আগেই 


সেই কাজ অনুষ্ঠিত হবে? 


শান্ত, সমাহত, ক্ষমাসূল্দর ও কবৃণাব 


প্রাতম্াত প্রভুর সেই কাঁট কথায় ঘরের মধ্ 


যেন আচান্বতে বন্রপাত হলো। প্রলয়ের 
জবার খুলে গেল। চিরচগগল কালের গণ্ত 
রুগ্ধ হলো। একটি নমেষ তার রাগ 


ভাকাত ও কোম্ধেটেছে 
. খুরছেল।.. কিনতু খাদ খ্বেই আতা 
নেতা চাদ মার এ 





টি 8 ছি খ ২৪ লা 
সর সি অহ শক্ঘ এক 


প্রশ্নই, করতে পারলো 

প্রভু নে ক কাম? ম্যোিউ ২৬ অ; 
২১-২) ধুবপর্যয়ের সেই ভয়াল ম্‌হ্‌ত 
চিনায়ত: করতে গিয়েও 'লিওনাদেন এতটুকু 
বিশঞ্খলা দেখান 'নি। বস্ভৃতপক্ষে, সংব 

ও সুষমার এমন অপরূপ. সমম্বয় পৃথিবী 
আর কোন শ্পীর ভুলিতেই এমন নিরুপম- 
ভাবে প্রমনর্ত হয়ান। বারোজন [শহা চার. 
জনের তিনটি দলে. বিভন্ত হয়ে গৈছে। 
প্রাতিটি দল স্বয়ংসম্পূর্ণ) অথচ অঙ্গভগ্গা 
ও আভব্যাঞ্তর ম্বারা পরস্পরের সঙ্গে 
সংহাতবন্ধ। কেন্দ্রে, খৃষ্টের শি 
আঁবচল, আবিশ*ক.-সকলের থেকে বিচ্ছ। 
তবু তাঁরই আঁবাচ্ছাঘ আকর্ধণেই বাই 
তম্গত। এই ছবাটর মধ্যে িওনাদে 
হাতের বাঁচত্র ভঙ্গণতে মানষের তাঁর 
হূদয়াবেগেকে আঁভবাস্ত করার আ.াককেও 
চরমোতকর্ধতা দান করেছেন। দিনের পর 
[পন 'তাঁন তাঁর খাতায় হুস্তত্তজ্গীর স্ব 
একেছেন। ভারপর যখন মনের ভাবাটকে 
সৈই ভঙ্গীতে চরমভাবে মূর্ত করাত 
পেরেছেন বলে মনে করেছেন তখন তাকে 
তাঁর ছাবতে প্রয়োগ করেছেন। 


'৪৬০১৮৮০ মটার ছাঁবাটতে শ্‌ধূ 
সেই ঘয়োদশ মানযমূর্তি নয়, প্রাতিট 
উল্লেখ্য ও তুচ্ছ বস্তুও যেন মহানাটকের নট 
ও নটি। অমঞ্গলের প্রতীকস্বরূপ উল্টানো 
নুনের পান্ন, ইতস্তত ছড়ানো রুট কারা, 
প্লেটের ওপর কাটা মানু ও ফল, পাতে 
মদের স্বচ্ছতায় প্রাতারাম্বিত ম্লান আলা, 
-কছুই 'িষ্প্রয়োজনীয় নয়, সবারই একটা 
যেন ভূমিকা আছে। -জেত্তে'ও একই 
[বিষয়বস্তু নিয়ে একেছেন কন্তু তার 
টোবল শূন্য সেই হিসাবে ভিওনার্দো 
জগতের প্রথম সার্থক স্টিল লাইফ শিল্পন। 


আলোর, আশ্চর্য ব্যবহার হচ্ছে এই 
মহং ছাঁবাটর আরেক অনুধাবনশীয় বিষয়। 
দনান্তের বলপয়মান আলো প্রাতিভাত হয়ে 
মাতগালকে 'নটোল. ও সৃভৌল দেখাচ্ছে। 
লেই আলোই [যশুর সৌম্াকান্তির চার- 
[দকে এক জ্যোভিমায় পারবেশ সমষ্টি 
করেছে। সেই আলোই সেন্ট ' পশটারের 
মার্ততে বাহত হয়ে অপরাধী গ্গ্ডার 
ওপর কালো ছায়া ফেলেছে। আরে 
[বিষয়ও বিশেষভাবে লক্ষণণয় যে রি 
কোথাও সনাতনশ ধশ্রশিয় ্রতীফ 
করেন ণন। 


একটি কাহনণ প্রচালত যে, শিগা 
হাঁবাট শেষ করতে আতিরিস্ত সময় লাচ্ছন 
এবং গণড়মাস করছেন তবে - গাঁজার 


যাজকেরা ডিউকফের কাছে আস্িঘোগ করেন। 


ডিউক স্বয়ং তদল্তে এসে শি 


 আভতিযোগের সত্যতা সম্পর্কো জিজ্ঞাসা 


করলেন। 1শজ্পণ উত্তর গিলেন যে, অপ্ভাষাগ 
কতটা সতা। কারণ আপ্পযাধী ভাুডার 
উপহৃত পাট রবের লগা তানি 
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 শ্রবার, ৩৩: ০ হন, ১৩৭৬] | 
হান্ীত সেখ. নিল গারেন। 
উচ্চ হাস্যরোলেয় মধ্যে ডিউক শিষ্পীকে 
ভাঁর কাজ চালিয়ে যেতে বলে চলে যান। 
কোন মহত সষ্টিই হঠাৎ খেয়ালের 
বে হের না। [লওদার্দোয় জাস্ট সাগারও 
তাঁর কোন খেয়ালী সিদ্ধান্তের ফল নয়। 
(লওনার্দোর গ্কেচের খাতায় সাক্ষী মেলে যে, 
তিনি মিলানে আসার আগেই বারবার এ 
মহাচিঘ্রাটি ধ্যান করেছেন! ছবাটি শেষ 
করতেও তাঁর সময় লেগেছে দু" বছরেন 
ওপর। সম্ভবত যাতে প্রয়োজনণয় রদবদস 
করা সম্ভব হয় সেই উদ্দেশ্য নিয়ে এবং 
নিজের নব নব বৈজ্ঞাঁনক পরণক্ষা চাঁরতার্থ 
পুরনো পদ্ধাত সেদ্য প্লাস্‌টার বা 
আস্তরের গুপর ডিম ও আঠার গোলা 
লাগয়ে আঁকা) ত্যাগ করে শুকনো 
দেওয়ালের ওপর তেলে গোলা রঙ লাগয়ে 
মারাত্মক । পণ্ঠাশ বছরের মধোই কতকটা এ 
ধরনের রঙের জন্যে, কতকটা এ বশেষ 
কক্ষটি ভ্যাপসা ও স্যাঁংসে'তে ছিল বূ 
ছাবাটর রঙ উঠে যেতে লাগলো। পরবত- 
কালে সংরক্ষণের বহ- চেষ্টা সত্তেও ছবিটি 
আজ তার অন্তিম দশায় এসে পেশীচেছে। 
'লাস্ট সাপার' শেষ করার পর মিলালে 
লিওনার্দের বড় কাজের মধ্যে হচ্ছে “চনন- 
শিল্পের অনুশশলন' নামে একাঁট মূল্যবান 
গ্রন্থ রচনা। সেই সময়টায় শিল্পীর আঁর্থক 
স্বচ্ছলতাও দেখা দেয়। ডিউক তাঁকে একাট 
বাড়শ ও দ্রাক্ষা ক্ষেত্র দান করেন। কিন্ত 
স্বচ্ছলতা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়ানি। 
১৪৯৯ থৃদ্টাষ্দে ফরাসীরাজ অজ্টম 
চালস মারা গেলে দ্বাদশ লুই তাঁর টত্তরা- 
ধকারী হলেন। 'িলানের িউকের 
বিশবাসহম্তার প্রতিশোধ গ্রহণে তান দূঢ়- 
প্রতিজ্ঞ ছিলেন। তাই রাজ্যাভিষেকের সমর 
তান উপাঁধ গ্রহণ করলেন. 'ফ্.নসের 
রজা, মিলানের 'ডিউক'। দন 
মিলান আক্লমণ করলেন। মিলানের ডিউক 
রাজা ত্যাগ করে পলায়ন করলেন। 


শোনা যায়, দ্বাদশ লুই মিলানৈ সাণ্টা- 
মায়া ডেলা গ্রাস গজায় 'লাস্ট সাপার' 
দেখে এতই মৃগ্ধ হন যে, তিনি সেই গীর্জার 
সমস্ত দেওয়ালটিকে ফ্রান্সে নিয়ে যাবার 
জন্যে ব্যস্ত হয়ে ওঠেন। কিন্তু ছাঁবাঁট 
সম্পূর্ণভাবে নণ্ট হয়ে যাবে শুনে ক্ষান্ত 
দেন। 

ইতিমধ্যে লিওনার্দো একাঁদন দেখলেন 
যে, তাঁর অসমাপ্ত সফরজা স্মরণ স্তচ্ভেব 
ঘোড়াটির দেহে তাঁর ছুড়ে ফরাসা 
সৈনারা চাঁদমারণ অভ্যাস করছে। ক্রোধে 
[িওনাদেশ 'মল্ান ত্যাগ করে চলে গেলেন। 
িচ্তু িওনাদেন তখন স্বপ্নেও ভাবতে 
পারেন শন যে. একদিন নেপোলয়নের নেতৃদধে 
আরেক দস ফরাসণ সৈনা এসে সাণ্টা মারিয়া 
ডেলা গ্রাস গশকর্শা় যে ভোজনালয়ে লাস্ট 
সাপার এঁকেছেন তা ঘোস্তার আস্তাবল 
হিসাবে ব্যরহায়. করছে এবং মলানের 


দৃষমনদের আছ্য় ছে ঘরে তাল ঘষে. 
ছি দারান ক কার পলা. 


তার প্রতি অতো ছে ছে ছাথটিক 
্ষতাবক্ষত করবে। সেই ঘটনার 'কিপ্ঠিদাধক 
সোয়াশ বছয় পরে ১৯৪৩ সালের আগস্ট 
মাসে মলানের ওপর দারু্ঘ বোমাবর্ধণের 
সময় গণজ্গার এই কক্ষটির তিনাঁট দেওয়াস 
বিধবস্ত হয়ে বায় কিন্তু কোন অসম্ভবপ্রায় 
কারণে শুধু এ মহাচিন্নায়ত দেওয়ালাট 
রক্ষা পায়। 

[মিলানোত্তয় জীবন 


মিলান থেকে লিওনার্দো গেলেন 
ডেনিসে। কিন্তু সেখানেও শাল্তি নেই, 
তু্বীদের সঞ্গে জলযদ্ধে ভোনিস তখন 
বিপস্ত। লিওনার্দো আবার হদ্ধাস্ত 
মেতে উঠলেন। তারপর হঠাৎ কোন দুক্ে 
কারণে ভেনিস ত্যাগ করে দর্ঘ ষোল বছর 
পরে বালোর নগর ফ্মোরেনসে ফার 
গেলেন। সারা ফ্লোরেনসে অকৃত্রিম অনুরাগ 
ও আগ্রহে তাঁকে অভার্থনা জানালো। 
শিল্পণ 'ফাঁল্পাস্পিনো গলপ্পণি তখন সাঁভতে 
যাজকদের একাটি গণর্জার বেদশ চন্তরা্ছদত 
করছিলেন। স্বেচ্ছায় তিনি সেই গৌরবের 
কাজ িওনার্দোকে ছেড়ে দলেন। কাজ 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা নিয়ে মেতে উঠলেন। 
ক্ষুব্ধ যাজকেরা হতাশায় দন গুনতে 
লাগলেন। 


এই সময়ে নিতান্ত অপ্রত্যাঁশতভাবে 
তান যোমাগনার শাসক সশজারে বাঁজয়া 
সামারক বিভাগে ইনাজনিয়ায় হিসাবে যে 
দিলেন। ইতালশর ইতিহাসে সেই রন্তক্ষরা 
নিথ্ভুরতার [দিনেও সণজারে বাঁজয়ার মত 
জণঘাংসু য্প্ধবাজ ছিল দুলভ। নিজের 
ভাল্মপ্রদেশের [বরুদ্ধে এ ধরনের একজন 
নরাঁপশাচের সৈন্যবভাগে লিওনারদণর 
যেগদানের কোন সঙ্গত বাখ্যা দূহকর। 


গলওনার্দো আবার ফ্রোরেনসে ফিরে এলেন। 
তখন তাঁর বয়স পণ্সাশ। ফ্লোর়েনসের জন- 
সাধারণ তাঁর সব অপরাধ ভুলে আবার তাঁকে 
সাদরে গ্রহণ করলেন। পৌর কর্তৃপক্ষ তাঁকে 
তাঁর চেয়ে তেইশ বছরের ছোট মিকেল্‌ 
এনজেলো নামে এক প্রাতিভাধর শিষ্পীর 
সঙ্গে গ্রান্ড কাউনাীসল চেম্বারের 
দেওয়াল সঙ্জায় ভার 'দিলেন। যাঁদও সকেল 
এনজেল্নে তখনো তরুণ এবং তাঁর 'শিপ- 
প্রাতিভার পূর্ণ পারণাত হতে তখনো দেরণ 
ছিল তবু জগতের ণশক্প-ইাতহাসে অমন 
দুই মহানায়কের প্রাতযোগ্গিতা আর কখনো 
দেখা যায় নি। 


কারে আলিম সমর। ১5৪০ 
পরাভূত করে। আক্রমণোদাত অন্ব ও যোদ্ধা 
বাহনী, অন্য সংঘাত ও মরণ মহোতসবের 
এক প্রলয় ঘর্ণীকে লিওনার্দো. চেমবার 
গানে চিগ্লাঞ্ঘর-চিরচণ্ল করে রাখবান 
বিপুল কল্পনা করলেন। আর 'মকেল 
এনজেলো 'স্থর করলেন যে, তিনি আঁকবেন 
মহা আহত শেষে রণজয়ী ক্লান্ত সৈন্যরা 
নর্মল নাল জলাশয়ে সনান করছে। এ কথা 


মনে করবার যথেষ্ট কারণ আছে, বে ৮ ৃ 


লিওনার্দোর কঁ্পিত. দ্বেষ ও মস্ত... 
রুদ্র ছচ্দকে “লান করে দেবার 






এনজেলো সেই শান্তি ও জর পপ ২ 
লিওমার্দোর . :::. 
বিরুদ্ধে মিকেল লেজের: মনে ঝা । 


আঁকার সিদ্ধান্ত 


লাস্ট 
অপারেশন 


রাজ চক্রবস্তী 


অন্তরালে আত্মগোপনকারণ 
একজন শীল্তুশালশ সাহ্াত্যিক 
অসামান্য কৌশলে স্পম্ট করে- 


কীর্তি পুরুষ ও. দু'টি সম্পূর্ণ 
শর রসম্দিগথ রষ্ষবাস জাবন কাহিনী । 


মূল্য $ পাঁচ টাকা .. 
ডি ৬৭এ বেলগাছিয়া রোড, কালকাতা-৩৭ 











টাও 8 ও টা আজতে বা 2 
জান চু ভিসা! আজ আজ তর গা ৰ রং রা হলেন $ শিপ নাহলার এক । লমা- ্ 

বি ডু বাহে আই আমর “ আশার স্রধিকারণ :: ও 
রর তা সে 
শেষ হলো দা। রোম থেকে | আ দিক্পেছেন। গেছেন): লল্জবত প্রশারত 


৮ ১০ কে পাঠালেন। 


- শলওমাগো আযেকফষজার ক নিয়ে নতুন 
| ভিন মাশিয়ে, | পরল 





-.. ফাবদধায় দেওয়ালে পুয়োগ করছে লাগলেন। | 


কাল হল্সো হণল্তিক। ছাবাটি লেষ... হবার 


: জাগেই লেট গলে যেতে লাগলো । কয়েকাঁট 
. জঙ্পকোে আগরা মাপ নই। 'তাইতো তার 





. আআাজ্চত ডাইং কড়া দেই জনি আর ফিছুই 
.. গানাপিষ্ট মেই। :. এই ভাবে এক্াঁট হান 
. িপদজ্ভামলা অকালে বার্থ হুয়ে ধ্যগয়াতে 

ক্লোক্েনসবাসীর বিপুল আলগা ্ঙ্গের 
ছতালা সহজেই আনমেয়। কিদ্তু জিওনাদে? 
নিজে বে খ্যর বাঁথত হয়োছিলেন আ মনে 
হয় না। কারণ ষশের চেয়ে শিজ্প 'দস্যার 
সমাধানই 'ছিল তাঁর কাম্য। 


 স্বহসামক্সশ সোনা িস্য 
গ্রান্ড কাউীচ্দলের দেওয়াঙ্গে যুদ্ধ 
ফাহনখ চত্রাস্িত করবার সগয্জেই িওনাদে 


ফ্লানসেসকো ডেল গিওকনডো নামে এক 
বিত্তবান ফেমারেনস; .. স্মী ম্যাডোনা 
জিসার একটি প্রাতকাতি আঁকবার বায়না 
মিয়োছলেন। যখন রাজা রাজমাহষগ, আম খর 
ওমরাহয়া 'িওনার্দোকে দিয়ে একাঁটি প্রাভি- 

আয়ে নেবার জন্যে তাঁর দ্বারে 
ধন্থা ধর্ণা দয়ে ফিনাছলেন তখন কোন 
সৌভাগ্যবলে যে ম্যাডোনা '্পসা শক্পীর 
অল্পর তুর টানে অমর হয়ে থাকবার 
গুযোগ পেলেন ভা এক দুজ্ছেযর় রহসা। 
কেউ কেউ বলেছেন যে, )শল্পী িলসাকে 
ভালোধাসতেন। কম্তু লিওনার্দো যে সেই 
পরঙ্তশকে কিম্বা কোন স্মীলোককেই কখনো 
ভালোবেসে ছিলেন এমন কোন প্রমাণ নেই। 


ম্যাডোনা লিসা, সংক্ষেপে মোনা বলসা 
(প্যারসের লুভ 'চন্রশালার তালিকায় লা 
শ্বাওকনডা) এক স্বাস্থবতণী মাহলার প্রীঙ- 
কাতি। তাঁর হাত দুটি কোলের ওপর 
আড়াআড়িভাষে ন্যস্ত। প্রশান্ত মুখাবয়ব 
ও উন্নত প্রশ্ত ললাটে চূর্ণ অলোকগ,চ্ছ 
ও. উড়ল্ত উড়নপর অংশ [বিশেষ । ছাবা9৭ 
পটট্চু্গকায় লাঙ্ট সাপার়ের মতই এক বিজন 
প্রান্তর, যেন শজ্পী সাম্টরু কোন আদ 
উৎস সন্ধান প্রয়াসণী। 


সোমা [লিসার লধচেকে বিস্ময়কর বিষয় 


হচ্ছে যে সে শধং পটে |লখা নয়। সে যেন 
জাঁবন ক্নুভূতিতে সত্য ও. প্রাণ স্পন্দন- 


ময়ণ। ত্কার সামনে দাঁড়ালে মনে হয় সে. 





র্ 7:00 
৮ আটো! জনয 


শিশু সেন্টজন জোড় হাতে সেই আশখব্ণাদ এক্সবাইসের 
র্. “গ্রহণ করছেন। কুমার মাতার ডান হাতশ্থান 
” লেল্টজনের পিঠের গুপর নাঙ্ত। 
এ ঘাসে চ্ষিতহাধা দেবদূত বিশক ধরে 
আছেন। 









 আগ্চাপ লক্ষেতকেও ভান, ক্ষোন (বাঁশগ 
| 1. অর্জঙ্যোতক্ষ, 1হসাষে পঙহুবার একে গেছেন। 

দৃই চোখের কোল। ঠিক লল্ডদের নর হাটি তো. পালি সঙ্কেত 
৫ ৈেই। সো € সেনের প্রত 

গুলিকে পরা্িভের আফ্কারে মাত করা 
হয়েছে। তাঁর উদ্দেশ্য হচ্ছে হাতে প্রথমেই 
প্র্টার দাজ্টি ছবির প্রধানগম্ম ক্মাকণ 
কুমান্পপ মেরশর মেত্রীর পাত আকুষ্ট হয়। 
আঞ্গিকের দিক, খেকে ছাঁবাটি স্মরলণয়। 
এর আগে শিল্পীরা রেখার ম্বারা আকাতিকে 
পৃথক করতেন। রন্তু ্সিওনার্োই এখানে 
সর্ব প্রথম আল্ো-্সবায়ার বিন্যাসে হত 
গড়ে ভুলেছেন। ফলে আক্কীতগলি ভরাট 
নিটোল ও ভ্রিমাার আভাস লাভ করেছে। 





অঙ্মোঘ আকর্ষণে আমন্লা বতবার তাপ কাছে 
যাই তনয় তাকে নতৃন কমে আগ্লঙ্কার 
কাপ! 


উপরোন্ত কৌশল ছাড়া িওনাদেশ 
আরেকটি দুঃসাহসিক কাজ করেছেন। 
ছবাটিকে একটু লক্ষ) করলেট বোঝা যায় 
যে, তার দুই দিক অসম। এই অসমতা 


পটডুমির প্রাপ্তর দশে আরো স্পঙ্ট। ধলওনাদেোর পরবতণ্ণ জখবন ইতিহাস 
বামের দিগন্তরেখা দক্ষিণের দিগল্তন্েখার সরক্ষপ্ত। মোনাজিপা আফা শেষ হবার 


আগেই তিনি ফেবারেনসবাসপদের হতাশ 
করে 'স্বিতশক্পরান্ন মিলান যাত্রা কয়ালেন। 
সত্গে থাকলো তাঁর সমাপ্ত প্রা প্রিয়তম 
সূষ্টি মোনালিসা জিওনাদেশ খাঁদও আমা- 
দের জন্যে খর বোশি ছতি মেখে পান নি 
তব, তাঁর জইংয়ের় সংখ্যা পহু। তার মত 
মহাঁশিকপয় হাতে সেগণঙ্গা সৌল্ার্যে ও 
সোৌকর্বে নিরংপাম । 


মিলানে ফরসা সরকারের অধীনে লিও- 
নাদেন খালক।টা প্রীতি জনাহ্তরুর কার্ষে 
আত্মানয়োগ করে ছিলেন। তা কচ্ট্রীয় 
পারনত'নে ফরাসীরা ফিজ্ান তাগ করে 
যেতে বাধ্য হলো। সেহ সঙ্গে লিওনাদে 
পোপ দশম লিওর অধগনে কাজ করব।র 
জনো পেম যাতা করলেন। কিন্তু 'লিও- 
নাদোকে উপযুক্তভাবে কারে লাগানোর 
ক্ষমতা দশম 'লগর ছিল না। তাই রোমে 
লিওনার্দোর দু বছর প্রায় অপচয় হলো। 
শেষে রোম থেকে তিমি গেলেন প্যারসে। 
ফরাসণ রাজ প্রথম ক্রানা্িস তাঁকে রাজকীয় 


চেয়ে আরো নখচু। ফলে বামাদক থেকে 
দেখলে মোনা জিসাকে অপেক্ষাকৃত দশর্ঘা- 
গনী ও খজদহা বলে মনে হয়। শুধু 
তাই নয়, অর মুখের আকৃতি ও প্রতি ও 
দুই দিক গেকে দুয়কম দেখায়। সেই সঙ্গে 
ভিন প্রন্কাতি মনে হয তাদের আভিথ্ান্ত। 
কম্তু এ অম্পন্টতা এবং অসমতার সঙ্গে 
সত্গেই রয়েছে তুলির সক্ষ্বাতসন 
কাজ, যেমন লিসার জামার হাতের খাঁজ ও 
ভাঁজগ্যাল। আন্ন তার হাত দুটি বোধহয় 
শিষ্পীর তুলিতে আঁকা সন্দরতম নারণ 
হস্ত। 

লিওনার্দোক্ক অন্যান্য ছাবগঁলর মধ্যে 
দট বখ্যাত ছার হচ্ছে শীলাসশনা কুমারী 
ধা ডাজন অব দি রকস' ছাঁব দুটি একই 
বষয়বস্তুর দুটি সংস্করণ। একটি আছে 


প্যারসের লুভ গ্যালারীতে, অপরাট 
পন্ডানর নাশন্যাল গযালারীতে। আপাত  সম্ঘামে অভ্যর্থনা করলেন। জীবনের শেষ 


কাঁট বছর তান ফর়াসণ গেলে শিক্প ও 
বিজ্ঞানের চর্চাপ়্ আতবাহত ক্ষরেন। রিতু 
তাঁর যে হাত মাদব-সংক্কাতিকে এ 
সমৃদ্ধ করোছিল জশবন সায়াহে। তা পক্ষা 
ঘাতে অবশ হয়ে লায়। 


মৃতায় বহু ঘছর পরনে জিওনার্দোর 
আঁবনশ্যর প্রাতভার নচ্বর,জ্জাধায় তাঁর 
দেহাবশেষ ঘটনাচকে মানুষের ছাতে 
লাঞ্ছিত ছু । কয়াদশ বিপ্গবের উ্ধালপারলে 
কস্ধ জনতা ফখম প্রাসাদ গর 

শিমার ধংস ও দপ্ধ করতে খাকে তখন তারা 
সমাধিক্ষেত্রে হালা, দিয়ে 
সেকামে মাজপারঙ্ছন দঙ্গে আঁল্তম শনে- 
খাত জিওনাদেশয। দেছাজ্জিও খড়ে রের 
করে ফেলে । পরে ফরাসণ জান আসেন উস 
০৯০ জা টি 


সাদশোর মধোও ছবি দুটি বৌশষ্ট্যে বিচি । 
নগন উদ্ধত শশলার গুহা-সদৃশ এক রহস্য- 
ময় পাঁরবেশে কুমারণ গ্রাতা তার নিরুপম 
বরাভয় হস্ত প্রসান্সিত করে উপাঁষম্টা! 
তাঁর পাদদেশে শিশু খন্্ট [শিশু সেঙ্টজন 
দি ব্যাপাটচ্টের সন্পো হিজিত. হচ্ছেন। 
কুমারী মাতার প্রসারিত হাক্ছের আশ্রয়ে শিশু 
থুষ্ট আশশর্বাদের ভঙ্গীতে হাহ তুলে 
আগ্জেন। আর মনের মাতার দক্ষিণে নতঙ্দান্‌ 





্ র 








৪৫ গজ) 
মান এবং ফেনা- 
মশাভমত 


থেকে ছু' হে দুরে, 
অনেক 'জিনিসপত্ের ৷ 
বেচা হয়।, তবে এফ কথায় লয়। 


হকিডাক, দেখ-শছন, দর ছ্যাকার নিলাম- 





বাজারের প্রমো 


শুধু জনিসপরর সদাই 'লাম-. 
গটাকয়ে। 


বাজার এই দশঘ 'দনের ' অভাসাঁটি 
রেখেছল। এবার আরো একাট নতুন আভ- 
জত ঘটেছে তার.জশীরনে। আর সেট হলো। 

পারবার শারিকজ্পনা ববভাগের দৌলতে। 
পারার পারকঞ্পনা সম্পাকত প্রচার, 
আরম্ভ হলো নিলামবাজারে। প্রথম প্রথস 
কেউ এদকে নজর [দতে চাইলো না। দন 
যায়। কিন্তু 'নার্বকার ভাব কাটে না 
এদিকে কারমগঞ্জ জেলা পাবার পারকঞ্পন! 
কতৃপক্ষ চণল। [সদ্ধান্ত হলো, জোরদার 
প্রগারকর্য শুর; হবে। প্রচারপত্র, দেয়াল- 
চন, সিনেমা, বক্তৃতা, দলবম্থ আলোচনা । 
সবই পর পর বাবস্থা হলো। এরপরেও 
হলাকের আগ্রহ বা উদ্দপনার কোন 'চহ্ই 
নেই। এবার তিনাদনধ্যাপশ একাট পারবার 
পারকম্পনা প্রশিক্ষণ কেন্দ্র আরম্ভ করার 
সদ্ধান্ত হলো। বকের সকল স্তরের পরি- 
বার পরিকম্পনা কমররদের এই প্রশিক্ষণ 
কেন্দ্রে ডাকা হলো। তার সেই সঙ্গে খানায় 
লোক এবং নেতৃবর্গকে এই প্রাশক্ষণের 
বাতন্ন পর্যায়ে আলোষ্ঠনা, বন্তৃতা ও সমন্বয় 
সাধনে অংশগ্রহণ করতে আহবান জানানো 
হলো। কতৃপক্ষ ধরে নিলেন, হাতে হাতে 
ফল পাওয়া যাবে। কিন্তু তাঁরা ভূলে ণায়ে- 
ছি'লন, নিলামবাজারের কষে অভ্যেস করা 
সেই পুরনো দম্তুরাটর কথা । 


শুরু হলো আসল খেল। 'নিলাম- 
বাজার নিজের পাযাচিত রাস্তায় . পা 
বাড়ালো । যাঁদও 'নল.মবাজারের এীতিহ্যের 
সাঙ্গ এম কোন আমল নেই কিন্তু এর মধ্যে 
কিছু অন্যস্বাদও আছে। প্থানীয় কিছ 
মৌলভি, প্ুরোহত এবং অন্যান্য ব্যাস্ত 


মিলে 'সম্ধান্ত নিয়ে বসলেন, পাঁরবার পাঁর-. 


ক্পনা খোদার উপর খোদকারশী। তাঁরা সরা- 
সর নিলামবাজ্জারের পারবার পরিকল্পনা 


প্রচলনের বিরদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করলেন। 


ইতিমধ্যে. প্রশিক্ষণ, 'কেছ্দ্রু আরম্ভ 
হয়ে, গেছে। - আপাত্তর সংবাদও 
যথারীতি 'এসে . পেশীচেছে। প্রাশক্ষণ 


কেল্ছের, পারিচালকদাণ . দ্রুত [বিষয়াট 


উধ্কতন গোচরে আনলেন। 





অনেক প্প্রদন করলেন। এাঁড়য়ে না 


কতৃপক্ষের 
বাদ পেয়ে হাজিয় হলেন কর্তৃপক্ষস্থানীয়-. . | 
দের অনেকেই | 'ভাঁরা এসেই গনলামবাজার়ের. |. 
4৮7 রা 





১০2 312 
শা রড 
হং ্ু ত রঃ 


ন্‌ টা [37 11011 পিসিবি 


রে 


কাপ ,১৮8854455 1 / বদ এ 18 ডি 


| 1৬৭ 00 
সী! [] 9.1 
এ 


: ৮৭8 ণ্‌ 7 
৮ এ 17 ছি 
2 - 
। টি ৮ ঃ টা 
॥ 2 তু 0: 2 
? মূ র্ 
77 8 
টু ৭. 
1 4 এ এ টা ৮ 2 
৮ ৮, ্ 
১. নর ০ 
1০081 4০ ৮৮36-5 ২*৭ 


হুক রে পার পরিকপনা জান, 
- কেন্দে কাটি আলোচনাসভায়  ধসলেন।: 
: তাতে যোগ লেন পশ্িত, মৌল এবং. 


র 7277 


আতিক ও 
নি অপু রাখা 
হলৌ'। আমরা যাঁদ আমাদের শিক্ষা, বাত 
এবং [রূপ জশবন যাপন করবো সে সম্বন্ধে 
বিচারাববেচনা করে পথ চাঁল। নির্বাচনের 
+ আধকার আমাদের আছে। এবং তা প্রয়োগও, 
কার। সদতরাং পাঁরবার মারফত 
পরবারের আয়তন 'নধ্ধারণ এবং সন্তান: . 
সন্তত কয়াট হবে তাও িনবঁচনের "আঁধ-. 
কার আমাদের আছে। এবং সে অধিকার 
প্রয়োগ করতে হবে। এই নির্বাচন আরো 
গুরুত্বপূর্ণ) এর সন্গো জাঁড়য়ে 'থাকে 
কয়েকাট শিশুর ভাঁবষাং। সম্ভানেয় জন্মের 
পর বথোপয্্ত খাদ্য, যত! এবং 'শিক্ষা- 
দীক্ষার প্রন সমানতালে বেড়ে চলে। এসবের 
সংস্থান করতে না পারা বিরাট সামাঁজক 
অপরাধ। সফল ধরেই একথা স্পষ্ট করে বলা 
আছে।, 


শুধু ধর্মের দোহাই দিঙ্লে চলবে না) 


প্রমাণও দিতে হবে। নাহলে এরা মানবেন 
কেন? তাই আলোচনার স্গে সঙ্গো চললেো। 
ধর্মগ্রন্থ থেকে উদ্ধাতির পর উদ্ধাত। 
শাস্তীয় বিচাক্সে তরী প্রমাঞ্ধ করতে সমর্থ 
হলেন, পারবার পারকজ্পনায় ধর্মের কোন 
প্রাতবন্ধকতা নেই। বরং সকল শাস্মেই এই 
নিদেশ দেওয়া আছে, সন্তানকে উপযক্ত 


মান্য করে ভুলতে হবেন এজনা আমাদের 


সাম্থা অনৃযায়শ পাঁরবারের সীমা নির্ধারণ 
করা প্রয়োজন । যার অর্থ ছোট পাঁরবায়। 
এর সঞ্ো স্বাস্থ্য এবং এফুগের অন্যানা পার- 
পাির্বক প্রশ্নও ঘাঁনষ্ঠভাবে জদ্ড়িত। প্রায় 
তন থন্টা ধরে চললো আলোচনা । অনেকে 
পায়ে 
সেসব প্রশ্নের জবাব দেওয়া হলো! প্রশ্নের 
ইজি জাডি তত: 





শত তে, ২২ বন নি রে 


পরল লক্ষ ঝরা গল: লা।। পরই: 
 মাওয়াচাও ফরলেন। :.-.. :.79 
রা ৃ _সভ্ভাপান 
উঠ দাঁড়িয়েছেন। সবাই অধর টপ 

. দিকে ভাকালেন। তিনি ধল্ছু 


একটু বসলেন। এ খর 


 হঠাধ দেখা গেজ, প্াাসভার 


রা 


স্ংসায়ে তাঁর চারটি ছেলেসেয়ে। এখানে ধা ্ 






শুনলেন সে দায় [তান গম্তানদের 


পরপর পালন করতে পারছেন বাই 

ভান সাব্যস্ত করেছেন পরায় , টি 
সাহাধ্য গ্রহণ করবেন। যাতে আয় না'সগ্তাম” 
হা একে তন. ূ 


পার শ্নাহলেন। এবার | 
সভার মধ্যে একটা গুজান। 


সিদ্ধান্ত সকলেরই মনে ধরেছে। র 
এবার সকলের দিকে তাঁকয়ে বললেন, 


িলামবাজ্ারের নিভ্ঞকার রেওয়াজ সব 


ব্যাপারেই বিরাট দরদস্তুর করা । খাত দ্ষিন 
ঘন্টার আলোচনায় মোট তো ধাক খাকোন। 


তাই এবার সবাই পাঁরষার পাঁরকক্পনা গ্রহণেয় 


জন্য এগয়ে আসতে পাক্কেন। 


গ্রামসভাপাঁতির বন্তৃতার পর উপশ্থাতি 


গ্লামপ্রধাদের . 


সবাই পরস্পয়ের .দকে আর. একবার 
তাকালেন। সবাই সকলের মনের অবস্থাটা 


বুঝে নিতে চাইলেন মুখ .দেখে। হয়তো আর 
নিলামবাজারের দর- 


একবার ভাবলেন, 


দস্তুরের রশীতি কথা। তারপর আচ্তে আক্তে | 


সবাই এগিয়ে এলেন পাঁরবার পাঁরকল্পনার 
সাহাযো নতুন সংসার গড়ে তোলার আশায় । 

এরপর আর কিছু বলা নিষ্প্রয্বোজল। 
তবু এটুকু না বঙ্গলে অনেককিছু অসমাস্ত 
থেকে যায়। 'নিলামরাজার পাঁরবার পার- 
কম্পনা কেন্দ্র এখন বেশ জমজমাট। নতুন 
সংসার. গড়ে এবং পুরনো সংসারাক পাঁরু- 
কল্পনামাফক চালানোর জন্য নারী-পুরুষের 


ররর পরিকল্পনা 
কেল্ছে। 








গ্কুলে একটি নতুম ধয়নেরী প্রদর্শনী জাগো 
জন কয়ে। ২০ থেকে ৩০ গৈশ্টেত্বর স্কুলের 
পাছে কগকাতা শহরের ওপয় এ থেকে ১৭ 
বছরের মেয়েরা বছুর়কমের তথা সংগ্রহ করে 
একাট প্রায় পর্ণো্দা প্রদর্শনী ধরে। 
প্রদর্শনীর উদ্দেশা ছিল ছার়ীদের তাদের 
পাঁরপাণ্বিক অবস্থার সম্ধন্ধে আধো একটু 
সঙ্জাঙ্গ করে তোলা । শ্রেয় বাভধল্ল দিক 
নিয়ে পণটশাঁডি বিভাগে ভাগ করে ছাতক 
চার্ট, মডেল এবং পুতুলের সাহাযো অন্তর 
তথা সংগ্রহ করে শ্রদীর্শত করেছে। প্রীভিটি 
বষয়ের ওপর ছায়া অনেকগুলি সূদংশা 
ফোজ্ডার তৈয়শ করে প্রচুর তথ্য পরিবেশন 
ধ্বে। সমগ্র প্রদর্শনধগহ অবশ্য প্রদশিতি 
বদ্তৃয প্রানৃর্ঘে একট: ভারশী হয়েছিল। 'ক্তু 
চা্সনায় ফতদ্‌র শুথা পংপাহ করতে পাবে 
এবং একটা প্লোডের কতখানি সাফলা লাত 
করতে পারে তার বেশ সুষ্পন্ট পাধচয় এই 
প্রাগশনী থেকে পাওয়া যায়। পণ্চম গ্রেশীর 
ছাক্পীদের করা লরোটো দকুলের মাডেল একাঁট 
প্রধাম আকর্ধণ। আরেকট; উচ্চশ্রেণীর মেয়ে 
দের তৈরশ কলকাতার উৎপপ্জি ই তাস ও 
ক্মবিবর্তন বিশেষ সুদর্শন হয়েছে। কল- 
কাভার অধাষ্থাতি আবহাওয়া উত্সব ও 
খেলাধুলা নিয়ে দশগ শ্রেণীর ছাঘীরা সুল্দর 
কাজ করেছে। কলকাতার খাদা সরবরাহ, 
[বভিম্ন সম্প্রদায় ও ধর্ম যানবাইন, পুলিশ, 
হাসপাতাল, সাংস্কাতিক ইভহস, পাট চা ও 
অন্যানা শিপ, কলকাতার বন্দর, কপোোরেশন 
সমাজ-কলাশ গ্রায় কলকাতার পাঁখ ও 
পোকামাকড় গযক্তি এদের দস্টি এড়ায়ান। 
নিউ মাকেটি, ডাক বিভাগ প্রড়ীতি অনেক- 
গুলি বিষয় সুন্দর মডেলের সাহাফো 
দেখানো হয়েছে। ৩০০০ খক্টান্দে কল- 
কাতার ফেমম চেতাবা হওয়া উচিত তাই 
নিয়ে করা ভবিষ্যতের কলকাতায় মডেল, 
হুগালণীর দ্বত্তশয় সেতু ও গলভার জল 
সরধয়াছের মাডজগূলি এদের কত্পলাশ ভিত 
প্রকাশের সম্দর নিদশনি।  প্রদশনীটি 
শুধু ছারছাতিদের নয় অন্যানা শিক্ষক ও 
শিক্ষারতীদের পক্ষে বিশেষ আকষিশয় 
বস্তু হয়েছিল। উদ্ষোধনকালে মেয়র প্রশাল্ত 
সুর ট্যারগ্ট সপ্তাছে এই প্রপশনশয় অংশ 
বিশেষ ভাঙা ধরে সাজিয়ে প্রদর্শনে ইচ্ছা 
প্রকাশ কন্েশ। ঞ 
ঠ 


আকাদাম অব ফাইন ব্আ্টসে ই৬ 
সেপ্টেম্বর থেকে ২ পটাবর প 
জামান ভেক্দাক্রোটিক রিপা 
সংস্থার উদ্দোগে প্রাচীন ও 


জানি 


মাঁতাদাপ 


বিজয়ের শব থেকে এদেশে 


পন্ড 
ধাগিজ) 


দেখানো হক্ছ। এগুলি সংখ্যায় পণ্যাশখানিয় 
আঁধক এবং প্রতালাপগূঁলি বিখ্যাত ড্রেস- 
ডেন গ্যালারশর সংগ্রহশাললার ছবি। এর 
মধো র্যাঞেলেষ পিষ্টাইন মাডোনা,। রেছ- 
রলান্টের বৃদ্ধের প্রাতকৃতি ও সাসাঁকয়ার 
প্রীতকীতি, গয়ায় 'মে রি দৈজানের "মল 
অব পণ্তোয়াজ'  ইত্যাঁদ ছবি সকলেরই, 
পারাচত। তাছাড়া রুবেন্স্‌, ঞাঞ্জ হাল স্‌, 


সেঙজেল, লিবারমান, বেকমান। কোকোসকা, 


পাঙ্চাৎ পাওয়া গোল। 
বাজারের ভাল ছাপা বইযের মত । 

আধানক শজ্পীদের 
এচিং এনগ্রেতিং ও উডকাটের যে 'নিদশন- 
পারল রাখা হয় সেগাঁল কোলাতংস, 'ডুঞ্স, 
ও গ্রুনাডগনঞএর স্টাইলে করা। 
ভিতেই আওয়াজ তোলা 
হয়েছে এবং ভিয়েখনামের প্রতিরোধ-এর 
একটা ঘড় অংশ আঁধকার করে আছে। 
গিল-এয় আঁকা (২৭) চতুর্ভুজা মাতা তিন 
স্রা়ে সম্তানকে ধক্ষে ধারণ করে একহাতে 
যুদ্ধরত গ্যামণকে বঙ্গৃক এঁগয়ে দেওয়ার 
ছষন্ট ইন্টারেজ্টিং। এই শিল্পপর সাত 
নম্পয়েয় মাতা ও শিশুর সক্ষম এপচিংঁট 
চসৎফার। পরমাণু বোমার বিবাচ্ধে কলা 
কয়েকাট পোস্টারধমশি গ্রাফিক এবং 
জার্মানীর মধাধুশের ধমশিয় পের অনা- 
তঙ্গ 'বধম়ব্ড় ডান্স অধ ডেথ' নিয়ে আঁকা 
কায়ফাঁট ছাবর বাঁলষ্ঠ ভঙ্গাশ প্রশংসনীয়। 
বাঁক ছবির আধক্ষাংশই অণতমা্ায় প্রচার- 
ধম্শী। জার্মান শিল্পীর কলকাতা ভ্রম'ণধ 
কয়েকাঁট নক্সা যেমন পথের মানুষ ও কুকুর, 
বাঙ্গালশ রমণশ ও শিক্পী যাঁমনশ রায়ের 
প্রাতকাতি উয়ংগুল সুল্দর লাগল। 

ঙী 


ভারতবর্ষে কাগজের গ্রচলন কবে হয় 
তাত্স কোন নির্ভুল গ্িথ্য পাওয়া হয় ল:। 
নয্লারকাসেয় সাক্ষ্য মানাল বলাতে হামদ খঃ 
পৃঃ ৩০০ আদ্দেত এদেশে কাজ 'ছিল। 
৭ম শত্তান্দপীতে পুরোহছতরা কাগজের বুম্ধ- 
মার্ত তৈরী করভেন বলে শোনা হাল়্। 
আধার চোনক পারজ্রাজক ইং সং হলেন ঘে, 
ভারতীক্ক শাঞ্মের নকল করার জন্যে তাঁকে 
চবদেশ থেফে কাগজ ও কালি আনতে হয়ে- 
ছল। প্রাচীনতম কাগজেয় পথ ফা ভারতে 
পাওয়া শয়েছে ডা ৯২শ শতাব্দীতে 
তৈরশি। তবে একথা সাঁত্য যে মুসলমান 
রীতিমত 
কাগজ তৈয়ীর প্রচলন হয়। 
সুঙ্গভান জৈন উল আবেদিন সমরকল্দ 
থেকে কাজ তৈরাঁর কাঁরগর আমদানশ 
করবেন সেই কারগঞ্পী বদ ৯৯ শভাঙ্দী 


পর্য্ত ফাঙ্মীয়ে প্রচলিত ছিল) ১৫ 
ন্তাঙ্দীর শুহতে বাঙলা 


 গেমারির পঞ্টট্রাগ্রম সমবাস্জ কুটির 


৪৫থখাঁন বড়. 


রুজ্জীতিত করার চেস্টা হচ্ছে। বাঙলাদেশে 
যেসব জায়গায় কাগজ তৈরী হয় ভার মধো 
আমতার মৈনাম গ্লাম, গাড়য়ায় পাটুলশ গ্রাম 


গু 

কল্যাণী, দশহঘরা, এ সি 
বর্ধমানের জ্রীক্ামন্পুর গ্রাম, পাশ্চম 'দনাড- 
পুরের রায়গঞ্জ মাঁছলা সাঁমিতি (47 
একান্তভাবে মাহলা পারচালিত প্রাত্টান) 
এবং বারুইপুরের ওয়াকার্স কো অপারেটড 
প্রভীত জায়গায় উপ্দ্দরের হাতে তৈরী 
কাগঞ্জ তৈরশী ছয়।: ফিল্ঠু গঃখের বিষয় 
উপহৃস্ত সংগ্ন ও বিক্ুয় ব্যবস্থার অভাবে 
সরক্কারি দাহ্য পাওয়া সত্তেও কাগজপচ্যে 
অবন্থা আজ ভাজ নয়। এয় গ্রাতিকারকাজ্পে 
ওয়েস্ট বেঙ্গাল হ্যাশ্ডমেড ঘোড আশ্ড 
পেপার মেকার্স আ্যসোঁপিয়েশন শিল্পায়ন 
সোসাইটির সচ্গে একতে ২২ থেকে ২৮ 
সেক্টটম্ঘর আঙ্গাডোম অথ ফাইন আটসে 
একার প্রদর্শনীর অনূষ্ঠান কারেন। প্রদশ- 
নীতৈে খাংপা দেশে যতধক্ষম হাত 
তৈরী কাগঞ্জী গু বোর্ড তৈরশ হয় ভার 
অনেকগুলি সংঞ্দর নমূনা লাখা ছয়! ভার 
ওপর ঘতরফম ক্যালেন্ডার এ গ্রটিং কার্ড 
ইতাঁদ ছাপা যায় তার অনেকগালি সুদশা 
নমুনা শিকষ্পায়ন সোসাইটি গ্রস্ত করে 
এইসব কাগজ কড়রফম কাজে লাগান ধায় 
তার নিদর্শন সাঁজয়ে ধাখেন। গাঙ্গাশনে 
বতণমানে হাতে তৈরণ ফিলটার পেপার করা 
হচ্ছে এবং এপাীল আজারে যাথেষ্ট সমাদর 
লাভ ফরেছে। একটি নতম পর্বীক্ষার ফলে 
সংবাদপন্ের একাল্ত প্রয়োজনীয় মাও 
বোডও তরী করা হয়েছে । কল্তু যথেছ। 
মূলধনের অভাবে বাবলা যকাভাততে প্রস্তুত 
করা সম্ভন হাচ্ছে না। হলে সমনেক 1বারদেশক 
মপ্রা বাঁচানো যাম়। শিক্ষগপদর ব্যবহারের 
উপধঘোগশ নানারকমের উস্টদরের কাগজ 
দেখা পোফ্কা। এগুলির মলাও বেশী নয়। 
[কক্তি বিক্লয়কেচ্দের তাত আনেক সয় 
পাওয়া যায় না। যাই হেব এই আসো" 


শান ৬ ব্যাপারে উদ্যোগ হয়েছেন, আশা 
কার এ*দ্কে চেষ্টা সফ্ হবে। 
৬ অকাটোবর থেকে আমাকাডোম অৰ 


ফাইন আসে জামান ডেমক্র্যাটিক রিপার" 
লিকের বাণিজ্য সংস্থার উদ্যোগ ডেফা 
1ফল্ম-এর সম্পকে একাঁট তথামূলক প্রদ- 
শনশর অনুষ্ঠান হল। পরে জার্মানীতে কত 
রক্গমর ফিচার ফিল্ম, তথ্যটি, কারটদন ও 
ডকুমেগ্টার ফিল্ম ভোলা হয় তায় কিছ; 
কিছু নমূনা এখামে দেখানো হয়েছ 
অনেধশাীলি বিখ্যাত চিত্র স্টিল ও 
পোপ্টার ইতাঁদ এখানে সুসক্জিতভাবে 
দেখানো হয়েছে। পর্ব জামণানীয রাণ্রীয় 
ফিল্ম আফাইভ ছল পানীয় অনাতম হ'হৎ 
চলীচ্চতের সংগ্রহশালা । বহু বৈদৌশক চপ- 
গত এখানে সংগহেশিত আছে। এখানকার 
ডেফা ফিঃম পথিবীর প্রায় ১০০ দেশের 
১১০০ সংস্থার সঙ্পো ঘৃত্ত। বিজ্ঞান সম্প- 
ক্ীয় চলচ্চিত্র এই সংস্থার অন্যতম বৈশিষ্ট্য! 
চলচ্চিত অন্রাশণদের কাছে প্রদর্শনপীটির 
সম্যঘর হবে বুজে আশা করা হায়। 


॥ 


রি চর রং 





চাহত ছিল 


আজেকর প্দাজঘর' 
বর আগে এই নাগে 
না। আকস্মিক প্রীতবন্ধকতার মুখোমনীখ 
ছয়ে চেনা নাম চেনার র্বংয়ে এক আন্চ 
রূপান্তর লাভ করে : উত্তরসারথণ?' হস 
সাজঘরূ। এই রূপান্তরের ইতিহাসটা সত 
নান। কারণে উল্লেখযোগা । একাঁটি নবগাঠিত 


মপেশাদার নাট্যগোষ্ঠণী ১৯৫১ সালের 
২১শৈ জুন 'কালিকা থিয়েটার, মণ্ে 
আঁভনয় করাছছালেন সাঁলল সেনের নতুন 
£হ়দশ'। সোচ্চারে সোঁদন উদ্যোক্তারা বলে 
উঠোছিনপন “সংস্কারব্রতশ লাখো সাংস্কৃতিক 
প্রাতন্টান আমাদের পথ প্রদর্শক নয়; 
আমরা এসেছি গ্রয়োজনের তাগিদে । 
অগ্রয়োজনশয় প্রমোদ বিতরণ করতে নলয়। 
বর্তমানিক নাট্য আন্দোঙ্নের সপো চি" 
জগতের কুশলশ ও িল্পশীদর ঘনিষ্ঠ রাখা 
এবং প্রাচশন ও নরশন ?শক্পীদের মিলন 
শে রচনা করাই উত্তরসারক্ী'র গৃখ্য 
ডাম্পশা।? 

এই দঢ় সংকক্পের উত্তর- 
সারধশী'র প্রথম প্রযোজনাততিই ভাম্বর হয়ে 
$2। শশিস্পেশিদর  ধনঙ্ঠা ও  গভশরতম 
'শাহপাবাধ সেদিন সবাইকেই মন্ধ করে 
এবং জনমাধারণের অবৃণ্ঠ  আভিনঙ্গনকে 


দশ্ণশ্তি 


পায় করে উত্তরসারথীর শল্পগরা 
নিয়ামত তাভনয়ের আয়াজন করতে 


থাকেন। রঙ্গমহুজ কর্তৃপক্ষের সহযোগিতায় 
১৯২ সালের ২৩শে জুলাই পেশাদার 
গোম্টী হিসাবে আঁভিনয় করায় সং্ষাগ 
“হণ করা হয়। এই সূত্রে অসীম উৎসাহে 
এ'রা বিডি ধরনের নাটক পাঁরাবেশন 
করতে থাকেন । নিউ খাম্পায়ার, রজামহল, 
শ্রীরঙ্গম, ম্যানসন ইনস্টিটিউটের মণ্ডে। 
কলকাতার বাইরে বহরমপুর, জামসেদপদর, 
কটক, ত্রিপুরা, আসাম প্রভীতি বহু স্থানে 
এরা সাফলোয় সো নানাধরনের আঁভনয় 
করে নিজেদের নাটা প্রযোজনার বৈশিগ্টাক্কে 
চাহমত করেন। 'শরং-সাহিতা সম্মেলনে 
নন্দদুলাল চক্পবতর্শ রাঁচিত 'শরংচন্দ্র' নাটক 
আভনগত হয় এবং এই নাটকের অপবে" 
আভিনয় উপস্থিত বাইকে আর্কুগ্ট ধরে 
এবং দেই সময়ে মোটামটভাবে উতর- 
সারথী' পারষ্যাপ্ত পারাঁচাতয় আলোয় 
আসে। সমপ্লটা ছিল তখন ১৯৫৪। 

সাফলোর গতি যখন দ্রুত হোতে 
চললো, তখনই নানা কায়ণে ৬১৮ 
একটা ঘল্থরতা এসে খেল 


'লামে রোজষ্তীকৃত হয়েছে। 


.% 


তন বন্র ফরচল উত্তরসারথণ' স্তষ্ধ 
হয়ে নল, কর্মহশীনতায় বিষগ্জতায় সে 
তখন িম্লান। কিন্তু ১৯৫৭তে আবার মরা 
গাঞো বান এলো । িকছু পুরানো আর 
নতুন শল্পণর এঁকান্তিকতা একাঁট একোর 
সক্কে সংহত হয়ে . উঠলো, 'উত্তয়সারথী? 
আবার পেলো চলার বেগে ও ছন্দ। সিল 
সেনের 'মৌচোর' 'নয়ে আবার নতুন উদামে 
যাতা শুর হোল। কিন্তু আভনযের দিন 
কয়েক ঘণ্টা আগে শল্পশরা জানতে 
পারলেন যে গত তিন বছরের কর্মহীনতার 
প্রসাবতায় আর একটি গোষ্ঠশ 'উত্তরপারথণী 
এই আচমকা 
আখাতে একট: বাথা পেলেও 

অসহায় বোধ করলেননা, সৌঁদনই আভিনয়ের 
আগে মঞ্চের ওপর একাট 'বশেষ সভার 
আয়োজন করা হোল এবং সেখানেই সংঘের 
নতুন নামকরণ হোল 'দাজঘর'। এই নামেই 
আভমশত হোল "মৌচোর।। সমপ্নৈর় চাষে 


'সাজঘবের প্রথম আবির্ভাধ হোক ১৯০৭ 


সাপের ১২ই মা । 

সংঘব্ধা আভনয়গুণে  মৌচোর 
সোদন এক অঙ্গাধারণ প্রযোজনা ছহিছেষে 
সুখ্যাতি পেলো আর শিক্ষপীরাও পেলেন 
সণমাহখন উদ্গম। এরই ফলে আভিনীত 
হোতে থাকলো ভিল্মধমণ বেশ কয়েক 
নাটক এবং এই নাটা প্রযোজনাগুলোর মধা 
দদয়েই সংস্থার উজ্জ্বল ভাবষ্যতের ছার 
পরিস্ফৃট হয়ে উঠলো। শৃধু নাটক আর 
নাটকের মহণা নয়, নিয়মিত সাঁহতা চক্রের 
আয়োজন করে দেশের তদানশক্তন সাহিত্য 


সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিতির এক নিষিড় 
সেতৃবষ্ধন করা হোত। এই প্রসঙ্গে 


উল্লখযোগ্য যে 'সাজঘরের শল্পীরা 
দুল্দর কয়েকটি প্রদর্শনীরও আয়োজন 
করেন এবং তার মধা দয়ে আন্তাঁরক ও 
গভশরতম শিল্পবোধই মর্ত হয়ে গুঠে। 
১৯৫৮১ সালে পাশ্চগলজ্গা সরকারের 
আর্থঘক সাহাযোে শিল্পীরা গণ্চস্থ করেন 
দশারশ' নাটক ' 

এরপর 'সাজঘরে'র শিল্পীর প্রাতি 
মাসে একবার করে আভনয় করতে থাকেন 


সালল সেনের পন্্যাসী”  নারীজাতি 
বিপন্ন দু'টি মৌলক  একাগ্ক নাটক। 
'নারীজাতি বিপল্ল' নাটকের পুভিকে 


বলা হয়েছে-রসবৈচিন্তা আনতে বাভন্ব 
ভাষার প্রয়োগ ঘটেছে পরীক্ষামূলক এই 
নাটকে । রসবোধের উদারতার আশ্রয় আমরা 
সঙ্গাত কারণেই আশা করবো । কারণ 
গনদোেধ আনন্দের ক্ষেবে জগতের সমস্ত 


মানুষ আমরা এক প্রাণ। অন্ততঃ সব 
ভারতশয়রা রঙ্গে, রসে, আনন্দে, দবঃখে, 
কর্তবো ও প্রেমে এক ও আঁভন্ন ।' এক 


নাটকে ফোন জ্ঞান নেই, কোন ইাঁজ্াত নেই, 
আছে কেবলমাঘ হাসাবার জন্য অবা্তর 
লব হাঁসির উপকরণ ।' 
'সাধাস? ও 'নারশজাত পলা 
একাজ্ক নাটক দ:টর সফল প্রযোজনার গন্ধ 
একের পর এক অনেকগুলো নাটক আভি- 


নপত হয়। তাঁলকায় আস জবাগ্নাথের 


প্ষালেকস যাঘা” “শাস্তি, সৃগ্বি উপায়; 


প্রাতরোধ', 'সারঘখন শশখাণ ইউনাইটেড 
“উই স্ট্যান্ড, প্রস্তুতি নাটক। এর শধ্যে 
পরণক্ষামূলক নাটক হিসেবে শফাংখগঞ্তীা্র 
নাম বিশেষভাষে উল্লেখঘোগ্য। এই লাটকের 
পূর্বাভাষে লৈখা হয়েছে-পসীসৈম থুলং- 
ধু হৈ-পাহাড় খোল্‌ খোজ! আজ তায 
০১ ৯০ পুল 

পথ ইতিহাস বৃকে আঁকড়ে ধরে 


টন 


দাঁড়য়ে আছে। শচাঁচং ফাঁক' বললে যে 
বা পাহাড়ের ভেতরটা দেখা যায় তার 
আজব, সবটাই মজার, সবটাই পারলে 
ভরা। মনে হয় সব কিছুই কাম্পানক-আর 
এই কাল্পামক গাঁাই শৃকংবদজ্তশ?। 


এর পর "সাজদ্বরোর শিল্পশরা 'প্রতি- 
রোধ আর শশখা নাটক দুটি অগ্ঠস্থ, করে 
কে্প্ুখয় সন্নকাঞ্জের পাহ্থাধ্য লাত ক্তেন। 

তায় ওপর কেন্দ্রীয় পয়কারের খার্থক 
উঠি ধৃশক্ষামূজফ ভ্রমণ লে 
যোহ্াইতে বাধায় জন্য সংস্থা একট 
দলগত বাত্ত লাভ করে। শিল্পীরা 
'আকাশাবাণধ কলকাতা কেন্দ্র থেকে বয়েকাট 
আভনম্ন প্রচার ফরেন। 


তাক্নপর 'সাজঘয়ে'র ধশপগরা আিনয় 


করেন আলো দাশগুপ্তের 'সৃখের পায়রা? 
নাটক। এই নাটফাঁটিকে একট গীার্থক 
হাঁসির নাটক গিসেবে বাংলার নাট্যান্‌- 


রাগশরা আভিনন্দন জানয়েছেন। সাজঘর 
'সুখের পায়রা? প্রায় গিতনাশ রজনশ আভিনয় 
ফারে এবং এই প্রযোজনা সংপ্থাকে এক 
তগগাহপীন মযণদায় 'বিভষিত করেছে। আর 
একটি উদ্লেখষোগা প্রযোজনা ছোল সালল 


সেনের 'কান্না নয়, এই নাটকাটিও পণ্চাশ 
বর বেশশ আভনপত হয়েছে। 
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বোধ হয় এই দর্শনের শ্রেম্ধাপটেই 'কাল্লা। নয় 
নাটকাঁটি গড়ে উঠেছে। যতো দুঃখ আসুক, 
যতো ঝড়ঝঞ্জা দেখা দিক জধবনে সব 
কিছুকেই পাভভগরতম  জশীবন উপলব্ধির 
দে)তক হাসবে মেনে 'নয়ে আমরা 
ভাসবো, কাদবোনা। তাই আজ কোন 
কারা নয়। নাটকের নায়কা চরম বিপর্যয়ের 
সুহতেও বোধ হয় বলতে চেয়েছে ধা 
“কছ হতাশা আর শনম্যতা ভাব সধটাই 
আনন্দের । সবার মধ্যেই মেন উপলাধ্ধর 
একটা শভশীরতম আনন্দ লকয়ে আছে, 
কাদলে সে আনচ্দের ম্লর্প বোঝা খাবে 
না, ভাই কালা নয়'। 'সাজঘরের প্রযোজনার 
ভালকায় সার একাঁট নাটকের নাম ঘান্ত 
ছয়েছে। নাটকটি হোল আলো দাশশৃগ্তের 
'কলামধন।। 


'সাজগ্াযোর শিল্পখবী প্রর্তিনিয়ত এমন 
নাটাচর্চায় বিভোর হয়ে আছেন যা ভারতীয় 
?থয়েটাবের একটি চিরস্তল শৈল্পিক রূপকে 
সুপ্রাতষ্ঠিত করবার পথে যথেন্ট অনূ- 
প্রেরণা সন্পার করবে। “সুখের পায়রা, ও 
কালা নয়া নাটকের বপদাতা পাজঘরের 
জাগ্ামশী পনের : প্রচেগ্টা সম্পর্কে ভাই 
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. শকছুদন আগে “পারবার পরিকজ্পনা পক্ষ” শেষ হয়েস্ছে। 
সারা বছরই পারবার পাঁরকল্পনা জাছে। লারা বছরই রোডওয় 
পারবার পাঁরকষ্পনা বিষয়ে বন্তুতা, আলোচনা, রূপক, নকণ্া, 
সাক্ষাৎকার প্রভাতি হয়) হাসপাতাল, রেল স্টেশন, স্কুল প্রভভীতর 
দেয়ালে লাল ্রকোণ ছাপ দেওয়া, তিনটি ছেলেমেয়ে নিয়ে সুখী 


 দস্পাতর হািখাশিভরা ছাব আঁকা পোস্টার মারা হয়; সাদার 
স্লাইড দেওয়া হয়; খবরের কাগঞ্জে নেতাদের ভাষণ ছাপা হয়। 


তবু এই যে বছরে একবার “পাঁরবার পরিকল্পনা পক্ষ” 
পালন করা হয়, এর একটা বিশেষ উদ্দেশ্য আছে। এবং সে 
উদ্দেশা জনসাধারণের মনে পাঁরবার পারিকজপনা অর্থাৎ জনম- 
শনয়ল্নুণ গবষয়ে হঠাং সজোরে একটা নাড়া দেওয়া । সারা বছর তো 
িমেতান্পে কাজ হচ্ছে, মাঝে একবার চিৎকার করে বলা-“আমনা 
কাজ করাছ।” 


কাজ যে কতটা হচ্ছে, কারও অজানা নেই। স্বং সরকার 
নেতারাই স্বীকার করেছেন, দেশে পরিবার পারকল্পনা বাথ 
হয়েছে। আমরাও দেখতে পাচচ্ছ। 


এপ্ত টাকা খরচ করে আশানূরপ কাজ হচ্ছে না কেন, 
তা নিয়ে অনেক আলোচনা হয়েছে । সমালোচনাও । তবু অবস্থা 
অপারবার্তত। আসলে আন্তরিকতার অভাব। যাঁদের উপর এই 
পাঁরকজ্পনা রূপায়ণের দায়ত্ব রয়েছে তাঁদের আঁধকাংশই 
অনাল্তারক। তাঁরা শুধু চাকার করেন- বিদেশীরা যেমন 'বাঁজত 
দেশে চাকার করেন! 


এমন অনেক দণ্টাল্ত আমার জান। আছে। একাঁট এখান 
বিবৃত করা যেতে পারে। 


আমার এক বন্ধু কলকাতার কাছে একটা সরকারী হেলথ 
সেন্টারের মোঁডকাল আফসার। একবার যখন তার ওখানে ষাই 
তখন চলছে এইরকম পাঁরবার পাঁরকজ্পনা সক্ভাহ, ক পক্ষ । 
দুপুরের পরে তার কোয়ার্টারে সদর থেকে একজন উচ্চপদস্থ 
আফসার এলেন। স্বাস্থ গিবভাগের আফসার, ডান্তার_এঁ অগলে 
পরিবার পান্তক্পনাৰ ভারপ্রাপ্ত । 


[তান আমার বন্ধুকে 'নয়ে কাছের এক গ্রামে যাবেন 
জল্মানয়ল্্ণের উপায় ও উপকারিতা বোঝাতে । ভদ্রলোকের নঞ্চো 
আমার আলাপ হল। কাগজের লোক শুনে একট; আগ্রহ দেখালেন, 
খাতিরও করলেন একটু । ভারপর হঠাং বলে উঠলেন, “আপনিও 
চলুন না আমাদের সঙ্তো। আমাদের এদরন্ার গ্রাম তো 


 আগনার দেখা নেই, দেখে আসবেন”, 


নি 


আমি দঙ্গে সঙ্গ রাজী হয়ে গেলাম। গেলাম সেই গরাে। 


গ্রামের একটা কুলবাডিতে সভার আয়োজন হযেছে 
জন কুঁড় পুরুষ তোঁদের মধ্যে. বৃদ্ধই বোশি), জন পনের শান 
(তাঁদের মধ্যে বদ্ধা আম বিধবার সংখ্যাই আধক যারা সা 
তাঁদের অনেকেরই যৌবন যাই-যাই করছে, যাঁদের করছে না তাঁরা 
এক হাত ঘোমট। টেনে মাথা 'নচু করে বসে আছেন), পচ থেক 
পনের বছর বয়েসের টি গতারশেক ছরামেনা ও? নায় সভা 


যে টি নেই তা রে বোঝা! নি 


সভা শুরু হল। এ যে অফিসারাট সদর থেকে এসেছন, 
[তান চকখাড় নিয়ে ব্যাকবোর্ডে নকশা একে, ইংরেজীতে আংক 
কষে আর ডান্তাঁর কথা লিখে জল্মানযন্্রণের উপায় ও বত 
বোঝাতে ও সকলে বুঝতে পারছেন কিনা জিজ্ঞাসা করাও 
লাগলেন । সকলে নীরব। শুধু মাঝে মাঝে পিছনে শিশুর দাহ 
চিতকার শোনা যাচ্ছে। 


সকলের নীরবতা দেখে ভদ্লাক বোধ হয় কুঝলেন, সঙ 
সব বুঝতে পেরেছেন । জল্মানয়ন্ণের বিডির ও কায়দাক এন 
সবাই শখে নিয়েছেন। ঘণ্টাখানেক লেকচান দিয়ে সতত হাস 
হেসে তিন থামলেন। 


তারপর কে একজন এপ্স ধনাবাদ জ্জাপন করলে সভা ভাগ 
হল। আমরা পেট ভরে সন্দেশ, রসগোল্লা, কাঁচাগোল্লা আর £ 
খেয়ে রওনা দলাম। সারাটা পথ আঁম ভবতে ভাবাত গিনান। 
এইভাবে যাঁদ জন্মনিয়ন্ত্রণের প্রচার হয় তাহলে দেশটা উৎসবে 
যেতে আর বোশ দেরি নেই। 


রোঁডিওতেও জন্মানয়ন্পণ ও পারবার পাঁরক্পনা নশ্ 
প্মত যা, 
নিয়মত অনুষ্ঠান হয়। এবং তার আধকাংশ অনুষ্ঠানে টেক? 


ক্যাল ব্যাপার না থাকলেও মনোগ্রাহী হয় না। সেই একই কথ 
ঘুরয়ে 'ফাঁরয়ে, ইনিয়ে নিয়ে বলা হয়। একথা সাতা ঘি 


নিভানতুন বলার বিষয় এট্রা নয়! কিদ্তু ধলার মধো নিশ্চয়ই মাও 
মাঝে বৈচিত্র আনা যায়! এক-একবার এক-একরকম কার দি 
একঘেয়োমি কাটানো যায়! এক-একবার এক-একাদক নিয়ে ধলা 
যায়! এক-একবার এক-একশ্রেণীর শ্রোতার জন্য বলা যায় 


রেডিওর পরিকল্পনা বিষয়ক অনষ্ঠানগ্ল সাধারণত জালা' 


একঘেয়ে, অনাকর্ধক মনে হয়। এর ক বাতির রে গে. 


২৮শে ডি রাত চা পাতার. 


শ্রুধার, ৩০শে জাতি ১৩৭৬] 


কলকাতা কীট কলেজে পাঁরবার পাঁরকপনা ব্যয়ে 
একটা িমাপোর্জিয়ম হয়েছিল, তারই রী অংশ এই “র্াচতা”স্স 
সন্ঙ্াব্য। 
তাই বলে [রলেম- 
দের জনা নয়পলাধারণ িক্ষিত মালুজদের জমা ।...লব্দের, প্রাঞ্জল, 
প্িয়োজনগতত । জা, কথা গন করা, ঘুভিপতপ, দক নাত্ধাক | 


অন:ভঠান পযালোচনা 


জলে তাস জার ছেখ পেন 


শোনানো হয়েছে। অংশগাল সংশ্রাথত 


বিলেঘজ্দের নিয়ে পোদ! 


ওরা অবোধ প্লাত গটা 56 সমানে 
'আস্শক্ষাপ্য থম্যা রক্ষেট জ্টেপন। সদরে 
বললেন ডঃ শাঁক্তগ্গার বঙ্দ্যোপাধ্যাম। বেশ 
স্দধ লাগল । ভাতের মতো দেশের পক্ছে 
রকেট উৎক্ষেগণের শি প্রশ্নোজন, এ প্রশ্ন 
আর্জ মনেকের মনেই দেখা দিয়েছে; কেও 
ঘে ফেবল মানুষকেই আবাশে-সহ্াকাশে 
পাঠায় না, এটা অনেকেরই জান] নেই । 
বন্দোপ ধ্যায় তাঁদের প্রত্নেল উত্তর প্র ছল, 
তাঁদের জনমের পাঁরাধি বিদ্তত করছেন । 

এইদিন প্লাত ঠটায় গান্ধপ শতবানকশ 
উপলক্ষে “আত্মমন্থন'' নামে একটি বিশে 
অনুষ্ঠান প্রচারিত হলস। এই অনুজ্গানে 
গান্ধশজশবমের অনেক কথাই বাত হদ্রচ্ছে 


অনেক ঘটনা । অনুচ্ঠান'ট তথ্যবহতল। 
স্ধরেরা অনেকটা আনতারবডালেই 


অনুভ্ঠানাটি রুপাাক়্ত কলেছেন। 


পশু শুক্রবারে এই সময়ে শ্রোতারা 


একট পরর্ণাঞ নাটক শোনার ভনাই 
মপেক্ষা করে থাকেন বেতার কর্তৃপি্ 


তাঁদের নিরাশ করেছেন।  শক্ষবারের এই 
সময়টা শুধু নাটকের জন্য বরাদ্দ রাখলেই 
শ্রোতারা খযাশ হবেনা রূপক, নকশা, 
ফীঁচার ইত্যাদ শোনাবার জন্য নাটকের ঘড়ে 
কোপ না মারলেই ভালো হয়। তার জন। 
অন্য সময় ধেছে নেওয়া যেতে পারে। 

৫$ই অফটেবর সকাঙ্স পাড়ে ঈটায় 
“শশুমহলে” বাপুজশর কথা বলণলন 
শীবমল ঘোষ (মৌমাছি) ।... লুদ্দর পাগল । 
(শশুমহলে শিশুদের মনে ধরার মত 
করেই তানি বলেছেন-ধশিরে, সু্থে, গজপ 
বলার মতো করে। তিনি যে কনল ।শশ- 
সাহাতিক নন, [শশু-গল্প-বলিয়েও তা 
আর একবার প্রমাণ হল। 

এইাদন বেলা সাড়ে ৯২ইটায় ছল 
প্রাঅংশমান রায়ের আধুনিক গানের 
অনুষ্ঠান । ঘোষক শেষ গানাট হঠাৎ শষ 


রে 'পলেন--মানে শেষ হওয়ার আল্গই 
থাঁময়ে দিলেন। ছিিউজের জনা? বোধহয় 


তাই। ক্কারণ, এর পনে মন্ত্রসক্দবিতির 
অনূ্ঠান ছিল-_দিলবুবার়। তার শা 


ছিল নিউজ । আধুনিক আর নউদজর 
মঞ্চে একটা “বাফার” অনুষ্ঠান থাকলেও 


মি্টজ আধুনিকের ঘাড়ে কোপ মেবেছে । 

৬ই অক্টো সক্ষা্ল ওটা ৪৫ সান 

এদ্ঘনয় ফায়ের ক্ধীল্দ্রসত্গশীতির তেপাত 
বেজেছে ছে! টান দিয়ে দিয়ে! গ্রানে 
৮পীড় ভ্যাব কয়েছে। আজকাল প্রা 
এমন জপশল্ড ভ্যাঁর করছে, ঘন্পাঁতিগতলা 
সমান কালে চঙ্ষছে মা! এসব দেখার জন্য 
লোক বসছেন নিশ্চয়! তাঁরা দেখছেন তো ? 
তাহলে প্লাতিকান়্ হচ্ছে না কেন? 


অমৃত 


পড়ে না।। 


পরকাল ধটা ৯৫ ীমটে াতখু 


আমতা মুখোপাধ্যায়ের কণ্ঠে আধ্াানক গান 


ভালো শাগোন । ঘেমন ফথ। তেন গে 
থাঁজ কামা। 


সকাল সাড়ে ৯টায় ছিল “সংলাদ 
বিচিতা”। বিধয় ছি বিদালাগন় জল ঢনাস, 
গাদ্ধী-জঘক্তী, এবং [শিশিরকমার লাদেন 
স্মাতসম্ডের আবরণ উদ্লোচন। 

[বদাসাগরের জল্মাদিবসের 
অনঃজ্ঠান গ্রহণ করা হয়েছে 
পাঁচিতায়, এবং 


খ্বপ্ড খণ্ঙি 
এষ্ট মংবাদ 
থণ্ডগুলি সুন্দর । 


গান্ধী-জায়ততন উপলক্ষে কলফভার 
ঘাসভতে বাঁচততে সাড়ম্বরে থে সাফাই 


কা হয়োছল,  পিচিমবঙ্টোর তত 


শশা 


রাভ।পাল শ্রীশাশিতস্বরিপ ধাওয়ান হার 
এখটিতে যোগদান করেছিলেন । কলকাতার 
বাদি সম্বন্ধে শ্রীপাওয়ানের গ্রাহক 
আঁভভুতা ছিল না। মান্য কি জিনাত 
পাঁরবেশে, কখ অনানহঘের মতো শসবাস 


করে, ধলকাতার বদিভতে এসে তা হয 
মমে গা্ে উপলাব্ধ করতে পোদ্বাহেন। 
এদং পভ পেরেছেন, কেন আইন ও 
শ.৬খলা মাঝে মাঝে ভেডে পাড়ে। শ্রীপা এখান 
অকুণ্ঠাচন্ে তিরি নভুন অভিজ্ঞতার কথা 
আর উপলাধপর কথা স্বীকার করেশছন। 
তাঁর এই স্লীকারোত্তি নানা জাবাণ 
স্মরণীয় । দেশের শশারখবা দের 
ভান যেসব কথা বলেছেন, খর আল্লা আৰ 
কোনো বাজপালের মুতে ভি শোধ তয় 
শোনা মাযান। বোডও সেই কথাগটাল পাগল 
কর সাহস দোঁখাশত্্রন, কারণ মহন শিড, 
গশচমবাসাল প্রাথম। মুক্তফুন্ট সলফাত্ণন 
শমনণ্তা শ্রীসংলোরধ বন্দ্যোপাপ্যাখেল তার 
ভ।যণে ঠদানসিলতান। স্পেন িলনির৩প 
সাক অভাবে কলম চালাতে শিয়া লেন । 
এনং তার ফল যে সঙ্কট এন্টি ভাখেছেল 


তা এখন আশাকিরই মান আছে । 


দামলল্ 


শীধাপয়ানের পরী কই আনান 
পর্চিমবক্ছোর কতপূক মখামন্তী শ্রীপ্রধাি। 
চল্প্র কেনের ভাষণের আঅঃশাবিশেষ শোলানে। 
হয়েছে । চে ভাষণও শ্রাবপীঘ় । 

সবশেষে ফিল নাট্যাচাখা শাশনকুমার 
ভাদুড়বর সম তিপভাম্ভেল আবরণ উল 9ন 


1 সপ 


অনুখান। এই অনয্ঠানে কলকাতার দেয় 
শীপ্রশাহত রে স্পা লপ্লণুন, পারি 


জগলনে নাটক পা ছাযাচিত্র দখার সঙ্গ 
বেশ হয়নি তবু লাট্যাচাথার প্রি জাল 
দেশের খ্াণ ভিন স্বীকার করেছেন। এনং 
বলেছেন, সে খণ ফছ-টা অন্তত পাঁরশোধ 


ূ আস্িনেতা শ্ী্ৎপল দল 
গাঞ্ধজশত। বিষয়ে গানও 
কালা । কোথাও হাস না, আমন্দ না। 





এই হা উর জানা রো জে ছলে হে: 


আলোচনায় ছিলেন আহ, এ. কে গনবগস্যে ক জলা 
 ধন্দ্যোপাধ্যানন, পি শেহে 
ঘাুরাঞ মোগপাল লি টু: 


ললীগূরের পরে পর্যেছেম হু 
রাও নণ্টা 
চারের প্রত খল প্রকার জায়েছেস। এবং 


 মবালাটা আল্দোেলনের জানার পারত হও 


বলেছেন ঘে. স্পিশিযকুমারাকে রাজ গত এই 


আঙদোলন ভেঙে চযরেমার হয়ে পাছে । 


সগ্মগ্র অনম্টোসটি যেশ প্রাশযক্ত 
হয়োছল।। গ্রু্থনা ও গঙ্পাদলগাও ভালো 
ছল । 


দই অকটোরত সক্ষাঙ্লা এটা ১ 
মিনিটে শ্লীমতশী ভারতী করচৌধৃ্ীু কণ্ে 


ভজন বেশ লাগল বেশ নিষ্ঠার প্*্রচয় 


পাওয়া শণোল। 


টিটি 


 কলামন্দিরের অনুষ্ঠানে দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়, রাগ মুখোপাধ্যায় এবং পল্টু ভট্টাচার্য । 


গ্রামাফোন কোম্পানীর শারদ 
| সম্মেলন 


গত সপ্তাহে কলামন্দরে গ্রামো- 
ফোন কোম্পানশ নিবেদিত এক উৎসব- 
হয়ে ওঠে জনাপ্রযতর 
এরা 
প্রতাকেই পূজা-রেকডের গান পারবেশন 
করেছেন। উল্লেখযোগ্য চিত্ুস্পশর্শ অনুষ্ঠান 
হোল কাজা সবাসাচীর কণ্ঠে অচিণ্ভকুমার 
সেনগুপ্তের দুটি কাঁবতার আবনড ছন্নছাড়া, 
ও পৃব-পশ্চিম। প্রথমটিতে বত'মান জীবন 


দ্বিতীয়টিতে 


সন্ধ্যা. রাঙন 
পূজোর গান 'দিয়ে। 


বেদনার এক মমর্পাবশ ছবি, 
পঙ্মার এপার ও গুপায়ের মান্দযের অন্ত 


অনুরাগ-বক্ধনের ছন্দাট [শিজ্পণর আবেগের 
রঙে এবং অনুভবের নিবিড়তায় আশ্চর্য এক 
আবুল কাশেম 
রহিমুদ্দিনের স্বরচিত কবিতাপাঠ' (মঞ্ত্রী 
থেকে 
বেছে নেওয়া বিশেষ একট মৃহৃর্তের প্রাত 


রসমতি পাঁরগ্রহ করেছে। 
_জশবনের অন্তহীন মূহূরতগ্ীল 


আলোকপাত উপভোগ করবার মত। 





আর একট নতুন অন্ষ্ঠান হোল ভুপেন 
ও অক্ষয় মোহাম্তির কণ্ঠে বেশ 


কয়েকটি অসমীয়া ও ওটড়িষশ সঞ্গত-- 


আমাদের দুই প্রতিবেশী দেশের সঙ্গখত- 
চি্তর বিশেষ ভঙ্গশর্টি ছন্দে ও সুরে 
শ্রোতাদের হৃদয়ে সন্জরিত করেছেন। সারা 
প্রেক্ষাগহের হযোদাপ্ত করতালি থামতেই 
চীয় না। আসাম-বাংলা-উড়ষার সাঁম্মালিত 
হদয়াষেগ তাঁঝ আনন্দের ভাষায় সোদন 





১১০ এ ই 


মান উন্নত করবেন। কিন্তু এবারের আধকং 


কথা বলে উত্ঠছিল। যোগদানকারী অন্যানা 
হলেন যথাত্রমে আরাঁত বসু, 
আরাত মুখাঁজজ, বনগত্রী সেনগুপ্ত, ছবি 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ইলা বস;, মাধুরশ চট্টোপাধ্যায়, 
মঞ্জ্‌ গুপ্ত, নির্মলা মিশ্র, প্রাতমা বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। রাণু মুখোপাধ্যায়। রুমা গৃহ 
ঠাকুরতা, সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, শিপ্রা বসু, 
ভান বন্দ্যোপাধ্যায়, চিল্ময় চট্টোপাধ্যায়, 
ধনঞ্জয় ভট্রাচার্য, দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়, 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, মানবেদ্দ্র মুখোপাধ্যায়, 
মিন্টু দাশগৃস্ত, নিমলেল্দু চৌধুরখ, পিল্টু 
ভট্টাচার্য, সনৎ সিংহ, তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সুনীল গাঙ্গুলশী। অন্ষ্ঠান পাঁরচালনার 
দায়িত্ব গ্রহণ করেন প্রাতিমা চৌধুবশী ও 
সুবীর ঘোষ। 
প্রাত বছরের মত এবারও গ্রামোফোন 
কোম্পানীর শারদীয় উপহার বিষয়-বোচত্রো 
এবং সংখ্যাবাহুল্যে আপন আ'ভজাত্য 
অব্যাহত রেখেছে। আধুনিক বাংলা ও 
বোম্বের উজ্জ্বল তারকাদের ছাড়াও মঙ্জ 
গংপ্তর অতুলপ্রসাদের গান, টিম্ময় ঢট্রো 
পাধ্যায়ের রবীন্দ্রসঙ্গীত এবং ছাব 
বন্দো।পাধ্যায়ে কীর্তন এবারের বিশেষ 
আঅবপান এছাড়া কৃষ্ণা চট্টোপাধ্যায়ের চারটি 
অতুলপ্রসাদশ গশীতও আছে। আধ্ানক গানে 
এবার পপ-সঙ্গীত ও জাজ-সঙ্গাতের চাগুলা- 
প্রবণতা যেন বহ্চ বেশশ। এর সামায়ক 
আবেদন অনম্বাতার সম-সাময়িক যুগের 
ছায়া আধুনিক গানে নিশ্চয় পড়বে । কারণ 


এ ত পিপলস সং। তব বাংলা গানে আমরা 


আশা করি এমন কোন গভশরতর ভাবসম্পদ 


'শল্পী যেন যুগের ম্রোতে ভেসে গাছ 
আপনাপন বোশিজ্টাকে অগ্রাহা কার! এ 
[কম্ত সবৈব সমর্থনঘোগ্য নয়। 
মঞ্জু গুপ্ত ক আর চাহব পল্সা এ 
'রুমক ঝুমা ধৃমরা 7 একাটি ভাক্কভা 
অপরাটি আনন্দের ছন্দনূপুরে, বাংলার এ 
“বাশঘট কব ও সরকারের টিক 
সং্টিকে তুলে ধরেছেন। 
ধদ্বজেন মুখোপাধায় স্বধমেরি পন 
কূল ওগো সন্দরী আজা গান 
রাবশীল্দ্রক ভাবমতকে ব্পারিত করছেন 
'রাত 'ঝালিমল' গনট ছন্দপ্রধন হাল 
সুরের অমর্যাদা হুটান। কথা গৌরীপ্রুস 
সুর শিল্প স্বয়ং । 
সলিল চৌধুরীর কথা ও সুরে হেম 
মুখোপাধাযের "শোন কোনো একাদনা এ 
“আমায় প্রন করে" - তাঁর অন্যানারার 
পূজোর গানের চেয়ে আলাদা ধরানর। 
শ্যামল মিত্র ণধন তাক-গানাট 
পৃজমণ্ডপের ঢাকের বাদ্য মুখাঁরত। 'য' 
ধুয়ে যাক'-_ভাবপ্রধান। দুটি গানে শিলা 
গায়নাশল্পখ অক্ষু্ন। কথা ও সুর সাল? 
চোধুর। 
ধনঞ্জয় ডড্রাচার্যর 'কাল সারারাত' গানা! 
ভৈরবীর কোমল-করূণ ছোঁয়ার আবেদ? 
মধুর। অনা গানটি - হোল "হাক 
হওয়া"। কথা সূনীলবরণ, সদর আনি 
চট্টোপাধ্যায় । নিমলেল্দু চোধ্রাঁর লোক" 
গাঁতি দুটি শিঞ্পশর স্বভাধানুগ উল্লাস ও 
নাটকাঁয়তায় দোলায়িত। রচনা গোরনতসন্ন 
সর-শিজ্পশী স্বয়ং। মানবেদ্ছু ঘি্েপাধ্যায় 
এর নিজস্ব সরে গ্বাওয়া শ্যামল গুপ্ত হাগিত 
দৃটি গান শিল্পীর নিজস্ব ঢতে পররখেশিত। 
তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়' নচিকেতা ঘোষের সরে 
গোৌরাীপ্রসম্র দুটি গান স্ল্দর গেয়েছেন। 


তবে হানহাঃ-হাঃস্ডিক হাসাধ্যনিটুকু বাদ 


| 


শন, ৩০ আশি, ৯৩৭৮] 


দিলে সংরের নযণাদা আরো যাড়ত। ঘবশ্য 
আজকের ০ এইটিই চান। অতএব 
 সোঁদক দিয়ে তান তাঁন প্ুটিহান। 
[কশোরকুমার লাহত্ঙ্া 
গর়ে পট গান গেয়েছেন) . 


দেববর্মণের 
কিশোর-ন্তরা 


তাঁর কাছে ধা চান লে. সব উগাফানই 


অকুপণ প্রাচুযে গান দুটিতে এর 
বিনবজিতের : . গারবরূপে টি আন 
শ্রোতাদের কলবে। কঙ্ছ, ওঁ. 
সলিল চৌধ: 'রধর। এ. ছাড়া রাহকা দের 
র্মণের লিজস্ধ পুরে গাওয়া শচগিন ভৌতিক 
রাঁচত দু'ট গান আজকের চলমান জগতের 
যান্কতার অন্তয়াহোও ফল্পাধারার মত 
প্রধাহত প্রণয়াবেগের একটি বাঁশ প্রকাশ- 
ভঙ্গখ মনকে শ্পর্শ করে। সিনে পড়ে রুবশী 





রায়' গানাটকস কথা ভেবেই গপরের উদ্ভি। 
গফরে এসো অনুরাধা হিন্দী ফিল্মের 


রূডালংএর গঠনে । এ সুর অনেককেই 
উৎলকফ করবে। 

মানা দে, পুলক বন্দোপাধ্যায়ের দহ্ট 
পান সরে দিয়েছেন এবং গেয়েছেনও ভাল। 
নাচকেতা ঘোষের সুরে আরও পাট গান 
আকরষণশয় হল্য় উঠেছে তরুণ শজপশ 
পপ॥ট, ভত্রাচারর কন্ঠে। 

মাহলা [শিল্পীদের মধ্যে প্রথমেই যাঁর 
কন্টাসম্পদ অ.কণ্ট করে তিন হলেন প্রতিমা 
পাঃ্পাপাধায়। কে যেন নশীলকম্চ পাখীর 
১5৬ পালকাসুনের কারুণো গাইবর 
বংখল আবেগে প্রথম থেকেই মনকে আকন 
বরে। ৩লে পাশ্চাতা সুরে, গেয়ে জনীপ্রয়তা 
বদ্ধ প্রলোভন ইাঁনও সংবরণ করতে 
প্পনান তই অনা গানাট নেচে উঠল হালক। 
হ্পর উদ্লাম মখরতায় প্রেম শুধু এক 
নব তাগানা 9 অবশ্য উরে গেছে 
“ধ.ণভাবে। তবে প্র তমা বন্দোপাধ্যায়ের মত 
১%ম।শের শলপশ এ হান না গাইলেও ভারি 
গুন প্রয়তার হান হেত না বলেই আমাদের 
হি প্রথম গানাটি লিখেছেন বরুণ 

এণাস্তি, দ্বিতীয় সশলবরণ। সংক্ধ এ 
না দাশগুপ্ত । 

সংলল চোৌধুরধর কথা ও সংরে গাওয়। 
লি গ5ঙগাশকপ্রর পট গন-ছানে, মাধষো 
দুরের স্বচ্ছপ্রবাহে িলপশকণ্ঠকে অনয্ভব- 
1) করেছে। 

আরাতি মখাপাধগয় গত জিলে 
বো এাসরুতেই জমে গেছে। গানের 
ঘদ রাবশঙ্করের বাজানো সিতারখানি গতের 
বশিষ একাট আ্গিককে মনে কারয়ে দেয়। 
অন্য গানটি কানে কানে কথা বলার ঢঙে 
লজ্জা মার মার এ কি লজ্জায় সবরের ওঠা- 
পড়া লক্ষ্য করার মত। পুলক বন্দ্যেপাধ্যায় 
রী উত কথার সঙ্গে সুরের আশ্চর্য সমচ্বয় 
ঘটয়েছেন নাঁচকেতা ঘোষ। ইলা বসুর হায় 
ক যে কার'-ব্রখড়াবনতা নায়িকার প্রণয় ও 
স্ঞকাচের মধুরতা মাখানো এবং কাছে এসে 
সাল যাওততে জনাপ্রয় সুরের অনুরণন-_ 
দাঁটই সুন্দর বাস্ত। শিষ্পণর উচঙ্লতা গান 
“টিকে প্রাণবন্ত করেছে । কথা ও সুর সুধীন 
দাখগুপ্ত। প্রা বসু উচ্চাঙ্গ সঞ্পশতের 
ক্ষেতে একাটি পারাচত নাম। কিষ্তু 'বসল্ত- 
বন্দনা' ?সারজে তাঁর গাওয়া নজরুল গীত 

প্রকাশ-বৈচিত্য সম্বন্ধে আমাদের 


অমৃত 
গারজাশতকর 


সমভাবে, ইন 
১১পাধায়ের 
গান গেয়ে। 
'কু১ক% ১ 
সনঞ্জ পপ-সতঙগ 
এক বাংলা সংস্রণ।  একসাপে রমেশ 
দ[হসেবে সাথকি নশচয় এবং আজডকেখ 


অবাহত  করেছে। শারদীয় 
সবক করে দিয়েছেন রবীন 
পুরে দু সদর আধগনক, 
হেমন্ত কনা কাপ মহথোপাধ্যায় 
বালা সো বালসারাকও 


হয়ত লহাফ নেবেন । আজিব ও 
হলে বাংলা গান বিশেষ 
হোত না। একট বছর কাচল। 
তা কাছে অনুরোধ জ। পপ 


গোতার। 
ধরনের গান ন। 
পণ তহাসত 
সংগত এবং 


ভাব ও সরপ্রধান বাংলা গন গেয়ে নি 
যেন উংকুণ্ট 1শলপশীর তালিকা বদ্ধ 
করেন। সাল চৌধুরশর কথা ও সরে 


গাওয়া সবিতা চৌধুরখর দুটি গান মাঘ) 


হয়ছে। 
ভূপেন হাজাকিকার সরে . গাওয়া রুমা 
পাহঠাকুরতার সরসমদ্ধ কগ্ঠে দট দনপ্ধ 


প্রেমের গান এক ঝলক হাওয়া মত যেন 





চৌধুরীর 
শশলপঁর উচ্ঠাগ সঞ্গীত শিক্ষা, কণঠবোশিক্ট 
ও গাইবার, অনল্পকে যেমন করে ল'জালে 


৯৪৩ 


সঙ্গীত সম্মেলনে কখক-নত্য পাঁরবেশন করছেন মায়া চট্টোপাধ্যায় 


মনকে জুঁড়য়ে দয়। গন দহাট লিখেছেন 


'শাবপাস বধঙ্দ্যোপাধায়। সর ও ছন্দের 
অপ.এ ভ।বসাম্য বজ।য় রেখেছেন হমাংশহ 
ব্বাস। মধরোৌ  ৮ঠোপাধ্যায়ের  কন্ছে 
'যাবনে মা ঝরেিগানাটতে মায়কার 


রঙ ভততর যেমন দলে উঠেছে তেমনই 
আক্কল হয উঠেছে কন অকারনে ছোলা 


লাগে কথা লক্ষনীকান্ত রায়) শনমালা 
[মশের গাওয়া শান দুটি শিল্পশর কল্ঠ ও 
গায়ন টবাশস্ট্য সমংঞ্জাল। সুধশন  দাশ- 
গুক্তের সক ও কথ কে উলল্লখযোগা সার্থখক- 
এপ দয়েছেন আর এক উদীয়মান তরুণ 
শিঃপী। হীন হলেন বনী সেনগ্ত। এই 
পহাশায়ধ গাল শপ পরুন।ব *মধরেন সমাপায়ৎ 
করব সক্ধ্া] সুখে পাধায়েফ। গাওয়া সাজিল 
পু দুটি গানের উল্লেখ কয়ে। 


অফর্ষপীয়- হয় -ঠিক এসেইভাবেই সাজানো 


8১৪৪ 


ভবানশপূর সঞ্পাশত সাম্মলনণ ভবনের অনূম্ঠানে (বাম দিক থেকে) ডঃ বাঁমনী গাঙ্গুলী, রাইচাঁদ বড়াল, ূ 
শীতলচন্দ্র মুখোপাধার, কেশবচন্দ্রু মুখোপাধায় এবং রা 


জম'ত 


অসীমা মর 


[৯ বধ ২৪৭ নখ 


মল্মথনাথ ঘোষ, 





হয । এ গানের সাফলা সন্দেহাতীত। 
গ.নগুলি ছংড়াও তান) বন্দোপাধায়ের 
নি পন্ধানে' কমক- কোতুকে ঝলমল। 
মন্টু দাশগং্তর দুটি কমিক গান বেশ 
নজার। চঢারখানি ইপ রেকর্ডের মধে। 
এক হোপ শচশন দেববমনের  গাওয়। 
ঢ।র)উ গানের সংকলন। কথা মরা দেব 
বম্ধন। সুর শলপা স্বয়ং। জাজ মিউ'জুকর 
উত্তাল ছন্দে যখন পারবেশ বেপরোয়! 
হারই পা এই ঢারখা?ন শান বাংলার 1নডাস] 
ভাব ও চিন্তার এক নংলীবান তর মত 
যেন শ্লিষ্টা ও শিপীর কনে অযতবরাক্ষিত। 
হনে মন শত হয়। হারানো ছদ্দকে যেন 
ফির পায়। চিন্ময় চট্োপ ধায়ের চারখ। ন 
রবীন্দুসঙ্গীত 1শহপীর স্বমাধূযে পরি- 
বোশত। ছ'ব ধন্দযোপাধ্যায়ের দ:টি পালা- 
কান 'প্রভস মলন-এ মহাজন পদাবলণর 
প্রত গ্রমোফোন কোম্পানীর শ্রদ্ধা 
প্রদার্শত। কজন সবাসাচী ও আবুল 
কাশেম রাহম্দ্দনের আবি কিছু পৃবেই 
আলো'চত হয়েছে। উভয়ের অবদানসম্ধ 
ই-পি রেকড় অবশাই আকষণীয়। সনং 
সিংহ ও আরাতি বসুর চারাটি ছড়াগখাত 
[শশূদের জনা হলেও বয়স্কদেরও আনন্দ 
দেবে। গানগু্জের রচয়িতা যথাক্রমে প্রসূন 
বর্ধন, আময় দাশগুপ্ত, রাঞ্জত দে, 
আভাজং। সূ প্রবীর মজুমদার ও 
আভাঁজতের। কৃ্কা চট্রেপাধ্যয়ের কন্ঠের 


2ারখ।ান অতুলপ্রসাদশী গান বারবার শোনব।র 
হত । 

হন্দী ফিল্মের গনের  তন্তদের জনা 
শাছে সংনীল গ্গ গীঁটারে বাজানো 
চারটি হিল ফিল্নগাঁণত 

দ7ট লং প্লোয়ং-এর মিরা প্রৎথত- 
যশা ।শশ্পীদর নানান সময়ের হট সং4এ 

চিত্তাকষাঁ সংকলন। শিল্পীরা হালেন 


হেমত মহখোপ ধায়, প্রাতিমা বন্দেনপাধা।ষ, 
'কশোরকমার, আশা ভেসিলে, দ্বিজেন 
*২খাপাধা য়, সন্ধ্যা মুখোপাধায়, লত। 


মুাঙগশকর, মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, অ রতি 
মখোপাধায়, শামল মিত বনঙ্ী সেনগুগত, 
তরুণ বন্দে।পাধ্যায়। 


অর এক অনবদ্য অবদান আ্ীরাধার 
মানভঞ্জন।' শ.নে মনে হয় যেন দ্বাপরের 


সেই ধূন্দাবনে আমরা ফিরে গোছ। গ্রল্থনা 
ও সংযোজনা প্রণব রায়, সঙ্গশতপারিচালন। 
রবীন চট্টোপাধ্যায়, প্রযোজনা অধশর 7সন, 
সঞ্গণীতাংশের াভিন্ন চালে আছেন মান্। 
দে. প্রতমা, সন্ধ্যা, নির্মলা, শিপ্রা, তরুণ, 
সমরেশ রায়, সৃবোধ রায়। আভনয়ে-সণমত। 
[বিশবাস, তপতশ ঘোষ, রুপক মজুমদার 
গু 

গত & অক-টাবর রাঁবধার সন্ধায় 
রমেশ মিত্র রোডাষ্থত সাম্মলনশ ভবনে 
লব্ধপ্রাতিষ্ঠ ধ্রপদ গায়ক ক্বর্গত অমরনাথ 
ভদ্বাচার্যের চিন্রপ্রাতষ্ঠা শ্রামঙ্মথনাথ ঘোষ 


বক সম্পন্ধ হয়।  সঙ্গগতাঠাষ অমর, 
নাথের ছাতী শ্রামতস নয নর কঠক 
এই 5৫খান প্রদণ্ড ঠয়। এই অনভিান 
মামমলনশীর পক্ষ সকলঞে অভাখন। 
জ্ঞাপন করেন সা হাবিপ আরাইচদ 
বডাল। অনুদান উপলক্ষে প্রবটগত 
পুস্তিকা থেকে অমরনাবংর জীবনী পাও 
করেন সামমলনীর  অনতম  সহসভাপাহ 
্রীশীতলচ্্র মথোপধ্যায়। সভায় বহ। 
গণ ও আন? ব্যান উপস্থিত ছিলেন। 
গ্ী 

গত ২১ থেকে ৩১ আগস্ট তিনাদন 
ব্যাপী যাপবপুর সঙ্গশত িপাালয়ের রজত" 
জয়ণ্তশী উৎসব রবীন্দ্র সরেধর মে 
অনুজ্ঠত চয়। উৎসবে পৌরোহিত্য করেন 
শ্রীসৌমেন্্রনাথ ঠাকুর ও প্রধান আতিাথর 
আসন গ্রহণ করেন কাব প্রেমেন্দ্র মহ 
প্রথম দিনের অনুষ্ঠানে কবিগুরুর বষা- 
মঞ্জাল পরিবেশন করেন বিদালয়ের প্রার্ুন 
ভাতীবন্দ। দ্বিতশয় দিনের প্রথমার্ধে 
পারবেশিত হয় কাঁবগুরূর চণ্ডালিকা, 
বিদ্যালয়ের শিশু শিক্ষরবৃন্দ কর্ডক। 
অপরাধে পরিবোশিত হয় ভারতের লোক- 
নৃতা। তৃতীয় দিনে শিক্ষারথধগণ পরিবেশন 
করেন কাঁবগ পুর শ্যামা” । অনুষ্ঠান, 
গাল হয়োছল প্রচ্ছন্ন ও সবাঞ্গসুল্দর | 


সচিত্র গ্গদা 


থকে 


স্ক্ 
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অমৃতের ১২ই ভাদ্র, ১৩৭৬ সংখ্যায় 
“চুবন ও নগ্নতা” বিশেষ প্রাত।নাধ লাখ 
লেখাঁটর প্রাত আমার দৃষ্টি বিশেষভাষে 
আকৃষ্ট হয়েছে। এই প্রবন্ধের পক্ষে ও 
বিপক্ষে বহু আলোচনাও বিশেষ মনোযোগ 
সহকারে পড়লাম । ভেবোছলাম, শুধু প্াডই 
দগাল্ত হঝো। িন্ত বাধ্য হয়েই মসীযদ্ধে 
নামতে হোলো। 


এত যে হৈচৈ তা কা নিযে ন। 
খোসলা কামাটি ভারতশয় চলচ্চিত্রে চুম্বণ 
সমর্থন করেছেন। 


সাহতা, চলাচ্চত্,র নাটক পাতি 
সাজের প্রাতিচ্ছাব। সমাজে যা 'কছু ঘটে, 
তা নিয়েই রচিত হয় উপরোক্ত ধঞ্জানস- 
গুলো ।  গিকন্তু, চলচ্চিরে যাঁদ বাস্তাথর 
কিছু; প্রতিচ্ছার দোখ তাতে করে এত 
উন্নাসকতার কোন লক্ষণ দোখ না. 
(লদাশের সব বকছুকে যাঁদ উদারভাবে গ্রহণ 
পরতে পারি, তবে চলাচ্চন্রে “ঘমবন ও 
নগ্নতা” সহা করবার মতো উদারভা দেখাত 
'কসের প্রাতিব্ধকতা? পারিবারভূন্ত লোকের 
সঙ্গ যাঁদ কোনারক, খেজঃরাহো প্রভাত 
গা্দরগাপের মিথুন চিত দেখবার মাত? 
মনের জোর থাকে, তবে এ ক্ষেত্রে কেন 
থাকবে নাঃ 


তাছাড়া, চলচ্চিত্রে সিম্বোলিজম দেখাত 
দর্শকরা তভ্স্ত। 'নপৃণ, রুচিসম্পশ্ল পার- 
চালক আমাদের দেখালেন কামে [মাহানধ 
হয়ে নায়ক যখন নায়িকার থরে ঢকলেন 
তখন ট্যাপের নখচে পাতা একটা বালাহশলত 
ফোঁটা ফোঁটা করে জল পড়ছে। নায়ক খন 
বোরয়ে এলেন, দর্শকরা দেখলেন বালাতিটা 
ঈলে পূর্ণ। অথবা, নায়ক-নায়কার মান 
নতুন রংয়ের ছোঁয়া দেখাতে আমাদের 
দেখালেন বূক্ষশাখে কপোত-কপোতা প্রেম 


নিবেদন করছে। সাধারণ দর্শকরা হযতো 
এর অর্থ ধুঝলেন না। সেল্সর এ্রগজগা 


পাঁরচালক এর দ্বারা কি বোঝাতে চাইলেন ? 
আমাদের নষ্ট হয়ে যাবার যাঁদ এত ভয় 
তাহলে এই সমস্ত সিম্বোলিজমের বিরুদ্ধে 
কখনো কোনো প্রািখবন সোচ্দর হয়ে 
উ্হে না কেস 


আমরা সাধারণ বাঙালী দর্শকরা হয়তো 
এতটা অভ্যস্ত হয়ে ভীঠান) একথা “ঠক: 
কিন্তু চলচ্চিত্রে প্রচলন হয়ে গেলে তখন 
আর 'স'দুরে মেঘ দেখে ঘর-পোড়া গরুর 
মতো চমকে উঠবো না। প্রথম প্রথম হয়তো 
ছবঘরে সিটি শোনা যাবে, কিন্তু পরে এই 
দৃশ্য দেখতে হবে না। 

সবাকছু ভর করছে পরিচালক 
কোন পারবেশে এগুলোর ব্যবহার করলেন, 
তার ওপর। যাঁদ এর যথাযথ প্রয়োগ দেখান 
তবে একে মেনে 'নতে কিসের এত স্ষধা, 
সংকোচ ? 

রুচবাগসশরা বলবেন, সমাজ উচ্ছনে 
যাবে। এটা কোনো য্ান্তই নয়। এতাঁদল তে। 
চলচ্চিত্রে এগৃলো প্রচলিত ছিল না। তাহলে 
সমাজের এই অধঃপাতের কারণ কি? এব 
যেমন কোন নামটি কোন কারখ নেই, 
তেমনি আইন পাশ হলে এটাই প্রধান কারণ 
না হয়ে অনা জিনিস মুখ্স্থান আঁধকার 
করতে পারে। 


নতুন পরিবেশ খাপ খাওয়াতে সময় 
লাগে। কালরুমে এটাও্ড গা-সহা হয়ে হাবে। 
তখন ওসব নিয়ে কোনোরকম উাজনার 
আগুন পোয়াতে হবে না। সবাকছ ভর 
করছে নিজে কতটা গ্রহণ করতে পারবো 
ভার ওপর । 

একটু চিত্তশ্যা্ধ করে নিলেই কোন 
[কিছুর সমস্যা থাকবে না। সর্বশেষে খোসলা 
রা আগার আন্তারক শুভেচ্ছা 
জানাই 


গিনয়কুমার কর, 
ধপগযাড়, জলপাইগনাড়। 
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অমৃতে কয়েক সংখ্যায় চুম্বন ও 
নগ্নতা শীর্ষক নিবন্ধাট পড়লাম। এতে 
বাভল্ল মতামত থাকলেও মোটের ওপর 
[বরোধী মত ব্যস্ত হয়েছে। বে 
খোসলা কাঁমাটর সিদ্ধান্তকে ভারতাঁয় 
পারপন্থি ও সময়োপযোগণ 


করছেন আর কাছে আমার বছ্‌ আত 
মত উপাস্থত করাছ। | 


গভ ১৮শ সংখ্যা অমৃতে বার্ণত নিবন্ধে 
পারুল দাশগদস্ত [িখেছেন, ফিল্মের 
দৌলতে তরুণ-তরুণী উচ্ছত্রে যাচ্ছে এরকঘ 
একপেশে চিন্তা ছেড়ে সামাগ্রক ভাবে চচ্তা 
করলেই আসল রোগের ডায়াগনোসস হবে 
এবং তাঁরা বুঝতে পারবেন প্রাতকারের মন 
সংস্কার নয়, সংস্কারমন্ত্র মন”, যে দেশের 
সত্তর শতাংশ লোকই আশাক্ষত।, যে দেশের 
লোকেদের আর্ট সম্বন্ধে কোন ধারণাই 
হয়নি, সেই দেশে চুম্বন ও নখ্নতাকে শিল্প 
বলে চালিয়ে দেয়া 'ক যুত্তিযুস্ত যেদেশের 
লোকেদের মন সং্কার মৃত হবেই বাকি 
করে আর চুম্বন ও নগ্নতা ব্যতীত পুষ 
শিজ্পের মান ক্ষুগ্ হয় একথা 'তাঁন ভাবলেন 
কি করে? তা হলে বার্শন চঙ্গা্চন্র উৎসবে 
“পথের পচালগ। অপুর সংসার পুরস্কৃত 
না হয়ে কয়েকটি 'হান্দি ছবিই পুরস্কার 
পেত। 


অমত ১৯শ সংখ্যায় বার্ণত গনবন্ধে 
শ্ীপ্রসেনাজৎ চন্রবতর্শ ভি জি খোসলার 
সম্ধান্ডকে প্রগাতশখশল বলে প্রশংসা 
করেছেন। কিন্তু শ্রীখোসলার প্রগাতশগল 
দা ঁষ্টভঙ্গশীটি শুধ্মান যৌনতা, চুদ্বনের 
ওপরই সীমাবদ্ধ কেন? আরও তো অনেক 
কিছুই আছে, যেগুলোর অভাবে শিল্পের 
মান ক্ষুধ হচ্ছে, সৌঁদকে তো তাঁর কোন 
দাচ্ট নেই। ৷ তবে ক তাঁর আভমত শুধং 
শিজ্পের স্বাথেই না ব্যবসার চিষ্তায়ও 

আছে তা ভেবে দেখার প্রয়োজন আছে। 


উত্ত সংখ্যায়ই মাধুরী চৌধ্রখর লেখা 
থেকে ছু উদ্ধাত 'দাচ্ছ, “পাথবখর সব 
দেশেই যখনই সমাজের রখতিনগাতির কে'ন 
পারবভন সাচিত হয়, তখনই সমাজের 
চারাঁদকে “গেল গেল” রব ধ্ানত হয় এবং 
ভারতবর্যও তার ব্যাতক্লম নয়। আবার সেই 
রীতনশীত যখনই কোন প্রয়োজনের তাগর্দে 
বা শন্য কোন কারণে সমাজের গ্রাহ্য হয়ে 
যায়, তখন সকলেই সেটাকে মেনে নেন।” 
একথার জবাষে আমার শুধু একটি মান 
প্রশনই আছে। কোনো সমাজের রশীতনগাতর 
পাঁরবর্তন করার প্‌বে' তা সমাজের কোনো 
প্রয়োজনে আসবে কিনা তা' ভেবে দেখা 
উচিত নয়াক ? 
অবশেষে শ্রীসত্যাজৎ রায়ের একি 
উদ্ধাত 'দয়ে আমার আলোচনা শেষ 
করছি। তান বলেছেন,-ক্োনটা শিল্পের 
প্রয়োজনে, আর কোনটা নয়, সে 'বষচার 
করবেন কে? ফলে আসল কথাটা থেকেই 
যাচ্ছে। অন্যাদকে আবার ছু কিছ: 
চলাচ্চন্রকার 'বকস আফস'-এর কথা ডেবে 
পর্ণগ্রাফর দিকে বুকে পড়বেন হয়ত। 
আঁম শ্রীরায়ের সংগে আর একটু যোগ 
ফরে বলতে চাই, হয়ত নয়, চাইবেই ? 
[বপূল সেনগস্তে 


হেলঘারম, ২৪ পরগণ্া। 
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লে সঙ্গে 

রানা 

দাতার অহগাহদের ই 
অস্িপর্তা বাংগা ফেব্রু, 
শোধ সাগর ভাবীর 

বি কষে আর্তি । 
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বাঙলার বিপ্লববাদীদের 
অসমসাহদিকতার উজ্জল "চন্ত্ 


শ্রীঅরাবন্দ, বারীন্দ্র, আশ্বনী পপ্ত 
ধতগন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি পারচালত 
খান্ডত সশস্ত্র বিপ্লব প্রচেম্টা একাট সর্ব- 
ভারতশয় নেতৃত্বলাভে কেন বাণ্চত হয়েছিল 
এবং কেন প্রধানত দৈবের প্রাতকৃলতাবশে 
(কিংবা হিসাবের ভুলের ফলে) বার্থতায় 
পর্যবাসত হয়েছিল, সে প্রশন এখন এখানে 
তোলা নিশ্চয়ই অবান্তর । কিন্ত তবৃ্‌ বলব, 
দেশমাতৃকার মাুন্তমল্ে দশীক্কত বাঙলার 
ছেলে-মেয়েরা তাদের অএকাগিতা। ধনম্ঠা ও 
সংসাহসের গ্‌ণে সোদনের ইংরেজ সরকারের 
মনে যে সন্মাসের সান করোছিল, তার 
সর্ধাজ্ঞীণ স্বণোঞ্জবল হইাতিহাস ভারতের 
স্বাধীনতাপ্রাস্ভির দীর্ঘ বাইশ বছরের মধ্যে 
কেন যে লাখত হয়ান, তার কোনো সদূশর 
'কন্দীয় সরকার দতে পারবেন না। এরই 
মধ্যে বেহালার খ্াাতিমান রায় বংশের 
অন্যতম সুসল্তান, পালনিমেল্টের সদস্য 
লীরেন বায় 1লাখত “খেয়ালী উপন্যাস 
হবলম্বনে গঠিত দি নিউ এরা পিকচাসের 
প্রথম নিবেদন 'আশ্নিযঃগের কাহিনশ' 'চন্রাট 

কে আমাদের সেই সোনার ছেলে-মেসয়দের 
নি কীর্তকলাপের বেশ কিছুটা 
পারচয় পেয়ে আমাদের মন আনন্দে ভবে 
উঠেছে । অনে হয়, বাস্তব ঘটনার সঙ্গে 
কু কল্পনার সধামশ্রণ ঘটিয়ে শ্রীরায় তাঁর 
মল উপন্যাসখানি রচনা করোচছলেন। কিন্তু 
হার সম্ট বহু চারন্রের মধ্যেই আমরা 
আমাদের জানা ও পড়া জীবন্ত বাস্তব 
চরলগ্ীলকে উণক মারতে দেখেছি । তা 
ছাড়া ছবির শেষের দিকে উীল্লি'খত 
শ্কালাহাশ্ডির জঙ্গলে যে সম্পাসবাদীদের 
সঙ্গে প্ালশ বাহনীর যে খশ্ডযহদ্ধ হয়ে- 
ছিল, সে তো এ্াঁতহাসক সত্য । আজ ধখন 
আমাদের স্বাধীন ভারতে ইংরেজ সরকারের 
আক্লোশের কোনো প্রশ্ন নেই, তখন আমরা 
অত্যান্ত খুশী হতুম, যাঁদ শ্রীরায় বাঙলার 
আঁগ্নষূগের কাঁহনীর চরিপ্গ্ালকে তাদের 
প্রকৃত নামে পাঁরচিত করতেন এবং কাল্পনিক 
অংশ ত্যাগ করে মা বাস্তব ঘটনার আশ্রয়ে 
কাহনীটিকে গ্রাথত করতেন। 


কাহনশর সবচেয়ে আকর্ষণশয় চার 
হচ্ছে মশরা। আগ্নমন্তে দশক্ষিতা এই 


মেয়োট দেশসেবার জন্যে প্রাণকে তুচ্ছ 


করেছে, প্রেমাকাজ্াকে গুরুর আদেশের 
কাছে বাল দিয়েছে, পীলশের চোখে ধাঁল 
দেবার জন্যে কখনও সেজেছে বাইজশী, 
আবার কখনণ্ড বা বৈফবী। আর একট 
চারঘ হচ্ছে সমশর। সেও দেশশতপ্রাশ। 
মীরার প্রাত তার দুর্বঙতাকে সে জয় করে- 
ছিল, যখন সে দেখোছজ যেরোর কারণে 


হারার: এরা, ররর এরাও ওরা গার এরি. সারা প্রা... জার ব্রার হারার ( রাহা - হারার ররর : পানির “শুরা হারার... হারার. হারার 9৪ 
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৯৪৮ 


মশলা তায় ডাকে সাড়া দিচ্ছে না। মীরা 
যে তার বৈমারেয় ভখ্মশী, এই সংবাকাটি সে 
কোনও দিনই জানতে পায়নি। কিন্তু মীবার 
'্ভাই-বোন' হয়ে থাকবার প্রস্তাব তাকে 
দেশসেবায় বেশশ করে উদ্বুদ্ধ করে এবং 
সে আফগানের ছদ্মবেশে পীলশের সঙ্গে 
যুদ্ধ করতে করতে যখন প্রাণ হারায়, তখন 
মশরাও শেষ পযল্তি প্রাণ হারিয়ে তারই 
পাশে লুটিতয় পড়ে। আর একাঁট চিত 
হচ্ছে বালক স্টীল। দেও অসমসাহাসিক : 
সৈ পুলিশের অত্যাচারে প্রাণ দিল, কচ্তু 
গোপন সংবাদ ফসি করে দেপার জনো মুখ 
ধনী আসিতের প্রো লায়েস 


খু না। | 
ভোম্বলবধাপুও একটি আবরষণাঁয় চরন। 
এবং সবশেষে বলব এই সন্পাসবাদশীদের 


নেতা লৃধাংশ সরকারের কথা। ইনি এক 
সঞ্জো অবাণন্দ ও আর্য সেন, বিদেশণর 
অতাচরের িরদ্ধে রুখে দাঁড়াবার জন্যে যা 
কিছ, শক্ষাপশক্ষা, অননা মনোধল, আহ্রান্ত 
বদ্ধ ও নেতিখদানের শমাতানসবই আছে 
এই আুধাংশু সরক বরের মধ্যে। 


বহু চমকপ্রদ নাটকশর পরিিথাতিতে 
ভরা 'আগ্নযূগের ফাহনগার সবটাই ঠাস- 


বুনোন নয়; মধ্যে মধ্যে কিছু, শলথগাতিও 
জঙ্গচ্য করা যায়। কন্ত সশস্ঘ বিপ্লবীদের 
শোটা কাণ্ডকারখানাকে এমনই নিজ্যা গ 
শদ্ধার সঙ্গে ও মোটাম্াট নাউকখয়ডালে 
চিপিত করা হয়েছে যে, দশকিমাতেবই 
ছাঁবাঁটিকে ভলো না লেগে উপায় নেই। এবং 
এইখানেই ছবিটির সাথকতা। 

নায়িকা মশার ভূমিকায় মাধবশ খোশ 
শাধাগ একটি স্মরণীয় অভিনয় করেছেন । 
দশের কাজে এগায় যাবার জন্যে চপিযাটির 
আকাত, দলের নেতশ মানোনখত হওয়ায় তার 
পাথমিক দ্লধা, নারীর সহজাত প্রেমাক 
গেশের বহতর স্বার্থে অঙ্কারেই নষ্ট 
করা, আবস্থাবশেষে প্রতাংপতমাতিতের 
পারচয়দান প্রভাতি মখরা চাঁরিরির সকল দিক 
পিন সুন্দরভাবে ফাটিয়ে তুলেছেন তাঁর 





১১৯,728 ০) ৮০ তলা এ পাশ পিসী পিস 


[ শশতাতপ-নিযান্ম 
সানী 





আঙনব মাউফের অপবে রূপায়ণ 
প্রীতি বৃহস্পাতি ও শনিবার £ ৬|টায় 
প্রীত রাববার ও ছুটির দিন £৩ুটা ও ৩1টার 
|! রচনা ও পারচালনা 1) 
£২ মংপায়পে ££ 

আঁজত বন্দ্যোপাধ্যায়, অপর্ণণ দেষশ, শ্‌ভেল্দু 
চদটোপাধ্যায়, নশীলমা দাস, লুদ্রতা চট্টোপাধ্যায়, 
সতাঁন্দ্র ভট্টাচার্য, ঘোলা িশ্যাপ, শ্যাম 
লাহা, প্রেমাংশ্‌ বস, বাসন্তী চট্টোপাধ্যায়, 

মুখোপাধ্যায়, গীতা গে ও 


অমত 


শগললা সাবতশ চট্রোপা ধ্যায় এবং মিতা চট্টোপাধ্যায় 





অভিনয়ের মাধ্যমে । দলনেতা সুধাংশু 
সরকারের চরন্রটি মৃত" হয়ে উঠেছে “বিকাশ 
রায়ের নাটনৈপুণ্যের গুণে ।78২-এর 


প্াালশকতণ বিকাশ রায়ের সঙ্জো পিন 
যুগের কাহনীর বিশলধী নেতা বিকাশ 
রায়ের কি আশ্চর্য প্রভেদ! অত্যাচার 
ইংরাজের প্রত ঘণা যেন তাঁর মৃখখ-চোহ 
দিয়ে ফেটে বের্চ্ছ। সমশীরবেশে দিলগপ 
রায় চরিতটিকে সাক করে তুলোছন 
অসিতের নায়েব ভোম্বল চরিত্রটিকে আশ্চষ 
ভাবে আকরষণীয় করেছেন জহর রায় তরি 
সুআভিনয় গাণে। এ ছাড়া আজিতেশ বাজ 
পাধায় প্2িলশ গোয়েন্দা), অজয় গাঙ্গুলখ 


অমিত), আনন্দ মুখোপাধায় (অজ্ঞয়) 
সুখেন দাস (বিমল), মণিকা (স্লতা 


চৌধুরী), গীতা দে মেশরার মা). জন 
ভট্রাচার্য ডোক্কার গোঁসাই) এবং বালক স্টগল 
ও ইংরাজ পুলিশ অফিসারের ভীমকা- 
ভিনেতার আভিনয় বিশেষ প্রশংসনগয়। 


ছাঁবাটর কলাকৌশলের 'বাভন্ন বিভাগের 
কাজ মোটের উপর প্রশংসনীয় ॥। বাহর্দশো। 
চট্রগ্রামের পটভূমাট সুকৌশলে দেখানো 
হয়েছে। কালাহাপ্ডীর খণ্ডযুদ্ধের হৃশ্য- 
গ্রহণও মূল্পীয়ানার পারচায়ক। ছাঁবাতে 
পাঁচাট গান আছে; তার মধ্যে "আমার 
সোনার বাংলা” রবীন্দ্রসঙ্গীত সমেত 
প্রাভাট গানই স্প্রযুত্ত এবং সুগশত। তবে 
মাঝির গানের ভাষা আরও গ্রামা হওয়' 
উচিত ছিল। পংলাপ সম্পকে বলা যায় 
প্রথমে চট্টগ্রামের পটভমিকায় ভাষার মধে] 
কিছুটা আগণুলিক রশীত প্রয়োগের অবকাশ 
ছিল। মোঁদনীপর়ের দশ্যগ্াীল সম্পকে 
সমান কথা হল যায়। ছবির আবহ-সঙ্গাপীহ- 
রূপে বিভিন্ন দেশাতবোধক এবং পরিস্থিতি 
অনুযায়ী রবীদ্দ্রসঙ্গতের সংরের বাবহার 
প্রশংসনীয় 

'আপ্নযুগের কাহিনশ, ছবিটি একটি 
সার্থক দেশমীকসংগ্রামের চিত হিসেবে 
প্রাতটি ধর্শকেরই অবশ্যদর্শনীয়। 


[৯ম ব্ঘ, ২৪শ সংখ্যা 






সবনাশী পেন 


তয় বৌোক1 সময় সময় এমনও এলেম 
দেখা খায়। যে-প্রেম প্রেমাপপদকে একাল 
ভাবে পেতে ৮য়, যে-প্রেম প্রেশ্রাসপদের ওপর 
অপর কোনো ব্যাতর অণুমাত দাবখকে 
পহা। করতে পারে না-হোক সে ব্যাঙ্গ অনা 
কোনও প্রেমক বাপ্রোমকা কিম্বা মা, বল 
ভাই, বোন অথবা কোনো থানষ্ঠ বন্ধু । এই 
সর্গ্রাসী প্রেমাকাজ্ফা প্রেমের পাত ব; 
পান্রীকে অন্য সকলের নগ্ালের বাইরে 
রাখতে সদাই তৎপর এবং সান্দগ্ধ মন *নয়ে 
সব সময়েই ভেবে আত1ঙকত হয়, এই বণ্ক 
প্রেমের পাত বা পান্রশীটির ওপরে অন্য কেউ 
প্রভাব বস্তার করছে। এই আতওক "থকে 
জল্ম নেয় বহু অনাস্যঘ্ট কাণ্ড ণষমন 
হয়োছন এস এম িল্গস-এর সদা-সাস্ত- 
প্রাপ্ত চিন্ত মন 'নিয়ের নায়িকা সুপার 
ক্ষেযে। সে তার সব্রাসী ভালোবাসা "গায় 
স্বামী আমতাভ চৌধুরশকে এ্রধনভাবে 
ঘিরে রাখতে চেয়োছল, যেখানে জনা 
কারুর প্রবেশাধিকার থাকবে না। তাই সে 
আমিতাভর ছোট বোন, িউরাসস-পোলিও 
রোগা থেকে সবেমাত্র মনত কিশোরী বতাপক 
সহ্য করতে না পেরে পৃথিবী থেকে স্ত্রয়ে 
অণাবস্থায় নগট করতে দ্বিধা কারেনি, 
আপন যমজ বোন অপর্ণাকে বিষ পায়াঙগ 
প্রেম সকলের অগোচরে কি রকম সবরনাশশ 
হয়ে উঠেছিল, তারই মৃতা ঘটানোর গায়ে 
আদালতে আভিযুক্ক ভাপর্ণার চারের সময়ে 
সেই তথোযর় রোমাণ্কর প্রকাশ দশকিদের 
প্রায় অভিভূত বারে। 


কিন্তু যে-প্রশন আমাদের মনকে উততান্ত 
করছে, সেটি হচ্ছে এই যে, তপর্থ চট্ট 
পাধ্যায় রচিত এই কাহিনগাট এাদো 
চলাচ্চন্লের উপযুক্ত কিনা । একটি দবশেষ 
মনস্তত্ুমূলক এই কাহিনশটিকে হয়ত 


শূরবার, ৩০শে আশ্বিন, ১৩৭৬ ] 


একজন পাঠক তন্ময়াচত্তে অনুসরণ কার 
প্রচুর আনন্দ লাভ করবেন, লু প্রধানত 


দাগ্রা্য চলচ্চিতে এই  কাহনীর 
রূপারেপ দশকাচত্তে ক অনুরূপ প্রাত- 
রিয়ার সষ্ট করতে সক্ষম) সংগর্ণার 


এরনাসকতার প্রকাশ ঘটে আদালতের সাক্ষ্য- 
প্রমাণ, যখন সে নিজে মৃত। টিকন্তি তার 
আরে পথন্তি ছানির ঘটনা ও চাল্তটিণে 
চর্শকিটন্তাকে কোথাও জপর্শ করে কি? 
বদ্বা দশকের মনে কৌতহল সাজ্ট কার 
তাকে উত্তপোস্তর বাধ্তি করে ফি সকল 
রতল্মার সমাধান হবার আলো পযন্ত 2 এ 
গাশনর কোনো সদহগর আমরা খদিজে 
গাই কা! 

ঘটগাপ্রধান এই ছাঁবাঁটতে নাটনৈপথ্য 
পুনের খুব বেশী সাযোগ না থাকালও 


স্পথয এবং অপর্ণা-দুই যমজ ভগ্নখর 
ভি ফা য় সাপ্রয়া চৌধুরী দুই বিপরিত 
24 আভনায়ে নিজর দক্ষ পগাণ 


খন । সপণদ ধীর, হার, টিন্ভাশপল, 
ভানহামা তখনি, আব্র ভপর্ণলা উদ্হল। ছল, 
[7 উত্তরের চাবরাতক 


বেজ ্দা] এ ও বাহন 

5 € ১ 
লালা তির আাভিশা হাল শপ গ বস্ষিত্ট। 
পথ আছ শান বসি টা ১ সপ 
নাগ আমিভান চেবিব্াশিশে উল্রমলমাত 
রঃ -১ € রি ০2৮০১ 

তল সভাবাসম্ধু সুজন করেছন । 
াটকাসস-পেপিলও যাগ আতকে দাপগান্, 
4 ! চা 

€ঠ কাশোরশী ঝা পার ভাদাকায় বম 


ই তস্লাভাব্ক চর 
প্রয়ান খহনলাংশে বাথ এডি 
সময় সন তসহা হত 
ভানাধাসসহ তা 


উদ গত কাল দশাকি সহানুভাতি 


নি ধন একা 


ধর 
রং লে জাহথা 1০পান 
উঠেপছু | থা ট1রহ1)৮ক 
হাসো নুর 
টি ই সুমা হিল ভাপরাপর উপ্দিকায 
পাহাড়ী সান্যাল, 
মম ভোদিক, ছা যা দেখা, শাদা বিশ্বাস, 
দল পায়, আর্ত দেন প্রভাতি আভিনয় 
ও মেনু | 


ল্কাশ। লায়, তগরংণ্রুমার, 


781 56৭ 1 


পর কলকৌশলের ধিভল্ল 'বিভা্গর 
মধ ৮পগ্রহণ ও শিএপানিদেশিনায় দক্ষতার 
পালায় পাওয়া যায়। কাহিনীর দশ্যাবল। 
ইলা কিছু ইত্গিতঘলক শটউএর সাহাষে। 
এক) সাসপেল্স সট্টির রি সম্পাদকদের 
আঅথলর হওয়া উচিত 'ছ্ছল। দ্াবর ছখান 
গানের মধ্যে এক রবান্দ্রসঙ্গাণভাট টি 
পথ 7ভালা এক পাঁথক এসোছ) ছাড়া শন্য 
গণ্ণল ক্লান্তিকরভাবে দীর্ঘ ও নরুন্তাপ। 


হত্যাকারশর সন্ধানে 


ইত্তিফাক'--এই উদ কথাটির আসল 
লাঙলা অর্থ যাই হোক না কেন, ঘি আর 
ফিল্মস নিবোদত, নি আর চোপড়া প্রযোঁজত 
এবং যশ চোপড়া পাঁরচালত ইন্টম্যান 
কলারে তোলা ফলন ইত্তেফাক' হচ্ছে প্রকৃত 
পট একটি চিচিং ফাঁকের গঞ্প। দিলীপ 
পাম নামে একজন চিত্রকরকে তার নিজের 
শ্ববাকে হত্যা করার আঁভযোগে জেলে দেওয়া 
হয়। সে কিন্তু স্থির জানে, সে তার দ্বার 
নি *য়েম নিয়ে খুব ঝগড়া করলেও তাকে 
সে হত্যা করোন, হতগা করতে পারে না। 
এই চিন্তা তাকে প্রায় পাগল করে তুলল। 
এই অবস্থায় একাদন সেল্গ্ুযোগ পেয়ে 


অমত 


দেল থেকে পালিয়ে গেল এবং এক 
অপাঁরাঁত ধন তরুণীর গৃহে অনেকটা ভয় 
দেখিয়েই আশ্রয় নিল। কিছুক্ষণ বাদেই সে 
আঁবজ্কার করল, এ তরুণটটির স্থামীকে এ 
বাড়ীতেই কিছুক্ষণ আগেই হত্যা করা 
হয়েছে; কিন্তু একবার মাত্র এ নিহত ব্যান্তর 
558 

' শবকে দেখতে পেল না। প্ালশ অনেক 
পা করবার পরে যখন এর বাড়ীতে 
জেল-পলানা পাগলের সম্ধান পায় তখন 
"স এ বাড়ীর হত্যাকাণ্ডের কথা পুলিশের 
গোচর়ে আনে। শেষ পযস্ত এ হত্যাকাণ্ডের 
হাঁদশ পাবার সঙ্গে সত্গে এও প্রমাণিত হয় 
যে, দিলীপ রায় আসলে নিদেশষ; তার 
স্তীকে ্ত্যা করেছে তার আবধাহতা বড় 
শালকা।-চাচং ফাঁক নয় 2 

ছাবর নায়ক দিলীপ রায়ের ভামকায় 
রাজেশ খানা সম্ভবত পাঁরচালকের 'নাদশে 
ছাবর প্রথম দিকে প্রহর চগংকার ও প্রহর 


৬২০০ ওএস ০ পপ ৮৮ -১০লত তততত৮০ 





- শ্যামাশ্রী 
রঃ নিহল - শ্রীরাম ঠিক টক জজ (১৭ই) 


সাচনরা 


গা [সিপণ 


বি.এ, না £পানাজান্যোর 


যান ঘা পা 5] 
টাদুয়া-দরপাররা জি 
ধু 1১৬: রা [থা] 


১১০১১০১১১০০] টি পারিস 


৯১৪৭৯ 


মি. ম শপুশহান। তশযাশা তাঁর অভিনয় 
রি হয়ে ওঠ। ধনখ তরুশী বেশে 


সতী নন্দা ভীত "বারা পাঁরচালিতের 


ভাবাঁট সুন্দর ঘচয়েছেন। ডাঙ্তার 'বেদশর 
₹মকায় জগ পাত সবাভাবক সুঙ্দর 


আভ ৬৩৭ বশ চদদ + “নন দ.১ ভাঁমকায় 
রে দর সরব রা) উাকপ) ও সুঁজত- 


(ন ২1171) উদ্লেখ/ আভনয় করেছেন । 


রা 


প্রযোজক বি আর ঢোগপড়া অভাধক 
টৈধনকের  ভন্ত। এই হাব তাঁনিকালাপি 
আরম্তেরও আগে নানা রকম রঙগন 
1৬জাইনের চলমান ছা যন চাত্গণীতের সত্গে 
এক রি ও তা, ও রা সণ ১ করো ছল, তবে 
এন ঙ্গা সাত কনর ক সম্পক তা 
শাবান ছাখর ভিন্ন ভিন্ন 
পারস্থভতে টিন শব্দ, নেঘের গজনি প্রভাত 
শুদন প্রাযাগত্ত আঙ্মযাণখয়। আর লক্ষণীয়, 
দৈর্থোর তুলনায় 


চর) চা ও 


শ 


তি ক এ 
রা চু মী তা ৮1217 4৭ 


419 মাথে্ট তোেট। 
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বোম্বাই থেকে 


শার্যলা ঠাকুরের মতে ভারতের ১নং 
শিজ্পণ হলেন নৃতন। ২নং মীনাকুমার, 
নং ওয়াহদা রেহমান যান তাঁর সবচেয়ে 
দপ্রর) এবং ৪র্থ হলেন সাধনা । শার্মলা 
এখন স্টাডওতে গ"সৃহানা 
সফর'-এ নায়িকার ভাঁমকায় আঁভনয় করছেন, 
পারচালনা করছেন আমোরকায় শিক্ষাপ্রাপ্ত 
ধিজয়কুমার। পাঁরচালক রাম মহেশ্বরী তাঁর 
ধনমর্ঁয়মান ছবির এখনও নামকরণ করে 
উঠতে পারেন নি যাঁদও তাঁর ছবির প্রোডাক” 
শান নং ৪) প্রায় এক-তৃতীয়াংশ ইতিমধ্যে 
তোলা হয়ে গেছে। সম্প্রাত বেশ 'কিছবাঁদনের 
আউটডোর সুটিং বাঁতল করতে হয়েছে 
ভ্রমাগত বৃষ্টির জনো। এতে আভনয় কর- 
ছেন লশনা চন্দ্রভারকর, সঞ্জয়, দুগর্ণ খোটে, 
রেহমান, প্রাণ, গজানন দোগণরদার, তেওয়ারী 
প্রভ়ীত। সূর 'দচ্ছেন রাঁব। 

ধবখ্যাত আভনেতা ৭ কন্ঠাশজপণ 





অম,ত 


বরকে বোম্বাই-এর এক আদালত 
থেকে দু'মাসের বিনাশ্রম কারাদন্ডে 
করা হয়েছে, কারণ ১৯৬২-৬৩ সালের 
আয়কর ঠিকমত দাঁখল করতে পারেন নি 
বলে। দেড় লক্ষের কিছ বেশ? টাকা তিন 
আয় দেখান গিন-এই ছল তাঁর অপরাধ । 


অবশ্য ভান আপসল করেছেন। এই মামলার 


রায়দান প্রসঙ্গে বিচারক বলেছেন যে এটা 
একটা দ্টাম্তমূলক শাঁস্ত-যাতে আর 
কোন চিন্রতারকা আয়কর ফাঁক দেবার কথা 
গচল্তা না করেন। 

ঘৃগ পালটায় সঙ্গে সঙ্গে পালটায় 
গচন্তাধারা, সমাজ-ব্যবপ্থা, আজকের ফ্যাসান 
কালকে অচল । আজকে যেটা অশলগল ও 
দম্টিকটু, কাল সেটাই লোকে মেনে নেয়। 
আজকে যা নতুন, কাল তা পুরানো । আজ 
যে নায়ক-নায়কাকে লোকে মাথায় তুলে 
নাচছে, কাল তাকে আর যনে ধরে না। তখন 
আবার খে'জ পড়ে নতুনের। 


এখন দেবআনন্দ, দিলঈপকুমার, রাজ- 
কাপুরদের যুগ যেতে বসেছে-তার 





গক্রবার, ১৭ অক্টোবর শুভারন্ত 


চরিত্রাডিনয়ের উৎকর্ষ, সংঘর্ষের নাটকণীয়ভা এবং রোমান্সে 
[বজালখ-চমকে চলচ্চিত্র শিল্পের আরেক বিস্ময় * ৮ 
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নি 
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সোসাইটি. প্রভাত. ঘেররা - গণেশ -কালিকা 


শখালিনশ কল্পনা - শাস্তি 

ইন্টালী-তমবীরমহল- ইন কল পয 

বস্তা - জক্ষখ - রাজকুক - রুপত্রী - শ্ীদক্গা - কৈরশী - গোধূলী - অনারাষা 

জারাত " পার্বতী কেটক) - অশোক (সম্বলপর) - অপসরা (রাউরকেলা) 
যাৰ ভুবনেশ্বর - অপসরা গোহাটি) 


[ ২ম ঘর্থ, ২৪ল জংঘ্যা 


জায়গায় আসছে নতুন নূন মুখ, 
মুষ্টি নিয়ে সম মেখে 
নতুন নায়ক এসেছেন চিন্রজগতে তাঁদের 
কারুর চেহারাই ননীর পুতুল নয়--তাঁদের 
চেহারা হল রুক্ষ, কঠিন, তাঁরা বাঁলষ্ঠভাবে 
ঘাড় সোজা করে কথা বলেশ-্ষজোর করে 
আদায় করে নিতে জানেন। এই বাঁলম্ঠতার 
মধ্যেই ফঙ্গধারার মতো বয়ে চলে প্রেম, 
ভালবাসা, স্নেহ, ক্রোধ বা 'হংসা। এঞ্সা 
হলেন সঞ্জয়, রাজেশ খানা, দেব মুখান্জি 
ও প্রেম চোপরা। এ*দের 

প্রত্যেকেরই হাতে প্রচুর ছবি। সগ্তয়কে দেখা 
যাবে রাম মহেশবরীর নিমীয়মান ছা 
(এখনও নামকরণ হয়ান), বেটী, শর্ত, মহা 
রাজা, বরসাত প্রভাঁতি। রাজেশ খাম্নীর ছাব 
হল সদ্য সমাপ্ত তেরা আরাধনা, কট 
পতঙ্গ, ডোলশী, সক্গাঝুট প্রভীত। দেব 
গুখাঁজর সদামূক্ত ছবি "আঁসু বন শিয়া ফুল 
ও “সম্পন্ধাতে তিনি প্রমাণ কারোছিন। যে 
আগামীকালের তান একজন প্রাতিভাবান 
নায়ক। সবচেয়ে গিল্তু জনীপ্রয়তা অজ'ন 
করেছেন িজতেন্দ্র। তাঁর আগামী ছাঁষ- 
পাঁলির নাম হল ওয়াস, গজিগরশী দোস্ত, 
[নখরে মোতাঁ, এক হাসনা দো দিবানে 
হামঞজ্জোলি প্রভীত। প্রেম চোপারকে দেখতে 
পাবেন ডোলণ এবং আরও কয়েকাঁটি ছাঁবতে। 

এরা : ছাড়াও আছেন দাঁপককুমার 
(লেড়কী পসল্দ হ্যায়-এর নায়ক) ও ধারা 
(রাঁতো কি রাজা, বলরাম শ্রীকৃফ, আমানত 
প্রভৃতি ছবির নায়ক)। 

নায়কাদের মধো যাঁরা উঠাত এব! 
যাঁদের বাড়নর দরজায় গরাঁনমণতাদের লাইন 
পড়ে গেছে তাঁরা এলেন বাঁবতা, কমর 
চুঘানী, লনা ০৮7 ফারয়াল, অরুগ' 
ইরাণী, রাখী বিশ্বাস, হেমা মালিনশ, বিদ্দু 
প্রভীতি। 

বহাঁদন আমরা শচীন দেব বর্ণের 
কণ্ঠ শুনিন ছাঁবর পর্দার বুকে! সেই 
প্রথম ফুগে আমরা পিছ, বাংলা ছাবির পদায 
তাঁর কণ্ঠ শুনোৌছিলাম, তারপর তি 
বোম্বাই চলে আসার পর বহু ছবির সুর 
দিয়ে সেই ছবিগুলিকে আবিস্মরণীয় করে 
রেখেছেন “কিন্তু তাঁর কণ্ঠ শোনা গোছে রে 
গুটি কয়েক ছাবতে। কিন্তু এবার তাঁর 
দরদ কণ্ঠ শোনা যাবে শান্ত সামল্তর ছবি 
'আরাধনাপ্ম, দেব আনন্দ'র 'প্রেম পজারা' 
এবং ও, পি, রালহানের “্তালাশ”-এ 1 

সঙ্গীতপ্রয়দের আর একটি বড় খবর 
হলো যে এতদিন মহম্মদ রাফির ভক্তরা তাঁর 
কণ্ঠে রেডিও, গ্রামোফোন এবং ফাক 
হান্দি গানই শুনেছেন-এবার শুলবেন 
ইংরিজি গান। গানশুলি অবশ্য ছবির নয় 


এ 
আপনারা বৃপ কে শোরীর নাম 
নিশ্চয়ই শুনেছেন। অনেক দিন আগে [তিনি 
একখান ছক করোঁছলেন তার নাম ছিল 
এক থি লেকড়গ - ভাতে 'লায়ে লাগপা 
আত টাপ্পা' গান এক সময় লোকের গাখ 


শুেজা, ৩৩৩০ আক ৯৩৬) 








এস্পপী পিপিপি শিট 


ডর 


মোলিকতার জয়ধনি দিলে, অন্বেষণকে স্বাগত জানালে. নাঁগ রেজ্ডির [হন্দী 
ছাব ভারতীয় চলচ্চিত্র শিম্পে দিকচিন্ু হিসাবে লা পাবে। 

| প্র ূ 

ূ 
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অেরা - মুনলাইট ভারতী - ্রা্টন -খান্স।-গাকশে। 
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€ জামাল পিকচার্স প্রাঃ লিঃ পরিবেশিত * 











সাংল্া দেশেও করেছেন, এখন বোদ্বায় হয 
ছ'বাঁট করছেন তার নাম খিক ধথ িভালল 
ছাঁবখান আবার হচ্ছে দুটি সংস্কবণে- 


সংস্করণের সংলাপ [লিখেছেন বিখ্যাত লেখক 
মুল্ক-রাজ-আনম্দ। লাঁলিতা 


মণ্টাভিনয় 


সুপাঁরাঁচত নাট্যসংস্থা 'পাথক' তাদের 
আলোড়নস্াম্টকারী সাম্প্রতিক প্রন্থজন 
ম্যাকাসম গোকিরি 'মা' নোট্যরূপ দি 
চক্রবতশী) মগ্ঞপ্থ করছেন আগামী ৯৬ ও 
২৯ অক্টোবর । দ্বতীয় বাক প্ণৃর্ত 
উৎসব উপলক্ষে কোম্নগরের নবগ্রাম পাঠ 
প্রথম দিনের অভিনয়ের আমনল্পরণ জানিয়ে, 
ছেন। আঁভনয় হবে মহাদেশ পারদ ভবন 
সন্ধ্যা সাতটায় । দ্বিতীয় [দিনের আভনঃ 
অন্যান্ঠত হবে 'বিশ্বরৃপায় সন্ধ্যা ৬১৪৫এ। 

৯৭ অক্টোবর সকালে রঙমহল মণ? 
খেয়ালী সাংস্কীতিক সংঘের ানব্টেন 
আঁমত রায় অন্রচিত "ছুটির খেলা" (মূল 


রচনা £ রুমানয়ান নাট্যকার গমহাইল 
1সবাস্তিয়ানের) এবং রবশন্দ্রনাথের শপ, 
মোচন” নতানাট্য। নাটক পরিচালনা 


আছেন শ্রীজগল্লাথ ধস্‌ এবং নতানাটা পার, 
চাল্পনায় আছেন ভাঃ শ্রীকুমার চট্টোপাধায়। 

কিছাঁদন আগে খ্যাতনামা নাটাগংপথা 
রুপদক্ষ মু্ত অঙ্গান মণ্ডে আব অরকারের 
লেখা “ডে রেখায় লিবাসিত" নাটক 
মণ্চস্থ করালিন । সাম্প্রাতক জগবানের চায়, 
শাসন শাসক-শোযষত এদের নিয়ে এ, 
নাটক এ-নাটকে গল্পের চাইতে জং 
লেশশী দেওয়া হয়েছে দাশা গঠানে। প্রতিটি 
দৃশোর মধো চরিতের অনেক না-বলা বগ 
বাথা যন্ধণা আঁকা হায়ে গেছে। এ-কাছে 
রৃপসজ্জাকর গোপাল হালদারের  প্রশং 
অবশ।ই প্রথগে কলা হয়| তাঁড়ত চৌধুরই 


পরিচালনার গল্প অবশা নাটকের গা 
আনেক বেড়েছে, তবুও শি্পগাদোর এমন 


সাথকি আভিনয়ও অহপশাদারী সংস্থাক মাধ 
খল একটা চোখে পাড় লা তরণেবে 
প।৬্লা চারতে শাশবতখি মৃখাপাধায় অন 
বদা। আঁভাশতা চলিতে আগায় পানোদা গাধা? 
টরিতান্যায়শ গাম্ভীরধ আলাপে তক্ষা 


চাটাজকেও নু 
তমোছন।। আনানা ঢারাল কগল শাসিত কছ। 


হিন্দী ও ইংরেজশ ভাষায়। ইংরাজণ 
সংস্করণের নামকরণ হয়েছে থখি গালা 
কলড্‌ রিতা" । তনুজা এর নায়িকা এবং 


নবাগত বিনোদ মেহরা এর নায়ক । ইংরাজশ 


এতে একটি বিশিষ্ট ডাঁমকায় দেখা যাব) 
শোঁরী সাহেব পুরানো দানর লাক, দেখা 
যাক ইংরাজশ সংস্করণে তিনি কি গখলা 
দেখান ॥ »প্রবাসগ 


কমাল লায়চৌধুশি তি চৌধ্জশী, আজি 
ভট্রাচার্ঘ, দলাশখীয় আাতখাপাধায়। প্গীডা 
'ডাটাচার্য, নিখিল চকলন্রতী ও নাটাকার শ্া 
সরকার সাঁলশেষ দক্ষতার পাঁরচয় পদয়োছ্েন 





কলব্নাতা মেলা * তি রি 

বাইরের লোকের ধারণা, কলকাতার যেন আর সেই 
জোৌলংশ নেই। যেন এখানে শুধূ অন্ধকারের রাঙ্জত্বা। খুন- 
খারাঁব লুঠ-দাত্গা, আর আন্দোলনের মধ্যেই নিজেকে হারাতে 
বসেছে কলকাতা । শুধু বিদেশশীর কাছেই নয়, প্রাতিবেশখী রাজোর 
পর্যটকদের চোখেও কলকাতার যেন সে আকর্ষণ নেই। আকষ'ণ 
নেই বাঙলা দেশেরও । 

কিন্তু সাঁতা কথাটা ঠিক তা নয়। আগের মতই সেই 
ছাঁবাটই চোখের সামনে তুলে ধরার জন্যে আয়োজন করা হয়েছে 
কলকাতা মেলার । বিদেশে নানান শহরেই বছরের কোন বিশেষ 
সময়ে অন্যাঘ্ঠত হয় মেলা। অনেকটা সেরকম। মেলা বসবে 
কলকাতাতেও । আর তার জনো সময় বেছে নেওয়া হয়েছে 
এখন--এই শারদোংসবের দনগাীলতে। আমাদের প্রাতদিগন্র 
চেনা কলকাতা যেন বদলে বায় এ সময়ে। আলগাল, পার্ক- 





ফ.্টপাথ উপছে শুধু মানুষ আর মান্ষ। আনন্দের মিপ্ছিল। 
এমন রঙের বাহার, 'বাচনরতার তুলনা ভারতবষেরি আগ কোথা 
নেই। এ সময় কলকাতায় আলোর জোয়ার, প্রতোকের মনে জহাল 
খাঁশর রোশনাই। সোনার কাঠির ছোঁয়ায় কলকাতার এ জাগরণের 
চ্হোরা, বাঙলার অন্তর প্রকাতির অপরূপ শোভা-এর 


তুলনা নেই। 


মেলার আয়োজন করা হয়েছে এই রূপাটও বাইরের 
আতাথদের দেখাবার জনা রয়েছে এই স্পো নাচ-গান-যাক্া- 
[থয়েটার-ীসনেমার বাবস্থা । বাইরের আঁতিথিরা এখানে এলে 
নিজেরাই দেখতে পাবেন. কলকাতা শুধু দুঃস্বঙ্নের নয়, মাতালের 
নয়, আনন্দেরও শহর--কলকাতায় যা আছে ভারতের কোথাও 
নেই, নেই সারা পৃখিষীতেও। কলকাতাও অনন্যা । 


চি 


অহ | ৯৫৩ 


দির ৃ শেষাংশে একটি লাইন যাদ পড়ে 
তার মধ্যে 'কারাগার' নাটকাঁট গেছে। লাইনাট হবে "..উচিত ছিল 


পরাজরোষে পড়ে আঁভনয় বন্ধ রাখতে বাধ্য রে করে রে 


হয়। শ্রীরায় এখনও নাটক লিখে চলেছেন। 
তাঁর বিখ্যাত নাটকগুলর মধ্যে আছে চট্টোপাধ্যায়ের মত প্রথম শ্রেণীর 


মশরকাশম, মহাভারতশ, খনা, অশোক। এ শিল্প যখন হাতের ক্ষাছেই. 
বছর তান যাত্রার জন্যও শদগশীবজয় নামে ছিলেন? এ-ভুলের জন্য আমরা 
একটি গালা লখেছেন। 'লালন 'ফাকির' নামে দুঃখিত। 

আর একাট পালা 'লখে শেষ করেছেন মাত 
কয়েকাদন আগে। 





শ৩ 





2.৫. * 





পঞঙ্ঞাঁত মতানাউক আকামধমশ এ বছর 
প্রথাও নাট্যকার মল্মথ রায়কে সবশ্রেষ্ঠ 
নাঃকার হিসাবে নিবনা»ত করেছেন। 

এই. পুরস্কার প্রা/শিততে শ্রারারের 
প্রতিক্রিয়া জানতে চাইলে তান বলেন, পণ্টাশ 
বছরের নট্াকার জীবনে পুরস্কার আনেক 
পোয়োছ, তাই নতুন করে এ পরিস্কার 


প্রপতিতে কোন প্রী তাকুয়া নেই। সঙ্গে সঙ্গো 5. 
অবশা ক্ষোভের সবেগে বাডাকার জান।লেন, 21 


১১৬৭ সালে 'তারান শেভটেডেকো? আটক 
শিখে তিনি রাশিয়া থেকে সোভিয়েত দেশ সেনী ঘরানার সুযোগ্য  উত্তরসাধক 
নহএ, পারপকার পান এবং বিদেশের ওই ধুপদী গান ও বাঁণাঁশল্পী মহম্মদ দবার 
৮ বাতির পর স্বদেশের এই পুরস্কার খা এবার আকাদমি পনরস্কার পেয়েছেন বলে 
পেলেন) পকবিগোর অয়মনাসিহাহ্া ভ্রারারের খবর পাওয়া গোছে। 
পন ১৯০০ খে ১৬ ভান। এবারের সদারং সঙ্গীত সম্মেলনে তাঁর 
একুশ ধছর বয়সে প্রথম নাটক বিজ্ো  সারস্বত বীণের  অনঠঠান গম্ণী মহলের 
মসলমন দেখেন। নাম ছাড়িয়ে পড়ে চীদ  সশ্রন্ধ  আভনদ্দন পেয়েছে। সদারংএব 
দানা নাটক লেখার পর্ব । অন্তর ডাকা উদ্বোধন উৎসবে শ্রাতুষারকান্তি ঘোষ খাঁ 
| সাহেবকে জাঁড়য়ে ধরে তার মাধামে ধ্রুপদী 
স্ব-সথানে প্রতিষ্ঠিত থাক এই 





একাতক নাটক (ষ্টারে  অহীন্্ চৌধুনীর 
গণচণনায় আভনবত) দিয়ে হ্ীরায়ের নাউ অঙ্গীত 
কার জশবন শুরু । এরপ্র বহু নাটক তিন প্রাথনা জানান। 








টি টিলার তেরা কাি 
(ঢঁড়ওয়ালা) এবং সমাবত নৃতাশল্পশরা 
রি 





ব বধ সংবাদ ন তানাটাণটকে সাফলানাণ্ডিত করে তুলে- 


চে 
রি 
চী 


ছুলেন। গানে অংশগ্রহণকারী ও কারিণীরা কাপে 
গেল ১১ অঞ্চোবর কলা মান্দর ভবনে এখদের যথোচিত সাহায্য কারোছলেন । নত্য- গু 

প্বাালগ সংস্থা রবীন্দ্রনাথের চণ্ডাপিকা  নটাটির আগে দেখত [বশবাসের একক গান 
নৃতনাট্যাট পাঁরবেশন করোছলেন। এই ও সৌমত্র চটোপাধ্যায়ের আব্যান্ত দশকিদের চ্দপজগ্ির গজকযানর 
অনস্ঠোনের যো সবচেয়ে উল্লেখযোগা বিষয়, আনন্দ বনি করেছিল। নিহদিত 
পোঁট হচ্ছে এই নৃত্যনাটে প্রকতির ভীঁমকায় গত ২৮ সেপ্টেম্বর বিশবরুপায় *চল্ডেন লিং ফিল্ম গর়িরশিত 
রমা গুহঠাকুরতার মণ্টাবতরণ। শিত্প- নভেল থিয়েটার অভিনয় করলেন কাগুজে দি 
সাধকা শ্রীমতী রুমার পারদাঁশভা যে কত সংঘ” বিপকথা' নামের দুটো মুখাশ কণ্ঠসঙ্গাশতে 
বহুমুখখ, ভার সাক্ষ্য হয়ে থাকবে এই  নটক। এীদনের অনুষ্ঠানে সভানেত্রী ও ধনঞ্জয় - নির্মলা - জঞ্জ্‌ 
প্রক্কতির ভূমিকায় তাঁর নশরব আভিনয়ের প্রধান আভাঁথর আসনে ছিলেন শ্রীমতী ইল্গা 
সম্গো অপরুপ নৃতাগলি। কত সহজে “তান পালচোধ্রশ ও শ্রীদক্ষিণারঞ্জন বসহ। নাঢচক সুরত -বনাপয় 
বৈ ভুঁমকাটকে প্রাণবন্ত করে তুলোছলেন, দুটির সাফলোর জন্য প্রশংসা পাবেন পার" 
তা না দেখলে শবশ্বাস হুয় না। এই সঙ্গে চালক শ্রীসূশশলচন্দ্র দাস। আনেয়।-রাপায়ণ 
পাঁল গুহ মো), সাধন গূহ আনন্দ), শদ্ভু গত ২৩ সংখ্যা অমৃত-র 'স্টাডও রী হু 

 দৈওয়ালা) রামগ্মেপাল ভট্টাচার্য ; থেকে বিভাগে প্রর্যশিত লেখার 4 চটি 





চাবাদন ধরে বেলেধাটা সুভষ পরো- 
বরে কালকাতা হম প্রুভিমেন্ট ্াস্ট নামত 
ও কালকাতা [বশবাঁবদ্যালয় কড়ক সদ্য 
অন্তত কলকাতা শহরের একমাঘ 
াঁলাস্পক মাপের আধুানক সুইমিং পুলে 
প্সানভত বশ্ববদ।ালয় সম্তরণ প্রাতিযোঠগত। 


ছেলেদের সাতার, পুয়াতার সোজা ক 
ডাইনিং টা বলকাতার 


৮7ামপয়ানাশপ পাত স্বভাবতই বিপুল 
উদ্দীপনার সষ্টি হয়েছে। নেতাদের 


সাঁতার যাঁদ দলগত ঢামপয়ানাশপ 
যাম্বাই-ঞবু তির ৪১৯০1 সঃ মুশিপট ইল 
বুখালেতে এবং ১০০ মিঃ ফখস্টাইল সাঁতার 
কলকাতার জযলাডের আনন্দ তান্না 
বিষয়ে পরাজয়ের দহএ ও লযানকে ছাপিয়ে 
উঠোছল। 


ধ্পকাত। বিবার 
আত বমরাবদ।লয় 
প্রবেশ ধক বর মলোছিল। তখন ভাবত 
গজনজন পিঠ সেখ সাতাশ লম্ধ্যা 0০৮ 
কল্যাণ বসু, ও মর! কারয়াপপা কলকড। 
[বন্বাবদালস্য়র ই, প্রভাবতহ ময়েপর 
ঢ্যাম্পয়ানাশপ  কছাপাতার এষা । 
১য়েদের বাবস্থা ডালি উনি ততা হা হয 
মল বদ সত তু 75:৮০] ৭1215 12 পর | 
আবাত (বানালে পপ কপ 
ধশ্বাবিঙগাজয় এ. থাকি পান্টাত থেকে তি | 
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সাঁতারে মেয়েদের 


রঙ 


ঠা.ত) পিদমভ। 


পু ওুপ্র! তলত পশ্তয় তত 
ধংল্য অন্ধকার ঘানার এস ১১:৬০ 
সপ যেবার অনয ইভা) তহ বলিতহ। নশকং 
দবঙ্ালেযর চা পপযুকা যন নিত তিক 
তানা সিটি সর দক তাল তথিদক 
তএ*৩ লেন এদালায় লারা কুজীবাতি ও 


জল সথ | এত )লন। বাদে আবার 
ফালবগতর মেহের সভার পুল, চল করে 
ভুত পেরেছে বিশেষ বার ১০০ তি 
জ্রস্টাইলে অপ (পর্দা) পানী যেত 
বেন্বাই-এর ফিরোজা দাসতব'কে রি 
7 ডুয়সশী প্রশংসার দা র্ নাখে। অথশা 
টে ফিরোজাকে মানে ভার আভাস 
পাওয়া শিযাছল আগের দিন ধ্লীস্টাইল 
কযজোতে | কল্পকাতার গ্ুথম সাঁতর কেয়া 
শাঙ্ছা সামান্য পাগিয়োজিগ, তারিন বস, 
স্টক সাঁতার: মীরা দে হার অনভিস্ভ 
ফ্রশস্টাইল টানাতে বাধা হয়ে একটু পায়ে 
ধরেছিল কলকাতাকে। বলত তৃত"য় 


ভা 
প্‌ 





আন্তঃ বিশ্বাবদ্যালয় সাঁতার 


সাঁতার পারমিতা চাটাজর্শ এতথানি এগিয়ে 
ছল যে কলকাতা দলকে মারা আর ভখন 
বোম্বাই দলের সাধ্যায়ঙ্ড নয়। তবু শেষ 
পর্যায়ে অপু যখন ১ মিঃ ২৩৬ সেকেন্ডে 
১০০ মিটার কাটলে আর ফ্রাজা দসতুর 
কাটলে ১ মিঃ ২৪ সেকেন্ডে ভখনই 

বোকা 'শিতয়াছিল বান্তগত মুশস্টাহল সিপুও 

আঅপূুই জিতবে । দলের আধনায়ক। হিসেব 
শেষ বাত অপ প্মর্সীদা ব্রন্টা কাবা । 


এই প্রীসঞ্জো | বাজ) [মালেন 
সাভারে বতমান মর্যকোটাল লক্ষণ য়। 
ডাল পাঁজরের ধহতো প্যল্তি লহ বাঙল। 
জাতীয় প্রাতযোগিভায মোয়োদের বত গে 
লগত প্রাধানা বঙ্গ করাত পেকোছিলি, কালার 
সেই বাঙলার মেয়ে পলকে জাতীয় সাঁতারে 
নিববিচত করাই হলি এই আনির্বা গল 
তব নমল কধাতি পরলে বা 
লেকের দুভিতিশি। বিমা পন্তুকে বথন বাধা হযে 
অকাল্-অবসক গহন করেই হুয়া তখন 


(দশে 


50555542422 
শঙ্ককাজয় মন 
বাম্ধত ও 


পার ম্যাগ হি, 


"মাহা তা গযেশসুত হবি । আনি কাডল এর 
মতা বিস্জাত এর সাদর তয় দি কিস 
৬৩৩ [বিধল বদানলিতও এ হা 1458 
ভু. হক প্রা যাতাতায়জ আন্ত উকিশতু 

জাতী, ১10 তি ভিসসহাঠাক 


1 তি 5 লব চি 8 ৮ ” নিন বগ্.শ 
শ্বেত বাতঙার পহতাশখ অংশ। তা দন 
(পিল 212 তাবধি। পতিতা গুলে ৮5) 


কথায় লতা তক নন 
সম্পদ 


”* 
২21 পর কব ২417৩ 
87251) 61 ক্ী ্বাদাহও 


পিএ] কি 


শন পপ ৬. তে 
টি 


বৃ ভুত) এ সে হব 
2 সবুষ্িণ করেন, 
গাপাহার তখন তাব নর 
আ.পজজতীত্িক আনের। শট 
হাক বার পাখবে। ১লবে কি করেও 


1৬ ক 
(খে স্ সপ 
; গা 


সুইমিং ফেডারেশন প্পদশেকর মেয়ে 
সাতারন্দর চেপে হবার মোজ্ম ব্যবস্থ। 
করিত্ছল, তাতো বিশেষ উদ্দেশা মাক নষ। 
কত িল্রণাপধ িবদেশখ দৃহাবাস ভন! 
আমোরকান দ্কুলের মেয়েদের সজারকে 
ভাতীয় রেকডা হাসোবে শশা করার স্ধীকাঁত 
[দিয়ে ভারতশিয় ময়েদের প্রাতি চরম অবিচার 
কব হলচ্ড। "ব দেশের মান অনেক অনেক 
উ% সেই দেশের মেয়ে এখানে শিত; বা অভি- 


০ 
সপ 





সামায়কভাবে এখানের স্কুলে পড়ছে এশা 
প্রাতযোগতায় যোগদান করছে তালা কথ; 
বরং তাদের সঞ্চো  গ্রাতিযোগিতা করছে 
বাধ। হয়ে আমাদের মেয়েদের কৌশলে একট 
বেশি শান পড়ারই বা কন 
(বাদেশশ উচ্চতর মানের সাঁভারচদের রেকারে 
জাতায় রেকডা 'হসেবে তি দলে সো 
বধ বেক ভাতা বাল তমার লা 
গালের অনেক বাহীরে হয, হিকে ঝা 
লে) টব্যানরি /প্থলাক ভারা আহ তিত্ছিয 
ঃ টিক শ্যাতি লালা ০ মে, 
ডিমহতলায় উল্লাতর পথ হারে বল্ধ। প্র 
হব হেলক্। 


এম নতেহ [রমা প্ বিদেশ 

“য় পাঞ্জাবী 

সঙ» হয উচ্চমান নিধািল কার দায়যে 

পশা বঙ্ভারভ তির আশিক সদ 

করতে পারা যালে কিন 

[৫ টিক রেকর্ড ক্ুণাহা অতল পাল পষ 
রা 


14 বি রব 


মোম ভাসি 


কহ । ৫ 


উহ, প্রবল লিখ এলং আত জিকা 
০5 এব বকর আত নিশির বিদল 
জা হাতি একার দিস ততঞুর ভান তক শীত 
বল ভাত হয়ে । রি হলি 


কন চে ব্তসক। লা 


বির 


জা 2 পি ভিত 


কাঁটার সঙ্গ 
গশাশওবশিতি তথ 


৯. ৯বা যত ক ছা 
১০১০০, টা লায়ন | 
এটি, উানিতাহাত বসা ও 
লেন 7০ ভে লুপ শট 
লা তালি। টং ৮ বা্চছ, 2:78 
চঠ পরি 
৪. ক 8 411৮2 


চা হারল 


সবাহাপদের এত কা 


শরতের কোন পক্ষ সাভার যে 
8-22 চা রি ভাঙগি 
পি 1511 কমন 5 ছার সাত 


তয় গাজার ১৫০০ টার ১৯ মত ৮ 
সৈকেপ্ডে বিজয়ী নোজির এস, এস বাপ 
প্র 


এই প্রসশোই ভানতের গণ 
সাভারের ধার। হরে [বশ্বাবদ্যাল 
পায় নেমে আঠস। বর্তমান ভারতে 
আঅনাতম প্রধান সাঁতার গা আইচে' 
অধনায়কতায় ক্ল্কাত। এইধার উপর্যী? 
তৃতীয়বন্ আন্তঃ বশ্বাধদ্যালয় পা 
বিভাগে লগত চাাম্পয়ান হল, যাঁদ 
বাগ্তগতভাবে জগৎ দুটি বিষয়ে বাদবপতরে 
জযকত িত্রর কাছে পরাজত হাযজে 
এই পরাজয়ে জগতের কোন প্লান নেই 


০ 


শুরুনার, ৩০শে জাশ্বিন, য়া বস, ১৩৭৬] 





গহলাদের ৪৮১০০ মঃ মেডাঁল গিরলেতে স্বর্ণপদক বিজয় বোম্বাই 


মাতে পারোন, মেরেছে ওর সাময়ক 
দধ্লতার সুযোগে । যে জগৎ প্রথম দিন 
39০ টার হবটে & শট ৪-৩ সেকেন্ডে 
[জতোছিল, সেই পরাদন কাইনালে সময় 
নিল চে মিঃ ১৭ সেকেড, অভ্ন্ত দুখ ও 
লজ্জার কথা যে তা সত্তেও জগৎ 1দ্বিতীয় 
স্থান পেল, ওই সময়ের হিসেবে তার স্থান 
আনো শন হলে আমাদের সাঁতারূদের মান 
বাড়তে । 


সোঁদনই সকালে ১৯৫০০ িটারের হা 
এনত হয়োছিল অগতংকে। বাশপাতার মত 
হারার জগত আইচের দেহে তারপর 
আর ঘনগকয়েক বাদে 809০9. মিঞার ঢেনে 
৩বকর্ব প্রদশশন সম্ভব ছিল না। 

তবু জগৎকে আন ভারতের অনতম 
এট আতারু  বনোহি। এম এস রাণা 
এবারকার সাভ সেস প্রাতযেোগতায় যাই 
করুন, জাতীয় প্রাভধেগতার ১৪০০ 
'ম্চারের  বতমান বিজয়ী জগত এইবারের 
গাতীয় প্রাতযোগিতায় রাণাকে ছেড়ে কথা 
কইবে না বলে আমার দঢ় বিশবাস। 

কলকাতা 1বশবাবদ্যালয়ের ছেলেদের 
ধা এবার সবচেয়ে কীতত্ব রমেন দাসের। 
২০০ [মঃ রেস্ট-স্টোক যেখানে সে আগে 
৩ মঃ ৯ সেকেণ্ডের গনচে নামতে পারেনি, 
সেখানে সে করেছে ৩ মিঃ 
এবং বজয়শ প্রণয় ব্যানাজর্ঁশর সমান এবং 
১০০ 'মটারে স্টেট চাঁম্পয়ান প্রণয়কে 
মৈরেছে। 


ব্যাক-স্ট্রোক চ্যাম্পয়ান সুশীল ঘোষের 
কীতত্বও অনস্বশকার্য। তব সুশীল আমা- 
দের আশা পূর্ণ করতে পারোন। মরশদমের 
একেবারে প্রথম প্রাতযোঁগতায় ন্যাশনালে 
যখন ও ১০০ িমটারে এক িঃ 


৯৫-৩ সেকেন্ড সময় করলো তখন 
আম অশ্ম করোছলাম যে রাজারাম সহেদর 


৬-১ সেকেড 


1বশ্বাবদ্যালয় দল 


১১৪২-এর ব্রেক্ডা 0 মিঃ ৯৫ মেকেন্ড) 


এবার ও ভাঙবে। কত টাতন 
[তিনবার ৯ম ১৫১৩ সেকেন্ড 
করার পর বিশ্বাবদ্যাণয়ের হয়ে হাটে ও 


শেষ পথন্তি মাত্র ৩ সেকেড নাময়ে রাজা 
রামের সমান করলো, মে রেখ ভাঙা আর 
হল ন। এবং যেহেতু ওর ২ ১ 1ম ১৫ সেকেন্ড 
হয়েছে 1বসকাবদ্যাপ্য় প্রাতিষোগতাষ 
বাঙলার ব্রাজ্য বেকডে ভা চাহ পাবে না। 
অথ্থণৎ প্াজারান সাহ পকেগোরবে অনাহত 
থেকে গেল । আরও দও এ সশখল ঘোষ 
ফাইনালে সময় মর ১ 1ম ১৫-১ সেকেণ্ড। 
এবারকার। আনত বি ব্দমলয়ের প্রধান 
তম কৃতী বিজয়] বোম্যাইএর ১০০ িঃ 
বাটারক্টই সাভার ভি এইড ১।কলে। 
(ছিটেই সে জনুণ আহার জাতী রেকর্ড 
(১ ছিঃ ১-৯) ভিত কালে ১ সঃ সা 
সোকন্ড এ পারের দিন ফাইনাল ৯ মিঃ 
৮-৮ গেকেড করে ভলএ সাহ্াকে এব 
সেকেন্ডের ওপার মারলে! আতএব এবার 
জাতীয় সাঁতার প্রাতমাগিতার ১০০9 তি 
বাটারফ্লাই যে ট্ফলে জিতে নতুন জেকড 
টাইমে এশা ছি [নযাম্ধ! লি 192সাখ্কোন্চ ক্বা 
যেতে পারে? 
এবার কলকাতা িএবাবদালয়ের 
গঠানক কাতিক্বের বিচাকে আসা যাক। 
অনুষ্ঠান পাঁরাচালনা অনবদ। হারেছে। ঘাঁডর 
কর্টির আগে আগে চলেছে বরং পিছ্োয়ান 
কোথাও 1 তাবে ঘোধকদের মধ্যে এবজানর 
ণবকৃত ইংরেজ উচ্চারণ এপং ইংরেজী ও 
বাঙলা উভয় ঘোখণাতেই ভাষা লাবভারের 
ব্যাভচার শ্রোতাদের তো পখড়া দিয়েছেই, 
কলকাতা িশ্বাবদ্যালয়ের মত প্রাতিষ্টানের 
মর্যাদাহান করেতে! 


কলকাতার কোন সাঁতারে কখনো এত 
লেক নমাগ্রম হয়নি, ভারতেন্র অন্যত্র হয়েছে 


৯৫৫ 


কিনা সন্দেহ। বেলেঘাটার মত অনগ্রসকয 
অণ্চলে অবাধ প্রবেশ বাবস্ধায় তামাশা 
দেখবার জন্যই যে এত লোক জড়ো করেছিল 
তাতে সন্দেহ নেই। তধে স্থানীয় সচেতন 
যুব সমাজে ওখানে ইউীলভাঁ্সাটর পুল 
নেওয়া ও এতবড় অনন্তান আয়োজন 
গিপুল উৎসাহ সৃষ্টি করেছে একথাও 
অনস্বীকার্য । 


টাস্টের' এঞ্জনপয়ার। তারা পণ টু টি 
দবভাগে পাস্ডত হঙেও আর খেলাধূলা 
ব্যবস্থাপনায় খবজ্ঞ নন, তাই তন মিটার 
ডাইিং বোডনট এমনভাবে করেছে যে তাতে 
ফালক্লাম বসানো যাচ্ছে না ফলে তা 
ব্যবহারের অযোগ্য থেকে ঘাচ্ছে। 


পুলটিতেও জনতা ঠেকানোর ব্যবস্থা 
রাখা হয়ান। শৈবাল গতি পারকব্পিত 
পূলটি হস্তান্তরের তাড়ায় ইমপ্রুভমেণ্ট 
ট্রাস্ট অনেক কিছু কাজ বাকণ রেখেই ওটি 
দায়ত্ব ছেড়ে দিয়েছে । আর কলকাতা িচ্ব- 
গবদ্যালয়ও সম্পাস্ত বাড়াবার ও ব্যান্ত- 
[শেষের গ্দামার বাড়াবার আগ্রহে তাঁড়- 
ঘাড় করে ওাটির দখল নিয়ে সঙ্গে সো 
তার ব্যবহার সুর করেছে। অমন একটি 
আধানক পুল পাকা স্টোডয়াম ছাড়া 
অসম্পূর্ণ। দর্শক জনতাকে সংযত রাখার 
এবং তাদের যথেচ্ছ চলাফেরায় ধাধা সৃষ্টি 
করার প্রয়োজন আছে, একথা মনে পাথা 
দরকারর। একভন বকৃতমাস্তি্ক দর্শকি 
রেফারীীকে ঘাাষ মেরে পরে জলে ছুড়ে 
ফেলে “দতে পেরেছিল যে পাঁরবেশে, তা! 
প্রাভিনোধ করার গত ব্যবস্থা করতে না 
পারলে কোন ভাবিষাং নেই পুলাটির। অথঠ 
স্থানীয় যুব সমাজ লা দর্শকসাধারণ গুই 
উগ্ততার বিরুদ্ধাচবণ করতে চেয়েও পাবোৌন। 


পুলের চারপাশে স্টেডিয়াম, িতল়্ও 
1কছু দেয়াল দরজা  প্রড়ীতি থাকা উঁচত। 
এবং বাবস্থা এমন থাকা উচিত যাতে চার- 
পাশে ধসে দর্শবমণডলী জলে পা ডুবি 
থাকার আগ্রহ মেটাতে না পারে। 


কলকাভা শধনবাবদ্যালয়ের সেপাটাস 
বোডের সদসাদের আঁধকাংশ সংখ্যকের 


অনুপাস্থীত সন্দেহ জাগয়েছে আমার মলে 
যে চেয়ারমান। শ্রীননদাকশোর ঘোষ একক 
প্রচেষ্টায়, অথবা কনাভনার অধ্যাপক 
শ্রীসত্যররত দাশগগ্তের একক সহযোশিতায় 
পুলাঁটর যথাযথ রক্ষণাবেক্ষণ ও সম্ব্যবহার 
করতে পারবেন কিনা । 





| ফোন: ;৫- শিক / 


জা এমমপপপলা। তে 


বল ডেকরেটর 





২২৩,টিত্তরজন এভিনিউ-কালিকাতা ৬1 


ইয়ান ভালটস রোশিয়া) £ সদ্য সমাস্ত বব ভারোত্তোলন প্রাতযোগিতায় হেভী ওয়েট বিভাগের স্বর্ণপদক দিভয়শ। 





ওয়েট খবভাগে জ্বর্ণপদক জয়শ হন বাশি- ১৯৬৩ সালে। আল্লাচা প্রতাযে গত 
যারই প্রাতানাধ, নাম ইয়ান তালটস। মোট ৮ লি নদ্যালয় এব 
এখানে উল্লেখা, বশর ভারোকিলিন দদেপাত পয়েম্ট তালি 


পাতযোগিতার সঙ যে ইউরোপনয়ান ছাত্র বিভাগ তি উম বলকাতী 
পা ঢা চি ১, ৯৬. শা ১, *. ৮12টি 
ভারানভ্তোলন প্রাতযোগতা হয়ে গেল, পয়েন্ট), হয বোদলাত ৫৯9 টি) 


রাঁশয়া সেখানেও. সর্বাধিক পদক জয়ী যাদধপার (১৯ পে) এই 

হয়ে প্রথম স্থান লাভ করে। (৮ পয়েন্ট)। 

দশ [ ছাত্রশ বিভাগ % 7 বোম্লাই 0 
আম্তঃ 'ব*বাবদ্যালয় সম্তরণ পয়েন্ট) ইয় কত এ ৫৪০ পয়েগ) এ 

[িভস্ব ওয় পাঙাৰ 0 755) 1 

ডাইীভং £ ১ম কলপক তা (৬০২-৫ 





কলকাতা 'ব*বাবদযালয়ের 

[ুবধ্ব ভালোক্োজন প্রাভাঙ্াঙগিভা  বেলেঘাটাস্থ সুইমিং পুলে আয়োজিত রা সি 

রঃ আন্ত্ীবশ্বাবদ্যালয় সন্ততণ প্রাতযোশাতায়। ই শা 05৩৮-৩০ পেন্ট) এবং 

ৃঁ পোল্যাতেতন  এটিএশতি আও তত. কলকাতা বিম্বাবদালয তিনটি গিভাগে বেনারস (৩১১০০ পিয়েশ্ঠ)। ণ 
বব ভারোকিিসন টিকা গজায় শে জি প্রথম স্থান লাভ করেছে-_ছাত বিভাগ, ওয়াটার পোলো ফাইনাল £ কর 


1 হারা তা হবি আট বৌ জং 2১5 হাধল১১ 
য়ে) 1 যা ৬1 ৭ খ $ ৯) 71 1| এ ৩12 1ভং ঞবং ওয়াটার পোঃলাতে [ এখান ১ ? লনোম্ধাত ১) 


রঙ বো ৮; জারা আত পাও হিরন দাহ ৫ এ এ 

৩টি বোঠ। ডি এন পিন পািতর  উত্পিখা, কলকাতা বিশ্বাবদালয় এই নি সন্তোষ ট্রাফ 

১3৬. ডু. ৮751 পস পা 5৭ ৬2 রর যে 
05 উপর দির 'তনবার ছাল্ন ধিভাগের সাভার আসামের নও্গায় ই৬তম চি 


করেছে। রাংশয়ার থেলে। অনের শাহান ১০ হানি রী টার : | 
বাটি মি 2 ওয়াটার পোলোতে প্রথম স্থান পেল ফুটবল প্রতিযোগিত। বতসিনে ও 
“প্‌ বত, ] স্যোশা 942 ৮ ০ পলা ও রি ্ বি 
০, ১ ইং য়ে তাবা শেষ খেতাব পেয়েছিল. ফাইনাল পর্যায়ে পেশছে গেছে! একর 
এবং তৃতীয় স্থান জাপান । সন অনাগত এই সোঁম- [লে খেলবে সহীশুর 
যাহ থেলবে মহ তত 


শরশ্ব 87 কাতিতঠনাজায়। আশ ্ 
& সাভিসেস এবং অপর দিকের সোমাফাত 


গ্রহণ করোছলেন ৩বটি দেশের ১৬৬ হট ৰ ৃ 

রি বাংলা ও অন্রপ্রদেশ। সেমিফাইপাল ও 
ূ দলকে দু'বার করে খেলতে হবে। 

প্রাতযে তায় প্রধান আকষণি লে এখানে উল্লেখা, মহখীশরে গত, 


694 | বাস এ রে ররর প্র ২০ আত, 
আলামিপিক হেভসজাদেট বিভাগ ললাবেক সন্তোষ ট্রাফ জঙ্গী হয়েছে এবং মহ, 


টি ১১৬০) রা কাছে এই দুবারই রানার্সআপ হ 
রাশিয়ার রি গনি বাহোিলাসক। ইন বাংলা । জাভখয় ফুটবল প্রাতিযা দা 
ট্ তং 


সম্চনা রে (১৯৪১) এ পযন্তি 
১১ বার সন্তোষ ট্রফি জয়ী হয়ে সব 
বার ট্রীফ জয়ের রেফর্ভ করেছে। শা 
উপযযৃপার তিনবার সন্তোষ দ্রীফ পেট 
একমান্র বাংলা €১৯৪৯-৫৬১)। 








শৃরধার, ৩০শে আদ্বিন, ১৩৭৬]. অমৃত জা তি ৮ সস ৮ 
ভারতবর্ষ বনাম্ম নিউাজল্যান্ড দলের "দ্বিতীয় টেস্ট "ক্রকেট খেলার একাট দৃশ্য £ খেলার চতুর্থ দিনে জব্দ আল তার দ্বিতাঁয় 
ইানংসের খেলায় কুঁনসের বল খেলে দ্লিপে দণ্ডায়মান কংডনের হাতে ক্যাচ তুলে শুন্য রাণে আউট হয়েছেন। 


টে ০০, সক শি 
হীন শী 





১7 ৫.৩. লসর বস পল নান 


£.০) চি 















নং বলা 
তা] 


জব ক এ 
এ তুলা তি 50৭ 


রা 
ন্‌ টি নও এ দু ১. র্‌ 
০0 ত হি ২৫৮ 

মত ০ 


24 
নই বিডিডিসা রি 
নি 42588 
রি: 


সহ 





টি ঘি ৮০০ ,5১8১। 2১ 55০১ পুন 
ত১৯ নী রে নং চিত ৫ পু স্পা পক শত ৮১ 
) চি তত রঃ কি হ ধু রী তে 

১ ১৮:০8 টি নর 


শি গুল তা পি 


ঞ 
রন 
সঃ নি ঞ 
এ. ৭ ৭৪ 
নি 
নিলি ৮ নর 
পে টি 
অস্ত 
তর - ৫ 
পি তসিত 4 টি ন খরচ , 
ছা ০৫০৪ ঃ ॥ 


নিউজিল্যান্ড বনাম ভারত (কোন উইকেট না-পড়ে) এবং চা-পানের দ্বিতগয় দিনে লাণ্ের ১৩ মিনিট আগে 


সময় ১৮৫ €২ উইকেটে)। ৩১১ বানর মাথায় নজাজলাাশ্ডের প্রথম 


িবতগয় টেস্ট [ক্রিকেট ূ ইানংসের খেলা শেষ হয়। এই দিন বাকি 
নউ্জল্যেম্ড ও ৩৯৯ রান বোজেস ৮১, কংডন (৫5 রান) এবং খাঞ্জেস ২৮ পাঁচ উইকেটে ভারা মাত্র ৬৭ রান যোগ 
ডাউালং ৬৯ এবং কংডন ৬প রান। বেদী. রান) চা-পানের সময় অপরাজজত ছিলেন। করোছিল। বাজেস দঙ্ের পক্ষে সবোঁচ্চ 
১৮ ব্ানে ৪ এবং ভেওকটরাঘবন ৫৯ এক সময়ে তাঁরা মাত্র ৫৩ নাণিটে ৬২ রান ৮৯ রান কারন। তাঁর ঠেস) রকেট খেলায় 
রানে ৩ উইকেট) যোগ করেছিলেন। এই ৮৯ রানই সবে এই রান তুলতে 
তাঁর ১৮৩ শিনিউ সময় লাগে এবং বাউ- 
“্ডারী করেন ১৩া। 
[দ্বতীয় দিনের বাঁক সময়ে ভারতবর্ষ 
৪ উইকেটের বিনিময়ে ১৪৩ দ্ধান সংগ্রহ 


ও ১১৪ রান ঠ্নেন টাণনর €৭ এবং 


হেডীল ৩৯ রুন। ভে নু উলাখবন ৭৪ পানে 
৬ এবং প্রসন্ন ৬৯ বানা ২ উইকেট) 


ভারতবর্ষ £ ২৫৭ বাণ আবিদ আল 
৮৩, ভঙ্বর ঝায় ৪৮ এবং ফারুক হী 


জপ পিল 77৮5৮ 57 





রি টাও 





নয়ার ৪0০ বান। হাওয়ার্থ ৬৬ রানে 5 ; 
এনং বাজেম ২৩ প্রানে ৩ উইকেট) | 
ও ১০৯ রা (পেতোদির নবাব ২৮ রান। রি 
হাওয়ার্থ ৩৪ পানে ৫ এবং পোগাড ২১ ৃ 


সিন 


লানে ৩ উঠ্/ক 


খর 


৮১ ও 


) 
নাগপডরে ভাগরভবর্ধ বন িভীজ- 
শ্যাণ্ডের 1দ্বভীয় টেস্ট খেলায় নিউাজলনঙ 
১৬৭ ধানে জয়ী হয়েছে। এহ্‌ দই দেশের 
থধ্য অন্ত ১৫ সরকারিশি টেস্ট খেলায় 


ন্উাজল্যান্ডের এই নিয়ে দ্বিতীয় জয়। এ 
ভবতববের বিপক্ষে ভাদের প্রথম জর স্ 


৬ উইকেটে, ক্রাইস্ট চার্ট মাণ্ডের ২য় টেস্ট, 
১৯৬৮ সালের ২৭শে ফেব্রুয়ারী তআরখে। 


শন্উীজল্যান্ডের অধিনায়ক গ্রাহ 
ডাউালং টসে জয়ী হয়ে প্রথম ব্যাট করার 





সম্ধান্ত নেন। প্রথম 'দনের খেলায় নিউজি- ৰ 8 রর দোযেতা 
২৫২ রান সংগ্রহ করোছিল। বাজেস ৬৬ শা র 


বাণ করে তপরাজত থাকেন। নউজি- হেলে হাজয়ার্থ এ অম্বর রায় 
প্যাঞ্ডের খেলাধ ভিত খব শন্ত হয়োছল। [দ্বতয় টেস্টে ভারতবধ্োর পরাজয়ের খেলোয়াড় জীবনের প্রথম সৈস্ট ম্যাচ খেলতে 
রি গা চি ্ ন্‌ 


5৪ রানের মাথায় ১ম উইকেট পর়োছিল। অন্যতম কারণ . তাঁর ১০০ রাও নে শনউজলাযান্ডির ধিবপক্ষে হয় 
নিউজিল্যান্ডের রান ছিল লাগ্চের সময় ৬৭ | ৯ উইকেট। টেস্টের ১ম ইনিংসে ৪৮ রাশ করেন। 


০ 


জিও ক মুঠ 


০০ 





5 হিট উন পট 


2. শি 2 নিস পি শু 5 


১৬৮ 


ভন্তর সানেইয়েত রোঁশয়া) £ 


নবম ইউরোপণয়ান এ্যাথলেটিকৃস পাতি 


তার দ্রিপল জাদ্পে স্বর্ণপদক 1বজয়শ। ইন ১৯৬৮ সালের (অক্টোবর ৯৭) মৌক্সকো 


আলম্পিকের ট্রিপল 


জাদ্পে স্বর্ণপদক জয়ী 
টার (৫৭ ফিউ ই হা) দুরত্ব আঁতক্রম করে যে বিশব 


হয়ৌছলেন এবং সেখানে ১৯৭-৩৯ 
করেছিলেন তা 


ছজও অন্ন আছে। 


সলর্ শর  সছে 2] 2, তত ১5 পদে: তে প্রত ঠা ৯ 


করোছল। চা-পানের সময় ভারতবর্ষের রান 
ণছল ৮৬ ৫১ উইকেটে)। ভারতবর্ষের চারটে 


উইকেট এইভাবে পড়োছিল--১ম উইকেট 
€€& রানের, ২ম উইকেট ৯৫ রানের, তয় 
উইকেট ১৩১৯ রানের এবং রথ উইকে 


১৪৩ ন্নানের মাথায়। 


খেলার তৃতীয় ?দনে লাণের ৩৯ নট 
শর ভারতবর্ষের ১ম ইনিংস ২৫৬৭ রানের 
মাথায় শেষ হয়। অবস্থা খুবই খারাপ 
দাঁড়ায় যখন ১৬১ ক্লানের মাথায় এম. উই- 
কেট পড়ে যায়। শেষ পযক্তি ৮ম উইকেট- 
জুটি অম্বর পায় এবং ফারুক হীজনীয়ার 
৮৭ 'মানটে দলের আত মূল্যবান ৭৩ রান 
তুলে শোচনায় ব্যর্থতা থেকে দলকে উদ্ধার 
. করেন। লান্ের সময় ভারতবষের প্রথম 
ইনিংসের রান ছিল ২৩৪ 0৭ উইকেটে). 
খেলায় অপরাজিত ছিলেন। লাণের পর 
ইঞ্জনিয়াজ (9০ প্লান) এবং অম্বর রার 


0৩৩ রান)। লাঞ্চের পর হীঞ্জালয়ার খের 





প্রথম বলেই হাওয়ার্থেড বলে বোজ্ড 
আউট হন। ভারতবর্ষের প্রথম হাঁনংসে 
শেষ আউট হন অম্বর রায়, দলের 
২৫৭ ব্রানের মাথায়। দলের আত সঙ্কট 


সময়ে অম্বর রায় তাঁর খেলোয়াড়-জ বনের 
প্রথন টেস্ট ম্যাচ খেলতে নেমে যে ৪৮ দান 
করেন অ তাঁর পক্ষে খুবই কাতত্ব এবং 
দৃঢ়তার পাঁরচয়। [তিন তাঁর এই ৪৮ রানে 
১০টা বাউণ্ডারী করেন, মোট ১৩৫ 'র্মানট 
খেলে। 


নিউজিল্যান্ড ৬২ স্নানে অগ্রগামী হয়ে 
২য় ইাঁনংসে খেলতে নামে এবং তৃতীয় 
দিনের খেলার থাকি শ্রময়ে ৪ উইকেট খুইয়ে 
মাত্র ৮১ রান সংগ্রহ করেছিল । ফলে তারা 
১৪৩ রানে এগিয়ে খায়। 


চতুর 'দনে 'নউাজল্যান্ডের ২য় ইনিংস 
২১৪ রানের মাথায় শেষ হয়। ভারতবধের 





| উঠো 


২ ৯স ঘর্ধ, ২৪শ ঈংখ্ 


ভারতখবের পক্ষে জগ্সলাভের 
জন্যে ২৭৭ রানের প্রয়োজন ?ছিল। হাতে 


চিল ৩৮৫ 'ানটের মত খেলার সময়: 


চতুর্থ দিনে ভারতবর্ষের গ্বতখয় 


 হীনিংসের এটা উইকেট পড়ে গিয়ে মাত ৮১ 


বান দাঁড়ায়। খেলার এই অবস্থায় পরাজয় 
থেকে মানত পেতে ভারতবর্ষের আরও ১১০ 
রানের প্রয়োজন ছিল। এাঁদকে হাতে জা 
চিল মানত ৩টে উইকেট উইকেটে অপরাধজত 
ছিলেন আধনায়ক পতোঁদির নবাব (২৭ 
প্লান) এবং হীঞ্জনিয়ার ৫২ রান)। বাকি 
1নভ'রযোগ্য বাটসম্যানরা আউট হয়ে যান। 
ইঁঞ্জীনয়ার আবার গোড়ালিতে চোট খেয়ে 
আহত 'ছিলেন। সংতরাং খেলায় অঘটন 
ঘটার সম্ভাবনাও কম ছিল। 'দ্বতীয় 
ইনিংসের খেলায় ভারতবর্ষকে এই শোচনীয় 
দশায় ফেলোছল হাওয়ার্থের মারাযক 
বোঁলং এবং নিউাজল্যান্ড দলের খেলো- 
যাড়দের 'ানখুণ্ত ফাল্ডং। 


পণ্চম অর্থাৎ খেলার শেষ 'দনে ভারত- 
বর্ষের ২য় ইীনংস মান্র ৪০ 'মীনট স্থায়ী 
ছিল। ভারতবর্ষের হয় ইনিংস ১০৯ রানের 
মাথায় শেষ হয়। ফলে নউীজল্যান্ড ১৬৭ 
রানে জয়শ হয়। ভারতবর্ষের মাটিতে আন্য- 
1ত্ঠত টেস্ট 'ক্তকেট খেলায় 'নউঁজল্যান্ডের 
এই প্রথম জয়। 


ভারতবর্ষের এই পরাজয়ের মলে ছিল 
প্রধানতঃ এই 'তিনাঁট কারণ- ভারতীয় খেলো, 


যাড়দের 'নকষ্ট শ্রেণীর ফাঁজ্ডং, নিউীজ- 
ল্যাণ্ডের উসে জয়লাভ এপং তাদের নিখুত 
1ফাঁল্ডং। 

আন্তঃ বিন! দ্যালয় ফুটবল 

চতঃবিশবাবদ্যালয় ফুটবল প্রতি 
যোগিতার চূড়ান্ত পর্যায়ের আসর বসবে 
জয়পুরে। চারাঁট অণ্লের চ্যাম্পিয়ান লই 
এই চূড়ান্ত পর্যায়ে লগ প্রথায় খেলবে; 
এই চূড়ান্ত পর্যায়ে খেলবার যোগাতা লা 
করেছে পূরবান্চল থেকে কলকাভা লব, 
বিদ্যালয়, পাঁশ্চমাণ্ছল থেকে বোম্বাই জব 
বিদ্যালয়, উত্তরাণ্চল থেকে পাঞ্জাব 'বি্ব- 


বদ্যালয় এবং দাক্ষণাণ্চল থেকে মহণশুর 
1বশ্বাবদ্যালয় । 


টৈ্টে ওয়াদেকারের ১০০০ রাখ 

ভারতবষেরি ন্যাটা ক্রিকেট খেলোয়াড 
আঁজত ওয়াদেকার নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে 
দ্বিতীয় টেস্ট খেলার দ্বিতীয় ইনিংসে 
১৬ রান করলে তান সরকারণ টেস্ট ক্রিকেট 
খেলায় ১০০০ রান করার গৌরব লা 
করেন। বতরমানে টেস্ট ক্রিকেট খেলার 
ওয়াদেকারের মোট রান দাড়য়েছে”১০০৭ । 
তাঁর টেস্ট পাঁরসংখ্যান 2 খেলা ১৫, হীনংস 
৩০, নট-আউট' ১ফার, মোট পরাণ ১৯০০৭, 
এক ইনিংসে সবোচ্চ রান ১৪৩ €েবগঙ্গে 
নিউজিল্যান্ড, ক্রাইস্ট চার্চ” ১৯৬৮) এক 





ডেলসারপাটিভ লোটেশন 


বর্তমান সংখ্যায় আমরা ডেসকজিপাটিভ 
বধ; বণনামূলক নোটিশন নিয়ে আল্লোচন; 


করব। এই নোটেশন প্রত্যেক দাধা খোলে 
হাড়ের জেনে রাখা উচিত কারণ এর ফলে 
নিজের বা অন্যের খেলা লিখে রাখা যাধ 
এবং দাবার বই পড়ে কঝতে পানী বাষ। 
পক দাবা প্রীতামাশিতাষ খেলোধ়াড়ার 
নজর খেলা লিখে রাখতে হয় এবং তার 
একটা বা দুটো কাপ উুনামন্ট কত়পিস্ের 
কাছে জমা দিতে হয়। 


বণণনামলক  নোটেশন বুঝতে হলে 
জানতে হযে (১) ঘাটসমূহের সহাক্ষত 
নাম এবং (২) ছকের প্রীতি ঘরের বর্ণনা 
মক নাম। 

ঘটিসমূছের সংক্ষিপ্ত নাম £--পুতিক 
বুট আদাক্ষর হোল সেহ ঘটি 
রা লাম। সুতরাং বাজার সংক্ষেপ হোল 

। অথাৎ দাবার প্রসাধ্গে প্রা বললেই রাজা) 


রে হবে। এইভব অলস, নোকাজ্ন 
শাড়গা, ঘোড়ালঘ, বড়েহব। পাহকদের 
্রাতার্থে ইংরাজশ নামগণলরও সংক্ষেপ 


পেগ হোল £ কিংলকে প্লাজা), কুইন 
সকউ |মন্মখ), বুক আর (নৌকা), বিদ্িি। 
৪ (গজ), লাহুট কাটি বাং ঠা 
সপ (বড়ে)! [কিন্ত ছকে একাধিক, 
নৌ গজ, ঘোড়া এবং লাড় থাকা 
বউ ঘটগনলিকে আরো পভ কব 
হয়োছে। খেলা সুরু, হওয়ার সময় রাক্ঞা ও 
মচ্তীয় অবস্থানের ভিতিতে ঘশিপাজি 
গৃতাগে ভাশা করা যায় £- রাজার দদিসকর 
ঘি এবং মল্মীর 'দকের শা । লাজাও। 
দিকে যে পন থাকে তাকে বলে রাগ 
বারা গ। এইভাবে আমরা পাই বানা 
ঘাড়া বা রা ঘ। অনুরূপভাবে. রাজানাকা- 
রা ল, অল্পগজ--ম গা, মল্গাঘোড়াম ঘ. 
এফং মল্নৌকাম ন। প্রতোক ঘুটির 
ব্যযনের ঘড়েকে হেই ছুটির হছে বলে, 


এইভাবে আটটা বড়ের নাম হচ্ছে রান হ 
রাঘবরাগ বরা বমবম গবম্থব, 
ঘন ব। এইভাবে আঁ পাসাঁ বা চল্লাত বড়ের 
মারের সংক্ষেপ হচ্ছে চ ব মা" বা আলরা 
সংক্চেপে শুধু চা কিস্তির সংক্ষেপ ক 


ছকের ঘরপমূহের লামককণ +-- হাক 
ঘর, লর নাম দেওয়া হয় র্যাসকগুীলিও 
এ এবং ফাইলগনুলর নাম অনংসারে । 
গপাঁশিভাবে ছকে যে আটটা সার থাকে, 
তাদের বলা হয় জ্যাক খেলোমাডের 
(এব)তম রাত্কটির নধ্বর তচ্ছে ১) ভার? 
ওপারের দিকে রাঙ্কশুলির নম্বর অধ্খাফণচা 
ই, ৮, 5, &, ৬, ৭, এবং ৮1 নং বরাকগকর 
প্রাতাট ঘবের শম্বরই হচ্ছে ১, ইনং রাাাছেক: 
প্রাতদিট ঘরেরই নম্বর হচ্ছে ই। সাদার পচ্ছে 
তথটা ৯নং ব্যাক কালার পক্ষে তা হচ্ছে 
ব্যাংক %। সাদার ইনং প্যাক হচ্ছে কালোর 


গং ইক । 


লদবালাম্বভাবে মাত বোকি 
নীছুভে কা নাঁচু থেকে পরে) কের যে 
ঠা সার আছে স্গেলকে বলে ফইল। 
কাইলধাটিলর নাম দেওয়া হয় খেলার 
ধুতি ১নং বাজেক যে ঘা মাক, সেই 
ঘাটি গাশনা। খেলা শুল। করার জানো 
ক সাজিয়ে নিয়ে দেখুন লাক্পা নৌকা যে 
ঘ্খ ভাবাস্গত,। [সই ফাহলিটির নাম বান 
ইল . এইাভাপব আগরা পাই বাথ ফাইল 
রাশ আ্ঞাইল, রা ফাটল, জ ফাইল, মশা 
ফাইল, অ ঘ ফাটল, এবং ম ল ফাইল । গ্রুত 
খেলোয়াড়ের নিজের দক থেন্ছে বা 
ফাইলের উনং র্যাঞ্ষের ঘরটির নাম কাচ 
ঘরগুলির নাম হচ্তে বা», রা ৩. ঝা ৪. 
রা ৫, বা ৬. রা ৭ এবং রা ৮1 প্রা 
ফাইলের আন্যান্য ঘরগলির নামণ্ড একই 
পক্ধ্ততে হবে। চি দেখুন। 

ঘটি নিজের ফাইল ছেড়ে গেলেও 


4 


পারবর্তন হয় হয় না, ফিল্ড বড়ের নাম মাঝে 
মাঝে পাল্টে মেতে পারে। যেমন, নাছ 
ঘরের বড়েটি খেলা চলাকালণন বিপক্ষের 
ঘুটিকে মেরে ধরুন ম ফাইলে এসে যসল। 
সলো সঞ্পো ফাইল অন্সায়ে এর নাম হয়ে 
যাবে মক 


চাল লেখা-্্ঠাল লেখার ময় প্রথমে 
উল্লেখ করতে হবে যে ঘটি ঢালা হচ্ছে 
'জার সর্ধক্ষপ্ত নাম। তারপরে একট ছোট 
শা দিয়ে লিখতে হবে খহুটিটি যে থরে 
যাচ্ছে সেই ঘরের নাম। যেমন সাদা যাঁদ 
রাজা গজ বড়েটা দু ঘর ঠেলে থেলা শুরু 
করে ভাহালে [লখতে হাবে (৯)য-বাগ মহ 
উত্তরে কালো যদি রাজবড়েটি দৃঘর় হোলে 
তাহলে 'লখতে হবে (৯). বরা ৪1 সাদ 
তখন নল দিয়ে বড়েটিছকি মেরে নিতে 
পারে। হালে সাদার ২নং চাল হবে (২) 
ধ্ব। (গুণ দিয়ে ঘটি মেরে নেয়া 
বোবায়)। শাদা কালো দুজনাকেই সাদার 
চাল লিখস্ত হবে সাদার দিক থেকে হিসাব 
করে এবং কার্সার ঢাল লিখতে হবে কালোর 
দক থেকে হিসাব করে। ক্যাসল করার 
সাহেকাতিক চিহ হচ্ছে রাজার দিকে ০-০ 
এযং মন্টোর দিকে ০০০০, ধরুন কোন বড়ে 
রা-৮ ছকে ্পশীক্চে আন্ত তোল, ভাহাল 
£ভেথকত তাবে বারাঠলস। দপ্তর 
সহাক্ষপপ কি আমরা আগোই উল্লথ করেছ, 
কিন্তু যেধচ-দয়েও িস্তি যোঝালো 
বায়। অন্যানা সাঙ্কেতিক চিহ্ত হোজ £-- 


গাল ঢাল--! খুব ভাল জেল--11 খারাপ 
ঢাঞ্স-_. ৮ 


তু চাল লেখার সময় আকো দুয়েকটা 
সমসম আসতে পারে। যেমন ধরুন, 
আপনার গজ রা-৪ ঘরে রয়েছে এবং 
বিপক্ষের একটি ঘোড়া রয়েছে ম গ-৩ ছলে, 
অপর ঘোড়াটি আছে রাব-৩ ঘয়ে। ভার্খাং 
গজটি দুটি ছোড়া যে কোর্ণটকেই মেঝে 
শির প্রে। সদয় খ্যে লিখলে বোঝা 


৭৯৬০ 


যাবে না কোন ঘোড়াঁটি মারা হচ্ছে। এক্ষেত্রে 
মার খাওয়া ঘেড়াটি যে ঘরে ছিল, সেই 
ঘরটিও উল্লেখ করে দিতে হবে, যেমন 
পাঘ (ম গ-৩) বা গতঘ রোঘ-৩)। *কন্তু 
হয়ত আপনার দুটি নৌকার একটি আছে 
রা-৫ ঘরে এবং অপরটি আছে রা-১ থবে। 
বিপক্ষের একটি গজ আছে আপনার রা-৩ত 
ঘরে। যে কোন নৌকাই গজাঁটকে [মরে 
দিতে পারে কিন্তু শুধু নাগ লিখলে বোঝা 
যাবে না কোন নৌকাটি মারছে। গলখতে 
হবে ন রো-&)২শ বান রো-১)সগ। সেই 
রকম যাঁদ দুটো ঘোড়ার উভয়েই কোন 
একটি ঘার যেতে পারে তাহলে বে 
ঘোড়া ঢালা হোল, সেই খোড়টি যে ঘরে 
অবপ্থিত ছিল, সেই ঘরের নামও ঘোড়াটির 
সঙ্গে উল্খ করে দিতে হবে। 


ভারতের অঞ্টম জাতসয় দাবা চ্যাঁম্পয়ন- 
শশিপ 'এ' প্রাতযো গত সম্প্রীতি বাঙ্গালোরে 
অনুষ্ঠিত হোল। এই প্রতিযোগিতায় প্রথম 
স্থান দখল কার তাঁমিলনাড়র শ্রীম্যানষল 


রন নৃতন জাঙখয় দাবা চ্যাম্পিয়ন 
হলেন। অবশা শ্রীঞ্রারন এই. প্রথম যে 


ভ[তীয় চাম্পিয়ন হলেন তা নয়, এর 
আগেও দুবার ৫১৯৫৯ এবং ১৯৬১১) তিন 


এই প্রতিযোগিতা জিতেছিলেন।  ইন্টার- 
নাশনাল মাস্টার আখাপ্রাপ্ত শ্রীঞাবন 


ইতিপূর্বে বহুবার আন্তজাতিক প্রাতি- 
যোগতায় ভারাতের প্রাতীনাধত্ব করোঁছলেন । 
দবা খেলোয়াড় হিসেবে মাশয়াও পারভ্রমণ 
কৰেছেন প্রান্তন জাতীয় চ্যাম্পিয়ন মহা 
রগ্ট্রর শ্রীগ্যাজ।নের সশো। 


খেলোয়াড়দের বিরুদ্ধে 
শ্ীএঞ।ঠনের যেন একটা অদ্ভুত 'উমিউীনা9' 
আছে। বাংলার কোন খেলোয়াড়ই আজ 
পর্য্ত এ্যারনকে হারাতে পারেন নি। 
1বপদেকধ সময় মাথা ঠান্ডা করে খেলার জন্যে 
হ্রীএ্াবনের খাত আছে। তাঁর 'ব্রুদ্ধে 
মাদ্রাজের কস্তুরী চর্ণামেন্টের এক খেলায় 
প্রান্তন ধাংলা চ্যাম্পয়ন শ্রীএাস এন দত 
একবার দুটো মন্ত্ধ নিয়েও জিতেতে 
পারেন নি। অদ্ভূত কায়দায় চালমাৎ করে 
এারন সৈ খেলাটি ডু করে নেন। বর্তমান 
প্রাতযোগিতায় বাংলার প্রাতযোগথ শ্রী 
শেঠ শ্রীঞ্রারনের বিরুদ্ধে 1জত-অবস্থা 
এনেও শেষ পয "্ত হেরে যান। দুঃখের বিষয় 
শারুশীরক আঘাত পাশুয়ার ফলে শ্রীশেঠ 
অসংস্থ ছিলেন এবং এর ফলে প্রাতষোঁগতা 
থেকেই নাম প্রত্যাহার করতে বাধ্য হন। 


বাংশ।র 


জনত্ত 


শেষ পর্যন্ত মোট ১৪ জন খেলোয়াড় 
এই প্রাতিযোগতায় অংশ গ্রহণ করেন। 
প্রভাকেই প্রত্যেকের সো ৯ট করে গেম 
শেলেছেন। নীচে চূড়ান্ত ফলাফল দেওয়া 
হোল। ৫১) এ্ারন ৮ই, ৫২১ নাঁসর আল 
৮, €৩) সাখালকার ৭, 6৪১) শামস*ল 
হাসান ৭, ৫৫) খালব ৭, (৬১ শালিগ্রাম 


৮] ৮1৮ 


[৯ম হর, ২৪শ সংখ্যা 


টুর্ণমেন্ট, গোটা পঁথবশকে এই উপলক্ষে 
১০1৯২ জোনে ভাগ করা হয়েছে। তার 
মধ্যে একটি হোল পূর্ব এশিয়া জোন। এই 
জোনের মধ্যে আছে ভারত, ইজরায়েল, ইরাণ 
ইন্দোনোশয়া এবং মালয়োশয়া। 


আগামখ 


নভেম্বরে 'সঞ্গাপুরে এই জোনাল থেলা 
হবে। ভারতের হয়ে অংশ গ্রহণ করাবেন 


18119. 


&৮] 1461 





মন্ত্র দক 


সাদা এবং কালো উভয়কেই সাদার চাল 
কালোর দিক থেকে [হসাব 


৭, (এ) মহম্মদ হাসান ৭, (৮১ ফার্দক 
আল ৬, 0৯১ ভাচা ৬, (১০) সাপ্রে ৬, 
(১১) ওয়াহ্‌ ৬, 0১২১ শুক্লা €ছেই, (১৩) 
দাস্ডেকর ৫, ৫৯৪) দেবগন €। 


১৯৭২ সালে বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন প্রাতি- 
যোঁগতার চূড়ান্ত পর্যায়ে বর্তমান বশ্ব- 
চ্যাম্পিয়ন শ্রীধোরস স্পাসাকর বিরুদ্ধে কে 
খেলবেন তা নিরূশপণের জনো পাঁথবীব্যাপী 
খেলোয়াড় বাছাই হবে 'বাভন্ন প্রতি- 
যোগতার মাধামে। এই সমস্ত প্রাতি- 
যোগতার প্রথম পর্যায় হোল জোনাল 


রাজার দক 


সাদা 


সাদার দক থেকে এবং কালোর চাল 
করে লিখতে হবে। 


শ্রীম্াানুয়েল এারন এবং শ্রীনাসর আঁল। 
[রজার্ভ থাকবেন শ্রীসাখালকার। 
স্টকহলমের এক প্রাতযোগিতায় বিজয়ী 
হয়ে পাঁশয়ার শ্রীআনাতোলি কারপড বব 
জানয়ার চ্যাশ্পয়ন হয়েছেন। ১৮ বছর 
বয়স্ক শ্রীকারপভ মস্কো 'িশবাবদ্যালরের 
ছাত্র! প্রসঙ্গত উল্লেখযোগা যে ইীতিপ্‌বে 
রাশয়ার একমান বোঁরস স্পাসাক ছাড়া 
আর কেউই জুনিয়ার বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন হতে 
পারেন 'নি। ও 
শাজানন্দ বোড়ে 


০১0১১১১১১১১ 
অমৃত পাবাঁলশার্স' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে ্রীসৃপ্রিয় সরকার কর্তৃক পতিকা প্রেস, ১৪, আনল্দ চ্যাটাজ' লেন, কলিকাতা--৩ 
হইতে মৃত ও তৎকর্তৃক ৯৯। ৯, আনল্ছ চ্যাটার্ছি লেপ, কাঁলকাভ--৩ 


হইতে প্রকাশিত। , 


নুক্তধার, ৯৪ই কারি, ৯৩৭৬ ] 


প্রমথনাথ বিশশর নূতন উপন্যাস 


বিপ্ল পঃদ, পন ত্যাম থে ৭) 
কেরীগাহেবের মমি ৮॥ 


লাণবেন্া ১৪ 


আশাপর্ণা দেবীর নৃতন উপন্যাস 


খপন্ত ৬. 


প্রথম পা ১১ 


দবমল করের নূতন উপন্যাস 
বাঁড়বদল ৪ পাল্থশালা ৩॥ 
পরবাস 8॥ সামারেখাা &॥ 


| 

ৃ 

নত্ন তোরণ ৪॥ 
ূ 

ৃ 

ূ 

র 


নশহাবসরঞ্জন গুশ্তেষ নুতন উপন্যাস 


রাত্র 'নশশীথে ৭. 
সযঘ" তপস্যা ৯০. 
কন্যা কমার ৬. 
“বস দিতেত 
কলকাতা থেকে বলাছি ৬. 


একক দশক শতক ১৪. 


প্রবোধকুমাধ সান্যালের 


উত্তর হমালয় চাঁরত ১৯. 


ভ্রমণ কাহনশ 


১০ 


শঃবু মহবরাজের নৃতন 


উত্তরস্যাং দাশ 


বিগ ল্রত করুণা জাহৃবী যমুন। ৭. 


অবধ-তের বিখ্যাত ভ্রমণ কাহিনী 


নশলকণ্ঠ হমালয় 


পাজেন্দ্রকুমার মিয়েব 


রমনশর মন &॥ একাঘণশ ৪. 


দ্বামশ 'দিব্যাত্মানন্দের 


প5ণ্যতাথ ভারত ১০২ 
১০. 


৮) 


গুব তা ১৬, 


ভঙ্গ ৯৬৯ 


নশরদচল্দু চৌধুরশীয় প্রথম বাঙলা বই 


বাাবীজীবেরয়নী ১০. 


নগরপারে রূপনগর ১৮. 
বাজীকর ৮. স্বয়ংবৃতা ৬. 
ধখলা মজুমদারের অমুত স্মতিকথা 

আর কোনোখানে ক 


সমথনাথ ঘোষেব নৃতিন উপন্যাস 


বনরাজিনীনা ৭. নীলাঞ্জনা ৭।| 


চন্প্রগুপ্ত মৌযেধি উপন্যাস 
ইভ্ট বাকল্যা্ড রোড ৮. 


শ্রফ রায়ের 


গৃর্বব পার্বতী ১১১ কিন্নরী 8 


বাত 


অপরাজিত ১০১ দৃষ্টিগ্রদাগ ৭. 
ক্যাটল কযমায়ন 


জনপদ সসাধাখগ বলা 


সমগ্র নৌহকগাট ২০, 


ব্নালকারঞ্জন কাননগোর রবীন্দ্র পরেদ্কার প্রাপ্তি 


রাওস্থান কাহিনী ৮॥ 
টলস্টয়ের 
ওয়ার ৪৪ গস রি ২য়-৬- ওয়--৬॥০) 
আন। কারোণন। 0॥ 


তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যাষের উপন্যাস 


শকপারীকথ! ৮।। গন্নাবেগয় ৮. 


প্রশাল্ত চৌধুরীর 


আলোকের বন্গরে 8॥ গোধুতি রঙ্গীন ৫, 


উমাপ্রসাদদদ মুখোপাধ্যায়ের 


গঙ্গাবতরণ ৫. 








ডে, 


হজধণ বালাযাপাধা মের 


৫ 


৯ 


£. ১০, শ্যামাচরণ দে স্রীট, £ কাঁলকাতা-৯২ £ ফোন ৩৪-৩৪৯২, ৩৪-৮৭৯৯ 


৯৬৭ 





লেখকদের প্রাতি 
শে 


। চি 


এধাতে' প্রকাশের জন্যে সমস্ত 
রচনার নক রেলে লাশ্ডুালাপ 
সম্পাদকের নামে পাঠান আবশাক । 
ঘ্লোনীত রচনা "কানে বিশেষ 
গংখ্াায় প্রক্কা হার ধাধাবাধকতা 
নেই । আমনোমশত বচনা গঞ্জে 
উপষ-ঞ ডাক-টাকট থাকলে ফেবত 


পদ্য ছহবঝ। 


প্ররিষ্ঞ বচনী কাগজের এক দিকে 
সপক্ঘটাঞ্চরে লাখত হওয়া আমশকে । 
অস্পন্ট ০ গাবেশেধ।  হজভান্কাতে 
াখিত নচনা প্রকাশের গ্ষন্তে 


"্াধ্চন। কনা হয মা। 


পনায সার্চ লেখকের শাম খঃ 
ঠিকানা লা থ্রাকলজে প্অঅনন্ে 


$ প্রকাশের জনো ০ হয় না। 


এজেপ্টদের প্রান্ত 


এজেজ্জশক নয়ামারঙ্ঞগ এব জে 


লঙপীর্কাতি তামাম ভাতা ত্য 


"আসতো কার্বালয়ে। পয ম্যানা 
৫ তব্য॥ 


০ শি পপির 1 ০০৮০৪ রা -. » ৯ “নীরা 


গ্রাহকদের প্রাত 
৯। গ্রাহকে্ড 'িকাদা। পাঁরিনর্তনের জন্যে 


| 


ডগ 


কাল্তত ১৫ দিন আশে প্যান 
গ্কারযালরে লংরা৪ দেওয়া আবশ্যক । 
রশিতে পতিষ্চা পাঠানো হয় না। 
ঘাহকেছ। চাঁগা পাখক্কাডপন়্াহোক্ষে 
শজমৃতেগা কার্সালয়ে পাঠালো 
হয বন্্যক। 


চাঁদার হার 
কাধাকাতা গাস্যজ 


হ্াার্ষকি টাকা ২৯-০০ টীকা. ₹ই৭9০, 
খাল্মাষক টাকা ৯০-০০ টাকা ১৯-০৩ 
ট্রেঘ্াসক টাকা ৫-০০ চা ৬-৫০ 


১৯৫৯, জানন্দ চাটা লেন, . 
. ফোন ৫০-০২৩১ ৯৪ লাইন) 








প্্ 


অমৃত [দম বধ, ২৫৭ সং 





কয়েকখানি বিখ্যাত বাংলা অন্বাদ 


সাহত্যায়ন 
আগামশদিনের সৌরশন্তি ডি, এস. হ্যালেপক্ উরি স্পা ০0০. 


র্যাধর উৎল সঞ্ধ।লে ৮. বাটন রোম ৪,০০0. 
ঈনাকখখ' প7থবশ »-. জার্ধারেট ও হাইড ৮৩99 
বিজজান্দের অভিযাল ৮ ওওয়াশ্টার ই, গোরলে ৮২৫০ 
শ্লীভূমি পাবলিশিং কোং ৫ ৃ 
আমেরিকার বিজ্ঞানীদের কাঁছনী -- বার্ণাড জাঁফ ৫,০0০ 
ঘল্চের মানূষ স্" চাল বেকার ৮ ৩১৫০ 
সাগর পেরিয়ে বার্তা শপ আর্থার দি ক্লার্ক ৮899 
জণরের হন্ভান ধর্ম ৮ এডান ও ব্কওয়ার্থ --::৪-090. 
পাখি (দশা। ও অদক্চো।) শা ফ্রেড রাইনফেজ্ড -- $:99 
বসুধারা প্রকাশনগ মির 
জয়া ৰং আপাৰক শাশ্ু -- জ্কুন লেওযেল ৮ ৯৫০ 
ছোমাশিখা প্রকাশনগ ৪ 
সেতু - হেনরপ 'বালংস সা... ৯০০, 
হলদে শেয়াল শপ ছ্াঞ্যাডা এ কফ ৯:০০ 
অভখভেন্ত অন্পানে বিজ্ঞান - লন এণ্ড পল ২7 ৯২0, 
ঘঙ্খা গাঁহতা সম্মেলন 2০61, 


আধাীনক জ্ঞানের শোড়ান কথা (ছয় খড়) আইজাক এআাসিমন্ত _ প্রগতি খন্ড 900. 
মান & সঙাজ-বজ্ঞান দঃ স্টার্ট চেজ ৩০9. 


এ ছ্াডা নানা “বিষয়ে আরো অল্যাক বই পক্ষতক বারে তাদের উচ্চ নিন্ম 
ভালকা য়ে পাঠান £. আজই অভাব দিন 


এম পি, সরকার আযাণ্ড সল্দ প্রাইভেট লিঃ 


১৪ বংজ্কম ঢাটএুজ্য স্ট্রীট $ কালকাডা ৯২ 





প্পাপপাপসানপাী 





১০১২” কপ পপ ও পাপ পাশ পানা 








১ ৫৩ ৯ জী ১ ০ 2 ৪ ৯৩ ০ ০৭, সা ৭ কণ ৬ 


$ শ্রীতূষ সি ঘোষের 

ক 

এ 

টি 
$ আরও বাঃ ক্াাহিনশ 
ঃ পড়ে আনন্দ পাবেন ৃ 
ককএকককতকতককতকীতিক ককককদঠিকককতিক কেক দক পি 


কাগজ, পাভেইং ভ্রইং ও 
ইীঞ্জলীমারিং দ্রদ্যাদর ললত 


গ্রাতম্ঠান। 


ষ্রেশনারী ষ্োর্স প্রাঃ লি 


৬৩-ই রাধাবাজার গ্রীট, ফাঁপিক্ষাতা....১ ৃ 
রি ঃ উর ইলিহিত) ২২-১০৭৯৭ খরা ?ঃ ৯৭-৪৯৬$ বিটি 


৮:০0 
ড: স্রীকজায় বন্দ্যোপাধ্যামের জাঁভমত £ 


“তমার প্রবন্ধগুলি সৃচাল্তত, স্বালখত 
ও সর্প্রকার ভাল- স্তর ।...বশেষত 
গবপন্দুনাথ ও বোম্ধসংস্কাত" ব্ববীন্দ্র- 
দজ্টাতি সুভাষচন্দ্র, “চিন শল্পণ রবীন্দ্রনাথ" 
্ প্রবন্ধগল [নিপুণ তথ্সংগ্রহে ও প্রকাশ 
ফাঞজতায় শ্ববব মনোজ্। হয়েছে। আশা কার, 
তুমি রবপন্দ্রনাথ সম্বন্ধীয় আরও অনেক 
প্রবন্ধ এইভাবে আলোচনা কবে সমগ্র কাব- 
বান্দর উপর আলোকপাত করবে ।” 

উঃ পাধনকুমার ভট্রাচাষের 


নাট্ততত্মীযাংসা ১৩. 





















0০0 

ডং বিধানচম্দ্র ভট্রাচাযের 
লংস্কৃত সাহিত্যের 
বপরেখা ৯.০০ 
৬৫ বছুধদেব ভট্টাচাযের 
পথিকৃৎ রামেন্দ্রসন্দর  ৮-০০ 
ডং সতাপ্রসাদ সেনগুপ্তের 
ইংরেজশ সাঁহত্যের 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ৭.00 
দীনেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সেংকলন) 
বিজ্ঞানী খা 
জগদশীশচন্দ্র ৬.০০ 
মোহতলাল মজ.মদারের 
কাব শ্্রমরধূদূন ১০.০০ 
সাছিত্য-ৰচার ৮৫০ 
বাংলার নবয,গ ৮:০০ 
সাহিভ্া-বিতান ৯:৫০ 
বাঁঞ্কম-বরণ ৬৫০ 
ভূঁজষ্গভূষণ ভ্রাচা়্ের 

শিক্ষা-দর্শন ১০.০০ 
শা'ল্ভরঞ্জন সেনগযস্তের 
আলাম্পকের ইতিকথা ২৫:০০ 
কানাই সামন্তের 
চিন্রদর্শন ২৫090 
যোগেন্দ্রনাথ গুপ্তের 
ভারত মাহলা ৩.৮০ 





6 8 পণসানিক সংগ্লানঃ 


১৬:০০ 


বদ্যোষয় লাইব্রেরশ প্রাঃ লিঃ 
৭৯ মহাত্মা গাম্মণ রোড ॥ কলিকাতা ৯ 
রা ফোন £ ৩৪-৩১৫%৭ 























৯জ হথ ৫ম সংখ্যা 
১ খন্ড ০০ | 
৮ ৪০ পয়জ্য 
71057, 3181 0৩19%৩7, 1969, শ্ুকধদা, ১৪ই কাক, ১৩৭৬ 70 69188 
সুভাপজে 
পন্ঠা [বিষয় লেখক 
৯৬৪ 'চিঞিপন্ত 
৯৬৬ শাদা চোখে _প্রীসমদর্শ 
৯৬৮ দেশোৰদেশে 
৯৬১৯ দ্বা্গাঁচন্ --উ্ীকাফী খাঁ 
১৯৭১ লম্পাদকীয় 
৯৭২ মায়াপাছাড় (গঞ্ষপ) --স্্রীপারুল ভটচার্য 
৯৭৯ গাম্ষম --উ্রীআ্লদাশঞ্কর রায় 
৯৮২ সাহত্য ও সংস্কাত --্রীঅভয়জ্কর 
৯৮৭ অন্ধকারের মুখ (উপন্যাস) --শ্রীদেবল দেববর্মা 
৯৯১২ বিজ্ঞানের কথা _-স্রীরবীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
৯৯৪ নিজেরে হারায়ে খজি  (স্মাভচিত্ণ) _শ্রীঅহাশম্দ্র চৌধূষী 
৯৯৯ ভাঞ্জাম (উপন্যাস) --শ্লীবভাতিভূষণ মুখোপাধ্যান্ক 
১০০২ শেধ রাতে ্লেছের গয়ারে (কবিতা) -ভ্রীসমীর দাশপাুস্ত 
১০০২ আম তোমাকে (কাঁবতা) -্রীশৃভ মুখোপাধ্যায় 
১০০৩ মান্‌বগড়ার ইতিকথা _স্বীসান্ধৎস্‌ 
১০৭ কেয়াপাতান়্ নৌকো (উপন্যাস) --জীপ্রফুল্ বায় 
১১১১ জঙ্গনা _জীমশলা 
১০১২ নীলাদের ছালচাজ ও জাজ (গলপ) -জীগৌর বিষ্ঘাস 
১০১৮ ঝবশন্দ্রনাথের ভান্তাকি --্্রীপশৃপাতি ভতীচার্য 
১০২১ রাজশপৃত জশবন-সন্ধযা চত্রকক্পলা _্রীপ্রেমেন্দু মিতু 
র্‌পায়ণে -শ্লীচিত্ সেন 
১০২২ কুইজ 
১০২৩ বেভারশ্রঘি | --ম্্রীগ্রবণক 
১০২৫ চুম্বন ও নগ্নতা | 
১০২৬ প্রেক্ষাগৃহ --স্ত্রীনান্দশফর 
১০৩৩ জলসা -ক্লীচগঘ্রা্াদা 
১০৩৬ টেস্ট ক্রিকেট রাণ-পারক্ষমা স্রীক্ষেরনাথ রায় 
১০৩৮ খেলাহ্‌া _-প্রীদর্শকি 
১০৪০ দাবার আসর -স্ত্রীগা্জানল্দ যোড়ে 
প্রচ্ছদ ২ ভ্রীডৃষার সান্যাল 








স্রায়ু বিধান বলিষ্ঠ করে।। কর্পা- 


ক্ষমতা বাড়ায় রুক্ষ মেজাজ 
শান্ত রাখে । পৌরুষ উদ্বীধ 
বরে 


মূলা __ ৩* কটিকাঙ্, 
১** হটিকা ৮৫? 
বিনামুলো] বিববসী দেওয়! ছয় 


পি বানা পি 


৩৬বি,ছ্যামাগ্রসাদ মুখ্খা 
কলিকাঙ1-২৫ 
১১৪এ, আগুতোব সুখ! 
কমিকাত1-২৫ 

৫৩. ওরে হিট, কলিকাতা 








আমার পরম শ্রদ্ধের পিতা 
মাহজামের ভাত পরেশনাথ 
বন্দ্যোপাথ্যায় আবিষ্কৃত ধাবানু- 
সেই আদর্শে লাখত গৃন্তকাঁদর 
মূল বিব্রয়কেন্দ্র আমাদের 'লিজস্ব 
ডান্তারখানাম্বয় এবং তফিস-- 


আ।ধুলিক চিকিবস। 


ভাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় 'লাখন্ড 
পারিবারিক চাকংসার সবশশ্রেষ্ঠ 
ও সবচেয়ে সহজ বই। 


নি রিভিউর ভিত 
৪৭-০০৮১, ৪৭-২৩৯৮, ৫৫০৪২ ই৯ 








ঠাণতবিতান ও রবশল্দ সংগণত 


আজ (১৯-৯০-৬৯) সকালে বেতাঠে 
স্রীমতশ স্বপ্না ঘোযালের কণ্ঠে ণআকাশে 
দুই হাতে প্রেম বিলায় ওকে? এই ববান্দু- 
সঞ্গশতাটি শুনলাম। নি গাইলেন 
“ছেলেরা সকল গায়ে নিজ মেখে। আমার 
মনে হয় কথাটা ছেলেরা? না হয়ে প্কুজেষা। 
হবে। অবশা বশ্বভারতশর ১৩৭৩-এর 
ংসকরণে গখতবিতানে- ছেতপরা ছাপা 
হয়েছে কিন্তু সেটা নিতান্তই ছাপার ভুল-- 


শুদ্ধ পাঠ হবে ফিুলেরা'। প্রমাণদ্বরূপ 
পূবতন ১৯৩৫২-র সংস্করণ দেখন। 
সেখানে আছে £ 


ফুলেয়া সকল গায়ে নি মোখ 
পাখিরা পাখায় কাষে নিল এপক। 


১৩৫ই-র পরে এমন কোনো ঘটন; 
ঘটোন যা থেকে অনুমান করা যেভে পারে 
যে কাব এখানে ছেলেরা” বঙকাতে ঠেয়ে- 
ছিলেন, 'ফলেরা নয় । ছেলেদের কর্থ। ভো 
পরের দু ছঘেই বলা হয়েছে ॥ 
ছেলেরা কুড়িয়ে নিজ মায়ের বকে 
মায়েরা দেখে নিপা ছেঞ্পোর অথ । 
ভাবেক় দিক থেকে বিচার করে দেখলেও 
ঈ্পহ্ট হবে, কাঁথত পাঠ ছেলেরা মা হয় 
'ফুলেরা' হবে। 


গীতিতানে ছাপার স্কুল অনুসরণ করে 
গিজপশরা বেতারে গান গানে আর সে 
ভুল কতব্যান্তদের লক্ষোর দ্বারে থাকবে 
এটা অভান্ত দুঃখক্সপনক। 
মানগ্পা সেনগ্তে 
কলকাতা --২৬ 


মানষগড়ার ইতিকথা 


ঈম বর্ষ, ইয় খন্ড ১৭শা সংখ্যা 
'অমতে' হওড়া জেলা স্কুল প্রসঙ্গে এক 
জাঙ্কপায় 'লখেছিলাধ কেরন! ফেতন ঙগেন, 
আই-দি-এস এই গ্কুলের ছায়। তথাটি ভূঙ। 
কে কে সেন নন, কে কে হাজরা আই-স-এস 
এ লময়ে হাওড়া স্কুলের ছা ছিরেন। ভুল 
ধাষিয়ে দয়া জন্য গতলেখক চক্তধরপহরের 
নিতাবজাম সাহা ও নৃপ্য়রঞ্জন গাহার কাছে 
আম ক্কাতজা। 

ভবে ৯ম ব্য, ইয় খণ্ড, ৯৪শ সংখ্যা 
“অমৃত জাইউয়কেলা থেকে শৈলরা বাঙ5ী 
যে চিঠি লিখোছলেন তার জবাবে জানাই 
শ্রগ্ধের শিক্ষক দেবাকিশোর মৃখোপাধাঘ 
দই খেপে গ্রেখমমার জানুয়ারী ৯৯৯০ 
থেকে জান ১৯২১ খু দ্বিতীয়বার 
জানয়ারণ ১৯২৬ থেকে জুন, ১৯৩৩১ 
মেট সোল বছর সাউথ লাধারঘধন স্কুলের 


লেখা এনকমস চেস্টা 
আগে জার হয়নি। সোৌদক দিয়ে পাটি একটি 


ছেস্তমাষ্টার 'ছিলেন। তাঁর দুটি টামেগর 
মধাবর্তী লময়ে শ্যামাচরণ বোস ও নাঁলনখ- 
মোহন গ্পাম্যাল হেডমাস্টার ছিঙ্গাবে এই 
স্কুলের সেবা করে গেছেন। খ্যামাচরণবার 
১৯২১ সালের জুলাই ঘাল থেকে ১৯৯২ 
সালের ফেব্রুয়ারী মাম পর্যন্ত ছালেন 
আফিয়োটং  হেডজাঞ্টার। নাঁছানীবাধ 
আসেন ১৯২২ সালের মার্চ মালে। ছিলেন 
১৯২৬ সালের জানক্গান্বী মাল গর্যক্ত। তাই 
শৈলজাবাবু যে লিখেছেন '১৯৯২২ ঘা 
১৯২৩ সাজে এই জ্কুঞ্জের প্রধান শিক্ষক 
[ছলেন স্বগশিক্প ৬ মাঁলমশমোহন সানা 
তার ঈষং সংশোধন প্রয়োজন । স্বগতি 
সান্যালগ্পগাইী ৯৯ইই এর মার্চ থেকে 
১৯২৬ এর জানয়ারশ খষ্ত এই দকুণর 
হেঞমাপ্টার ছিলেন। এ বাপায় বা 
শকল্তুর কোন স্থান নেই ধারণ স্কুল 
রেকডেই এসর দেখা আছে। এই প্রসস্ছে 
আমার বন্ধ্যা খুবই পদ্ট £ আম সকৃল- 
গাীপর বিধতনের সোটামাটি ইতিহাস 
পাঁরবেশনের চেঘ্টা করছি। তজন্প খ্যাতণ/মা 
শক্ষকের নামই লিকংপায় হয়ে আমাকে 
বাদ দিতে হচ্ছে। এর কারণ স্থানাভাব, 
আমার শ্রপ্ধাহণীনতা নয়! 

সবশেষে ঈম ব্য, হয় খণ্ড, 
সংখা অমতে প্রকাশিত 


২৪৪ 
“সেন্ট জনস 


ডায়েসেশান স্কাজের” প্রবম্ধাটাতি ক্ষায়কাঁট 


ছাপার ভূল আমার চোখে পড়েছে । মব ভু 
সংশোধন 10াঠপতের মাধামে সম্ভঙ্ নয়। 
সহ পাঠকের অনুমানের উপর ছে 
[দচ্ছি। যেমন প্রথম প্যারাগ্রাফেব শেষে 
ছাপা হয়েছে পমসটার জাঁজন।,। ওটা 
শসসটার' হাব) সপ্তম শ্যারাশ্রাতফর 
“প্রাটেস্টাইন খশ্চানএর জায়গায় পাঠ হর 
?গাটেজ্টান্ট খক্ঠানা। অম্টম গ্যারাগ্র।ফে 
ছাপা হয়েছে 'ডায়োসেশান কথাটি ডর সিল 
শব্দটির বিশেষণ রৃপ। ডায়োসন নয় 
হবে 'ডায়োসিঞ্ধ । পাছে এ বিষয়ে আবার 
কোন গন্ধাঘাত হয় তাই এই সাবধান ও ১. 
অবন্দজ্ধন করঙাম। ধনাবাদাজ্তে-". 
সম্ধিংপ, 
কজকাতা 


(২) 


আমি আপনাদের সা্তাহক অম.তের 
একজন উৎসাহ ও অনুরাগ পাঞুক! 
অযতেক়্ গ্রাতাটি বিভ্ঞাগই আমার কাছে 
আকর্থণশয়্ । কিছদন ঘাবত আম.তততে 


 শানযষগড়ার ইতিকথা প্রকাশিত হচ্ছে! 


আমার মনে হুক ধধদ্যালয়ের ইতিহাস নিয়ে 
বাংলাভাগ্া় এর 


ঘে শাঁশারাণ গ্রবজ্ধকার একটির গর এ 
বিদ্যালয়ের ল্গো পারাচিত 'কাররে উন 
তাঁকে অস্ডারজ। ধনানাদ। দেস্কাছে তান 
নিজের প্রযনেষ্তায এইদথ বিদ্যার অতখ্ত 
এরং ছর্তাম ইতছ্থা্গ সাগ্রহ কঝে ঢা 
আমাদের লামনে তালে ধরছেন তাতে গনি 
সাত্যিই ধনাবাদাহ্‌। 
পাঁরশেষে আমার একাঁট অন্রোধ ঞ 
বিভাগের মাধামে পি বং 
ভার আশেপাশেক 
ধরা হচ্ছে, ঠিক সেইভাবে খাদ ১৬৬ 
[খ্যাত 'বিদ্যালয়গা্লর ইতি 
উপস্ধাঁপত করা হক্স।র তবে এ 
জনসাধারণ খুবই উপকৃত হবেন । কহক।২ 
মত উত্তরবাংলাতেও রহু বিখ্যাত রর 
এাতহামাশ্ডিত শবদ্যালয় আছে এবং ঘ্াদের 
ইতিহাসও কম আক্ঘর্পণকা অয়। 
আভাঁজত গোসধম+ 
ধূ্পণাাড়, জলপাই 


(৩) 


আম 'অম.ত' পান্তকার নিল্লামত প্তায়ক। 
এই পাত্রকার নিহানৃতন ধোঁচত্রা ও বলা" 
টশলগ আমাকে মুখ্ধ করে) বাশধ কর 
সন্ধংসু লাখ 'মানযগড়ীক্ন। ইতিকঘ' 
নামক নূতন 'বভভাগাঁটি আমাকে এখ৭ 
আকৃষ্ট করছে সবচেয়ে বেশী এই পর্যায়েও 
প্রাতিট লেখা আম গভশর অনোঘোগের 
সঙ্গে পড়েছি এবং প্রচুর আনঞ্দ আঘ তা 
পঞ্চ অনেক না জানা জিনিসও লাক 

করেছি। সান্ধংসূর লেখাগ্তীল পাড় মানে 
হল [তিনি বিদ্যালয়গদীলর স্রাগনাধ।ল? 
ক্মনূসারে সেগলি প্রকাশ করছেন। তাই 
তাঁকে আমার একান্ত জনংরোধ দিন যেন 
চদ্দননগরের  'কামা্ঙাল 'রিদযমাদির 
[বদালয়াটর সম্ধজ্ধে তথ্য সংগ্রহ কাব £ই 
পত্রিকা প্রকাশিত হয়েন। বিদ্যালয় টর 
স্থাপনাকাল ১৮৬২ খন্টাব্দে। জাগ্ম এই 
বদ্যালক্বেন্স ছাত্ত ছিলাম এষং ৯৯৬৭ 
খস্টাব্দে এই বিদ্যালয় থেকে পাশ করোছ। 
শুধু পঠনপাঠনই নয়, অন্যান্য শামাস্দক 
থেষেও এই বিদালয়টি নানা ধন্পাহোর 


আঁধকারশী। 
হজাকাতা-ও 


6৪) 


'অমূতের ১৩৯ ভা সংখ্যাক্স নস 
গড়ার ইতিকথায় হাওড়া জেলা প্কুলের কথা 
পড়লাম । এ লম্বক্ধে ্সামায় হত বয়র 
আমাকে জানাক্ছি। আমি উং ৯৯৯০ 
সালেছ প্রান্তে ছাওুড়া ফোলা পদতলে গর" 
নিদ্ন ক্লাশে তেগদক্ষার নিভে শন 


ব্যান দাশ ভি) ভারত হই। আমের 
মাধ বর্ণনায় জনের পে 
বথারই উদয় হক এবং ভা জাগনান মার 
বা জাগি অধথখা পে এম 
মৃধার মযাগয়ের লয় ভর্তি ছই। খন, 
বার দিলে আমায় আগ্পধয়সের কথাবার্তায় 
তার এ ১ নেম। সে গ়য় 


ভার পায়াটি গণ্য গ্কুলে পড়াছাজেন। পক 
রে রা না ঘখোপাধ্াম,। "যান 
ব্তগ্রানে হাঙুড়ার খ্যাতনামা দক্কাঁচাবগ্দক, 
জামার গছখাঠশ ম্বলের। দীঘ' ছয় লসর 
পাঠাহপ্ধায় বু লঙ্পাঠপির কথা জাজ মম 
গাড়। কেউ জখবলে প্রাতিষ্টা লাভ কাছ্বদ, 
কিউ পায়োম ি। ফেউন্ধা গত হাাশন্বন। 
একজন গ্বায় শ্লীমভামদ্দ ঢাট্টোপাধায় ভারত 
গাকার়ের ভাগ ও তায় ভাগ জোন উচ্চ 
পদে কাক কয়ে আবরগ্রহপ কারছেন। 


শ্রীমাতলাল চত্রোপাধায় মহাশয় হাওড়া 
ফোলা স্কল ছেড়ে আই আর বেলোলয়াস 
ইন্স্টাটউশামে যান। সে সময়ে নরগিিংত 
দু কঙোজর কোন আকফ্তত্বই ছ্িশ ন। 


বর্তমান কালজবাড়তে বোললয়া 
সাছোবের বম্ধা পত্বী থাকতেন (তাঁর 


ইস দিলেন)! 


ঘক্যালের প্রশ্থম িক্সাপঙ্গন শিক্ষা ালীগান 
হয় দ্রীসৈদামাগ রায় মহাশয়ের আমলে । চিনি 
ক্লাশ আধঙ্ত চুষায় ঘল্টা পড়লে পটির়ের 
মাঠে লাই ম 'দয়ে দাঁড়য়ে ছাদের একে” 
একে ক্লাশের মদ্দো ঢোকার বাবস্খা কার 
যান এবং ছুটি ছলে এইভাবেই একে 'এটে 
বাইযে যাওয়ার বাবস্থা করেল। ৯৯১৫ 
পালে স্কুলের মেন বজ্ডং-এর পান্চসর 
দ্বিতল বাড়ার দুইখানা ঘার মান-য়াজ 
মোগংক্ষের ক্লোখা খোলা ছয়। আমাদের 
নিজের ছাড়ি তোর নহু কাঠির সামগ্রী 
পসড়দ্বরুপা সেট সব কথা প্গরণ 
কারয়ে দেয়। এই প্সশে বলা যায়, 
প্রথম রষ্বযযধ্ধের পর হাওড়া ময়দান থে 
সম্ম্ধন ও প্লিদর্পনধ হয় এবং যাতে স্যার 
জাতক নুখোপাধ্যায় মহাজায় পিধাল বশ। 
ইল, সেখানে হাওড়া জেলা স্কুলের একট 
দোকান নেওয়া হায়ছাল। 7ছলেদের পাতে 


তৈরী বহু মামগ্রশ সেখানে প্রদশিত 
হয়েছিল। 
কঘান্স নে পড়ে গ্রীআদানাথ রায় 


একবার ছেলেদের নৈতিক শিক্ষা দেওয়া 
জা পয়ণক্ষার ময় নিনাগার্ডে পরাক্ষ। 
দেওয়ায় দ্বাবস্মা করেছিলেন 


জার বায়োটি কথা সের গ্যাপ 
আস উল এই পু বাড দে 





সে দময় ম্যাক পর়ণক্ষায় ইন্টানভার্পিটতে 
ইয়াজশড়ে ৯০ ছতাংশের ওপর মন্দ পেয়ে 
প্রথম গান আধকার ফারেছিকোদ। শরীক" 
বেতন ছাজধা এট ছকুলেরই ছার ছিকেন, 
যান আই দি এস পাশ কয়োছিলেম। 
আমাদের পরধতপীকালে জ্ঘগত কত 
মুখোপাধায় ভারতখযঘ মাম বাতনণর 
সর্বাধনাক়্ক এই স্ফ্লেরই ছাত্র 'ছ্বলেন। 
শখল পরিবারের ভ্রীনারায়ণলাল শীল ও 
শ্রীদংনাথ শণল 'কু্,দন আগ্রাদের সছ- 
পাধুশ ছিলেন। বিখাত জনতা শত 
স্বাদড়ী এবং তারি দ্রাড়া একা বৎসর এট 
স্কদল ছিলেন । হশগুড়া শ্বাটারর হ্রীমনগিল- 
কমার দে বাল।কাল থেকে এই জ্বলে ছানি 
1ছজেন। 


স্কালর উত্তর দিকের হাওড়া পোষ্ট- 
'আঁফাসর সংলগন দ্বিতল বাড়গাটি 'দ্বিতশয় 
বিশ্বযাদ্ধির সময় হয়। 


চ্রগত জোটলাল্গ দত্ত (জাগছক্লাশে 
নয়) হাগুড়াঘ ঈশ্বর দল্ড লেনে সত 
বাড়ীতে থাকতেন এবং তিনি ঈশ্বর দাতুব 
পুত্র ছিলেন। আজ আমার সেই সব শিক্ষক, 
দের স্নেহ ও শক্ষাধাবা মনে পড়ে। স্কুলে 
আমাদের কিরূপ ভালবাসার মাধামে শষ 
ঘাতন মনে করে মনে আনন্দ পাই ও 
তাঁদির সকলকে প্রণাম জানাই । শ্লীকালসনাথ 
আঢা মহাশল্মার সঙ্গ কহ্াদন পা 
সাক্ষাৎ হয়েছিল এবং তিন আমাদর 
যথেন্ট আশখ্বাদ করলেন। 
[শাশরকমার খাছ 
জগঞ্জীনননগ, ধান? 


কেঘাপাতার নৌকো 


স.দ্ভাগঞক 'অমত প্রকাশিত একুযা 
পাতার নৌকা উপন্যাসটির ছানা চাখক 
ক্প্রফ্ রায়কে আমাদের ধনাবাদ এবং 
আক্তারকে শল্ধা জানাবেন লিখাকির রিপা 
শৈলদু তানবদ। এটাকে সপপর্ণ  +রতিতত 
ধরনের উপনস বললে জুল বা হে লা। 
উপনা।াসর প্রার্ডীট চরিধই যেন আমাদের 
আভতপারচিত, আতনিকটের। বিশেষ ফা 
নুর চরিঘ, ক এক মায়ায় যেন জড়ায়ে 
গেছি ওর সঙ্জো। মনে হয়েছ এ যন 
আমারই দ্বিতশয় কোন সম্ভা। আস 
সংরগা? সে যেন আকাশময় সোনা ছাড় 
দেওয়া বিদায়সূর্য । ফাজে ভার জন্য আশি 
বিঘগতায় অশ্রসজল হয়ে উঠি। 
ভামতের ক্ক্মাাতর জনো কতৃপিক্ছাকে 
আমাদের আগ্তারক আগভনন্দম জানাই ' 
তুঘাযফাগ্তি দে ও প্রান্ণ দে 
ছাওড়াপ-৪ 


৮ ২৯ 


সাহতা ও লক্কোতি 


দংখায় 


আপনাদের নববর্ষ ২০ ৃ 
পাতকাটিতে সাহত্য ও সংস্কৃতি রভাগে 
একাট প্টি চোখে পড়ল। পচা ৫৮" 
এর শেষ পর্যায়ে লেখা আছে বপ্রদাসক 
ধারাবাহিক প্রকাশ ঘটোছিল বিপ্লবীদের 
মাসিক প্র বেপ্যতে। কিন্তু পবপ্রদাসোর 
ধরাবাতিক প্রকাশ ঘটে পধাঁচতা' পাঁতুক্কায় ? 
সালট। যতদ্র মনে পড়ে ৯৩৩৫ সাল। 
এী মাসে এ পাল্রকার এ সময় 1 ণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পথের পাঁযাল', রবাল্- 
নাথের যোগাযোগ উপেন গল্োপাধাহয়র 
'অস্তপ্াগ' উপন্যাস ও আলদাশঞ্কর রায়ের 
'পথে-প্রবাসে' ভ্রমণ কাহিনশ প্রকাশ হাচ্ছ। 


এ বিষয়ে আপনাদের দম্টিদানের অপেক্ষা 
রাথ। 
ছ্বনৈক পাঠক 
উ1৬গাইণাড় 
পাহাড়ে মেমেকা 


ব্ধাঁদন পূর্বে কমেকাঁট দংখ্যায় এই 
লেখাটি পড়ে আম খুবই কানজ্দ পোমগছি। 
বাঙালী মেয়ে পর্বভারোছণ শিক্ষা কমছে 
এাতি আনঙ্দ এবং গর্ব অন্ত করছি। 
এ বিষয় আমার কেনরূপ ধারণা লেষ্টা। 
গঞ্গোধশর পৰর্তি আঁভষান আটক খাছ 
ওৎসুকার সঙ্গে পড়েছি। এ সক্ধরাঙ্ধ 
আরো একটু বিশদভাবে লিখল জারগ্দ 
[পিতাম। আভিযাতঠিনশরা গঞ্গোরী ফাওয়া 
এবং আসার পাথে দল্পপতে কখনঞ পাপন 
কারন কিনা জানি না। করলে তাঁদের লগে 
্যাগাঘাণ কার তাঁদের ঘখ থেকে গতালক 


বিব্রণ শালা শেত। আমাদের সমাতির 
প্রত্ঠেকই। এ বিষায়ে খুষ ভাগ্রহই। 
ধোভা েনগপ্তে 

গনউ দল্লপ-২৩ 

বইকুত্ৰের খাতা 

১ বর্ম হয় খণ্ড ১৩৭৬ গালের 

১২ ভাদু শক্ষবারের অমতে বৈকৃন্ঠের 
খাতায় বিশেষ প্রাতানাধ মহাশয় লীথ্ক 
লামশটন্দ মজুমদার গহাশঘের সাথ 
আলোচনায় ৩৪৬ পন্ঠায় নিদ্নলিখ্িত 


[শময়াটি গাখোহ্ছন £ রমেশবাব্ু প্রাতীনিধি 
গহাশয়কে বলেছেন - বোদিক সাহিজেদ, 
পঞ়োহত নারীকে জিজ্ঞাসা করেন, জ্শামখ- 
ছাড়া আর ক'জন পুরূধের সঙ্গে তান সহবাগ 
করেছেন? নারশ উত্তর দেন- পাঁচজন । এই 
স্বীকাতর ফলেও নাধশ সমাজজচাত ছন্দ ন। 
নোৌদক পাহত্যের কোথায় পায়োহিতের 
এই জঞ্াঙ্সা এবং লারশর এই উত্তর আছে 
জনাত ইচ্ছা কাঁর। 
গলাথনাথ নখোপাধ্যায় 


আনকপাড়া, সেদিন 








ফ-বছর 
হওয়ার আগে মারপিটের আশঙ্কা প্রবল 
হয়ে উঠে। এবং এ আশঙ্কা অমৃলকও নয়! 
কারণ, আবিভন্ত বাংলায় ধান কাটাকে কেন্দ্ু 
করে বিশেষ করে পূর্ববঙ্গের চরের জমির 
ফসল ঘরে তোলার ব্যাপার নিয়ে যাঁদ 
সংঘষে বেশ কিছু লোক না মরত তবে 
গারোগাবাবুদের দুঃখের সীমা থাকত না। 
কারণ, আইনশৃ*খলা রক্ষার ব্যপারে 
তাঁদের ভূমিকা তাঁরা যথাযথ পালন করার 
সদযোগ তাহলে পেতেন না এবং বামহষ্তও 
সঙ্কাচত করে রাখতে হত। কাজেই ফসল 
কাটার মরশূমে সংঘর্ষ কিছু নতুন নয়। 

[কিন্তু পশ্চিমবঞ্ো এবার ফসল কাটাকে 
কেন্দ্র ফরে জোর লড়াই হবে বলে ইতিমধ্যেই 
অনেকে ভাষণ আশওকা প্রকাশ ক-রাছন। 
আগে আগে অতাচারণ জমিদাররা প্রজ্জার 
কাছ থেকে ফসল কেড়ে নিতেন আর গুণ্ডা 
দিয়ে দুরিনশত প্রজাদের শায়েস্তা হয়ে 
রাখতেন এমন কি দরকার হলে সাধানাচিত 
খামে পাঠাতেও 'ম্বধাবোধ করতেন না। 
কিচ্তু এখন অবস্থার পাঁরবর্তন ঘটেছে। 
গ্রামে গ্রামে কিষাণরা সংগঠিত জামদার এখন 
জোতদারে রৃপাল্তারত। আবার কিষাণ 
তথা মেহনতশ মানুষের প্রাতানধিরা 
গরকারের দায়ত্বভার গ্রহণ কারেছেন ' কিন্তু 
তবুও এবার জোর আশও্কা ইতিমধ্যে 
খবরের কাগজে স্থান পেয়ে ভয়ঙ্কর রৃপ 
ধারণ করেছে। বৃত্তফ্রুন্ট সরকার এই সম্ভাবা 


ধান কাটার মরশুম শুরু 


হছাঞ্াামা ও সহঘর্য দমনে বাপক বাধসধা 
গহাণর কথা ঘোষণা করেছেন, আবাবু 
ধ্স্তফ্রুণ্টের 'বাভন্র শারক দলগুলি নতুন 


করে শপথ নিয়ে বালছেন যে, তাঁরা তাঁদের 
গঈ্গমস্ত শান্ত নিয়ে কৃষকদের পাশে দাড়াবন 
যাতে 'কিষাণকুল তাঁদের ন্যাফা ফসল 
গোলাজাত করার ব্যাপারে বাধা রপা্ধর 
সম্মুখীন না হন ফ্রন্ট সরকার যাঁরা 
কৃষকদের নাযা পাওনা থেকে বাণ্চত করার 
দুর/ভসম্ধি পেষণ করছেন তাঁদর সমুচিত 
সাজা দেবার মানসে ইতিমধোই  প্ণালশ- 
বাহনশকে কিভাবে বাহ রচনা করে এাঁপায়ে 
যেতে হবে তার নিদেশিও দিয়েছেন । আলা 
কোন কোন জিলায অর্থাং যেখানে নকমাল- 
পল্থীরা কব্জা জাঁময়েছেল বালে পু্ঞাশশী- 
সনদে গোপন রিপোর্ট লালদশীঘাতে এলে 
পেশচেছে সেখানে আরণড বিশেষ বাবস্থা 
গ্রহণের নাশ দেওয়া হয়েছে। 
পশ্চিমবলোর ধান কাটা এরশহমের 
মারপিটের খাঁতয়ান দেখলে 'ব্গত কয়েক 
বছরে তেমন কোন ভয়ঞ্কর ঘটনা ঘটেছে 
হলে মনে পড়ে না। অবশা এমনও হতে 
পারে ফে তখন হয়ত মেহনত মান.ষের 
সরকার গদশতে না থাকার ফলে বা ঘটেছে 
ভা আলোকে আঙে নি। এবার হুষহতু 


শ্রামক-কৃষকের নিজেদের লোকেরা রামের 


কর্ণধার সেইহেতু জোতদারদের সম্ভাঝ। 
ভয়ঙ্কর আক্রমণের মোকাবলা করবার জন; 
আগে থেকেই যুগপৎ মানসিকতা ও প্রকল্প 
প্রস্ভীতির প্রচেন্টা চালানো হচ্ছে। তবস্থা- 
দৃষ্টে মনে হয় এবার যাঁদ জোতদাররা 
অন্যায় কিছু করবার এতটুকু চেষ্টা করেল 


তবে ধনেজনে সর্বনাশ অপারহার্য। অতএব, 


জোতদার শ্রেণী সাবধান । 

এত ঘটা করে ধান কাটা মরশংনের 
ংঘর্য দমাবার পারকল্পনা ঘোষণা কর। 
সত্বেও একটি প্রন হযরত ্বাভাবকভাবেই 
মনে জাগে ধক্তফ্রাণ্টের শারকরা সকলে 
একতাবচ্থ থাকলে কি জোতদাররা এহেন 
অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে কধককূলকে তাদের 
ম্যায্য পাওনা থেকে সনাতন পদ্ধতিতে 
ধণ্টিত করবার সাহস করবেন। গুণশীরা যাঁদ 
লক্ষা করেন তবে দেখবেন পশ্চিগবঞ্গে 
ফ্রন্টের প্রায় সমস্ত শারক একজোট হয়ে 
হালাফল অনেকপ্াল ধর্সঘট করেছেন 
বাভন্ব শিজেপ। থা, পাট, চা. ইঞ্জিনতয়ারিং 
ও বস্ত্র ইত্যাদি । এবং গ্ররতোক ক্ষেত্রেই 
শ্রামকরা অভাবনপয় সাফল্য লাভ করেছেন। 
এই সমস্ত শিল্পে একমাল ইজিনশয়গরং 
ছাড়া--শ্রামকদের চেয়ে মালিকরা বেশ? 
সংঘবদ্ধ । তবুও সরকারী আনৃকুলো ও 
শ্রামক একের একাত্বাতার সামনে মালিকরা 
দাঁড়াতে পারেন নি। হার স্ষীকার কফবত 
হয়েছে অতখতে দেখা গেছে এ হেন লড়াই 
কখনও কখনও সংগঠিত হয়েছে তাৰ 
মাঁলকশ্রেণীর সংঘবদ্ধতা শ্রামক লড়াই 
ব্র্থ করে 'দাতি সমর্থ হয়েছে। 

কিন্তু জামর প্রম্নে জোতদাররা তেমন 
সংগঠিত নন। অদ্যাবাধ যা আলোকে 
এল্সছে একমান্ত বর্ধমানেই জোতদাররা নাকি 
সবুজ সেনা" তৈরী করে যত্গাপং আক্রমণ 
€ আত্মরক্ষা করার জনা সচেম্ট হয়েছেন। 
কাজেই এই পটড়ামিকার চিন্ভা করলে 
পশ্চিমবংলার কৃষক জমায়েগৃতি অনেক 
সংঘবদ্ধ । তদুপরি সরকারশ ছল্ছায়া কার 
ফলে কিষণারা আরও অধিক বঙ্পবান। 
অতএব, কষকাদর ন্যাধা পানা থক 
জোতদার বাত করবার সাহস এখলো রাখেন 
কনা সে সম্পকে সন্দেহের অবকাশ 
আছ! অব্শা, মরণ কামড় বে দেবেনা 
একথা খুব গোর করে বলা ষায় না। বরং 
শেষ আঘাত হানার চেস্টা স্বাভাবক : 

কিনতু 'সমদর্শশ'কে প্র-তাক্রয়াশখল কি 
প্রগাতিশশল যে নামেই আখ্যাত করুন ন। 
কেন-সমদশশি যে আশঙ্কা করছে সেটা 
হচ্ছে-ধান ফাটার মরশূমে শারিকণী জড়াই 
আরও জোরদার হবে। আর সকলেই লক্ষা 
করে থাকবেন যে, জাম দখলের জড়াই 


যেখানে হয়েছে সেখানে জোতদার দ্‌ একজন 


মরেছে কিনা গল্দেত। গর়েছে ফ্রন্টের ম্পারক 
ঘূলের সভ্য ও সমর্থকরা । মিষ্যয় একথা 


সতা যে, জাঁম জোতদায়ের। কাজেই দখলের 
লড়াইয়ে বাত হবার ব্যথায় জেতদারঠ 
লড়াই করার কথা, কিদ্ভু দেখুন লড়াই 
করল জ্রপ্ট শারকরা। মরল ভারা! এই 
ঘটনার অর্থ করলে এই দাঁড়ায় যে. হয়ত 
জোতদারের জাম দখল করে কোন দ:লব 
লোকেরা ভোগে লাগাবে এই জন্য শারকণ 
লড়াই-নয়ত জোতদার কোন দলে 'ম:শ 
গিয়ে পার্টির বেনামে জাম রক্ষার জড়াই 
লড়ে যাচ্ছেন। এই দুই ব্যাখ্যা ছাড়া জন 
ব্যাখ্ায করা খুবই শন্ত ব্যাপার। হছেক 
রাজনোতিক ব্যাখ্যা করলে ঘটনাটা এইভাবে 
বলা যায়-অথাৎ দলীয় শান্তবৃম্ধর জনা 
বা অন্য দলকে উৎখাত করার জন, জম 
দখলের মাধ্যমে ক্ষমতাবম্ধর ড়াই। 
এ সংগ্রাম পশ্চিমবাংলায় তীব্রভাবে চলছেন 
তবু জামর ক্ষেত্রে নয়--শ্রামক ইউনিয়নের 
দখলের ব্যাপারে একই রকম সংগম 
চলছে। এবং উভয় ক্ষেত্রে মালিক হা 
কোতদারের গায়ে আঁচ লাগছে না। মরছে, 
গৃহহীন আর সর্ষস্বান্ত হচ্ছে সাধারধ 
কৃষক আর মজুর । দক্ষিণ চাব্ষশ প্রগগা 
যেখানে জাম দখলে লড়াই তশর আকার 
ধারণ করে ভশরইগভাবে শরিক সংঘষে 
পবিস হয়েছে সেখানেঞ্ অনেঙ্ত 
কষকের বাড়ী পুড়ে ছাই হয়েছে। প্রতোক 
সংশ্লিষ্ট দলের নেতারা বিবৃতি মাবফৎ-এই 
আভযে'গই উতখাপন করেছেন যে, জনা দূল 
জোতদারদের সঙ্গে যোগসাজসে প্রা্ভিপক্ষকে 
ঘায়েল করেছেন। যে গলের প্রচারতন্টের 
উপর কণ্মোল থেশশ কিম্বা সাংবাদকাছের 
নয়া ব্যবস্থা মোতাঁবিক গড়ে তুলতে সমঘ' 
হয়েছেন দুব্ল দলের বরুন্থ 
আঁভধোগ করছেন যে, দুব্ল দলপ-তুদের 
মালকের সঙ্গে যোগসাজস আছে বলেই 
এই সমস্ত বিশৃঞ্খল্া ঘটছে। নতুবা গ্রেগী 
সংগ্রাম ঠিক পথেই চলত। কিন্তু সবচেয়ে 
দুঃখের বিষয় হচ্ছে ছঘরবাড়ী বাঁদের পুড়ে 
গেল তাঁরা সেই মৈহনতশ মানুষই । 
আসানসোলে ছালাফিল এদ এস পি, 
সাপ আই ও বাংলা কংগ্রেসের 'ব তন্ন 
শ্রমিক সংগঠনের সঙ্গে মাকিস্টি কমাংনিস্ট- 
দের কোর লড়াই হয়েছে। মাঁকস্ট (নতারা 
আভধযোগ করছেন যে, ভাঁদের প্র্তগক্ষ 
দলগুি মালকের সশো যোগসাদ্ধস করে 
খাঁন অণ্টলে তণ্ডব শুরু করেছেন। গ্ধার 
ভারা শ্রামকদের হয়ে এই চক্রান্ড ভেঙে 
দিচ্ছেন বলেই অন্যরা তাঁদের বিরুদ্ধ 
কুৎসা প্রচার করছেন। শ্লীপুর কয়লার্খন 
অগ্লে সম্প্রত যে নারকণয় ঘটনা 
গেল যে কোন সত্য মানুষের সেই ঘটনার 
নিন্দা কয়বার মত ভাষা খুজে €1ওয়া 
পু্কর। একজন ফ্ল্টমঙ্মশী ঘটনাস্থল 
পরিদর্শন করে, সাক্ষাসবৃদ সংগ্রহ করে 
বলেছেন যে, কারফিউকে উপেক্ষা করে 
পুলিশের উপস্থিতিতে মাক্সিস্টরা আ্ীপরে 
করলাখখন অগ্লের শ্রীমকদের উপর 
আক্রমণ চালায় । প্রায় একশত ভ্রমিবের ঘর 
জহালয়ে দেওয়া হয়েছে, প্রায় পাশা খর 
লু্ঠন কয়া হয়েছে। ক মেয়েদের 
অলঞ্ফারাদি ছিনিয়ে. নেওয়া হর়েছে। 


এই. বিবৃতি প্রষ্কাশিতি হওয়ার 


পৃরুবার, ১৫ই কার্তিক, ১৩৭৬] 


সঞো সঙ্গেই [শালপ ও বাঁণজা 
নরকে এক জরনত- পামখ্যক” বলে প্রাতিপনন 
করে দিলেন বর্ধমানের 'জেলাশাসক শ্রীতরু রি 
দত্ত। মাঞ্চিস্টমল্লী শ্রীহরেকফ কোঙ্গার 
্রীতরূণ দত্তের রিপোর্টের উল্লেখ করে 
বৰ বলেছেন যে, গ্রীদত্তর ধরপোর্ট খেকে একথা ই 
প্রম'ণত হচ্ছে যে, 'শ্রীধাড়ার বন্তব্য সস্প্ণ' 
অসত।। জেলাশাসক বড় না মন্ত্র ক্ড় 
(কম্বা জেলাশাসক মিথ্যাবাদী কি মদ 
চিগা।বাদশ এই গ্রশ্মে দা বাক্সে 'ঘ জথা 
প্নসমক্ষে উপজ্থাপিত ফরঘার প্রয়াস পার 
সেটা হচ্ছে এই ঘ্। বাভন্ন দঙ্লাগন্প নেতার 
নন্্রযা, সাও, একটা তা থেকে ঘানি যে, 
কাসানলমোল রেজওয়ে স্টেশনে ও আদেফত 
/প্রাগাপ: হককে কহত্র শ্রামিক প্র 
পনাহারে,. ভর্মাছাাক দিন ঘাপন করছেন। 
জার..তাঁরা- জান-ক্রীপুয় গ্রাপ কোলিয়ারণর 
প্টমক, অত্তা্ভাঁরত হায়ে প্রাণের ভয়ে 
পালায় 'এছন। শ্রীপুয কোঁলিয়ারীর ইস্ট 
'নঘঘা' প্র আাণা-ইইন্তযা্দ : থাঁনতে মানি 
এদের : ইউাঁলগ্ষন আছে বলে তাঁরাও গাব 
কয়েন ৮ -মার্সিঘাদপীরা, 'গুধ: দ্বোয়ছেন 


মানিকের সাঞ্ণা। প্রাত়িপন্ষষ ৷ দতাগগ পলির 
মাঘাঙগাজজ ভেঙে জিমে অথ শ্রামক 
'জ্ঞআন্দালানধ “মাধমে প্রেণশপসংগ্রামকে 


 ছুগ্রতর রুররার জন্য কিন্তু সখ গিধয় 
'স্রীপুর গ্রুপ ক্ষয়্গাথানর মাঁলক্-গহে 
আগ্নটা লাগ নি। শুধু কয়েক সহস্র 


স্ামিকই সবক্ষিবাণ্ত হয়েছেন এলং এই 
ণাঁজত [নগ্চয়' তাঁদের প্রাপা। কারণ কোন 
মাহে. এতাঁদন তাঁরা মালিকের সঙ্গে 


যোগসাজঙ্কা করে শ্রামক আ(ল্দালনদক লাখ 
করে 'দাচ্ছলেন; অতএব, এই দক্ইগান 
গ্রগকদের সাজা পাওয়া যে একাল্ত কতবা 
কান সখের শবপলবশও এর নাধতা 
ফাদ্লীকর করাতে পারবে না। পারবে কি: 

সামনের ধান কাটার মরশুমেও এহন 
শ্রেগসংগ্রাম চলবে বলে অনেকে আম্তকা 
করছেন । বাশষ করে ছোট ছোট শরিকগযাঁল 
বমানে রীতিমত ভাবনায় পড়েছেন। 
ভায়া অনেকেই মনে করছেন থে জাম 
দখলের লড়াইএ যে পলিশধাছিনী অংশ 
গরঙ্থল করে মান্সিপ্টদের শ্রেণশসংেণম 
আমল ছকোছল' ঠিকভারেই ফসল কাটার 


সঘয়9 একই ভুমিকা গ্রহণ খ্রবে। 
ইাতমধ্যে কভিষেগ প্রবলতর হয়েছে থে 
মঘোগ ' বুঝে জোতদাররা ক্ষঘাতাশীল 


দলের মধো ঢৃঢে পড়েছে । কাজেই ঘট 
সরক্ষাবের মন্দ শ্রীহন্েক্ক কোঙাগের 
পর্বীক্ষেই সতর্কমূলক ব্যবঙ্থার তথাক্কাথতি 
খোষণা_ শারকশ লড়াই থেকে দাঁণ্ট অনা 
সারয়ে লেওয়ার চেছ্টামার বলেই ' আন) 
শরাকের ফিছু কিছু অংশ মনে করছেন । 
এবং তাঁদেরও ঘোষণা ঘে তাঁরাও কুপকের 

মফ্চেগ থাকবেন_তার . অর্থ এই যে. তাঁদে। 
দলের নিয়ল্দণাধশন কৃষক সংগঠনগর যে 
জি দখল করেছে তার ফসল অনা দর 
কষকরা কটতে এলেই লড়াই বাঁধবে 
ক্কাজেট পাঁত্িবেশ দেখে, মলে হচ্ছে ধান 
ভ্বাটার ময়গমে যে লড়াই হবে সেম্ালে 
জোদ্কদায়ের, কা, গোগ। আমলে, লেপ 


। 
৮৪ 


অমত 


নধো। শ্রেণীসংগ্রাম চলবে । আর হ্রুন্টের 
[কছু শারত কর ভাষায় বলতে গেলে প্যাশ- 
বাহনশ এই গ্রেণসংগ্রামের নয়া হাতিয়ার 
মান্র। 

এই ভয় করেই এবং গড় কয়েক যাসর 
আভজ্ঞতার উপর 'ভাত্ত করেই প্রায় সমগ্র 
সাঁঞয় ফ্ন্টশারক স্বরাষ্ট্ী পুলিশ দপ্তরের 
কাযকলাপ সম্পর্কে আলোচনা ফরতে 
চেয়েছেন এবং দ্বিধাহীন চিত্তে পৃলিশতক 
ঘে সোঙ্জাসাজভাবে মাকস্বাদণ কমা, নস্ট 
শাঁটরি দলীয় স্বাথণসাম্ধর কাজে লাগানা 
হচ্ছে-এই অভিধেশগশ আনা হায়লঙ্ছ। 
গার্কসলাদ] দঞ্ধে জম্পাদক প্রীগ্রুসম।দ 
দাঙাগুপ্ত ফ্বরাষ্র দপ্তর স্পকে আলোচনা 
তোলার শপন্থনে ক উদ্দেশ্য আছে ছা 
ব্যাখ্যা করে বঙ্গেছেন যে যতই আম্লাচনা 
করুন না কেন মাকসবাদশী আমানিস্ট পাটি 
*ররাদ্ট্ু (প্ালশ) পশ্তর ছেড়ে দোব না। 
তাদের অনাতম নেতা হরেকুফ কোঙ/র 
হু্কার দিয়ে বলেছেন, যাঁদ তাঁর দলাকে 
ঘারে রেখে অন্যরা সরকার গঠনে প্রয়াসশ 
হন তবে প্চিমবাংলায় 'মালটারী শাসন 
চালু রাখতে হবে। আর্থাং পুলিশ দপ্তর 
শনয়ে মনকষাকাষ এমন পর্যায়ে এসেছে থে 
ঘ:গ্তফুণ্ট সরকার হয়ত আত্মহত্যা করে 
বসত পারে। উবে গোটা ভারতের মাজ- 
নৌতিক পারবেশ যে বূপ রঙ ধান্ণ কারেছে 
তা থেকে মনে হয় আত্মহত্যা না কার শুধু 
হততার পথেও ফ্রণ্ট সরকাধ এশিয়ে ঘেতে 
পারে। কিছুই ধলা যায না। 

ধকল্তু শত চেগ্টা সত্বেও প্বশ্বে 
শরকরা পুলিশ নিয়ে দিন খার্য করেও 
আলাচনার সুযোগ স্বাম্ট করে উঠতে 
পারাছেন না। কারণ, অনা ফ্যাকড়া উঠে সন 
গবসামল্লা গলদ হয়ে যাচ্ছে। বাংল। 
কধাগ্রাসর যে প্রদ্তাব এবং তথা তার মুখ 
উদ্দশ্য হচ্ছে দবরাষ্টী দপ্তরের বাথ 
প্রমাণ করা। গকণত বদ্ধ ন ভ্রীসংম্দবায়া 
যে স্রস্ত দল ও সমস্ত তথ্যের পক্ষে যেতে 
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ও ১ চত 


সি 





৬ন 


পারেন তাঁদের আন্দাজ করে নিয়েই 
আগেভাগে সমস্ত দলকে “ভনীঝ/রাধী" 
আখা দিয়ে লড়াইয়েক্স পারা বিস্তৃত 
করে [দলেন। ফলও হাতে হাক্েই পাওয়া 
গেছে। কেন আমাদের "জনাবিরোধণ” বা 
হল তার কোঁফয়ৎ তলবেই দন যায়-বাত 
আসে। এমনিভাবেই বর! গাঁড়য়ে ষাচ্ছে। 
আর যুন্তফ্রুণ্টও চলছে। এর ফাঁকে মাসল 
প্রশনই ধামাচাপা পড়ে গেল। 
ট্টামক আন্দোলনের গাঁতপ্রকীতির ঘাঁয়া 
সন্ধান রাখেন তারাই জানেন শ্রামক্ধা 
ধর্মঘট করলেই মাধলকরা প্রায়ই লক-ভাউট 
ঘোষণা করেন। আর সঙ্গে সঙ্গেই শ্রুক 
আক্দোলনের মোড় ঘুরে যায়। আথনেভক 
পাধশদাওয়া ছেড়ে তখন লক-আউট ভুগতে 
তুপতে হবে বলে শেলগান উছে। আল 
আস্থারে লক-আউট তোলার প্রন্নকেই কেন্দু 
কার স্ব হয়। দাবীদাওয়া একস সটকে 
পাওয়া গেলেও ভাল। না হলেও চলে। ঠক 
এমনিতরকারই তখন কেন আঘাদের “জন 
[বারোধশ"” বলা হল তাগ্স জন] ক্ষমা চা 
ইত্যাদ নিয়ে আন্দোলন শুরু হলো। আর 
প্ালশের ডান্ডা খেয়ে ঠাণ্ডা হয়ে যাওয়ার 
অভিযোগ নিয়ে যে মূল আলোড়ন চিলছল 
তা ধাপাচাপা পড়ে গেল। সতাই মাক 
বাদখরা ডায়েলিকাটকাস আয়ত্ত করেশন্ধন। 
তা নাহলে রুরোক্াটরা গ পৃলিশরা মা 
রপোটা পাঠাচ্ছেন তাই িভাষে সাহা ধলে 
চালাতে পারছেন। ১৯৬৭ সাল্পে শ্রীমছায় 
গখাঁজর পুঁলশের ধিরদ্ধে যে আভিযোগ 
উঠেছিল এখনও তাই আছে'। তবৃ বতরগাংন 
তা 7ধাশে টিকে মা মায। জারপ, ইপজুমধো 
বুরোক্ষাটদের ও প্াাঁলিশের মনে যে বিপাক 
হয়েছে শা তাঁদের স্পা জাথা ঘঙ্দালই 
বৃঝতে পারাষন। শঁদন আনো মাঁকা 
গার্ধীদর্শন লদ্বন্ধে অনগল বস্তা করতেন 
তাঁঘা এখন মাকবাদ-লেনিনবাদ ছাড়া জার 
“কদ্ববই ভালমন না। একই বাল বিদ্কাঘ। 
"নয়াতর পাহাস নগ্ন? 





| কলেজ ফ্রী জন উভ, 


কাঁলকাতা ৯ 





কেরলে 'দ্বতখয়বার 


কলে দশ বছরের মধো দ্বিতায়বার 
শ্লিই এম শঙ্করম- নাম্বাদ্রপাদ মনল্মিসভার 
পতন ঘটল এবং চেষ্টা করলে ১৯১৫১ ও 


১৯৬৯ সালের এই দুই ঘটনার মধ্যে 
এীতহাসক পুনরাবভির কিছু উপ।দান 


খে পাওয়া খায়। যথা £- 

প্রথম, ১৯৫৭ সালে শ্রীনাম্বাদ্ুপাদের 
নেতৃত্বে কেরলে থে প্রথম কমননিস্ট মা্ঘিসভা 
গঠিত হয়োছল তার হাজার রাত কাটান! 


এবারও হ|জার রাত প্রভাত না হাতেই 
বিদায়! গতবারে আয়ু ছিল ৮8৯৬ দন, 


এবার ৯৬৪ দিন। 

দ্বিতীয়, সেবারকার মন্লিসভার পতনের 
আগে মন্ঠঠ৮্র বিরুদ্ধে দুনশীতি, ক্ষমতার 
অপযাবহার ইতি অভিযোগ এসে ছল 
এবং কমানিস্টা শাসনে রাতজো আইন ও 








আয়াদব্র সব 
অধিনে পাবেন 


রি 


যাকেন্টাইল ব্যাঙ্ক বিঃ 


(ইংলণ্ে সমিডিবন্ধ) 
হংকং ব্যাস্ত গোড্ঠীর অন্যাতজ সমস্য 
পঠাধিক ধছয়ের আভিজ্ঞত) 
হলিকাতান্ত গ্রথথান অফিস 2 
গিলাগান হাউস 
৮, নেতাস্ী মৃভাষ রোত, কলিকাভা-১ 
সানীর শাখা সমু : 
ও হী এও বিঘতলা গ্কাট ন্ট 
বালিকা তা -৬ 
৬ ২, মহাত্মা পাছা রোদ, কলিকাডা-৯ 
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কদঘপ্তলা, জাওড়া 
প্র স্কেভিপোজিট কার পাহেল 








শত্খলা ভেঙে পড়েছে বলে সমালোচন। 
হয়েছিল। এবারও একই ধরণের আঁভযোগ 
এসিছে। 

দই দশকের এ দুই ঘটনায় মল অবশ্য 
এ পযন্তিই। বাকশ সবটকই গরমিল । যথা £ 


প্রথম. সেবার ভ্রীনাম্পাদ্রপাদ ও তাঁর 
মান্গুসভা রাম্ট্রপাতর আদোশ বরখাস্ত 


হয়োছলেন। এবার বিধানসভার ভোটে মৃখ্য- 
মন্ত্রী নাম্বাদ্রুপাদ ও তাঁর সমথকিদের হ।র 
হয়েছে। 
দ্বিতীয়, সেবার বিধানসভায় সামানা 
সংখা/গারষ্ঠতা সার্তেও মন্তিসভার সমথকি 
দল শেষ পধল্তি অটুট ছিল। এপার 'বপুল 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা সাও যন্তুফন্ট শেষ পযন্ত 
যন্ত থাকল না। 
ততায়, সেঝর নাম্ব,প্রিপাদের মন্চিসভার 
নিরদ্ধে অভিযেগগদাল এসেছিল দলের 
বাইরে, প্রধানত কংগ্রেসের তরফ থেকে) 
এব।প আঙযেগগ,লি এসেছে যুক্ফন্টেরই 
শরিক দলগবলির ভেতর থেক । সেবার 
কেনলের রাঙানোতিক রঙ্গামণ্ডে কি সথানায় 
কংগ্রেসের, কি সবাজিরতীধ কংগেসের ভমিক। 
ছিপ সখ্য ও প্রতাক্ষ। এবার তার যদি 
কোন ডূমকা থাকে ধিবান্দরমেই হোক 
অথবা নয়দিআীতেই হোক তাহলে ভা 
নিত।ল্ত গোণ ও পরোক্ষ । 
দশ বছর ঝ/বধানে এই দুই ঘটনার 
কতকগনাল ত।ৎপয* ইতিমধো পর্িস্ফ.ট। 
সোঁদন শ্রীনাম্হা্রপাদ লাভ করেছিলেন 
শহীদ হওয়ার মর্ধাপা আর এবার তাঁকে 
মেনে শিতে হয়েছে কিছুটা পরাজয়ের 
আমধ্াদা। সোঁদন কেরল মন্তিসভার পতন 
দেশের রুজনীতকে কংগ্রেসসম্কি ও 
কংগ্রেসবিরোধী দুই মেধ্ুতে বিভস্ত হতে 
সাঙাধা ঝরোষ্তল আর আজকের এই পতন 
বামপথী শাবরের  অনৈকাকে প্রকট করে 
তুলে এ মেরু-বিভাগর প্রক্িয়ায় ভাটার টান 
আনছে! সোঁদন জভরতখয় রাজনধতির মূল 
কথাটা হিল নেহরু নেতত্াধশন কংগ্রাসের 
আধিপত্য আর আজ ভারতীয় রাজনশাতির 
মূল ঘটনা হতে চলেছে বিত্ত কমানিস্ট 
পাঁটর দই অংশের তাক বিধোধ ও 
বাস্তব ক্রস! 
প্রকৃতপক্ষে, কমানিস্ট পার্টির এ দুই 
অংশের অর্থাৎ সি'পি এম ও সি পি আই- 
এর বিরোধ এবার কেরলের মুম্তফুল্ট সর- 
কারের উপর প্রার প্রথম থেকেই: একটা 
গাভীর ছায়া বস্তার কারে রোখেছিল। সি- 
[প-আই দলভুক্ত শিল্পমন্তরশ শ্রীটি ভি টমাস 
রাক্জো শি্পবিস্তারের জনা জ'পনের 
সহযোগিতা লাভ করার চেষ্টা কারেছেন, 
'স-পি-এম সেনা তাঁর সমালোচনা করেছে) 
এ দলেরই অন্তভূন্ত কষমন্প জ্ীএম এন 
| ফসল বাড়াবার উদ্দেশ্যে খ্তি- 


খামারে কলের লাঙল চালু করার চেষ্টা 
করেছেন, কৃষি শ্রামকরা বেকার হয়ে পড়বে 
নলে সেই চেম্টায় বাধা দিয়েছে সি পি এম । 
ইডকি জলাবদ্যৎ প্রকল্পে নিষুক্ত কঃ 
দের ধর্মঘট কারয়ে ও অন্তর্ঘাতমূলক কার্য 
কলাাপে লিপ্ত করিয়ে মারচপিরাদব-প্রভাবত 
ইউানয়ন [শিল্পমন্ত্রী শ্রীটমাসকে অপদস্থ 
কপার চৈম্টা করেছেন বলে আভিযোগ হায়েছে। 


গস-প-এম দলভূ্জ রাজস্বমন্ধশী আীমত 
গৌরী টমাস বেছে বেছে ভাব নিষ্তেক 


দলের লোকদের মধো জমি বাল কও 
[দিয়েছেন বলে অভিযোগ হয়েছে। 
শুধু কার্যপদ্ধৃতি নয, মলগত নী 
নিষয়ও দই কমুযানস্ট পাাঁটবি আধো বিতেশ 
হোচি । সিশাপঞম যখন বলেছে যে. ভিত 
থেকে সংন্ধান ধংস করার জনাই তর 
সকার গঠন করেছে তখন পি-প-আই এই 
বিশ্বাস ঘোষণা করেছে [যে সংবিঝনের 
যেসব ভাপ দিক রয়েছে সেগুলির সাহ্য। 
উদসধারণের মথ।সম্ভব কলাণ কব! ও 
ত/দর সঙঘবদ্ধ হাতি সাহাষা করাই যধু, 
ন্ট পণকার গঠনের উদ্দেশ ।  আকপিবাদখ 
বম.নিস্ঠ পাটি যখন কেন্র-বিবোধধ 
'আপতপন ?জারপার কবে তিশাতি চেয়েছে 
তখন ভারতীয় কমতানিস্ট পার্টি কেরন 
ধুকগ্রান্টের শরিক দলগতালর মধ নিডেপের 
কলহ বিবাদ দূর করার উপব জোর দিয়েছ! 


গা লতা 
সা 


॥ 


কণপের মুন্তষ্রন্টের ভিতর যত্ণ 
মুসলিম লীগ মাকসবাপশী কমতানিস্ট 


পার্টির দিকে ছিল ততক্ষণ পযন্ত অবশা 
সি-প আইয়ের বিরুদ্ধতা সুও নাবটীপ্র- 
পাদ মাল্চসভার পক্ষে ভয়ের কারণ ছিল না। 
মূসাঁলম পীগ শৈষপযন্তি কেন সি-পি- 
এম- এর পক্ষ তাগ করল তার কেন নিভরি- 


যোগা ব্যাখ্যা পাওয়। যায়ান। কোন কোন 
মহল থেকে বলা হয়েছে, মৃসপিমপ্রধান 


মালাপ্পুরম জেলার পন কারিযে নেওয়ার 
স্ধ নাম্বণদ্রপাদ সরকারের কাছ থেকে 
মৃসাপিম লীগের আর গকছু পাওয়ার 
ছিল না। অপর দিকে 'এমন ইাঙ্গত করা 
হয়োছে যে. কষে সংস্কার “বল গহশত 
হওয়ার সম্ভাবনা দেখা দেওয়ার পরই বড় 
বড় মুসালম ভমাধকারশীছের স্বার্থে মুস- 
লিম লশগ পক্ষ পারিবতন কবেছে। 
এবিষয়ে ভুল নেই যে. কেরলে ি-পি- 
এম-এর 'বরুদ্ধে নেতৃত্ব দায়েছে £স-পি-আই । 
সি-পি-আই যে শেষ পযন্তি সফল হয়েছে 
তার কারণ হচ্ছে, তারা ফল্টের গধো সপ, 
এমকে কোণঠাসা করতে সমথ' হযেছে ২৪ 
অকাটাবর বিধানসভায় নাম্বণদপাদ শেষ- 
বারের মত যে ভোটাভূটির সম্মুখশন হালন 
তাতে দেখা গেল, সি পি আই-এর 
সঙ্গে সাম হয়েছে মুসাঁলম লশগ, 
আর-এস-পি ও আই-এস-প এবং মাকশস* 


বাদী কম্ত্ানস্ট পাটির সঙ্গে রয়েছে কেরল 


| ॥ 


শক্রধার, ১৪ই কাক, ১৩৭৬ ] 








সোস্যালস্ট পাট ও কার্ষক তোঁড়লাল 
পার্ট নামে দুট ক্ষুদু দল এবং সংবন্ত 
সঙ্মাজভল্ দলের যে ভঙ্নাংশ এখনও 
রাজন এস-এস-পি-র নামে কাজ, করাজেন 
তাঁরা অন্য একাঁট ভগ্নাংশ ভারভাঁয় সমাজ- 
তশ্তধ দল্স বা আই-এম-পি নাম নিয়ে কাজ 
করছিলেন)। 


[স-প-আই-এর দিককার এ চারটি 
দলকে সংবাদপতে যুক্কভাবে নাম দেওয়া 
হয়েছে শমনি-ফ্ল্টা' বা ক্ষুদে ফস্টা। এই 
ক্ষ ফল্টের সবগুলি দার একটা সাধা- 
রশ আভডাষোগ ছিল এই যে, মাক'সিবাদী 
কমাটনস্ট পাট ফন্টের অন্যান্য, বিক 
দলশুলিকে কোনরকম পাতাই দিচ্ছে লা 
লং এমন কি তারা সরকারী যালার সাহাযা 
গনযে অন্যানা দলগলিকে দাঁরষে রাখার 
চেষ্টা কারো । 'স-শপি-আই-এর তরফ থেকে 
তভিপষাগ করা তায় তে. সিপিএম গলা 
অআঙ্জা *ীললকণহাজ্মপ জ্রীইমাশিনি বাসা এসাক্সল 
কম্যানস্ট কর্মশর হত্যার ব্যাপারে জাঁড়ত 


৮ 


৯৬৯ 
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আছেন। আই-এস-পি দলভুক্ত অর্থমন্তুশ 
শ্লীপ কে কুজু আভিযোগ করেছেন যে, বে 
সরকার কমচারশকে তানি শাস্ত দিয়েছেন 
তাঁকে মার্কসবাদশরা প্রশ্রয় দিয়েছেন ও 
মাগীর ির্াপ্প কাজে লাশায়োছন। মুস- 
লে লখীগের ভ্রীস এইচ মহগ্মদ কযা আভি- 
যাগ করেছেন, রাজোর ভ্ভাজিলামস কগি- 
শনার যখন তখন যে কোন সরকারী দস্তারে 
শল্য শাসিযোছেন এবং এমন একাটা ধারণার 
স্টি করেছেন মেন মাকর্সিবাদী মন্দের 
সকলা ছাড়া অনা কোন মঙ্গাীর কথা সরকারী 
অং্ফসারাদর শোনার দরকার নেই। 


মল্তধদের [িিবুল্পে দেশীত অন্যান 
অদভি্যাশ সম্পর্ক ভাদল্তের প্রশনটি এই 
সাঙ্গ জাঁড়যে শায়েছিল সালই এই নিয়ে 
সঙ্ষকাঃ এরম ভগর তাষে উঠল এল" পারিশামে 
নাঙমদিপ্পাস মঙ্দিসডার পালন ঘটল] শা 
পাপ ধ্চল শ্তানল আঙ্গশিল | িবাক্ধিই। 


মার্কসরাগশ দলের মম্তররাও যাদ ছিলেন না। 


[িধানসভায় ও বিধানসভার বাইরে উত্ধাপত 
এসর আভিযোগ আত্মীয়স্বজন অথবা দলেন 
গ্লোকাদর সরকারশ চাকরশ বা ঠিকা পাইয়ে 
দেওয়ার, উতাকাচ গ্রহণ, সরকারণী ক্ষমতার 
আপবাবর্তল ইত্যাদি প্রপঙ্গা িল। 'কিল্তী 
১০ মে হাখামল্পশ ীনাষ্লদিপাগ বেছে মোছে 
শপ একজন মল্যপর িবস্ধেট আতাষাণা 
স্মপাকেটি তদল্তের আদেশ লন । তিনি 
চলেন তাথলাশ জীপ কে খাত ভার 
2স্ন-7জপ শভামাণাতা ইল কাদাকতাস ভান দতস 
হা কেরল হাই? একজন প্রাচ্মন 
দনচারপত্তির উপর ।  প্রাতিধাদ উঠল, 'বিছে 
লাল এধজন মন্ত্র সম্পাকে অভিধোগ- 
গ.লিল তদল্ত কয়া তাবে কল? মখামল্শ 
লাম্বদ্রপাদ লালন, ভাল্যানামর সম্পর্কে 
তান্ডালাশাপাালি পরশলগ কারে তদস্ত কলার 
চা িঙ্গা পাল না তিনি আও সপ্ন. 
এবং তাঁর দঙ্গ তাঁকে সমর্থন করলেম--কোথ 
সালখির লিবৃদ্পে তালসিশ্পাল কলার 


ঠন্ত 
আভিযোগ্ন আড্রেিন অ যৃখামল্ী উসেছে 


রঃ 


৯৪০ 

দতানই (স্থর় করবেন । অন্যান্য দলের প্রাতি- 
ধনাধরা বললেন, শ্ীনাম্বাদ্রপাদ গুখামন্তী 
ঘসাবে কাজ করছেল লা। ভিলি তাঁর দালব 
পতিনিধি রাপিই কাস করছ্ছেন এালং হাহোত 
"লি নিরাপক্ষাতায় তাঁদের কোন আস্থা নেই 
পিতাত ফোন মল্কার িবুদ্পে তদল্ত করার 
টাল [কান আভালাগ আছ কনা তা 'স্থর 
স্পা দান হাখামম্ধগীন উপর চছ্োড় লা জায় 
সেই ভার একজন বিচারপাতিকে দাত হবে? 
গা [পি-ঞাগ বল. বিচাল বিভাগগল আফি- 
সারদের নিরপেক্ষরায় তাদর আস্থা নেই 
এলং জনগণের নিপণচিল প্রতিনাপাদর 
াাচিলণা গঙ্গা তদন্তের ভার লিচারপাতি- 
ক্ষেল উপল মাস্ত সরাজে তাদের শ্যাপক্তি 
াল্। গ্রি-শ্পি-এগ একগাত শলতে আল্রম্ভ 
কালঙল শে. মৃশামল্থাশর উপর আগথা লা 
গালসশ তাপ ির্দ্পে শ্রনাথা গাশতাপ আনা 
টোল] একথা জালা গছলশ গে. লিরোপশী 
ছাল লংাতাস ও কেবল কহনোপ। দালিল 
সাঙাযা না নিলে গাকসিলাদশী কম নিঙ্ট পাটি 
৩ কার সতাশাগশিপ্দল ডাটা তালিগ্য পদক্গা 


সম্ভল 'নয়। লিপি বঙ্গ যু, আকর্সিত. 
লাদশাদর পাদ য়ে এ কতানগাশ সাতামা 


তা কেরে আমলা একটি গগ্রিসভা শাসন 
করাপ জ্গনা সিশীপ-আআই উদযাগন তাহা । 
গালসিলাদীপা লঙ্গালন, এটাই ভন শসা 
কথা দন দেকতে শামস পল গ্াঁকাছা 
(তোগ” হয়েছে সেটা একটা আশলণ মাশ। 


লীলগাল শলিরিদ্পে 


দেওশার িনাদনের মধো তি পদত্যাগ 
ফাসস্না | 
আধাঙশট মাসে শ্রীনাধ্বুদিপাদ তাস 


ইসস হাসপাতালে ভার্ত হালিন এপহ পরে 


[াঁলৎসাল চলা পল পালিনন শালা । 
টা 5 ৰ ক নি 7. 
ইতমধ্যে কেরলে শারকা গড়া বেড়ে 

চলল । 





উ ১০৮ টি দেশে ডাক্তারর। । 
শরৈন্কিপশন করেছেন ॥ 


| যে ফোন নামকরা ওষুধের 
দোকানেই পাওয়া যায়। 


*- সর 


, 9316758881৭ 


“চুদে ফ্রন্ট”: বিধানসভায় আঘাত 
হানলেন ত অক্টেবর তারিখে । তাঁদের পক্ষ 
থেকে প্রস্তাব আনা হন্স, ্বাস্থামল্য শরীর 
উইলংডন সম্পর্ক দনশীতির আভল্যাশের 
তদক্ত চাই। বারোধন পক্ষ থেকে কংগ্রেস ও 
কির কতণেস দ্প এ প্রদ্ভাব সমথনি কলল 
বিপানসভার দারুণ তৈ-হটাগোলের মধ্যে 
*পণকার শ্রীদামোদর পট ঘোষণা করলেন 
যে. পলি ভোটে প্রস্তাবটি গহঈীত হায়েসদ্ছ। 

জীউইপিতডন নিজে মাকসলাদশী কমান 
নিকট পাঁটিল লোক মা হগেও তরি দল 
কারক তোড়িলালি পার্টির সঙ্গে গসি-পি- 
এহা-এর বিশেষ গণিনষ্ঠাতা রয়োছে। লেবানন 
বপন কহাানিসট গক্লিসাতাল আমল ইনি 
তবশ্য ঘোরতর কমািস্ট-বিরোধধ ভিলেন 
এলং কমানিস্ট-বির়োধখী ফ্রন্টের নেতৃত্ 
কালভেন। কিল এবার তিনি ও ভার দল 
সম্পণরিপে . সিশীপ-এম-এর  ছগরছাযায়। 
ভাত আকুগাণপ গুতা কাল এুদাদে সল্ট 
একট রাজনৈতিক চাল চাললেন। তাঁগি। 
সঃসকভাপই আনুমান কললেল যে, ইসি. 
এম তাদের এই গাথা অঙ্ষণা কলা গায়ে 
[লহপদল ছলশিতা প্রকাশ কার ফেলল । 

গসাপ-এগ প্রথমে বলবার তচ্টা করল 
স্হা মেহের ভোট নেওঘা সযমাগ ওযা 
হা গন প্সাতভত ৩ তাকাটাপাবের শ্াসগতালনিও 
স্পা গণিত হায় লি এবং মলিসভা ক 


প্গছাল প্মালে নিত বাধা লনা তালা 
স্পীকাপরল বিরুদ্ধে অনাস্থা পসতার 


াহাত ও উদ্যাণ জলকা | দলনত পাপ ি-পি- 
পম ঠালদেল হ্ানাভাপ দল করল সা 
তাকলটালল লাজসপমল্দশি শ্রীমতী গোল টমাস 
সঙ্গা্লাহা যে. সমঙ্গত দশের অভিযোগ 


সঙ্পাকিতি তানুসন্ধাণ করা হাবি। 
ইীতিমধো  মুখানন্তশ নামবদ্রপাদেশ 


দেশে ফেরার সময় হলল। আশা কলা হতে 
বিনা, তান না গিলে পা ভঠ সহকট 
থেকে পরুন্াণের একটি সপ খুলে শির 
কপ” পানাপেন | ১৩ অকাটাবর হ/শাপ্যুদ্র, 
পাদ শললান্দান পেশচ্ছালন | উছি অকাতোসল 
চিপ এম-এব সঙ্গে [সি এপিআইখেল একটি 
পলিসি তন্ল, গিকল্ত তাত ফাল 'লগ্দু হল লা। 
১৭ ভাকাটালর মুখামল্টী ঘোষণা করলেন 
সপ জী লক োতাল দিবি স্তা লমালগারী 
তদল্ত হলে; তবে তাঁর সঙ্গে 
[তিনজন মন্ত্রীকে তদন্তের সম্মুখীন হতে 
হবে। এ চাধ্রজন হলেন সি পি আহ-এর 


এ) এম এন গোবিষ্দন নায়ার ও শ্রী ট ভি, 


টমাস এবং আই এস পির শ্রী পি আর 
কুরৎপ। 

মৃখামল্যঠর এই ঘোষণার প্রণ্াকিয়। 
হল দ্রুত ও তীব্র । ঘোষণার কয়েক ঘন্টার 
মধোই ক্ষদে ফ্রল্টের অন্তর্ভুক্তি সব কয়াট 
দলের সব কয়জন মন্ুশ (মোট চারজন) 
ইস্তাফা দলেন। ক্বাধীনভাষ ভদন্তের 
সম্মুখীন হওয়ার জনা' শ্রীউষই'লংডনও 
পদত্যাগ করলেন। 

মুখামন্ধীর এই ঘোষণার উপর গবিতকো 
যোগ য়ে শ্রী টি ভি টমাস ললকোেন, 
'কেরঙলের জনা আমি গর্সাবাধ কার লিক 
আঁম লঙ্ষজাবেধ কারি এই কারণে তহ এষ্ 
রাজের মুখামন্টী মনে করেন) তারি 


পাবে চ:৫ 


[৯ম হর্ঘ, ২৫শ সংখ্যা 


নিজের দলের অন্তীদের বিরুদ্ধে আনশত 
আভযোগগ্যালর ওজন অন্যান্য দলের 
মল্লশদের বিরদ্ধে অভিঘোগগনলির তুলনায় 
রাত-খানেক কম।' 


[তিন 'দিনব্যাপশ এ বিতকের শেগে 
এস নাম্বাদ্ুপাদ মঘিসভার পতন। সি দপ 
তাই-এর পক্ষ থেকে প্রস্তাব আনা হল যে, 


নাম্বৃদ্রপাদ মল্মপসভার বাকণ চারজন 
মলা 1বরৃদ্ধেও (মৃখামন্প্রী বাদে) 


আভযষোগের তদন্ত করা হোক শ্ষিদে 
ফষ্ট'এর সদস্যরা এবং কংগ্লে. ১নৃূল 
কংগ্রেসের সদসারা একযোগে “ডো পিঠে 

৬৯-:৬০ ভোটে এ প্রস্তাব পাশ 
করালেন । এক ঘল্টার মবধাই -জ্রীনাম্প,দিপাদ 


রাজভবনে গিয়ে রাজগালের কাছে পন 5- 


পত্র পেশ করলেন। টি 
 শ্রীনাম্বুপ্রিপাদ, আগেই ২ বলে রেখে, 
[ছলেন, বিধানসভার যে কোন প্রস্ভাব 


তরি বিরুদ্ধে গেলে তিনি তৎক্ষণাৎ পদতাগ 
করষেন। সি পি আই ও তার সহখোগণ 
দ্পগনালে যাঁদ নাদ্বাদ্ুপাদ সরকারের 
[বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব আনত তাহাল 
তাদের বিরদ্ধে এই সমালোচনা কষা চলত 
যে, তারা ফংগ্রস ও কেরল কংগ্রোসর সত্গে। 
হাত মিলিয়ে য্যন্তণ্ট সরকারের পতল 
ঘটয়েছে। ধেভাবে তারা প্রস্তাব এনোছে 
তাতে তার! এ সমালোচনার অবকাশ রাখ 
[নি। যাঁদও এই প্রস্তাবের পরিণাম ঠনশ্চয়ই,. 
তাদের অতাজানা ছিল না। ভাহলেও 
শ্রীনাম্লুিপাদের পদত্যাগের সংবাদ পাওয়াল 


পর সি পি আই নেতারা হৃদ্মা িস্ছায় 
প্রকাশ করে বলেছেন, "লি সদভ্যাগ 


করালেন কেন? আমরা ত মাল্মসভার পর্ন 
চাই নি? 


[সপ আই চাক বা না চাক, €স পি 
এম যত তাড্রাতাড় সম্ভব নর্শপাচনের . 
সম্মখীন হতেই উৎসৃক বলে মনে হচ্ছে।, 
কৈননা তাদের বিশ্বাস, নির্ধাচনে তাদের 
দল একক সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করে আম], 
কোন দলের সাহাধ্য না নিয়েই অথবা শর্ধে 
কি এস পপ বা কেটি শির মত ক্ষার গলেয়. 

নর্থন শনয়ে মাল্পিসভা গঠন করতে 
পারবে। সোদকে তাকিয়েই সম্ভব এস 
[পি এম বলেছে যে. সে বকহপ মান্যসা 
ণঙ্গগন উদ্বোগগ হবে না। বিকজপ শ্রা্গুসভা 
গঠন ও রাষ্ট্রপাতর শাসন এড়াবার় দায়টা. 
অন্য তধফের উপর ছেড়ে দেওয়াই ধর পি 
এম-এর পক্ষে সবিধাজমক। কমলা 
কংগ্রেস ও কের ' কংগ্রেসের গাহাধা ন 
নিয়ে 'শার্কসবাদশীদের বাদ গিয়ে ফোন, 
মা্মসভা গঠন কয়া সম্ভব ময়। এরকম, 
মান্প্রসভা গঠন কয়তে শ্ষদে মাজ্টার 
অক্তর্ভৃন্ত সধ দলের পাক্কা নেই এব কোন 
দলে পক্ষেই রাজামোতক বুদ্ধির কাজ 


, লয়। সাতাং, একমাত্র যে. পক্ভাধমা বাক? 


থাকে পেটা হাল জাগ্পাতির শাসন ও. 
আস্তরক্তঙর  নর্ধাচন। বহে বাজানিতিক। 
শস্পিরতার সাক্ষী কেরঙা রাজা: স্বাদ. টাবর 
মার শেষে প্রায় আনিলাসাক্যাবেই সেদিকে 
তগ্রাসর হচ্ছে বলে ধনে হঙ্ছে। পপ 


/ 


বন 





' শে হিজলা 


. দর্গোৎসবের শেষে সকলকে জানাই শৃভ বিজয়ার প্রতি সম্ভাষণ। সকলের কল্যাণ ও শাচ্তি কামনাই বিজয়া- 
দশম” অক্ডা্মীহত ভাৎপর্য। অশৃভ শল্তির বিরুদ্ধে শুভ কল্যাণী শাল্তর বজরই শৃভ বিজয়া। এই প্রতশকশ উৎসবে 
দেশবাসী মনপ্রাণ দিয়ে যোগ দয়ে আনন্দকে সবজলশন করে তুলেছেন। এবারের উৎসবে লক্ষাণশয় ছিল সশৃংখলা। মস্ডপে 
মন্ডপে িক্পশ্রী, রাচপূর্শ কারুকর্ম ছিল দর্শপখয় বস্তৃু। উৎসবে যোগদানকারখ জনতাও ছিল সুশৃংখল। কর্তবারত পুলশ 
এবারে প্রশংসনপয়ভাবে জনতার ভঙগড় 'নিয়ন্মণ করেছেন। সরকার আয়োজিত 'কলকাতা মেলা' সাফলামণ্ডিত হয়েছে নাচ. গান, 
নাটক ও চন প্রদর্শনীতে । বিদেশশ প্যটকও এবার কিছু এসেছিলেন বাংলার জাতশয় উৎসবের বর্ণাঢা আয়োজনের চাক্ষুষ 
পারচয় পেতে । মহানগরগর আলোকসজ্জা ছিল সাতাই নয়নমনোহর। কর্পোরেশন কর্তৃক পুজোর আগেই রাস্তা থেকে 
স্তূপীকৃত জঞ্জাল অপসারণ করে পথচারখদের যাল্লা সহজ ও স্বচ্ছন্দ করোছিলেন। এর জানা তাঁরা সাধৃবাদ পাবেন। তবে 
বেক্কাজ প্রাতদিনের কতব। তা শুধু উৎসব উপলক্ষেই সপমাবন্ধ থাকবে না, এটা আশা করা বোধ হয় অযৌন্তিক হবে না? 


এবারের উৎসবে মাইকের বাবহারও ছিল সশীমত। উৎসব আয়োজনকারসঈরা সাত্য সাঁতাই এবার সংষত রৃচিবোধের 
পরিচয় 'দয়ে মহানগরণর উৎসবকে সন্দর করে তুলেছেন। কর্পোরেশনের ডেপটি মেয়রের নেতৃত্বে গঠিত একটি কাঁম্ট্ি 
শ্রেষ্ঠ প্রাতমা ও অন্ডপসগ্জার জন্য পুরস্কার প্রদানের বাবস্থা কারে উৎসব আয়ো্জনকারশদের উৎসাহ বাঁড়য়েছেন। আশা 
করা বার আগাম” বৎসর এই প্রাতষোঁগতা কলকাতার সর্বজনশন পন্জা উৎসবকে সুশ্দরতর করে তুলতে প্রেরণা জোশগাবে ॥ 


জশতে হিংসা 


অত্যল্ত দৃঃখের বিষয় যে, দুর্গোৎসব সারা বাংলার শান্তিতি অতিবাহিত হলেও প্রাতিমা বসজনিকে কেন্দ্র করে 
কঙ্পকাডার নিকটবতণ জণগন্দল শিল্প-এলাফায় এক শোচনীয় এবং মর্মান্তিক গোলফোগ ঘটে গেছে। এই জগদ্দলে এর 
আগেও এই ধয়ণের ঘটনা ঘটেছে! এবারের ঘটনায় পৃরপারকমিপত ষড়বল্োর কথা স্বরাশ্দ্র দপ্তরের সচিন নিজে বলেছেন । 
বাংলাদেশে একাদকে যেমন রাজনৈতিক দ্বন্দ শহরে এবং গ্রামে ভীবরতর হচ্ছে অনাদকে তেমাঁন সামান। কারণে 
সাম্প্রদ্ার়কতা ও প্রাদোশকতার অশুভ শান্ত মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে। শুধু বাংলাদেশে নয় ভারতের বিভিন্ন জায়গায় এক 
অশৃভ হিংসাশান্তর তাণ্ডব আমরা লক্ষা করাছ। সরকারের পক্ষ থেকে সাম্প্রদায়ক সম্প্রীত রক্ষার জনা নানাবিধ চেত্টার 
রুটি নেই। কিচ্তু সমাজের ভিতরে এই বিষ আত্মগোপন করে আছে। দেশভাগ হল এই সাম্প্রদায়ক বিদ্বেষের জন্য। লক্ষ 
লক্ষ মানূষ দেশত্যাগশ হয়েছে। বহু মানুয়ের প্রাণ গেছে, বহু সম্পান্ত হয়েছে বিনষ্ট । কম্তু এই অশুভ শান্তর বিনাশ 
এখনো হয়নি ।.বাদশা খান এসে বার বার এ কথাই বলছেন ধে, ধর্ম নিয়ে রাজনশীতি নয়, মানৃষের পরিচয় তার মনুষাত্ধে) কলস 
সে কথা কে শোনে। রাজনপাঁত স্বার্থবৃদ্ধি বার বার ধর্মকে কাজে লাগিয়েছে। তাতে ক্ষাত হয়েছে সাধারণ দাঁরদ্র মানবেন । 
বড়লোকের গারে, রাজনৈতিক ফাঁন্দবাজদের গায়ে আঁচড় লাগেনি । সম্প্রীতি শ্রীনগরে বিিন রাজ্যের তথ্যমন্ত্রীদের সম্মেলনে 
দেশে, সাম্প্রদায়িকতার প্রসারে গভখর উদ্বেগ প্রকাশ করা হয়েছে। সংকীর্ণ ধমীয় দৃশ্টিভাঁঙ্গর পাঁরবর্তন না হলে এদেশের 
সামাজিক উদ্বোতি কোনোরূপেই সম্ভব নয়? কাশমণরের র্লাজ্নপাল শ্রীভগবান সহায় থাই বলেছেন যে, দেশের আবহাওয়া 
আজ 1হংসা, জসল্তোষ ও উত্তেজনায় পরিপূর্ণ । এই সয্যগ [নিয়েই সম্প্রদায়কতা মাথা চাড়া দেয়। তাঁর মতে সাম্প্রদারকতাগ 
জৈর সমাজে 'খাকবার কারণ সাম, ভাল্মিকত।। আমাদের সমাজ এখন অনগ্রসর, অনড় এবং প্রগাতিবিমুখ । এই পান্িবেশেই 
গৌঁড়াম, ধমর্শর সংস্কার ও অন্ধতা বেড়ে ওঠার সুযোগ? রাজনৈতিক শ্লোগান ষতই আওড়ান হোক, বতই রাজনোতিক ও 
অর্থনোতক দিবপ্লবের স্বপ্ন দেখা হক, ধমা়্ বিদ্ষেষ মানবের মন থেকে পর্ন করা সম্ভব হয়ান। তা হয়ান বলেই 
আমাদের হতভাগ্য দেশের এই দুরবস্থা । দেশের শুভবধসম্পন্ন মানবের এ সম্পকে সচেতন হবার সমর এল্লেছে। একে 
'বান়্তে দেওয়ার অর্থ গোটা জাতির আত্মহত্যার সামল। 


| / 


াশ্সনে প্রকান্ড চড়াই । উঠতে উঠত 
হাঁফ ধান যায়, দগ আটকে আসে, বকে 
চাপ ধরে বসে পড়ে পরমা । মায়াপাহাড়। 
স্থানীয় লোকেরা বলে মায় আছে এখানে। 
দর [থকে দেখতে »মৎকার। আশপাশের 
অসংখ। মেঘম।লার মতো পাহাড়শ্রেণ ভেদ 
করে সোজ। উঠে গেছে ওপরে । মাঝবরাবর 
পযন্ত খাস-পাতা গ্রাছ-পালার 5, 
চোখে পড়ে, তারপরই একেবারে নড়।। 
নাড়া এবং খাড়া। ঠ্রাকান্ড চড়াই সনগ 
কোন'দনই উঠতে পারে না রমা। আনমেষ 
পারে, গৃগেন পারে, অনিমেষের আর দুট' 
বন্ধুও পারে। কিযে নেশা ধরে গেছে 
তাদের এহ পাহাড়টায় রোজই একবার করে 
ওঠা চাই । 

রমা উঠতে পারে না। সম্প্রাতিই শঙ্ট 
অসংখে ভুগে উঠেছে সে। অল্প পরিশ্রমেই 
হাঁপয়ে পড়ে। আর তাই রোজই ওরা তাকে 
এইখানে বাসয়ে রেখে যায়। এইখানে-বডে 
বড়ো কটা পাথরের চহিয়ে বাধা পেয়ে 
পাহাড়ে চড়বার রাস্তাটা আকস্মিক একটা 
সাঁক নিয়ে থুরে শোছে যেখানে, আর ঠিক 
সেই বাঁকের মুখটাতেই মশছু পাঁচলে ঘেধা 
ছোট একটা সেকেলে পাাটাণেজ। বাংলো- 
বাড়ণ। ছোট্র একটু হাতা, সবুজ রং কর!। 
ম্জবত লোহার গেট। গেটের মাথায় গুচ্ছ 
গাঙ্ছ সাদাটে-বেশুনী ফুলের মঞজরশাত 
ভরা ক একটা জতা। ভারখ সুন্দর মাদক 
একটা মাষ্ট গন্ধে জায়গাটা ভরে থাকে 
এসময় । 

এইখানে রোজ ধসে প্রাফে বমা। এই 
পর্যকত এসেই হাঁপিয়ে পড়ে সো আলু 
আনমেষরা তাকে বাঁসয়ে রেখে চলে যায় 


না ভয় কার না জাব। 
ফল, লত।- পাতা, অচেন। 
গাছপালা, আর পলো আতার কোপে প্রায় 


ওপার । 
ছে), 


পাংজেদটা 


»|কা হলেও ভেতরে লেক আছে বুঝতে 
পারে সে। যাদণ্ কাউকে দেখতে পায়ান 
কোনাদন, তবু বোঝা যায়। ভেতজ। থেকে 
৮লাফেরার আওয়জ, দরজা কংবা জানল। 
বন্ধ করার মদ শব্দ, কথনণও বা এক 
আধট]। জ।মা-কাপড়ও শুকোতে দেখেছে সে। 
আর তাই নিভয়ে নিশ্চিন্ত মনে, ছোটনাগ- 
পরের এই প্রায় [নরাল।, জন।বঞ্ছল স্বাস্থ।- 
নিধাসাটর না-গ্রাম নাশহর জনপদটদগুর 
অনেক ওপরে, মায়াপাহাড়ের পায়ের গোড়ায় 
একলা ট চুপ করে কেমন যেন অন।মনদক 
হয়েই বসে থাকে সে। নীচের দিকে অনেক 
দূরে চিকচিক করে ছোট্র একটুখানি নপশ। 
পাহাড়ের গায়ে থাকে থাকে সাজানো ধান” 
ক্ষেতগুল দলমল করে হাওয়ায়। নয় 
ধারে জঙ্গলের পাশে পাশে চরতে থাকে 
গরুর পাল। এতদূর থেকেও তাদের গলার 
ঘণ্টার টুং-টাং আওয়াজ স্পস্ট শুনতে পায় 
বমা। তার বাথাকরা পান্দুটো আরাম পায়। 
আন্ত শীর্ণ চোখে মুখে কপালে খিয়াঝর 
করে লাগতে থাকে পাহাড়ী বাতাস। 
পড়ন্ত রোদের তেজ ক্ষণণ হতে হতে একে- 
বারে নাডে যায়। আঙগুনের গোলার মত 
লাল সূর্ধটা দপ-দপ করতে করতে টুপ 
করে নেমে পড়ে একসময় পশ্চিমের এ 
প্রকান্ড [তিন-চুড়ো পাহাড়টার আড়ালে। 
আর তখনই কজরব করতে করতে ফিরে 
আসে আনমেষের দল, রমাকে পঞ্গো নিয়ে 
নেমে চলে যায় আবার নশচে 'নজেদের 


বাসার 'দকে॥। 





আজ বিচ্ত দেবী হচ্ছিল, বাড়ো বেশী 
দেরধ হাচ্ছল ওদের । সূর্য ডুষে গিয়োছল। 
1[তনচুড়ো পাহাড়ের মাথায় তার আনন 
অধশেষটুক লেগেছিল শুধু তখনও । নাচের 
ছোট শহর চাপা পড়ে শিয়েছলো আৰ 
অন্ধকারে । অক্ধকাল ঘন হয়ে জমছিল ধাু। 


বড়ো আম, নম, শাজ, সেশনের মাথার 
মাথয়। আর এখন- এইবার, রমার মলে 


হাচ্ছলে ঘন কালো শীত-শগত বুয়াশাময 
সৈই অম্ধকার পাহাড়ের নীচের খাদ, নদ. 
গাঙ্ছপালা ছাঁড়য়ে ওপরের দিকে উঠাছলো। 
ছায়া-ছথায়া হাত বাড়য়ে গায়ে নাচ্ছস 
কয়েক শত ফুট উ্চুতে ছড়িয়ে থাকা বড়ে। 
বাড়া পাথরের চাঁই, ফুল ফোটা কাঠচাঁপার 
পান্ক. আর বুনো আতার ঝোপনঝাপ। আর 
একটু হলেই রমাকেগড ছৃণয়ে নেষে  টৈকে 
ফেলবে সৈই অন্ধকার । 


শীত শীত করছিলো রমায়। এই গিয়া 
বিফেলেই মূদ্ অদ্য ছিমের স্পর্শ পাকি 
সে। ভয়গ করাছল। এ্রদিকটা একেছারে 
নিজনি। উদ্চু-ন*চু খানা-খল্দ এদিকে বেশণী। 
ঝোপ-ঝাপ জঙ্গলে ঢাকা চারিধার । স্বাস্থ 
সন্ধানী চেঙ্জারেয় দল এতপুয়ে আগে দা। 
সামুলী উচু ছোট বক্ষ পাহাড় পোররে 
আরানদশীর দিকেই তাদের যাতায়াত বেশণী। 
তাই সন্ধে হবার আগেই যেন রাত নামাছিল 
এখানে । জার একা এফা এই চিন পথে 
জঞ্গলাচ্ছর এক বাধলোবাধীশয় পানে খাস 
ভয় করাছল রমার। ভয়ের সঙ্খো শখতের 
গায়া গা। | এ» 

মলে পড়ে যাজছিল বৃড়ো দালপষ্টার 
বাথা-মায়াপাহাড়ে তয় আছে বাধুজশ, 


৪ 


| নার, ১৪ কা ১০৬ 


ূ গাধার পর আর থাাছেদ লা ওখাসে। ছায়া- 


কিনে 





| নাড়া আর খাড়া হয়ে 
 মঙড সোজা গপয়ে উঠে যাওয়া। আর সধ- 
চেয়ে চমংকায় ওয় সেই সুউচ্চ চুড়োর ঠিক 

মাধখানাটিতে বাঁকড়া 


মায়া আছে। সম্ধ্যে হলেই হাঁখস 
০৬ নিষে ধায় স্বামৃহকে। 


গাঁডিয়ে পড়ে ধানধ। 
হাত-পা মাথা ভেঙেছেরে ময়ে ধার। 
আনিসেষ বিদ্যাল, করে মা এসধ ফথা। 


ূ তারা। হাতধর পিঠের মত ঢালু ছয়ে উঠতে- 


ধাকা গা, আর তার পরেই হঠাৎ একেবারে 
চুড়োর 


ওপরে, একেবারে 
প্ষ্পিত একটা রাধাকরবশীর গাছ। দূর 
থেকে 'দেখতে কি অপূর্ব। সবুজ পন 


পাতায় ভরা গাছটা ভরে ফাটে থাকা 


সংখা হলুদ ফুল, দূর থেকে দেখায় 
"যন একরাশ তারা । হঠাৎ বুঝি খসে পড়েছে 
পাহাডের মাথায়। 

অত চড়াই ভেঙে অত উদ্চুতে £ঠতে 
বার সাধ্য কুলোয় না। ফিচ্ত কি নেশায় 
'পয়োছে আনমেবকে, রোজ তার ওঠা চাই। 
আর নেমে আসবার সময় রমার জন্যে হাতে 
কার নাম আসবে একগোস্ছা এ রাধাকরবখঝ 
গুল। গাড় হলদ রং, ঘন পাতা, হালক। 
আঝালা গন্ধ একটা । 

কতবার হেসে বলেছে অনিমেষ, দেখ 
দাকান কি কাণ্ড-এমন সুন্দর পাহাড়টা 
ক একটা কুসং সকার তার গায়ে দেগে [দয়ে 
অপাজেয় করে রেখে দিয়েছে তাকে। 
ড়াবার এমন জায়গা আর আছে নাক 
এখানে । যাতা সব বাজে--ফালশ। 

ফালশ 1 রমাক্কও মনে হয়। িম্তু এখন 
মর মনে হচ্ছিঙ্সা না। অন্ধকার ঘন হয়ে 
আসছল। পিছনে বাংলোর নীড় গেটে 
আর পাঁচলে ছেয়ে থাকা সেই লভাটায় পাদ 
আর যেঙগান ফৃলগুলো ফুটে উঠাঁছল এক 
এক করে। তীর মধুর একটা মাদক সুগন্ধ 
ভারী হয়ে উঠছিল বাতাস। আর এখন, এই 
পারবেশে, পাহাডভঙ্গীর এই নিজশি 
অন্ধকারে একা বসে কোনো এক বাঁশী 
বাজানো মায়ার আস্তত্বে বিশ্বাস করতে 
ইটা হাচ্ছিল কমার । 

ভয় হচ্ছিল, রাগও হচ্ছিল আনমেষের 
ওপর । পথেয় শাক্ধখানে একা তাকে বাঁসয়ে 
রেখে ফিরতে এগ দের কেন করছে সে! 
তার ঝাক্জণ অআমুগাদ করধায় ভেগ্টা করতে 
গিয়ে ধর্যপাজ্ভাও হচ্ছিল তা়। ক্ষোনো 
দঘটনা হঠলো লা তো? কোনো ভোলানো 
রা লব, কিতা জ্থপ্নশয় হু্সিপের 

2.7. 





১, খণছের 
বোধহয় কোনো কারণে গেরণ হচ্ছে, আপান 
ততক্ষণ ভেতরে এসে বসূন।” 

একটুও শক্দগ না করে খুলে গোলে। 


গপধূজ রংকরা লোহার শোট, একটিও কথা 
না ধলে ভেতয়ে ঢুকলো রমা, নিঃশখ্দেই 
বন্ধ হয়ে গেল আবার। 

এফাঁট মা সোফাসেটী পাতা অসিজিত 
ড্রষিংরূমের মাঝখানের টেললে দুই পলতের 
বড়ো টেবল ল্যাম্প জহলাছল একটা । 'কিক্ত 
জর চারাঁদকে লাল কাগজের ঘেরাটোপ হদায়ে 
ঢাকা । প্রায় মুখ আঁধারশ, জাঙ্লচে, সেই 
ভোঁতিক আলোয় মুখোমুখি বঙ্গলো তারা 
দুজন। 

চা খাবন? জিগোস করঙ্গেন ভদ্রালাফ। 

মথা নাড়লো রমা । 

খেলে কয়ে দিতে পাঁর। অবঙ্গা আমাকে 
'নজেই করতে হবে। চাকর-বাকর কেউ নেই 
এখানে, আমি একাই থাঁক। 

একাই থাকে! মনে মনে ১মকালো 
রমা । নিজনি বাড়,। অন্ধকার ঘন হচ্ছে 
নিঃ £শন্দে। সে একা মেয়েছেলে, আক একে" 


অঞ্জের অজান্তেই" নজর শেল দুই 
হাতের পানে । মকর-মুখো বালা, রিস্টগয়াড। 
গলার লম্ধা চেনে আটকানো চানবসা-না 
মস্ত সোনার লক্টেটা-নেই নেই কয়েও 
কভার সানা আছে ভার গায়ে। 
বুকের ভেতরটা হঠাৎ যেন কেমন 
[হম-হগ ঠেকলো রমার। সাক্ম জশীবনেন 
যতো জানা কিংবা শোনা ছাঁর-ডাকাতি আর 
খুনোখুনর খবরগুলো যেন ছায়া হয়েছাধ 
হয়ে কিলবিল কারে নাড়েচড়ে উঠলো মাথার 
তভতারে। তার কাছ থেকে মাত ক-হাত দরে 
বসে থাকা ওই মানুষটা তীরোজ্জনল চোখ 
চিয়ে আছে তার মুখের দিকে-রমার মনে 


হলো এখনই বা চীৎকার করে উদ্বে সে. 


কিন্তু বম্ধ গলায় আওয়াজ লেই। শুধু 
বিন-বিন্‌ ঘামে ভোসে গেল সারা গা। আগ 
সেই অবস্থাতেও গশুপাশের ওই বারাল্দাটা_ 
অনুমান করতে চেষ্টা করলো রমা, গঞ্া 
টিপে মায়া এফটা মেয়ের দেছ বাঁদ হুড 
চ্যেলে দেওয়া যায় ওখানটা থেকে কায়েকশে। 
ফট মশচে ওই পাহাড়ী জঙ্গালে, ফেউ 
খুজে গাধে কিও 


এখন রাতে 


গঙ্গায় আনামধ 
বললো, আর বলো কেন, ষতো সব উড়ো 
আপদ। ওপাশের খাড়া 'দকটা 'দয়ে ঝুকে 
দেখাতি শিষে মগেনের বৃকপকেট থেকে 
মানিব্যাগ পড়ে গেলো একেবারে নীচে। 
ব্যাণো প্রায় দেড়শো টাকা । তাঁশাস গাঁদকটায় 
লোকজনের চলাচল ভিন নেই। আবার 
নেমে সেই বাগ খুজে বার করে, পাহাড় 
ঘরে তাবে এদিকে আ'স। 


হড়-বড করে আধণড কি সব বলে 
যাচ্ছিল আনমেষ। একটা কথাও শৃনাতি 


পেলো নাপাচ্ছল না রমা। অনেকটা 
এাঁগয়ে যাওয়ার পর একবার শুধু আত 
সম্তর্পণে িন্ধন ফিরে দেখলো সে। 
অন্ধকারে কিছুই দেখা যাচ্ছিল না, তবু 
তার হনে হলো খুলে গেছে গরজ লোহার 
গেট, আর সেট গেটের পালা লম্বা গড়ন 
মজবুত আঙ্খলের মৃতোয় শন্ত করে চেপে 
ধরে দাঁড়য়ে রয়েছে কে। তাকে দেখা গেল 
না, শুধু রমা অনুভব করলো একজোড়। 
নীলাভ পিগল চোখের স্থির উদ্জবল 
দুষ্ট এগিয়ে চলেছে তার পছনে পছনে, 
তারই পায়ে পায়ে । 


আলো-ঝলমঙ্গ দিনের বেলায় আবার 
সেই ভয়টাকে এত অকারপ, এত অবাস্তব 
মনে হতে লাগলো যে নিজের কাছে গনজেরই 
বেন লঙ্জা করতে লাগলো তার। পঞঙ্জা 
করলো নিজের কালকের আচরণের কথা মনে 
করে। ভদ্ুলোক উপধাচক হয়ে এসোঁছলেন, 
ডেকোছিলেন, খয়ে মিষে নিয়ে বাসয়ে চা 
পর্ষ্ত খাওয়াতে চেয়োছলেন) আর সে 
[কনা এমনই ভয় পেলো যে আনমেষের ডাক 
শোশবাধাত সর্ষে মা চেয়ে হনডমুড় 
কয়ে বোৌরয়ে চললে এলো । একট: শিষ্টাচার, 
মা্ুলশ এখাটা ধনাবাগ দেবার কথা পর্ধস্ত 
মনে রইলো মা ায়। 

পক্ষ একটু অনুপাতের ভাড়ায় আজ 
নিজেই বাংলোয় ঢুকলো রমা । রৌজকাস 
মতো তাকে সেইখানে বিয়ে রেখে কলরব 
করতে করতে চলে গেচ্ছে আনিসের 





ছটাক্ষালটা খুজে ফেললে সো? 
লাজ কাঁকর চালা গর, লন্যা শপথ । 


বারান্দায় অহ্প অঙ্গ 


ভচ্গুলোক একাই থাকেন 


ডাকবে কিনা ভাবলো রমা। এক মুহ্‌ড? 
ইতস্ততঃ ফয়েছে কি না কয়েছে_ নিঃশব্দে 
আস্তে বেন জাপাঁনই খুলে গেল দয়জা। 
দীর্ঘ দেহ ঈষৎ আনত করে জোড়হাতে 
আপনায্স 'জনোই অপেক্ষা করে ছিলাম। 


আসুন, 


গজ 


আমার জন্যে! বিস্মিত হল রমা। 
হাঁ আম জানতাম আপাঁন আসবেন। 
. সা হাতে দরজার পাল্লা ধরে ডান হাত 
প্রসারত করে বললেন, কৈ আসুন- 
ঘরে ঢুকেই অস্বাস্ততে পড়লো রমা। 
সবকটা জানলা বন্ধ। ওপাশে বার্সার 
[দকেল়্ দরজাটাও। বাইয়ে পড়ক্ত সূযের 
আলোয় ঝলমল সূঙ্দর বিকেল। ঘরের মধ্যে 
সৃষ্টি হয়েছে এফাট গুমোট ঝাপসা 
অক্ধকার। জিগ্যেস করলো, আপান কি 
ঘুমুচ্ছলেল ? 

না, 'ছিটাকান নামিয়ে নামকে একের 
গয় এক জানলাগলো খুলে দিতে তে 
ভদ্ললোক বলেন, ঘুম ভেঙে ?গয়োছল 
অনেকক্ষণ, এখন গড়াচ্ছিলাম। 

তবে তো আপনাকে বড়ো ব্যা্াত 
ফরলাম। 

সুন্দর স্বচ্ছ আলোর ভরে গেছে ঘর। 
উঠ পটাস . আর পাহাড় 
ঝাউীরের মাথায় লুটোপুাট করতে 
করতে বাতাস আসছে ঘরে। ঘুরে দাঁড়ালেন 
ভদ্রলোক, প্রকাশ সেই চোখের [পিষ্গল 


[৯ ছা, ১$০1 ১৯. 


দৃষ্টি যেন রমার মুখের গুপর বশধয়ে ধা 
বললেম 'না"। 
গা শিরশির করে উঠলো বমার। 


সঃ রা রি 


অগোছাল বেডকভারটা টান জার 
বিছানায় চাপা দিতে দিতে বললেন, শা 
একট চা খাওয়া যেতে পারে কি . বলেন: 
বসুন, জলটা চাঁড়িয়ে দিয়ে আপি।' 

আপাতত করে কছু বলতে যাচ্ছ রচ. 
বাধা দিয়ে ভান বললেন, সোৌঁদন জাগা, 
বাস্ত 1ছলেন, উীদ্ব্ন ছিলেম। বাত 
হয়োছল অনেকটা । আজ কিস্তু ভা নয় 
স্বেচ্ছায় আজ আপান আমাক জাঁচাথ। 
এটুকু জামাকে করতে 'দিন। 

পাশের একটি ছোট দয়জা 1৮7 
ভেতরের 'দকে চলে গেলেন তানি। পল 
[বিকেলের আলোয় এক ঝলক চেয়ে দেখাক 
রমা, চওড়া কাধ, সপ কোমর, মজবূত ভা. 
আর দশর্ঘ সধল্প বশীতমত শান্তধর বাহ: - 

বুকের মধ্যে আবার যেন কেমম শির 
শির করে উঠলো তার। 





গন ভেলে ভাতে বস্তি 


বৃ চে 
নর 
৭. 
্$ 





7 জাপড়--পপলিদ, 
ভল, গাও ইতাছি - ছান্যা গানে । 
হজধুত, আনেক টেকসই ও আপরাগ 
কিনিজেত, থাড়ে জবেক খোলাইয়ের 
শরও জড়ের হতলই লাগে এবং; জঙ্গিদও 
হেগ হনব খাকে। 


* 8৮৫43: 17851 8৫ 





৩ স্তভকারত,: হাছরা হিলদ্‌ কো: লিঃ।যানথরাউ. 


টুর টার 


নেভ্ে ব্টিনে / 












হকের 
'টেরিন' কটন খার্টিং 


ছিখ ততাবে বোনা ॥ কেন্তাদুরস্ত ফিনিশ । 
জাজাস্বকমের বানারম রাডে পাবেন। 


০2৫৩৮ 


হাজারি 


“টেরিন” যেশানো। সুটিং 
সবসময় পুরুষদের হযাশানমাফিক । উত্জাজ 


সাদা থেকে হাক্ষা ও বৃন্দ নুষ্বার গৃসবা 


31545. 





শরেছায, ১৪ই বাঁক, ১৩৭৬] 


“প্বরের মধ্যে ্টোড সো সো করাছল। 
পেছনের বারান্দার যোৌজং ধরে একা দাঁড়য়ে 
ছিলো রমা। বাস্তাঁবক এদিককার দশ্য 
ডারখ চমংকার। চমতকার এবং ভয়্ংকরও 
বটে। খাড়া পাহাড় নেমে গেছে প্রায় দ- 
(নশো ফিট। নাঁচে অস্পষ্ট পুতুলের 
সারি .মতো মানযজন, ঘরবাঁড়। একট 
রক্ষা করলেই বুঝতে পারা ধায় যে, গইটেই 
বাজার |, 9 মাঝখানের চওড়া রাস্তাটা ধরে 
ধানিকটা  এগোলেই ডামহাতি তাদের 
বা ডারখ়.অবাক লাগাছলো রমার ঘয়- 
বাড়, দ্েকোনগাট সব আবছা, যেন অবাস্তব 
এক ধোঁয়াটে ছবির মতো দেখাচ্ছল। 'ধাঁয়া 
উড়াল দোকানে. কিংবা ফোনো ফোন 
হাঁড়র মাথা থেকে। পবা চড়ে ওয়ালা 
মহাবগরের মাঙগরাঁট এবং ভার মাথার তিম- 
কাণা লাল্‌ ধাণ্ডাটাও দেখা ধাচ্ছিল এখান 
থেকে, সপগ্ট, ছোট কিচ্তু সদর) 

: চোখ, ঘোরালো  রমা। ডান পাশে 
জংপক্ষাকৃত ছোট হাতশয প্পিঠের মত ঢালু 
চার একটি গাহাড়। আগাগোড়া ঢাকষা কণচি 
শালবন । লতুন গজানো জঙ্গল। গাঢ় গ্বজ 
পাঙভার সারি তাওয়ায় পুলছিল, দমল, 
ম্গামঙ্কা কারে উঠাছনল বিকেলের আলায়। 
চলায় হয়ে দেখছিল গে । ওপারে লাল গর্ 
শস্হ যাধার আয়োজন করাছল। এষা 
মালয় ঝাপসা হায় আসাছল আশপাশর 
পাহাড় চাপ চাপ লাল আর আগুন 
মোঘ ডারে গিয়েছিল পশ্চিম ছিগল্ত । 

...হুঠাং ভীষণভাবে মাক উঠলো রমা । 
চকে রোলং ছেড়ে সরে এলো একেবাবে 
কা হত। ঘাড়ের ওপরে কার যেন গরুম 
'শশবাস। আর...! যেন মনে করবার চিগ্টা 
করল রগ পিঠের নীচে শরদাঁড়ার 
ওগরে, মদ একটা হাতের ধাকাও কি. ৪ 

বকের মধ ধড়ফড় করছল তার। 
বধ্ণ মুখ ফেরাতেই নজরে পড়ালা 
বারান্দা আর ঘরের মাঝখানের দরজায় হাত 
রেখে স্মিতমূখ ভদ্রুন্দোক। : বললেন, 
দখছছেন বাক্সাচ্দাঁট সাঁতা সৃন্দর। হখনহই 
সময় পাই আগ তো এইখানেই ব। 

মাঝখানে প্রায় তিন-চার হাতোল 
বাধধাম। এক সেকেন্ডের মধো অতটা সার 
যাওয়া সম্ভব কি তাক্ষ। (চা বালি 
অবস্থানের দুত্বটা যেন মাপাত চইলা 
রমা, কিন্ভু-পাংশৃমুখে শুকনো একটা 
[ঢোক পালো সে। 

কাছে এ্রাগয়ে এলেন ভদুলোক। চলার 
উদ্বগ মিশিয়ে বলল্লেন, ধি হল আপনার? 
অসর্থ বোধ করছেন নাঁক-_ 

সামলালো রমা ।' লাঞজ্জাত মুখ ঘড় 
নৈড়ে বললো, না না, এই- মাথাটা একটু 

গুযকম। হয় আম্বস্ত করতে চাইলেন 
অহালোক। ধেশ্ধ উচু থেকে নীচের গা 
চাইলে মাথা খুয়ে ওঠে অনেক সময় । হেসে 
বকা্জেম, খিজ্রাল্তিও ই পানিকফ রকম । মনে 
হয় হাত-পা আসাড় হয়ে আসছে, পৈথন 
থকে কেউ ধায়া দিলো বলেও ঘন হয় 
আনেক সময় 

কজজা পায় রগা। ভাড়াশাড়ি কথা গলে 
না পেয়ে একটা অধাচ্তয় প্রন কলে বসে, 


অমৃত 
বারাচ্দার একপাশে প্রকাণ্ড একটা কাপকলে 
দাঁড় গুটোনো ছিল, দাঁড়র ডগায় থাঁড় 
বাঁধা। আঙুল দিয়ে সেইীদকে দোখিয়ে বলে 


আচ্ছা ওটা কি জল-টঙ্গ তেলেবার 
বাবস্থা নাক ? 


কৌতুকে উজ্জল হয়ে ওঠি ভদ্রলোকের 
ম.খ। বলেন, ওটা হল আমার বাজার 
সরকার। 

বাজার সরকার! 

হেসে বলেন, দেখবেন 2 আচ্ছা গান 
দেখাচ্ছ।ঘর থেকে এক টুকরো ফাগন্ছে 
লিখে নিয়ে এলেন কি যেন। ছোট এফট। 
কোটোয় কাগজটা ভরে রাখলেন ঝাঁড়তে। 
হওহড় করে দড়ি নামাতে নামাতে বললেন, 
অনেক নীচে এ বাজার। আমায় এই ধাঁড়টি 
গিয়ে থামবে সবচিয়ে ষড়ো মূদশী দোষ্কান- 
খানাধ সামনে । দোকানদারকে বলাই গাছে 
সে এসে দেখবে। ফর্দ 'মালয়ে জনি ভাঙ্গে 
দেবে ঝাাড়তে। দাঁড়তে টান পড়লেই তা 
নেবো আম । মাসের শেষে টাকা নিয়ে ঘাষে 


তদোকানদারের লোক এসে। পায়ে হাটার 
পারশ্রমটা বাঁচলো, বাজারও বরা হলো। 
আমার। 


ফোতৃকে বিস্ময় খিলখিল কারে হেসে 
উঠলো রমা । ধললো, বাঃ বেশ তো, কৈ 
কৈ দোঁখ... 

ঝুড়ি ততক্ষণে নেমে 
প্রক্ তান পকড়। হড় হড় শব্দে গৃটিল্জ 
উঠে আসতে থাকে দাঁড়। এক পাকও 
স্কট ঝুঁড়তে। 

ভদ্রলোক বলেন, আসন, চা এউচ্ষাণ 
ভিজে গেছে নিশয়ই। আজ এই স্কট 
[দায়েই আতথি সংকার করা যাক। 

সং গু ৬ 


গেছ । একট 


হাঁসতে আলাপে কথায় কেটে গেল 
কায়েকটা থণ্ঞা। একটু আগের "সই শা 
|শর-শুর ভাক্টা যেন হাওয়ায় উাড় পাস 
নাম্প হয়ে। 1প্রতীয়লারের চায়ে চুমু *দস্ত 
[দতে রমা বলে, দেখন তো কি কাশ্ড এত 
আল্ল!প হল অথচ এখন আপনার, গাতিদহাই 


নয়া হয়ান ভাল কারে। না নাই €জ্গোঙ্গ 
বরা হহোছে। 

একটু পা্ভগর হলেন ভদ্ালাক 
পোয়ালায় টামচে ডুনিয়ে নাড়তে নাড়াতে 


বললেন, এখানকার লোকে কমায়স।হছেব বলা 
আমাকে। 

কুমারসাহল! কত হল রমা, আগাজি 
ক... 

না, মাথা নাড়ালেন কুমার, হাসলেন 
একট ঝকঝবা করে উঠলো পাছা 
সংসংবঙ্ণ দাঁতের সাবি-কোনো রাক্ষা বা 
রাজোয় সঙ্গে জন্বন্ধ লেই। এলা এমনিই 
বাঙ্, ভঙলাবেসেই লালে [বোধহয়। 

ভাল কিছু, ফলান না দানি । বা 
লক্ষা করল্পো তার নাম লা পাঁরিচয় টানতে 


কোনো কোঁতহল দেখালেন না। সেও 
কথা বড়ালো মা আর। 
আলাপ মিল না। সন্ধা] হাল 


এসেছে, অনি্নেষরা ফিরাদে এখনি) উঠে 
দাঁড়ালো রমা, চলি তাহলে ফেমন-- 


৯৭৫ 

আফুন--লগেছ আমন . কষলেম 
কুমায়, হাতজোড় করলেন, আছেন আধা, 
অবশাই আসবেন, আঁ অপেক্ষা করবো 
আপনার জন্যে। ডা 

দরভা খুলে ধরলেন। িশড় দিয়ে 
নামবার় লময় সাহাধ্য কয়ালিন। বাড়ায় 
[দিলেন হাত। মৃহূতের প্রান শন ফৃপ্ত। 
বাঙছঠা এফাট মৃঠোর মধে। বাঁধা ৪ 
মরম-গারম কোমল হাতখানি। 

পোটেয় বাইরে এপে পু হাত 
রমা নঘস্কাদে 

নমস্কার... মা গভণর গয়েল। 
ফিসাফস করে কানের াছে--প্রাঞথ নি 
ওপয় লার্জে তায়। | 

বকে মধ্যে আবার গর গর (কারে 
ওঠে তার। 


| মাছির 


[সই বাধে জ্লগ্ন দেখে রমা। কোথায় 
[কান এক অচেনা পাহাড়ে ছে চলেছে 
সে।' গাড় লাঙল রংমের ছোট ছোট ফলে 
ঢাকা পেই পাহাড়। বেগুনী আল সাদা ফুলে 
ফু্ন্ত জতায় ভয়া। সামনে এক হারণ। 
তার গায়ের গোনা) রংয়ের গুপরে কালোর 
ফোঁটাগুলো অস্তগান্ধী সযের আলোয় 
যেন জদলছে। আর দরে, অনেক গালে 
কোথায় বাজছে এফ সাঁশশ। মাদু তি 
মোহময় তার স। কমে বাঁশখর পর 
পারণত হলো ঘণ্টার আওয়াজে । আর 
তখনই কোমো এক খাড়া পাহাড়ের চুণ্ডা 
থেকে পা ফসকে হঠাৎ পড়ে গেলো বম । 
টীংকার করতে চাইলো, বদ্ধ গলায় শন্দ 
বোই । পড়ছে গড়ছে পড়া, কেবলই পপ্ঠ। 
আঙ্গীম অনল্ত শুনা) সেশমোর শেল নই, 
পড়ারগড শেষ নেই,। নিশ্চিল্ত উদয় পরিণাম, 
হশন সই পতনের স্বস্তিতে গা এলিকে 
দাঙ্গা গে। ৃ 

ঞ ্ধং 7. খ্ং 
ল্গার মুখে সব শানে অবাক হল 
আনমেষ। বললো, বল কি, চেনা নেই, জান? 
নেই সেই লোকটার বাড়তে তা পোপ ১ 
কি জান ক হলো, হঠাৎই যেন জহাপ 
উনলো রমা । বললে, যাবো মা) ফি ছাবো 
[ক তুমি আমাফে শুনি! লেড়াতে বেদে 
চার কান্ডজ্ঞান থাকে তোমার। তই 
নিঃলান্ধব পেশিতে আমাকে এক বাঁসায়ে রেখে 
গিলে, ফিরতে যার নাম এক প্রত্র বাত। 
ভাগা . ভদ্রলোক ডেকে বাসয়োছলেন, 
এইাঙ্সে ভয়ে হাটফেল কাই মরতুম আন। 
চুপ করে গেল তানিমেধ। এক গ্রহ 

রত সেই একদিনই হয়োছিল, মূ 
নাগ পড়ে যে বিভ্রাট পাধলো 'সছিন। 
নইলে লরীবরই সচ্ধে সত্ধেই ফিয়ে জাগে 
শাধা। কিন্তু রমা সৌদিনের পরেও গিয়েছে 
গখানে। কাহোকধায়ই গিয়েছে । বেছে, চা 
খোয়েছে। আয সবচেয়ে বড়ো কথা এতাগন 
আনমেষকে বলেও নি এতসব িহ। 

শাঁনাক্মধ চ্রানলো আজ--এই প্রথম | 
বিল্তু কি ভেবে সেসব কথা আর 


এখন তুললা' না সে। শুধু কি বুঝলো ক 


জানে, মায়াপাহাড়ে যাওয়ার প্রোগ্রামটা বন্ধ 


কনে দিলো একেবারে । বেড়াতে প্য্ত। 
লাগলো অন্যাদকে । ঢালু ধরে কঞ্ষপা 
মদশর ধারে ধারে। দূরে দেহাতের দকে। 
শুধ্‌ মায়াপাহাড়ে আর নল্প। 

অস্থির হয়ে উঠলো রমা। দিনের পয 
দন যায আর ভেতরে ভেতরে কি এক 
অপ্রাতরোধা অস্বাস্তর জবালায় ছটফট করে 
দে। প্রাতাদন সূর্যাষ্তের সঙ্গে মনো পক 
এক কঠিন গড আকর্ষণে টানতে থাকে 
তকে মায়াপাহাড়। সেই তায় ঢালু ভল- 
ভূমি, ন্যাড়া খাড়া শিখর, আর...আরু সেই 
ধশথরে চড়বার রাস্তাটা যেখানে একটা 
আর্কাস্মক . বাঁক নিয়েছে, সেইখানে বড়ো 
ধড়ো পাথরের চহিয়ের আড়াঙ্গে পবজ 
বংকরা একটা শ্োোহার গেট, কাধচাঁপা আর 
ধম-শোলাপের গন্ধে ভরা নেহাতই পুক়োনো 
ধরনের সেকেলে বাংলোবাড়ণ একটা, 


1কল্তু মুখে কিছু বলতে পাকে না 
রমা। মায়াপাহাড়ের উল্লেখ মানে ভগর 
শ্কুটি ঘনাতে দেখেছে অনিমেষের কপালে । 
তবৃও ভরসা করে ঠাট্টার ছলেই বলেছিল 
একাঁদন, কি গো, একেবারেই যে ছেড়ে দিলে 
মায়াপাহাড়ে ধাওয়া । আমার জনো তোমার 
তরী অত সাধের পাহাড়টাকে পাঁরত্যাগই 
করলে নাক 2 

গম্ভীর আনমেষ বলেছিল, “করলাম 1 

রমা বলোছিল, দরকার নেই, অন্তটা 
সালে না। চলো না হয় আর একাঁদন 
আোদক্ষে। 

কেমন একরকম দৃষ্টিতে তার মুখের 
পানে চেয়োছল আনমেষ। শাল্ত 1কল্ত 
কণিনস্বরে বলোছল, আমার আরু সখ নেই? 
তোমার থাকে তো বল নিয়ে যাচ্ছ। তবে 
মায়াপাহাড়েই নিয়ে যাবো । পথের এধ্যে- 
খানে সেই বাড়ীটাতে নয়। 

টুপ করে গিয়েছিলো রমা । আর কিছু 
ফালোন সে। বলবার ছিল না কিছু! ঘুঝতে 
পেরোছল মনের গোপন আগ্রহ ধরা পড়ে 
শেছে আনমেষের কাছে। চেপে ল্লাখবার আর 
কোনো উপায় নেই । 


তারপর...সময় কাটতে লাগলো, "দন 
চলে যেতে লাগলো । বেড়ানো-চেড়ানো, 
ঘোরাঘযার, পাহাড়তলশর জংলা পোরয়ে 
সাত দেওতার দহে গিয়ে মাছধরা, দূর 
দেহাতের হাট থেকে সস্তায় মাংস আর 
মদরগণী কিনে বঙ্কু পাহাড়ে চড়ভাতি 
সবই হয়ে চললো নিয়মমত। শুধু ষে- 
কারাণে এই এতদ্‌রে, এত খরচ, ঝঞ্জাট করে 
আসা--সেই রমার শরাঁর ভাল হলো লা 
পিছ্তেই। প্রতি দিন শুকিয়ে পুতে 
ধাগলো সে, কিশ বিবর্ণ হতে লাগলো 
একটু একট করে। শরখর  থোক 
রক্কের আভাস সরে গেলো পাশ 
বিবর্ণ মুখে দেখা দিল একটা অসুস্থ 
উজ্জল দশীপ্ত। আর উজ্জদল হয়ে উঠল 
চোখ। পঙগাল দশীশ্তি হেনে যেন সদা, 
লরধ্দা ধক ধক করে জদলাতি লাশগালা 
সৈ চাখ। ইদানীং ভাল করে ঘুমোতেও 
পারছিলো না সে। সতর্ক কান পেতে রেখে 


সারারাত জেগে থ্রাফতো, আগ্রহে উন্মুখ 


-ষেন কি এফটা ফিছু একটা শুনতে 
পাবায় আগায় । রর 

চিল্তিত হয়ে উঠলো আঁনমেষ। কিছুই 
বুঝতে পারাছিলো না সে। ভাল খাওয়া 
দাওয়া বত: বিশ্রাম-সবই হচ্ছে যথারীতি । 
তবু শরীর ভাল হচ্ছে না কেন রমার তার 
কোনো কারণ কিছুতেই খুজে পাচ্ছিল না 
সে। প্রথম করেকটণ দিন ভালই ছিল, তার- 
পরে বেক হলো-কেন হলো তার কিন্তু 
আন্দাজও ছিল না তার কাছে। 


অথচ এই চেঞ্জ আসার জন্যে ঝঞ্জাট 
কম পোয়াতে হয় নি তাকে। আঁফসে ছাট 
[নিতে হয়েছে। ছেলেমেয়ে দুটোর স্কুল 
কামাই হবে বলে তাদের আনা যায় 'নি। 
অথচ এফা ব্ুড়োমানুষ মা তাদের সামলাতে 
পারবেন না, তাই চাঁষ্শ খল্টার একটা 
লোকের বান্দোবস্ত করতে হয়েছে। এবং 
বশেষ_ বিদেশে একা রোগগ নিয়ে এসে 
খাকার অস্যাবধে 'চন্তা বরে প্রায় খোসা" 
মোদ করেই রাজশ করাতে হয়েছে বষ্ধূদের 
সঙ্গে আসার জন্যে। আর এই সব করতে 
কর্মাতে খরচ খরচাব ব্যাপারটা না হয় 
উহাই থাক। অথচ এখন কি না।_ 
যাওয়াই স্ধির করঙ্গে আনিমেষ। বাতে 
খাওয়াদাগুয়ার পর বিছ্ছানায় গাঁড়য়ে 
কথাটা পাড়ালো সে রমার কাছে। 


শুনে এক পলকের জন্যে সারা মুখ 
উজ্জল হয়ে উঠলো রমার। তার পরেই 
আস্তে আস্তে রোদ ঝকঝাকে আকাশে মেঘ 
চাপা পড়ার মতো ফ্যাকাশে বিবর্ণ হয়ে 
গেল সে মুখ। অনেকক্ষণ পরে খুব আস্তে 
করে শে বলল। কেন? এখানে তো আম 
বেশ ডালোই আঁছ। 
কমানো হ্যাঁরকেনের আলোয় মুখ 
আঁধারী ঘরে কিছুই লক্ষা করলো না 
অনিমেষ। আদর করে তাকে কাছে টেনে 
নিয়ে মুখাট তার গলার মধো গুজে দিতে 
দিতে বঙল্পলো, না রামি-ষতটা ভাল 
হওয়া উচিত ছিলো তার কিছুই হওান 
তুমি। বরং আরও খারাপই হচ্ছে তোমার 
শরীর দিন দিন। ভার চেয়ে চলো আমর! 
ফিরেই যাই । আর--একটু থামলো অনিমেষ, 
গলটা অনামনস্ক শোনালো তার-মষ্ট্‌ 
মিঠুও  অনেকাঁদন ছেড়ে রয়েছে আমা- 
দের । নিশ্চয় মন কেমন করছে ওদের। 
তোমার করছে না ? আর হঠাং এতাঁদন 
পরে যেন আচমকাই ছেলেমেয়ের কথা শনে 
পড়ে গেল রমার । মনে পড়তেই মন কেমন 
করে উঠলো । আশ্চযণ এতদিন তাদের ছেড়ে 
রয়েছে কি করে? ভাবলো সে। ছেলে- 
মেয়েকে দেখবার, তাদের কাছে পাবার, 
বুকে চেপে ধরবার একটা প্রবল ইচ্ছা মনের 
মধ্যে অনুভব করলো রমা। প্রাণ ছটফট 
করে উঠলো তায় সেই প্রোনো প্রিয় 
পারচিত পরিবেশটুকতে ফিরে বাবার 
জনো। অনিমেষের আরও কাছে সরে এলো, 
সবাঙ্গ দিয়ে তার নাড়ি সালধযটুক 
গলায় বর বার বললো, সেই ভাল, সেই 


 ৮৯শ বধ, ২৫শ সংখ্যা 


আয়োজন আরম্ভ হয়ে গেল, মাল 
দু মাসের জন্য এসেছিল তারা। ক্ষ 
সংসারখানি এর মধোই ছাঁড়র়েছে অনেক 
গুছিয়ে তুলতে, বাঁধতে ছাঁদতে প্যাক করতে 
আনমেষ আর তার বক্ধুরা। ওরাও খ্শশই 
হয়েছে । আসলে এখানে আর কার্রই ততো 
ভাল লাগছিল না। খাস কলকাতার মানব 
তারা, বাইরে গিয়ে বেশশীদন থাকতে 
পারে মা। তা সে তই কেননা পাহাড় 
ভাঙা আর নদশর দেশ হোক। পাহাড় 
জঙ্গাল দুঁদন ভাল লাগে; তারপরেই এক- 
ঘেয়ে হয়ে যায়। আকর্ষণ থাকে না নাঁড 
ছিটানো পাহাড়ী নদী কিংবা ঝোপের 
আড়ালে নামনাজানা অখ্যাত মরনার। 
প্রাণ হাঁপিয়ে ওঠে শহরে ফিনে যাবার 
জন্যে। দুটো মানুষ দেখতে, মানুষের সঙ্গে 
কথা বলতে। সকালে আঁফস, সম্ধ্েয় কলার 
নাটকের পিহার্সাল, কিংবা চায়ের দোকাম 
দু-কাপ চা চারজনে ভাগ করে ঘন্টার পর 
ঘণ্টা তকের আকর্ষণ অনেক বেশী বঙ্গ 
মনে হয় এসবের চেয়ে। 


কাজেই সকলেই উৎসাঁহত | বাঁধাছ্দা 
চলতে থাকে পনোদমে। সেই সংগে প্র্তা- 
বতনি-পূর্ব আনসাঞ্গাক কিছু কিছ 
কেনা-কাটা। গাঁ খেকে খি আনানো হল! 
চাকরকে ীদয়ে ভালো প্যাড়া, আভা এক 
টুকার। সস্তার চাল কিছু বিছ্বানার 
বাণ্ডিপের মধো ভরে নেওয়ার প্রস্তাবও 
ম্‌গেন দিয়েছিল।  ঝঞ্চাটের কথা ভেবে 
রাঙ্গ হুল না আনামষ। স্থানীয় লাজা 
দেহাতীদের তৈরী কাদের খেলনা পাওয়া 
যায়, ছেলেমেয়েদের জনো তাও কিনালা 
বমা। 
আর এইসব উদোগ-আয়োজন যা 
এগোতে লাগলে, ফিতে আসবার 
বানয়ে আসতে লাগণ্। কাছে, তাতোই... 
রমার মানে হাতি লাগলো ভার সবাঙ্গ_ 
সারা মস্তক জড়ে পাথুরে জাঁতার মাজা 
কগিন একটা ভার যেন চেপে বসছে 
নিঃশন্দে। বুকের অতল থেকে উঠে এপ 
এক 'নিম্চুর যন্তণা, একপাল ক্রুদ্ধ মৌম" ছর 
মতো তীক্ষ। বিষাল্ত হুল ফাটিয়ে বিশীষয়ে 
বিপর্যস্ত করে তুলতে চাইলো তাকে। রমা 
করতে পারলো না কিছু, বলতে পারলো 
না কিছু, শুধু ভেতরে ভেতরে একাচ 
জবরের মতো, জদড্রালার মত কঠিন শর্ত 
অনিদেশ্যি এক বাঁধির পড়নে যেন ক্ষয় 
হয়ে যেতে লাগলো রূমশঃই। 
চলে যাবার আগে শেষবেশ একটা 
বেড়ানোর প্রোগ্রাম করে নিতে চাহলো 
মৃগেন। দলের মধো ঘোরাঘুরির উংসাহঢা 
তারই সব চেয়ে বেশী! যেখানকার যতো 
অখ্যাত অজ্ঞাত পাহাড় জঙ্গল আর ঝরনা 
খুজে বার করে সেখানে আউটিং করার 
মধ্যে এক রোমান্সের স্বাদ খুজে পোতো 
সে। আজকেও খোঁজ করে করে সৈইরকমই 
এফ সন্ধান নিয়ে এলো । এখান থেকে আট 
মাইল দূরে জেবায়ালা দেব পাহাড়। মন্দির 
আছে জেবায়ালা দেবীর । পূজো হয়, পৃজক 


এ অগ্চলেনর ধক্কো গোয়ালার দল। জেহায়ালা 
দবদ আসল ব্যাথত দেবী। মানুষের শরীরে 
বাঘের মুখ বাঁসয়ে একটি প্রতপাক প্রাতমা 
ঠতরপ করা হয়েছে। বাধ নেকড়ে ছায়না 
প্রভৃতি হিংস্র জন্ভুকুলের তিনি আঁধ*বরণ। 
প্রঝাদ দেবীর পূজো করলে এরা জল্তুণ্ট 
থাকে, মানুষ কিংবা গরু বাছদরের ওপর 
হামলা করে না আরু। 


সাঁওতাল পরগণার এইসব অগুলে 
হিংস্রজন্তুর উৎপাত আজও আছে। নেকড়ে 
হায়না তো বটেই, বড়ো চিতা কিংবা 
মাঝারী ডোরাকাটা কে'দোবাঘও দেখা যায় 
কখনও কখনো। 

কাজেই দেবর পসারও আছে। বশেষ 
করে গোয়ালাদের মধ্যে । পূজো ঘটা করেই 
হয়। প্রাতি শান মঙ্গল বারে এ এলাকার 
ভাবং গোয়ালা গিয়ে জড়ো হয় মন্দির- 
প্রাঙ্গণে । ঢাক বাজে, আরাতি চড়ান হয়। 
প্রকান্ড মাঁটর হাঁড়ায় প্রচুর পাঁরমাণ দূধ 
আর আলোচাল ফুটিয়ে ক্ষশর করে ভোগ 
নিবেদন করা হয়, প্রসাদ পায় উপাস্থিত- 
সুন। বিকেল হলেই চলে আসতে হয়। 
সন্ধের পর আর ওখানে থাকবার নিয়ম 
ন্ই। 

আঁনমেষ বললে, কেন? 

মগেন বললে, রাত্রে ওখানে বাঘ আসে। 
দেবর মাল্পর নাক বাঘেই পাহারা দেয়। 
দ.র থেকে তাদের ডাক শোনা যায়। দনের 
বলা মাটিতে গাছের গায়ে প্রকান্ড থাবার 
নথের অচিড় দেখা যায়। কিন্তু রাত্রে 
« এবার শিয়ম নেই । প্রাণ নিয়ে আর ফিরে 
এস হবে না তাহুলে। 

রমা বললে, ও বাধা! 


আনমেষ এসব ব্যাপারে একটু ভঙ্বতু। 
বিশেষ করে অচেনা জায়গায় এগিয়ে 1গরে 
বিপদ ানতে তার নেহাৎ আনচ্ছা। বললে 
দ্বার নেই, থাক বাপু। তারপর এতগুলো 
মনংষের সাড়া শব্দ, আর গায়ের গন্ধে 
উৎসাহ পেয়ে জ্যান্ত বাঘ দেবতা হাম 
বলে এসে পড়লেই গছ আর কি। তার 
ঢয়ে_ 

মূগেন বললে, দর, পাগল নাঁক। 
আমরা কি একা যাচ্ছি 2 পরশু মজালবার 
আছে, এ দিন চলো। গোয়ালাদের ভিড় 
হবে পুজো দেওয়ার জন্যে। আমরাও এ 
দনই দেখে আস। সারাদন থেকে একটা 
চাঁডভাত মতো করে সন্ধের আগেই রওনা 
দিয়ে দেওয়া ধাবে। অত লোক থাকলে ভয় 
1ক। আর বাঘ দি দিনের বেলা বেরোয় 

'আনিমেষ বললে, 'কিন্তি_ 

আর কিন্তু নয়। চলো হে চলো। বেশ 
ইন্টারেস্টিং ব্যাপার হবে, গলপ করার মত। 
ছাড়া জায়গাটাও লাক শুনলাম খবব 
সশ্দর। ছোট একটা ফলস আছে, শতঝোরা 
শাকি-_ এই আরা নদখটাই বেকে গিট 
ওখানে অনেকগুলো মুখ হয়ে একটা 
পাহাড় থেকে পড়ছে নীচে । ফলসটা ছোট 
পটে কিন্তু তার সিনার নাকি অপূর্ব । 

আনিমেষ বললে কল্তু বৃধবারে আমরা 
রওনা হাচ্ছি, আর তার আগের দনই আবার 
'অতটা-_ 


মুগেন বললে তাতে ক। রওনা হাচ্ছ 


জদৃত 


তো আমবা রাত্তিরে। বাঁধাছাঁদা সব মোটা- 


মণাট রোড করাই থাকবে। যেটুকু বাক" 
থাকবে ব্ধবার সারাদনে সেরে ফেলা 
বাবে। উক্ো চলো, ঘ“রে আসা যাক-তু'ম 
আর আপান্ত কোরো না-- 
আপাতত করা গেল না। প্রায় জোর 
করেই মূগেন ব্যবস্থা করে ফেলবে সব। 
কাছের গাঁ থেকে গরুরগাড়শী ভাড়া করে 
আশা ছলো দুখানা। লুচি ভরকারী ফল 
মিদ্টি ভরে নেওয়া হল 'টিফিন ক্যারয়ারে। 





৯৭ 


বাচ্কেটে চা চিনি পাড়া দাধ, জ্লাস্কে গরম 
জল, স্টোভ কেতাঁল, সব নেওয়া হল 
গুছিয়ে। সূর্থ ওঠবার আগেই' গর্রগাড়া 
এসে হাঁজর দরজায়। গাড়োয়ান তাগাদা 
[দিলো । আনমেষ বললো নাও নাও শীগগীর 
তৈরী হও, আর দেরী করলো 
আর তখন...হঠাৎ রমা ধললে, আম 
যাবো না। | 


যাবে না! অবাক হল সবাই। 


জল।ইফবয় মেধে স্লান করলেই তাজা শ্ররঝরে হবেন ॥ 
এই চমৎকার সুস্থ পরিচ্ছন্ন ভাব থেকেই বুধের ভাজ 
্গাবানের সবকিছু গুণ তো আছেই লাইফবরে, 
তাপ্রচেষে বেশীও কী ষেন আছে। 


লাইফবয় ধুলোময়লাল্প ব্লোগত্রীভগাবু ধুয়ে দেয় 


ছিলুহ্যন লিভ়াগেন তৈ) 
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৯৭৮ 


| মা আমার শরার খায়াপ লাগচে। 
| রর খারাপ--উীদ্বিগন ছল আঁনমেষ। 
যললে, তবে থাক, আঁমও না হয় জার-- 
গুলাই যাক। 

সেকি কথা, ধাস্ত হলো রমা। ভূমি 
মাবে না কেন, আমার এমন একটু...মানে 
দবশেষ কিছু নয়, মাথাটা একটু ধয়েছে। 
রাতে ঘুম হয় ' নি তো ভাল। তার 


ওপরে গরুর গাড়ীতে এতটা পথ 
যাওয়া--স্্রেন হবে। কাল আধার রওনা, 
সেই জনোই বলাছ। 


আমিগ়েষ যু ভয়সা পাল না। বা 
বললে, ভয় নেই, তুমি নাশ্চন্তে ধাও। আম 
খেয়েদেয়ে লম্বা এক ঘুম দেবো। বিকেল- 
বেলা ধরার করধায়ে ছয়ে বাষে। 


মগেন বঙ্জলে,। সে গাল। মালশ রার়ছে 
চাকর রই/লা, ভয়টা কাসর। আর আমরা 
তো গক্ধযে হতে না হতেই ফিয়ে আসাছি। 
তব ইতপ্ততঃ করাছল আঁনমেষ। কিন্তু 
ধাবস্ধা সব হয়ে দোছে। গর়ুরগাড়ী দুয়োধে 


এসে খাড়া । তখন আধ না থয়া সম্ভব 
নয়। কাজেই মন খতখুত করলেও 
যেতেই হল অনিমেষফে। রমাকে আনক 


উপদেশ দিকে, মালসকে আমেক ধাঁঝঃ়, 
চাকরকে সাধধান করে, গ্রাইজশীর প্াফটুগ 
খরার খারাপ হচ্ছে পুধালেই বাজারের 
ধাপের ডঞারবাধকে ভোকে আনতে বালও 
বেশ একট. আনচ্ছুক মমেঠ রওনা দিলো 
সে। 

.. আর তখন- ঠিক তখনই কমায় মান 
হলো বুকের মধ্যে যেন ধড়স করে একটা 
বড় পড়লো তার। নিঃদবাস বন্ধ, চোখ 
ঝ।পসা ধলে ঠেকলো। তার মনে হলো 
এক মুহ্‌তে'র জনা মনে হলো এখনও সময় 
আছে, এখনও আমমেধরা চঙ্জে যায় নি! 


দ,লাক চাপে চলতে থাবা তাদের গাড়? 
দ*টো সবে বাঁক নিয়েছে পথের মোড়ে, 


হারয়ে যায় নি, চোখের আড়াল হয়ে যায় 
1ন। পাহাড় আর জঙ্গালের ফ্লোট বড়ো 
উচু নীচু জটাজাটঙ্ শোংলাকধাঁধায়। 
এখনো ছংটে যাওয়া যায়, ধরতে পারা যায় 
তাংদক। আত হারতে আনমেষকে আঁকড়ে 
ধরে বলা যায়, না না কিছ হয় নি আমার, 
1কছু না। আমাকে 'নয়ে চল, সো নাও 
তোমাদের । ফেলে ফেখে যেও না এই একলা, 
[নর্জাম, অসপম অগ্রাতরাধা এক সবমাশের 
চোরাক্পোতের টামের সামনে। 

কিম্তু ছুই করা হলো না। করতে 
"পারলে না বরমা। পাঁচলের গুপর বুকে 
পড়া শেয়ায়া গা্ছটায় একটা ডালে হাত 
রেখে দীঁড়য়ে রইলো স্তধ্ধ হয়ে। গরুর- 
গাড়শটা তেমনই চলতে লাগলো, হেলে 
দুলে ক্যাচ কোঁচ শঙ্দ ভুলে। আনিমেষের 
দলও দূরে চলে যেতে লাগলো । কমে 
আবছা হল, ধূসর হঙ্গী, আপপজ্ট হয়ে 
চোখের আড়াঙে 'শাঁলয়ে গৈলো। এক মক । 

ছূটে শিয়ে বিছানার ওপক্ল উপুড় 
হয়ে পড়লো রমা। দু হাতে আঁকড়ে খামে 
ধরলো যাঁলশ চাদর। আস্থর অস্ফুট আতা 
পালায় কেবলই বলে যেতে লাগালো, নানানা, 
আর নয, কিছুতেই নয়। আর সব. 
কস্ভু নায়াপাছাত্ব নর। নিজজন সেই 


সী 


সর পথ, আঁকাবাঁকা উঠে যাওয়া, আর 
পথের মোড়ে প্রকাল্ত কটা গাথক়েয় ঢাঁইয়ে 


জাড়াল কল্না একটা সবুজ ্লাহার গোট, 
আর কাঠচাপা আক বন গোলাপেয় গাল্ধে 
ভরা পুরোনো মিজন সেই সেকেলে 
কিছুতেই নয়। 


ফিল্তু বেলা বাড়লো। সময় কাটতে 
লাগলো । অবসম হেমন্তের হালকা দুপুর 
শৈষ হয়ে গেলো পলফেই । আর রমার ধনে 
ছতে লাগলো শার সারা শরীর জাড়ে, 
মাথা মস্তি্ক জুড়ে সেই ভার, সেই 
যর্ণাটা যেন নেমে আসছে আবার । চেপে 
চেপে বসছে, ধারালো ছুরির ফলার মতো 
ফেডে কেটে টুকরো টুকয়ো ফরতে চাইছে 
তার আস্তত্বকে। 


বঙ্জা গুনামস্ফ হতে চাষ্ঞ্লো। রমা বই 
পড়ালা, বাগানে বেড়ালো। ধাঁধা জানসপন্র 
খুর্ে ছড়িয়ে বাঁধতে ধসলো আবার। 
দমে কাজের সখ্য আড়াপ সু্টি করে 
লুকোতি চাইালা নাজেকে। 


তায়পর কখন বিকেল হালা । বিকেল 
পড়ালো। হেলে পড়া রাঙা যোদ তার শেষ 
তাপটুকও বিতরণ কার ঠাম্ডা হয়ে গেলো 
একগময় | পাচ্ছপালাঘ পাত।ডেব গায়ে 
জাসদ সম্ধায় ছায়া নয়ে মাষঘাত লাগলো 
মাত শাশত বিষন্ন অঙ্ধকার। 


তখনই হসাং থমকে দ'ড়ালো রমা। ভার 
সাঝাদানক্ধ বিশ্রামহশন। আধঙ্কা আবিল 
দষ্ট [দিয়ে যেন দেখে নিলো গায়।পাহাডের 
গায়ে আফা এগকোবেণক উঠি যাওয়। তসই 
পট অস্পন্ট হয়ে এসেছে এলার। আর 
একট; পরেই অজ্ধকারে একেবারে ঢেকে 
যাষে। তার বিহবঙ্জা মাঁস্তত্ক যেন আতরনাদ 
করে বলে দিলো, এই শেষ। এই এই আজই 
সব শেষ। এর পরে আর কেউ নেই, কিছু 
নেই। আর একটু পরেই সঙ্গ হবে, 
আনমেষরা ফিরবে। বাত বাড়বে, রাত ঘন 
হবে, রাত শেষ হয়ে যাবে ভারপর। তারপর 
কাল দিনের শেষে, প্রুর নিমাম একটা রেল- 
গাড়ী কাঁঠন দ:রত্বের মত 'বাছিখে বাখা 
ফ্লোহার লাইনের গুপর দিয়ে টোনে 'হচড়ে 


দময়ে চলে যাবে ভাকে। এই গ্রাম। ওই 
পাঙ্ছাড়, গেই ভারখ সবুজ গোহার শেট, 
খনফ.ল আর বুনোলতার গান্ধে ভরা 


পযয়োনো একটা বাহালাধাড়ীষ একখানা 
ধর, আর দর়াগত ঘণ্টা ধাঁনর গ্লততা একাঁট 


আশ্চর্য কষ্টস্বরেয়। স্বগ্ন থেকে দরে, 
অ-মেক দয়ে। 
রমা চণ্ল হলো, রমা উদভ্রান্ত হয়ে 


উঠলো । তার চুল বাঁধা হলো না, গার 
ফ্াগড় ছাড়া হলো না। তার চোখে মুখে 
গিংবা শরীরে কোথাও পড়লো না 
প্রসাধনেয় এতটুকু লেশমাত্। ঘর খুলে 
বাধান্দাক়, বারান্দা থেকে উঠোন, উঠোন 
পোরিঘে, বাঙামের পাঁচিঙ্পের গায়ে ছোট 
কাঠের যর্টক খুঙ্গে রাস্তায় নামলো সে। 


_. চাকক রাধধাঘরে রইলো। মাল খুয়পি 
ধনয়ে বাগানে ডালিয়া আর গোলাপের পারি- 
চর্যায় ব্যঞ্ত বঙহঞ্জো। কেউ দেখলো না, 


1 সখ, ২৫৭ দা 


ধায়$ লক্ষ পড়লো না, ই আসাম » 
উদ্ধকাঠর, 'দাশপাওয়া মিঃসঞা এ 
গাঁড় সও্ভা মায়াপাহাড়ের মিজান গং 
ধয়ে উঠে গেল রমা এফা- 


গায়ে করেক ষ্ঠ জহরের ভাপ 
নিঃশ্বাস জাগুন, বে গল্লায় জিভ তাস 
তলার একশো বছয়ের ধৃতলা ধেটে দেয় 
1পপাসা। রমা এসে দাঁড়ালো গেটের সামনে 


গেট খোলা । লাল কীকির়ের গরু পথখাণন 
খে যেন মেজোখখসে পেতে রোখেছে পায়ে 
ভলায়। থয় খবর কাঁপা আডংঙ্প, ঘামে তেজ 
অবশ হাত--দরজায় ঘা দলো ফি না দলা 
রা নিঃশঞ্ছে খুঙ্গে গেল দরজা যেন আঁক 
পর্ধখাঁন হাঁধর মতো । ঘয়ের শধো ময়ম 
মসগীয় অন্ধকার. ধাড়পাওয়া, মারখাঘয়া 


তশয়বেশ্ধা একটা পাখপীর মতো ছিটব 
গড়লো বমা ভেতয়ে। 

অন্ধকারে মজবুত একজোড়া হাত 
এসে কাঁডয়ে নিলো তাকে । বালিত্ত দু 


বাহুর বাঁধনে পাঁধা পড়লো তার দেহ। 
নখের গুপরে কার গরম নংহখবাসের আগুন 
হলকা, বাকের আর্তনাদ পিষে দাদ 
ঠোঁটের ওপর নেমে এল একজোড়া কঠিন 
উত্তপ্ভ জএলল্ত অঙ্গার -স্পশ্ণা 


রখা কিছ বলতে চাইলো, পারলো না। 
শঃধুকারে আতর চোখ মেলে কাউকে 
খকভাতে চাইলো, পোলা না। রমা তির 
ধদ্ধ মন মাস্ভচ্কধের গুপরে নিয়ন্তণ রাখব 
শেষ চেষ্টাটকুও করে ধা হালা তির 
সারা শরীর জুড়ে হাজার বিদাতির স্ফুরেণ 
[াথিল কারে দিলা তাকে। তার 
মাথার মধো ঝড়ের সমহদ্রের একটানা গালে 
অসাড় অবশ হয়ে এলো সে। ইন্ছিয়ের প্রাত 
কোষে উপকোষে আম্চঘ এক আমাদের 
অন্ুক্ভীতি যেন মৃতুার মতো, মাদকের মতো 
ছাঁড়য়ে পড়লো তার। আয় তখন ভার সেই 
প্রায় মূর্ছিত চৈতনোর শেষ প্রত পযন্ত 
আবারত করে দুলতে দুলতে দুলাতে 
নামতে লাগলো কালো, কোমল. কাঁচ, 
মোহময় অন্ধকার। 


অনেক রাধে গাঁলশ এনে দরঞ্জ 
ভেঙে যখন ঘরে ঢুকলো আঁমিমেং 
রমা তখন ঘুমোচ্ছে। কপালে তখনও বিদ্দ, 
বিন্দু; ঘাম, শেবতপাথ্ারের মন্তো সাদ 
মূখে এক আঁনবচনখয় পারতৃপ্তি। খোলা 
চুল এলোঞেলো ছ্াড়ায়ে আনে ঘাড়ে ধুবে 
পিঠের তলায়। অগোচ্ছালো আঁচঙ্গখান খা! 
ছাঁড়নে মেঝের ওপর লম্বষান। 


চীংকার করে নাম ধরে ডেফে ছু 
গিয়ে তায গায়ে ধাঙ্কা দিলো আনগ্লৈধ। 


রমা সাড়া পিক না, ঘুমও জালে 
মা তার। আবার ডাকলো আমিজেষ, জাবা' 
কপালে গালের ওপর হাত মাখালা, তায়পর 
লেইখানই-সেই ফবেকার ঘজ্ধখায়ে। এও 
ছাঁটু ধৃলো ময়লা আজ ঢামাচিকেয় মোংয়াও 
ওপারেই বসে পড়লো আনমেষ। আগ্তে 





? ।।পণচশ || 

অবশেষে এলে। সেই অমূতমনস দন 
যৌদণ আমরা ভোগে দেখলাম ঘে আমরা 
প্বাধীন। পুঃশো। বছরের বিদেশ পাজত 


কথন এক সময় বপনের মতো £নালয়ে 
গেছে। যাবার সময় ইংরেজরা জাম।দের 
হদয় য় করে গেল। আমই মাউন্ট- 


বাটেনকে আরো কছাঁদনের জানো ধরে 
ঝখলম, যাতে দেশীয় রাজ্যের অন্ঠর্ভগ 
৫ পাকিস্তানের সঞ্চোে সমগর্ক শাশতিপিগ 
হয়। 

গাণ্ধীজশ খন কুইট ইন্ডিয়া কলে 
ছিলেন তখন কি ভিন জানতেন হে 
রতহাস তার অনারুখম অর্থ উবে? 
রই একাংশ হবে পাকিস্তান! সেখান 
"একে কৃইড করে আসবেন যাজ্ভীয় ঠইন্দ 


৬ শিথ রাজবমণ্ার। আর গাম 
পাকিস্তান থেকে এক কোটি হিশদ, ও 
'এুখর জনতা । "তান যাঁদ কলকাতায় 


£ক মরাক্ না ঘটাতেন হবে পবা 
দকসহানের ভিন্দবাও বহু পারা 
পষ্টম পাকিস্তানের পদাক আনার 
ববত। আর পীশমনজ্ঞের মহসলমানর।ও । 

তাপরপক্ষে ভারতের যে তাংশ নিজের 
গার হন্দ,স্থান না রেখে ভারত বাথ 
খন থেকেও কুইট করে যান আধইকাংশ 
গুসালম রাজকর্মচায়শ, কিন্তু কতক থাক 
যন এই কারণে যে ভারত [খাষণ। কধেছ 
তার ধাতু ধর্মমিবিশেষ রাশ পসকলার 
স্টটে। সেখান থেকেও কুট কবে ধায় 
আধ কোট মুসলমানের জমতা ফিল্ত হার 
বহুগুণ থেকে যায় এই জনো যে ভারত 
কেবল হন্দুদের দেশ নয় এদেশ ধম 
নাবিশোষ সকল ভারতবাসগর। 

গাহ্ধীজশ যখন ধলফাতায় বসে পাব 
দিকটা সামলাচ্ছেন তখন পাঁশ্চিম পদকটা 
সামঙ্সাবার জনো তাঁর গ্রাভা কেউ হ্বালন 
শা। গ্রাউন্টবাটোমধ ধারণা গান্ধশ যাঁদ 
সে সময় পাঞ্জাবে খাফতেন তা হাদদ অত 
বড় একটা বিপযণ সেখানে ঘটত না। 
আহংসার চয়ণে মৌ-সেনাপাঁতি ৪ যাজ, 
বংশীয় প্র্ধের এই মাতিদ্বীকার সোম ঘ 
অক্ষরে লেখা থাকবে।  মাউন্টকাটিন 
গন্ধীজ্ীকে আখ্যা দেন "ওয়ান ম্যান 
বাউন্ডারধ ফোসণ। 

কিন্তু পাঞ্জাবে বাংলার সঙ্গে এমন 
কয়েকটা তক্ষা২ ছিল বা মনে রাখাল 
পাচমৈর প্রাজেডশীর হেতু বোঝা ধায়। 
সেখানে ফাজ ধরছি তিন পক্ষের 





উচ্চাঁভলাধ। শিখ, মুসলমান ও ছহচ্দু। 
প্রত্যেকেই যোল আনার মালিক হবে। তার 
ভনো হাতিয়ার সংগ্রহ করা সাত বছর ধার 
চালাস্ল। মোষের দিকে প্রদেশভাগের রব 
ওঠে, সেটা কিন্তু মুসলমানের তরফ থেকে 
নয়। মুসঙ্জমান তার ষোল আনার দাহ 
অটল। তারপর, ভাগাভাগি প্রস্তাব ঘার। 
(তোলে ভারা ভৈবোছিল তাদের খুাশমত ভাগ 
হার, তন্তত লাহোরটা তাদির ভাগে 


পড়বে। হলো নিরাপক্ষভাবে, শিখ ও 
[হন্দতদের বিস্তর য় স্থান ও প্রচীর 
ভসম্পান্ত মুসলমানের ভাপো পড়জ। 


ল7হার--বণাভাং সিংহের লাহোর-শতরর্ষ 











০০০০ 


অহদাশঙ্কর বায় 


সি সা জা সপ জপ পাশ সা০০৯৮৮০ 


পরে শেখর ফিরে পেলো না, তাদের বদলে 


[পলা তিসপমান] চা যন কলকাত। 
শত পাকসতানকে দেওয়।। সেরূপ ক্ষেত্র 


বংলা দেশ ক প্লে লাল হয়ে ধেতশা? 
পাবাসভামের নেতারা হিন্দ, গু খেকে 
পাঠকসজানেই বাখজে ঢোয়োছলেন। তাষ্ট 


তাঁদিন জাহীয় পছাকাক একড়তনসয়াংশ 
সফেদ। ঝাঁণা সাহেব তো পাকিস্তানের 


গভনর জেনারল হয়ে বধা্গাতভাব শ্রামবাস 
[দয়েছালন যে এখন থেকে কেউ শি্দু 
নয়, কেউ ম.সাজাম শষ সব্ভলহ প।কগ্ঠানন, 
গৃকালর জনোই পাকিস্ডান। কত সেই 
তিনিই. সরকারীভাবে: পাকিদতানকে 
হসল/মিক "স্৮ট আখা দিয়ে মসলমামকেই 
দেন তার প্রথম শ্রেণীর নাগরিকত । ধার! 
গুসলমান নয় ভার হলো িশ্ম। না. 
নৃতিপঞজেক যারা ভারা জিম্মি হবার 
'যাপায নয়। অনেকেই জনেন না যে 
ইসলামিক স্টেট মুরতিপিজকাদির অস্তিতত 


স্বথকার করে না, যেমন স্বীকার কার 
থস্টান ও ইভদগীদপ আহত ইসলামক। 
স্টেটে মৃ্িপূ্জা যারা পারে তায় হয় 


গওকাজ ছেড়ে ইসলাম গ্রহণ কয়বে, লয় দশ; 
তাগ কয়বে, ময় কোতল হবে। চতুর্থ পলধা 
নেই। 

ভবে কাষত এর প্রয়োশের বেলা উদ্গবাতা 
আস। ভারতের মাটিতে মাতিশিক্তকাদের 
সংখ্যা এত আঁধক, আর তাদের হাতত গত 
বেশখ অস্ত যে তাদের সবাইকে মসলমাম 
করা সম্ভব হয় না। কোতঙ্গ করাও কাল্ডরু 
কথা নয়। চাষ করবে কে? খাজনা পদাষ 
কে? আজ দেশাজ্াণ করে যাবেই বা জারা 
কোথায়? মসলিন সুলতানরা হ্মে দেশের 


রডিকেই জাশোয় নশীতি কায়েন। বাগ যাক 
ধম" গার তায়। তবে ভীয়া ইসল্ানক্ষেই 
কর্ম রাজধম'। অর্থ জ্ভারতের গানে 
যা গড়ে ওঠে ভা মারা লয়, দীশীষ। 
ইগলীম রাষ্ীধগ' হয়েই জানত হর, ধর্গরাধ্ী 
সংস্ধাপনের ্ষপ্ন বিঙক্রন দেয়। আখ 
বাদশাহ আকবর তো ভাফে প্বাটুধের 
মর্যাদাও দেন মা, তবে সেটা পরবতী 
আমলে ফিয়ে আসে? 

এডকাল পরে আবার শোনা গেঙ্গ 
ইসলাম হা দেড় হাজ্জার বছয় আগে গাড়ত 
চেয়েছিল, কিন্তু সাতশো বছর হলো পায়ে 
গন, সেই জিনিসই আবার গড়বে পাঁকঙ্কফ্কান। 
এসলামক ধর্মরাক্ী বলতে গেলে সাতশো 
বছরের ভারতীয় হীতহাসফেই সে টান 
দিয়ে ইসলামের ইত্বিহাসকেই প.ুনঃপ্রবত'ন 
করবে। এতকাল মন্দির ও মসাঁজদ "শা" 
পাশ দেখা গেছে, যেমন মুসলিম কাজে 
তেমান হিন্দ রাজো!। ছনদাজম বাক্জার 
হিন্দু প্রজারা প্রাণভয়ে হিন্দু রাজে। পালায় 
নি। হ্দু জ্লাজ্জার মুসািম প্রজাবাও 
ম.সালিম রাজে। পালয়ে গিয়ে নিয়াপজ্জা 
চায় 'ন। সাতশে। বছর পরে ক .এগশন 
হয়েছে যে, হল্দ, শঙখর। উধদিবাসি ভাবত 
রাষ্টে ছটে আসবে আর মুসলমামলা পা 
তলে পাকিস্তানে দৌড় দেবে? এমন যদ 
চলত থাকে তবে তো পাঁকস্জান আঁটায়ই 
[হঙ্দশূনা হলে, আর ভারতধান্বী গ-সালিম- 


শুনা। 

এপারও একদল ধুয়ো ধরন 
ভারভবাম্্রকেও করতে হবে হিন্দরাষ্ট 
আর হন্দধর্মকে ধাটধমা। এটাও সেই 


পাধিস্ভান গুই মেশনগতের আল-সধপ, 
ভায়তখয় এফ নেশনতাতুয় অস্বীক্।ত। 
পাকিঙ্গতামণরা যেমমাটি কমাবে এরা গিক 
তেমনটি করধষেম। ওরা ধাঁদ হাজার ধহুষ 
1পাছয়ে যায় এরাও যাবেন হাক্তার হার 
[পছিয়ে। ওয়া মাঁদ আত্মহত ধরে এরাও 
করবেম আথ্মহতা। দেশের দবাধখনাতার 
ভান্য ওরা ধাড়ে আউ.লটি নাড়ে মন, দেশ 
আবার পরাধশম হাঙ্গ গুদের ধখ আগে যায়? 
কিচতু এখ্রা তো স্বাধীনতার জনো দৃতথ 
(পেয়েছেন, তার মঙল্য বোঝেন। তবে কেন 
দেই চোরাবালিতে পা 'দাচ্ছম যা এক*দন 
পরাধীনতাতেই পেণছে দিযোছিল ও আধা 
[দিতে পারে? আসলে গুটা ছিল পাক 
স্তানকে জব্দ করার ও তার উপধ চপ 
দেওয়ার ফোশল। সেই কৌশঙজের আঅধ্দা 
ছি মুসলয়ানদের যোতে বাধা ঝরা, দু 
দের আঙগতে বাধা করা, বেআইনী ও 
বেপরকার্ীভাবে একটা লোকাবামময় ঘটানো । 


ধহন্দরাও ষে সমান সাম্প্রদায়ক হতে 
পারে, হতে পারে রাতারাতি, খার্টা সোঁদন 
আমাদের চোখে একাল্ত বিস্প্য়ফর হেফে। 
এক-একটা দেশের এক-একটা পাটা 
থাকে । সে পাঠান ধুমে ঘায় তার গাজার 
হাক্জার বকরের ইতিহাস । এদেশের পান 
ইংপেজ আসার ভাগেওড ছিল মানা জশতনর 
নামা বর্ণে মানা ধমেরি মানা ভাধায় শর 
প্যাটার্ন । যা হাজার হাজার বছর ধয়ে 
ঘোয়ভয়রপ অিশ্র তাকে আজ হাসৎ ক্ষমতা 


৮০ 


হাতে পেয়ে আমশ্র করতে পারে কেউ 2 


একজন মানুষ ধর্মে মুজলমান, কিন্তু 
ভাষার বাঙালশ, পেশায় চাষী, মতবাদে 


স্কারতশল্গল জাতশয়তাবাদশ। সে কি থাকবে, না 
যেতে বাধা হবে? তাকে বাধা করার দায়িত্ব 
কে নেষে 2 রাষ্ট্র না বেসরকারণ এক সংগণন 
না উচ্ছঙখল এক জনতা? 


আমার এক বন্ধু দিল্লী থেকে ঘুরে 
এসে বলেন, কংগ্রেস তো নামেই রাজা। 
প্রকৃত রাষ্জা আর এস এস। ভে?) নিলে 
দেখা যাবে ওদেরই মেজারিটি, কংগ্রোসের 
নয়।' 

আমি হতবাক হই। যাঁর মুখে শুন 
স্কিন নিজেই একজন কংগ্রেস মন্ত্রী । তিন 
ভাবতেই পারেন নি যে স্বাধীন ভারতির 
কংগ্রেস সরকার দিল্লশতেই পহগুগিকা 
হবেন। 

তাঁদের অবস্থা আরো পরিষ্কার হলো 
যখন খবর এলো আঅ্াাভিস্ট্রেটের কর্তবা করতে 
পায়ে আমার আরেক বন্ধু প্রাণ হাঁরায়ছেন 
কার হাতে, না তাঁরই স্বধমর্শ এক হিন্দু 
গসপাহশর হাতে। তাকে 'ানদেশি দেওয়া 
হয়োছল মৃসলমানের উপর হামলা নিবারণ 
করতে, ভা সে নিবারণের নিবারণ করল 
নিবারণকর্তাকে গুলশ কারে। 

হামজা ৮লবে, তাকে নিবারণ করা চলবে 
না. একাঁদকে আর এস এস, আরেক দিকে 
পৃলশ, মাঝখানে ফাঁদে পড়া ম.সলমন। 


গভনমেন্ট কি হিল? হয়ে হলকে 
মরবে? না হিল্পদুর সাত খুন মাফ? 
ম.সলমান যেথা ইচ্ছা যাক। 

সমংদ্রমল্খনে যে অমৃত উঠোছিল, তা 
সেবন করলেন দুই রাষ্ট্রের নতুন দেবগণ। 
আর যে হলাহল উঠাছল, তা পান 
ফরজেন নখলকণ্ঠ গাল্ধশ। তিনি তাঁর কল- 
কাতার মিশন সেরে নোয়াখলশ যাত্রা 


করছেন, সেখানে গিয়ে তাঁর অসমংপ্ত বত 
সমপন করতে হবে, এমন সময় দিল্লি থেক 
এলো জরংরী তলব! সেখানে হলাহসস 
উঠছে, পান করার জন্যে নশলকণ্ঠকে ঠাই । 
শব মুখে যাবার মানুষকে পাম ১খে 
বেতে ভলো। কে জানত যে অগস্ভা সাগর! 

পণচম পাকিস্তানের হিন্দু শিখন 
শরণার্থীরা দিল্লীতে এসে মনসলসানদের 
রবাড়ী মসাঁজিদ দখল করে বসেছে। তদের 
খারপা তরাই ভারতরাম্ট্রের যথার্থ নাগারক 
আর মৃসকমানরা এখানে অনধকারশ ! কহ 


ছল্দুর বিশ্বাস ষে মুসলমানরা পাঁক- 
গ্তানের পণ্টমবাহনশ, তাদের আনূগতা 
ঞমাল্তের ওপারে, সুতরাং তাদের 


বাত্চ্কার ও লোকাবানময়ই প্রকৃত সমাধান । 


মহাত্বাকে প্রাতীদন এর বিরুদ্ধে 
সংপ্রাজ করতে হলো। এই অসাতায় 
1বরুদ্ধে। একটা অনায়ের উত্তর যে 


আরেকটা নয়, 'হংসার উত্তর যে প্রাতিহিংসা 
নক, বাহজ্কাষের উত্তর যে বাঁহ্কার লন 
গদস্যার সমাধান যে প্রতিশাধে নয় এসব 


কথা 'দনের পর দন জভনসাপলণতক 
বোখাতি হলো। দেশ ভাগ হাযে গাছ 


জগজয হুঃখের বিষম। এ» লোকভাগ 


অমন 
হবে কেন জনগণ যে এক ও আঁবভাঙজ্য। 
জনগণ যাদ আবভগ্ত থাকে, তাহলে দেশ 
গণ তেমন শ্কাতি করবে না, কিন্তু লোক" 
ভগ হবে অঠান্ত ক্ষাতিকর। আর সেটা যাঁদ 
হয় বে-সরকারশ ও বে-আইনশ, তার পদ্ধাত 
যাঁদ হয় নিরীহ নির্দোষ সংখালঘহ প্রাত- 


বেশীর উপর প্রাতিশোধ তবে তা সম্পূর্ণ 
অভহিতকর। 

এ যেমন তাঁর জনসাধারণের গ্রাত 
উপাদশ, তৈযনি রাষ্ট্রনায়কদের প্রাত 


পর।মশ তাঁদের সেকুলার পাঁজিসিত্তে শথর 
থকা, পাকিস্তানের কাছে সমান সদাচার 
প্রত্যাশা করা, তার বদ আচরণের জবাব বদ 
আচরণ নয়। এক্ষেত্রেও যা করবার তা এক- 
তরফাভাবেই করতে হবে। কি এইখানেই 
তাঁর সহকমশিদের সঙ্জো মতভেদ ঘট। 
তাঁদের মতে আন্তজনাতক খেলার নিয়ম 
হলো রেছসপ্রে সিট একপক্ষ যা দেবে, 
অপরপক্ষ তার পাল্টা দোব। ভালোর বদলে 
ভালো । মন্দের বদলে মন্দ। বদলা নেওয়াই 
আন্তঙ্জগাতিক নবীতি। নইলে ওলা এ্দন 
দর্লি ভাববে! অন্যায়ের উপর আরো বেশন 
অন্যায় 

(হংসা প্রতিহিংসার, আনায় প্াজ্টা 
অনাাায়র দু্ট বত ভাগ করাই হালা 
গান্ধীর কাজ! নি বান্ট্রনাধক নন। 
কিশ্ত ভবাহরলাল সেকগার 
স্১টর রাস্টীয় শন্চিব সদবারহার কুলন 
শাক্তসগাপনর জানা ডাক দিনন 


চাপাতি! 


মঙ্খাণ পাতা 


মাদাজট সৈনাদেশ। ছারা গালশি "ালিত্যা 
হাসলী বন্ধ করলা রাম্্র পরিজ্ক।পুভাবে 


সংখালখ্র পক্ষ নিল! 


হন্দদের জনোই  হিলস্থান,। না 
ভাবতগয়দের জনে ভারত, এই 
হতাশ 


সংঘাত এ! র উঞ্প্রগাীব্নকে বসন 


সি 


সপ 


গ্রশন 


৩ 


ম।হমাময়, তৈমান উযাজিক করে) হিল 
দেশে হননি উপর গলি চলছে দাখ 
বংহোসর্ই একজগ জরাহবলালের বিপক্ষে 


চলে খায়, আর গান্ধী ধেহেত জবাহরলালের 
কী সেহত গান্পটিরগ বিপক্ষে । না 
ছালেন পরম গান্ধী হন্ত তাঁরাও তরি উপর 
বরস্ত হয়ে ভাবেন তাঁর হিমালয়ে চাল 
যাওয়ই ভালো। [কিংবা আর কোথাও । 
তাঁদের স্বাধীনতায় যেন তিনি হও 
না বরেন। বা যে গান্ধরই জি 
বলে আরতি এটা ভাল যেতে [বিশ্উদিন 
লাগা না। শান্ধশর পণু, ভিন মাইন ক 
প্রহাযাগ করবেন না। দিসির মানব, ক 
স্বস্থ।নে ও সসম্মাংন "রেখেই তিনি য়া, 
খালশীর মাইনারিটিকে স্বস্থানে ও সাসমমানে 
রাখবেন! অপরপক্ষে তাঁর সমালোচকরা মন 
করেন যে পাকস্তানের উপর চাপ দলই 
কার্যোম্ধার হবে, আর যাঁদ নাও হয় ভাত 
কগ হয়েছে ১ যাক না এখানকার মাইনগ্রদ্টলা! 
ওখানে । আসক না এখানকার মাইগীন্গটিঙা 
এখানে । এই তা হিন্দুর আপনার দশ! 
আর ওই তো মুসলমানের আপনার রাষ্ট্র) 
যেন ওটা হল্দর আপনার দশ নয, 
এটা্ড মুসলমানর। 
শব্ুর অভাব ছিল না। ভারা [তা শাল 
হ'নবেই। বম্ধ্র্ড অভাব ছল না. তার 


তা তান টানান, 


[ ৯ম অর্থ, ২৫শ সংখ্য 


[কিন্তু হাত ধরাধার করে ভাঁকে "ঘর 


দাঁড়ান না। তাঁর চাক দকে অভেদা বহ 
রচনা করেন না। জীবনের আন্ত পাব 
[তান স্বজনপাঁরত্ান্ত অথ সংকলে্পে ডইল। 


তাঁর বন্ধ,রা ইচ্ছা করঙ্জেই তাঁর অনশন 
পৃবক্ষণেই তরি দাবীগুলো মিটিয়ে দিত 
পারতেন, অথবা সঙ্গে সঙ্গে । আটান্তর আর 
বয়সের একটি বৃদ্ধকে ছণদন ধরে আনশন 
করত হলো, তার কারণ সরকার* সহ. 
কমশদের হদয় পাষাণ হয়েছিল। কাই/সব 
সমধনীদদর হূদয়ও। লেকের ধারণা গন 
পাকিস্তানকে [জাতয়ে দিচ্ছেন । 


ভাধ্-পাঁকস্ভানের অন্যান্য 
১ ব্রাস্ট্রের এক) 


হ1তগধো 
দেশশয় রাজগণাল দুটি 
বা আরেক্চাটাতি যোগ দিলেও হায়নলানাঢদএ 
কাশ্মীরের মহারাজা ১০৮4৭ 
করতে পারাছিলেন না স্াযাগ পন 
এখ.৮ল ট্াইপাল কাশ্মীর আক্রমণ কারে 
পাখসহানর যোগসাজস িল চে 
খাতাল।া [লতা হান 


ভরত সিনা গে কাশির 
1281005 ং ৫ তা 


1ম ও 


তাতে 
[চিব। ৩০ শীলা 


এেনিকাম্রররলি 
উদ্ধার কান! 


হয়না প্থপপ রিজ্জাকরদের উপদধ 
লহ আনা উপায় লা জানল 
সেখানেও টপনা পাঠা) নোর প্রয়োডন। ই 
পপ ১ ঃ বশত দান্ধী 1 [খ; ৮” 9 2চািতি, 
বলেন 2 জনুক্যারশ গহাল ক্লান্ত হক] 


€ ৪ 
127) চা পু 2 শপ ৮৮৯৯, ৯৮ ্ চি ১3") ১৮ শে পর স 
£17৭1 ৭ 1) £ হলি 1 হা হি কাত পানি, 
49 শর লা হ তিতা সব চা শু চিএ টি 
প্রঘাগোর সলাপালতা নেহ, সিকি গাজর 


থোলাটা অন্ানিশলি। ভার ও তাত আতা 
0,501 ররর রাহ বাসাতে রাগ 
1৬211 লক পি ভা তা ফনাবয়াহে 1 তি হা 
27881 ৮. এ রর টা 

£1+ঠ শত আনা হয় তম কৃহিগাতসব ও 


এ 
হযে । 


পর্ণ মাদ তার লপণঙ্ধ হারায়, তবে আবু 
৬1৮ পলা করাল 2 বশত ও এ 
গাত্ধামতবার পাবিতনগ 
করেছে । খন গ্ঠরতাগ করত গান্ধি ও. 


সাষ্্রাজাণাপের সাঙা লড়াই হাক আদহির। 


রে 
্প 
হিবুলাষ। হযে | 


সাহা” আর নেই । লড়াইগ চুকে এিছ। 
এখন ত হলে বংগ্রেসক হলাকসসেবক সাথ 
না ক্ষমতা তে ভুলা? 


প্রত করাত হবি। 

(তৈ কেশ্প্ীঠভূত হবে এট। 
যেমন ধনসম্পদ যে গাও 
বয়েক পাঁপবারে কেন্দ্ীীড়ত হাবে এটা 
তান চানান। তাঁর পরিকল্পনা সিল 
বিকেন্দ্রীকরণ, হয়ে দাঁড়াল পদ্বকেন্দ্রী, 


বরণ তান জনগণের ভাতেই শ্ষমতার 
হ্তান্তর কামনা কফারন। 
জগবনের শেষাদানব্র আমের দিন 


মাগ্নাবেট বুক্ণাহায়ইট তাঁর সঙ্গে সাক্ষাং 
য়ন । প্র্েনর উত্তরে মহাখ্খা বলেন, তান 
যে একশো পণচশ বছর বয়স ভবত্ধ 
বচাবন সে-আশা ভিন হারিয়েছেন । *কত্তু 
কেন 2 মাকনি লোঁখকা ও ফোটোগাফার 
ভানতত ঢালা 
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খনিজ পদার্থ সমন্থিত ট্যাবলেট 


ভিটামিন ওখনিজ পদার্থের অভাব আপনার পরিবারের 
গকলের শ্বাস্থের ক্ষতি করতে পারে । জবসাদ, সঙ্গি, ক্ষুধালোপ, 
শ্বাস্কাহানি, চমরোগ ও দাতের যন্্রণ1--এসব “সাধারণত ভিটামিন ও 
খনিজ পদার্থের অভাব থেকেই ধটে। 

তরুও ভিটামিন ও খনিজ পদার্থ সম্পর্কে প্রায়ই 
১শখিলা দেখা দেয়, এমন(কি ব্হ বঞজরের সঙ্গে পাঠকগ্রিত 
'আহাধোও । লব পুষ্টিকর খাগহ হসযন্বত গান্ড নয় এবং হু প্রকারের 
খআছাধ্যের অধেই ভিটামিন ও খনিজ পদার্থের ঘাটতি খাকতে পারে । 
ভাহলে আপনি কেমন কথ নিশ্চিত হতে পারেন থে জাপনার 
পরিধার়ের বাই একান্ত প্রয়োজনীর বাবতীয় ভিট!ধিন ও খনিজ 
পদার্খ ঠিকমত এবং ঠিক-ঠিক অনুপাতে পাচ্ছেন? 

আপনার পরিবারের প্রতোকেই যাতে তাছের 


নৃতন! টিয়্রযান' বিব্ঘ ভিটাদিন ও 


থু পারিআাণে পাচ্ছেন 
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তে এইসব একান্ত প্রয়োজনীয় পুষ্টিকারক 
পদার্থ নিশ্চিতশ্তাথে পেতে পারেন. সেইরন্েই গুদের খেছ়ে। দিব 
ভিমগ্রাযান --স্ষুঈবের বিযিখ টিটামিন ও খখিজ পদার্ঘছুক 
ট্যাবলেট--পতিদিন একটি কবে । এই খানার অন্যালটি জজ 
খেকেই পক করে দিন নাকে” 

ভিমগ্রযানে আগারটি প্রয়োজলীয় ভিটামিদ ও 
জাটটি খন্িসিজ্ক পদার্থ, পর্যাতড পরিঙাণে আছে । লাল রক 
কোব গড়ে তোলবার জন্চ ও শ্তি কিিয়ে আনতে সাহাথা করবার 
চন্য জেহ--ছাড় ও দাত শক্ত রাখবার জষ্ম কাশকাসিয়া হ-. 
সি প্রতিরোধ করবার ক্ষরভার জন্ত ভিটাজিজ লি-্ভাজ 
দুটিশ্তি ৬ শুশ্ক চধের অন ভিটা ফি এ--পুখাবৃদ্ধি ও বলসধচায়ের 
এগ্ঠ ভিটা জিন বি ১২--এছাড়াও আপনার পর্যায়ের সকলে 
স্থাঙ্থোর জন্ড অফশ্ঠ প্রয়োজনীয় অব্ঠান্ত পৃরিকায়ক পঙ্গার্থ আে। 
তিঞগ্রযানের ঞএকচি টাহলেটের দায় প্রান ১৬ পয়লা বাজ $ 
আপনার পগ্রিধারে সকলের স্যাক্ব্যের জন্ট এ জাম অতি সাধান্ত ॥ 
আজই ভিজপ্রযান্দ কিনুন - প্রাভিদিন ভিষগ্রযাজ খেতে খাকুর$ 


শ্রয্োজপণেকর অসুপা 


ভিযগ্রতাল 


একটিমাত্র ভিমগ্রযাচন আপনাঢেক সাক্পাাদিন কর্মউ ম্বাঙনে 
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জালাল-আল-দন রুমশর নাম এদেশে 
অপ্পারাচত নয়। প্র/চাদেশশয় মরমী কবিদের 
মধে। রুমশর স্থান অনেক উচ্চ পুফশবাদের 
তান একজন শীষস্থানীয় প্রবস্তা। মধ 
এাশয়ার বালুখ অগ্গলে ১২৭০৭ খ্টান্দে 
তাঁর জল্ম এবং তুরস্কের কোনইয়াতে 
১২৭৩ খ্টাব্দে তাঁর মৃতু হয়। জাজাল- 
আল-দিন রৃমীর 'মশনাভশ' বিশ্ব সাহিতোর 
অনাতম শ্রেচ্চ মরমশী কাবা হিসাবে দ্বকাতি 
লাঙ করছে । এইসব কাঁবিতা রাঁচত ছয়ে- 
£ভল ঘ্রয়োদশ শাত্াব্দীতে সাধারণ মানুষকে 
সহজে বোঝানোর জন্য অধাত্ম তত্তাকে 
আশায় সরুস ভঙ্ঞাখতে প্রকাশ করাই এই 
জাতীয় কাবতার টবোঁশিস্টা। প্মানাভশীতে 
আচ অজ গ্বাপ, আর সেই গল্পের নধে। 
আছে প্রচ্ছন্ন “অর্যাল” বা নশীতিবাফ]। 


সম্প্রাতি বিখ্যাত প্রাচ্যাবদ অধ্যাপক 
এ কে আরবার অনেক আরবশী এবং ফারসী 
ধপদশ সর ইংনাঞ্খশী অনুবাদ 
করেছেন) বিন কাইকে 1বশ্বাবদ্যালয়ে 
হেড অব দি ভিপার্টমেন্ট অব ক্ল্যাসকস 
'ছালেন। লপ্ডনে ফিরে তান 'িছুকাল 
ই!ডয়া অফিস লাইব্রেরণর গ্রল্থগারিক 
ছিলেন। সম্প্রাতি 'টেলস্‌ ফ্রম মশনাভগ' 
এই নামে মৌলানা রুমীর বখ্যাত পা্প- 
শসক্ক কাঁবতার ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশ 
করেছেন) মধ়ানাভীীর কয়েকাট কাহিনীর 
বঙ্গানুবাদ এই সঙ্গে দেওয়া গেক-- 


1শকারণ ও পাখশ 


একজন ধূর্ত শিকার ফাঁদ পেকে 
একাটি পাখস ধরোৌছল। পাখসটা লোকাটিকে 
বল্‌্ল-মহাশয়, আপনি ত' অনেক ষাঁড় ও 
ভৈড়া ভক্ষণ করেছেন, অনেক উট বাঁলদান 
করেছেন, তথাপি আপনার ছয়োসা 
মৈটোন। আমার দেহের ক্ষীণ হাড় আপনাকে 
গনশ্চয়ই পারতৃপ্ত করতে পারবে না। 
'শঅনুমাত করেন, আপনাকে গভনাটি উপদেন। 
দিতে চাই। ভার ক্বারা আঙ্মীনি বুঝবেন 
আম জ্ঞানী ক মুর্খ! প্রথম উপদেল আ।ম 
আপনার হাতে বসে দেব, দ্বিতীয় উপদেশ 
দেব আপনার পলেস্তারা করা ছাদে, আয 
ততখয় উপদেশ দেব বক্ষশাখায্স। এই 'ঘ্বনাঁট 
উপদেশ থেকেই আপনার ভাগা ফিরে যাবে। 
আপনার হাতে বলে বজড়ে চাই যে, কারো 
তরক্ষ পেকে কোনোরকম অসম্ভব ব্যাপারকে 


টেল ফুম মশনাভা 


[বগ্বাস করবেন না। এই প্রথম গৃরৃত্বপর্ণ 
বাণ দান করে পাখটা ফ্‌ড়ক করে উড়ে 
ছাদে "গয়ে বসল তারপর বলল-- 

অতশতের ব্যাপার নিয়ে অনুশোচনা 
করবেন না, এই আমার 'শ্বিতশয় উপদেশ । 
আপনার ক্ষমতার পারাঁধ থেকে কিছ; যাঁদ 
পার হনে যায় তাহলে তা নিয়ে অনুতাপ 
করবেন না। 

তারপর পাখী বল্‌ল- আমার অঞ্গে 
একাট গোপন মৃস্তা আছে, প্রায় দশ দারহেম 
ওজন হবে। জাবল্ত প্রাণ হিসাবে আপন 
যেমন নাশ্চিত বস্তু, এই মুক্তা আপাঁন ও 
আপনার ভাবষাৎ বংশীয়দের সৌভডাগা উং- 
পাদক। এখন আপাঁন এই মুক্তা থেক 
বাত হয়েছেন. কারণ আপনার ভাগা নেই 
এাঁট ভোগ করা; এইরকম মুক্তা আর 
কু্নাপ পাওয়া যাবে না। 

প্রসববেদনায় কাতরা রমণশর মত 

1শকারণ আকুল হয়ে বিলাপ করতে থাক । 

গপাখশ বলে-কি মশায়? আম ৩ 
আপনাকে বলোছি অতীতের ব্যাপার বনাঙে 
শোক করাতি নেই । এখন যখন যা হওয়র 
হয়ে গেছে তখন আক তানযশোচনায় ভি 
ক» হয় আপনি আমার উপদেশ ক 
বাতি পারেননি, নতুবা আপনি বাঁধয়। 

এর গর আপনাকে আম বলেছ যে, 
সম্ভব উীন্ত বিশ্বাস করে বিভ্রান্ত হবেন 
না। আমার নিজের ওজনই "তন দারহেম 
হবে না, তাহলে আমার সঙ্গে দশ দারল্হম 
ওজনের মুস্তা থাকবে কি করে? 

এতক্ষণে মানুষটার চৈতন্য উদয় হন্ল। 

গে তখন বজ-ল- আচ্ছা বাপু, এইবার 
তোমার তৃতীয় উপদেশটা বলে ফেল। 

পাখপ বঙল-আ'ঁম যে দুঁট উপাদশ 
আপনাকে দয়োন্চ তার যা চমৎকার প্রয়োগ 
আর্পান করেছেন, তারপর আর অযাচিত 
উপদেশ দানে কি লাভ? 


বেদইন ও ভার কুকুর 


কুকুরটা মৃতামূখে, তার বেদুইন প্রত 
কান্নায় আকুল। সে অঝোয়ে কাঁদছে। 


হায়! হায়! কি হল রে--এইভাঙে 
বজাপ করছে। 
একজন পাথক প্রশ্ন কলে.- 


গক ভাই, ব্যাপার কি? এত 
কার জন্য এই [বলাপ-প্রলাপ ? 


শোক কেন? 


বেদুইন জবাব দেয়--আমার একট 
চমৎকার কুকুর ছিল, ভারশ সূঙ্গর স্বভাব। 
দেখুন না, পথের ওপাশে পড়ে মরছে। 
[দনের বেলা ও ছি আমার শিকারপ, রাতে 
পাহারাদার-াক তশক্ষ। দঁষ্টি আতশয় 
সচেতন, সদাসতর্ক থেকে চোর তাড়াত। 


লোকাট প্রশ্ন করে-আহা! তা কি 
হয়োছল কুকুরটার 2 বেদনা আঘাত-টাঘান্চ 
লেগোছল নাক? 

বেদুইন বজল-না মাশাই, আঘাত 
টাঘাত শয়, কেবল প্রচণ্ড ক্ষুধার তাড়নায় 
কুকুরঢা মরছে । 

পাঁথক বলে-তাহলে কিছশ্ষণ একা; 
ধৈর্য ধরুন) এই যন্ণা ও কাতরূতা সঙ্গ 
কর,ন। ঈশবরের করুণায় সমস্ত দুঃখ দর 
হয়। কিশ্তু মহাশয় আপনার ওই পেটমেন 
বালাটায় কি আছ? 

বেদুইন বলে-কাহু র্টি আর গিহং 
রাতের ভোজনের পর যা আবাঁশল্ট ছিল তাই । 
ওগাালি সঙ্গে রেখোছ আমার শরীরে ৩ 
তগাদ দরকার। 

তাহলে কুকুরটিকে কিছু কুটি আর 
খাবার ত* 'দতে পারেন! 

-আমার ভালোবাসা আর ওুঁদাষের 
সীমা অতদ্‌র প্রসারিত নয় ভাই) "বলা 
পয়সায় পথে ডা আর রুটি কাড়য়ে পাওয়া 
যায় না। অথচ চোখর জঙল একেবা 
নখরচায় পাওয়া যায়। তাই চোখের জল 
ফেলাছ। 


আতাঁথ ও গুছিপী 


জনৈক ভদ্রলোকের বাড় অনেক বিলম্বে 
এক আতাঁথ এসে হাজির। গৃহস্বাম ত 
তাকে আনন্দে গলা জাঁড়য়ে ধরলেন, থানার 
টেবল সাজানো হুল এবং আঁতথা ও 
আপ্যায়নের বান ডেকে গেল। এখন সেই 
রাতেই পাড়ায় এক জায়গায় সুল্তত  উৎ- 
সবের জ্কোজের দাওয়ত ছিল। 

গোপনে কর্তা গাহণশীকে বললেন 
আজ রাতে দুটি বিছানা বানাবে । আমাদের 
[বছ্ছানাটা হাবে দরজার [দিকে-আর আঁত'থর 
[বছানাটা দেয়ালের এপাশে। 

স্পা যললেন--হে আমার নয়নমণণ, 
ভোমার উষ্কিই আমার কাছে আদেশ। তই 
হবে। 

এই বলে, তিনি দুটি পৃথক [বিছ।না 


শরদার, ২৪ই ফানি, ৯৩৭৬] 


রচনা করে পাড়ায় দাওয়ত খেতে গেলেন। 
ভোজসভায় তাঁকে অনেকক্ষণ খাকতে হল, 
এদিকে তাঁর স্বামী ও সম্মানিত অতাঁথ 
বাদাম সহুলোগোে প্রচুর মদাইমালে গ্মানজ্দ- 
সাগরে মগ্ন হলেন । মধ্যরাঘি পর্য্ত দুজন 
ভলোক গরপ করলেন, যে যার ইাতহাস 
এবং ভার আরতি ছালো ও মদ কণা 
সবই বলতে লাগলোেন। তারপর আভ্াথ 
ক্লান্তি ও ঘামে আঙ্ছম হায়ে দ্বারপ্রাঞ্তের 
লাঞ্তুক। বন্ধুকে তান বল্‌তে পারলেন না। 
সংকোচবশে ঘে- মশাই আপনার 'ধছানাটা 
এই পাশে। হে মহামান্য আঘাঁথ ওাঁদকে 
লয়। 

এইভাবে গ্াখর বাবঙ্থা ওলট-পাঙ্গট হয়ে 
গেল। আভাঁগি বিচ্ছানায় জয়ে গড়েন । সেই 
রাত আবার প্রচণ্ড বর্ষণের ফলে ও মেঘের 
আওয়াজে পুরুষরা বিজাচ্ত। 

পাহিণশ ফিরালেন অনেক রাতে । তিনি 
অনৃমান করলেন দ্বারপ্রান্তের বিছানায় 
স্বামী আছেন। তান নগ্ন গানে বানায় 


সহাসংগন্স তিপন্যাস) -- বিমলেন্দ? 


টরব্র্গ। ছতায়ন ২২।২এ বাখাবাজার 
কুট, করাকাতা--৩ | দাম £ পাঁচ টাকা। 


মধ্যযগের বাংলা দেশে যখন পতুগণীজ- 
দেখ লুগতরাজ ও দাস-ব্যবসায় বাধে 
চলেছে, তখন আনাদকে ভাঁশ্মিক সন্যাসসীরা 
পণ্টঅকারের গৃহ্যসাধনায় নিজেরা মন 
ধ্যাপ্ত. গৃহশী মানৃষেরাও্ তেমান তির 
আলেটাকক ক্ষমতায় আভিভূত। এই পট- 
ডাম ও পারবেশের ওপর গড়ে উঠেছে 'মহা- 
মংগমোর কাহিনী । তরুণ পতুগনজ 
আলভেরা কুনাল শ্যামল বাংলার মাটিতে 
একদা তারই সাক্ষাৎ পেল, ষাকে সে তার 
প্বপিরেস্বদের ভারতবর্ষ থেকে নিয়ে আসা 
শিল্প-দ্রধযের মাঝে এর অপরুপ মিনিয়েচারে 
চাততা দেখোছল--এমন কি নিজের 
অজানতে ধাকে সে ভালবেসেও ফেলেছিল! 
এমন একার ট্রাজেঁড-কমোড মিশ্রাত 
অপরূপ স্নিগ্ধ কাহনশ যার বিষয়বস্তু, তা 
বণনার দ্ধনা দ্বভাবত লেখক কাব্যক ভাষার 
আশ্রয় গ্হগ করেছেন। সোঁদক খোক 
লেখকের কণ্ঠস্বর আগাগোড়া দূর ধু 
ও মধূর কবিতা পাঠের মত পাঠক”ক 
করে ফেলে । তল্মসাধনার বহু 

বাঁভংস দৃশ্য সত্তেও সেই ''বপ্কর 
আর রোম়াদেসের সুগগল্ধ টপ- 
শাসাটাক উপভোগ্য রূরে রাখে। লক্ষা করা 
গেল, জোগর জু নিছান্ত কল্দলার ওপরই 


অমস্ষে 


প্রবেশ করে একেবারে কম্বলের আশ্রয় গহ্ণ 
করেল ও আভাঁথডে কয়েকবার চুষা 
খেলেন । 

তারপর মৃদুগলায় বললেন, (প্রিহতম 
আম এই আশংকাই করোছলাম। যা ভয় 
করোছ তাই হল। এখন এই জল-বাম্টতত 
আতাঁথ আটকে পড়লেন। সরকার সাবানের 
মত এখন হাতে লেগে থাকবে। এই জল- 
কাদায় ও বিদায় হবে কি ভাবে? তোমার 
ঘাড়ে এখন বোঝা হয়ে চেপে রইল । 

আতাথ তংক্ষণাৎ উঠে বষে বলজেন-_ 
নারী! তুমি থামো! আমার ভালো বুট 
জুতো আছে। জঙ্-কাদার ভয় কার না। 
আম চল্লাম।) তোমাদের ভালো হোক) এই 
পাঁথবশর যাঘাপথে তোমাদের যেন এক 
মুহূর্তও সুখভোঞ না হয়। যেন যথাসচ্ভব 
ভাড়াতাড় তোমরা যথাম্থানে ফিরে থাও-. 
(অর্থাং মতা হোক) 

এই অতলনশয় আভাঁথ যখন উঠে চে 
গেলেন, তখন গাহণশ তাঁর উীন্ত্রর জন। 
অনুশোচনা করতে ল/গলেন। 





কলম ছেড়ে দেন নি, বস্তুনিষ্ট করার জন্য 

তল্তসাধনা ও সেকালের বাংলা দেশের হ্রীতি- 

হাসের বহু তথাও সংগ্রহ করেছেন। জেখকের 

ভাবষাং সম্পর্কে পাঠক আখান্বত হতে 

পারবেন। 

আরবা রজনখর 'গল্প প্রথম ও দ্বিভশয়) £ 
ভারাপদ রাছা। প্রকাশক £ রক্গা আতাণ্ড 


কোঙ্গপানখ,। ১৫, বাঁজকম চ্যাটাজ স্রাড 
কজকাতা-১২। দাম £ প্রান্ত খণ্ড 


৫6-0০0 | 

বোন দ্যানয়াজাদীর অনহরোধে বাদশা 
শাহরিয়ারের অনুমাত 'নয়ে শাহক্লাজাদস 
গজ্প শুরু করলো) গজপ শুরু হওষার 
সঙ্গে সঙ্গে আমরাও োনজেদের ভহারয়ে 
ফেললাম । যে-গল্প শোনার জনা বাদশা 
বেগমের গপণনার হুকুম দিতে পারেল ন। 


সে-গজ্প তো অতি সমান। তাই আববা 
বভনশর গধ্্প আমরা শুনছি সেই ন্সাব 


থেকে। এককালে এই গছপ বাংলা-সাহাজার 
অনেকখানি জুড়ে ছিল। তবু আমরা ক্লাক্ত 
হইনি। এখনও সমান উৎসাহে আবব্য 
বজনীর গজ্প শুনি! 

আরব্য রজনপর গলপ শোনানোর দাত 
[নিয়েছেন জীতারাপদ 1 িকাশোব-রচনায় ইত্তি- 
মধোই তিনি বেশ খাত কীড়য়েছেন : ক্যাট 
খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে । মোট যোলপ্ট গল্প। 
বেশ ররঝর 1 পড়তে পড়াতে নেশা ঘরে 
ঘায়। এখানেই শ্রীরাহার মুল্সিয়ানা ! 


হয়েছে পাহাড়শ এলাকার বণনা 


৯৮৩ 


তিনি বহুবার বললেন--হে মহামানা 
আতাথ, আমার রসিকতাকে আপাঁন ভুল 
বুঝবেন না। 


আতণ্থ কোনো অনূনয়ে কান নাদিয়ে 
গেলেন। 

ছে যুবক! তোমার এই দেহ একটী 
আভাঁখঙ্গালা। সেখানে গ্রাত প্রাতে আতাথ 
আসছেন দৌড়ে। সাবধান, যেন বলো না, 
এই আতাঁথ আমাক ঘাড়ে বেঝা। কারণ 
সে অসশমে মাশয়ে যাবে। অদূশা জাগত 
থেফে যা আসে সে [তামার আতাথ, তার 
যথাযোগ্য আপ্যায়ন করো । 


»৮লে 


এই জাতীয় তাজপ্র সুন্দর কাহনশীতত্ত 
'মশনাভির প্রতিটি পহ্ঠা উজ্ভব৮ হয়ে 
আছে। 
স্জাড়য়খ্কৰ 
781055 ছমটিএ টি উউিবঞ৬] 7 বাট 
চারজন ০৮:৪8 ৮7815: 2 
115160 ৮৮ টেলাটোশছ এ] যর 
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তলে একটা প্রশন থোকে যায়) অসহখা 
খন্ড আরবা রজনীর গঞ্প প্রকাশ না কবে 
গ্প-সংখা বাড়িয়ে খ্ড-সংখা কমানো 
যেতো নাক? 
দুর্গম-স;ন্দর ভ্রেমপ-কাহিনশ) -- পরেশ 

ভট্টাচার্য । আভিজিৎ প্রকাশনশ 4৯1৯ 

কলেজ প্র, কলকাভা--১২। জাম £ 

ছয় টাকা। 

দ্রধণবৃশান্তি শেখার কায়দাকোশপ 
হদানী)ং পালে গেছে। কেবল বণনা নয়, গল্প 
প।রবেশনেক দিকে কোঁক 'দয়েছেন প্রায় 
সঞ্লেহ । স্থ'নকালের সঙ্গে সামলস। যেথে 
উপযুক্ত পাণ্রপাতীর আমদানশ বা ছারন্র 
সাম্ট করে বহু লেখক উপনা।সের গ্বাদ 
আনতে ইচ্ছুক বলেই মনে হয়। পরেশ 
ভট্টাচার্য অবশ 'দুগমি সুন্দর মালা 
বজায় প্েখেছেন আগাগোড়া । বইটির প্রথম 
দিকে মাত হয়েছে অমরনাথের কায়কণ্ট 
ফটোগ্রাফ ও অন্যানা ছাবি। আর ঠ্ল্বারক্ত 
ঘদয়ে। 
নিক ভ্রমণ-কাঁহনশ লেখবার উদ্দেশ "নাকে 
[তান এ লই লেখেন নি। পণ্য সঙ্গায়র 
আবোল অমরনাথে যান ধন তদখক। 
পায়েছেন প্রাকাতিক সৌন্দর্য উপাচ্চাগার 
আকাক্ক্ষায়। তাঁর উদ্দেশা সফল ভায়াঙ্। 
দেখছেন বাঁচি পাবা পাঁর়বেশ, সকাজ- 
সম্পায় রূপবোৌচনা, গিরিখাতের দশা, 
পাইন ফার ভূ চল্দন জরণোর অপ্যানপ 
ছপি। বর্ণনার গ্‌শে, অনুভবের গভসলানায় 
ও দ্টিলাস্ষির জ্বাতাশ্যো বইটি স্ধসকাতি 
পাবে বঙেই আসাদের ধারা. 


৯৮৪ 


অমত 


শারদ সাহিত্য 


[৯৪ হ্” ২৫খ সংখ্যা 





শাপ্তাহক বসমতাঁ- সম্পাদক £ জয়ী সেন। 
১৬৬, বাপনাবহারণ গাঙ্গলশী ষ্ট্রীট। 
কঙ্কাতা-১২। দাম তন টাকা। 


গতনাট উপন্যাস লিখেছেন নারায়ণ 


গণ্চোপাধ্যায়। মনোরঞ্জন হাজরা এবং 
জ্যোতারন্দ্র নন্দী। গম্প কাবত। প্রবন্ধ 
প্রভাতি লিখেছেন সতোন্দুনাথ বোস, 


সুনশাতিকমার চট্টোপাধ্যায়, প্রেমেন্দ্র মত, 
গোপাল হালদার, অন্নদাশত্কর রায়, শঙ্করী- 
প্রসাদ বসু, আশাপূর্ণা দেবী, আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় সৃশীল রায়, শান্তপদ রাজগুরু, 
আশা দেলশ, দ্বারেশচন্দ্রু শর্মীচার্য, ভবানশ 
মুখোপাধ্যায়, মনোর্জ বসু, লীশা মজুমদার, 
রগ্রসাদ মিন, জসীমউদ্দখন, বিফু দে, অরুণ 
ম্, দিনেশ দান, মণশীশ ঘটক, সুভাষ 
সুখোপাধতয়। বীরেন্দু চটোপাধায়,। গোবিন্দ 
চুর, কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত, গোবিন্দ 
শুখাপাধায়, নীরেন্দ্রনাথ চকবতর" দু্গী- 
দস সরকার, সতীশ পাকড়াশাী, অনন্ত সত, 
অরাবনদ্দ পোদার, বদ্ধপদব ভট্টাচার্য, বিশ 
মখোপাধা।য়। চজগন বান্দ্যাপাধ্যায়, 
দাক্ষণারপ্াণ বসু, প্রাণাতাষ ঘটক, আমাক 
সেন, নারায়ণ চৌধুলী, হেমা িরিনপাস, 
অয় ধস, শাশ্তাত্রয় লন্দোপাধায় এবং 
আরো অনেকে। 


লোকমেবক -- পশপাদক £ পধাংশ বায়। 
৮৬এ, আচার্য জগদীশ বস রোড 


কগকাতি-১৪। দাম [তিন টাকা। 


[লাখাছন নেপাল মজামদার, মৃজঘাফর 
ত।হমদ, প্‌গণদাল সরুকার, নিবোদতা দাস, 
হো-1৯-মন, শঙকর স্নেগুগত। দিসবপকমার 
গজ্গাপাধ।য়। দীপ।াশি সংহ এবং আবে। 
আ/নাকে। 


[চাকৎপক সমাজ--সম্পাদক £ অমল ঘোষ 
হাজরা । ১৫১, ডায়মন্ডহারবার রোড । 
কলকাতা-৩৪ । দাম দু টাকা । 
ঘচাকতসকসমাজের তাই বিশেষ সংখাায় 

গলাখেছেন কাজী নজরুল ইসলাম, রমেশচন্দ্ 
মজুমদার, সুনশীতকুমার চট্রোপাধায়। 
শৈপজানন্দ মুখোপাধ্যায় লীলা মজমণার, 
বনফুল, িশবনাথ রায়, শাক্কপদ রাজুর, 
নিমণ্ল সরকার, সত লদি), দাক্ষণারপ্ধন বসু 
কাজশীকংকর সেনগুপ্ত আনল্পকিশোর 
মূল্সী এবং আরো অনেকে। সংখাটি বেশ 
আকর্ষণীয় । 


দৃশ্যপট সম্পাদক-_তর্‌ণ সেন ও শিবেন 
চট্টোপাধ্যায় ।। ১৪৩1৭, শিবপূর রোড, 
1 ছাওড়া-২।। দামঃ পচাগর পয়সা। 
অনেকগুলি কবিতা ও একাঁট মাঘ গদা 
আলোচনা নিয়ে বেরিয়েছে দৃশাপাটর একা- 


ঈ্গা সঙ্জকলনট। কাঁবাতা লিখেছেন সয় 
জ্টাচার্য, জশাদশীশ ভট্টাসা,। আণশন্দ্র বায়, 


ধগরেল্দ্র চট্টোপাধ্যায়, তবূণ সান্যাল, [বাতাষ 
আর্য, থৌরাঙ্থ ভোঁমক, সনৎ বন্দ্যো- 


পাধ্যায়, দীঁপেন রায়, তুলসী মুখোপাধ্যায়, 
ধ্ুব মুখোপাধ্যায়। এবং আরো অনেকে। 
আমোরকার প্রথম নিগ্রো দাস-মাহলা-কাঁব 
সম্পর্কে একাঁট সদর আলোচনা লিখেছেন 
সংনীলকুমার নাগ। 


মানব মন--সম্গাদক £ ধংরেচ্দ্রলাথ গঞ্গো- 


পাধ্যায়। ১৩২।১এ, বিধান সরণণী। 
কলকাতা-৪। দাম আড়াই টাকা। 
মনোবিজ্ঞান, জীববিজ্ঞান, সমাজ- 


বিজ্ঞানের আধুনিক ধারা পারিচায়ক ত্রৈমাসিক 
পাকার এই বিশেষ সংখ্যায় লিখেছেন 
রাজেন্দুকুমার পাল,  নপেপ্দ্র গোস্যামণী, 
কালিদাস বসু, বফৃরঞ্জন গুহ, মনোঁবিদ, 
গেরম্যান এলাকন, জ্যোতিমণয় চটোপাধ্যায়, 
তরুণ চট্োপাধ্যায়।. নারায়ণ চৌধুরখ, 
নিকোলাই মিনায়েভ। কুইকসটের প্‌ণণঞ্গ 
নাটক, 'নস্টক ও ভূমিকা” বতমান সংখ্যার 
তাকষণ। 


লেখা ও রেখা--সম্পাদক ২ ভাস্কর মুখো- 
পাধ্যায়।। ১২।১পি, পাইকপাড়া রো, 


কলকাতা-৩৭।। দাম £ দ; টাকা । 


সনিপ'1চত কবিতা, গল্প ও আলোচনার 
পাতকাটি আকষণণীয়। কাবতা গলখেছেন 
বু দে, মণগশ ঘটক, বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মণীন্দ্র রায়, রাম বসু, কফ ধর, অমিতাভ 
চটোপাধ্যায়, তরুণ সান্যাল, তুলসশ মুখো- 
পাধায় প্রমথ কায়েকজন। শজ্প লিখেছেন 
চিও ঘোষাল, অমল দাশগৃতি, তপোবিজয় 


ঘোষ, আশোককুমার সেনশুগত,  সত্যপ্রিয় 
ঘোষ ও সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ। বৃহৎ 


সংপাদদপহের ভগিকা ও স্লার্ধীনতা সম্পর্কে 
আলোচন। করেছেন রূণেন নাগ । এ সংখ্যার 


সবচাইতে উল্লেখযোগা আকর্ষণ হলো 
'৪ল্থিববলণ” পর্যায়ে প্রকাশত গত এক 


বছরের মধো প্রকাশিত কয়েকটি উল্লেখষোগা 
ঢল্খর সমালোচনা । সমালাচিত গ্রস্থগ.লির 
শাম দেখে মান হয়, কখ-বোশি প্রতিম্ঠিত 
লেখকদের ব্যাপারেই সম্পাদক বিশেষভাবে 
আগাহশি। 


মহুয়া £ সম্পাদক--সীম্যেন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
২৩বি ৭, গোয়ালাপাড়া রোড । নেহালা। 
কলকাতা ৩০। দাম পণ্ঠাশ পয়সা । 
লিখেছেন শঙ্তি চট্রোপাধ্যায়,। ভবানশ 
মুখোপাধ্যায় অরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, শক্কিপদ 
রাজগুরু, নচিকেতা ভরন্বাজ এবং আরো 
কয়েকজন । 


কৃশান্‌--সম্পাদক £ দখলেশচন্ছ পিংহ || ১৮, 
পূর্য সেন স্ট্রীট, কলকাতা-১২।। ছ্গাম £ 
এক টাকা। 
প্রচ্ছদ ও অঞ্গসজ্জার ব্যাপারে উদাসীন 

হলেও রচনা নির্বাচনের ব্যাপারে রীতিমত 

[শারয়াস। পরা বাংলার সাহিতোর একটা 

পূর্ণ ছিন্ন তুলে ধরবার চেস্টা করেছেন 


সম্পাদক । বেশ কিছুসংখ্যক মৌলিক গল্প 
কবিতার পৃনআর্দ্রণে সংখ্যা মৃলাবান। 
লিখেছেন আলাডীম্দন আল আজাদ, 
আহসান হাবাঁব, আবুবকর সাদ্দিকখ, ফজল 
শাহাবৃন্দীন, শওকত ওসমান, বন্দে আল 
মরা, আবুজাফর শামসুদ্দীন, বোরহান- 
উদ্দীন খান জাহাঙ্গীর, নারায়ণ চৌধূরণ, 
কুফ ধর, বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আনো 
কয়েকজন। আমরা সম্পাদককে আভনন্দন 
জানাই। 


ফাল ও কলম- অপ্পাদক £ 'বমল 'মি। 
১৫, বাঁকম চ্যাটাজ" স্ট্রগট! শ্বল- 
কাতা-১২। দাম পণ্চান্তর পয়সা । 


কালি-কলমের এই সুবহৎ বশষ 
সংখাাট আকষণ্ণীয় রচনায় সমদ্ধ। গহপ, 


কাঁবতা, প্রবন্ধ খলখেছেন গোপাল হালাশর, 
সধীন্দ্রলাল রায়, প্রভাকর মাঝ, মাপা 
মই?ত, বিভাতি পট্রনারক, তারাড্রোতি 
মুখোপাধ্যায় গোপাল ভৌমিক, কমারেশ 
ঘোষ, তাপসাকরণ রায়, গুরকার গুগন্ত, 
শশাঙ্কশেখর সিংহ, অশোককফুমার গেন- 
গুপ্ত, নকুল চট্টোপাধায়, ছবি মুখোপাধ্যায়, 
ঘজ্বেশবর রায়, নিতা চক্রবতশী, শিউলস 
সেনগু্ত, আজতকফ সস, স্মরাপতৎ দত 
সুঙ্দরলাল ব্রিপাঠঠ, রবঙগন্দুনাথ দ'স 
পাালনাবহারশ সেন। রবশশ্দরনাথের তিলা) 
চিঠি এবং সুনশীতকুমার  চট্রোপাধ্যাগের 
একাট বাশেষ রচনা সংখাটিকে গম 
করেছে । সূধীন্দলাল রাগের 
সুভাষচন্দ্র বস প্রবন্ধাট শতুন 
ওপর আলোকপাত কারেছে। 


১০ 
'৬৩)ন € 


তার 


ভপ্সরা-_-সম্পাদক £ শান্তনু দাস। ৭1১ 
কালশচরণ ঘোষ রোড কলকাত।1-৫0। 
দাম সাড়ে তিন টাকা । 


অপ্পরার এই প্রথম সংখ্যা বেশ 
বৌঁচন্ত্যপূর্ণ। পাঁচটি উপন্যাস গ্লিখেছেন 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, আশাপূর্ণা দেষা, 
সমরেশ বসু, সন্তোষকুমার ঘোষ এবং 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় । গল্প খেতেন 
জ্যোতারম্দ্র নল্দী, রম্াপদ চৌধুরী বন- 
ফুল, প্রেমেন্দ্র মিত্র, নয়েন্দ্রনাথ মিরু বিমল 
কর, দেবব্রত মুখোপাধায়, গোপাল সামন্ত 
এবং চিরঞ্জীব সেন। নারায়ণ গঞঙ্গোপধ্ধায়ের 
আমার স্মভতিতে মানক বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্মতচারণাঁট বেশ মৃলাবান। অন্যান নানা 
প্রসঙ্চো লিথেছেন পাঁরমল গোস্বামী, সাগর- 
ময় ঘোষ, প্রাণতোষ ঘটক, মণীন্দ্র রায়, 
সুশশল রায়, উত্তমকমার, িশবাজত, অংনঙগ 
চট্টোপাধ্যায়, 'িমর্লকূমার, শমিত ভঙ্জ, 
সুপ্রিয়া দেবশ, মাধবশ মুখোপাধ্যায়, ভাঙ্গনা 
ভৌমক, সন্ধা রায়, তাপর্ণ সেন, সুশীল 
মজুমদার, বভূতি লাহা, অজয় কর, পণযূষ 


শূরবার, ১৪ই হনার্তক, ২১৩৭৬] 


বসু, সতশশনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্যামল মি, 
রি সুখোপাধ্যার। আরাতি মুখো- 
পাধ্যার, উৎপলা সেন, পিটার থঙ্গারাজ এবং 
আরো কয়েকজন । | 


ট্রীমতখ-_দপাদক £ আভা পাকড়াশশ। ২৯, 
ওয়াটারল্‌ স্ট্রীট । কলকাতা-১। 
তিন টাকা পণ্টান্তর পয়সা। 
বত'মান সংখ্যায় উপন্যাস লিতখগ্ছন 

সনশল গঙলোপাধ্যায়। আশাপর্ণা দেব, 

চারনারায়ণ চট্টোপাধায় এবং নরেন্দ্ু িত্ত। 
গল্প, কিতা, প্রবন্ধ এবং অনানা রচনা 


(লিখেছেন বনফুল, প্রেমেন্দ্র মিত্র, শৈলজানলদ, 


ঘুখোপাধ্যায়। বিভতিভূষণ মৃখেপ্াধ্ায়, 
শিবরাম চক্রবর্তী, মণশন্দ্র রায়, নশরেন্দ্ুনাথ 
চত্রধতশী, শরাদন্দ বান্দোপাধায়, নায়ায়ণ 
গঙ্গোপধায়। বিমল মিন্র, মহাশ্বেতা দেব্খ, 
স্ররেশ বসু, আশুভোষ মুখোপাধদয় এবং 
আরো অনেকে। 


অভিযান--সম্পাদক £ নরেশচন্দ্রু সেনগেত। 
19, দখদম রোড।  কলকাত্া-৩০। 


দাম সাড়ে তিন টাকা। 
অসাংখা আভিনেতা-আভিনেন্ির রাগী 


ছারা পূর্ণ এই পাারকাখ সাল, উপনাস, 
প্রন্য। ছাপা হয়েছে উপনাস লিখছেন 
শিপন রাঙ্গা, সুম্থনাথ ঘোষ এবং 
নাবশ্র পাল। 


কল।ণ চর্রবত | | 
বলকাত।১৩। 


দরবার সম্পাপক 
ধর্মতণা স্দ্রীট, 
দ. টাকা। 
চি বোঃডরি কচায়। 
বছেন রি বায, 
হর] সপা পিন, সাথ ু খা, 
1প।ধায়, 
স্চএ1ভত 
অঞখন 


৩০, 
দম £ 


টি প্রচ্ছব 
টৌধ: ধুর 
হবে, 


রা 


মণীন্দ বাথ, আম ঠ1৩ ০:৪ 

তুলসী মুখোপাধ্যায়, 
হিপাধ্যায়,। জয় দাশগিতত, 
বঙ্্লাপাধায়। সৈয়দ মসতাফা 
ভাশাককুমার সেন্গুত, কুমার মির, বশজিত 


পকদার এবং আরো আনেকে। আ'লাচনার 
দর ও. বচনাননিবচিনেষ পন্যাত উহয়ই 
৬ 5 | 


যাচ্ডমধূ সম্পাদক £ বুমারেশ ঘোষ, ২৮।৩। 
ভয়, বামকৃষ্ণ সমাধ বোড, কলকাতা” 
৫৪ । দাম & দু টাকা পঞ্চাশ পয়সা। 

. গহউমার স্টারের মাসক গান্বকা 
'হাসেবে যণ্টিমধূর নাম আছে। বিশেষ বমা 
রচনার সংকলন হসেবে প্রকাশিত হয়েছে 
এ-সংখ্যাট । লিখেছেন লালতমোহন বান, 
পাধায়,। ইন্দ্রনাথ বন্দোপাধায, ঠাকুপদাস 
মাঘাপাধ্যায় থেকে হাল আমলের অনেক 
নবীন-প্রবীণ লেখক-লোখকা। আধকাংশ 
রচনাই পুনম্দ্বুত। এই চড়াগগ্ডার দিতে 
পাঁতকাট কারো কাছেই মন্দ লাগবে না। 


উ্া সম্পাদক ৪ বাণণ চট্টোপাধ্যায় । ৩তাঁব, 
আম্রহাঙ্ট স্ট্রীট, কলকাতা-৯। দাম £ 
এক টাকা। 
লিখেছেন £ সুধীর গুষ্ত,। পাঁষমল 
শ্রনাদ মি, অমরনাথ বসু নানায়ণ গঞ্গো- 


সরা, 


বীজ 


দাম 


ভন. 
পাধ্যায়। বাণী চট্রোপাধ্যায় এবং আরো 
কয়েকজন। গঞ্প-কবিতা-প্রবষ্ধনিবম্থ সবই 
'আছে। 


দৈতানিক সম্পাদক £ ভবানণ মৃখোপাধায়। 
১৪, বাঙ্কম চাট্‌জ্যে গ্টরীট, কলকাতা- 
৯২ এবং ৩1১1৪, বেচারাম চাটাঞ্জ 
স্ট্রীট, কলকাভা-৩৪। দাম £ দু টাকা। 


প্রব্ধানবন্ধ গ অনানা মৌলিক রচনায় 
শারদীয় বৈতানক একট উল্লেখযোগ্য 
৮৯১১, 
মা।হত। 


সঙ্কলন। নাটক ও বড় গ্প 
[লিখেছেন দেবপ্ুত মৃখোপাধ্যায়। স্ঃশির 


রক্ষিত, নিম সরকার, অশোককুমার সেন- 
শুস্ত, নিমলেন্দু গৌতম, রণাজং পাল, 
রমাপৃতি বসু ও প্যার লা্গেকভিস্ট। 
কাঁবতা মুদ্রিত হয়েছে অনেকগঠাল। লিখে- 
ছেন আচন্ভাকুমার সেনগুপ্ত, মণীন্দ্র রায়, 


[বিশু মহখোপাধ্যায়। গোপাল ভৌঠমক, 
(িরণশঙ্কর সেনগুস্তি, ভবানশ মুখো- 


পাধায়, গণেশ বসব) দগ্াদাস সরকার, 


স্ধার করণ এবং আরে। অনেকে । প্রবন্ধ 
পাল বেশ উন্নতমানের। 'ববাশ্তনাথের 


পঙ্গণ [শিকার সদবপক্ক একটা স্না দির 
নলক রডনা লিখেন প্রবোধকমার সানাাল 

অন্যান উল্লেখযোগা। লেখকদের সাধ 
আঃছন ডঃ রমা চৌধবশ, আশুতোষ ভট্টাৎ 
9র্য, অরুণরুার মুখোপাধ্যায়, প্রাবাধচন্জ 
ঘোষ, বিমলাপ্রসাদ গঃখোপাধায়, রামজশবন 
ভটুার্য ও সন্তোষকমাঘ আধকারাঁ। শ্রচ্ছা 
ও ভাঙাসজ্ভা সংন্দর। 


পারস্বত_ সম্পাদক 8 আময়বমার 
ভট্টাচা। ৯০৬, বিধান সবণশী, কপ- 
কাতা-৬। দাম £ এক টাকা পণ্ডাশ 


পয়সা। 
প্রচ্ছদ্যশাভন কশিক্াটি 
আকর্ষণ ক্ডার। 
(আমাদর শিক্ষা 


এই সু্সাদুত 
সহাজই পাঠকের দক 
(লাঝ/হ্ুন £ টবনধবক্ধ দত ( 


[িন্ভাখনাতা ও. শিক্ষা-বাবস্থাত আশাকা 
দেবচোৌধরী প্রুসের কাবা £ ডান), হারিপদ 
মখাপাধাধ, সুনগীল সেন, ধাণন লাগ, 


দেবপ্রাসাদ 'ঘাষ (একট চিনিত পাশ্ডালাপি 
ও বাঙলার পঢ), বিষ দে, অবশ মির 


নণীন্দু রাষ, কৃফ ধর, দর্গাদাস সরকান 
জ্বোতিমায় গঞ্জোপাধাহ। বিভাষ আচার্য 
তিরণ সান্যাল, গণেশ বসছ ভুলমী মহখো- 
পাধায়, গৌবী] ঘটক. মাহর লেন, 
রাম বসু এবং আরো অনেকে। 


দুটো বািদিশশ গ্রক্পের অনহবাদ ছাপা? 
হয়েছে। গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও : দেবব্রত 
মুখোপাধ্যায়ের দুটো ছার ছাপা হয়েছে। 
লনা 'নর্বাচন উন্নত মানের। 
ভান্বিষ্ট সম্পাদক £ বারেন্দ্রনাথ ভট্রাচাষ । 
৯।৯।১এ লক্ষী দণ্ড লেন, কলকাত।” 
-৩। দাম £ এক ঢাকা । 
ধলখেছেন দেবপ্রসাদ কড়ূরী, আপস 
ঘোষ, বশরেন্ত্ু দত্ত, শমশীক বন্দোপাধায়, 
বশরেন্দ্ু বন্দ্যোপাধ্যায়, 


"শাধ্যায়,। আমিতাভ দাস, 


গোরীশঙ্কর বন্দ্োো- 


ন, ৯৮৫ 


নিরঞ্জন ভদ্টাচার্য। 
শুভাশিস গোস্বামী এবং আরো কয়েকজন । 
লা পয্সেজ সম্পাদক £ বার্ণক রায়। &, 

গগন সরকার রোড়, ফলকাতা-৯০। 

দাম ঃ দেড় টাকা। 

দেশশ-বদেশশী কাঁবতা নিয়ে লা 
পয়েজির এ-সংখ্যাঁটি পাঠক-পাঠিকাযর় কাছে 
সংগ্রহযোগ] মনে হবে। কাঁবতা লিখেছেন 
বিফ দে. মণীশ ঘটক, হাসাল তভীমক, 
কিরণশঞ্কর সেনগুপ্ত, রমেন্দ্ুকমার আগাষ 
চৌধূরশী, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, শিবশম্ভ পাল, 
রত্রেশবির হাজরা, িশেবশ্বির সাম্ত এবং 
আরো অনেকে । ইয়েটস, এডোয়ার্ড লুসি 
স্মথ, ইয়েভতুশেজ্কো, পল এলয়ার ও 
জর শেহদেযর লেখার অনুবাদ ছ্ছাপা 
হয়েছে। সংখার পধচাইতে উদ্লেঘখোগা 
রচনা হলো তিনাট শ্রধ্ধ এবং দুটি দশীঘ 
কাঁবতার আলোচনা! বাঙলা কাতান 
ফায়কটি ইংবেজশ অন্বাদ মাদ্ূত হযয়ছে। 


বাঁচস্ভা ভারভশ--সম্পাদক £ নন্দদূলাল 
চক্রবতশি। এ৯এ, নেতাজশ সুভাষ রোড, 
ধুম নং ডি ২৭, কলকাতা-৯ 1 দাস £ 
দু টাকা। 


রবীন্ধপ্রসঙ্গে তিনটি সমঙ্গর লেখা 
[লিখেছেন ভাহবশতুমার উক্বতশি,। সংধখর 


গুপ্ত, সবপমবতুড়া ও চাততা দেবগি। পাঁচটি 


গর্প ছাপা হায়াছ। কবিতা লিখছেন 
ঘতীন্দরপ্রসাদ ভাচাধ,। গোপল  ভোৌনক, 
শুদ্ধপ্ বস, হাঁত.কত। ভবস্বাজ, কাতিকি 
দেবন।খ, বকুল চৌধুমী, উমা শীল এবং 
আধো কয়েকজন পান্িকাটি  নাধারপ 
পাঠকের কাছে মন্দ লাগবে না। 


জাগছে সম্পাদক £ দুলাল তপাদাব। 


কাটজুনগর, কলকঝাতা-ত২। দাম £ এক 
টাক। 1 
প্রচ্ছদ ভালা । প্রবধতবন্ধ উ9% ঘতনর। 


'লখেছেন অনশানম্ধর রায়, নেপাল নবম 


দাত, খঞয চপ্রবকশত বীরেন ঢাট্াপাধ।য়। 
শান্ত লাহিড়ী, হেনা হালদার, অহন 
বান্দাপধ্যায়,। বরন হাঞ্লোগাধ্যায়। শাহর 
সেন, টিবোশপু পালিত, শালিতিরলন বন্ল্োও 
পাধায় এবং আধো কয়েকজন। অতশন 
বক্পে/পাধ।যের শনরতদ্দেশ' গালপাঁট সাত), 
কারের একাট ভালো লেখা! 


উদ্ভরাদিগ্ত-সম্পাদক  সন্তোষকূমার চক্র- 
বতী। মালণহ কালচারাল ইউ।নট। 
মালদহ । 

প্রবন্ধ লিখেছেন 

হরশ্রাসাদ [মি চা শোর 


পালপ, কাঁবতা এবং 
মনীশ ঘটক, 


ঘোষ, শহ্ধসত বস আমভাড দাশগহতি। 
ভেনা হালদার, শহভাশিস টার তখ:ণ 
সেন, শবশদ্ভু পাল, অশোক প্যালত, 


ঘআশাপর্ণী দেবী, অরুপ বাতচশ, সৈয়দ 
ম.স্তাফা "সরাজ, মানবেন পাল, সংবহ্ধ 
ভট্টাচার্য, দ্বিজেন গাশাপাধায়। কুগশনলস 
ভট্ট, মানস দাশগুপ্ত, বাণশ বায় সময় 
বন্দোপাধ্যায়, কাঁজপদ লাহড়শ এবং 
আরো অন্মেক। ক 


% ঃ 


প্রাপি্ৰীকার 


ইপ্পিত-.সম্পাদক 
'মনারিপুকুর রোড, কফলকাতা-৪ 1 দ্খ 


£ পশ্চান্ডর পয়পা। 


নহৰৎ--পম্পাদক £ ফগড়ুষণ আচার্য । ৫০, 


স্টেশন রোড, কলকাতা-৩১। দাম £ 
এক টাকা । | 

লব্‌জ কাঁল--সম্পাদক £. উতপঙ্গ হোমরায়। 
৩৫ ।৯এ, বেলপগাছিয়া বোড, কপকাতা- 
৩৭। দাহ £ এক টাকা। 


জপপক্-সম্পাদক £ হরণ গাঞ্োপাধ্ায়। 


৫৯, প্রুতাপাদিভা রোড।  কপক!তা- 
ই৬। দাম এক টাঝা। 
তিভুজ--সম্পাদকমণ্ডলা সদ্পাঁদত ! মায়া 


চাগ্ডার। কৈলা শহব। তিপনরা। দাস 

এক টাকা। ৰ 
ভূঁইচাঁপা--সম্পাদক £. সুবলকুমার মাঝি। 
নগঙ্গা ধনতিলা। ধাটানগর | দাম পণ্ডাশ 


« পয়পা । 
জনমত-_সম্পাদক £ মুকুলেশ সান্যাল। ওল- 
নোবেল প্‌রস্কার 





'নয়ে মোট [তি বা 
পুরস্কার পোলিন । দুবার 


এবার 
আইরশ নোবেল 


লাহতো, একবার পদারথাবজ্ঞানে। ৯৯২৩ 
খ-ঃ কাঁব ডবলু বি ইয়েটস নোবেল পরিস্কার 
পান ম্াাহতো। ৯৯৬৯ খঃ পেলেন 
: স্যাময়েল বেকেট। ১৯৫১ খত পদাথা- 


দবজ্ঞানে কাতিত্থের জন্য পান অধা।পক ই টি 
গয়'ল্টসন । 


সুইডিশ আকাদাম 


বলেছেন লে, 


ইবেকেটকে তীর তাঁর সেইসব রচনার জন 


চগপক দাপ। . ৯৩? 





[তিনজন 


পাইশুড় , থেকে প্রকাশিত দাম দু 
টাকা। 
নল্দনিক--সম্পাদক £ সুশশলকুমার বাশিক্ট । 
১৪এ. মালিকপাড়া লেন। ভব্রকলী, 
হুগালশ। 


 জ্হকাল--সদ্পাদক £ তিন্‌ দাস এবং ন্বীলমা 


টক্তনত্শি। ীদর্গা প্রেস। গরিফা। 
চাখিবশ পরগণা। দাম একশ পগচিশ 
পয়সা । 

তষ্দ্রা-সম্পাদক £ সধাংশূু ঘোষ এবং 
সুভাষ মখোপাধার়।  সন্তোখপদর 


গাঁতননমেন্ট কলোনখ। আাহশতল!। ২৪ 
পরতাণা । 

আশ্মবয়শ-_সম্পাদক £ টশশিরকূমার মাই । 
ই৪. ঠাকুর রামকৃফ .লেন।  সাঁরাগাছ। 
হাওড়া । দা পণ্ঠাশ পয়সা। 

একাল--সম্পাদক £ নকল মৈত্র এবং ভবত 
[সিংহ | ৯৪, ইন্দ্র গি*বাস রোড কল- 
কাত-৩৭। দাম পণ্থাশ পয়সা । 


াহতাসেডু--সম্পাদক 5 স্মৃতি সেন। বাশ, 


করেছেন, যা উপনাস ও নাটকেৰ 
সাধুনক কালের ১ম 
থেকে মাণনবের উল্তরণ 


পুরস্কৃত 
শডুন আঙাকে 
সএতঃসারশ,ন)তা 
ঘি? । 


/বকটাকে বলা যা আধাাদক নাটাকের 
অগ্রদূত তাঁর আতিনাবখাত রচনাবলী 
মাধা আছ্ছে দ্ট নাটক ১১৯৫২ খহ পাত 
ওয়ে টং ফর হগাদে। এবং ১৯৬৩ এ 


বত ও দা গুভ ডেইজি বোকেউ লাটিক, 


উপ, ববিতা লিখেন 1 সবণ্রিই তা 
পঠতভার একট চি এগ ত রগ 751৮ 


পড়বে । ১৯৩০ খু বাকটের প্রথম ই৭র 
কালও। প্রকাংশত তয় জন্মস্থান আয়ার, 
লান্ড ছেড়ে লে আসেন ফবাসশি ইদাশ। 
ফবাপখাতই তরি অধিকাংশ বডনা। নিজের 
বই-এর অনুবাদ করেছন । 
ইংরেজিতে এখন€ মাঝে মাঝে লিখে 
থাকন। অনূবার্দ কারন দৃ' ভাষাতিই। 
বন্ধ; আইীরশ লেখক জেমস জায়সের প্রভাব 
'ধকেটের রচনায় চোখে পড়ে বিশেষভাবে । 
জায়সের রঠনায় ফরাপণ অনুবাদ করেছেন । 


উঠে 


বিকট কাছে উপন্যাস বা বাটিক 
কান ভেদ নেই । অসংশাঙিকেই তিনি প্রথম 


নাাধত করলেন। বক্তব্য নিয়ে মাথা ঘামান 


না। তাঁর কাছে বড় হোল শব্জা। লাষদকি 


নিয়ে খেলা করেছেন অতি সহজে ভাষার 


 উদ্দীপড--সমপাদক ঃ 


[৯ বর্ষ, ২৫প সংখ্যা 


বৌঁড়যলা। বসডুগাঁল। জে বাঁশবোড়যা। 
হুগালশ ) | 
সৃভাষচন্দ পল। 
৭৩এম।৪, নিউ কেধল টাউন। ভাগ, 
সেদপুর-৩। দাম এক টাকা। 
জাঁভিনৰ জগ্রণশ-_সম্পাদক £ দলাপকুমার 
বোস ৫৩, গোপাল, ধ্যনাজ* তন । 
হাওড়া । দাম এক. টাকা । 
বরেণ্য প্রথম সঞ্ফজন)-- প্রকাশক অশেষ 
বন্দোপাধ্যায়, ১৯৫৩এ, ব্লক জজ, নট 
আ'লপুর, কলকাতা ।। প"চিশ পয়সা 
মানসী (প্রথম সংখ্যা)-সম্পাদক কান 
চক্তবত।| দেবালয়, ২৪ পরগণা। 
নরকের তাপ (দ্বত্তশয় সঙ্কলন)--সম্পাদক; 
নানু ঘোষ ও তাপস ঘোষ ৮৮, 
পিলখানা রোড, বহরমপর। মযশিদিও 
বাদ ।। পন্জাশ পয়স।। 


অন্নণাভভী -- সম্পাদক 8 অমল গা, 
পাধ্যায়। সারাঞ্গাবাদ।। বজবজ। ২১ 


শব] । 


_স্যাম্যয়েল বেকেট 


চমংকারত্ব না ঘটিয়ে শব্দের বেটি? 
স০)তেই যেন ভিন তংপির। 
সির চু ৮. ক এ &" এক । ০ চা জরিতন 
একা নহসঙ্গাাতী, একক, কি 


১০৪ 


ও দাসশ” “৭ পির হিল: 
উদপ্নাস, নাটক বা কবিতার স্পস্ট । ইহার 
নৈরাশাবাদখ লেখক নন। কিন্তু জনন 
সমপতক্ক আবাব আশাবাদগিত নন হনি। 


সম্পকে চরম 


৯০ 


। 


বেকেটেব কাবতার তৈমন কদর নে। 
সশসামাধিক কবিদের গুপর প্রভাব পড়ান 
[দশে বা বিদেশে কোথাও কিশতি নটিক 
পা উপনাসে ভাষা ও উপস্থাপনায় যেত 
আবলহবণ করেছেন, আধবনক লেখকরা ও 
পাহাহে অনুসরণ করছেন যে কিস 
ঘুগাভীশর্ণ শিঞ্সশর পাক্ষে এটাই ১৭ 
মাপবাঠি। 

বেকেটের জল্ম ডাবলিনে ১৯৯০৬ খ':। 
১৯২৮-২৯ খঃ তিনি একটি ফরাসী প্ৰ 
ইংবেঞ্জর শিক্ষক ছিলেন। পারে হিখা 
লেখক জেমস জয়েসের খাঁনম্ঠ বন্ধু এ ং 
অনুবাদক হন। ১৯৩৮ খঃ থোক ফরাসী 
বাসী । 

সাহিতো নেবেল পরেস্কারের পাবনা 
৩,৭$,০০৫) সক্টাড়শ ক্রাউন (প্রাঘ ৯1 
হ্া্তর ডলার বা ৬.৭৫.০০০ ডি 
১০ ভিসদ্ধর এক 


অনঞ্ঠানে সহ্টভানত 
রাঙ্জা গুস্তাফ ষ্ঠ আডলফ পুর 
প্রদান করবেন। 


লি 0 পে শবিশেষ প্রাভিনি 





রা বট অদ্ভুত । বি 

কিছুদিন ধরে ডিল পড়ছে বাঁড়তে। 
দিনমানে নয়, রাত-দুপুরে। 

মাস তিনেক হল ব্যাপারটা চলছে। তাও 
একটানা নয়, কিংবা ঘন-ঘনও নয়। প্রথমে 
ঢিল পড়ল হঠাৎ এক, [নিশীথে। রাত- 
দুপুরে উঠে হৈ-চৈ, চিল-চংকার। তারপর 
বেশ কিছুদিন চুপচাপ। স্িতয়বার ঢল 
পড়ল প্রায় মাসখানেক পরে। তন দিনের 
বাবধানে দুবার। ফিল্ত তারপরই দশঘ' 

ত। আবার টিল পড়তে শুরু করেছে 
গত হপ্তা থেকে । আট-ন দিনের ব্যবধানে 
[তিনবার ঢিল পড়ল বাঁড়তে। 

টিল পড়ার ধরনটা 'কল্তু একই রকম। 

প্রথমে ছোট সাইজের একটা টুকরে। 
[ঢল। তারপর বড় বড় দুটো। নীপা ঘুম- 
চোখেই স্বামণকে জাঁড়য়ে ধরল। অবশ্যই 
আবেগে নয়......ভগত, কংম্পত হূদষে, 
বুকের ভিতর রপাঁতমত িপাঁচপানি শুরু 
হয়েছে তার। 

অম্বরেরও ঘুম গাঢ় নয়। বেশ পাতলা । 
প্রথম ঢিলটা পড়তেই অম্বর সজাগ হল। 
[কিন্তু বাস্ত হল না। 'দ্বিতগয় ডিল পড়ার 
পর সে চোখ খুলল। 

কানের কাছে ফসনফস করে মীপা 
বলল--'ওগো, আমার তাঁষণ ভয় করছে।' 

তৃতশয় ঢলের শব্দ কানে যেতেই অম্বর 
বিছানা থেকে নামল। দত ভাত বাঁড়য়ে 
সহচ টিপল। টেবিল থেকে টচটা তুলে 
দরজ খ,লতে গেল! 

ততক্ষণে নীপাও খাট থেকে নেমেছে। 
অন্বর ধাইারে যাচ্ছে দেখে সে তাড়াতাড 
বপলি.--অমন করে একলা বোরও না। কেউ 
যাঁদ অন্ধকারে লুকিয়ে থাকে । 










































আম্ধর একটু হাসল) নীপা ভীতু- 
গাছের মেয়ে নয়। বর গণ ভয়ডর কম। 
কত রাতদ-পেরে বাড়তে ঢিল পড়লেই 
নটপা,কেখন ফাকাশে হে যায়। স্বীর মুখ 
7চাখের দিকে তাঁকিষে অম্বরের মায়া হশ। 
কেসন যেন আতঙ্লের হায়া। ঠোট পট 
ধন্তশনা। বেচাবণ! 
দরজা খুর্পে অন্বর উঠোনে এসে 
দাঁড়াল। কেউ কোথাও নেই । টের আলো 
ফেলে এাঁদকে গাদকে দেখল। ভাঙা ইটের 
টুকরোগাল উঠোনময়  ছাড়য়ে। অম্বর 
এবটা টুকরো নিয়ে পরীল্গ করল) রাত- 
দুপুরে পাড়া-পড়শশকে জাঁগয়ে হৈ-চৈ করা 
গনবর্থক | ব্যাপারটা সবাই জানে । সতন্নাং 
অম্বর ঘরে চুকল। দরজায় খল তুলে 
আলো নিাভয়ে দিল। রাতে আর চিল পড়ল 
না। | 
.শেষ টিল পড়ল বুধবারে। একই 
ব্যাপার। প্রথমে ছোট একটা ল। তারপর 


ঘড় সাইঞ্জের দুতৌ,-, 


| ৯৮৮ | 


.. অন্ধর আলো জালিয়ে বর 
ট্রি আলো ফেলে উঠোনটা দেখল। ইটের 


 টকরোগুলো ছাঁড়য়েছটিনে রয়েছে। অন্যর 


দরজা ঘচ্ধ করে গ্পাধার শুয়ে পড়ল 
রি ডিল পড়ল লা। 
ভিউ দাবনা নীলা 
ধাঁড় ফিরাছাপ। ঘাঁড়ড়ে সাতটার বেগশী। 
ছটার সমগ্ঘ অম্বরের (ডিউটি থেকে ফেরা 
কথা । এক ঘস্টারও বেশশ সে একলা রয়েছে 
ভেবে নীপা একটু বাতি হ্পা। অথচ আজ 
 ধরহার্সাল-ঘয়ে বাবার মক্কা এত দোর হবে 
সে ভাবেনি! নীপান্ব ধারণা "ছিপ, হড় জো 
ঘণ্টা দেড়েক মন্ছলা চলতে পারে । ফন্সেজের 
ছাট হয়েছে চায়ের । নীপা আনে মনে 
একটা হলের বেখোছল। অন্বর ভিউ 
থেকে ফেব্ার আগেই লে খবরে পেপছবে। 


ভারা করে গা ধোল্ব।.. আয়নার সামনে 
বলে টাকটাকি প্রসাধন ক্ষয়বে। ছাত্রীর 
বেশ-বাস বদলে পুকোপতীর গাঁহ্ণীর 


সাজে খয়-সংসায়ে মন দেবে। অন্বর এসে 
দরজায় কড়া নাড়লেই এধসসুখখ হাটি দিকে 
তাকে অভ্ভার্থনা জানাবে। 

মাথার উপর বেয়াড়া সাইজের একটা 
কালো সামিয়ানার মত মেঘলা আকাশ। শেষ" 


শ্রাবাপর মেঘ-থমকানো 'সক্ধা। কৃষ্ষপক্ষের 
রাত. এমানতেই ঘুটঘুটে কআ্ল্ধকার | 
কালো মেঘের জয়া সেই অন্ধকারকে আঝো 


এক পোঁচ রঙ লেপে দেওয়ায় গত গাঢ় 
করেছে। শানশনে হাওয়া বইছে । ঝোড়ো- 
হাওয়া, রাত বাড়লে হাওয়ার গাত সম্ভবত 
তশল্র প্াধ। নখপ্গা গাথা তুলে আকাশের 
বকে দু'টি একটি তারা খণখ্জবার চেষ্টা 
করল । হি কাটা ফাটা মাঘের ফাঁকে এক- 
আধটা তারা হঠাৎ নঙ্জার পড়ে যায়। 'কিদ্তু 
আকাশে এখন কালো মেঘের ভামজামাট 
আসর। তারাগুীলি ঘন মেখের আড়ালে 
ঢাকা। 
শপছন "ফবে রিতাসনল-ঘরটার দিকে 
নশপা তাকাল। আলকাতরার মত ঘন অন্ধ- 
কারের বুকে রিহাসবিল-রুমটা ঠিক যেন 
কালো জলের উপর জেগে-উঠা একটা শ্বীপ। 
€ই গ্বশপের বাসিন্দাদের টুকরো ট.করো 
সংলাপ, ভাসি-কপরধ এখনও নীপা কানে 
বাজছে। রিহাসণলরামে ঢোকার পর ভন 
ঘণ্টা সময় যেন হস করে ফুনিয়ে এল । ছটা 
ধাক্জার পর নপার অবশা একবার সময়ের 
খেয়াল হয়েছল। বাড়ি ফেরায় স্রানা সে 
উপখুস ফরল। কিন্তু লা নাষ্ছোড়- 
হ্বাঙ্দা। নায়ক-নাফিকার সমক্ত দশ্য অন্তত 
একবার আভিনয় না হলে লে নীপাকে ছাট 
পুধতে রাজী নয়। 
এখন চৈতি গান করছে। কান পেতে 
খানের ফালি শুনতে নীপা চেষ্টা করল। 
এলোমেলো যাতাস। সর ভেসে এলেও 
গালের কথাগযাল বোঝা গেল না) মার্টকে 
পু গান আছে চৈতির। মেয়েটার শালা 
মঙ্দ নয়। লশপা তা স্বীকার করে। কিন্তু 
ধশষণ িংসুটে মন। সন্দেহবাতিক স্বভাব । 
মশা কোনো ছেঙ্সের সপে হেসে কথা 
ধাললেই মেয়েটার চোখ দুটো কেমন দেখায়। 
ভ্রু কণ্চকে ওঠে) আক্ষিগোলক থেকে যেন 


গর নিতে হ। ভিজ ঝত্ত মাটকের 


বলে। সময় বুঝে এক-আধটা পারিহাসও 
বাদ দেয় লা। 


ক্দরীকো সাইজের মঠিটা পেরোতেই 
চওড়া পণচের রাস্তা । নীপাদের বাড়িটা 


আট-গশ মিনিটের পথ। তবু হাতের কাছে 
একটা রিকশ পেলে নীপা উঠে বসত । 


সগয়টা যদি আর একট; সংক্ষেপ করা যায়, 


দশ মাঁনটের পথ বাঁদ দু মিনিটে ফারয়ে 
আ.সে। 

রাস্তায় উঠে নগপা এ'দকে ওাঁদকে 
তাকাল । একচক্ষ: িরক'শর আলো কোনো 
দিক থোকই আসছে না। এদিকটা শহবের 
প্রান্তে। কোটকফাছারি, সরক্ষারশ অফি- 
সারাদের ঘর-বাড়ি ছাড়া আর ধিন্ছু নেই। 
বাজার-হাট, কেনাধেচা সব শহরের তনা- 
দদ্কে। 

শন-শন ধাতালে শাড়শটা প্রায় উড়ছে। 


কাঁধের উপর ঝোগশানো  চাড়ার ব্যাগটা 
নীপা ঠিক করল। হাতের উপর সাজানো 


বই-খাতাগুলো গহছিয়ে িনল, এলোমেলো 
থাকলে হঠাৎ ফস্কে গিয়ে হাতের ফাঁকে 
খাতা-বই গলে যাওয়া িচিত্ত নয়। একব!র 
পড়ে গেলে আর দেখতে হবে না। কাদা আর 
জঙ্গ মেখে চিন-বিচি্ অপরূপ বস্তু হয়ে 
উঠবে। 

রাস্তার উপরেই অস্ত ছ্াঁতিম গাছ। 
আর কদিন পরেই ছ্বাতম ফলের উগ্র 
সুবাস এখানের নৈশ বাতাস মদির হয়ে 
উদ্বে। ছাতিম ফুলের গন্ধ নখপার ভাল 
গাগে না। কেমন নেশা-ধরানো গজ্ধটা,- 
মাথার ভিতয়ে কিম-ঝিম করে। 

অন্ধকারে দ্টি পরে না। তবু নশপাষ 


কেমন সানা হল । ছাতিজঅগাঞ্ঠের লখচে কে 
যেন দাড়য়ে। সিগাপেটের আব্পবিল্দটি 


সপজ্ট। পোকটা নখপাকে লক্ষ্য করছে কিনা 
বোঝা গেল না। খুব দূত নশপার পা থেকে 
মাথা পযন্ত একটা ভয়ের প্রাত বয়ে গেল। 
দক মতলব ওর ০ অন্ধকারে অমন আত্ম- 
গোপন করে দাঁড়িয় কেন? 


আশ্চর্য! লোকটা ছাতিম গাছের তলা 
থকে রাস্তায় উঠে ক । নীপার ধকের 
রক্তে একটা অসান্ত আলোড়ন শুরু হল। 
তবে কি কোনো অসৎ উদ্দেশ নিয়ে 
লোকটা তার দিকে এগোচ্ছ১ আত্মরজ্জার 
জনা নশপা শঙ্কু হল। রিহা্পাল-রুমটা 
দুরে নয়। নীপা চীৎকার করলে লোকজন 
ছুটে আসবে! 

লোকটার গায়ের ধঙ এখন রোদে-পোড়।, 
তামাটে । অথচ এককালে ও রাঁতিষত ফস 
ছিল। অযতববাধধত একমুখ খোঁচা খোঁচা 
দাঁড়। চোখের চাউীনিটা অন্বস্হিকর। ওকে 
চেল বয়। 


সপ 


সদ ত্ঘ ২৫ লংখ্ম 


এল কান 


এখানে? গাছের নীচে এমন ভুভের মত 
দাঁড়কে কেম? 


লোকটা ছি-হি কুরে হাসল। বলল. 
'ভুতের মত কেন বলছ? 


বল। ৃ দরে ময়। 
জার আওাতি-ছাওঁত লোকের মামা চিনা, 
জানা মানৃষ থাকতে পারে। তারা ক ভাববে? 

লোকটা আগের মতই 'হি-ছি করে ছাসল। 

বলল--'তা সাঁতা। তুমি এখন আফসার. 
শালি, অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে আড়াক- 
আবডালে আমার মত নানধষের সঞ্চো কি 
কথা বলতে পার? 

_-শীক বলবে বল", নশপা বাস্ততা প্রকাশ 
করল। একট; টেনে টেনে বলল,'আমার 
কাজ আছে।' 

মৃখের ীসগারেউটা কখন নিভে গিয়ে 
থাকবে । লোকটা ফস করে দেশলাই 
ভ্ালিয়ে করতলের আড়াল, দিযে দিগাবেট 
ধরাল। এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে বলল. 
গাছের তলায় একটু আগে এসে দাঁড়ালাম। 
এতক্ষণ ভোমার থিয়েটার দেখাছিঙাম 
মা্টার। কেমন সুন্দর ঢঙ-ঢাঙ দেখাঁচ্ছাল। 
আর ইধে তামার এ নায়কাটি। ফাস্ট কাস 
অভিনয় ফরে ছ্বোকরা। চেহারাটা জব্বর । 
কথা বলার সময় তোমার দিকে এমন 
তাকাচহিল'_ চোখ নাচিয়ে লোকটা ফের 
বলল,-'তখন ফন তামার কাজের তাড়া 
আছে বলে মনে হয়নি 

কথার পিদ্ধনে বোলতার হুল। নাঁপা 
রশাতমত বিরন্ত হল। কিন্তু উপায় নেই! 
লোকটা তাকে ছাড়বে না। বাকাবাণ ডাক 
সইভেউ হাবে। 

ভাঁণতা ছেড়ে লোকটা এনার আসল 
বক্তব্যে এল। বলল,নিদশর ধারে একাঁদনও 
এপে না যে? 

নখপা যেন তৈরি তাই ছিল। বলল. 
'টাকা জোগাড় করতে পারানি। শুধু হাতে 
গেলে তম নিশ্চয় খুশী হতে না? 

পোকট। বাঙ্গা কারে বলল.-“ভোমার কাছে 
টাকা নেই, তাই নাঃ মাইরি, তারপর কি 
বগলে? সুন্দর শুধু হাতে এলে আমি 
খুশী হতাম না” | 

ওর কথা গায়ে না মেখেই নীগা পা 
বাড়াল। “পথ ছ্বাড়। আমার কাজ আছে, সে 
দপছ্ট বলল । 

লোকটা দু হাত বাড়িকে একটা নাটকাঁয 
মহত" রচনা করল । বলল.--বা, বেশ মজা 
মাইরি | আগার টাকাটা না দিয়েই 
পাপাচ্ছ যে? 

হঠাৎ বেকাগ়দায় পড়ে গেলে মান যেমন 
অসহায় বোধ কয়ে, নীপার মুখচোখ 
তেমান দেখাল । অন্য পারিস্থাত ছলে নীপা 
রাগে ফেটে পড়ত। কিন্তু এখানে সে নিরু- 
পায়। লোকটার কাছে তার বাঘবজ্দী অবস্থা । 

শ্র- ফৃচকে নশপা যলল..-“টাকা কি 
আমার সঙ্গে আছে? 

লোকটা রাগল না। ধলল.--বেশ তো। 
আবম তোমার সঙ্গে যাচ্ছ, চল। বাড়ি গিয়ে 
টাকাটা দেবে? 

অসম্ভব? নীপা প্রায় গঞ্জে উঠল ।, 
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শৃক্বার, ৯৪২ হাতি, ১৩৭৬] '.. 
পাশ্চর্য | তলোকটী আবাজ হাসল না, 
রাগলও ন্া। বং দ় ছল। শল্ব ভাঙ্দাতে 
থলল.--'ঠাকা না পেপে আমাকে তোমার 
স্বামীর কাঙ্ছেই যেতে হবে।' তুর হেসে সে 
বলল, 'আাময়া সেই ভাককাংগোতে একটা 
ছবি তুলিয়োছিলাম, মনে আছে নীপা? 
তোমার গলায় মালা, আমার গলায় মালা। 


ঠিক যেন বর-হউ,। পোকটা 'হ-হি করে 
হাসল। ৫ 

নখপা প্রাক চমকে উঠল। মানুষটা 
সাঞ্মাতিষ্ক । এতাঁদিন পরে সেই ছাধথানা ও 


বের করতে চাষ বাঁক? তাহলে নশপার 
সবনাশ হতে আর ক বাকা থাকবে ই সাত- 
আট লছর খাণোয় সেই দিমটার কথা ভেবে 
নখপার় আঙুল ফামত়ে আনতে ইচ্ছে করল। 

লোকটা এবার ধমক দল । গ্যাঙ্গাকি ছাড়। 


টাকাটা রাধার গ্ন্ধোয় আমার চাই। লদশর 
ধানের সেই গাছতলায় আমি অপেক্ষা করব। 


কথাটা মনে রেখো ।। 

'য়হার্পাল-ঘর থেকে সম্ভষত আমা কেউ 
বেনোষ্স। ভাদের কপ্পঙ্গর, টুকরো কথাব'ভদ 
বাতাসে ভেসে এল। ঘাড় শশকয়ে নখশা 
ওদের চিনতে চেষ্টা করপ। ফিল্হ খুটখুটে 
অধ্ধকার। দৃষ্টি রঙ না। 

ইাতিঘধো লোকটা অন্ধকারে ভোজ- 
বাজশর মত মালাকে গেছে। নীপা সামনের 
দিকে ভাকিয়ে ওকে আর দেখতে পেল না। 
হযত 'ব্হাসসল-ঘর থেকে লোকজন বেরোতে 
€ লক্ষ পুরে থাকবে । কিংবা ওর কোন 
তাড়া আছে । তাই ফাঞ্ধের কথা শেষ করে 
সরে পড়তে দোর কন্োন। 


লোকটা প্লে ঘেতেই নীপা এটা 
তর নিঃশবাস ফেলল। এতক্ষণ ধেন 


দম-বন্ধ করা একটা বদ্ধ থদপরীতে নীপা 
খব খাঁচ্ছিল। এই মাতে দরজা খুলে সে 
মস বায়ুর স্পর্শে চাঙা অননস্ঞব করছে। 
দগনজায় তালা ঝুলছে। 
এক নজরে সোৌদকে তাকিয়ে নীপা 
বীতমত 'বাস্মত হল্পা। অম্বর কোথায় ? 
হ'সপাতাল থেকে ফিরে তার তো ঘাড়িতেই 
থাকার কথা । নশপার অবশ্য ফিরতে দোর 
হায়ছে। হাতঘাড়র দিকে তাকিয়ে সে 
রীভমত লজ্জা অনুভব করল।। প্রঃয় আটউ।র 
মত! নিশ্চয় তার জন্য বেশ কিছবক্গণ সময় 
অপেক্ষা করে অন্বর কোথাও বোরয়েছে 
শোষায় ঘরে ঢুকে নখপা খাটের উপর 
ভেঙে পড়ঙল। কখন সকাল দশটায় দু 
ভাত মুখে গুজে সে বেরিয়েছিল । কলেজে 


ইটা ক্লাশ করতে হায়েছে। টউটোরিঘাল 


নিযে তিনটে অনাসের ক্লাশ। পড়ার চাপে 
দেহ-মন বিকল হবার অবস্থা । কল্ত শুয়ে 
থাকার উপ্পায় নেই। এখনি নীপাকে বালা, 
ধরে ঢুকতে হবে। সংসারে দুটি গ্ান্ত প্রাণী, 


তাই রাষ্লার জন্য কোনো লোক এতাঁদন 
ছিল না। কিন্তু কলেজে ঢুফে নশপার 


সময়ের ভান্ডারে টান পড়েছে। একলা” 
কালজে বেবোলেই এদিক-ওদিক করে 
অনেকদ্ধান সময় চলে ঘার। তারপর পড়া 
শনো আছে। পাগকোর্সো ঢুকলে হয়ত 
এভখান টানাপোড়েন ছত মা। অনার্স 
শরেই হয়েছে ফালাদ। খাতাপন্ধ আর 

চ্তুপ চিফ পাহাড়-প্রমাপ যোবা। 


কেমন করে প্মুণ করবে তাই ভেবে মখপা কল 


প্রত্র না 1 


ৃ জুটিয়ে আনল 
ছেলেটাকে । মাইল দশ-বারো দূরে কোন: 
গ্রামে বাড়ি। বাপের জমি-জেনাত নেই। ভাই 
কাজ খ'নজতে শহুরে এসেত্ছজা। অদ্বরের 
লোকের প্রয়োজন । জানাশ্‌নো কেউ ছেলে- 


টারে হাজির করল অম্বরের সামনে । কালো 


ছিপাঁছপে গড়ন, নাকের নখচে গোঁফের রেখা 
স্পঙ্ট হয়ে উঠেছে। ' নাম জিজ্েস করতে 
বলল.--দংখ। তার নাম দঃখহরণ মহাপায়। 

মাস ছয়েক কাজ করছে ফ্লেলেটা। এই 
ক'্মাসে অবশ্য আরশবাসা রকম উন্নতি 
হয়েছে ওর। পুরানো ঘরধাড় মেরামাতির 
মত দেহটা যেন ভোড়-টুরে তৈরি হল । হিল- 
ক্িলে গড়নের পাঁরিবর্তে শঙ্তসমর্থ জোন 
চৈষ্ঠারা। নাকের নীচের সেই অলপ অঞ্প 
গোঁফের রেখা আর নেই । কামানো, পারিজ্কার 


চকচকে মৃখ। নীপাধ ধাধণা দ:-একদিন 
অন্তরই ছোকরা লাকিয়ে দাড়িগোফি 


কামিয়ে আমে! শিবাড়াসগারেট নিশ্চয়ই 
খায়.-বাজাবের পহস্াবে ছোটখাটো গরামিল 
নিতাদিন লোগ আছ । 

তআলসেঠার স.থটক ঝেড়ে ফেলে নশপা 
উঠল। বিবছ্বানার পাশেই প্রমাণমাপের 
আয়না । দপর্ণে নিজের গ্রাতীলঘ্ধ দেখল 
নণপা। এই আষাঢ়ে পরশচশ বংসর পর্প 
হয়েছে তার। শ্িম্ত ওর মখেষ দিকে 
তাকিয়ে এতখাঁন ধয়স আন্দাজ করাও 
কাঠিন। বড জোর কাঁড়এবুশ | 7নশখ ভাবলে 
বাইশ পষশ্তি। আর এগোতি সম্ভবত কেউ 
চাইব না। 

পাশের পাতার মত মুখের ডৌল। বা 
দিকের গালে ছোট একটি শালো তিল। 
[ঝকিমিকি সাদা একসার দাতি। ঘন রুষ। 
বাঁঞকম ভূরু। বড় লড় চোখ, ঈষৎ জাগতে 
রঙের পালা ঠোঁট! বাপমগ্ধে প্রেমাকর 
গত নিজের রপ-াসীন্দর্গদক নীপা অপাঙ্ছগে 
দেখাছিল। 

ঘরানার এককোদশ কালির বই উই 


কস? ০ সপ্পসট রদ আলি 


সব গাদাগাীদ কারে পড়ে দ্রুততাপ্ত 
সৈগলি তলে নি লখপা তার পড়ার 


ঘরের দিকে এগোল । বষ্থাতাগযীল 17টাবলে 
1ঠকমত গিয়ে না রাখাল কাজের সময় 
আর খনুক্দে পাঞিয়া যায় না। এদিক শাঁদিক 
হাতদড় পড়ার মেজাজ. ই এঙ্ঠ হওয়া সাব) 
আজ কলেজে নীলাদুর কাছ থাকে এক 
খানা বই এনেছে নীপা? ঘইদানা তার শব 
পয়েভন হল না বাংলা সাহিভোর উপর 
আলোচনার ধই) মীপা ইতিহাসে অনা 
গনায়ছে। অনাসের ঘোটগলি ভিকমত তৈরি 
করাতিই সে নাকাল । পাঞ্লা পাড়াক তার 
সঙ্গ কোথায় 5 পরধক্ষান দু চারদিন আগে 
টোখ বুলিয়ে নেবে । এইটকেই ভরসা । নিজে 
[খাটখুটে বাতলার নোট ইতি করতে মজুরী 
পোষানে না। কত নখন্লাদি পসানের গীবঙ্া 
ার পুঠয়েও লেশশি। সাফালোর উপযোগশী বই- 
টি নখপার হাতে তাল দিতে তার উৎ- 
সান্ের কমতি নেই । লাংগার পেপারে নীপা 
বেশশ নম্বর পেলে নশলাদ্রির  ছাতিখানি 
বুঝি "ম্বগুণ ফুলে উঠাবে! 
মশলা সেন পলাশপ্র  হালেজের 
বাংলার আাধ্যাপক 1 বয়স ভিশ-বাতিশের বেশী 
না। এখনও ব্যাচেলর। লাহিঅ ছাড়াও আর 


এক্চাট বিষয়ে মশলার গ- জমরাগ। 
আকর্মণ। কলকাতায় ছাকতে. শৌখম 


অপেশাদার একাটি মাটাগোখীপিয় লঞ্চে আস্ত 
ছল নাগা মহারগরর বাদ হলো 


তাদের দাসের আস্তনয় একসময় রশংতমত 
সাড়া 
টপ্রামীদের কাছে মশলাদ্রর হাাতেখাড়। ক্িদ্তু 
পালার স্বপ্লটা ভালো নয় বলে জাভময়ে তায় 


স্যাবধে হয়নি । অভিনেতা ছার আশা ছেড়ে 


নশলাদ্র তখন পারচালক এবং নাটাকাগ 
হতে চেস্টা করল। কিন্তু পারচাগক হবার 
সৌস্তাগ্য কলকাতায় তার অদন্টে জোটে মি। 
ভবে গোটা দুই রেডিওর উপ্ায়াগশ নাটক 
[লিখে নখলাদ্ু কিছুটা সফল হল। বেতারে 
নাটক দু) আভিনশত হবার পর ভার ভাগ্যে, 
[কিছু প্রশংসা জল । | 


পলাশশ্পুরে এলে নশলাছি সেনের সপ্ন 
সার্থক। এখানকার সে অধিসম্ষাদশ পাঁরি- 
চালক । কলকাতার নাম-ফরা নাটাগোষ্ঠপয 
সক্ষো যুগ্ত মখঙ্াদু। বেতারে তার নাটক 


আনীত তয়েছে। সতরাং পলাঙাপতরে 
নখলাদ্রর প্রাতিযোগখ হতে শান্ত কার? 
বাগেষ করে কাকার লাটান,হ্ঠানে তা 


সেখানে তার প্রভাব-প্রতিপাস্ত সবাধিক। 
এখন অবশা গঞাশগপা বের যে কোন ক্লাবের 
নাটানুষ্ঠানে নীলার আহহান আমে) 
বলাধাহবলায প্রস্তীতি-পর্ব থেকেই তার দায়" 
দানব: আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই নাটক পরিচালনার 
ভারটা তার। অনাথ। প্রধান উপদেস্টা হিসাবে 
তার নাম বিজ্ঞ্ঞাপানে খোখিত।  পারিচালনা 
ছাড়াও আরো আনেক কাজ নালাদির। 
কলধাতার জানাশনো নাটাগো্ঠণ থেকে 
বইয়ের নায়কা সংগ্রহ করে আনতে হয়েছে 
তাকে খুল কম খরচে ভালো হিরোইন 
জোগাড় করে পলাশপবের ভোলেদেক কাছে 
রশীভঘত পপ্রয়্ পা হয়েছে নীপা, 
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জাগিয়োছল। কলকাতার মেই নাউকপ 


সখি 


৯১০ 


পলাশপুরে এসে নীলাদুর সঙ্গে ভার 


শজ্বতশয়। দর্শন। ব্যাপ।রটা। সম্ভবত কেড 
ভানে না। আর কাঞকো জানবার নয়। 


কলেজের ছেলেমেয়েরা তো নয়ই, এমন কি 
তার ম্বামখও নশলাদ্রকে চিনবে না। অবশ্য 
গচনতে পারার কারণণ্ড নেই। ভাদর আর 
পুলি লেনে বাঁড়তে নীলাদ্র কোনোদন 
আঃসান। ভগবানের অসম করুণা ত৭ 
সম্ছো পারচয়ের সন ধরে নীলা যাঁদ 
বাড়তে এসে খোঁজি করত, তাহলে নশ্চয়ই 
ছধধণ একটা কাণ্ড হাত। নশপার বাধা 
তকে ছেড়ে কথা কইতেন না। গোকুল- 
পার থেকে পাঁলয়ে এসে বাবা এ 
ঘসন্য মানুঘ। কথায় কথায় রাধমৃি 
কারণে অকারণে অসন্ভোষ আর উর 
ফেটে পড়েন। 

সোঁদনকার কথা ভাবলে নীপার এখন 
প্রচ দুঃখ হয়। কি যে দুর্মাতি হারাছিল 
ভার। গোকুলনগর ছেড়ে আসার সময় বাবা 
ঝারো সপো দেখা করেনান। কাউজে 
ঠিকানা পধ্তি দিলেন না। রণস্ষেত্রে পশ্চাধ, 
মুথশ সৈনাদের মত তারা সবাই নিঃশব্দ 
পোকুলনগর তা করল। গভশর  নিশখথে 
ঘখন ট্রেন ছাড়ল, তখন শহরটা মহির মত 

শাহভ। 

ব্পকাতায় এসে প্রথম কয়েক মাস আত্ম- 
গোপন । প্রায় বন্দীদশা । খরেক মধে। মখ 
বুজে পড়ে থাকা। বাবার কড়া হুকুম 
দতার বাইরে পা দেওয়। ৮লবে না। দন 
গাষলো মণ্থর আর খুব ভারী মনে হত 
নশপার। নিঃশ্বাস নিতে প্যশ্তি কষ্ট হয়, 
দোতলার কোণের খরায় বসে সে দেখত। 
গাল পথে মানষজন হাঁটছে, আসা-যাওয়া 
করছে। তার মত সব তরুণীর দল কলরব 
কর স্কুল-কলেজে যাচ্ছে। 

[তিন-চার মাস পরে বাবা একটু নরম 
হলেন। তখন কাংলজে ভার্ত হবার মরশম। 
কি ভেবে বাবা তাকে কলেজে পাালেন। 
1প্র-ইউানভাসাট ক্লাশে ভার্ত হল নীপা॥ 
সক্কালবেলায় মেয়েদর কলেজ বাড় থেকে 
দশ 'মানটের পথও নয়। প্রথম কিছনদন 
বাধা তাকে কলেজে পেপছে দতেন। ছুটির 
সময় একটা ঝি ণয়ে নয়ে আসত। 
ব্যবস্থাটা অদ্প কয়েকাঁদমের। কলেজের 
ছাঁটজ কোনো 'স্থিরতা নেই। প্রফেসর লা 
এলে দু-এক 'পারয়ভড আগেই ছুটি হয়। 
নীপা তখন একাই বাঁড় ফিরে আসে। 
সতলাং সহচরণ-পারবতা হয়ে গৃহে প্রত্যা- 
ধর্তনের ব্যবস্থাটা বাতল হতে দোর 
হল না। | 

 নীলাদ্ুর সঙ্গে পাঁরচয়টা আর্কাস্মক 
ফলেজ থেকে বোরয়ে তাধ এক বষ্ধুর সহ্গে 
পথ হাঁটছল লশপা। মেয়েটার নাম মনে 
আছে ভার, বাণী-বাণশ গুহ। আমহার্ট 
ষ্টশটে ওদের বাঁড়। পাকটার কাছে বাণপ 
আমহাম্ট স্ীটে ঢুকবে,নীপা এাগয়ে 
বে গোলদশীঘর দিকে । 

হঠাৎ কোথা থেকে নশলাঁদু এসে তাদের 
গানে দাঁড়াল। মশপার বিব্রত ভাঙ্গা দেখে 
জী হলল,--“আয় আলাপ কাঁরয়ে দিই 
ইভান পঙ্গে। আমার িসতুতো দাদ) 

প্রজাতি দেন। হাংজম় এম-এ পড়ছে, ) 


অম.ত 


নগলাদ্র হাত তুলে নমস্কার জানাল । 

নীপার আরশ কণমূল, আড়ষ্ট ভাঁজ 
দেখে বাণী হাসল। 

বলল,-উদরন নাট্য গ্রুপের নাম 
শুনেছদ ১ নীলুদা এ গ্রুপের মেসবার। 
ধথয়েটার দেখতে চাস, তো বলননীলন্লা 
তোকে ফি পাশ দিতে পারে। 

নগলাদ্ু ওর মুখের দিকে আকিয়ে কি 
যে লক্ষ করল। চট করে সে অন্য এক 
প্রস্ভাব কার বসল..-নাটক দেখতে ঢান, 
[নিশ্চয় ফ্রিপাশ দেব। কিশতু শুধু দেখবেন 
কেন 2? আপাঁন আমাদের গ্রুপে আসন না? 
একটু হেসে সে ফের বলল,--'আভিয় 
করতে ভালোবাসেন না আপনি ৮ 

নিপা ঠিক বলবার আগেই কাশী 
1খলাখল ঝরে হাসপ। মেয়ে [বিসিম 
ফাঠজল। মূখের ভাগল বলত কু নেই, 
যা ?কছু মন আসে তাই বার মত উগৰে 
ফোলে। 
-.. বাণ বলল... বুঝতে পেরেছিস এবার 2 
নশল, দার তোকে ভশষণ পছন্দ হায়েছে। দলে 
নিতে চাষ 

নার ফন মুখটা 
হয় উঠল। 

বাণশ হেসে ধলল- ভাঁম পাগল হয়েছ 
নশলদাট ও যাবে থিয়ট।র করত? খর 
ধধা তাহলে আস্ত রাখবেন না। কলেজ 
ছড়া অনা কোথও যাবার পারুমশন নেই 
ওর 1? 

ননদ স্মাপ্রাথনার ভি করল। 
[ঠিক সিগমা থিয়তাবরের লায়কের ঢউ। 
বলল আহ অআগম সা সাধ, কিছু মনে 
করবেন না? বাড়িতে ভনত থাকলে আসবেন 
কন? 

পরদিন কাল্জে এস 
নশল,দা কি ললাছিল 


টম৮টার মত পল 


[নিশা 
বাণশী বলল... 
জ্র'ানস১ তোকে নাঁক 


শায়লার রেলে চমতকার আনাবে। বে 
দ্যাখ, রাজ আছিস কনা 
লীপা মদ আপাতত জানয়ে বলল, 


তুই ক্ষেপছিস! অভিনয়ের আমি কি 
জানট আর অমন নাম দলে 


-নিল,দা বলেছে অ্ভনয় ওরা 
শাখিয়ে নেবে। একদিনেই কেউ কি নাম 
ক্র 2? 


নীপা হাসল। কোনো উত্তর দল না। 

নীলাদ্ুর সঙ্গে আবার দেখা হল। 

দিন সাতেক পর। কলেজ থেকে নীপা 
একাই বোরয়েছে। বাণ ক্লাসে আসোন। 
সম্ভবত জব্র-টর, কিংবা অন্য কোথাও 
গিয়েছে। 


রাস্তার উপর নশলা দ্র দা ডয়ে। নিশ্চয়. 


কারো জন্য অপেক্ষ। করছে। 

নশপা পাশ কাটিয়ে যাবার চেষ্টা 
করতেই নীলাদ্র বলল,-আরে! আমাকে 
চনতেই পারণেন না যে, 

বাধ্য হয়ে নীপা মুখ তুলল। একট; 
বিরত ভাঙ্গতে বলল,--'বাণখ 
আসেনি), 

"তা জান! নশলাদ্রু হেসে বলল ।-_ 
“আম তো আপনার জনোই দাঁড়য়ে আছ 1, 

আমার জন? নখপা বাজ্মত হল। 


&- নীলাঘ্ু অর্থপূর্ণ হাসল। 'বাণদ একটা 


আঙ্গ 


1 ৯ন হর্ঘ, ২৫শ লংখ্যা 


৬) 


বই প্াাঠয়েছে আপনাকে দিতে একট, 
থেমে বলল,'আমাদেক্জ গ্রুপে আসার কথ। 
ভেবেছেন নাক 

অদ্ভুত সাহস নীলাদ্রর। বইয়ের মধে। 
একটা চিঠি গণজে [দয়েছে সে। সাদা 
খামখানা। নীল ডেবোছল বাণী কিছ, 
লাখছে তাকে । ৮ ৮থানা খুলে জর রত, 
মত কায়দায় পাড়ার অবস্থা । এপাশ 
ওপ।শে মেয়েদে: ভিড। কৌতিহলন দত 
কেউ কেউ তাকে জ্ক্ষা করছে। ভর মুখ- 
ভাবের পাঁরবধভন নশচয় অনেকর নজর 
এড়ায়ানি। 

নশপা মুখ ঠুলে দেখল নীল, সমনে 
নেই। . কখন মোমেক মত নিঃশন্দে সে 
ভাড়র মধো গলে গা ছি। 


দীর্খ 10171, 0 উননে সোউকে 
[নি'হ কার নীপা সবাসত পেল। 
পরাদন কলেজ থেকে বেরোতেই 


নধলাদুর মুখোমণাখ হল সে। কিন্ত নীপা 
আশ্চর্য হল না। সে জানত নীলা জাসবে, 
'তার সামনে দাঁড়াবে। 

একাদনেই ধদলে গোছে নীপা। আজ 
সে সহজ, কোনো আড়স্টভা অনুভব করছে 
না। নীল।দ্রর 'দকে তাকিয়ে সে বলগ-- 
ক, আজও বই-টই, এনেছেন নাকি? নজর 
কানেই তাক কণ্ঠস্বর পারহাস তরল 
শোনাল। 

নবপাদ্ু স্পষ্ট উত্তর দিল,'না, আজ 
বইটা ফেরত নিতে এসোছ।' 

নখপা ক করে হাসল। চোখ ঘরে 
বলল.-বইটা বাণশীকেই ফেরত দেব। 
দএশ১০তা করবেন না? 


শক্তশালখ কোনো গ্রহের মত নখলাদুর 
আকষণ। ওর সঙ্চো নখপা সোঁদন আনকা 
খান পথ হাঁটল। নগলাদ্রু তাকে এনে তুলল 
মঝার ধরাণর একটা রেসেতারায়।  লতা- 
পাতা আঁকা পদণ-ঢাকঝা কোবনের মধ্য কেমন 
স্বচ্ছন্দে এস বসল সো। 

একসময় নখলাদ্র গর বাঁ হাতটা স্পশ' 


করল। আউ-লগীল নিজের দুই করতলের 
মধ্যে চেপে ধরল। নগপা ভাতে বাধ 
[পল না। 


দরজায় খুট-খুট শব্দ। নগপার ভাবনা" 
[চল্ভা সত্বর ধঙ্মানে [ফিরে এল। নিশ্চয় 
'অম্ধর এসেছে। রান্না করে এখনও বে 
পারেন ভেবে নগপার মনটা 'িক্ষৃন্থ হল। 

দরজা খুলে নশপা বলল,-কোথ।য 
1গয়োছলে তুমি 

অম্বরের গম্ভশর মুখ! কি যেন ভাবছে 
সে। 

নপপা বাণ্র হল। “ওমা তুমি অমন চুপ 
করে কেন?, | 

-থানায় 'গয়োছিলাম একবার ।' 

স্পথানায়? কেন বল ভোওঃ 

-'রাত-দপ্‌রে বাকিতে ঢিল পড়ছে। 

ব্যাপারটা কেমন ঠৈকছে আমার। প্যালশকে 
জ।নয়ে রাখা ভালো ।, | 

পুলিশ কি বলছে ?” 

অম্বয়ের কপালে কুশ্টিত রেখা ভর 
ভাবনার মিশ্র তরঙ্গ তার" মনটা বিক্ষত 
বোঝা বায়। ৷ পা 





জনমত 


| ছক তিন-চার আগে নতুনধাপাতে 
বদলীরদের খান হতে পারে। একা বাড়তে এমান টিল পড়ত। প্য় 
এত দন ধরে আরা চিল ফেলে না) পাত রাতেই। কোনাঁদক থেকে ঘে চিল 
ভাব? আসত কেউ বুঝতে পাবরোন।' 
অদ্বর খুব ঠাণ্ডা গলায় বলল, -'তিবপর 2 নঈপা জানতে চাইল 
. 'কেথটা তত নাকে বলব না ভেবো ছলাম, বাপারটব নব হল একটা 
বা ভয় পাব) দুর্ঘটনার পর। বাঁড়র বড় মেয়ে হঠং 
ক খা? নীপা আত্বহাত)াা কবধল। 
কয়ে রইল। “বল ক! 
প্রসব কাছে একটা ঘটনা শুনে শোনাল। 


০ শসা 7 171 পাশা পাপা, শী এ 
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৯৯১ 


মূথে বলল.--হ্যাঁ। 
রাতদ,পদবে চিল পড়া 


অম্ব্ব 
তারপনু 
বন্ধ হল। 


গম্ভীর 
থেকেই 





ঠিক সেই মুহূর্তে একটা কিছু পড়ল 
উঠোনে । আলো জযালয়ে অদ্বর দ্রুত এপ, 
অন্য কোনো বস্তু নয়। একটা ভাঙা ই্ট। 
সজোরে মাটিতে পড় সেটা টুকরো হয়ে 
ছাঁড়য় গেছে। 

(কুমশঃ) 





সপ পিপি পাশা ২০৮, ৬৬---৭০৯৮। 





৪ 
টে 
সা 
গু ১৯ 
রগ 
পপ 
এপ 
র্‌ রা 





[ক এবং কেন (১৫): 
আসঞ্জক 


আমরা বঝ এমন এক 
গলাদাক এক 


আসক বলতে 
পদার্থ ঘা দা কঠিন 


থাকা বা জোড়া লাগতে বাধ্য করে। 
দৈনান্দন জীবনে দু ট,করো কাগজকে জোড়- 


বর গ্রনো আমরা যে গদের আন বাধহ।র 
কার তাও একরকম আসঙ্জক। বহু শতাব্দী 
ধুর মান থাথারক্ম আসজক (আ/ড- 
[সভস) ব্যবহার ধরে আসছে, কিন্তু দু 
বস্তু আঙপকের  সাহাযো কেন জোড়া 


লী হাব লাখ্া সাম্প্রতক কালেই 
সে পেয়েছে 
আমরা জান, বিবররন্ধাপ্ড প্রতিটি 


বস্তুর মধোই পারস্পারক আকধণ আছে। 
কত বিশবররন্ম।৬ সকল বসত জু 
এক হয় শা দশটি পদাধা জোড়া লাবার 
জনে) বেশ কাছাকাছি থাকা দরকার। টকন্তু 
পদার্থ দাত খ.ব কাছাকাছ থাকলেই 
খে জোড়া লাগবে, এমন ফা বলা যায় 

তাহলে খেলের ঢাকা লাইনের সঙ্গে জে 


যেত। দশ কান পপাথের মধ যে 
আঞ্ষণ হয়, তা পদাথ দএাটিকে জে 
দেবর পক্ষে যাথ্ঞ শয়, তার আলো 


প্রয়োজন হয় অপর একট পদাথেদী- 
তি/কেই আমরা বলাছ আসক । 
আভ্রকাল আসলকের "বাম এমন সব 
হচ্ছে যা আগে কখনও হযাল। গত 
কিযেক বছরে এমন সব আসঞ্জকের সন্ধান 
পওখা গেছে, যা ধাতুর সঙ্গে ধাতৃকে খুব 
ভালীভাবে আটকে রাখতে পাবে। এএ পন 
পযকত যেসব পদ্ধতির সাহা তেখমন 
[বিভেটিং, বোলিং ইত্যাদি) ধাঙুর সঙ্গে 
খাতকে গোড়া লাগানো হত) ভা আজ 
পরলো হয়ে গেছ। বস্তুত পাথিবীতে 
এখলশ খুব কম পরদ্দাথহি আছে, যা কোন 
না কেন রকম আসঞ্জক জেড়। লাগাতত 


অক্ষম। কয়েক বছর আগে চা বা ককর 
পেয়ালা ভেঙে গোলে আমরা সেললেোজ 
[সিমেন্ট বাবহার করতুম। কত আজক।স 
একাজে ধাবহতি হচ্ছে ইপোক্সি জাহীয় 
আসঙক। ফারণ এই ধরনের আসক 
অনেক ভালো কাজ দেয়। 

আসঞ্জন-প্রাক্রয়া সম্পর্কে নানা মত 


আছে। একাঁট মতে আসঞজন হচ্ছে দাউ 
বদ্ত (যাদের ্রোড়া লাগানো হবে এবং 
আসঞ্জকের মধো একাঁট রাসায়নিক বন্ধন। 
আবার অনেকে বলেন, উভত মধ্যে 
বৈদাতিক আকবণ সাষ্টর ফলে আসঞ্জন 
হর। এছাড়া আরও কয়েকটি মত প্রচলিত 


সয়জ ৬, ৭ ও ৮ এর নভম্চরগণ। উপাঁবন্ট (বাম থেকে ডানে) ভালেরণ 
কুবাসভ, জজি' শোমিন, ভ]্াডিমির শাতালভ ও আলেকসি ইয়েলিশেভ। দণ্ড মমান 
থেকে ডানে) তি গরবাতকো, উতর ফিালিপচেনকো ও রাহি ভক্ত 





আছে। তব কোনা টসাধানেতর দ্বারাই 
পশথবীর সবরকম আসঞ্জন ধাখা করা 
যায় ন।। বতনানে বিজ্ঞানীরা যে পসিদ্ধাত 
মেলে নিয়েছন ভা হচ্ছে £ আসন হছে 
একাট বস্কুর সঙ অপর ধস প্রাক তক 
শোষণ] এই শোষণে দহ) বসুর অপ 
গল উভয় দকে আকাবতি হয়। যে শান্তর 
সাহাযে আই কাজ অম্পহা হয় ভিনাক। 


বিভ্ঞানর ভাষায় বলা হয় ভান্ডার এয়া 
শাী। 

নজ্ঞাণীরা বলেন, প্রভোক বসুর 
মাধাই অ(পঞকতা প্রচ্ছম্রভাবি বিঠাশাশ 
থাকে। তবে কারো আসঞঙকতা বোন, 
বাবে! বা কম! আসন সফল হ এয 


বস্তার খুব পাছে 
থাকা দরকার খর ডিলাজআিবে জোগবণ 
জানো আসঞ্রকের আব একাটি গণ পাকা 
দরকার। সোট হলে। প্রাসারণ। যে আসক 
ভালোভাবে প্রসারিত হয় লা, তা কখনই 
বস্তুর খাঁজে প্রবেশ করতে পার না এবং 
দবল আসঞজনের সষ্ট করে। 

আজকাল আসঞ্কের প্রভৃতি উন্নাছি 
হয়েছে। আধুনিক বিমানয়।নে আসজন 
প্রাঞ্চয়ার বাধহ।র িভেটিং-এর চেয়ে বোশ। 


জন্য আসপ্তকের 


বর্তম।নে এমন বিমানও তরী কর। সম্ভব 
যাতে বাইরের দিককার. জোড়েব 
শতকরা ৭৫ ভাগ আসঞ্জকের সাহ।যে 


সমাধা করা হয়। শুনলে অবাক হতে হয়, 
বতম।ন এক মোটরগাঁড় যখন কাব- 
খানার বাইরে আসে, তাতি দশ কিলোগ্রাম 
বা তারও বোশ আসঞ্জক বাবহত হয়ে 
থকতে পারে! ইলেকদ্রনিকস্‌ শিল্পে 
প্রটেন্ড বোর্ড সাকিট  আসঞজজকের 
পাহাযো তামার তার বাড়ে আটকানো হয় । 
পা্ধবাহশ আসঞ্জককে রি সম্ভার 'হসাবে 


বাধহার করা যাষ কিনা ভার চেস্টা চলছে 
হামরা সতী জআমাকাগড় সেপাই কাবু 
যাঁর কোনো আসঞক পিয়ে ভা গাড়ে 
[বয় যেত, হলো অনেক সহীরধা হ 
'বতু এখন ভা পরম) সতার। আজবল 
৩11/বতলকেরা বণ্তধহা আলীতে কোনা 
দা৬ হলে বিশেষ ধরন আসপদক রি 
আসপ্ক বিলের একটি * 
সমাধান হয়নি । আথন পয তি 
এর লো তাপনার 
ভিত 151. 


মহাকাশ আভযান 

গত ভালই মাসে চন্দ্রপঙ্টে মাসির 
প্রথম পরপতণর গ্রাঠখ।সক আপোর ১৯ 
আউভযানের পার এই অক্টোবর মাপ 
সোঃ৬খেট বাশয়া মহাকাশ আভযানে আর 
একট গুরুতপূর্ণ পদক্ষেপ করেছে। সেও 
হচ্ছে সোয়জা-৬, সোয়মজ-৭ এবং সোয়জ-& 
এই তন9 মহাকাশখানর সবসিমেত সাত 
গর্ব মহাকাশচারীকে নিয়ে একন্রে প্াথিবর 
কম্ষপখ পারিরুমা। এর আগে আব কো 
মহাকাশ আভঙযনে এত আভযাগশ একসানোে 
পাঁরমা করেননি । গত ১১৯ অক্‌টোবর দুজন 


রো তিন 


ভা দেন। 
পমস্যার বিশ 
আ.সতার্ি”ক ৩৫০ ফা 
বাজ লাশ না সম্ভব 


মহকশচ।রী জাজ ,শোনন এবং ভ্যালের 
কুবাশাভ-কে নিয়ে সোয়জ-৬  মহাকনে 


খঘা ক'র। তার একদিন পরে অথাৎ ১২ 
অক্টোবরে তিনজন মহাকাশচারী আলা, 
তোলি ফিলিপচেক্কো, ভিক্টর গোরবাৎকো 
এবং ভনাদিস্লাড ভেোলকফ-কে নিয়ে হার 
করে সোয়জ-৭। আর ৯৩ অকটোবরে 


দূজল মহাকাশচারী ভনাদিমির শাটা 
লফ এবং আলেকাঁস ইয়েলিসেয়েফ 


সমেত সোয়ুজ-৮ মহাকাশে উতাক্ষপ্ত 


এব মশা) 


পরার, ১৪ই কার্তিক, ১৩৭৬] | 


হয়। এদের মধো শেষোস্ দুজন 
এই বছরের জানুষ্লারী মাসে সোয়জ-৪ 
এবং সোয়ডা-& আভযানে অংশগাহ্ণ করে 
ছিলেন। এবারের এই যৌথ আঁভষানের 
সরণাধনায়ক ছিলেন শাটালফ এবং এই 
অভিযান সপ্ডাহব্যাগশ পাঁরচালিত হয়োছিল। 


মহাকাশে একাধক শুরুক্ষপূর্ণ পরাক্ষা- 
নিরগক্ষণ সম্পাদনের উদ্দেশো এই  তনাঁট 
মহাকাশযানের. জোটবদ্ধ পরিক্রমা পার 
কাঁপত হয়। তবে আপাতদষ্টতৈ এই 


যৌথ পাঁরক্রমাকে পুঁথবীর কক্ষপথে 
আবতনশগল একাট মহাকাশমণ্ট স্থাপনের 


প্রথম প্রয়াস বলেই মনে হয়। এবরের আভ- 
ধানর নোশষ্টা 'ছল্প, কোনো আভযানীহই 
গসহাকাশচারীদের বিশেষ বা পোশাক 
পারন 'নি। তাঁদের মাথায় শিরগ্দাণ ছিল না 
এবং পরণেও আলখাল্লা গোছের মহাকাশ 
পোশাক ছিল না। তাঁরা সকলেই সাধারণ 
পঙামর পোশাক পকোছলেন। মাত্র একজনের 
মাথায় ছিল শিরস্ত্াণ, [কল্তি সেটা মাথা 
তাকে রাখবার জানা নয়। তভৃপচ্ঠের সংযোগ 
'লান্দর সঙ্গে কথা বলার সীবধার জে 
টি বাপহার কয়া হয়। কারণ শিরস্তাণের 
সাত্গ মাউথাপস লাগানো 'ছল। 


মহাকাশ 
যেলর পরণক্ষা নর স সম্পাদনের উদ্দোশা 
পারকাজ্পত হয়েংছল, তার সমপ্ভ কম সিন 
সাফলোর সঙো সমপাযাদত হয়। মহাকাশে 
থকাকাংল মহাকাশযান তিনাটর অ।ভমারীর। 
এমন সপ পরখশ্চা করেছেন, যা ভাবিষ্যতে 
পৃগিনার কক্ষপক্ষে প্রদাক্ষণকারী একা 
একাকাশনণ নিম্াণের কাজে লাগব 
সপচেয়ে গুরুহপূর্ণ ছি 
মতাকাশে ধাতু জোড় লাগাল 
(খয়েলাডিং) কাত । ভাঁবষাতে মক কাশ 
মণ্ট: ধনম্ণণের পক্ষে এই কাজা? 
আত্াব্শাক | সোয়ুক্গ-৬ মহাকাশযানের আভশ 
যাপ্পী শোনন এসং কুবাসোভ মহাকাশে পথ 
ধায়্‌্শন্য ও ভরশন্ায অবস্থায় ধাতু জেড 


লাগাবার এই আতি-প্রয়োজনীয় কাজ।8 
সম্পাদন করেন। 
অ.মরা জান, প্রাগোতহাসক  ষনগর 


আদতে মানৃষ এক খন্ড দন্ডের সব্গে এক 
থম্ড প্রস্তর বে*ধে তার শ্রম লখবের প্রাথামক 
অস্ত্র প্রস্তৃত করোছল। এই প্রস্তর-কুার 
প্রাগেতিহাসক মানুষের. একাঁট বড় 
হাতয়ার হরোছিল। িবভপ্ন উপাদান ৭» 
বস্তু জোড় লাগাবার কৌশলের এই হল 
প্রাথীমক সূচনা । এরপর সভাভার ক্রমাগ্র- 
তর সঞ্গে মানুষ জোড় লাগাবার নানা 
"লীশল উদ্ডাবন করেছে এবং তার ফাল 
আবন্কৃত হয়েছে নানারকম যল্ত, যন্ত্রপাা 
ও যল্মরপদ্ধাত। 

ধাতুর ওয়েলাডং বলতে আমরা সাধা- 
রখত বাধ এমন এক পদ্ধাত যাতে ধাতুর 
যে অংশটি আমরা জোড় লাগাতে চাই 
সেখানটা গাঁলয়ে জুড়ে দেওয়া । এই গলানোর 
কাজ হতে পারে গ্যাস, বিদাংশার্ত, ইঙ্গেক- 
টন রশ্মি এবং লেপার রাশমর সাহাবো। 


মৃত 


কম্তু ধাতুকে না গলিয়ে ঠান্ডা অবস্থাডেও 
ধাতুর জোড় লাগাবার কাজ কর যেতে পারে। 

সোয়ুজ মহাকাশযানে ধাতু জোড় লাগা” 
বার থে পরীক্ষা সম্পাদন করা হয়েছে তা হচ্ছে 
এই কোল্ড গওয়েলাডং পদ্ধাত বা ঠাচ্ডা 
অবস্থায় ধাতু জোড় লাগাবার পদ্ধাত। ধথা- 
বথভাবে বলতে গেলে এই পদ্ধাত হচ্ছে বায়ু 
শুন্য অবস্থায় ব্যাপন জোড় (ঁডাফউশন 
ওয়েলাডং)। আলামানয়।ম খু ভার একাধিক 


, সংকরধাতু, তামা, ঠনকেল, সীসা, দস্তা, 


সোনা, রুপা ইত্যাদি যেসব ধাতু প্রচালিত 
পদ্ধাভতে জুড়তে গেলে যেমন প্রভূত শান, 
জাঁটল ও বায়বহুল যন্প্রপ।তর প্রয়োজন হয়, 
ব্যাপন পদ্ধাতিতে তেমন কিছুর প্রয়োজন 
হয় না। অল্প শাস্তর সাহায্যে এই 
পদ্ধাতিত ধাতু জোড় লাগাবার কাজ সমাধা 
করা যায়। তাথচ এই জোড় হয় যেমন সনদ 

তেমান নভ'রযোগা।। এমন কি, ইস্পাত কাচ, 
রুপা এসং কোয়ার্টাজ বা স্ফাটক ইতাীদ 
ধাত শু অধাতু উপাদানের মধ্যে আপাত" 
দচ্টতডে যে জেড লাগনো অন্সম্ভব বে 
মনে হয়, ব্াাপন পদ্ধাতিতে তাদের মধোও 
জাড় লাগানো ঘায়। 


কোল্ড ওয়োল্ডং বা ব্যাপন জোড় 
পম্ধাতর মূল ভতু বলতে গেলে প্রমাণ, 
জাকের শোড়ার কথা কিছু বলা দরকার । 
আমরা জানি, পরমাণু কেন্দ্রপ্থলে থাকে 
[প্রাটণ ও নিউটন এখং তার বাহস্তারে থাক 
ইলেকট্রনের দল। ধাড়ু-গরমাণুর বাহস্তরে 
যেসব ইলেক্রন থাকে সেগহাল কেন্দ্রীণের 
সঙ্ঞে ক্ষীণভাবে আস্ত থকে। এর ফালে ধাতুর 
পরমাণ্গণল যখন পরস্পরের খুব কাছা 
ক আসে, তখন আদর মঙ ইলেক রন 
গল একটা সধাপণ ইলেকন মেঘ গক 
লে এবং ভার ফলে দঃ ব্ধনে আবার 
হয়। | 


কাজেই ফেলত ধাতব অংশ 
লগতে হবে তাদের যদ এক মা লামঞায়ের 
করেন লক্ষ ভগঝংশের দরেদের মধ্ 
আনা হয়, তাহলে সে দহ তলে দণচভাবে 
জোড় লেগে যাবে। তবে এর জনে। প্রয়োগ্রন 
হল, যে দু অংশকে জোড়া হবে তাদের 
পত্ঠদেশ যেন সানানাতম গীজ বা ন়লার 
আবরণ থেকে মস্ত খাকে। ধাডুর পঞ্ঠদেশ 
যখন আমরা সম্পণনিপে পারছ্কার বা 
মলিনমুঞ্ বলে মনে বার, ভখনও তাতে 
অত সানা গারিনণ 2াতিজ লেগে খাকে। 
স্বাডাবক বায়মন্ডলের  অবস্গায় 
অক-সিজেনায়ত আবরণ (ফলম:) ছাড়। 
ধাতুর আঁস্তত্ব অসম্ভব বলেই মনে হয়। 

জৈব গ্রুখজ ধা ময়লার আবরণ দা, 
করণের বাভল্ল উপায় আছে। কিন্তু 
তাকাসজেনায়ত আবরণ সম্পূর্রিপে দর 


ন্‌ ০০ 


করা কাত অসম্ভব। কারণ আবরণ দরখ- | 


করণ ও জোড় লাগাবার মধ্যে যত কম সময় 

লাগুক না কেন, স্লাভাবক অবস্থায় নতৃন 
অকাসজেনায়ত আবরণ আনবাধভবে গড়ে 
উঠাবে। এক্ষেলে বাযুশনাহা বিশেষ সহায়ক । 
ধায়শৃলাতা যত বৌশ হবে। জোড়ের বন্ধন 
হবে তত দ্‌ঢ়। | 


ডো।ঙ& রি 


আমরা জান) মহাকাশে প্রায় পরম 
লায়শূনাতা বিদামান। ভূপন্ঠ থেকে ২০০ 
দিলোঁমটার উধে্হে পাধবীর বায়মণ্ডলের 
ঘনত্ব হচ্ছে সমদ্রেপৃঞ্টে ঘনত্বের তুলনায় ১০ 
লক্ষ কোট ভাগের এক ডাগ মার! রি 
গারে এই মাতার বারুশন্যত। লাভ . 
এখনও পর্যন্ত সম্ভব হয়ান। 


মহাকাশ আভযানে ধাতু জোড় লাগাবার 
বিভিন্ন পক্ধা পষবেক্ষণের ফলে বহঃ 
গুরত্বপূর্ণ সমস্যার সমাধান [মিলাতে গ। র। 
এর মধ্ো প্রধান সমস্যা হচ্ছে ব্যপন জোড়; 
পম্ধতি সংকাণ্ত। পূথিরখতে স্বাভাবক 
শবস্থায় শিল্পে বে মাতার বায়ূশৃনাতা ল্‌ভ 
করা গেছে তাতেও এই পদ্ধাতিতে কয়েকটি 
বিশেষ সধিধা দেখা যায়। জাড় লাগার 
অংশগাাীলর পণ্ঠদেশে এমন বিশুদ্ধতা লা 
করা গেছে যে পরে কোনা ষান্তক আব” 
ল"্বনের প্রয়োজন হয় না। 


ইতমাধাই কয়েক মাহক্তন গেকে জায়েক 
টন ওজনে অংশালশেষ জোড়া সম্ভব 
হয়েছে পাপন পদ্ধাততে। এই পম্পাতাতি 
জোড় যেমন উচ্চমানের হয়, তেমান তা স্বয়ং" 
'কয়ভামব সম্পাদন করাও সহজ। এই 
'লষয়াট কেবল পণাথবীতে কাজের জান্য 
নয় ভাঁবমাতে মভাকাশে প্রদাক্ষণলারাী 
বহদাকারের মার অংশাবাশষ জোড়ার 
পাক্ষিও বাশাষ মৃলাপান হবে 


বাপন জোড়ের পাক্ষ মহাকাশ হচ্ছ 
তাদর্শ পথান। এ কেবল আউ-উন্চ বায়," 
শনাতার ব্যাপার নয়। অংশাবশেষ জেড 
ল।গাবার জনো সেগালকে কিছুটা উত্তত 


কণার প্রয়োজন হতে পারে। মহাকাশে সেহ 
তাপায় শান্ত পাওয়া যাবে সর্যাকরণ থেকে। 
কোই আমরা দেখতে পাচ্ছ, ভাবষ্যতে 
এঠাকাশ মণ্ড নিম নের ক্ষেতে বায় শুনা ও 
ভরখনা অবস্থায় লা।পন জোড় পদ্ধ'ত 
প্য়োগের সম্ভাবনা আছে প্রচুর । আদ এই 
পদ্ধতিতিই সোয়জ-উ-এর মহাকাশচারণরা। 
ধাতু জোড়ের পর্ধীক্ষা সাফলোর সঙ্গে 
ম্পাদন ধরেছেন। 


অন্যানা মেসব পরীক্ষা রুশ মহাকাশ, 
»রখরা সম্পহা করেছেন তার মধ্যে ছিল হা” 
ক।শ থেকে পগবীর চগগ্রহণ ও পয বেক্ষণ | 
সোয়জ-৮-এর অন/তম পরখ ছল তাট- 
লস্টক মহাসাগরে অবাস্থত একট জাহ? 
গাঝফৎ আভিষানশানয়ন্দণ কেন্দ্ু ও মহাকাশ" 
যানের মধ কথাবাভশ ধলার সহড়া। 
পরখক্ষাট যখন করা হয় মহাকাশযান।ও 
তখন সোভিয়েট রাশিয়ার নেতার সংযেগের 
বাইরে ছিল। পরিকল্পিত সকল কর্মস,৮] 
সাফলোর সঙ্গে সম্পাদন করে সোয়ক-ও, 
"গায়জ-৭ এবং সোয়জজ-৮-এর আভঘাশরা 
যথারুমে ১৬, ১৭ ও ১৮ অক্টোবর পর্ব 
নরধারত স্থানে নিরাপদে ফরে আসেন। 
এই সোয়ুজ আভযানকে 'ব্লটেনের জোডরেল 
ল্যাঙক মানমাচ্দবরের আধকর্তা সার লাল 
লোডিল মচাকাশ গলেষণার ক্ষেত্রে সোভায়ট 
বাঁশয়ার এক বিরাট সাফাপার পাত্াগায়ক বলে 

বণনা কারেছেন। 
 শক্পবীন বন্ষযোপাধযায় 





রঃ (পূর্ব প্রকাশাতের পর) 

বললাম _- সাহেব, তাহলে কালকেই 
কওনা হতে হবে? 

সাহেব বঙ্গলে এ নিশ্চয়ই 'রাজলংহ 
ছবি তোলা হবে, অথচ রাজসিংহ না থকলে 
চললে? এত ভাধনা কিসের? কালই একট 
ফাস্ট ক্লাশ কামরা রজাভ' কারয়ে াচ্ছ' 
কোনো অসুবিধা নেই, কালই চলে যাও । 

বাড়ী এসে বাবাকে বললাম। ধাবাক 
মুখখানা বির্য হয়ে গেল, বঙলেন-ঞই 
কো বাড়ীতে ফিরলে আবার এখুনি বাইরে 
যেতে হবে? 

"বাগ করা যায় বলুন? চাকর তো! 
তার ওপর ম্যাড়ান কোম্পানশর চাকরণ। যাবা 
আয কছু লললেন না। 

পরদিন সকালে গিয়ে টাকা 
এলাম। বাবে ট্রেনে চেপে বসলাম। 


[নয়ে 


দালখগামশ সেই এক্সপ্রেস গাড়গর একটা 
বাড়া 'য়িজাভড কম্পাটমেষ্টে ছলাম আম, 
জেোভষ ব্যানার্জ,। মিনু কুপার ও জাল। 
মন্‌ কপার কোরিষ্িয়ানে আভনয় কার 
কক্তু আসলে সে ছিল নামকরা স্টেজ- 
মাানেজার। স্টেজ-মানেজার ভিসার সে 
নাম করেছল তার কারণ হচ্ছে সে ছিল 
একজন ম্যাজাপয়ান। ম্যাজাসয়ান হওয়ার 
 দরূন স্টেজের উপর ট্রিক "সন ষোকে বলে 
স্টেগ ইলাশন)গৃলি সে সুন্দর করত। 
পোরাণিক বই কোরিলন্গিয়ানে প্রায়ই হোক, 
এবং কথায় কথায় সব অলোক দশা? 
দেখাতে হোত। এই কার মৃণ্ড কাটা গেল, 
এী কে অদশা হযে গেল-এইসব নানান 
মাজিক আর ক? আগার স্গ আগে 
থাকতেই আলাপ ছিল। ও স্টার প্রায়ই 
আসতো, আমার কাছ ণেকে পাশ নিয়ে 
আমাদের অভিনয় দেখত । তখন পাশগরা 
ধাথজ্ট পরিমাণে বাংলা নাটক দেখত । এখন 
অবশা গে ধাপ্ছ আমাদের সঙ্গে আভানেতা 
হল্স-ওএকে দৈওয়া হয়েছে সানিকলালের 
ডঁমকা। তখন তো নির্বাক যুশ--সৃতরাং 
ভাষা সমস্যা ছিল না। 
. আর চতুর্থ বান জাল (আসল পদলগটা 
প্রন নী) ছিল ইউতনট মাানেজার। গর 
ফসল আগেই চলে গেছে চরখেরীতে 


এখন ও নিজে যাচ্ছে আমাদের সঙ্গো। বাকণ 
সব লোক উঠেছে সেকেন্ড ক্লাসে । তাদের মপো 
ছল পালনজশ, প্রোডাকসন ম্যানেজার । 
পালপনজগ ছল কোরম্থয়ানে প্রধান শিফটার । 
আর এ কামরায় ছল ক্যামেরাম্যান হাঁনফ 
ও তার জড়ী মংলু। এই দুজনেই আগে 
ম/ডানের প্রাভশন স্টোর্স দোকানে বধের 


কাজ করতো- বিশ্বস্ত করমমচারী। ফ্রামজ) 


মাঃডান এদের দুজনকে হাতে ধরে ক্যামেরার 
কাজ শিখিয়েছেলেন। এখন ওরা দুজনেই 
ফৃল-ফেজেড ক্যাশেরাম্যান-দটি ভিত ইউ- 
নটে প্রধান কাামেরাম্যান হাসোলে কাজ 
করছে। 

দলের বাক সকালে আথণং 7কি- 
সয়ানরা, বাধ ইভাদ তারা সর আগেই 
চলে গেছে চরখেরণ স্টেটে। 

গাড়ী ব্যান্ডেল হয়ে ই আই আর-এপ 
পথ ধরলো । পরাদন দুপুর নাগাদ এলাহা- 
বাদ পৌণেছলাম। দুপুরের খওয়া সাকলাম 
[রয্েসশেল্ট রুমে । এখানে আমাদের জেন 
পদল করতে হল। আমাদর ট্রেন আবাএ 
ছাড়বে প্রায় সন্ধার সময় | টেনটা মানিকপু 
হয়ে বাসি চলল যায়। ঝাঁসির পাথ পড়ে 


মাতোরাতী মাভোবাতেই আসাদের নাতি 
হলো। গাহোরা ভখন িল বৃল্দিলখন্ড 
রাজোর অশ্তভূক্কি। এই মাহোরা থেকে 
সুবিখ্যাত খাজরাতা যাওয়া মায়! 
খাজুবাতে যাবার আর একট পথ আছে, 


হরপাঙ্সপরে হন্য। 

শেষরারের দিকে মাহোরা পেখছলাম। 
দেখ মে ঢরখেরগ স্টেটের লোকজন সব 
এসে গেছ গাড়ী আর লরাী নিয়ে! আমরা 
কাজল গাজ্ীল্তিই উঠলাম । গ্রাথত্জকাল তায় 
শেষ রার-গাড়ী করে উচ্চ নখচু পথ দিয়ে 
যোতে বেশ চশৎকার লাগ । 

ভোর হয়ে আসছে-বেশ সংঙদক গান্ডা 
ঠাণ্ডা হাওয়া দিচ্ছে পাখির ডাক শোনা 
যাচ্ছ আবগ্া আজচ্ছা অন্ধকার খন 
ঘিয়ে যাযলি-এইযকম সময আমরা তিপায় 
প্শীছাললাস ঢরাখরশাত 1 একটা িরট বাড়গত 
সামনে এসে গাড়ঈটা দাঁড়ালো-শরনেলাম 
এই স্সটাটের  গসীহাউস) সালে 
ফাক ফটল পার হপ্য গাড়খ প্ডাকালাজ 
াস্তা। দোতলায় উঠে গেলুম, চায়াদকে 
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ঢাকা বারান্দা, মাকখানে বাড়া হল। দিকে 
দুট ঘর। অদৃরে দেখা যাচ্ছে সান্ত-আইশো 
ফিট উচু পাহাদর, ওপর একটা দুর্ঘ- 
রামপার্ট বা প্রাকল দিয়ে ঘেরা। নখল্য 
চরখেরশী শহর-তউ ঘড় জঙ্গাশয় রয়েছে 
এদকে-সোদকে । আমাদের আতাথ- 
নিবাসের নেই রয়েছে একটি কাম 
হদ। বাড়ীর সেদিকটার অংশের. সবটাই 
[সশড় বলা যায়-ওপর থেকে একেবারে 
জল্লের মধ্যে নেমে এসেছে ।  পাড়গ্ল 
রোলং দিয়ে ঘেরা। দুটি প্রকাণ্ড বকুপ 
গাছ, তারই ছায়ায় যেন আভতাথি-নবাসটি 
দাঁড়য়ে আছে। এই বকুল গাছদুটি থেকে 
অজদ্র ফুল ঝরে পড়ে সমস্ত পারবেশটিকে 
আমোঁদত, করে রেখেছে । ভোরবেলার কথা 
বলাছ--তাই মনে হল যেন এরকম চমংকানন 
স্থান বোধহয় ভূভারতে নেই । বেলা বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে মাতশ্ডদেবের তেঙ্জ যখন 
দুঃসহ হয়ে উঠল, তখনই বৃঝঙ্ায় হয, 
মর্ণং শোজ দি ডে" বলে যে প্রবাদ-বাক্যাট 


চলে আসছে, সেটা সন পময় স্বত্ঠাসম্ধ 
নয়। 


এই আভতাথ-নিধাসের। নশচে' থাকাজন 
এক লাহেবনাম ক্যাপ্টেন পোত্রআগে 
[মাঁলটায়ীতে "ছুদ্পন, এখন স্টেটের 
পাকশসুপার। বছর ঢুয়ালশ-পায়াত পেশ 
বয়স হবে। সাহেবের ক্গিও থাল”তল 
সঙ্গে । খুব ভালো লোক-আমাদের নি 
ঘরে ঘরে সব দেখালেন আগান্দব 
পলালেন-তআপনাদের দেখাশোনার জনা 
দারোগা মুন্সী আছেন, আপনাদের না 
হাফ লাধ ভাব না? নও রইজোন, আও 
রইলাম । যা দরকার হবে আমাদের সলাবেন। 

ঠিক আছে, ধনাবাদ। 

সকাল হলো হাতিমধো জিনিসগ- 
সমেত লক্টাও এসে গেল। আমর, ওপাররু 
বড়া হলটাই 'নিলাম। আমি জেোাতিষলালু 
মনু ও জল। পাশের রে কইল 
পালনজশ ও হাঁনফ। আউট-হাউসে এ'কল 
ডুসার, বাবুর্চ ও অন্যান্য সকলে । তামরা 
বাবুকে ডেকে রান্না ঝি হবে তার নিদেশি 
দিচ্ছ, এমন সময় দালোগা মুল্সখ ছুটে 
এলেন হাহা করে। বপসলেন-সে ক কথা। 
লাযানারো করবেন কি? আপনারা হলেন 
সব স্টেটের আভাথি। না না, ওপর কর্ন 
ন। তআপনাদর খাওয়া-দাওয়ার সমস্ড ভার 
'আমাদের। 

ঠিক অছে। আপনাদের যা মর্মি। 

এরপর আমরা গেস্টহাউস্রে বাথরতম 
স্নান না করে সকলে মিলে গেলাম লোকে 
স্নান করতে । ওরা সকলেই বেশ দাঁছার 
কেটে লেকে স্নানের তআানন্দটা পুরোলাতায়। 
উপভোগ করল-আর আমি তো সাতার 
রান না, জলের ধারে দাঁড়িয়ে মগে কারে 
মাথায় জল ঢেলে স্নান সারলুস। 

ফিরে এসে দেখি রাজকীয় বেকফব্স্ট | 
লানান উপাদের খাবার ডিসের পর গ্ডঙ্গে 


সাজানো । লেগুলি সব পদবাবহার জায় 
খাটিয়ার গুপাল আশ্রয় গ্রহণ লবঙ্গ | 
হাক্সশীগ সব উিদারল শয়গতলশন | গুপ্ত 
দরজাগুলি সব কাঁচের। তারপর আছে 


শর্রেঘায, ১ ৪ই কার্ড, ১৩৩৬] 


একটা জাঙ্গের দয়জা। বাইরের খোরণনো 
ঢাকা-বারাম্দার দরজা সব মজবুত কাঠের 
টান লোক দিয়ে একে একে সব কাঠের 
দরজা বন্ধ করিয়ে দিলেন। তারপর কাছে 
এস বঙগলেন-_কাঁচের দরজা ববেহার 
করালন। এখানে মাঁছর ভখষধণ উৎপাত, 
মাছি ভাটকাবার জনোই এই জালের দবজা। 
ল্লাঠের দরজাশুলো খুলবেন না-ই 
'রাদের তাপ বাড়ছে, এখুনি পু চজবে- 
খুব কষ্ট কবে। এই লু লাগালেই বিপদ । 
জর হযে, আর বেশী লাগালে মৃত্যু হতে 
শারি। 

শুনলে ত চক্ষু ছানাবড়া । ভোর চারটের 
পর এখানকার কেন্পায় একটা তোপ পড়ে। 
এই তোপধবান শোনা যায় বহুদূর থেকে! 
এই সময়ে চাষশ মজ্‌ররা সব উঠে কাঙ্গে 
বোরয়ে যায় তারপর বেলা নাটার সময 
আধার একটা তোপধ্যাণি হয়, তখন সব 
কাজ থেকে ঘরে ফিরে আসে। তারপর 
সমস্ত দিন আর ঘর থেকে কেউ বার হয 
না। শুনলাম ঘষে, আমাদেরও কাজ করতে 
হবে এই নিয়মে । 

বেলা যতো বাড়তে লাগলো, ভাত মনে 
হাতে পাগল বাইরে প্রচণ্ড ঝড় দ্রল্েছে। 
আসলে এইটাই তল "লু | এই "লু লাশলে 
আর দেখতে হবে না। যাই হোক, ঘবের 
দরলা-জানালা সব বছ্ধ করে খাটয়ার 
ওপর আচ্ছামের মত পাড়ে থাকলঃম। 

দ.পুরবেল্া কাঁচের দরজা ঠেলে খান- 
সামারা এলো লাণ্' নিয়ে। চেয়ে দোখ সে 


ণক এলাহশ কাল্ড। মাংস, পোলাও, 
কোমা, কাবাব যাকে বলে আএ্রকবারে 
মোগলাইখালা। 


[কল্তু এত গরমে কি এইসব পমাগলাই 
খানা খাওয়া যায়? জল খাচ্ছি, তাও গরম 
গরম লাগছে । খানসামাকে জিজ্ঞেস বরল্দাগ 
বরফ আছে ৯ 

নেই হুজুর) মুল্সগজশী এলে তাঁকে 
ষলবর। 

আমরা সামানা কিছ খেয়ে বাকী সব 
খাবার ফেরৎ দিলাম । এইভাবে আই-ঢাই 
করতে করতে দুপুরটা কাটল। বেলা গাড়ে 
আসতে দোঁখ মুল্পীজী আসছেন, তার 
'পছনে চারজন িভস্তিওয়ালা 'মশকে' 
(চামড়ার থলে) করে জল তুলে আনছে। 

আম জিজ্জেস করলুম-কাঁ বাপার ? 

মুল্পগজশী বললেন-ছাদ ভিজতে হবে 
জঙ্জ ঢেলে। ঘণ্টাখানেক জলে ভিজলে 'তবে 
ছাদ ঠাণ্ডা হবে। তারপর ছাদে বারে 
খাঁটয়া পেতে শোবেন। 

ছয়ে শোয়া যাবে না? 

মূল্পীজশী হেসে বললেন-আরে বাপ 
এই আঁশ্নকুল্ডের মধো? তারপর একট, 
খৈমে আবার যললেন-খানসামার কাছে 
শুনলুম, আপনারা কেউ কছু খান ন_ 
খানা প্রায় সবই 'ফারয়ে নিয়ে গেছে! 

বললাম-_এই গরমে অভ মাংস-্টাংস 
কি খাওয়া যায়, আপনিই বলুন? 

উাঁন এফটু অগ্রাতভ হয়ে বললেন_ 
এখানে তো মাছ-টাছ ষড়-একটা পাওয়া যায় 
না। আচ্ছা, আম দেখাছ কিছু বোপাড় 


করা যায় কি লা। এখন বলুন, হুইস্কি. 





অমৃত ৯৯৫ 
 দশরথের র্‌ € বি ) অহাীল্ল চৌধুরী । সঙ্গে ঈর্গাদাস এবং 
হরি 


আপনাদের ক' বোতল করে লাগার বোঞ্জ ৪ 

তামরা পরপর মুখ চাওয়া-চাওতষ 
করাতে লাগলুম। লোক তো আমরা মোটে 
চারা রোজ ক' বোতল মানে? 

জো]াতষবাধূ তাড়াতাঁড় বললেন -না 
না, আমাদের ওসব লাগবে না। 

পরে কাামেরামান হানিফ আমাদের 
বলোছল--চরখেরীতে আগেও শাদটিং হয়ে 
ল। স্টেটের নিয়ম, প্রাতাদন প্াস্টদের 
জন) মাথ।।পছু এব বোতল করে হুই'সক। 
আর যায় কোথায় খেয়ে কারা সব খু 
গাতলাম করোছিল। তাই ফ্লামজশ সাহেব 
হুকুম জারী করেছেন, না ওসব চলবে না। 

1[বকেলবেলায় একট ঘুরে আসব মনে 
করে বেরুবার উদ্যোগ করাছ এমন সময় 
ক্যাপ্টেন গোর সঙ্পো দেখা । তিনি 
বললেন-কোথায় যাচ্ছেন 

_-এই একটু বোরিয়ে আ'সি। 

যান, বিদ্তু বেশ ঘুরবেন না। কণ্ট 
হযে। 

রোদ্দুর পড়ে শেছে-এখন আবার কহ্ট 
হবে কেন? রাস্তায় বোৌরয়ে বুঝল 
কাণ্টেন কেন কথাটা কালাছিলেন। হাওয়া 
বইন্কে মন্দ নয় এবং হাওয়া গরমও্ নয়। 
“কল্চু যাতে কষ্ট হয় সে হচ্ছে রাস্তার ভাপ। 


মখোপাধ্যায়। 





€ 
রাস্তার ভাপ উঠে ঈ্ুখটা যেন জ্ঞাশুনে 
ঝলসে যাচ্ছে। যাই হোক এই অবস্থাতেই 
রাজকীয় বাগান, শহর খানিকটা ঘর পুরে 
"দখলাম। পাহাড়ের উপরের দুগণট ছাড়। 


বিশেষভ এমন কিছু নেই। 


বাজারের এক জায়গায় একটা ফঙ্স- 
ওয়ালার দোকানের সামনে দাঁড়িয়ে পড়লাম। 
ফলগুলো সব গরমের চোটে ঝলসে শোচ্ছে। 
একটা জানসের দিকে আমার দণ্টটা 
আকদ্ট হলো-শবা লম্বা প্রা আগগসন 
এতোই চুপসে ষাওয়া এক বস্তৃ--বঙণট 
ঠিক ধরতে পারা যায় না-বেতের বারকো"শ 
সাক্গানো রয়েছে । এ আবার কণ মেওয়া রে 
বাবা? দোকানীকে জিজ্ঞাসা ফরলুম-- 
ইয়ে কৌন চিজ হ্যা 2 

দোকানশী বললে- এ এক মেওয়া হ্যায়. 
বায়পান ! | 

--কেক্লা! 

আমাদের এরকম অবাক হতে খে 


 দোকানীও অবাক হলো, যললে-_পয়ছানা 


নোহ? বায়গন? | 
মানে বেগুন। কী আশ্চর্ধ তাই তত! 
লঙ্লা সয় সরু বেশগৃনশশয়মে চুপসে শিয়ে 
এ রকম চেহারা হয়েছে? এদেশে বেগুন 
ক না মেওয়ার পর্যায়ে পড়ল! শবনম 


৯৯৬ 


এদেশে ধেগুন মাক ঘেওয়া হিগেছে বা 


হয়। ৰ 


. বাঙালশ বলতে আমি খর জোোতিহ- 
যাব।। আমরা দুজনে হেসে বাঁচনে | যেগবনের 


| সেই লেকে 
চ্মান করা গেল। মৃন্পীয় পঞ্চ দেখা কয়ে 
বয়ফের কথা হললাম। সে বললে, দেখাছ 


কাছেই 'ছল্সেন, "তি 
পেঙ্লেও 
পেতে পারেন। খাস থেকে আসে । এফাঁদন 
অন্যান 


কিখাতির।  . 
 বেছিরে ফিয়ে এসৈ আহার 


 চেখ্টা করে। 
ধললেন, একাদম অন্তর হয 


পাবে রাজার পার-গি্রয়া, 


আপনারা । আক না আপে, তো কেউ 
পাবে মা। 

জিজ্ঞাসা করলাম-তুমি নিজে বরফ 
গাও না? 

-্ন্মা। 


&. 


থাই না। এমান ভালই খাই। 
স্লিবম লালে না হালি? 


সাহের হেসে বললে না। হরফ ভিজ 
তৈরশ কারে খাই। 

সাফ রকম ? 

দেখবে এসো । বলে সাহেব তার থে 
আমাদের নিয়ে গেলো? পোল্লায় একটা 
ফাঠেজ বাঝা। তার ডালাটা সে খুলে 
ফেললো । থাসের চাশড়া দিয়ে জাল 


ধোড়ল সব ঢাকা বায়ছে। ক্লে জেক্ষান। 
ডাঙ্লা এপার অনেক ফটো আছে, তাই দ্দায় 
ভাজ ঢালতে হয়। বাক্সের মীচেও ফটো 
আছ্কে সেখান দিয়ে জল যোরয়ে যায়? 
ঘাসের চাড়া তার এগচে গায় সাক উপর 
সধ থেকে নাচে পুর, 


যোতঙ্গু পালার ঘাল্পর চাগড়া, 
উপাশর "পাত 
বানিনর আল্তর্ণ ) 


সতের কাকা জলের 


কয়া, বোতলগুলে। শধ 116৮৪ 
ধেয়ে দেখলম। একেবারে ফ্রিজিভেয়ারে 
ধরঞ-গঞ্দা জঙ্গ তন | 
বলশাএ--ওয়ান্ডারফুজ ! 
গাহেব শেই থেকে তার শফ়াজডেয়।র' 


থেকে আমাদের জল খোভ দিত। আমাগ্দব 
জানো যেদিন ঘযরফ আসত, লেদিন জার 
কিছ: অংশ তাকে দিতাম। কিল্তু পিপাঙগার 
জালের খণ কি এত সহজে শোধ করা বায়? 

ক্রমশ সাহেবের সত্গে আমাদের গাল্ত- 
রঞ্গতা যেড়েই গিয়োছিল। একদিন লাহেব' 
ধললে- তোমরা কেউ হইসিক খেলে না 
ও ঠিক মূল্পী চুরি করবে। খাও ধা না 


খাও ও ঠিক খাতায় লিখাবে, ভার স্টেট, 


পাঠিয়ে মাবে নিয়মিত । 

আমাদের মনে হালোনএ কদ নিয়ম রে 
ধাবা! র 

বাপে ছাদের কোণে এক কজো গুল 
মোখে ধে যার খাটয়ায় শুয়ে পড়ঞাম। 
পায়ের কাছে একটা বাড়াঁতি চাদয় রইলো 
শেষ যায়ে দরকার হতে পাবে বালে। 

এখানে ধলা দরকার যে মুজ্সশীজশ চার 
ঘোতলের জায়গায় এফ বোতল হৃইস্ফি ও 
সেনা আমাদের কাছে গ্নেখে দিয়ে গেল। 


-প্রশ্মকালে চলে কি করে তামার? 


বোতল বর 
শে 


' আর ভোলা করে ফিমেল পাট । 


উম. 
যারা খাধায়, তারা অং জল্প খেল-ন্আর 
বাণ তিনটে বোতল চলে গেল মৃন্সা 
ধাড়ীতে। | 
ঘুম আসতে টায় না--এ1গকে 


৬ 
বকুল ফৃলের গঙ্ধে চারিদিক আমোদ । 
ফিল্তু ঈমশ হাওয়া 
শুর; হল গৃমোট। 

ললাতি শেষ হবায় সঙ্পো সঙ্পো ঠাণ্ডা 
হাওয়া বইতে শুরু করল এবং খংমও যেশ 
জমে এল। কিল্তু জমঙ্জে ক হবে, ঘেই 
চা়টে বাজ অরান তোপ্পধ্নি। লো 
সো খদমণড খতম। 

পুই-একাঁদনেয় মধ্যে নিজেকে গদেশের 
আবহাওয়ার সঙলো খাপ খাইয়ে নিঙ্গাম। 
শফালে লেকে স্নান, বিকেলে বাথয়ুঘের 
মর্শমা বদ্ধ করে চৌবাচ্ছার মত জঙ্গ জমিয়ে 
তাতে গা ডূবিয়ে কিছুক্ষণ বসে থাকতুম। 
তাতেও কী গরম ধায়) শফালধেলায় যা 
শ্যুটং হতো তা ২।৩ ঘন্টার বেশী ময়। 

ভোরবেলা পাছাড়ে ধারে গিয়ে 
পেশছোতাম। শ্রশীজ পেল্ট, তার গুপর 
ফাজাসংহের রাজপ্যত প্টাইলের 


ও পড়ে গেল, আবার, 
মীচের থয়ে তকে 
দেখলাম-.মনে হল ঘেম ক্ষার্গেল।। 


কারণ বেলা বেড়ে গেল। 


ফাজাঁসংহ টৈনা পারচালনা কল্সতব, 
সেনাধাহনধ চাই--অগ্ধারোহশী 
ধাজা- 


'বপূল 
টৈনা। ফাগজখয় অনুরোধে স্টেটের 
বাহাদ:র সৈনা-সাগল্ত সব ধায় 


শান আনাতে 
চালক জাাতষবাবুকে। 


দরে একটা গাড়? দাঁড়িয়ে থাকে. 
রাজাবাহাদুর পাত্র-মিতদের নিয়ে আসেন 
উদ্দেশ, 
আবার হাতে টিৈনাদের বেশ? খাটামো লা 


শাটং দেখতে । শ্যুটিং দেখাও 
হয় সেটা দেখাও উদ্দেশা। রাজাবাহ।দ- বের 
নিজের আবার খিয়েটার ফরানোর সখ *ছঙ্গ। 
তাঁর ওখানে কিছুদিন আগে থিয়েটায় হয়ে 
গেছে, স্টেজের কাঠামো তখনো দাঁড়িয়ে । 
লাজাবাহাদরের সখের থিয়েটার দলের 
দুজন আব।র আমাদের পরিচিত বেরিয়ে 
পড়লো। তারা  দঙ্জনেই এফ সমর 
করন্থিয়লে ছিল। দু'টি ভাই-_নম-দাশঞ্কর 
আর ভোলাশঙকর। নম্দা “হিরো সাজে, 
ফিমেল 
পাট" করার মতই সৃজ্দর চেহারা ভার-.সব 
সময় সেজেশঃজে রাজার পাশে পাশে থাকে 
যেন সতাই রাজপুন্তুরাটি। 


এবদিম আমরা শ্যুটিংয়ে খাচ্ছি গাড়খী 
করে এমন সময় দেখি এক বুড়ো রাজপুত 
একটি জলাশয়ের ধায়ে হল্গুক বিয়ে ঘাপটি 
মোরে বগে আছে চুপচাপ । 


চাপ- 
দাঁড় এবং রাজ্জাসংহের ভার পোশাক-এই 
গরমে যে কি ফণ্টকর তা ভুন্তোভোগশধাই 
বুঝণত পারবেন। একদিন তো সেজে-গুজে 
বাসে রইলাম, শা আর হলো না, 


ালিন, পোশাক-পরিচ্ছদ অবশা গ্াডানের। 
ঘোড়া €& লৈনাদের সাজিয়ে নিয়ে লোকে, 
ভিমাসম খৈোতে হচ্ছে পার- 


সেদিকে মুখ রৈখেট হঙ্গতে লাগল _ 
কলকাতা থেকে ধে বাধ্কা এসৈছে--তারা 
মছুলী খায়। এখানে তো অজ পা 
ধায় মা, এই বিলে মী আছে, তাই 
বন্দুক দরে মছলপ মারব ধলে বসে আগছ। 
বন্দুক 'দিয়ে মাছ ধরাট কি বাঁচি 
দেশ রে ধাবা! 
কিস্তু লোকটা যে বাজে কথা ধঙ্গছে 
না, একট; যাদেই তা টের পে্সাম। ভাগাক্রমে 
চোখের সামনেই ঘটল খটনাটা। জলের 
ওপর কালো-ফাললো হঠাৎ কী দেখতে পেয়ে 
তার বন্দৃক গঞ্জে উঠল £ গুড়ুম। 
সাঁতাই মছলশ মারা পড়লো বলার 
গৃলীতে। নিজে আবার সে মছল+ ছোঁবে 
না। দুজন চাকয় ছুটে এসে মৃত ভাগঘান 
মাছটাফে ধরে নিয়ে এলো মাছ যেঙ বাড়াই, 
সংপর রোহত মংস্য। বাবে খাবার সময 
মনেই হল না যে মাছ খাঁচ্ছ--মনে হল যেন 
মাংস খাঁচ্ছি। 
এইবার শ্যুটংএর কথায় গ্রাস 
প্রথম যেদিন আমার শ্যাটং হল, গেসিনই 
হল ভারী মজা । বার্জাসংহের দোড়া দ্রষাঃ 
এবং যেহেতু রাজ্জাসংহের ঘোড়া, সেই জনা 
তার কু বৌশিষ্ট) থাকা প্রয়োজন। এ 


জন্যে এল একটা সাদা ধবধবে প্ঘাড়া। 
দেখতে সুন্দর, তাকে সাজানোও হয়েছে 
8 


ভালো, পায়ে আবার 'মলল' দেওয়া। 
. শালর পাট, ভার উপর মল। পিঠের ওগর 
জমকালো জাঁজম তো আছেই। ঘোড়ায় 
চড়তে আগেই কিছু কিছ শিখোছিলাম। 
অস্রশগ্ত লিয়ে তো উলুম ঘোড়ার গিট) 
কিন্তু চড়ার পর ঘোড়ার কাণ্ড-কারখাণা 
দেখে তো আমার চক্ষ7য চড়কগাছ। ঘাড় 
সামনের দিকে না এগিয়ে নাচতে শুর 
করে দিল। আসলে নাচিয়ে ঘোড়া আর 
ক! সামনে এলোয় না, খালি ঘুনপ।ক 
খায়_আর সামনের দিকে পা তুলে গিয়ে 
ঠমফে ঠমকে নাচে । পেছনে হাজার চ!বৃক 
মারলেও কিম্বা পেটের দু পাশে গহিলতা 
মারলেও ঘোড়া চলতে চায় না। ভাড়া দি্লিও 
দোঁড়য় না। মিনু কপার, যে গ্রানিকলাষ্ল 
সেজেছিল, সে তো হেসেই খুন। খানে 
আমার সমস্ত “সিনাই ছিল তার সঙো। এ 
ছাড়া ছিল কয়েকটা যৃম্ধে্ন দশা-পাহাড়ে 
ওঠা-নামা এই পব। 


জ্যোতিষবাধ এই দেখে হাল ছেড়ে 
দিয়ে বললেন, যেটুকু পাওয়া যাচ্ছে সেটুফুই 


তুলে নিই, ধাকণটা বাজফাতায় শির 


সতাই তো-এই কথায় জ্োতিখধাধুর 


ফাড়ে-পিঠে হদিস হলো। স্পো সলো মাটিয়ে ঘোটক? 


আক জনপ্রাপী মৈই। ফোঁতুহলশী হয়ে গাড়ী ধরধাদ ছয়ে জন্গা খোড়া এজা। এাঁট বেশ 


খামায়ে জিজ্ঞাসা 
এখানে ? | 


পুত ছোটে। সতিরাং 
আল সময় নঙ্ঠ না ধরে ফ্যামে- 


গুরুদায়, ১ই বাক, ৯৩৭৬ ] 


নান এবং আমারটা ঠক? বরণে হবে 
নব বৃঝিরে দিযে বললে-প্টাট ক্যামেরা 
প্টার্ট আমি নিলুঘ। ঘোড়াও ছুটজ্স। 
গা, 
সৈন্য-সামল্তগ্লা ছিল তাদের ঘোড়াগুলো 
সামনের দিকে লা ছুটে সব আমার 
ঘোড়াটাকে চারদিক তবে এসে ছে+কে 
ধরলো । আমার তো এঁদকে প্রাণাস্ত 
ব্যাপার । 
জ্োতিষবাধ্‌ ফ্যামেরার পাশ থেকে 
চিংকার করলেন-_কাট, ফাট। 


বশ ব্যাপার? পরে দেখা গেল, আমি 


বেটিতে চড়োছালাঙ্গ সোঁট ঘোড়া ময়, 


ঘোটকগ এবং অদ্বধ্ুলে সম্ভবত সংায়শি 


শ্রেষ্ঠা। নইলে সম আমরাই : এর পেছনে 
একযোগে ছুটে আসবে ফেম? 

ধাই হোক, আবার ঘোড়া পণ্রধর্তম 
করে শ্যাটং-এর ফাজ চলল এবং গন 
সপ্তাহ পুরো চয়খেরশতে কাটিয়ে আমরা 
ফিরে এলাম। 


পালে একটা তেনে উঠে আমগ্লা সবাই 
নামলুম এলাহাবাদে। সবাই চলে গেল, 
কিদ্তু জ্যোতিষবাবু ও আমি এলাহাধাদে 
নেমে গেলম-উদ্দেশা গঙ্গা-বমমা পঙ্ধাম 
দেখধো- সেখানে স্নান কষ । বাশ সফগে 
চলে গেলা 

এলাহাষাদ আমার জামা হয়, এখান 
একবার থিয়েটার করতে এসোছজ্গাম 
স্নান-টান সেরে একটু ঘংয়ে-ঘাবে প্টেশনে 
এসোছ পরেন ধরব বলে--ছঠাথ জ্োগ্তষ- 
বাবু বলে বসলেন--না মশাই, ঞ্সকাতা 
ফরাছি না এখন । 

-সে ক? 

-কাশশ যাবো । কখনো যাই ন। 
সেখনে তে-রাঁত্তর থাকষো। 

আমি বললাম--কোথায় উঠবেন গুখানে ? 
জানাশোনা কেউ আছে গুখানে? 

উন হেসে বললেন-আছে, আশ 
আছে। ম্যাডানদের [সিনেমা হাউস আছে 
ওখানে, তার ম্যানেজারের সঙ্গে আমকে 
খুব জানা-শোনা আছে। 


সত্গে সঙ্গে আমিও বললাম--বাস 
তাহলে আর ভাবনা কি? আমিও রইল 
আপনার সঙ্চো। একযান্তায় পৃথক ফজ হুক 
দিচ্ছ না। তার গুপর নতুন জায়শা_ 
আপনাকে আপালাবার জন্যে একজন "লাক 
দরকার তো। বা গৃপ্ডা-বদমায়েসের জানগা 
কাশী. 

জ্যোতিষবাবু হেসে বললেন -- আনছ। 
বেশ তো। আপানও চলুন না। 

রায়ের গাড়ীতে ভায়া মোপল্লস্রাই 
এলাহাবাদ-বেনারস এক থু ঘ্রেলে ভোরকেলায় 
এসে পেশছলাম গঞ্গা পরিয়ে কাশী 
রাজা । মালপত্তকপ় য়ে নেমে পড়লাগ্কা। 
জ্যোতিষবাবু ছু্টলেন টাগ্গা ভাড়া করতে, 
আমাকে এদকে ছেকে ধরল বজরাওলায় 
দূল। 

বজরায় থাকাটা আমায় বেশ, ভাজ 
লাগল ) জ্্যোতিঘবাধৃকে বললাম- দবকাবর 
কি হোটেলে 'গয়ে-এই িনশতনেক আমরা 


বজয়াতেই থাঁক। গরমকাল, বেশ আনলাম 
থাকা ধাবে। 
খুশী মনে বললেন-- 
কথাটা মন্দ বলেন নি।-তাই করা হাক। 
যাক, জরা 'নয়ে আমরা দশ খবমেধ 


ঘাটে একটা হটগাছের ছা পাতে ঘোখে -. 


রাখলম। র 
জ্যোতিষধাঝ; বলললেন--হোটেলে তা 
উঠলাম না, এখন মধ্যাহভোজমের ফচ হবে» 


রাজশী হলেন জোযোতিষধাবু। গোশও 
মূরাক্ধ। কলা, দই দিযে 'দাব্য ফলায় কতা 
গেল। তারপর বিফেঙ্গবেলায় যের্লাম 
বেড়াতে । জ্যোতিষধাব গোলম সেই 
1সনেমার ম্যানেজায়ের সঙ্গো দেখা করতে 
আঁমণও্ড সলো 'ছিলাম। মামেজায়েক বয়ান 
কম, দর্শন চেহারা-এঁদকে খুব চালু 
আভতাথসংকারের সুযোগ না পেয়ে সে 
একটু ক্ষন হল আশা। সন্ধ্যার ভা।ময়া 
[ব*বনাথেয় মাঁচ্দরে অধ্ধার্ধাত দেখে ফেরবার 
পারে পুশ, ভাজশি, চাটান, বাবাড় আর 
1কছু ঘিয়ের খাবা 'ীনয়ে যজরায় ফি্হ 
এঞ্রলাম। খাওয়া-দাওয়ার পল বাদে বগসবার 
ছাদে শুয়ে তৌফা ঘুম দিলাম বজরাওজগা 
এপায়ে বাসফাশশীাত এ্রাস নৌকা বাধপ্লা । 
ভারবেলার় এখানে প্রাপ্ছঃকুতা গেথে আবার 
গু'পার ফারে গেলাম । ফঙ্গটল কোলা হাতষ । 
জ্যোঁতিষষারুর পছন্দ পানিফল তার ক্ষীর 


এই ফ্যাশশতে ভে-রাত্তির কাটে 
আমরা কলকাতায় ফিরে এলুম। কতগদন 
পরে রাস্তায় আসতে আাপতে যাংলা দেশের 
প্রকাতির সবূজ সমারোহ- দেখে শরটীব ও 
মন দুই-ই জুড়িয়ে শেল। 


কলকাতায় এসে শুনলাম যেথায়" 
টারাক'কেম্দ্র করে আমার পালিয়ে যেচানে, 
সেই মিত্র থিয়েটারই উঠে পোছে। অমলোতোহম 
চালে পোছে স্টার িয়েটায়ের শাধশীলে। যাবা! 
এই কশদনে এত সব বিপর্যয় ঘটে গেছে! 

মাডানের আফসে অর্থাৎ ৫নং ধর্মতঙ্গা 
স্ট্রখট, যেখানে আগে ছিল কো বাঘয়াল 
[থিফেটার এখন অপেয়া সিনেমা, সায় 
সাহেবের সলো দেখা করে কিছু, টাকার 
কথা ফললাম। তান বললেন-- ক্যাশিয়ারে 
কাছে যাও, আম সলে দিচ্ছ। 

ক্যাশিয়ারের কাউল্টায়ে তখন বেজ্ঞা 
গভড়। ভিড় দেখে আম গেলাম  মুখনজে।- 
মশাইয়ের ঘরে, মুখুজ্েমশাই খচ্ছেন 
আমাদের সেই ফটোক্জ্যে 'সাশ্ডিকেটের 
সোল অব এ স্পেভের পারচালক মত ছেগ 
মুখাজ। এখামে এখন তান পাধিসট 
আখফসারের ফাঙ্জ করেন। ফটোপ্সে টা 
যাওয়ার শোক আমাদের যতটা না লেগে- 


গল ও*র লেগ্োছঙ তার চেয়ে বেশী। 
এই সব সুখ-দুঃখের কথা বধ 


বপতে গিয়েটারের কথা উঠল। উন 


বললেন__মত্র থিল়্টার তো উঠ্ঠটে গেল, 
মনোমোছন নিয়ে নিল স্টার-এবার জ্টায়েই 


৯ 


জদ্বেন ফুল আর পা আষ ॥ পাকে: ও 
ছি ও | 
জিকা রাবী ূ 


ক্প্পশী দিনার থাকতে : 
পারতো ধলা হায্স। হয়ত কোন-ঙ্ষোন সমর 
গুই-এক মাস ধসে থাকতে হতো, “কচ্ত 
তার আধো কোনস্না-ক্ষেন িয়েটায় তাকে 

তবে এক্ষেঘ়ে আমার ব্যাপারটা ছিল 
একটু আলাদা । গন থয়েটার উঠে ল্টা্রর 
কফধলে গেল বলে স্টারের আধপতা বেশশ 
হওয়াটা স্বাভাবিক । তাছাড়া আমার ওপ্র 
স্টারের একটা রাশ থাকাটা অসম্ভব নয় । 
এক্ষেপ্নে আগার অন্য থিয়েটারে কাজ 
পাওয়াটা সহন্জ হবে ধলে মনে হয় না। 
তখন শুধু ছাঁবর জগতকে অবলম্বন কণসই 
কাটাতে হবে। হেযবাবয় সঙ্পো ধানকটা 
ফথাবাতা বঙ্পায় পয় গোলাম ক্যাশিয়ারর 
ঘরে-- দেখলাম ভিড় পাতলা হককে এসেছে। 


ক্যাশিয়ার লোফাটি ভাল -- জাতে 
গৃজরাঠী, নাম ঘমশ্যাম। আমি টাকা নাত 
গেলেই আমার হাতে একাঁটি চিরকুট ও 
একাঁট পো্সল ধাঁরয়ে গদতো- আর 
আঙুল দিয়ে দেখাতো এক না দুই শা 
তিন, না চার। অর্থাৎ কোনো থিয়েটার 
পাশ লিখে দাড়ি হবে। আজ অবশা পাশের 
প্রধনই উঠল মা। আম্মি টাকা গনয়ে আবার 
ম.খাজোমশায়ের ঘরের দিকে আসাছ--এমল 
সময় খাটি গেল এক আট 

আম ক্যাশঘযর় থেকে হাসমুখে 
বোরয়ে ধমতিলার দকে ফুটপাথে ওপব্‌ 
[দকের চওড়া বারান্দা দিয়ে মুখের 
ঘরের দিকে যাচ্ছ এমন সময় সামনেই 
এমন একজনকে দেখলম, ধাকে দেখে হাত 
ভূত দেখার মতই চমকে উঠলহম। মুখ 
দয় কোন কথাই বের হলো না-জআমাকি 
দেখে পা ফাঁক করে দাঁড়িয়ে খাড়ট ভান 
[দিকে হেলিয়ে মূদ মদু হাসছেন । অর্থাৎ 
ভাবটা হালো এই ঘে এইবার যাদু কোথায় 
যাসে। এ কাদন আমাকে তুমি বড্ড 
তি হর করেছো । তান মুখে কিছু না 
যলনোও মনের ভাবটা যেন এই রকমই 'ছিল। 
মান্‌যাঁটি তলেন স্টারের স্বনামধন্য প্রাবাধ- 
চন্দ্র গৃহ । আম যেন পহপনোটাইজড হয়ে 
গেলাম । 

উম ফোনমো কথা বঙ্ঙ্গেন মা--শুশু 
এসে খপ করে আমার হাতটা ধরলেন এবং 
সেটা বেশ জোরেই । 

তারপরেই মুখখানা পাশে ফিরা 
মুখুজোামশাইীকে বললেন-আসামী শ্রোগ্তার । 

হেমবাবু হাসতে লাগলেন । প্রযোধনালত 
আমার হাত ধয়েই িশড় "দিয়ে মামাত 
লাশাঙলপন। তাঁর সাঙ্ধা পড় দিয় নামে 
দোখ সামনেই সেই স্টার শট শাক 


ফোর্ড গাড়ী, বললেন--ওঠো। 






০০: ফেমশং) 


হ, 


৯৯৮ 


অমৃত এ, রঃ ৯ বা ২৫ দয 





৪ 


ফিন্রটার গিগারেট 
এসূকোয়ার সিগারেট খান, তাতে 
বিদেশী মুদ্রা বেঁচে যাবে ! 
বিদেশী সুডা বাঢান মান 
বিদেশী মুডা অর্জন 







6৫৭: 
১০টি 





শান্ডেন টোবাফে কোং 
প্রাইভেট লিং, বোশ্বাই-৫৬ 


ঘারতের এই ধরণের বৃহত্তম 
তায় উদ্যম 


্- 


পের্ধ প্রকাশিতের পর) 


মাসীমা বললে যাচ্ছেন আয ভার 
দাঁদমাঁশ শুনে যাচ্ছি অবাক হয়ে, টগর বি 
[ডিবেয় করে পান গেজে [নয়ে এল । মাসখমা 
দুটো মুখে ফেলে দিয়ে, খানিকটে দোক্তাও 
চালান 'দিয়ে আবার শর করলে দা'ঠাকর-_ 

'আঁম শিবনাথকে বললুম, এ পঞ্জল্ত 
আমার আন্দাজ ঠিক বলে মনে হচ্ছে 
শিবনাথ, কিদ্তু এরপর আবাগের ধ্যাটার 
চাপটা ধরতে পারাচনে, ছিলাম না তো। 
শূনাছ নাক আবার বিধবা বিয়ের সেই ঢো 
ডুলেছে। বুঝতে পারা না। শুধু এইটুকু 
ব্বাঁছ, আবার ফ্যাখন এঘেচে-িজে হতেই 
আসুক, বা, ধনগ্য়ই আনাক--এবান 
তলবটা আরও খারাপ, আরও বড় রকমের 
কিছু একটা । তা এসে পড়েচি যাখন-- 
রাধারমণ নিজেই পাটে। দেচেন বৈ আর ক, 
শাঘও দেখবা কত জি'লাপর পাঁচি আচে 


দেদর। পোট। তোমায় ডেকেচি [শিবনাথ, 
“তাখায় খোঁজ নিয়ে বার করতে হবে, গে 


'শালাগর ল্যাটা ভত কোথায় গা ঢাকা দিয়ে 


আচে নসে। এগো ঠিক যে মসনেতে নেই, সে 
“গমীতে নিশ্চয় আচে কোথাও । তম বের 
রা, তারপর আম যা করধার করব।” 


শিধনাথ বললে-আপান নিশিগন্দ 
ঘাকুন মা, পিখপড়ের গতের মধ্যে সোদে 


বসে থাকলেও আমি তাকে টেনে বের শববই, 
লাটাল ওপর আমারও বাগ 
কুসযীর বরযারখাদর ঠান্ডা করলেও গর তো 
"গাল পেলুম না।? 


“তা পারবে নেত্য, ও ঠিক বের কক 
দৌখস। এই গেল আজ সকালাবেলাকার 
কথা । তরপর গাড়ীর ধকোলে হাক্ান্ত হয়ে 
একট ঘিয়ে উঠে ভোর এখানেই আব, 
স্বর্গে একেবারে প্যাল্ক নিয়ে যেয়ে 
হজর। এ 

দাঁদমাণি ফ্যাল ফাল করে মুখের দিকে 
চয়ে শুনছেন, বললে-_ক হবে মাসীমা? 
আম তো সেই প্রেথম দিন দরজার আড়াল 
'থকে সব শুনে সামালে-সমাল রেখোছলম। 
মাথার দাবা 'দয়ে তোমাদের জামাইকে 
সারয়েও দলসম এখান থাোক। তারপর 
আবার এই নতুন ফকড়ি। খোদ ওর মুখে 
শংলেই কাকাবাবু যেমন রাগ করে বারিয়ে 
িলেন--আর বাড়তে না এসে-আপনার 
ভামাইও বাড়তে নেই-_। 

বলতে বলতে 'দাঁদমানা  ওনাক 
লোলেই মুখ গৃঁজে হু করে কেপদে 
টঠল। 

মাসশীমা গুনার মাথায় হাত ললৃতে 
খ,লযাত বললে--চুপ কর নেত্য, চুপ কর মা। 


আচ, লেবারে 


আম এসে গোঁচ, আর তোদের গায়ে একটি 
আঁচড়ও লাগতে দোব না আমার পেরাণ 
থাকতে । ওর আসা তো বন্ধই করে দেচেন 
বেয়াইমশাই, তাঁর মনেও যাঁদ কোন রকম 
ভুল থাকে যে দেবু এর মধ্যে আচেন, ভবে 
সেটাও আমি শিয়ে মিটিয়ে দিয়ে আসাচি। 
শুধ্‌ তাই নয়, বোস্টমবাবাজখটাও যে আবার 
এয়েচে- হয়তো আচে এর মধ্যে সেটাও 
তকে জানিয়ে দেওয়া দরকার, তাল্লাস 
নেবেন। তুই এর মধ্যে মহালে লোক পাঠিয়ে 
দেবৃকে আনিয়ে নে। বেয়াইকে কথাটা লা 
জানিয়ে তাড়াতাঁড় মহাদল গয়ে বসে থাকাটা 
ভার ভুল হয়েচে। তান মাদ রাশ বা 
আভমান করে থাকেন, এই নিয়েই করতে 
পারেন। ভাবে সেট। মায়ে দেওয়া এগন 
গকছূ শন্কু নয়। আঁম দোখ। তু 
ত্যতক্ষণ, এখেনেই আবার ফিরে আসাচ।, 


এবার নাতনশীট তামাক সেজে আনত 
একটু দেরই করল। যখন একাও কলাকোঁট 
হাতে কার, এমন কাঁচমাদ হয়ে দাঁড়াল যেন 
[লাশষ কিছু একটা বলাত চায়। দেখলাম 
দরজার কাছেও ছোটদের একাটি দল যেন 
কার দৌত্যের ফলাফলের জন্য কৌতুহল 
হয়ে দাঁড়য়ে বয়েচে। স্বরূপ ললল-গক 
"শন একটা বলার মনে হচ্ছে। তা বল, অমন 
কারে দিড়া বঈীল কেন? কলাকাটা লাঁসায় 
[দার কো দাঠাকাবের হকোন মাথ।য় 2 

আদম প্রশকোটা কা কারে দতে বাসায় 


দয়ে মেয়েটি পলল--'ভোমায় মা একবারটি, 


ডাকচে। 

৮. তা বলতে কিঃ মে তো ডাকছে না 
ধ ভয় 1 জর রাকসভায একাট হেসে উঠ 
পড়ল স্বর্প, বলল-'এল্ম বলে দাঠাকুর, 
ততক্ষণ ধরান।” 


একট দেরী করেই এল, মুখে একটু 
হ।স। কাছে এসে বলপ-ওকে গাটেছে 
বলতি। পারে কখনও? এত আস্কারা পাঁচ, 
তপু আমারই সাহস হয় লা।? 

আবার আগের মতো হাঁটু মুড়ে বসে 
কতা বাঁখার তলে নিল। প্রশ্ন করলাম 
দৃক এমন কথা স্বরপ? 


পময়ের আবদার আপনার, আম তো 
ভাই ধলব, এখন দ্বাবতা যেভাবে নেন। মোয়ে 
কয়-বাভান দঁজ্জন মানাষা, উাঁদকে মাথার 
ওর রোদ্দুর চচ্চাড়ায়ে উঠচে-যদি আদেশ 
হয় এল্খনেই আজ্ত দাবতার আ্মপেরাশনের 
বাবস্তাট্কে কারে) ইচ্ছেটা এই । তবে কথায় 
ল্ল- স্তিনদ্ধি গ্লেলংকাঁর- ওর সঙ্গে বাজে 
খানকাট জঙড়ও দোছে মাথা-খাটে-বালা 
গয়ে মার কাজটা গেল (সাঁদন, এখনও জের 


তুই বোগ 


এক সময় দরজ্ঞা থেকে চোখদুটো 





মেটোন--উনি বসে যাঁদ একটু পেসাদ কারে 
দেন, মা আমার সেখোনে খুব তৃপ্তি পাবে। 


আজ্ঞে পঞ্জান্্ই বোৌক, তার সব বাবস্তা 


বামন ডেকে এনেই করবেতা আম 
কইলুম......৮ 


আম বাধা ?দয়ে বঙললাগ--তা, তামও 
তোমার নাতনীর থেকে কম সঙ্কোচ করছ 
না তো স্বরপ। পদাইয়ের-মা পুণাবতণ? 
মেয়েছেলে। ভাগাবতশীও । (একটু হেলে) 
তাঞ্জামে চড়ে, স্বামখর-ঘর কারতে এদগে- 
ছিলেন বলেই না; পূণা আর সৌভাগার 


“নশানা তো চায়াদকেই ছাড়য়ে রেখে 
গেছেন। তার কাজের উপলক্ষ্য কারে খেকে 


যাওয়া, আম তো ভাগ্য বলেই মলে কার 
দ্লর্প। তাম আয়োজন করতে বালে এসো, 
শুধু যেন লাড়াবাড় না কষে তোমার 
মেয়ে)? 

একটা যেন দারুণ উৎকদ্ঠাল 
একটা স্বাস্তর দগর্ঘানঃমবাস 
দনরূপের। 


শেপ 
পড়ঙগ 


[কছু ব্াতই যাচ্ছিল, তার আগেই 
আম বললুম- "আর বামন ভাকয়ে 
বাবসতা করবার কথা মা বললে সেওা না 
করতেই যায় আমি তো এইরকমই চাইব, 
তাপ্তও পান তাতে নোশ। জান তোমার 
মোয়ে পক্দাঙ্কা ছাড়া কছুই দিতে চাইবে না 
একটা পুর্ননো সংস্কার, আম তো চাই না 
তার মাঝখানে গিয়ে দাঁড়াতে, তবে বাল 
দাও'গ, পু'খানা লুচি আর তদন্রূপ 
তপকাঁরি কারে দিতে, সে যেন বামন ডাকতে 
না যায়।, | 

তবু একটু কুণ্ঠিভ ভাবে সেই হাঁসটুু 
নয়ে মাথা নীচু ক'রে বসে আচে দেখে 
আমি ধললাম- গ্রামে আমার একঘরে 
করবে। সে ভয়তো নেই গো, তীম যাও ॥ 

এবারেও একটু দের হোল ফিরতে। 
মুতে 
মুছতে বোরয়ে নিজের মনেই বলতে লঙ্গতে 
এল--'তবু বলধষে ভাঁগাধয়গ ছেল না! 

বসতে, অন্যমনস্ক কার দেওয়ার জন্য 
হু*কোটা কাং করে 'দয়ে বললাম-"নাও, 
ধারয়ে দাও একট: 1” , 

কয়েকটা টান 'দয়ে আবার আবম্ড 
করল--এবধেতা. পুরুষের মাথার একট: 
গোল আচে দাঙগাকর। আমন গঙ্গা বয়ে 
যাচ্চে, এপার-ওপার খুজে আসুন, কোথাও 
একটি পঙ্গাফূপ ফাটে আচে দেখতে পাবেন 
না, পল্মকৃজল পেতে হালে আপনারক এপ্দো 
ডোবার ধারে যেতে হবে। রেজঠাকরংণ 
সপাইাকে বললে. বোগ্টম্বাবাজগর তাঙসাপ 
[নতে-দশ-আনঙর নাশকাল্ত ঠাকুরকে । 


১০০০ 


জামাইবাবুছক ডাংকয়ে আনয়ে। তাকে: 
চৌধুররপ-গিশববেও। আবাঁশা, ঢাক পটোলে 
ভো চলবে না, গেপনে গোপনেই 1-উহহ 
কারুর ল্লারাই হোল না। হবে কোখেকে 
বলুন লা, বাধ্তা পুরুষ যে ইাঁদকে যাশর 
পদ্যটি শিবনাথ মণ্ডলের ভাগ্যে ফৃাটয়ে 
রেখো 

"তোমার বাবাই খুজে বার করলে শেষ 
পযন্ত 'শপ্রশন করলাম আম। 

আজে বাধাই বৌক, বাদ্ধটা তো 
আমারই । তারপর, বাপকা বেটা, সেপাই কা 
ঘোড়া, কিছু নয়তো ঘোড়া থোড়া-যশের 
থনকটা তো অধধনের ভাগে পড়বেই। 
বাাহনখটে সব শুনলেই বুঝতে পারবেন 
কেমন কারে কি বিজ্তাল্ত। 


এগুনে বলোচ, জমিদার বাঁড় থেকে 


পাবা যখন র্েতে ফিরত, বোতলঝাড়া যা 
দু'এক চেক পেত, গলাদে নাবো চলে 


আসত। বোতলের মাহমে, মেজাজটা একট? 
তর হয়ে থাকত। সেই সময়টা, আম যাঁদ 
পুইলুম তা আমায় ডেকে নিয়ে একট 'আধট, 
পপদেশ দিত বাধা। আজ্দে, গীতাও নয়, 
ভাগবত নগ্ন, নিজেই বা পেলে কবে যে 
আমায় দেবে 8 একটু দাঁনযাদারর এলেম 
শেখাত আর কি। বলত-রুপো। তোর 
ভাগাটে ভালো, একটা দেবতাঁল) মানুষের 
সঞ্গে তয়োচস। কাজও একটা বাঁজা গাই 
চড়াতলা, যেমন দুধ দিতেও জানে না, তেমাল 


আবার গুতোতেও জানে না, নাতি 
হুদ্ডাতেও জানে না। আমাদের কপালটা 


বড় একাপশে। আমাদের হোল জমিদার 
চিড়যে দিন গুজরান করা। দুধের কষ্টটা 
আবাঁশা দেয় না। তবে কখন কি মেজাজে 
আচে, কখন গু্ভবে, কখন নাভি ঝাড়বে, 
পাতক্ষণ হাসের না রেখে চলতে পাজলেই 
দফা রফা। 
বলার, তা আমায় এসব কথা কেন, 
আশ তো নাশ্চানদই আচ বেশ।- 
তোকে হুপশয়ার কারে যাওয়ার আচে হ্ত্ব। 
কথায় বাল আদেষ্ট জানিসটে পচ্মপরে জল। 
ফথন কোন দিকে গড়ায় কেউই বলতে পারে 
না। আজ তুই যেখেনে আচিস, দুদিন বাদে 
হয়াতা আম চোখ বুজলুম, গিয়ে দাঁড়াতে 
হোল বাপের স্থানে । দাদন হোক, দু'বন্ধর 
হোক, দশ বছর হোক। পূুরুযষাকমে আামি- 
দারর জ্ঞাত পেটে, কেমন যেন একটা নাঁড়ন 
হয পড়েছে, নেবেই টেনে। সেই জন্যে 
শোকে খানকটে করে টেনিং দিয়ে রাখা। 
শোন- 


ওলখনে সোদন যেমন ফাটত-াঁক হোল, 
কি করে সামাল-সুমলে এক 'ফিকির.ফাম্দ 
কার, সব ললত আমায়, চৌধুরশীমশাইয়ের 
কথা, বা দেড়াড়র কথা, বা সেয়েস্তার কমা” 
নজর রেখে কাশ পাট দাঁতের মাঝখানে 
জিভের মতন থাকাই, তো। 


[সাঁদনে কিচ্ত ওসব নিয়ে কিছুই নয়। 
খুঁজে বের করতে হবে, মাথায় মধ্যে সেই 
কথাটাই চরর িচ্চে তো, এফাটা ধষৈ চুগভবে- 
শুভাবে রাস্জাও বের লরোচে সেই কথা বললে 
আমায়। খুব গোপন থা, হয়তো বলতই 


অমত 


লা. তবে আম ছাড়া হওয়ারই নয়, অন্য 
কাউকে বললে বেইরেই পড়বে কথা, 
ডেকে নিয়ে বললে। 


মতলবটা ভালোই বের করেচে, আম 
ফাখন গেলুম, নিজের মনেই গরগর করচে 
এশবের কাচে পার পাবে। কতবড় গেজেল 
বাবাজশ দেখে নাচ্চ আমি আমি ঘেতে 
বললে__ 'একাদশশ-ঘোষালের সেই গোজেল 
ছেলেটা, ফোন আজ্ডায় আজকাল যাওুয়া- 
আসা করচে একটু খোঁজ নিতে পারাবি ; 
খুব গোপনে কষ্তু ) 

বলনৃ-'তা পারবাঁন কেন? খবর 

পারব ।” 

আপনের বোধহয় সরণ আচে দা'ঠাকুর, 
সেই গুলিখোরটা, ছিরু ঘোষাল, যার বাবা 
রাজশব ঘোষাল, টাকা কর্জ 'দয়ে দিয়ে 
ন্যায়রক্স মশায়ের টাঁকাট পঙ্জণ্ত কনে 
নিয়ে এ ছেলের সঞ্গে দাদমাশির বিয়ে এক- 
রকম দিয়েই বসেছেল। সে সব ভেস্তে গিয়ে 
দাঁদশ্মণির বিয়ে হয়ে যাওয়ার পর অনেক- 
দূনই তার দেখা পাইনি । জামাইবাবু কজ্জ 
শিটিয়ে বাড়টাও ছাঁড়য়ে নিলে, না বাপ, 
না বেটা-কফেউই আর এদকটা মাড়ায় না। 
তবে যশ বলে একটা বস্তু আচে তো, ছিব; 


ঘোষাল যে নিজের নেশাবাঁজতে 
কায়েম হয়ে আছে, বরং ইংদক 
থেকে নিশ্চিশ্দি হয়ে গিয়ে আরও 
বপরোয়া হয়ে আরও গা-ঢেলে 
দয়েছে, এ খবরটা মাঝে মাঝে পেতৃঘ। 


মাড়ায় না ইদিককার পথ, এখন একট, শুধু 
এগিয়ে খোঁজ নেওয়া । বাবাকে বলন., 
'পারব না কেন? তা বেশ পারব), টোনিংই 
দিয়েছে তো ছেলেকে, বাবা ছকটাও বালে 
[দলে । বললে-'শোন রূপো, শুনে থো। 
শেমন সাধু খুঁজবে সাধুকে, তেমান মদের 
মাতাল খুঁজবে মোদো মাতালকে, গেজেগ 
খজবে গেজেলকে। খোঁজাখুশজ করতে হয় 
না। তোর গব্ভরারণশীকে জিগোলে জানতে 
পারাব--বিয়ের সময় ওদের একটা স্ত্শ- 
আচার আচে, মোনামূনি বালে একরকম ফঙ্গ 
এনে ওরা একবাটি জলে ছেড়ে দিয়ে একটু 
নেড়ে-চেড়ে দের, কিচ্ছু পরে ঘুরতে ঘুরতে 
সে দুটো আপানই যায় একভর হয়ে। এগ 
ভাই । 'ছিযে হোল আবার এস-পাট- পেজ, 
দুজনে একটা হবেই । তৃউ শুধ্‌ তল্লাস নে, 
ছিরে আজকাল বেশি হাঁটাহাঁটি রে ফোন 
পাথে। তারপর আম আঁচ), 


খোঁজ কিদ্তু আর পাওয়া যায় না 
দাঠাকুর। লোচন দাসের গুঁলর আজ্ডায় 


যেয়ে আনাচ-কানাচ থেকে উশক মার, নেই। 
সাঁবুই-এর আন্তায় যাই, সেখানেও কোন 
হাঁদস পাই না। শেষে এফাঁদন একজনকে 
একটু তাতে তফাতে তার পেছু পেছু 
বেয়ে, ভরসা করে পাশে শিয়ে সুদোলাম-- 
ছরু ঘোষাল আসে কনা। দাঁইডেসে চোখ 
[পিটাপট করে আমায় দেখলে খানিকক্ষণ, 
তারপর ওদের সরণ থাকে না তো, 
সুদোলে--কোন ছিরু ঘোষাল 2, 
রাজীব ঘোঘালের ছেলে ।' 


বলন॥-- 


[৯ম বর্ঘ, ২৫প সংখ্যা 


'এক চড়ে মুন্ডু এঁদক থেকে ওাঁদল 
কারে দোব শালার! বলে আবার টলাত 
_ উতে আন্ডার দিকে কয়েক পা গিয়ে দহিড়ো 
পড়ে বললে। রাস্তা পস্কেহ করে বেইরে 
বলাঁছ বাগের সংগত্তূর হয়ে। একাদশশ 
খোষালের নাম করে মেহুনতের নেশাটুকু 
দল্লে বরবাদ, করে শালা। যা, নেকালো। 
ছরে আর আসে না।” 


আন্ডার ্দকে যাওয়াই ছেড়ে দিতে 
হোল। বাড়তে যেয়ে খোঁজ নেওয়ার তো 
কথাই ওঠে না। বিয়ে ভেস্তে শিয়ে 
বাড়িটাও হাত থেকে ফসকে গেচে, অভাথনাটা 
কিরকম হবে আন্দাজ করেই নিতে পারেন। 
এরপর বেলালার মতন ঘোরাখুরি করতে 
করতে একাঁদন পাশুয়া গেল দেখা। দুপুর 
গাঁড়ায়ে গেচে, একটা বড় রকম চকর দস 
শারামের কতকটা বাইরে একটা তেমাথয 
এসে পেশছোঁচ, দেখি যে রাস্তাটা কসমখর 
গদকে চলে গেচে, একঠা আশাছার ঝোপ 
ঘুরে ছিরু ঘোষাল আর সাতফাঁড় পালের 
ব্যাটা জট পাল ঝিমুতে ঝমৃতে এই দিকে 
চলে আসা5। আগ একা আড়ালে সপে 
শগিষে গুদের এগুতে দিয়ে পেছু নোব, কিল্তু 
একেবারে আচমকা, তাছাড়া মোড়টা ফাচেই, 
আর সময় পেলুম নি। বাঘের মতন ভয় 
করতুম, ভাবলুম পালাই-ই-না হয় এপারাগ, 
[কনতু তার ২ আপোই জটে দেখে ফেলেছে হাত 


তালে হাঁক দিলেই দাঁড়িয়ে যাবি 
ছাকরা 1, 


হয়তা পালাশার চেণ্টা কনাচ দেখেই। 
(কন্তু এগ্‌ণেহ সাপের মুখে শালিক পাখীর 
মতন আর সানড় থাকত না তো, দাঁইডোই 
পড়নু। দু'জনের মাধা গুই একটু ভড়কো 
ছেল, এসে গপটাপিট কারে আগাম খানকাটি 
দোখে নিয়ে পললোনমনডল্লর পো মাঃ 


কোথায় ছোল এভাঁদন 2 ভোেই 
খুজাছিণু 1, 

মরে, না, মরা আচি, বঙ্লনৃ- 
'ছেল্ম না তো এখেনে। থাকলে নিজেই 
দেখা করতুম ।: 


ছরু ঢুলছেল দিড়ো দহিড়ে, বললে-_ 
'সেরেফ ভাঁগতা, বৃছ বার তো গরক্টা কি 
ছেল দেখা করবার ?, 


জটে তার দিকে হাতটা তুলে দয়ে 
বললে-তিই থাম, হচ্ছে একে একে, শালা 


এখান জেরায় ধরা পড়ান), 

আমায় সৃদোলেছালনে, তো গেছি 
কোথায় 2 বিয়োটয়ে সব ভেস্তে দিয়ে ডুব 
মারাল, এই তো? পথে আয় এবার । 

এ একটা ক্ষ্যামতা তো ছেল দা'চাকুর, 
চরখার স্মতোর মতন ফরফারয়ে আপান 


বেইরে আসত মাথা থেকে, আজ্জে, য্যাত 
[বপদ ত্যাত দুত। 
বঙ্গনু-'আজ্র, ডুব মারা নরতো 


[রন্দাবন গেছলুম বেজঠাকর্‌ণের সাথে । 
একটু যেন চমকে উল দাঠাকুর, যেন 
ছরুণড। 'ব্রেজঠাকরুণ র্েজঠাকয়ণ' করে 
কপালে দুটো আঙুল চেপে বললে-নামটা 
যেন শোনা । তোর মনে আচে ছিরে ? 
ছির্‌ ঢুলাত ঢলতে একট ভাবল, তার 
বাঁ হাতটাও আপাঁন ধেন একবার পিঠের 





চে - 


শধার, ১৪ই ফাঁত'কা, ১৩৩৬] 


পর গায়ে পড়ান, বললে-_'সেই না িধবা- 
গিয়ে পিঠে চেলাকাঠের বাঁড় হাকড়ালে 
প্েেবার ?' 

জাটে এগিয়ে এলে আমার বাঁ হাতটা 
বঙ্গ-আটিনিতে ধরে ফেললে, বললে, 'এাড়া 
বত জেরা এাঁড়য়ে যাঁব।” 


আমার পেরাণ তখন একেবারে কল্টাগত 
দাগাকুর। তবে বিধি অন্কল, জুগিয়েও 
শাল | বললম--'আজ্। সে তো ছেল দাস) 
[রঙ্গঠাকরূণের।  সেইাদনই মাথা মুড়িয়ে 
(দেয় করে দিলে তো মাসিমা-উান দাদ 
ঘণর মাসিমাই ছেল কনা- তারপরেই 
জয়ংলর় ভেস্তে গিয়ে ওনার মনটা ডো 
(শল্স। বিদ্দাবন-বন্দাবনই করছেল, এর মধ্যে 


ধদাঁদঘাণির বিয়েটা এসে পড়াতে... 
জটে হাতটা ধরেই ছেল, তবে একটু 


শালিগা হয়ে গিয়েছিল, আবার একটু 
শঙ্ান দিয়ে বললে ঝেড়ে কাশ একটু, 
শাদা গন্ডালর পো ভাঁগুতার পর ভাঁওতা 
দায়ে যাক্চ। ফ্যাশন মাস হোল লা, ছার 
"তা জার বোনাঝকেই বে করতে রাজ ছোগ, 
ভাবার ভৈস্তে দালে কেটা 2 সেই.৮ 


আজে, তাখন আনার আত্মারাম এাকে- 


বার খাঁচাছাড়া হনার দাঁখল--বাঁগাতে 
বাঁচাঙছেও গাঁদাকে চেলাকাত হকিড়াবার 


মহচলশী আর উদাক লিয়ে পণ্ড করবার 
রিজসাবরুণ এক মাশুমই হায় গে তো 
শাম পঙ্জক্ত। কিন্তু এ যে বলোচ রাখে 
তন 'তা মারে কে, এ-ফাড়াটাও গেল কেটে। 
মেন নিম-উচ্ছে একসঙ্গে চিবিয়ে খেয়েছে, 
এই তাবে মুখটা কুচিকে ছিরু হাতিটা তাল 
লগা মেতে দে জট, পাণ্ডাতর মেয়েটা 
চলন ভার িচেল, গোচে বালাউ গোচে। 
এস, গর হায়ে দাঁড়া, আমার মাথায় খুব 
একটা বেশ ষুংসই মতলব আসব-আসর 
করচে, একটু িতুতে দে। শালার হাতটা 
ছাড়সনে, এটে ধরে থাক।' 


গুরা দুজ্জনে দাঁইড়ো দাইিড়ো ঢুলচে, 
আগ দাঁড়তে বাঁধা বালদানের পাঁঠার মতোন 
কাঁপাচ, বৈশ খাঁনকক্ষণ ভো এইভাবে যাক, 


ছরু একসময় বললে--শাললাকে জিজ্ঞেস 
লরাতা বেজঠাকরুণ 'বিল্দাবন থেকে ফিরে 


এহেচে, মা, 
বায় গাল, 


সেখেনেই মনের দহ 


ওরা আবার নেশা চটে যাবার ভয়ে 
কথা কম কয় তো। একটু চুপচাপ যাওয়ালু 
পর জটে একটা নাড়া দিক্টে বললে-_শুনাল 
কি বলচে 2, 


আম মাসঈমাকে নোসব, কি বিজ্দাবনেই 
ছেড়ে দিয়ে বখেরা চুকিয়ে দোব, ভাবাছিলুম, 
নাড়া, খেয়ে মুখ দিয়ে একরকম আপনিই 
বৈইরে শেল--“আজ্জে, চলেই তো এলো ।' 


কাজ হাল তাইতেই, সাঁদিন শা 


সরস্বতী যেন স্বয়ং কন্ঠে এসে বসেছেন 


দাতাকুর। 


অমৃত 
ছিরু উরই যধো একটু চাঙা হয়ে 
গে চাইল আমার পানে, সুদোলে- চায় 
বিধবা বিয়ে করতে, না, মান কায়েমণ 
বিধবা হয়ে আগা-গোড়া কাটে দোষে 2, 


বলনৃ-চায় বোৌক, আজ হয়াতা 
কাকের জন্যে গাঁপিক্ষে করে না), 


পতাকে বল্লেছে 2, 
বলন্‌-'ভাবটা বোষা সায় তো)” 


আমার পানে একটু 'পিটাপাটয়ে চেয়ে 
"থকে বললে-“শালা আবার ভাবুক আচে। 
শোন, চাষ তো বলাঁব-পাজ্তার আচে একটা 
এই সময়, ধরে রাখ । খুব সরেস পাত্র, 
তাকে আর ছুটে ছুটে ল্পাবন যেতে হারে 
না, সেইখানেই একেবারে শেকড় গোড়ে গ্যাট 
তয়ে বসতে পারষে। দাঁড়া একটু ভেবে নিই, 
[ক যেন বলতে ফাচ্ছলুম। দু আঙুলে 
কপাল চেপে একটু গর ছয়ে থেকে বলা 
ক্ষার়েচে। রাজি থাকে তো কিন্ত এপার 
জ্লয়্লর সার ছাজনাজলার হ্যা্গাম না করে 
শুধু লন্টী বদল করেই সোরে নিতে হবে। 
রাজ”) 


বলন--উনিও তো চান, ভ্যাঙ্গাহ শত 
কম ভয়। হ্যাগাম কারে তো বিধবাহ 
থাক যেতে হোল শষ পঞ্জল্ত।? 


'তোকে বালোচে 
শর 
তাও ৪ রথ রঙ 


বললন:--'ভাবটা টের পাওয়া মাহা তো? 
ক্যাবার একটু শিটাপাটিয়ে চেয়ে রইল। ভাব 
এবার আর আমায় কু না ললে জটের 


জাটে, এবেলারে ছোঁড়াকে দৌঁখায়ে দিলে হোত 
গাত্রোর, গিয়ে রিপোট দিতে পারত, ক 
রকম পাত্োর ক ঘবভাজ্ত। ক বালিস 


জ্াটে বঙ্গঙ্গ_“উত্তয পস্তাব ।? 


আহার 'জগোলে "যাবি? না, বলাব 
সময় নেই ? 

বাবার কথাটা মনে আচে, কঙকটা [যেন 
তাঁচ পাঁচ্চ, কে হোতে পার পাজোর। 
ভিতরে ভেতরে উলসেই উঠল তো, বলন্‌- 
'ালো কাজে সময় থাকবে না কেন? নিয়ে 
চলুন না।' 

পা'্টাও আপাঁন উঠে পড়েচে, ছিল 
ব্ললে--দদাঁড়া, শালার আর তর সয় না। 
পাকা করে নে আগে, ছিরে-শালার মতন 
যে-সে পান্তোর নয় আর) 

তখন আমার মনটা ফাুর্তিতে হাজ্কা হয়ে 
একেচে, বঙ্গনূ--মাসীমার ভাঁগা তাহলে। 
বললে-_কল্ চারটে সামনের দাঁত নেই। 
বাকি সব আবাশ্যি সুপুরুষ 1 


ছাঁং করে একটু কানে লাগেই। একট 
যেন চমফেই উঠল্‌ম, ত্যাখনই 'কিস্তু খৈয়াল 
হোল জবটাই, তো ভূয়ো। বলনা 


৯০০১ 


নিয়ে তো আর ধুয়ে খাবে না মাসাঁ। বায় 
নেই, তার নেই, মাসীমার ক্ষোতিটে কি? 
ভানাকে তো গনজের থেকে কজ্জ দিতে হচ্ছে 
না।' 


এবার মুখের পানে পিটাপিট করে চেয়ে 
একট: হাসি ফৃটালো। মাথাটা তাঁরফ করবার 
ডাঞ্গতে একটু দোলালেওড, তারপর বন্দলে, 
"খাসা বলেচে মণ্ডলের পো, ধার নেই তার 
নেই, মাসাীমার ক্ষোতিটে ক 2 খাসা বঙ্গেে, 
পদ গুকে একটা সাক বকশিষ, জটে, বাঁড় 
[গয়ে নিয়ে 'নাব আমার কাছ থেকে) 


ভাট ওক আড়াল করে একটু তেরছ্ছা 
হয়ে দাঁড়াল আমার দিকে ঘূরে। তারপয় 
আমার ডানহাতটা টোন ওর খাল হাতের 
মুঠোটা তার গুপর খনলে দিয়ে বললে 
সাক কেন, একটা শোটা ট্যাকাই নে। 
কোমরের কাঁষতে ভালো করে গজ রাখ, 
ছেলেমান হারিয়ে না ফেলিস। 


রাস্তায় আর কোন কথা হো না, 
শুধু মাঝামাঝ গিয়ে ছিরু একবার ঘুরে 
বলালে_'দোখস মন্ডলের পো, আমার গুরু, 
গিয়ে সাতটাঙ্গ হয়ে গড় করবি। আর, কোন 
কথার খেশাপ মেল না হয়, আহলে তোকে 
আর আস্ত রাখব না)! 


বলাল.ম ছা হালে তো আমারও শুরুই 
পতালল তিনি । জার ওপর আবার মোপশামশাই 
ঠতে যান্ে। 


কাট, ভোগে িটাপিটিয়ে গইল, বগলে-- 
শসই কথা, মনে রাখার) 
(জাম ) 
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শেষ রাতে স্নেহের দুয়ারে 

| ৫ সমীর দাশগপ্ত 
গলপ শুনোছি তোমার মুখে 
গাদা গোলাপের বনে পাহাগা দিত 
ভয়ংকর নির্ধাসন, ভব তো শাদা গোলাপের 
প্রাণ ছিল তায় ঘুমের শিয়রে 0 
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সিংহক্বারে জেগে থাকে শেষ রাতে নরম গোলাপ । 


পাপ শহুনোছি তোমার মুখে 

[দলে পাথর হয়ে চিল দাঃখের করাড়, 

শাশাক- সেও নির্বাসন উর স্তনের পঙ্তে, 
তভৈসে যায় তিস্তার ভাবাধা প্পাবানে 

কলদুন সামানা শিশু তখন আঁলদ, শগালের সোনাগোল 
ভেদ জালে চেয়ে থাকে পিতার বুকফাটা বঙ্দৃক | 
আভতিশপ্ত সিংহশিশু, তবুও পো লারুদের ঘ্রাণ টি? 
[ছঙ্স তার নির্বাপিত দেহের শিয়রে 


৮ | 


বালক পাহারা দেয় শেষ রাতে স্নেহের দয়্ারে। 


ক 


আমি তোমাকে- শভ মুখোপাধ্ায় 


আবার বহু বছরের ভাল্লোবামা ফিরে আপু; 
গতি মৈবে মাপপী লাহতা পোঁায়ে আমার শৈশব 
রয়না ফলের ধড় স্পান্দান দিনগাল্পোয় ভিড় করুক 
তম আবি গানৃম গাকব। 
বিশ্বাস কর, আমাদের সৃদিন আসছে! 


ডাগর সাহস মুোয় ধরে অফ্‌রান ভালোধাল।, 
গুচ্ছ গোলাপের নিশবাস, তাদের পাক 
এক মৃদো গলিয়লের ডানায় দোল খায়। 
আসলে শুম্ধতা ভিন্ন ভালোনাসা নেই। 
পিধনো ব্যকের মাধ্যে শেষ রাসে নূপুর ভরে শঙ্খগালা পেতে চাই, 
সওয়ার নিয়ে এই জমিতেই 
মালতাঁ ফোটানো রাত ঠিক বুকের পাশে নিদারুণ স্তব্ধাতায় 
| জীড়য়ে লাখে চাই । 
অথচ এ সব কিছুই গরাদ ভাঙা দাগখর মতো বন্ধা সগয়গৃলোকে 
ঘরে নিখদত ভালোবাসার নামে এক নেশাখোর 
জিপসশ অন্ধকার 1 _ ধাখন 
অরণা উজ্জ্বল হোক, বসন্তে মাদকতা নেই আমার । 
ভালোবাসার নামে দুভালায় 
করশের ভঙ্গি একে মনের আগুল জহলুক। 
বসন্ত অন্ধ ঈগলের গতো ছঃটে আসংক। 
সেই দীর্ঘপথ ভাতিিকগাপল ধদানে তমি রাজকণীয় 
দস্ত পদক্ষেপে আমার 1শশবের রয়না ফলের 
| স্পান্দত 'দিলগুলোয় এস। 
বিবর্ণ ওষ্ঠ জুড়ে আমার চত্বন, আহত সগয় জুড়ে 
. আমাষ তারার গ্ণপ্ন, সেই সেই রাক্পাথে 
মঞ্জরশর স্বপ্নসাধ ছিরে আমি তোমাকে 
শুধ, তোমাকেই--! | 





টাউনের ছেলে নন, গয়ের ছেলে। 
বারশালের বাকাইল গাঁয়ের জামদার 


মাহমচম্দ্র চক্রবরতীর ছেলে কাগাপ্রসন্ন 
বাবার সঙ্গে মতের আমিল হওয়ায় গ্রাম 
ছোড়ে একেবারে শহরের শহর কলকাতায় 
চল আসেন। তখন তার কতই বা বয়স, 
ন্ড জোর কুঁড়বাইশ। সে যুগের মাইনর 
পাশ কালনপ্রসম্ম কলকাতায় এসে উঠলেন 


পামসুবাদে পাঁরাচিত ভুবনামোহন 
মঞমদারের বাড়তি । ভুবনমোহন থাকতেন 


হেণলকৃড়ের কুড়েখরে। হোগলকণড়ে না 
গলে আধানক পারচিত নামাট বললে 
ক্ষাঘগা19 সব্লেই চিনতে পারবেন+ 
সাহা পারদ স্ট্রাট। পেশায় শিক্ষক 


হনানাহনের বাড়িতেই ছিল একট 
পশলা, ন্যাশন|াল সেমিনার ।  কালগ- 


£স১ সেমিনারাতে পড়াতে শুর, করলেন। 


সিসিনারতে পড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে 
৭, করালেন প্রাইভেট টিউশনগি। বিবাহিত 
ধলীপ্রসগীল সোঁদন এছাড়। সম্ভবত 
সস চালানোর অনা কোন উপায় ছল 
".. শ্যামবাজারের গাইনবাড়তে পাড়ার 
২ আম হোত তাতেই কোনরকমে চলে 


ছ9। পাঠশালায় পাঁড়য়ে প্রাইভেট 
শন করে কেটে যাচ্ছল দিন। ডিক 


এখন সময়ে হঠাৎ মোড় ফিরল জগবনের। 
উিশমহণের বয়স হয়েছে) পাঠশালা 
লাশে আর সম্ভব হাঁচ্ছল না। িক কগলেন 
উপ উপধ,গ্ধ হাতে পাঠশালার দায় 
দাপে দিযে কলকাতা ছেড়ে চাল যাবেন। 
উপগোহনের ইচ্ছার কথা জানাতি পেরে 
এরি এলেন কালপপ্রসম্ন কাড়াট টাকা 
 পাঠশালার স্থাবর সম্পান্ত যা 'কছ্‌ "ছিল, 
পেকাধক চেয়ার, টেবিল, বেগ কিনে 
লিশ। তারপর হোগলকুখড়ের পাট 
য় উঠে এলেম বলরাম ঘোষ স্ট্রধটে। 


এই ধলরাম ঘোষ স্ট্রটে ভুবনমোহনের 
এশিনাল সৌমনারীর আসবাবপন্ে সাজয়ে 
১. পাক্ষর স্ত্রীর নামে একাট নার্সারী 
এপি বলালেন কালী প্রসন্ন, ১৮৯৩ সাল। 
»শানযাল সোঁমনারীর শিক্ষক, গ!ইনবাড়ির 
এ ভ১ টিউটর বছর পণচশেকের এই 
ইাবগম্ডীর মানুষাটর উপর যে 
যর ধাসল্দাদের যথেম্ট আস্থা ছিল 

 মাণ পাওয়া গেল স্কুলের ছাত্রসংখ্যা 
সহ বছর ঘুরতে লা ঘুরতে স্বর 
টা [া প্রায় ছাপাছাঁপ অনস্থায় পৌছে 
বল বলরাম ঘোষ স্ট্রগটের বাড়তে 
. ইয় না দেখে শ্যামপুকুদর কাছে 


সঙ্গে হাতার 


তোঁলপাড়ার় (বর্তমান শৈলেম্দ্র সরকার 


কাছে) নতুন বাঁড় ভাড়া করে 
সকল উঠিয়ে নিয়ে এলেন কালধপ্রসন্ন । এই 
যাঁড়তেই ১৮৯৪ সালের ২১ নাভেম্বর 
নতুন নামে স্কুল রোঁজস্টারড হোল-_ 
ঢাডন স্কুল। 
নতুন বাড়িতেও জায়গা হয় না। সা, 
সন্তরাটি ছেলে। ঘরতো নোটে একখাঁনি। 
জায়গার ও সাহাযাকারশর তভার রীতিমত 
দগন্ট হয়ে উঠল। কারণ ই1তমাধ স্কুল 
সরকারের কাছে আবেদন জানয়েছে মিডল 
ইংালশ মান পর্যন্ত পড়ানোর অনুমাতি 
প্রার্থনা করে। সরকারশ অনুমোদন জ:টতে 
স্কুল পরের বছর রামধন 1ম লোনের 
একঠা দোতলা বাড়র একতলা ভাড়া করে 
উঠে এল। খান চার-পাঁচ ঘর। এম-ই- 
কুলের বধিতি ছারসংখ। কুলিয়ে সাওয়ার 
পঙ্গে যথেন্ট। জায়গা সমস্যা মিটলেও 
ভাসল সগস॥ার সমাধান তখনো হয় নি। 
প্রাইমারী পর্যায়ে একা স্কুল চাপিয়োছন 
পলীপ্রসঙগ। কিন্তু তিনি শিজে মাইনর 
পাশ। এম-ই-স্কুলের হেডমাস্টার হওয়াৰ 
মত শিক্ষাগত যোগাতা তাঁর ছিল না। তাই 
সকলের গান পারবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
আভাল্তরশণ চেহারাও পাজ্ঠাল বিস্তর । 
এম-ই-স্কুলের হেডমাস্টার হয়ে এলেন 
[এ পাশ সমরেশচন্্ু ক$। মাস মাইনে 


কাড় ঢাকা । কৃপড় মহাশয়ের সমসমযে 
আরো যর শিক্ষক হিসাবে স্কুলে 


যোগদান করলেন তা হালেন, নারায়ণদাস 


বানার্জ,  প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য, পশুপাত 
গাগ্গুলশ ও জগত্নারায়ণবাধু।  মাস্টার- 


মশাইরা বেডন পেতেন বড় জোর পাঁচ-সাত 
কা। এর বেশী মাইনে দেওয়ার ক্ষমতা 
তখন স্কলের কোথায়। চার, ছ'আনা ছল 
1টউশন ফখ। টিউশন ফর টাকায় সকল 
চাপানো খুব সঃসাধা ছিল না। কালীপ্রস্ 
পাড়ায় পাড়ায় ঘরে খুরে স্বালের জনা 
সাচ্ছায্য চাইতেন। তাঁর অনযরোধে শিশতিরর 
মুলে সেদিন মারা জলাসগ্চল কারাছালেন 
তাঁদের মধো উত্তর কলকাতার বিখ্যাত 
ঘি বোস, গাঙ্গুলশ ও শিকদার পারিবারের 


ক।ছ স্কুল অশেষ ধাণে ধণী। 


এই স্কুপকে কেন্দ্র করেই কালীপ্রস্র 
হ সম্পর্ক গড়ে উঠোছুণ 


পা শ্ীাঁাটি 








ছোট ভাই যতীচ্দ্রনাথ বসৃর। গ্কুল তখন 
জোরকদমে এগিয়ে চলেছে। ক্ছর বছর 
ছাত্সংখ্যা বাড়ছে। শুধু সংখায় নয় 
নাদের পাল্লাও ভার হয়ে উঠেছে। উত্তরের 
বানদী ঘরের ছেলেরা তখন এই স্কুলে 
গড়তে আসছে । বাগবাজারের বিখাত 
ঘোষ পারিবারের ছেলে তুষারকাল্তি বর্তমান 
শতান্দশর প্রথম দশাকয় শেষাঁদকে (নয় 
বা দশ সাল থেকে) কয়েক বছর এই জ্বলে 
পড়েছেন । তৃষারকান্তর ছাতদক্দায় 
শ্যামবাজার-বাগপাজার পাড়ায় দুটি স্কালর 


তখন রশীতমত রব্রধা। একাট তল 
জগাবন্ধু পাঁণডতের শ্ামবাজার এড" 


মকুল। লোকে বলত খাংলা স্কুল। তাপরাঁটি 
কালশপ্রসম্নর টাউন স্কুল। মিডল ইংলিশ 
স্ূল বলে লোকের মুখে মুখে যে নামটি 
ফিরত তা হল সাহব স্কুল। 


সাহেব স্কুলের চেহারায় দেড়যগের 
মধ্যে এসেছে বিপূল পাঁরবতনি।  বতগ্খান 
শতাব্দীর দশের যুগের সৃচনায় কুল 
সরকারী অনুমাতক্রমে হাইস্কলে উন্নত 
হয়। প্লাস সিকস ছেড়ে ক্লাস টেন সছর 


বছর ব্লাস বাড়াছে, ছাবও বাড়ছে। ছাপ্র- 
ভাঙন স্তপখকৃত আবেদনে কালীপ্রসম্, 


সুরেশচন্ত্র হাঁপয়ে উঠেছেন। এত ছাদের 
জ্গায়গা ক করে সম্ভব এ ছোট চার-পাঁচ 
কামরার ভাড়া বাড়তে । অথচ 'ফারয়ে 
দেওয়াও মস্কিল। প্রায় সবাই মুখচেনা 
কালণপ্রস্রর। কাতর অভিভাবকাদর প্রার্থনা 
প্রত্যাখ্যান করা জল্মাশিক্ষক কালণপ্রস্তর 
সাধাতীত। নিরুপায় হয়ে কালাপ্রস্ 
দ্সারস্খ হলেন যতীন্দনাথ বসুর । শেষমেষ 
বোসমশাই একটা উপায় বাংলালেন। 


ম.স্কিল' আসানের চিরাগটির সন্ধান 
জানাতিন খতীন্দ্রনাথ। 1ভানিই পথ বাংলে 
[দিলেন। তখন বত'মান শামপ্কুর স্ট্রীট ও 
বিধান সরাণর মোড় থেকে উত্তরা সিনেমা 
প্গিত বড় ব্রাস্তার উপরেই ছিল বিশাল 
একটা মাঠ। শ্যামপুকুর বাজায়ে এই মাঠ 
তৈরী হয়েঙিল। স্থানীয় কচিকাচাদের 
[দনভোর দাপাদাপিতে উচ্চাকত থাকত এই 
মাঠ। মাঠের শালিক জোড়াপাগানর 
ঘবখ্াত ঘোষ পাঁরবারের চাবুশগলা দেসখ। 
চারুশগলা ছি-লন বাল্লানল্দ বহ্ষাসারর 


১ 


টাউন স্কঃল 


১০০৪ 


. শশিষ্যা। বতশল্দ্রনাথের পরামর্শে কালী প্রসন্ন 
ছুটে গেলেন দেওঘরে বালানন্দ বরক্ষচারীর 
আশ্রম তপোবন পাহাড়ে । সেই মহাসাধকের 
চরণতলে নেধেদন করলেন তাঁর প্রাথনা। 
ঘটনাচক্রে ঠিক সেই. সময়ে চারশগলা 
দেবনও গেছেন গুরুজশীর দশনে দেওঘরে। 
সব শুনে বালানন্দ শিষ্যাকে অনুরোধ 
করলেন £ মা. এর গ্কুলের জন্য তোমার 


জামতে একাঁট বাঁড় বানয়ে ভাড়া দাও 


গুরুর আদোশে এককথায় রাজী হলেন 
পরমভন্ত চার্শশলা। কালীপ্রসন্নকে বাড়ির 
স্প্যান সাবামট করতে বললেন। 


প্রার্থনা ঘর হতে আনঙ্দে উতফপ্ে 
হয়ে উঠলেম ফালশপ্রসর্থ । এতাঁদন ধরে যে 
[শিশতেধূটিফে সকল অবতেণয় মালান জ্পর্শ 
বাসা 'নর্ধাসে ধাকে সিল্ত করেছেন তাই 
আঞজ আাথা ভালে পাঁড়য়েছে। ভবনমোহনের 
গোৌমমারশ, কালীপ্রস্ধ নার্সারী, কালী- 
প্রসত-পমেন্্রন্দের মিডল ইংলিশ ফুল 
দণর্থ কুঁড়ি বরের এীকান্তিক সাধনাধ 
চাইগ্কুলে পরিণত হয়োছে। শিশুতর ভাল- 
পালা মেজে দিয়েছে শাকাশেয় আত্চিনায়। 
তর তাকে টবে ধষে বাখা চগ্জে না। তা 
চাই শিপ বিশাল পাঁথলর জপর্শ। সেই 
চপশটিকের আয়োজন দেওগরে গার করে 
দিয়ে কলকাতাঘ ফিরে এলেন কালণীপ্রসত 

ফালকাতায় ফিরে এসেই দেখ কযলেন 
চারচ*দু প্রীমানগীর সঙ্গো। শ্রীমানীমশাই সে 
যুগের [ব-ই। এক পয়সাও ফি না নিয়ে 
বাড়র স্লযান করে দিলেন। নিজে দাঁড়য়ে 
থেকে ঝাড় তোলাপ্ন যাবতায় কাজ সম্পন্ 
করলেন। দেখতে দেখতে বছরখানেকের মধ্যে 
কণওয়ালিস স্মীটের ধানে পুকুরাবাজানো 
বিশাল মাঠের ওপর মাথা তুলে দাঁড়াল 
চারতলা িধাক্ডং। চারতলা কেম? আটশো 
হারের জনা এব চৈয়ে ছোট বাড়িতে ঠক কৰে 
হবে। ১৯৯৯৫ সালের ৪ নভেম্বর জ্কুল তার 
ফাঁড়ি বছরের পুরোনো আস্তানা ছেড়ে উঠতে 
এল নতুন ঠিকানায়! 


ধিিকানা বদলের প্রায় স্পা সঙ্ষো 
স্কুলের পাঁরিচালনবাবস্থাও গেছে বদলে। 
রোঁজলট্রেশনের সময় ম্বানোঁজিং কাঁমাটি 





পক নিত 





হাওড়া 
কৃষ্ঠ কৃটির 


সর্বপ্রকার চমযর়োগ, হাতরন্ত্, অসাড়তা, 
ফুলা, একজিমা, সোগ্লাইীসস, দুষিত 
ক্ষত আযলোগ্যের জন্য লাক্ষাতে অথবা 
পরে ব্যস্থা লউন। প্রাতম্ঠাতা £ পাশ্ডত 
রামপ্রাপ শর্দা কবিয়াজ, ১নং মাধব ঘোষ 
লেন, খুকু, ছাওড়া। শাখা 8 ৩৬, 
মহাক্মা রোড, ৯১) 


কোন £ ৬৭-২৩৫৯। 





গঠিত হলেও, এতাঁদন কালশপ্রসম্ন একলাই 


এই স্কুল চালিয়ে এসেছেন। ধতাঁদন ছোট 


ছল, অসূবিধে হয় নি। এবার অসাবধে 


দেখা 'দল। বাপারস্যাপার এখন র্তমত 


বাহৎ। কালিপ্রসন্ম একা পান্ধেন লা। তাই 


মযানোৌজং কামাট আস্তে আস্তে 


ভুপেন্দ্রনাথ বস; সেক্রেটারী মল্মথনাথ 
রুদ্র। স্রেশচন্দ্রু হেডমাস্টার আর কালী- 
প্রস্্ সুপারিনটেনডেন্ট।. শিক্ষকপংখ্যাও 
বেড়েছে অনেক। প্রায় কাঁড়জন শিক্ষক 
তখন এই স্কুলে পড়াচ্ছেন। 


. একাদন যৌবন-শুরুতে থে মানব 
অভিম্্নে ঘর ছেড়ে যোৌরয়ে এসৌছপেন, 
সেই মানুষাঁটই সারা যৌবনের অক্রান্ত পার 


শ্রমে শড়ে তুলেছেন মানুষশড়ার বিপু 
কারখানা । দেশটা ভারত না হয়ে বিলোত 


আণনারকা ছলে হয়ত কালখগ্রসনর প্রাতিভা 
ব্যন্তগত সুখ-সমান্ধি প্রাতষ্ঠায় শনুসক্ধানে 
1নয়োজিত হত। হয়তো খা জন্ম নিতো 
কোন ছ্বিতণয় ফোর্ড ধা গহগেনহাইম। 
[কিন্তু এদেশের আলোতে বাতাসে মাটিতে 
যে তাগ ও তিতিক্ষার পুর ভাহরহ মিশে 
থাতক ভাপ আহ্বান ধার মমসিপর্শ করেছে 
সে ফেমন করে ধ্যান্তগত সখের ঈন্ধান 
করবে? ভাই গহগ হয়েও স্্ঘাসার জখবন 
কাণটযে গৈছেন কালশপ্রসা্ঘ ॥। বাঁচেন নি 
বেশসীদিন। মাত পণ্যা্টি বছর) ভাশীবনের 
শেষ কাটি বছরও আতিবাহাত হয়ছে তাল 
বাধণকোর বাবাণসী টাউন কুলের চারতলার 
চিলেকোটায়। দেহমাশিল পঙ্গা হয়ে 
পড়েছিল । চলত ফিরতে কষ্ট হোত। 
তবু ধৃত, সার্ট ও বিদ্যাসাগর চাট 
আড়ালে নাঁতিদশর্থ মাণ্ষাট কিন্তু 
শৈষাঁদন পরন্ঙি এই স্লল গু ছানাদর জল) 
নশরবে সেবা কার গেছেল। একদিন আর 
পারলেন না। তেইশ সাপ, নভেম্বর মাশ। 
মাস শেষ হতে আর মোটে চাবাটি দিন 
বাকি। টাউন স্কলের প্রতিষ্ঠাতার গল 
নয দুটি আঁখি হতে জাবনের শেষ বৌছ- 
রাখম চিরতরে মুছে দেল।  হাঁদন পরে 
চকলেল ম্যানেজিং কামাটির সাধারণ সভায় 
উপস্থিত সদসারা প্রস্ভাব হাহণ করলেন £ 
এই জ্পালের প্রাতষ্টাতা ও লপারিমাটিনাডেলট 


বাধ কালসপ্রসব্্ চক্তরবতশর মৃত্যাত শাক 


সল্তপ্ত চিত্তে এই সভা শ্লীচরষতশির পতাশ 
ও সম্ভতানদের এই অপূরণশয় ক্ষাতর জন্য 
গ্রত্তগর সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছে। 


একাঁটি অধ্যায় শেষ হোল। অধ্যায় 
মনে উনতিশাটি বছর। এই উনাঘিশ বছরে 
কুলের অহাগাতির নিখহিত খাতয়ান লেখা 
আছে মানোজং কাঁমাঁটর প্রসাঁডংস ধুকে? 
চন্বিশ সালের ২৭ প্রাপ্রল তারখে 
অন্ষ্ঠত ম্যানোঁজং কামাটর উনরিশতম 
বার্ষক অধিবেশনে গহশত বাঁক 
বিবরণশ থেকে সেই খাঁতয়ানের অংশাবশেষ 
এখামে তুলে ধরছি ...ল্কোলের  ছারসংখ্যা 
বর্তমান বৎসরের (৯৯২৪) ৩১ মার্চ পর্যন্ত 
[ছল আটশো আশশী। গত বৎসর এই 
সংখা ছিল অন্টশা বিয়াল্িশ। শড়ে 
মাপিক ছাত-উপাস্থাতর সংখা সাতশো 


সাক্রয় 
হয়ে উঠল। স্কুলের তখন, প্রোসডেন্ট স্বয়ং 


বংসরে শত়ফরা আশপিভাগা ছাট উপাষ্থাত 


প্রয়োজন. সৈক্ষে যে প্রেখ। ছা, 


 উপাদ্থাতর ছার শতকম়া ৮ই-২ ভাগ্গ।.. 


এই বিশাল ছাতাশাম্ঠীয়, মধ পণ্টাশাট ছার 
পাইতেছে।.....নয়াটি ক্লাসের তেইশাট 
সেকশনে এই আটশো আশশীট হাত 
পাঁড়তেছে।...ছোতযেতনের হার উচু 
ও নীচু ক্লাস মলাইয়া দুই টাকা হইতে 
চার টাকার মধ্যে মশমাবদ্ধ। উপরের 
চার্ট ক্লাপের  ছাবেতম হাযীপ্চু 
মাসিক চার টাকা, পঞ্চম এবং হত্ঠ শেধীয় 
(অর্থাৎ বর্তমামের ফ্লাস কস ও ফাইভ) 
?তন টাকা ও সপ্তম এবং গন্টগ শ্রেণীর 
(অর্থাৎ বর্তমানের ক্লাস ফোয় ও প্রি) দুই 


আজলোচাবষে' স্কালের আগ হইয়াছে সধমোট 
উনাশ হাজার আটশো পশ্মাতিশ টাকা 
এগাধো আনা ময় পাই.....ব্যয় হইয়াছে 
তেইশ হাজার সাতশো মগ্ধ টাকা ছয় আনা 
[তন পাই। এই বায়ে মোটা আংশই ধা 
হইয়াছে প্রধানত দুইটি খাতে--€১) বাঁড়- 
ভাড়া-িতল হাজার টাধ্া (অর্থাৎ মা+সক 
লাড়ভাড়া সে আগে ছি আড়াইীশা 
টাকা); (৯)  এসটালাসমেন্ট--আটাযো 
হাজার একশো পণ্চাশপ টাফা ছয় আনা। 
চাষ্বশ সালে বার্ষক বিবরণ 
থেকে সরে এসে এবার হসাব নেওয়া যাক 
কেন এসটাধালসমেন্ট বাবদ প্কুলের এত 
বায় হয়েছে? ফারণ খুবই ৮পন্ট। শাফক- 
সংখা বদ্ধি। তখন একজন সুপারন- 
উনডেল্ট, একজন যেকটর, একজন হেড" 
মাস্টার ও একজন ত্যাসসট্যাপ্ট হেড 
মাস্টার ছাড়াও ছাঁব্বশজন শক্ষক কুলে 
পড়াঙ্ছেন। এছ।ড়া আছেন 1ডিনজীন রাকা ও 
একজন দাক্রোয়ান। শিক্ষকরা স্কালর 
নিজস্ব স্কেলে মাইনে পেতেন। হেড 
মাস্টারমশায়ের স্কেঙ্গ ছিল একশো থেকে 
একশো পণ্চানর | সাক্েশবাধ্‌ হোডমাস্টাব 
হিসাবে চাব্বশ সাজে বেতন পেতেন একশ' 
ষাট টাকা। গ্রেড টু ছিল পণ্চান্তর [থকে 


. একশো টাকা । এই গ্রেণে আসিসট্যা্ট 
হেডমাঙ্টার নগেনবাবু পোতেন নব্বই টাধা। 
ওয়ান ও টু ছাড়া আরো ছিল তিনটি 


গ্রেড। গ্রেড থির বেতন্রম ছিল পণ্যার 
থেকে পণ্চান্তয়। ঠোভ ফোর-চা্লশ থেকে 


পণ্াা্ন এবং ফাইভের শি থেকে চট্টিশ। 
1শক্ষকদের মধো এ পড়াতেন 
ইংরেজ বিষয়গীল, প্রাচী সাহিতোর 


(অর্থাৎ সংস্কৃত, পালি। মুসলিঘ ছাত্র তিন 
চারাট ফি বছরই স্কুলে খাকলেও কেট 
উর্দূ, ফারসশ বা আরবী নিতেন লা: তাই 
মৌলত?র প্রয়োজন হয়নি কখনো) গ্ানা 
ছিলেম তিনজন ও মাতৃভাষায় জন্য ছল 
মোট শিক্ষকসংখ্যানর তেয়োজন ছিলেম 
গ্রযাজুয়েট। 


এ ত শেল শিক্ষকদের কথা । ছাতদের 
খবর কি? স্কুলের র্েজালট ফেমন ? 
১৯১১৪ সালে প্রথম এই ল্কুলের ছেলেরা 


প্রায়, ১০ই ফাক, ১৩৭৬ ] 


মারি পরা দে প্রথম বছরে ধাহা্গটি 
ছা পরণক্ষায় বলোঁছল, ফেল ফরোন 
কেউ) গ্কুলের 'কেজাল্ট গোড়া থেকেই 


বলে অভাবনীয় সাফল্যেও জ্কুল্প ফোনাদনই 
হকচাঁকয়ে খায় ন। ফোনরম উচ্ছাস 


ছাড়াই চখ্বিশ সাপের ধাঁধক বিবরণীতে, 


এই ফাটি লাইম পোখা হয়েছে; ১৯৯২৩ 
সালে পরণিক্ষার্থী আশপাটি ছায়ের মধো 
উনসত্তরজন পাশ. কাঁরয়াছে--সাঁইন্রিশক্গন 
[ডাডিশন ও চারাঁটি থার্ড ভাভঙগম। 
অন্যতম পরণক্ষার্থী জাগনাথন'ায়ণ 
গয়েলিংকার, ধে সেজেল্ধ ফ্লাস (অথাৎ 
বর্তমানের ক্লাস ফোর) হইতে এই স্কুলে 
পাঁড়য়াছে, এইবার ম্যাঁটক পরণক্ষায় 
ফালকাটা ইউনিভার্পাটর সকল ছাত্রের 
মাধা প্রথম স্থান আধকাধর কাঁরয়া যাঁসক 
কড়ি টাকায় এবাটি ধাতি লাভ কাঁধয়াছে। 
বাস। এই ফাঁট প্লান ম্রা। এত বড় 
ফাতিখেও। *কল শাম্ত, ধায় ও বিনীত। 
কালশক্তাসাঘ মালা গ্বাওয়ায় আঙেই এই 
ঘটনা ঘটেছে। লিজের চোখে সব দেখে 
গেছেন তানি 


কালণগ্রসাঘ চঙ্লে গোলেন। কফিতু রেখে 
গেপলন তাঁর নিজের হাতে গড়া একদল 
আদশাশনঘ্ঠ শ্রানুষণাড়ার কারিগর । লেই 
মহান শিক্ষকগোষ্ঠীর প্রধান ছিলেন 
ফালপপ্রসমরই প্রান্ত সহকমশী সরেশচন্দ্র। 
সংরেশচন্দু আরো এশাপো বহর এই স্কালের 
হিডগাগ্টার ছ্ছজেন। ভার সময়ে যে সব 
পরগহাম্ধেয় শিক্ষক এই দ্কালে পাড়ায়াছন্‌ 
তাঁদের মধ্যে অন্তত এ কাট নাম উল্লেখ 
কর। প্রয়োজন--শগেল্দ্নাথ বানার্জ, হাবি- 
ভষণ চ্যাটার্জ, ভবশঙ্কল বানা কৃষপদ 
দীক্ষত, কালকাল্ত গৌতম ও লাঁলিত- 


শান ঘোষ। এই মহান শিক্ষকাগোজ্দ।র 
আদর্শে ও অনংপ্রেরণায় যে সব ছার 


বঙআন শভাব্দীর বিশের যগ ও শের 
ফুপোর মাঝামাধা সময়ের মাধো এই সচলে 
জীবণগড়ার প্রার্থাক পাঠের সাঙ্গ 
পারচত হয়েছেন, তাঁদের সকলের নাগের 
তালিকা পেশ করার মত জায়গা নেই, তাই 
গ.টকয়েক নাম মাত্র এখানে তলে ধরাহ_ 
লক্ষমীকান্ত ওয়োলংকার জেগলাথের ছোট 
ভাই, পরচশ সালে ম্যাত্রক স্টা্ড করে 
ছালন।, সৃকমলকাণন্ত ঘোষ (সম্প দক, 
যগান্তর). অশোককুমার সরকার (সম্পাদক, 
আনল্দবাজার), রামরঞ্জন ভট্টাচার্য, 'হরল্ময় 
নাথ, সুনীল বস, প্রাঙ্তন সংসদ সদসা কমল 
বস, বারস্টার প্রভাত বসু, ডান্তার *ব কে 
রায়চৌধুরী, বিখ্যাত ফুটলার গণেশচল্জ 
দাস, প্রখ্যাত ক্ষকেটার ও বেতার ভাষ্যকার 
কমঙ্গা ভট্রাচার্য। 


চৌলিশ সালে মারা যান সংরেশচদ্দ্র। 
তাঁর শূন্য আসন পূর্ণ করল্লেন ভুবনমোহন 
উ্টাচার্য। পণ্মাঘিশ থেকে সাতান্র জাল, 
বাইশ বছর ভুবনমোহন এই স্কুলের হেড- 
মাষ্টার দ্বলেন। এই বাইশ বছরে কালী- 
প্রসম-সুরেশচল্দের স্কুল শুধু কলকাতা 


অমৃত 


নয়, গোটা বাংলদেশের শিশ্ষা-সানচিনরে 
স্থায়ী আসন লাভ করেছে। স্কুল যাঁদ নী 
হত, বলতাম এবড়ো-খেবড়ো, পাহাড়ে- 
পাথুরে জাম-জায়গার সংকশর্ধ প্রচণ্ড গাঁত- 


শীল গ্রাথামক পথ-পর্িক্রমায় শৈষে 


দগক্তজোড়া পা্লিময় শসাগামঙ প্রাঙ্তারের 
বকে বিশাল প্রসায়তার মাধ্যম গাঁত 
হয়েছে শুরু । এখন দুহাত ভবে প্রসঘ 
উদারতায় ফসলের ক্ষেত্ুকে সিল্ত করাই এক- 
মা কাজ। স্কুল গেই কাজে যে বগীতঘত 
দক্ষ হয়ে উঠেছে, তাধই প্রমাশ পাগলা গেল 
তিয়ালগ .সালে। টাউনের ছা অলেষপ্রপাদ 
মণ মাকে ফার্টা হয়ে জজের ও 
শক্ষধদের মুখ উদ্জহল ফয়লেন। »ট্যাপ্ড 
যাঁরা করেন, তাঁয়া হয়তো স্কুলের মুখা- 
শেক্ষখ ততটা নন। কাবার পল ছাটুরা 
গ্যান্ড ফধেছেগরক্ষায় তাই দায়ে নিশ্তয়ই 
ফোম স্কালের মৌরট বিচার হবে না। কালের 
গঠম-পাঠলের মানের ধারোমিটার আহংাশিক- 


ভাবে হতে পারে গড় যলাফল। সৌঁদক 


থেকে টাউন স্কুল নিঃসন্দেহে এদেশের 
অগ্রণখ স্কুলগ্ালর অন্যতম । ভুবনমোহনের 
সময় স্কুলের গড় পাশের হার ছিল শতকরা 
আশখর গুপর। তাঁর ছাযদের মাধ্য আজ 
যাঁরা ধশঙ্বর হয়েছেন, তাঁদের মধ্যে এই 
ধপট নাম উল্লোখের দাবী রাখে ফাজী 
সধাসাচশ, কাজণ আনরুদ্ধ ও নীল 
গাঞ্লোপাধায়। এপ্বা তিনজনই চী্লাশের 
ঘূগে টাউনের ছায় 'ছলেম। ফাঁর উপম্যাসক 
সুনীল গঞ্গোপাধায় পল্াশ সালে এই 
দকুল থেকে ম্যাক পাশ করেছেন। 


দেখতে দেখতে বাইশটা হর কোট 
গেল। ভুবনমোহন রিটায়ার করলেন। তাঁর 
জায়গায় হেড়মাস্টার হলেন সরোজধুমার 
চক্রবতী) পুরোনো মাস্টারমশাইরা প্রায় 
সবাই তখন বায় নিয়েছেন) আীত- 
প্‌রোনোদের মধো আছেন শুধয ললিত" 
গোতরন ঘোব। আর আছেন প্রিয়নাথ যাকদ্যা- 
পাধ্যায়, ধশবদাস বন্দ্যোপাধায় ও আম্রকা- 
চরণ মিত্রা পলাত গেলে বাদবাক সবাই 
নতুনের দূলে। লীপিতবাব কমাঁদন এই স্কুলে 
পড়ানান, পঞ্তাল্পিশ বছরেরও বেশী সগয়। 
এই তো সোদন সাতষাটিতে  'রটায়ার 
করলেন। আজো মনে পড়ে লাঁলিতবাব্র 


তেইশ মালে চ্বুলের প্রথম ম্যগা'জন 


প্রকাশ করার কথা। ছাঘ-সম্পাদফ ছল 
জশাধাথ ওয়োলংকার, শিক্ষক-সমপাদক 
গতান ধনজেই। চোখের সামনে দেখেছেন 
চ্কু্ের স্কাউট দঙ্ষা গড়ে উঠাতে । মানে পড়ে 
কাজণপদ গালা.লপমশায়ের কথা). গকাউ০- 
টিচার গাঞালগপশাই সারাটা জাীঁবম এই 
স্কাউট গল নিয়েই মেতে ছিলেন৷ বছরকায়েক 


আগে তান মারা ধোতেই কেমম িপ্মযে 


পড়োছে। স্কাউট দল । শহধ স্কাউট কেন? 
লাইব্লেরখর গোড়াপত্তনের কাহনণও লীলত- 
বাবুর জানা আছে। আজো ভাঁর মনে পে 
প্রথম খন স্কুলের চাকরণতে ঢ.কঙ্গোন সেই 
নাইশ-তেইশ সালে হাজার আড়াই বই 
[ছল লাইব্রেরিতে । কফি বছরই তখন একশ 


 চেয়েছিল।, 
প্রার্থণর 


১০০৫ 


পৌনে একশ' টাকায় বই কেনা হত | আরো 
কঙ কথা মনে পর়ে-_ফ্যালক্ষাটা হয়পো-। 
রেশন টাউন স্কুলের বাঁজ্ডংয়ে সঙ্চালে 
মেলোন, তাই পাঁরকঞ্পিত করপোযেলন 
প্রাইমারী ল্কুলঙ আর খোলা হয়নি। গাথা 

বলতে বলতে ললিতবাধ্ একা. খ্ামলেন। 
আমি আসব জেলে বান হেডমাস্টার 


আশাই তাঁকে অনুরোধ জানিরোছিলেন, 


গুলে আসতে। দীর্খাদন এই স্কুলের পবা 
ধরটায়ার করেও মানুধাঁটি জ্কুলের মায়া 
ধাটাতে পারেনান। তাই আঞ্জো বিকেল 
হলেই দেখা যাবে শ্যামপনকুয় স্্রীট দিয়ে 
ছেন স্কুলের দিকে। পরনে ধুতি জার 
গেরুয়া পাঞ্জাব, সাদা খোঁচা খোঁচা চুল 
মাথা জুড়ে, চোখে চশমা । বিকেলে গ্ধুঙ্গের 
শেষে যেসধ ছার পড়া ধখতৈ ভায়, তাদের 
ঘত় করে ধাধয়ে দেওয়ার জম্াই সপ্তর 
ধছয়ের ধঞষ্ধ রোর্জ চার্জে পসেম। শা, এর 
জন্য কোম পারশ্রীগক এই বৃধ্ধ শিক্ষক 
ধার ফাছেই চাম মা। ধু নিজেকে 
উদ্মাড় কষে দিয়েই তার ভৃপ্তি। ভপ্তির 
তাকয়েছিলাম। উন ধ্রাগতেই বজাঙ্াম, 
পুয়োনো দিনেয় আয় কোনো কথা ঘাঁদ 
আপনায় গমে থাকে, দয়া কয়ে বলল । হাঁসির 
রেখা ফটে উঠঙজ লাজিতবাধ্ক্স ঘুখে £ 
একটা কথা মে পড়জে, প্রাসাাক ছবে 
কিনা জানি না। অধীর প্াগাহে হজাম, 
এই গ্কুলেই তো আপনার জাবম কেটেছে, 
ফলে আপমার ব্্তিগত কথাঙড এখানে 
প্রাসাশাক। হাজির য়েখা এহার সাযামখে 
ছাড়য়ে গেল এই যে আজ স্কুলের ঘরে 
ঘরে গান ঘুরছে, প্রথম কবে ফ্যান ফেনা 
হয়েছিগি জানেন? শুধ্ আম মই. ছেভ 
মাস্টারমশাই ও অন্যামা মাস্টারমশাই শাঁরা 
ঘারে উপাস্ণিত ছিলেন, সবাই বেশ 
[কীতৃহলশ হয়ে উঠ্লেন। বাইশ সালে। এ 
বাইশ সালে হাজার টাকায় দশটা ফান 
কেনা হয়োছল। এ প্রথম স্কালে ফান এল! 


ফ্যান এসেছে বাইশ সালে । এ বাইশ, 
তেইাশেই ইউনিভার্সাটর অনুয়োধে সকল 
কাঁমাট ঠিক করোছঙল ছেলেদের বৃউসপিক 
ঘশক্ষায় উতসাহখ করে তোলবার জন্য টাইপ- 





৯০০৬ 
রাইটিং, লেলাই ইরা দেওয়া হবে 


গ সেফেপ্ডারী ধরে বারোশ' দশাটি ছাত্র 
পড়ছে এই চ্কুলে। শুধু সেবেপ্ডাবীর ছাত্র- 
সংখ্যাই নশো যাট। এই ন'শো বাটাটি 
ছার জন্য সেকেণ্ডারশী সেকশনে আনন 
দশজন শিক্ষক । জিজ্ঞাসা করলাম ফ্যান 
হেডমাস্টার  মধুসুদনবাবকে, অতাঁতে 
আপনাদের গ্কুলের নিজস্ব স্কেল 'ছিল। 
আজো কি আপনারা তাই অনুসরণ 
করছেন? সরোজবাধু এই বছরই রিদযার 
হরেছেন। মধুসদন রায় ১ অকটোবর ভার 
জায়গা হয়েছেন। আমার প্রম্নের 
জধাযে মধদসুদনবাবর বললেন ? না। 
ধতর্মানে গ্র্যাপ্ট-ইন-এড স্কীম অননবায়শ 
আমাদের শিক্ষকদের বেতন দেওয়া হয়। 
ফলে এসটাবাঁলশমেন্ট খরচ বেড়ে তগছে 
ভয়ামক। শৃধৃ টিউশন ফা সম্বল করে 
ভবিষ্যতে এই দায় মেটানো অসম্ভাগ। জাই 
গরকারশ সাহাযোর তালিকায় আজ টাউন 
জ্জুলেলসও নাম উঠেছে। 


স ্ ০০০ বটি 


কিপাা 


মত 


গ্রাপ্ট-ইনৃ-এড প্যানেলে স্কুলের নাম 
উঠেছে। বারোশ' ছাত্র আজ দ্কুলে পড়ছে। 
িশজন মাস্টারমধ্পাই পড়াচ্ছেন। চারংশাঁলা 
দেবশয় সেই পৃরোনো চারতলা বাড়াটিতেই 
আজো ভাতীতের মত ল্কুল বসছে ।' আজো 
অতগতের মত ফি বছরই টাউনের ছাল্ুরা 
ভাল রেজাল্ট দেখাচ্ছে পরাক্ষায়। সঘ 
আছে, হচ্ছেও কত নতুন জিনিস। 
নেই তাঁরা, যাঁরা একাঁদন এই স্ধুঙ্স গড়ে- 
১ সেই কালীপ্রসা, বতশল্দ্রলাথ, 
কষপদ গ আরো কত শত শত 

শিক ব্যান বাদের সারাজীবনের 
সাধনায় গড়ে উঠেছে শহর কলকাতার 


অন্যতম সেরা বিদ্যালয় এই টাউন গ্কুঙ্গ। 


কুল 'িল্তু ভোলেনি তাঁদের কথা। ভোলা 
কি ধায়, না কেউ অতখত খঁতিহা অস্রণকার 
করে? অস্বীকার করে না বলেই তো এবার 
নভেম্বরে গ্কুলের প্লাটিনাম জযাবললী 
উৎসব অনষ্ঠিত হবে। সেই উৎসবের কথাই 
বললেন প্কুলের বতর্মান সুপারিনটেনঞ্েনট 
দেবাপ্রয় গাঙ্গুলশ £ নভেম্বরের পলচশ, 
ছাঁষ্বশ ও ডিসেম্বরের বাইশ, তেইশ, চিলি 
এই পাঁচাদন ধরে উৎসব হবে। প্রামাদের 
শত শত প্রান্তন হাত আসবেন এই উৎসবে 
যোগ দিতে । এই তো সোদন তৃষারবাব্‌, 
অশোকবাব্‌, সংকমলবাবু স্কুলে এসে- 
ছালেন। এসোঁছলেন আমাদেরই আর এক 
প্রান্তন ছাত্র 'ক্রকেট কনট্রোল কোডের প্রোসি- 
ডেন্ট অ্রেন্দ্রনাথ ঘোষ। আরো অনেশ্কই 
এসোছলেন। অনেক সময় ধরে প্রাগ্রাম ঘনয়ে 
আলোচনা হল । এখন শব ঠিক হয়ে গেছে। 
আমরা চিঠি পাঠাচ্ছ পুরোনো হাহদের 
আমন্ত্রণ জানিয়ে। কেন বলতে পারল না, 
হঠাং এদেরই একটি পুরোনো ছালের কথা 
[বিশেষ করে মনে পড়ে গেল। জিজ্ঞাসা 


করলাম জগব্!থনাঘায়শ ওয়োলংকার 'ক 
আসছেন? একটা পোস্টকার্ড হাতে তলে 
'দিয়ে দেবাপ্রয়বাবু বললেন, 


তাঁকেও [ছি 


শুধু 


[2ম হব" ২৫শ জা 
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জে এন ওয়েলিংকার 

পভলারাজ"। ৮ রু ভিকটর [সমোনেল 

পশ্ডিচেরশ--১, লাউথ ইন্ডিয়া 

চোঁলগ্রামঃ ওয়োলংকার আশ্রর 
পশ্তিচেরণ, ২৯-৯১-১৯৬৯ 


ভালা 


, ক্মামার বর্তমান নী রর 
সম্পাকে জানতে চেয়ে আর্পান যে পোস্ট. 
ফা পাঠিয়োছলেন এ-মাসের বাই 
তারিখে, জীঅযবিষ্দ আশ্রমের সম্পাদক সেটি 
আমাকে 1দয়েছেন। 


ভাল কথা, বর্তমানে আমার পাদ শলা্ 
কিছু নেই। আর বাঁদ অবস্থার কথা বলেন 
তাহলে আমি একজন আশ্রীমক ময। 
চৌষাট্র বছর পোরয়ে গেছে, দাস্টশ+৭ শষ 
হয়ে এসেছে, কথা বলতে কট তয়। বাহ মা 
আমি তাবসরজীবন যাপন করছি সম 
ভাল । ১-২-১৯১৫% থেকে আমার সস এ 
সম্তানগশসহ আম এই আশ্রমেরই সদ্স।। 


প্রসঙ্গত জানাই ১৯১৫৪ সালের মার্চ 
মাসে ধখন আম পশ্চিমবঙ্গ ও বিহার 
কতকগুলি কয়লাখানর আফিসর-টন-চাডা 
ছিলাম, তখন একবার আমার শিশাদটে 
টাউন স্কলে শনায়েছলাম। পুরোনো সাং 


সমম্ধ কামনা করে জানাই আমা! 
আল্তাঁরক শুভেচ্ছা। 
ইতি 
জে এন ওয়েলিংকার 
--সম্ধিংস 


পরের সংখ্যায় £ মন্ত্র ইনাস্টাটউশন (ঘেন 











(পূর্ব প্রকাশতের পর) 


টং হইল। ঢাবার থান বত 
যাইলমবা আইস বকণভিতা (বন্তুতা) করব। 
জআইাসেন কলাম ।? 


“সব ।, 

বাড়ি আসতেই স্নহলতা জানালেন, 

ঘারখান-আধাপাড়া সঙ্গারপাড়া, বাঙ্গাদয়ায় 
৮ গৃসলমান শাঁড় আছে, পাঁকক্শ্রান 


হ্যা উপলক্ষে সব জায়গা থেকে 'মান্ট 
পায়ে | 


বকেপবেল্গা আদালত পাড়ার মাঠে 
এন দেখা গেল, লোকে-লোকারণ্য।  বাজ্- 
দিয়াই শুধু নয়, চারদিকের গ্রামগঞ্জ থেকে 
মানদ্য এসে ভেঙে পড়েছে। 


বজনাল কোথায় ছিল, ছুটে এল। তার 
পর সেখানে শহরের গণামান্য শ্রদ্ধেয় 
মশস্না লে আছেন, ভাদের পাশে দুটে? 
চপ তাঁকে আর বনৃকে বসালেন। 


ঢাকা থেকে নেতারা এসোছিলেন। তাঁরা 
স।বস্তান দিবসের তাৎপর্য বাখ্যা ফরলেন। 
২রপর স্থানীয় বিশিষ্ট ব্ান্তদের কিছু 
বত অনুরোধ করা হল। 
যাঁদও মুসালম লগগগ এই সভার 
আয়োজন করেছে, তবু হঠাৎ, রন্্ধাগ 
শিকদার বস্তা [হাসেবে হেমনাথের নাম 
প্রস্তাব করে বসল । অগত্যা হেমনাথাক 
রী সম্বন্ধে দুচার কথা বলতে 
হল শা হতে হতে সন্ধো হয়ে গলা 
পি শর হাল আজসশাজবর তখলা । 
- ঈফমের যে বাজি আনা হয়েছে, লেখা- 
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'পাঁকস্তান--। 
' শজল্দাধাদ |? 
কায়েদে আজম--॥ 
শজল্দাবাদ ।' 


বাজ পোড়ানো দেখে হেমনাথরা যখন 
ষাঁড় ফিরলেন, মাঝ রাত পার হয়ে গেছে। 

সাতচাক্লাশে দেশভাগ হঙ্ল। তারপল্ন 
দেখতে দেখতে আরো িনটে বছর কেটে 
গেল। 


এর মধ্যে বি-এ পাশ কাছে িনু। 
[ঝনূক ম্যাট্রক পাশ করে রাজাঁদয়া কলেজে 
ভার্ত হয়ে গেল্ছ। 


গাদকে যুদ্ধের সদয় ঝোঁক বশে 
স্ যে অপনীমোছন কষ্ট্রাকটার নিয়ে 
আসাম চলে গিয়োছল, সেখানেও বোশাদন 
থাকেন 1ন। ষুম্ধ থামবার সঞ্চো সঙ্গে তর 
শখ মিটে গিয়েছিপ। কক্ট্রাকটার ছোড়ে- 
ছুড়ে অপনশমোহন. কলকাতাগগ চঙ্গে 
গয়েছিলেন, সেখানে বড চাকার িয়োছেন। 


কলকাতার গিয়েই শবনুকে পাচা 
দৈপার জন্য হেমনাথকে চিঠি দিমছিলেন 
অবনখীনোহন । বনু যায় নি। তারুশর 
গািতশর দাঙ্গার সময় কিংবা দেশভাগের 
সময়ও যাবার কথা হলাখ গান । তখনও 
পশু যায় নি দেশভতদার সমর 
জঁমিজগলা পাক লরে হেশনাথকেও্ চে যেছত 
লিখেছিলেন অপলশীমোহন | সুধা গনিত 
কঙ্পকাভাতেই আছে । তারা এ একই কথা 
[খত । এখনও নিয়ামত লিখে বালক্ছ। 


তাপশ। 


শা1কসঙান দিবসকে থিবে রাজাদয়ার মে 
উদ্দএপনা দেখা দয়োছক্প ভাটার টানের মতন 
ধশরে ধীরে তা স্তিমিত 
জখবন আনার পুরনো তারে 
বাজতে শুরু কয়োছে। 


1চমেতালে 


[িন বছর আগের মতখহ চেতরবৈশাখের 
রোদে মাঠ ফেটে গোঁচির হয়েছে, দিগন্তে 
তগুনের হলকা নেচে নেচে গেছে। হাশন্মের 
পর শ্যামল বেশে এসেছে বর্ষা । মাঠ ভাসিয়ে, 
ধানখেত পাটখেত ডুবিয়ে চারদিকে একাকার 
কার দিয়েছে। তারপর আকাশে-মাটিত্ডে 
পারাচিত ছবি একে একেএকে দেখা 
িলয়ছে শরং-হেমনত-শী ত-বসল্ত | লাজীদিয়ার 
মান্ষ তিন বছর আনোর আতন পাট বুনেছে, 
ধান কোটিছে, খেতে লিড়ান হদপ্যদ্ছে। মাল 
পাঁড় দিয়ে গেছে সুজনগঙ্গের হাটে, কিংবা 
গালেরিয়ায় ভাগ ভাগ আস্থসার হয়ে 
উঠেছে । দিন বন্তর আদগল গতনই তালা 
ডাগান গাল গেয়েন্ে, সারি-ক্গাপি আর 
রয়ানতে চারাদক মুখর করে তুলছে। 


তে পোচ্ছ। তাল 


বাঁশে শঙ্কাঁচল এসে বযেছে। ধানখেতের 
আশো-পাশে জঙলসেশচ শাকের অরপা উদ্দাম 
হয়ে উঠেছে। বিলগলো পানকলস আর জজ- . 
সিঙাড়ায় ছেয়ে খেছে। পৌষ মাঘ মাসে 
শীতের দেশ থেফে এসেছে বাষাবয় পাখিরা; 
গরম পড়তে না পড়তেই ভারা 'ফিনে গেছে। 
কাচের মতন স্বচ্ছ জলের তলায় টা্টাক্ষান 
আর ভাগনা, গজার আয বজন্া, হ্ারঠাক্ক 
0758 পু গেড়ে 
তলেছে। 

তন ধর আগের ই কাউফলের 


গাছগুলোতে ফু ধরেছে, বন্যাগাছের দেহা 
হলে ফাল ভয়ে গেছে। কালো কালো মসণ 


 মৃত্রায় মাথায় অসংখ্য সাদা ফুলের সুগন্ধ 


বাতাস ভারী হয়ে উঠেছে। যেখানেই চোখ 
ফেরানো যাঝ,-ধানের খেতে, শাপদারান, 
বেতঝেপে ফি খাল-ীবল-নদখতে--সবাদকেই 
জ্লবাংলার এই অপরূপ ধগুলধরা আগের 
জনই রমণশয়। ক্্যাড়ারুফ রোয্লেদাদের ছুরি 
ভারতবষাকে দখানা করে কেটে ফেলার ও 
হাজদিয়ার কিল্তু কোন পারবতি নৈই । তাপ 
আক্ক শাত বার্ষক গাঁত একই নিয়মে 
চলতে 


তলে দর-দরান্ত খেকে খবর আসা 
পাবস্তান হবার পরই ভাঙন শুরু হয়ে 
পোশ্ছ। সাতপুরুষের ঘর-জদ্রাপন ছেড়ে দানে 
নেলে মানুষ আসাম আর আগলাজালায় ঢাল 
যাচ্ছে। [বাঁশিপ ভাগ যাচ্ছে কলকাতার দকে। 
নোয়াখালি, বরিশাল, ফরিদপুর, কাসিল্লা এমন 
“ক এই ঢাকা জেলার নানা গাম-গ্জ থেকে 
এ একই খলর আসাহল। 


মোতাহার হোসেন সাহেব মাঝে মাঝে 
শ্বাসন। 'লষগ সবে বলেন, খবর পাচ্ছেন 
স্হদাদা ?? 


আস্তে আস্তে মাথা মাড়েন হেমনাথ । 
ঝাপসা গলায় বলেন, পাচ্ছ? 


'আগানি তো বলোছলেন পাকিস্তান হয়ে 
পোলেই সব সমম্যার পমাধাম হয়ে যাবে। 
'বক্ত এ কী হচ্ছে? 


[হমনাথ উত্তর দেন না, বিমর্ষ মুখে 
চুপচাপ বসে থাকেন। 


উত্তেজিতভাষে এবার মোতাহার সাহেব 
বলতে থাকেন, 'সমাধানই যাঁদ হয়ে যাবে, 
হাজার হাজার মানুষ পূরবাংঙগা ছেড়ে চলে 
যাচ্ছে কেন? 

এবারও হেমনাথ নগন্পব। 


এর ভেতর একটা ব্যাপার ঘটে গেল্স। 


একাদন দুশৃরবেলা বিনুয়া সবে খেয়ে 
উদ, বাগানের দিক থেকে খুব চেনা 
একটা গা ভেসে এল, 'বড়কত্তা-বড়কত্তা--+ 

হেযনাথ চেপচয়ে বললেন, 'কে রে? 

“আম যুগলা--, বলতে বলতে সাঁতা- 
সাতাই যুগল সামনে এসে দাঁড়াল । 


যুগলের গাঙ্লা পোয় স্নেহলতা আর 
1শবানীও বোরিয়ে এসোছিলেন। ০ 


দশ বহর আগে নতুন যোঁকে রে সেই 
ঘৈ ভাটির শ্বিরাগমলে গিক্সোছল। যৃশাল্‌ 
তারপর এই প্রথম তাকে দেখ গেল। 


প্রায় তেমনই আছে ধৃগল, তেমনি 'হিল- 
খাড়া খাড়া চুল। তবে এই মুহূর্তে তাকে 
শাত্যল্ত উদঘ্রাদ্ত আর আস্থর দেখাচ্ছে। 
কিছুটা যা উত্তেজিত। 

এতকাল পর ষূগলকে দেখে সবাই ভারি 


খুশশ। স্নেহলতা শিবানশ তো চেচামোচিই 
জুড়ে দিলেন, বোস যুগল, বোস” 


ঘুগল বসন্প না। দাঁড়রে দাড়ায় কথা 
ধলতে লাগল, ' অখন বসুম না ঠাউরমা। 
আপনেগো লগে দেখা কইরাই যামু গা। 

'যাব যানি। কতকাল তোকে দোখ না। 
সেই যে *বশুড়বাড় চলে গোল, ভাজেও আল 
এদাকে আনিস নি। শবশুর-শাশাড় পোষ 
আমাদের একেবারে ভুলেই গোঁছিস। মে যাক 
গে, এখন ঞাল কোক্গোকে 2 

'ভাটর দ্যাশ থন। 

'শবশবাঁড় থেকে 2 


, নদ ]) 


মি 


হ্ছালেপুলে হয়েছে 2 


নল 1? 
'কাটা?। 
শুই মাইয়া, এক পোলা), 


“একা একা এল ঘষে? বউ ছেলেমেয়েদের 
সাত্গে আনালি না কেন' 


একট. চুপ কার থেকে আবছা গলায় 


যুগল বলল, "আরা আইছে 


স্নেহল্পতা, গশিবানগ, হেমনাথ-তিনঙ্গানই 


এফাসন্পো বলে উত্ললেন, “কোথায় লে, 
কোথায় 2? | 
'ইস্টিমারঘাটায়--, 


শঙ্টমারশঘাটে বাঁসয়ে এসোছিস যে. তোর 
আস্পধাণ তো কম না। ঘারর শোকে রাজা দয়া 


পযদ্ত এনে বাড়তে তুলিস না! 


মুখখানা কাটুমাচ করে যুগল বলতে 
লাগল, 'রাগ কইরেন না। অগো আননের সময় 
আছ না,.আনলেই দোর হইয়া যাইত । 
আইজের ইস্টিমার ধরতে পারতাম না । দ্যাশ 


ছাইড়া জগ্মের মত যাওনের আগে আপনেগো 


গে দেখা কইরা গেলাম । 


হেমনাথ উৎকাণ্ঠিত হলেন, “কোথায় চলে- 
ভিলস দেশ ছেড়ে 2 

'ফাইলকাতা 1? 

"কলকাতায় কেন 2, 

াটর দাশে আর থাকন গেল না বড় 
কত্বা। আগুন (দিয়া গেরামকে গেরাম 
শোড়াইয়া দিচ্ছে, চৌখের সামনা থান ফসল 
হ্বাইটা লইয়া যায়। এত অজ্ঞাচায় সইয়া 


ঘাকন যায় না। হেইর লেইগা যাইতে 
আছ গা।' 


আবহাওয়াটা বদলে গেল চারাদফ থেকে 
বিচি এক বিষগ্নতা সবাইকে ঘিরে ধরতে 
লাগল। 


এক সময় হেমনাথই বলে উঠলোন, 
'কলকাতায় কোনাঁদন যাস নি। অচেনা 
জায়গায় গিয়ে কণ করার, কোথায় থাকাঁব, 
কখ খাঁব-_তার কি কছু ঠিক আছে? বরং 
এক কাজ কর, বৌ ছেলেমেয়ে 
এখানেই চলে আয়।. রাজাদয়াতে 
গোলমাল নেই 


খাঁনক ভে গুগল পলঙ, না বড়কন্তা, 
কইল্লকাতাতেই যাছু। রাইজা দয়াতে গণ্ডগোল 


কোন 


নাই বৃঝলাম, হইতে কতক্ষণ! হেয়া 
ছাড়া 

“্কখ 2, 

আমার হর (বশর), তিন খাড়া 
হউর, দুই ছিসাতো ভায়া আর তাগো 


গস কামার লাগ যাইতে আছে। তাগো 
ফাঙাইয়া আম কেমনে আসি এত 
মাইনাষরে জায়গা দ্যাওন তো সোজা না 
ব্ডকতা-, 


মনে সনে হেমনাথ ভোব। দেখলেন) 
কথাটা ঠিকই বলেছে যুগল | শ্রশুরবাড়ির 
আত্মশ-স্বজনপের ফেলে একা একা সে 
আসাত পারে না। আবার সবাই একে] 
এজশলো মানযকে আশ্রয় দেওয়া তরি 
পক্ষে অসম্ভব | 


ছেমগশাথ এবার তালা প্রসাঞগা ৮ পোলেন, 
ভাট দেশ গেকে কি অনেক লোক চলে 


. হচ্ছে 2 


“মেলা বড়কঞ্ডা, মেলা । মা দশণাবশ ঘর 
আছ্ছে, তারাও থাকণ না। দুই চাই দিনের 
[ভাঙজর সাফ হইয়া ফাইব। একটু থোষে 
যগল আবার বলল, 'যাদ পারেন আপনেরাও 
যাইয়েন গা।? 


হেমনাথ উত্তর দিলেন না। 


যুগল গার বলল, “আর খাড়াইাতে 
পার«ম না, ইাস্চমার ছাড়নের সময় হইয়া 
আইল। যাই গা ঠাউরমা, যাই বড়কন্তা, 
চললাগ ছুটোব!বু" হেমনাথ, শিবানী জার 
স্লেহলতাকে প্রণাম করে একটু পর চলে 
গেল যৃগল। 


যুগণ চলে যাবার পর প্‌বের ঘরের 
তন্তরপোষে শুয়ে শুয়ে তার কথাই ভাবাঁছল 
[বনু । ওরা কলকাতায় যাচ্ছে। 


দশ বছর আগে শিন্রা যোঁদন প্রথম 
রাজাঁদয়া এল সোদনই খখটয়ে খশটায়ে 
কলকাতার কত খবর নিয়েছিল যুগল । 
কলকাতা তখন তার কাছে স্বপ্ন, তার 
কম্পনার কলকাতা রমণীয় স্বর্গ হয়ে ছিল। 


কল্তু চল্লিশের কলকাভা আর পন্যাশের 
কলকাতা কি এক? প্রাতিদিন ডাকে যে খবর 
কাগজ আসে তাতে কলকাতার ভয়াবহ ছাব 
থাদক। সবিশাল এ মহানগর নাকি 
উদ্বাস্তুতে ছেয়ে গেছে। কোথাও থাকবার 


[১ ছর্ঘ। ২৫শ সংগা 


জারা নেই। তাই হি্মূল নর-নারীর দল 


পড়েছে। | 
পেশছে দেবে, কেজানে। 
্ 


যুগল যা ভবব্যদ্বাণী বয়ে 'শির়েছিল 
অক্ষরে অক্ষরে ফলে গেল। একটা মাসও 
তারপর কাটে নি, রাজদিয়াক্স মাঁট তেতে 
উঠল । 


ঢাকা থেফে এসে কারা যেন সজনগঞ্জে, 
মখরকাদিমে, গুঁদকে আউটসাহধী বেতকা 
আবদজ্লাপুরে প্রায়ই মাটং করে বাচ্টে। 
সঙ্গে সঙ্গে ঘরের চালে আগুন লাগছে, 
মাঠের পর মাঠ পাকা ধান কারা রাতের 
অন্ধকারে কেটে নিয়ে যাচ্ছে। শৃধূ কি ভাই, 
সন্ধে হলেই ঘরের চালে চালে টিল পড়ে, 
দশ ছেড়ে চলে যাবার জনা বেনামশ চিট 
আসে । এমন  িত্তি খানকতক হেষনাগও 
পেয়েছেন। 


বাপারটা এতেই থেমে থাকাদ না। 
সুজ্নগঞ্জের হাট থেকে যিরবার পাথে সৌদ 
বার,ইপাড়ার রাখাল আর গণকপাড়ার প্রাণ- 
ব্ধভ সড়াকর ঘা খোর এল।  ভারগর 
"যাঁদন মগখপাড়ার কাপালীকে খে পাহসা 
গেল না সোঁদন থেকে এই রাজ দিয়াতে? 
ভাঙন শংরু হয়ে গেল। যদগীপাড়া হো 
বাটই, কুমেরপাড়া কামারপাড়া, বারুইপাড়। 
লাহাপাড়া, সর জাগা থেকেই দলে দাক। 
মানুষ ভিটে-মাঁট ফেলে স্টিমারে কারে 
কলকাতার 'দকে চলে মোতি লাগল।। হেমলাথ 
আর মোতাহার সাহেব 'পীস কাঁমাচ' কার? 
ভাঙন ঠেকাতি পারলেন লা। 


ইদানীং সব চাইতে আশ বানগ্ঠার 
হয়েছে মাজদ টিঞার' আগে প্রায় প্রা 
সপ্তাহেই হেমনাথের বাড় আগত গে 
আজকাল হাজার ডাকাডাকি করলেও আস 
না। দেখা হলে এাঁড়য়ে যায়। তার সম্বা 
নানারকম কথা কানে আসছে। লোক 
আল্ভুতভাবে বদলে গেছে। 


রাজাদয়ায় ততটা না হলেও আশে 
পাশের গ্রাম-গঞ্জগৃলো থেকে প্রায়ই থল- 
জখম-আগুনের খবর আসছিল। রাত হাই 
উল্লাসত চিৎকার শোনা যায়, অন্ধকার চির 
[চরে মশালের আলো দপদপ করে জবলাত 
থ]কে। | 


একাদন আরো নিদারুণ খবর এন! 
রাজপিয়া থেকে যে স্টিমারটা গোয়ালা্দ 
যায়, কোথায় যেন তার ওপর আরুমণ 
চালানো হয়েছে। ফল হয়েছে এই, স্টিমাঃ 
সারাভস বন্ধ হয়ে গেছে। সমস্ত পাখির 
থেকে বাচ্ছা হয়ে রাজাদয়া যেন অঙ্গান 
দ্বীপের মতন. জলবাংলার এই প্রান্তে পড়ে 
আছে। 


শুধু জলাজাদয়া বা চারধারের গ্রাম 
গৃলোতেই না, ঢাকা-নারায়ণগঞ্জ-মানিকগ। 
থেকেও গোলমালের খবর আসাছল। 


শুরুবার, ১৪ই ব্যািশ্ষ। ১৩৭৬] | 
যত দেখাঁছলেন ততই 


হত শূনাছজেন 
(যন স্তম্ধ হয়ে  হেমনাথ। সমস্ত 
ভগং থেকে জন্য নিজেকে 


গুটিয়ে এনে চুপচাপ বসে. রইলেন। ঠিক 
বসে রইলেন না, সেই ঘড় বড় লোহার 
বাঞ্সগূলো খুলে সঞ্চয় অসংখা 
ডাল ভাল ভজিনিস--ময়্‌রের পালক, সূন্দর 
হস্তাক্ষর, চকচকে পাথর, চমতকার ঘমংকার 
প্ববি-দেখে দেখে কাটালেন। মন খারাপ 
চলেই তিনি ওগ্‌লো নিয়ে বসেন। সারাঁদন 
এসব দেখবার পর সন্ধোবেলা গগজশয় গিয়ে 
জারমোরের সমাধতে বাতি জ্হালয়ে দিযে 
আসতে লাগলেন। 


[দন রয়েক পর হঠাৎ বুঝবা হেমনাথের 
গনে হল, এভাবে নিজেকে সাঁধয়ে আনা 
ঠিক হয়ান। আবার আগের মতন তিনি 
গ্রে গ্রামে ঘরতে লাগলেন। এই দসমযে 
তান পাশে থাকলে সবাই ভরস। পাবে। 


চারদিক জুড়ে যখন আগুন ছহলছে 
সই সময় একদিন দুপুরুবলা ভ তোষ 
এালন। ছল এলোমেলো, টোথের কোলে 
শাওলব মতন কালচ দাগ, মখময় তিন 
ঢাক দিনের দাঁড় চোখ আরম্ত। সমস্ত 
শরীর ছিরে সীমাহীন বিষমতা। 


লনা বর ধাবি ভব তোৰ 
চেহারাই দেখে আসছে বিনু। 


এই এক 


এসেই ভবতোষ বললেন, 
থবর ধাকাবাব- 


'ঘূব খারাপ 


হেমনাথ বাড়তেই ছলেন। উাদ্বগ্ন 


বর বল'লন 'কা ব্যাপার ?' 


ধনুকের মা মৃত়াশয্যায়। শেষ সময়ে 
ঝিনুক আর আমাক একবার দেখতে 
নিছে । 

“কে বললে? 

'সেই খবর পাঠিয়েছে । 

একট, ভেবে হেমনাথ বললেন, শঝনুকের 
ম এখন কোথায় £ 


চির 
'তোর শবশূবযাড় -। 
যা 

'তবে৮ 


'ধার সঙ্জো চলে 'গয়োছল ভার কাছেই 
আছে।' 


কল্ডু, 
“কম ?? 
ভবতোষ। 


[জিজ্ঞাস চোখে তাকালেন 


হেমন।থ বললেন, পস্টমার বজ্ধ। চার- 
গোলমাল চলছে এর ভেতর জাকাক় 
যব কী করেও, 


“আম একটা বিশ্বাস মাঁঝ ঠিক করে 
রেখোছ, সেই নিয়ে যাবে। ভয়ের কিছ নেই ।' 


'এ সময় পাঠানো উচিত না। ঝিনুক 
বন্ধ হয়েছে। তবু ওল মায়ের কথা ভেবে 


অমৃত 
না পাঠিয়েও পারাছি না। খুব সাবধানে 
যাব 'কিল্তু--, 
ভবতোধষ মাথা নাড়লেন। 
হেমনাথ আবার বললেন, 'কবে 'ফিরাব ?, 


“তন চারাঁদনের ভেতর ।, 
ঝনূককে সঙ্গো নিয়ে ভবতোষ চলে 


গোলেন। 


[তিন-চারাদিনের জায়গায় যোল-সতের 
দিন কেটে গেল । তধু 1ঝনকরা ফিরছে না। 
তাদের কোন বিপদ ঘটল কিনা, বোঝা যাচ্ছে 
না। স্নেহলতা গশবানশ এবং হেমনাখ 
আস্থর হয়ে উঠলো। আর বনু? 


কৈশোর আর যৌবানের দশট। বত 
ঝিনকের সঙ্গে একই বাড়িতে বায়ে 


[দিয়েছে সে। মাঝে নধো ভবতোষ িঝনুকাকে 
'নয়ে গেছেন ঠিকই । কিতু দুঞকাদিন পরই 
ফিরে এসেছে। একসঙে। যোল-সতের দন 
তকে ছেড়ে কখনও থাকে নি বিনু। 


ঝিনুক যেন নিশবাস-বাযুর মতন অন্ছজ। 
কাছে থাকলে ঢের পাওয়া যায় লা। এই দশ 
বছরে ধীরে ধান জীবনর কঙখাঠন জায়গা 
জুডেসে বত হয়ে গেছ, এই প্রথম 
বুঝা পারল বনু ঠিঝনএাকির জন্য প্রা 
গহ্‌র্ভে তন *্বাস মেন বুধ হায় আসতে 
লাগাল। 


শেষ পযশ্তি ক হল, হেমনাথ 
ভবতোষধদের খোঁজে চাকায় যাবেন।  বিনহও 
সংল্া যেতে চেয়োছল, হেমনথ নেন নি। 
বলছেন, দুজনে গেলে কী করে ৮লান? 
বাড়তে একজন গা্যমানদষ থাকা দরকার)? 


[পন তিনেক পর িনুককে নিয়ে ঢাব 
থকে ফিরলেন হিমনাথ। কত এ কোন 
“ধনুক এ ঢুল আলুথল। চোথেয়। দানি 
“স্বর, উদজান্তি। হালে-ো৮-বাতি তত, সনসত 
শরীরের কত ভায়গায় যে মাংস উচ উঠ 
রন্তরাঞ্ড হয়ে আহ! পরানর 
শডটা নাণ। গাযগায় ছেড। পেন শ্কস 
নন ভর শরীরের সবক সার শএষে 
নয়েছে। 


15), 


[ঝন,.ককে দেখেই শিবানী সেনহলতা। 
পকদে ফেললেন, 'কী হথেছে বিনতবোছ কা 
হয়েছে? ভব কোথায় 2 

হেমনাথকেও গা যাচ্ছখনে না। ধলবান 
খজ. মানধটা একেবারে ভেডেটারে গোঁছেন 
যেন। ভাঁকে একট ধবংস৮৬পা বলে মনে 
হচ্ছে! 

আডম্ট ভাঙা গলায় হেমনাথ বললেন, 
'ভব নেই ।' 

স্নেহপতা চিৎকার করে উঠলেন, কা 
হয়েছে ভিবর 2 বল--বল-+ 

হেমনাথ এরপর ঘা বললেন, সংক্ষেপে 


এই রকম। এখান থেকে ঢাকায় পেশছনার 
পর ভবতোধনা দাশা।র মধ্যে পড়ে 1গ7য়- 


ভিলেন। রাক্ষসেরা - ভবতোষকে মেরে 
ফেলেছে। তারপর ঝিনুকষে নিয়ে চলে 


৯০০৯ 


গিয়োছল। হেমনাথ ঢাকায় পায়ে পালিশ 
দয়ে বিনুককে উম্ধার করেছেন। কু 
ভবতোষের ০ সন্ধান পাওয়া | 
যায়ন। | 


শবাপদেনা যোল-সতের নিজ 
বাড়তে ঝিনুককে আটকে রেখেছিল। যে 
অবস্থায় তাকে উদ্ধার করা হয়েছে, তার 
চাইতে সে যাদ মরে যেত। 


স্নেহলতা কাঁদতে কাদতে বললেন, 'কেন 
মরবে, কেন? কী দোষ ওক ?। 


হেমনাথ ঝাপসা গলায় ধলতে লাগলেন, 
'কেন যে ওদের আম ঢাকা যেতে দিলাম! 
আম যাঁদ তখন শঙ্ত হতাম, কিছুতেই ওরা 
যোতি পারত না। ভবতোষ মরল। তার এই 
সোনার প্রাতিমা আগ 'নজের হাতে 'বসর্জন 
1দলাম।' 

একধাবে দাঁড়িয়ে পালকহ্খশন ঝিনৃকের 
দিকে তাঁকয়ে ছিল বনু। একটা কথাও 
বলতে পারাছিল না সে। বাব বার মনে হাচ্ছল, 
'হখক্ষ'মুখ অগণিত তীর তার হখাপন্ড 'বম্ধ 
ধাব যাচ্ছে। 


চকা থেক আসার পর দুটা দিন কিছু 
[খল না এন,ক, ঘমোল না, এমন কি একটা 
বথ্ধা পযক্ত বলল না। দিন-রাত শনাঢেথে 
দর ধানথেভের দিকে তাকিয়ে স্থির বসে 
থ।কল। 


পুরা দুদিন পর বনুক ফূশপয়ে 
কেপে উপ, "আমাকে ভোমরা মেরে ফেল, 
আমাকে মোর ফেল।, 

স্নেহলতা সান্বনা দেবেন কি, নিজই 
কাঁদতে লাগলেন। ঝিন্কেব পিছে হাত 
নেলপাতে বোল।ডে ধললেন, কাদে না দাদ, 
বাদে নান” 

“আমার যে অন কিছুই নেই 'দদা, 
আমার বেটে থেকে আর ঝা লাভ 2? 

“এসব জলে যা দাদভাই--* 

“পাতি খে পাবা শর) 

উদর না য়ে স্নেহলত 

বলয় যেতে লাগলেন। 


'আম এখানে 
আমাকে আর কোথাও 


ঝিনুক বলতে লাগল, 
থানব না দর্দ, 
পায়ে দাও 


কেথায় যাব গদি 2 


'যেখানে খুশি পাহাপ্ড। আমার এথানে 
বন্ড ভয় করছে। 


একসের শয়, আমরাই তো আছ।" 


রা 


নানা, তোমর। 1কছ করতে পারবে না।, 


যত দন যাচ্ছে, িনূকের ভয় ততই 
বাড়তে লাগল। ঝাতবেলা চারধারের গ্রামণ 


গুলো খেকে যখন ববরি চিৎকার ভেসে 
আপে কিংবা মশালগংলো দপাদপ্‌ করে 
জঙলতে থাকে, সেই সময় ঝনৃক অস্থির 
হয়ে ওতে । স্নেহলতা, শিবানশ, হেমনা বা 


[বনু যেই কাছে থাকে, তাকে জাড়য়ে ধরে 


ফ্কাপতে কাঁপতে বলে, 'সাষি আর বাঁচব না, 
এখানে থাকলে নিশ্চয়ই মননে যাব 

দেখেশুনে একদিন হেমনাথ বললেন, 
*র মনের ভেতর ভয় বাসা বেধে ফেঙ্গেছে। 
এখনে রাখা আর ঠিক হবে না? 


স্নেছলতা বললেন, 'এখানে তো রাখবে 


মা বলছ; কোথায় রাখবে তাহলে? 

'ডাবাছ কলকাতায় অধনীমোহন কি 
সুধা-সুনশীতর কাছে পাঠিয়ে দেব। 

“কলকাতায়? 
ছা 5২ 
“নিয়ে যাবে কে?, 
গরনু। এ ছাড়া সভাই ওকে বাঁচানো 
ধাবে না।, ূ 

বিন কাছেই 'ছল। বলল, "এক কাজ 
করা যাক লরং- 

হেমনাথ শুধোলেন, কা কাজ ॥ 

বাঁড়ঘর জামজম] বেচে চল সবাই 
চলে যাই।' 

দ্ঢস্বরে হেমনাথ বললেন, "না, 
কিছুতেই না। কোন অন্যায় আম ক্কারান: 
িনাদোষে জল্মড়াম ছেড়ে কেন চলে যাব? 
দ্দন দেখে সবাই যাঁদ পালিয়ে যাই 
সুদিন আনবে কে? মনে রেখো সব মানূষই 
পশু হয়ে যায়নি) যেতে পারে না। আগের 
মতন দিন আবার আসবেই । তা ছাড়া--, 

তা ছাড়া? 

“ঘা দশ-বিশ ঘর এখনও আছে, আম 
চলে শেলে তারাও থাকবে না। ভাদের 
জন্যও আমাকে রাজাদয়া থাকতে হবে? 

“কল্তু 

হেমনাথ হেসে ফেললেন, “তুই কা 
বলতে চাস, ধৃঝতে পেরেছি । এর জনে। ঘান 
মরতেও হয়, আমি রাজী ।' 


শেষপযক্তি প্থির হল, বিন একলাই 
ঝনুককে নিয়ে কলকাতায় চলে যাবে। 


হঠাৎ একটা কথা মনে পড়তে স্লেহ- 
লতা বলে উঠলেন, “কন্তুঁি' 

'কীও 

শস্টমার তে বন্ধ; যাবে কাঁ কার, 

হেমনাথ বললেন, “ভারপাশা থেকে 
দিনে পুটো। করে স্টিমার যাচ্ছে গোয়াল । 
এখান থেকে নৌকোক়্ ওরা তারপাশা হাবে। 
আ'ম রাজেক মাঁঝকে ঠিক করে রেখোছি। 
সে-ই বনুদের তারপাশায় নয়ে 'স্টমারে 
তুলে দিয়ে আসবে ॥ 


অমুত 
আবার ক? 
"ঢাকায় শিয়ে ঝনুদের বা হাল হয়েছে, 
তারপাশায় যাবার পথে আবার কিছ হবে 
না তো?) 


'€দকে ফোন গোলমাল হয়ান। তা 


ছাড়া রাজেক থুব বিশ্বাপী। তারপর 


অদ্ট।' 


ধ্ঃ 


ধদন-দুই পর সম্ধ্যেবেলা পুকুরঘাট 


থেকেই রাজেক মাঝির নৌকো উঠল 


বিনুরা। বনূরা ধলতে বিন আর বিনক। 


সারারাত বাইলে ভোরবেলা ভারা তারপাশা 
।পেশছে যাবে। ঝিনূক তার কোপলেব কাছে 
ধচন্রাপিতের মতন বসে আছে। 


সবে কাঁতকের শুর এখনও মাতে 
প্রচুর জল । ধানখেত আর শাপলাবন ঠেলে 
অনায়াসেই নৌকো নিয়ে বড় নদীতে চলে 
যাণ্যা যাবে। 


স্নেহতা, শিবানী আর হেমনাথ পাড়ে 
দাঁড়য়ে আছেন। শিবানী স্নেহলতা খুব 
কাঁদছলেন।  হেমনাথ রাজেক মাঁঝংক 
সাবধান কার দচ্ছেন। পাখি পড়ানোর 
মতন বার বার বলছেন, কিভাবে কেমন কবে 
তারপাশায় নিয়ে যাবে। 


রাজেক সমানে মাধা নাড়ছে আর বলাছ, 
'আপনে টনশিত থাকেন বড়কন্তা, জান 
থাকতে ছটোবাবুগো গায়ে কেউ হাতি দে 
গর্ব না। আল্লার 'করা-? 


[নু একদস্টে হেমনাথের  'দকে 
তাকিয়ে ছিল দেনহলতা, শিবানী 


কারোকেই যেন দেখতে পাচ্ছল না সে। 
তার চোথের সামনের সবাকছ ঘরে, সমস্ত 
চরাচর জুত় প্রসন্ন পৃরুষাট যেন দাঁড়য়ে 
আন্ছন । 


হেমনাথকে দেখতে দেখতে অনামনস্ক 
হয়ে গেল বিন়।, হখাং দশ বছর আগের 
সেই দিনার কথা মনে পড়ে গেল ভার। 
ভুলবাঙলার এই অখাত নগণা জনপদে প্‌ 
দরবার সঞঙ্তে সংজ্ঞা সারা বাজ পিয়ায় যেন 
৬উংসব শ.রু হয়ে শিয়োছল। আর আজ? 
রাতের অধ্ধকারে নিঃশব্দে সবার চোখর 


আড়ালে চলে যেতে হচ্ছে। 'নিবানল্দ 
নরংসব এই বিদায় বিন্র বুক আসন 
'বষাদে ভরে দরে লাগল। 





[মম হয ২৫ সংখ্য 


এই মহরতে কত কথাই মনে পড়ছে 


 তান়। 'লারমোর, মাঁজদ িঞা, রামকেশব 


মনা ঘোষ, গয়জা্দি ব্যাপারণ, রজধাল 


শিকদার, পাঁতিতপাবন, মোতাহার হোস 


সাহেব, চরের সেই ভীমহশীন কৃষাণের দল 
এমনাঁক ধানেয় খেতে গা দুলিয়ে "লয়ে 
যে বড়ো সোনালী গোসাপটা আলের ওপর 
য়ে যেত-সবাই চোখের সামনে ভিড 
করে এল। আর মনে পড়ছে শরতের উচ্জ্ 
নশলাকাশকে, সাদা সাদা ভবঘুরে মেঘ- 
দলকে, কাঁতকের ধূসর 'হমকে। জ্গসেন্ 
শাকের নিধিড় শাবণয, ধেতঝোপ। মুত্রবন। 
বড় বড় পদ্মপাতা, জলাসঙাড়া, কাউ্ট আর 
[হৃঞ্জলধন, কইওকড়া আর হেলেন্টা লঙবর 
দাম, শা্খাচলর বাঁক, গোধক, পাল 
পাঁনকাউ, শালিক, বুলবুলি, বাচা-টাররা- 
বাজাল-বজতর মছেরা--কত যে মনে পঙতে 
ল্লাশাল | এরাই তো তার হাত ধরে ঠকোশর 
থোকে, যৌবনে পৌছে দয়েছে। হায় 
কৈশোরের এই রমাভমি, যৌবনের এই সবার 
আর ফোনাঁদন ফেরা হবে দিনা, কে জান। 
জলবাঙলার মনোহব দশা, পশল্গীথ, 
বক্ষলতা খুব বেশিক্ষণ বিনকে কিভোর 
কার বাখতে পারল না এবার তার চোখ 


এসে পড়ল খব সামনে, একেবারে একা 


৮ 
পে 


কাছে, খনুকের গুপর। প্মযেটাকে দেখা 
দেখতে অপার মমতায় তার পক ভিতরে যো 
লাগল । এই সময় হঠাৎ মনে পড়ল হা 
বাধা অবনধমোহন পাশিঅধাংলার আনুষ 
মা পূর্ববাংলার মেয়ে। তার বকর এক 
ধারে পুরবিংলা, আরেক ধারে পিন, 
বংলা । ভার রক্কের এক ম্রোত পদ্মা, আতের 
ম্রেত গঙ্খা। আয কোলের কাছের তং 
মেয়েটা--এই ঝিনুক সে তো পরিবাংলাহ 
পাঞ্চত অপমানিত আত্মা ভাক টি 
সে কলকাতায় চলেন 


চি 
হা 

পি 
শ্ম 


হঠাৎ প্রাণের ভেতর কা হয়ে গেল,কি 
বলবে। বড় মায়ায় কিনদকাক সে বাকি 
কাছে 'নাবড় করে আনল । 

প্করপাড় থেকে এক সময় হেমনাথৰ 
গলা ভেসে এল, আর পোর  কাবগ ন' 


র/ভেক।; নৌকো ছেড়ে দে? 
মাঝ বলল, এই যে ছাড়ি, 


একটু পর জলে বৈঠা পড়স, একটানা 
বাজনার মতন ছপ ছপ শন্দ ধানে আসছে। 
নৌকো অক্‌লে ভাসল। 
সমশ্ত 


5 
রি ৯৫ শা রা প্র 


বসত ১ পি, 


কলকাতা মেলা £ 
পঃভ্পসজ্জা 


কলকাঠা মেলা বসেছিল। কলকাহাকে 
স/জায়-গণীজয়ে রূপবতশ করে বিদেশীদের 
কাছে তুলে ধরা আপাতিজীর্ণ এই শহণ 
যে এখনো বাড়ায় যায়নি সেজনা বিরাট 
আয়োজন হয়োছল। এ যেন খোলস মাতু। 
এর খোলস ছাড়লেই আসল রূপ । সেখানে 
মান আজও অটুট। আযয়াজন বিধাট। 
১সখার সময়েও প্রোগ্রাম শেষ হয়নি। 


শেযলদা থকে হাগুড়া কলকাতাক 
হপরুপ করার সাধামত চেত্টা করা হরেস্ফ! 

উদ প্রান্তাবন্দু ছাড়া কোথাও বাচার 
খালোন। আর ধেখানে যেন অন্ধকার 
প.সার জোৌলুষে কছুটা কমোছল। দাড়া 
আর কছ, নয় সাহেবপড়ায় এখানে, 
সেখানে কিছ আলোর সমারোহ ছিল! সদা 
নানটাহকত শহীদ মনার বাদ দিলে তাও 
এখন কিছ, চোখ পড়ার মৃত নয় ওই 
এলাকার দৃুএকজন নেতার প্রাতসণ্্ 
খর কিছু পতাকার সমারোহ ও ছল । এই 
পতাকাই গল প্রাত স্বাগে একটি কৰে 
জাঁকভ্মক অল্তহ্খন হলেও ধরা তেমন 
পাড়ান। এতে কি মেলা বাসঃ অথচ 
কলকাতা শহরে তখন এমনিতেই [মলা । 
সমারোহ। বণণবৈচন্র্য। 

এসব আমার প্রস্ঞা নয়। ভব্‌ কখা- 
গলা এসে গেল। কলকাতা মেলার 
নহতই একজন উৎসাহশ দর্শক হিসাবে । 
আশা পূরণ হয়নি। তাই 'কিপ্িিৎ বেদনা । 
আমাদদর মনোরঞ্জন হোক আর না হোক 
বিদেশিদের হলেই হলো। আসল উদ্দেশ্য 
তো ওখানেই। না হলে আমরা তো 
এমনিতেই জান, এ-শহর এখনও তর- 
তাজা। এত রূপ বস আর প্রাণ আর 
কোথাও নেই মন দেওয়া-নেওয়ার পালায় 
এ যেমন সরস জোগানদার তেমনটি আর 
কাউকে পাওয়া দৃদ্কর। । "++ 


হালফল কলকাতায় পুজ্পসজ্জার 
আসরে শ্রীমতখ উমা বসু বিশেষ উল্লেখের 
দাবশ রাখেন। কলকাতা মেলায় ফুল 
সাজানোর মাধামে টাপরস্টনের মনোরলনর 
ভন। তাই তাঁর ডাক পড়োছল! 

আয়োজন তান নিখদত করেছিলেন । 
এভাবে বাদেশখাদর মনাযোগ আকর্ষণ করা 
আনা কোন চেষ্টা হয়েছে বলে জানা নেই। 
পৃজ্পসন্জ।র মাধাদম তান ভুলে ধরেছি"লন 
বাঙালগর বারো মাসে তেরো পাবণের 
কাঁহমশ। 

শরদোংসবে  দশাপজাই  মখা। 
ঢুকতেই ফ,লপাতার বাহারে অসহর- 
1বনাশিনগ দেবম্ৃততিরি সঞ্দর রূপ ধরা 
পড়ে। মৃতি নেই। প্রয়োজন ছিল ন!। 
আছে একটি সন্দর ঘট। এই ঘট হলা 
“র*বচরা্রের প্রতীক। সঙ্গে আছে লাঙল 
পল্ম। স্বগণয় মহিমা এবং শান্ত এই ফল 
বাঙময় হয়ে উঠ্েছ। 
প্রেরণা ছিল সাঁচী স্তুপের তোরণের 
্ততিহা। আবার ঘট এবং পদ্মের বাবহারই 
সম্ভবত 'রক্জা স্টাইলের আঁদজননী। এমন 
সাদাসিধে এবং সহজভাবে দুগগাপুজাধ 
প্রকাশ দশকাচত্তে অন্ভতপূর্থ আনন্দের 
সন্টার করে। এর সম্জাই আছে বিজয়া 
অশুভির িনাশে শুভস্াদ্ধসতপন্ন মানদযের 
আন্তরিকতা বড় হদয়গ্রাহী। 


শুরু করতে হয় গোড়া থেকে। নবর্্ম 
ঘদয়েই বাঙালশর উৎসবের ছয়যান্রা। কলা 
গাছ, আমপাতা আর সরা 'দিয়ে বাঙালীর 
গহাঙ্জান সঞ্জিত। নববষেরি রূপকল্পনায়। 
শ্লীমতশ বসু সকলের অকুণ্ঠ প্রশংসা 
পাবেন। আমরাই তো নিজেদের নববষ'কে 
ভুলে বসোঁছ। তিনি যেমন এই উৎসবকে 
আমাদের মনে পাঁড়য়ে দিলেন হেমান 
[বদেশশদের কাছেও এয আবেদন কলে 
ধরলেন। এবার চললো বাঙালীর উৎসবের 
গবরাট সূচি । জামাইষষ্ঠী, রথযাত্রা, ঝুলল। 
ঝুলনে এসে বেশ কিছুক্ষণ থমকে দাঁড়াতে 
হয়। ফূলপাতার বাহারে ঝৃলনা অনবন্য। 
রাধাকৃ্ক  দুলছেন। প্রাচীন এীতহ্যের 


এই  পু*্পসজ্জ!য়, 


উৎসবপ্রবণ 


রঃ শি 


পি পরে 
টপ 


নপ এত 








দুর্গাপূজার সঙ্গ 


সঙ্গে 
লক্ষমীপূজা। আলপনা আর ধানের ছড়ার 


আসে 


গহপ্রা্পন আমোঁদত। তারপর অমাবস্যার 
অন্ধকার ধফফকে করে জবলে ওঠে হান্জার 
বাতির ঝাড়। দপপান্বিতা। অলক্ষমীকে 
গুবদায় করে গৃহবধূ বরণ করেন লক্গ্বীকে। 
বাজর আলোয় আকাশ উজ্জল হয়ে ওঠে। 
দুগ্গাপূজায় মর্তলোক পাঁরভ্রমণান্তে “পতৃ- 
পুরুষেরা ফিরে যান নিজস্ব লোকে। 
তাঁদের পথ দেখানোর জন্য সোদন ঘরে থরে 
পাঁজর সমারোহ । গভশর রাতে কালস- 
পূজার অনন্দ। বাঙালশ হৃদয়ের এই 
সংব্দনকে জীমতপ বঙ্গ প্রকাশ করেছন 
আনবদদ); ভঙ্চাশাত। 

ভ্রাতীদ্বতীয়য় শারদোৎসবের রেশ 
মোটামুটি শেষ। অনেক পরে সরস্বতখ- 
পূজা । ইতিমধো। বাঙালী কন্তু চুপ করে 
বসে নেই। আসে বড়াদন। [বিদেশী উৎসক। 
তবু স্বাভাবক ওুঁদ।র্যে আমরা এই উত্সবে 
মেতে উঠি। মহরম এবং ঈদে গহজ্দু- 
মৃসালম ভেদাভেদ ভূলে আমরা একাত্ম হুই। 
আ'লঙ্গনে ভালবাসার আদান-প্রদান চলে। 

শশৃত শেষ হয়। গাছে গাছে নতুন পল্র- 
পল্লব । মানুষের মনেও রঙ ধরে। মরেই 
এই উৎসবের প্রকাশ। হোলতে আমাদের 
প্রাণখোলা আনন্দ। সবাই এদন সর্গান। 
ঘরে-বাইয়ে রঙের ছড়াছাঁড়। 

এমান জরে ঘরে চলে বার মাস। সঙ্গে 
সঙ্গে তেরো পাবণ। নিজের সশ্ো অপরের. 
উৎসবেও আম্নরা সমান অংশশদার | শ্রীমতী 
বসু অপূর্ব কাতিত্বের সঙ্গে বাঙালীর এই 
মনকে উপহার ধদয়েছেন 


আমাদের এবং গোচরে এনেছেন িদেশশ- 


তা গে 
























প্রান্ত শগ্লাশ। বাড়ালে পত্তপড় কক্বতে 
থাককো মনে হয় ও যেন লাতাই এক ভামা- 
অলা পরণী এবং ভার চোখেক ভেতর দিয়ে 
দর্বদা মিটারমিটার চণ্ল িদাং বয়ে যেতে 
দেখে মনে হয় £ 'হয়ীশয়ার, ২০ হাজার 
ভোল্ট! আর ওই-যষে জল, সবসময় তার 
অকারণ চটপটে ভাবেন কোথায় কফশ 
ইয়ে-দামশী কান্ধ ফেলে এসেছে "৮ এখন 
অসম্ভব বাঙজ্ত (বম্ধরা বলে, যেন "টিং 
ফেলে এসেছে!) আমান্ন ভভাল লাখে না! আর 
এই মাম-মিশরের মাঘ, না মোম থেকে 
মাম বোঝা যায় না, সর্বদা তার মাজায় 
আঁচিল জড়ানো এবং অসম্ভব রকম গালি 
গাম কথা, ওকে আমার ভয় লাগ আর 
আছে কণা চেহায়া তায ছোটখাট, চোখ 
দুটা তার ল্যাঙ্গারটে কেন জানি না. মনটা 
ভার ফোথায় গভখয়ে মপ্ন--ভাই সবাই যখন 
কোন হ্যাপায় নিয়ে কলকজ তরতবর বক্চত, 


কি 


গুরুর, ১৪৯ যার, ১৩৭৬] 
ডখন একখায়মাত ক্কাতগজেণ জায় 


ন্ট ফেলে ফেলে লক্ষি ছা হাসে, অত্র 
র উদাসশল হয়ে 


হয 


গতো ব্যবহার, হক নিদ্ঠুয, 


আর, আম? বান, জেগে | 


গিখর যাই হনে এরা সবাই 
আমাকে বলে ণখখা", ০ করে দ্বাকে 
পথ, আর রাগ ঘা 'নরন্ত হয়ে গেলে 
ওরা ডাকে শেখ । তবে আমাম্স বক্ধুরা 
আমাকে শিখু বলেই জাকফে। রমেন বাল, 
'দুধের গ্বাদ ঘোলে মেটানো" । কটন বিষ্কাশ 
বলে, 'গটা তো মেয়েইশমেয়ে নাহলে, কি 
আর ওইরকঙ্জ মেয়েদের সঞ্ধো একটানা 
মিশতে পারে নন আমার সো কথা হলে 
না। ও বলোছল $ আম লাক বহম্বগা... 
ওই রান্তাট মাক রুপান্তারত আন্জুন, 
ধবরাটয়াজার অন্তঃগ্দয়ের সব মেয়েদের 
মধে। ও থাকত। তবে হ্যা, স্জিত বলে- 
ছিল £ 'মাইক্স শেখর, তুই যা এক দল 
হেভি পেয়েছিস। তুই সাত্যই লাফ" তার- 
পর পিঠ চাপড়াত' আম বলোছলাম, 
'তোকেও ও দের সত্পো বন্ধত্ব পায়ে 
দেব। ও বলোছিল, “না, সবার শসঙ্গো দরক্ষার 
নেই। কেবল রক সঙ্গে আর সেই- 
জানাই কোনাঁদনই আমায় পাকে ধ্ষথা-রাখা 
সভব হল মা। ও অমৈকাদন ঘাবং আহক 
পরল দিঘে দিকে নিরাশ হয়োছ। গর ছযাষায় 
এখন "আমি নাক ওদের বকর? । লট, 
তা চিরকাল আমার এই বল:কাবাতিনশ্ক 
দ.ট [চোখে দেখতে পারে মা। ফেবল, কেষল- 
মায় ওই একটা ছেলে সপ্পখব-৪ বেশ 
উপাসগন থাকার চেষ্টা করে। িল্ত সেই 
সোদন বলেছে ॥ "তুই যে ক করে ওদের 
ঘাধা গাথা ঠিক রাখিস! পাম তো ডোবে 
পাই না। আমি বলেছিলাম £ "তা হালে তুই 
ভাবিস বল? - গর অআসচ্ডধ টি 
উত্তর * 'গদেব নিয়ে ভাবন,_ছেঃ আমার 
কাছ আছে? 


অতএব আমাকে মিশাতি হাল এখন 


ও?দর, মানে ওই নীলাদের, ছাড়া কোন 
সলাশ নেটু। 


আন ওদের সবার জন্যে এখন সিনেমার 
টিকিট কাটতে ঘাধ। রোদে মাথা ফাটার, 
একথা যাঁদ 'নচ্দুকরা 
আম বঙ্গব ভুল £বপছন। আমার মাথা সব- 
সয় গাঞ্জা থাকে--আমার সঙ্গো-সঞ্গে 
ওদের তৈর-ফরে-দেয়া আবহুমন্ডলটা সর্বদাই 
ঘিরে থাকে-মনভর্তি সংলাপের ট.কয়ো- 
গদলো, আহৃনইহৃনবা বাঃ, "ভালো লাগে মা" 
এই সব নরম খাদের সগৃলি, 'এটা করে 
দাব পক্ষযীশ ছেক্েটার মতো, 'ানা, যা-মা, 
অত আললে ফেল” এইরকম চালানো 
দায়দ্বপুলো, কারো ঘৃুখের টুকরো হাঁসি 
কিম্বা চোখের অথই চাহান ঘা বিমর্ষ 
মেজাজ এইসবের সংকলন আমার মানর 
টাপ-তাপ ঘনত্ব গাতবেগ ইত্যাদ এমনভাবে 

ণকরে ষেতা এফটী ঠাণ্ডা আাহ- 
হাওয়ার করিম পাঁয়ম্ডল »- এবং সেই 
আবহাওয়ায় মন আমার বর্ঘদা রিযুশার, 


হয়ে ঘায়। আর শশলা- 
লার গ বহের হাট ঘড় পনর 


চল্তা করেন হবে, 


ভাই দেছের ওপর বাহক য়োগ-ঝড়-বণস্ট 
78 নয়। 


রোদ-ঘড়-যন্টে 
সুখ মবাকছ ছাতক কনে প্রা 


ওদের ফাইসফরমাশ খাটতে আভ্ভাস্ত এবং 
আমান তা ভালো লাগে- কেননা, দেখেছি 
মৃই-এফদিনের অনুপাঁস্ধীত আমান শ্বাছে 
অসোয়াদ্তিকক 


হয়ে উঠেছে-তখন আনে 
হয়েছে আমার গুরুত্ব হেম কমে যাপ্ছ বা 
ওয়া আঘাকে ভুগে যাচ্ছে-এইরকম 
আশগ্কা এমন ছটফট তখত্র দোলা (গত 


শুর করেছে যে, মন মিয়ে তখন আমার 


মুনিদের সংষগ-কায়দায় লড়তে 
হায়েছে। তার চাইত বালা, এইসব গুদের 
ফ্যাপায় নয়ে যাই-ফরমাশ খাটার মধো একটা 
জীবন আছে! এতে আমার চটপটে গর 
পূর্ণ ভূমিকা বজায় থাকে এবং আমার 
একটা আত্প্রসাদও জল্ম নেয়- যখন ভিশব 
ওরা আমার ওপর কত নিভর়্শশল | তাপ্ন 
বুকে হাত দিয়ে বলুন তো ধখন নশলদদর 
অচতত কেউ একজন আপনার ওপর শনর্ভর- 
শীল হয় তথন আপনার আনের অবস্থা 
এমন হয় কলা, আপাঁন আপনার সব কাজ 
ফেলে রেখে ওদের খুশশী করার ভনো 
অসগ্ভষ দায়িতবশশল ব্যান্ত হয়ে প্গ্ড়ন 
কনা! বস্তুত আমি সব পুবুষদের চান £ 
তারা একপাশে হাজার পুরুষের দর ব 
এবং অন্যপাশে একটিমাধর নখলারও প্রয়োজন 
চাঁপিয়েও িলজ্জ দাঁড়-পাল্লার শ্ভা 
শৈষোস্ক দিকে ঝকে পড়েন, তার। অসম্ভব- 


বকম পক্ষপাত-পরোপকারী হয়ে উঠেন 


ক যুবক ক প্রো্ট-বছধ সব পা 
ক্ষার আমার এই গন্তব্য প্রযোজা | আত্জওএব 
আপনারা আমার বন্ধুদের মতো আমকে 
নিয়ে হাসবেন না। 


আম সিনেম'র টিকিট কাটতে ঘাব। 
সাতখানা। নতুন ছাঁব, ভিড় হবে। তাড়া 
তাঁড় খাওয়া দরকারর। এক ঝলক ঘৃময়ে 
য়ে অহেতুক অনেকটা দেরি করে ফেললাম 
ইস! দোর হয়ে গেল। ওরা কলেজ পালয়ে 
আজবে কেউ, কেউ আসবে নখলা-শীলার 
নাড়ি আসছি নাম করে। দেরি হয়ে গেল। 
গটকট না-পেলে ওরা যা করবে! গালাগাল 
দেবে। ওদের গালি আজকাল আমার ভালো 
লাগে-একথা ওর। ইদানীং টের য়ে 
গিয়েছে । ভাই আরো কযকিরী পল্থা ওরা 
বেছে নিয়েছে £ আজকাল ওরা কষানো 
লোকাবরল জায়গায় নিয়ে গিয়ে কেউ মার 
গুতো, কেউ দেয় নোখ দিয়ে "মাটি 
ঘোর হাতে যা নোখ1) এবং নীলা তো 
ঘাড়ের চুল ধরে টানাটানি ফরে-প্সার 
ছ্রেপ়্া সার্ট গায়ে থাকলে তা একেলার 
দশ, করে দেয় অবশ্য মাথাঠাপ্ডা হলে 
জামার দাম দিতে চায়, আম নিইলে। আর 
শশলা তার দিদির বেড়া টপকে দৃম কারে 
গল মারে, আর সবচাইতে নিদারুণ ফেটা, 
সেটা হল 'রিঙ্কুর জনাপ্তকের ওপর ল্লাগ- 
দেখানো £ পসনেমার মুড নিয়ে এলাম, 
দুত্তোর, মেজাজটার বারোটা বেজে গেল। 
আমাদের ভজুকে দিয়ে 
কাটাতাম! ফণা অবশা বলে, "যাক গো। 
ভালো হল। গয়সা বাঁচল।..আজ না-জানি 


৯০৯০, 


লে ধা অনা, হাদী 
হয়ে গ্লেছে। এমন সময় মনে হল £ এই 
নতুন সার্টটা গায়ে চাপানো উীচত হল 
নাস্কারণ, আন টাকট .লা-পেলে নননাতে 


বখ আছে তা তো গ্রানা। অতম দেফায়. 


মানুষ আম বারার পকেটের 1দক্টা কতা . 


করে জুনারারকের মতো সেটা খুলে হলদ- 


রঙা ফুট্োশফাটা গাঙ্াবিটা গালে চড়ালাঘ-- 


থারে, খপ কয়ে ন 
পাজামাটা গলিয়ে / 
করা হল নাঃ নতুন সাজ হল না বটে. 
কিচ্তু ক রকম নিসদশ লাগছে না?-. 
আয়না কোথায়, ওহা, আমার দাঁড়র বস 
ছয় 'দিন--তা থাবগে-্তবে ময়লা পায়জামাটা 
পরতে পারলে মানাত ভালো । থা গ্রোক 
কোনোরকম ঘাঁড়িটা হাতে নিয়ে রাষ্চায় 
নেমে ছটলাম $ ঘাঁড়র কাঁটায় চোখ জাড়া 
হয়ে উঠল £ যাহ, এত দের! এগ করে 
ঘখন সিনেমার হলেয় সামনে এলাম তখন 
সেই লম্বা লাইন দেখে আমার গ়েজাজ ঠক 
রইল না। শালা! সনেমাহালর সামনে 
এলে মনে হয় না দেশে কোনো অন্কাব 
আছে। থার্ড ক্লাসের টিকিট তা যেন কি 
মাইল পোৌরয়ে গেছে, সৈকে্ড ক্লাসের 
লাইন অল্তাত চল্লিশ গান্জধ ইতিমধো দশিড়ায 
গেছে এবং বাড়াছি-এখন যা পাঁজশন 
দাঁড়াঙ্গে টাকট মিলবে না, ওই লাটে, 
পোষ্টটার কাছে দাঁড়য়ে একদা "গষ 
[টীকটা পেয়োছলাম। -: এসব জাইল- 
ফাইন দিয়ে ক হুবে। মাথায় একটা কাঁঞ্দ 
এল। ঢট করে টাকটঘরের ভিতক্প চলে 
গেলাম । ভজুকে নিদুগলায় ডাকলাম £.'এই 

নো, এস-ড-ও সাহেবের মেয়ে গোস্টর 
জন্যে সতথানা [টাকিট লাগবে? কল্তু 
গলে মেরে ফ্যাসাদে পড়লাম। টাকা? 
নশলারা আম£কে দিয়েছে সাতখানা সোফব্ড 
প্লাসের দাম, আর সাত টাকা লাগাব কার্ট 
ক্লাসের জনো, আলিল্দের জন্যে চোগ্দ টাকা 
টাকা অবশা ঘরে ছিল, কাছে নট 
ফ্যাসাদে পড়লাম । ভজু বলল ঃ 'আলন্দ 
মাঘ খান-চারেক আছে, ফাস্ট প্লাস ওজাবে? 
আন গম্ভগর গলায় বললাম "ফাষ্ট ক্যাসে 
ফশ হবে? পাঁলয়ে বচিলাম। 'বা্তু এখন 
কশী কার। কপালে অশেষ দুঃখ গ্গাদছ। 
রুমাল 'ভাজয়ে রোদে দাঁড়য়ে কী করব 


 ভাবাছলাম। লাইন সব শদ্বক গাততে 


এগোচ্ছে লাইনে দাঁড়ানোর ফোনো বু 
নেই। কণ কায, কী কাঁয়। এমন সময় দেখি 
মশলার দলবল আসছে--ছুটে শিয়ে বললাম, 
শশঘ্রি সাতটা টাকা ছোঁড়ো, এখনো ফাজ্ট 
ক্লাস পাওয়া ঘাষে, সেকেন্ড ফাস ফুল? 
শশলা বলল, ণ্টাকিট এখনো ফাটা হয় 

নশলা আর রক একসঙ্পো বঙ্গল, "যাক 
পো. যাক গে। বাঁচা গেঙ্স৮ আমি ঘি্বাস 
করতে পারলাম না। ব্যাপায় কী। গস 
লজ £ “শেখজশ, তেড়ে দাও। আজ গাক। 
রাঁচা গেল, কণী বাঁলিসু নীলা কিন্তু ব্যাপার 


৯০৯৪ 


ফী। ওরা কী-একটা ব্যাপারে বাই 


ওরা চিন্তিত--ভার মনে আপনাদের 
কোনো বড় ব্যাপারে নয়। রাজন" তিকর। 
. চচা্তিত হলে দেশের সব লোকের "তক্তা 
তার পেছনে আলোড়িত হতে থাকে, গবেষক 
বা] ব্াদ্ধজীধশরা চাস্তত হলে কিছু ভালে।- 
মন্দ নতুন 'জানস আশা করা যায় এরা 
চিন্তিত হলে কিন্তু আমই কেবল নতুন 
খাটুীন কিম্বা ফ্যাসাদের সম্মঃখীন হই। 
এরা 'চন্তিত হয়েছে তার মানে গাজেনের 
কাছে কেউ হয়তো বকুনি খেয়েছে কিম্বা 
খাওয়ার সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে, হয়তো 


কারো 'ডুবে-জল-খাওয়া'টা সমস্যাচ্ছত হয়ে 


পড়েছে। তবে আম হলপ করে বলতে 
শশার আজ কোনো বেহায়া ছেলে শিস 
পকম্বা চোখ মরেনি-তা হলে এতক্ষণে 
'ছ্গাম আস্ত থাকতাম না-সব শোধ তুলত 
আমার ওপর 'দয়ে-কারণ আম পুরুষ- 
াতটার হাতের কাছের একজন-কল্তু 
আম কী করে বোঝাই যে বন্ধুরা আমাকে 
পুরূষ ধলে মানে না! 


ওরা অন্যাদনের মতো বকর-বকর 
করাছুল না, কলকাক।লর ফেনা তুলাছিল না। 
এ এমন একটা চুঁপ-চুপি নিম্নকনতী কথা" 
বাঙশ, যার মানে আম যে পিছু পিছ 
আস তা ওদের যেন পছন্দ নয়। তারপর 
ওরা সেই ফাঁকা পাকটায় দহটো বেগ দখল 
করে বসল। আমি কী করব ভাবাছলাম, 
এহ সময় মমি বলল £ 'শেখজশ, তুই দুরে 
চয়ে বেড়া-এখানে নয়) যা! তারপর 
মোলায়েম করে বলল £ শখ, আমাদর 
গেপন কথা আছে, বুঝলে 2" আজ মার 
মেজাজটা যেন ভালো আছে। আম অভএব 
সরে পড়লাম । কিন্তু দেখছেন, মনটা কেন 
ওদের কাছে পড়ে রইল ।...রিঙ্কু আজকাল 
কেমন হয়ে যাচ্ছে। বজ্ড খটাঁখটে 'মঙ্গাজ 
কথা বলে।...কণার আজ অত ছলছন্স ভয- 
ভয় অবস্থা কেন। মরুক গে। রিজকু ভাজ- 
কল কেমন বদলে যাচ্ছে। নীলা তো 
ছেলে বাঁধা । এই আমার সঙ্জো একরকম 
ব্যরহ'র--সবাঁকছ,তে ওর নেত্রীত্ব ফপানো। 


এখং আমাকে ও তো পুরোদস্তুর ঢাকর 
ধানয়ে ছেড়েছে গর জন্যে কত ফাউ 


থাটাত খাটতে জপিবন গেল। ও আমার সান্দো 
এককালে সধাকছু আলোচনা করত, এগন 
কি গর কাঁপল 'মাত্তরের কথাও । কাগালর 
সংজ্পা নাক খুব কথা দেয়া আছে। আম্বাক 
একথা ও প্রথম বলোছল মাস-ছয়েক আগে । 
আম তখন ওকে পুথবশর সবচাইতে 
দনভরযোগ্য জয়গা বলে মনে করজাম। 
এই কথা শুনে আপি, গুই যাকে বলে জার 
ধ৮বও মুখের বা কথাবার্তার 
অবস্থা এবং ছন্দ ডিক রাখতে পারি £ন-ও 
আমার মুখের দিকে চেয়োছল, চোখের 
মণি ওর জভ্ুহলাছল। আবেগ দিয়ে খুব 
গনম্নকন্ঠে ও বালাছল, 'কষ্ট পোঁল ? বোকা 
কোথাকার !...শোন্ত রিজ্কু খুব ভালো 
মোয়, ওর দিকে মন দে। তাই বলে আমাকে 


যেন ছেড়ে বাব ন্া। তুই আমার বন্ধু । ও 


পোষা বেড়ালটাকে। 


স্বাভাবিক 


করে িয়েছে। 


আত 


আমার ঘাড়ের চুল ধরে অতঃপর িছক্ষণ 
মদ আদর করল--যেমন ও করে থাকে ওর 
আ'ম এত তাড়াতাঁড় 
ধাক্কা সামলাতে পারাছলাম না- চোখে জল 
এসে শিয়েছিল। ও আমার মুখের কাছে 
মূখ এনে আলতো চুমু খেয়েছিল. এবং 
আম নড়েচড়ে উঠলে ও আমাকে তুলে গেট 
পার করে দিয়ে ধলোৌছল, 'কাল 
1কণ্তু। নইলে ধরে নিয়ে আসব, বুঝলে 
খোকা! তারপর ও একে একে সব বান্ধবীর 
সঙ্গে আমাকে এত মিশিয়ে দিয়েছে এবং 
ও আমাকে শিখা, শিখ, শেখজশ বানয়ে 
ছেড়েছে । আর কপিলটা এলে ও কেমন 
গঞঙ্গ।ফাঁড়ং হয়ে যেত, কল্লোলিত সাগর হয়ে 
উঠত দেখে-দেখে আম খুব কষ্ট পেভাম। 
কাপল সম্বন্ধে ওর বান্ধবীরা মধো মধ্যে 
ধাচ্ছে-ত!ই মন্তব্য করত গর আড়ালে- 
আবডালে। সবার বাম্ধবশরা মনে হয় তাই 
করে। কাঁপলকে একটা মূর্তির মতো গুর 
বান্ধবশরা দেখত ধেন; কোথায় কোন 
জায়গায় তার সঁষ্টর খত এবং তাৰ কথা- 
বাত ধ্যান-ধারণা দ্টভঙ্গশী সবাক 
[নয়ে ওরা এত মাথা ঘামত এবং আমার 
সগ্মর্থন যাচাই করত যে, আম মনে কার 
ঈর্ধা বা পরচচণতত্ত্ের ওপর একটা সবেচ্চ 
[ডাগ্র ওদের যে-কোনো বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 


 প্রাপ্য। কপিলের খশুত ধরার মধ্যে আমরাও 


প্রথম প্রথম আনন্দ মিলত, "কল্তু তারপব 
আর মেলে নি। 'রিঙ্কুর 'দকে প্রথম প্রথম 
ভয়ে তাকাতাম। কিন্তু ওই 'রিঞ্কুটা-- 
জান না নখলার হাঁঙ্গত ছিল কলা, 
আমাকে ডেকে ডেকে নিত। তার শাড়শ 
[নয়ে ফুলের গাছ, ফুল, ফলের গাছ ফল 
এই সব দেখাত। তারপর ওর পড়ার খর 
প্যন্তি। ও আমার সমনে বসে-বসে চুল 
বাঁধ, মুখ সাজাত। ফিতের এক পাশ 
দাঁতে চেপে ধরার পাঁরিবর্তে আমাকে ধরতে 
বলত টেনে। হাতটা কাঁগলে ও এমন করে 
তাকাত, কিম্বা হেসে কুটি-কুটি হত । বলত, 
“আবার কবিতা লেখা হয়।' তারপর এক 
সময় ও ধলত, “এইবার বাইরে যাও, আম 
কাপড় ছাড়ব।, আমার চন্তা-করার পাকে- 
পাকে তখনো নখঈলা জাঁড়য়ে আছ্ে। ও এক 
সময়, সেই সময় অনেকবার বাল উঠত £ 
'লক্ষযী, নশলাকে ভালো ।...এই, নখলার 
চাইতে দেখাতি আমি ভালো নই2 আমি 
গনার্বধায় মাথা নেড়ে দিতাম £ হাঁ? 
"তবে? ৮7৩ বলত । আম তার ৃন্টির 
পানে নিশিকির হয়ে বলতাম, কী 1৮২ 
জানা নাঃ কাচ খোকা ॥ সেই থেকে আম 
রজ্কুর দিকে খোঁক দিয়ে দিয়ে নশলার 
ভীবুতা কম!তত থাকলাম |... এই আমি একটা 
জিনিস দেখাছি-মনটা। একসঙ্গে সবাক 
সমান গুরুত্ব দিতে পারে না, ফোনো এক- 


* জানের দিক টানটা সবসময় বেশশ থালকই। 


মনের এই পক্ষপাতিত্ব আমাকে লহুবার এই 
দল থেকে যেকোনো একজনকে কিচ্ছা 

কিন্তু এখনো তার জন্যে 
পল ভাঙে নি! 


আর. কোনো একজনকে একতাবে 
বািচ্ছি্ন করে নিয়ে যেতে প্যার শ্থি বলে 


আসবে 


[ ৯জ ব্ ৯ নখ 


আজো আম এই দলে আছি এবং 'বাস্ষ 
হয়ে দোখ  কাঁপলের সম্পো নীলার হাব 


তা সন্কেও নীলা এখনো কত ছেলের মাৎ 


ঘংরায়+-এ যেন তার খেলা । িঙ্কুও কম, 
ধশরে ধারে সরে যাচ্ছে এবং ওই যাক বন 
ভূবেডুবে জল খাচ্ছে। কিপ্তু আশমই » 
কেন বাধা দেব, কে আমি। এই যে এই 
গুলো মেয়ে নিয়ে আমার সময় বাঁধা- 
আম সর্বদা তাদের জন্যে তাদের প্রয়ো 
জনের জনো ব্যস্ত--অথচ আমি যা চাই- 
কী চাই-পাই না। কিসের একটা দক্ষ 
ভাব। আম কী চাই। এদের মধ্যে কাপল 
না, তাও না। আম মধ্যে মধ্যে ভার 
বাঁদ দিনের পর দিন এদের স'মনে আমা, 
ক্ষমতার চমক রাখতে পারতাম, তখন এর 
এদের সপ্রশংস দৃষ্টি একটানা আমার ওপর 
রাখত,--তা হলে আম হয়তো নিশ্চয় খুশ 
হতাম । কিন্তু সে-রকম একটানা ওদের কা 
থেকে বাহবা বা গুরুত্ব আদায় করতে হার 
আমাকে ঈশ্বরের সমকক্ষ হতে হয়। হা! 
ঈশবর হলেই আম খুশশ হতাম !... কম 
আঁম দনাদন বারেবার সাধারণ বলে গানও 
কাছে চাহাত হচ্ছি। আর, আমার উপ 
'স্থাতর প্রাচুর্য এত বেশী যে, আমার কো? 
 দাশই নেই। 


এমন সময়, এই যখন আণ্ন চা 
বেড়াচ্ছ, ওদের সমবেত শীশখ শিখা ডাব 
শুনলাম । এবং আম ঠক গুদের সামার 
হাঁজর হলাম, এবং আক্চট প্রসন্ন হলা। 
আমার গুরুত্ব আব্বার করে।...এই যে 
দেখুন, ওরা সবাই খিল ওই পাড়ার কনা 
টকবতর্শকে ডাক" । পলেছে। এই কুন 
এ একটা কলেছে পড়ায় এখন, কিছুদিন 
আগে আমার মতো বেকার কিম্ব। হাফ' 
বেকার ছিল এবং পর্যাপ্ত পারিমাণে দাম 
1টউশান করে বেকারি সুদে-আসলে উশে 
করাছল-শুধু মধ্যে মধো বলত আত 
লাইফ থাকে না! কিল্তু ওর গৃহদনা 
আমাদের কণা প্রায়শ ফৃসফাস করে নাঁলা' 
দের গঞ্জে গজ্প করত, আম হাজির হলেই 
অন্য প্রসঙ্গে সরে যেত। বড্ড বেশী « 
কনালদা কুনালদা করত। এখন কুণাককই 
ওরা ডাকতে বলেছে-আর, ওই এনগ্নরা 
কাঁদো-কাঁদো কণাকে নিয়েই এদের এট 
আলাপন চলেছে তো চলেছেই--ব্যাগার কী! 

বললাম £ কেন ডাকব । শী প্রকার! 
বিকু বলল £ “লোকটাকে আমরা ভালো 
করে দেখব” মাম বলল £ আর এক 
ভালো করে শিক্ষে দেব?” জুলি £ চারে 
চট করে ডেকে আন তো কেন তোরা দেব 


করাচ্ছস। কণা কোন কথা বলল না। 
নীলা, যেন এক যুগ পরে বলল £ তি 


ফাঁকি 'দয়ে 'ব্রজের এই 'দকে ডেকে 
আনাবি--ওই যে বরেলাব্রজ, রেলার্রিজ। খবর 
দার, আগে-ভাগে যেন না জানে আমরা 
ডাকাছ। | 


অতঃপর আম িশবস্ততার রা 
কুনালের ওখানে হাজির হলাম। €? 
বললাম, এক অপ্পারচিতা ভদ্রমহিলা, টা 
মোটরটার ইঞ্জন বিগড়ে গেছে, ৩৭ 
খদুজছে। ও-৩-ই. রেলব্রিজটার কাছে! 


পরবার, ১৪ই কাক, ৯৩৭৬] 
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হনাল আকাশ-পাতাল ভাবল, চ্চ্মীম বললাম, 
কলা? ও সঙ্জোরে হাটিতে-হাঁটিতে ভগ্ু- 
পলা এগ্রন-এমন দেখতে কিনা, চোখে 
শসা আছে কনা, তার নাম জানি কিনা 
শাধাতে শুবাতে সেখানে পেকে গেল। 
একবারে গুদর ব্যহের ভেতর। ৮মকজে। 
€দের সবার শদকে তাকয়ে পালায় ধান 
এনে বলল, 'কশ ব্যাপার” 

নশলা £ আমরা কণার ধান্ধবগরা জানত 
ঢাই কণাকে নিয়ে আপনি মোট কটা মেয়ের 
দত করেছেন। 

বুনাল হতচকিত হয়ে উঠল। যুগপ্‌ং 
[িস্ময় এবং ক্োধমুখ দিয়ে ঠংরেজণ 
[ববৃল। 

ণজ্কু £ মেজাজ দেখাবেন না। আপনার 
কাল আমরা চিন। 
আমরা বালে দেব। পোস্টার মারব। 

কুন্খাল হতবাক হয়ে গেল। এবং একটা 
নভগসপস। আরো একটা দাপট মেবেও 
স্যাবধে করত পারল না। কণাকে বলল £ 
বণ তোমার বধ্ধুদের দিয়ে এইরকম 
অপ্ম।ন করাচ্ছ! 

শিলা £ 
কারছেন। সেই তুলনায় 

ধু দেখেছেন, দেখেছেন-কণা আখ 
গজ ফুলেকফালে কাজা শর কার্বি 
পিয়েছে! শাহ এমন সলভ কাশাকাট। 

4 কাঠা আজকাল সিনেমায় নেই, গপি- 


এ 
উপল শেঠ, 


আপনি ওধে। চড়াল্ু অপমান 


পিনসত টেপা নম্ট হয়ে গেল। এখন 
ঠনা পর অনা আবহসঙলানিত। কুনাল গর 
বকর বর্ম খলে পিলমমি মানু এক 
নেয়োল গাল ছতড়ল। এবং কুমালের ভখন 
তলার কাছে যেন আশ্রধপ্রাথীতি এইরকম 
১/১০। নীলা বলল £ কুনালবাব্‌, আপন 
নখদের বাড়ী চলুন আমাদের সংলো। 

৮2 বল £ 'আমর ভালো লাগছে 
পা, হাই! আন বাড়ী যাব। মাম বলল £ 
শীলা, আমারও দোর হয়ে যাচ্ছে) অতএব 
৬: দটাক আমার ওপর 
এল, পিচ শীলা কণা আর কনালকে 
নয 9ল গেল। 


উধাল যেতে-যেতে বলল 2 এই মাম 
আমার ভালো লাগছে না। মন ডালা 
গাছে না! গর নকে-কান্ায় মাম দাই 
সহজাত দেখাল নাঃ তা লাগবে 


টি 


বিগ । তোর তো কোনো লাভাব-টাভার 
তত) জলি ভয়ানক অপমানিত হল। 


'বিগিশমেোগে সলল £ তোমরা এখানে দড়াও, 
নার খেতে হবে না! মাম 2 ইস! লোগা 
গোল নাকি! জল £ আমাদের বাডীর 
"শাক কড়া । ও-সব পছন্দ করে লা... েহছ 
নল করো না তুমি, শেখর? তারপর জাল 


চন আচহকা কেটে পড়ল । 
মাম এবার হাসল £ ক্ষেপে গেছে? 


হরিপির সবগাতোন্তর গতো বলল--আমাদক 
শন য় শুনিয়ে, একটা দীর্শিবাস ফেলে 2 
সবাই প্রেম করছে! আছি ওর অন্ধজ্ঞরা- 
চটী মহখের দিকে চেয়ে বুঝলাম ও মিট- 


মিট করে হাসছে। বললাম £ “তুমিও করো । 


সব ছান্রছ।ঠশাক 


গগপ দায় 


অম.ত 


€ আমার কথার কোনো উদ্ভর "দল না। বয় 
সেফেপ্ড বাদে গম্ভীর গলায় বলল £ “তুই 
একটা ধ্ধু! আম চমকালাম £ কেন” 
ও আবার গম্ভীর গলায় হেশ্মাক্র-ঙে 
বলল £ তুই চিনির বলদ ।' -- 'কেন।' 
সহি। এব বেশী আব বঙগব না। তুই 
ভেবে দৌঁখস !..যু$, কী অন্ধকার) স্কাবে ষে 
আবার আলো জহলবে। (আমাদের এখনকার 
লোকেরা তন লাখ টাকা হাক ফোলেছিল 


" বিদাৎ করপারেশনের কাছে। এখন সরবলাহ 


বহ্ধ)। আর জলে কাজ নেই, কী ধলো!... 
হাতটা ধরো তো1...উঃ, যাস্তায় মোটে খোয়া 
দেবে না? ও এই সময় হুড়মড় করে এস 
গায় পড়ল। আম ওকে ধরতে গায়ে গরম 
একটা স্পর্শ পেলাম । আম্মার কন,ইটার 
গছতো লাগল ওর। ও বলল £ 'অসভা ! 
আসঃ "কী হল ও £ জানো না! বুদ্ধু। 
'অসভভা। চিনির বলদ । তারপর ও ছ্‌ট "দল । 
বলল £ “ফরে ধা। আর আসতে ছাবে নাল 

ওরা মধ্যে মধ্যে আমাক ফেমন এজা- 
মেলো করে দেয়। আজ যেমন দিয়েছে 
আম। এধ-একাদন আখ গুদের এক এক" 
লুপ আবচ্কার কাঁর। আমার এমন অহঙ্গথা 
এখন যে এই বট মোয়র কোথায় কোন: 
রড আছে, কোথায় কোনা বিড হাত 


পড়া কোন্‌ সর বাজে সবটা আমার 
জানা... ভে কাত অজ্ঞানা। এক খবশদন 


ওরা এক এক বম ওদেরকে একাঠানা 
অনপাপন করা আমর পাচ্ছ সম্ভব নয । 


এর পরদন আমি ওদের কাছে ফাইন। 


মধে মধো এইরকম ডুব মেরে আম বশ্রম 
বার? িজের কথা ভাবি । নাহা আমর 
বথায় কোনা গর দিষে লাভ নেই । 
নীলরা মধে। মাঝে এইপকম কার। ওদের 


সাম্পায়ক ক্ষিগ্তিতা ওটা আথম হাল কার 
পরান এ এমন ভাব দেখাল্ত যন 
€ইরকম দিক ঘটই নি যেন কোন কাল 
[িছ-ই ঘটেনি । এই যে পাশাপাশি দশ 
এই ঢলার পাথ কখনো-কখানো ওরা কউ 
কেউ আমার খুন কাছে এসে পাডতাষন 
ভাঙার একটা লেড়া টপাকে এরা তভঙার 


তে টি 
নতুন অসম্ভব ক 


৬০] ধ 
বলছ, 


[টাস্ক আমন নতুন, 
চালা আর দরক্নের শিকার £ তাস, কিসির 
একটা পলা শিনধ আঙাাক 
আরবেশহাসত বরে ভলহনকিন্ত আজকাল 
আগম এইসব বঠাপারের পর খুব সাহজা হাথ 
মাই । সত হযে হয়ে আসি কেহল কার 
হায় পড়েছি । এহগযালা দেয়ের আবষণি- 
বুকষণণব মধ্যে আমার মন আব সায় 
গহড়া দিয়ে দিয়ে এইরকম একটা চিজ হয়ে 
পাড়াছে। 

এই দেখুন, রশশীক্ষণ আবার ওদের 
ছাড়া থাকলে বন্ড বেশী নজের কথা চক! 
কারে ফোল। নিজের কথা ভাবাতে গেললহইী 
আস খুব খুব তসহায়বোধ কার |... এখন 
বনালের কথা গান পড়ল। আঁ যর্দ 
একটা চাকর পোতাম, তাহলে অইম্ও 
হয়ততা ওই্রকম অনেককে ভুলে ঘেতামন 
তবে আমার তো কোনো কণা আছে বলে 
মান পড়ছে না। খাই হোক তখন আমার 
একটা নিজ্স্বতা আসত, এগুলোর সঙ্চে 


দি 


পেলাম 


১০১৫ 


সবার হয়ে গটশকে থাকতে পারতাম মা 


আমার একান্ত নিজের কছু-একটা ইচ্ছে 
প্রবলতর হত । আম তখন নর্থাৎ এদেব 
থেকে পলছাড়া হতে পারতাস,। উকতো 


কে সঙ্গে নিয়ে। এখন আন এমন 
একট ব্যাস্ত্ব যা বা কেউ "দলকে চাইছে 
না)...এসন সময় আমা চোখে পড়ল 
টোবলের ওপর একখানা নামকরা স্াাহত্যু" 
পান্রকা-সকাল থেকে পড়ে আছে আম 
খুলে দোঁখান। আমাক আজকাল 'কচ্ছু 
ভালো লাগে না পড়তে । গাকপও মা. 
কাঁবতাও না। ষাঁদও মধ্যে মধ্যে আম জাঁটল 
কাঁবতা গললখে ফোলি-কাবতা- হঠাৎ আমার 
একটা কথা মানে পড়ল £ পাতকাটা তলে 
এনে দোঁখ, আমার কবিতা । হঠাৎ আমার 
মনে একঝলক আলো এসে পড়ল এবং 
আশ্চর্য, সেই সময় সুইচ ফেলায় আল্দ £ 
আলো। ফিরে দোখ জাল! আম্চন্ঘ | 
জলি | ভাল বঙ্গঙ্গ £ 'কাব, আতিনন্দম। 
তুমি আজ যাগুান কেনা" | 
আম ওকে হয় করে বসালান-বিদ্তু 
দেখুন, ও কেন এসেছে তার বব দিতে 
শুরু করল £ শবকেলে নখলাদের বাড়শ 


গেলাম । খরা বলছে. ভুমি যাচ্ছ না--ত়াম 


নাক দাম বাড়ান । সোনাবোৌদি সতাম্যাক 
ডাকছে । আমি এখন বাড়ী ফিরাছ, তোমাকে 
টানয়ে গেলাম ॥ 

তাম বললাম, তুমি য়ে আমা জনে 
আপনি, তা না-বললেও বুঝতাম ।' 


ও এবগাল হাঁস নিয়ে চেয়ে রইল । 
বলল, পাপ! ভারপর 8 'আমাকে এমানিতে 
আনাতে হত তোমার কাছে। বকজকের 
বাধহারে ভুমি কিছু মনে করেছ” হঠাৎ 
অভপ্ুর মাতা ক্ষেপে চলে গেছলাম! 

আম ? 'তোমাকে লাভার তুলে গোটা 
দায়ী গম, ক্ষেপে-যাগুয়া তোঙ্বাতি।াবক।। 

ও £ তা, বুঝলে, মাঁঘটা একটা 
বাঁদর ।" 

আমি চাখ না তুলে অনুনযস্যঙগে 
শধালাম £ বলনা, হোমার লাভার লাম 
লখ। কে লে) 

জলা £ তাকে আমি এত ভালোবাস 
মে ভার নাম উচ্চারণ করত আমার বাধে। 
তোর নাম পারমল ।? 

আম ৫ জোমাদের কবে হবে? 


গুলি পল £ "তার সঙ্গে আমার 
পকানো দিন হয়প্তা বিষে হবে না। তব 
তি 


আম তড়াক করে সোজা ছলাম ঃ 
'বল, বঙ্প বশী বাপার!, 


চাল £ সে কাউকে বলা যায় না। চাষ 
ক্ঁম কার তো, তোমাকে একাদিন বলব। 
.. এখন যাই, কেমন? রাস্তায় ল্ভা আত 
এশা নেইল ঘোর হয়ে আসছে । তি যাও 
মনশলাদর বাড়গ।  সোনাবোদি ডাকত |, 
হাঁ, আর শোনো, কুনাল চক্বতখি কণণজ 
নিয়ে করতে রাজ হয়েছে। বাবাই নখলানা 
ক সেয়ে, ছেতলটাকে খাড় ধবে বরাজণ 
কারয়ে ছাড়লে 1... শোনো, কাউকে কিনতু 
আমার এই কাঁহনী বলো ন/$ 


। 
১১৯০, 29 পিএস আপ 


৯০১৬ 


সোনাবোৌঁদ ডেকেছে । এই সোনাবোৌদি 
স্মশিলা-শীলার বৌদি, আমাদের পাধারণ 
বৌদ। বৌঁদদের জন্য আগে আমার 
কোনো কোতহল ছিল না। দেখুন না, সব 
গল্প-উপন্যাস যেখানে শেষ হয়, সেখানে 
নাঁয়কারা বোৌদ হয়ে পড়েন-তাবপর 
তাদের নিয়ে কী আর গল্প থাকতে পারে 


ধলুন। আম ওদেরকে তাই এাড়ায় 
চিলতাম। ীবয়ে-হওয়া মেয়েদের ওপর 
আমর কোনো আগ্রহ হল শা) কত 
সোনাবৌদ আমার নন চোখ খুলে 


[দয়েছে। 

সোনাবোৌদি-মানে, নঈীশার দাদার দেয়া 
ণমাষ্ট নাম সোনা-কেমন। নীলাদের ভাষায় 
£ 'বোৌঁদ আমাদের ব্যাপারে বন্ড হৃঙক্ষপ 
করে। হস্তক্ষেপ আর কি, অধে মধ 
আমাদের আলোটলা-গবেষনা এবং পাশ 
কল্পনার মাঝখানে এসে [নজর ভাগ বসায় 
বা নিজেকে বুন্ত করবে। আমার প্রাত 
সোনা'দর কেমন নেকনজর। বলে £ আমি 
বুঝি এ-বাড়ীর কেউ নই? গলদের এনায় 
তোর বন্ড মাথাবাথা '...তা তো হবেই, আম 
বুমারী মেয়ে হলে ছেল্লর নজরে পড়তাম । 
বালশটার গপন্র ঢাপ (দাতি দিতি, কনো 
বা মুখে নাচছে ঢুনকাম করত 
ধরতে আয়নায় প্রকে আভিশ্াঙ্কজ ছবি 
ফু'টয়ে বলত £ 'আমার বঙ্ড ইচ্ছে কবে 
তোদের সঙ্গে রা 
থকবে না-যেখানে ইচ্ছে ঘরিবট বুক । তা। 
না, এমন একটা বাধা এখানে! ওই নগলাটা 
[কছিতেই আমাকে সঙ্গে নেবে শা। আাচ্ছা 


শেখর, তোরা কিছু এমন কারস-টারস 
নাঁক। আমাকে সঙ্জো নিত তোছে বাধে 
কেন।' আরেকাপন নি বলেছিল £ 
গভাদের দাদাটা একটা চাসার! হাঁ, ঢামার। 


টাকা । আমার ৮2৩ 
ভম্দরলোক টাকা ভালোবাস। ভা ভাই, 
বজ তো, ও আমাকে বিয়ে করাহ গাল 
কেন । আনার এই সেনাবী তকে এও 
বলহে শুনেছি 2 জানিস শেখর, হাদি 
দাদাটা একটা কুঞ্গস। তাল ফাশানের ৬ 
শাঁড়টা বেশ ঢলাচ্ছ, কু আমাকে কিন 
[দিলে না, নায় এল একটাই দ্যাখ 


বাতণদন টাকা, 


2 ফেমন বাজ দেখতে 1, শা 
বজে-টাজে ও-সব বিচ্ছয আম বাক না। 


টা আবার সত রে 5 'নালে 
কলা, ভাহলে আীলা-শখলাঞ চাইবে । আচ্ছা 
বল ভো, নীলাশাধলার সঙ্গো ও আমাক 
ভুলনা কষে" আমি চুপচাপ থাকি এক্ষেটে 
আম উশকে দিলে সোনাদকে অথবা 
আঁবদ্কর করা যায়। কিন্তু আম কাঁর 
না। 

এথন আম নশলাদের বাড়ী পেশছতেই 
প্রথম সোনাবৌদির মূখ দেখলাম । “আয় 
আয়। তুই খুব নাম-করা লোক হযে ধাব। 
আম আধুনিক কাঁবতা খুব ভালোশাস। 
তোর ওই লাইনটা থুব ভালো হযেছে! ওই 
যে লিখেছিস 2 “তোমার স্মাতিটা পন, 
আমার ক্রীবনটা লং-প্লে-রেকডা 7 আয়, 
আয়, তোকে একটা নতুন জিনিস খেতে 
নেখ। আর একটা নতুন মেয়ের সম্গো আলাপ 


কনো বাধানানষেধ 


করিয়ে দেব।...তাকাচ্ছিস কী 
শীলা ঘুমুচ্ছে, নীলা কণাকে নিয়ে এখনো 
ধাস্ত আছে-বাড়ী নেই। আমার ঘরে 
আয়।' 

সোনাবৌদি খেতে দিতে দিতে কলল, 
একটু নম্নকণ্ঠে এবং খুব আগ্রহ অথচ 
একধূক উদ্বেগ নিয়ে £ 'গোছলি 2 আঙ্কার 
মনে পড়ল। সত্য, মনে ছিল না। মনোজ 
দন্তর খোঁজ চায় সোনাদ। এই মনোজদযকে 
সোনাদ এখনো ভোলোন। ধক করে 


ভুলবে। মনোজ দত্তর আঁফসের টিক্ষানা 
সোনাঁদ আমাকে দিয়েছে। প্রথম প্রথম 


বলত £ 'দক্পর থেকে দেখাব কেমন আছে। 
হাসখুশী, না মনমরা। চেহারাটা কেমন 


হয়েছে। আমাকে মধো মাধা রান্েট 
[পাব।' তারপর বলত £ ঘদখাব তো, আর 


কানে মেয়ের সঙ্দো ও মিশছে কিনা? 


আম বানয়ে বানিয় এপষশ্তি রিপোট' 
[দয়োছি £ মনোজবাধু সব সময় বম 


থাকেন, কারুর সম্পো  মেশেন না, চেহারা 
বন্ড রুক্ষ-শুদ্ক। না-ন!, কোনো মেরের সঙ্গে 
তো মিশতে দোথান আত্জা। পোনাাদব 
তখন শ্রাভাকরয়া দেখতাম । কেমন ছোট 
মেয়ের মতা শরবত, যথাযথ প্রতি কষা 
হাজার সতকতি। সারি আমার ঢোখে ধরা 
পড়ত । আজ কাদন ধার সোনাাদ বেশন 
খড় লেগেছে হ মিনাজদার সংগা তুই 
আলাপ কর।' আম অবশা কোনাল 
মানোজবাবর সঙ্গে আলাপ করব গা. 
আমাকে চুপচাপ দেখে সোনাবাদি অলস £ 
'কশ রে। ভুই না কবি! তের এত সংস্কার, 
কন এত দ্বিধা 1" আম তখন কস বাল, 
ভাবলাম উপসংহার টানি বললাম এ 
সোনা, দ, মনোজদকে কেমন বদল শেতে 
দেখা! জাজকাল কেমন খুশশী-খুশস ভাক। 
সেন একট। মেয়ের সঙ্গে হাত নেড়ে, 
নেড়ে কথা বলতে বলতে হাটিতে সনখলাম | 
ভাই তো আম-মানে, ভুমি বন্ট পার 
বালে" সোনাদকে দ্রুত চগ্চল হতে 


দেখলাম। টচোথে কেমন একটা বেদনা, 
ঘবস্ময়। একটা আঅস্সতা বন্সিশতভা। গালা 


ঘর থেক সরে গেল। 

আর সেইসময় একটা নড়ন মখ 
জানলা [য়ে উতক মারস। কিন্তু হদোনাদ 
কোথায় গেল। পাশের ঘারে কি. সালাদ 
কোথাও কাঁদছে । একমুথ ঝাডজ়া-মেঘ নষে 
এক চোখ সজলতা নিয় সোনাদি 'কাথায় 
খেল।...মনে হয়, এই হল সেই মেষেটা 
যার সো সোনাদি পাঁরচয় কারষে দেবে 
বলেছিল। সোনাবোৌঁদর ঘর থেকে বেরিয়ে 
এলাম । আর ওই মেয়েটা চাঁকিত হপ্রপশতর 
মতো শালার ঘরে ঢ্কল। চাঁকত হারণী! 
আঁমও শীলার ঘরে ঢুকলাম। কিন্ত 
দেখেছেন. মেয়েটা জানলার ধারে 'পঠ 
ঠোঁকয়ে কেমন-কেমন দেখছে, চোখে নাচে 
গর মনের লজ্জা ।. মূখে ওর জঙ্জা। আমার 
হাসি পেল। ও শশলার মাথা ধরে ঝাীকল্য 
[দিল এবং আমার দিকে ভশর..ভশখর চোখে 
ভাঁকয়ে বইল। সবটা মিলে ও একটা 
হারণী। আমার ভালো লাগল। ও (বার 
আম বললাম £ 


“থাক, খ্বাক। ওকে চাই না। ও 


ওদিকে ঃ 
শীলা পাশ 


 [ঈ্গ খর্। ২৫ লখ্যে 


ঘনমোক।, 
ফিরে, আধার চোখ বৃজল। 
মেয়েটি তখন ঘর থেকে হারণস-পালানো 
পালাতে গিয়ে নশলার সঙ্গে মুখোমাৎ 
কাঁলশন ঘটাল। নালা বলল ॥ 'খরে 
আলো! চোখে দোখস না! টা গো 
নীলার নতুন ঢঙের উচ্চারণ £ "ও, আলি 
তাহলে এসেছেন !' 

নীলা চটেছে। শশলা ঘম খেক 
উঠেছে । বলল ঃ "অত দাম না-ই বাড়।ল।.. 
এই আলো !...আলোর সঙ্গে আলাপ 
হয়েছে আলো, এ হল আমাদের শখা 


শখ, শেখজউ। হাসল শগল । শীল 
আজ মুড ভালো আছে।...?কণ্ত। আলা 


কোথায়! লুকয়েছে নাকি! শশলা বলল £ 
'জানা শিখ, কুনাল চকুবতর্শর ঘাড় ভে 
আমরা পিকানক করাছি তাঁম কাল দা 
এস। তাঁমি ছাড়া আর গোছাবে-গাছ্বার হি) 
আম গেট পেরোলাম। শলা চিক্ষায 
চেচি্য় বলল £ 'কাল দশটা । আমাদের 
বাড়ী।” আম ওদের দেয়ালের গা ঘোছে 
যাবার সময় ওপবে তাকিয়ে [দাখি আল 
1৮য়ে চেখে দেখছে । আসি হাসলাম) ও 
একটা মোচড় থেল। এ ্ 
অন্ধকারে ফাঁদের মতো পভি। 

সাতাই ফাঁদ। তা নাহ 
বারেবার আমি সেই তাং 
দেখলাম | আরা তদখলাম। £ 
মাতে পাল-পাল হারণথ শািয় ফাক্জ! 
সার সার বলাকা উড়ে যাচ্ছে... আর কও 
বকশ। স্বপ্নের কি আর মাথামণ্ড়ু আছ), 
নখলাম্দব পালে বি9ত ধাঁচির একতা লেখ 
এুসছে। তার ভনুতর সবাদগন্ধ। চিজ 
এলন। তার মনে অচেনা পুষে হিজাব 
পেশীছে যায় ভামকা-ছাড়া ঢাকতত বাড 
পচে মনের বীণা! আনকাদন পারে আহার 
গনেপ্ একটা সাড়া জেগেছে । 

প্রাদন আমাদের শহরের দই মহল 
দুরে বড় রাস্তা থেকে একটা নাকাল 
'আমবাগানের অআনভ্রালি আমরা জায়গা ছু 
লাম নীলার; নারীবাহিনীর সব 


বু সবসব কিন 


2 চ 
৮ 


সদ নাশ) 21 নিও 
হো ৩/-াছি,জা 


এসহে। ঝনালগ আসবে নাক, এখন হার 
কাজ আছে। খাওয়ার আগে তিক পা 


যাবেই । 

অলো এসেছে । হীতমধ্যে কয়েকবার সে 
মুখ কলসে হেসে নিয়েছে, মৃদু লখরীও 
নাচ, হাঁরণশ-নাচ দোঁশয়েছে। ভনল প্রথম 
কয়েকবার ঝা।শর মতে। হেসেছে। গাম 
গম্ভীর। শীলাই আজ মাতব্বরশী কর. । 
কণা গিল্শর মতো চুপচাপ খেটে চলেনছ। 
শীলা কথা বলেনি, তাকায় নি রষ্কু 
বলেছে, কা ব্যাপার। স্ুলে যাচ্ছ নাক, 
শিখু ?' যেখানে যাচ্ছ আলোর ঠোথ 
কম্পাসের কাঁটার মতো আমার দিকে 'নবদ্ধ। 
আলোটা যে বশ! 

আম এখন কেমন আছ? ভাললা 
থাকার কথা । একমাঘী পুরুষ এদেব মাধ, 
অতএব আমার গুরুত্ব সবাতন্তা উভযই 
বজায় থাকছে । শুধু গুদের সকালেক টন- 
মোস্তাঁর সইতে সইতে মধ্যে মধ্যে বিরান্তর 


ছগতো লাগছে। 


শূক্রবার, ১৪ই কার্তক, ১৩৭৬] 


নীলা আর আম মৃরগ তোর 
করছিলাম। রঙকু বারকয়েক চোখের ইশারায় 
কাছে ডেকেছে। বললাম £ 'নগল্য 
তুম কথা বলছ না. কেন। নখলা হাসল। 
এক ঝলক মাত্র হাসি-মেঘের ফাঁক দিযে 
এক ঝলক রোদ যেন। তারপর আবার চুপ- 
চাগ। চিন্তিত এবং কাজে-মগন ভাব! 
নগলা আমার ওপর রাগ করেছে-বরং বলা 
যায় £ গরম হয়েছে ॥। বললাম £ 'ভোমার কণ 
হয়েছে ।' নীলা £ নানা, কিচ্ছু না। সব 
সময় কিআর মন ভালো থাক বল। 
এ-এমানই 1 আম 5 "তম আমার ওপর 
৮5ছে।-নারে, কী যে বালস।' নখলা 
বণশ্ £ 'জানিস, কাঁপল ছেলেটাকে ফেমন 
অপ্ডুত লাগছে আজকাল। ক্লমশ আমার 
ছ্ছ থেকে ও হারিয়ে যাচ্ছে। আগের মতে। 
ন আর আগ্রহ নেই ।' দীর্ঘশ্বাস ফেলল 
বটা। বলল £ 'আঁম কাল আচ্ছা গাল 
/য়োছ। বলেছি কী, অন্য জায়গায় শুর 
সাধ নাকি? ও অসম্ভব রেগেমেগে গেল। 
বলল কনা £ তুমি এসব অনাপুকার চচণ 
কত এসো না॥ আম ছাড়ব কেন, ললা। 
অঃনকাকছু শুনমে দিয়োছ। 
লড়াই করে দেখতে ভালো 
াজ্জান গুরু উনটনে | বলে দায়োছ ই" 
বব কত কাপল আমার জানে তপস্যা 


লহ]? 


ব. 
তে 
৬ 
। 


পু 
হামও 


8৮7 


নল কসর কটি বলছ আনার একটা 
গত পা উপেক্চিত আধিকার ঙগতনি 
হয়ে উঠছে টের পাচ্ছি। নীলা, 
শপ।-শটীলা আমার জ্যাঁদম, আমার প্রথম । 
এরা নটর ওপর করুণ ঢল নামল। 


সঙ্গাখাপত 
11 44৯ 


না 2 কিগিলী বাসত হয়ে কাল অঙগার 
হু রঃ ০১ (৯ হার চা ৯: ডা ৯১০৮ শন রঃ ধঞ- 
124-1পিহিদ সাক মাতে হে হুশ ০ 
তি, গাগা করলো মা, ব্বাগ করো নাত, 
৯৯ ছেলে দেখে নেব? 


হলাগ। বললাম £ 
প€খ কারা না। জানতাম তুম একাীদন না 
দন ফিরে আসবে ॥ আম ওর হাতা 
ধাম, মনে হল ও যেন ভাসা 
এপটি। আপুলম্পন দিলাম । এবং নিজের পাকি 
চান দে থাকলাম 2 যেন ও ডুবে যাচ্ছ, 


7 


কতু শুর চোখের দিকে তাকিয়ে 
হত মাথা ঘুরে গেল! চোখে ওর উদাত 
১নক--বলছে £ 'কী ব্যাপার! ব্যাপ্রিও। 
ক! শেখর! তোমার খুব সাহস, না? 

আম জড়োসড়ো হয়ে গেলাম! ও 
বলত থাকল £ “তুমি সংযত হতে জানো না, 
তে. কেন মিশতে আস। তুমি যাঁদ আবার 
আ'গর মতো করতে চাও, তবে বলে বাঁখ, 
আমার সামনে আর এস না। এসব ব্যাপারে 
তম বজ্ড কড়া! 

, আমার রাগে-দুখে চোখ ফেটে জল 
'পগয়ে আসাক্ক জো। দোখে গরতকুর চোখে 
পচল্ড বাঁ্মত দান্ট। আমাকে চোখের 
ইশারায় আবার ডাকল । [িচ্তু-আমার প্রচন্ড 
নাগা শাচ্ছে। ধশার ধশার আই বিতর 
আড়ালে চলে গেলাম। ক্ষোভে দুখে জল 


অমৃত 


বেরল চোখ দিয়ে। 
শপে রাখা গেল না... 

এখানে আলো শৃকনে। গাছ কুড়োচ্ছে। 
আঁচ ধরাবে। আম সতর্ক হলম। ও 
আমাকে দেখেই কাজ ফেলে হাত পাঁচে 
মা পালালো, তারপর পেছন ফিরে আরেক” 
বার দেখে সব লক্জা চোখে মেখে আধার 
গাছ গুছ।তে শুরু করল। কান আর স্থায়ী 
সতক' পেতে রেখেছে, দেখলে বোঝা যায়। 
শ,কনো গাছগুলো এ পেশছে দিতে গেল। 
আর, সেই সময় নীলার কথা আবার মানে 
পড়তেই চড-চড় করে রাগ উঠল।  ঘণা। 
প্রাতশোধ নেয়ার দুবার ইচ্ছে। আমর 
আখাবনে এই প্রথমবার 


একটা ফোঁফান 


হ. 
-৯- 


আলো ফিরে এসে পলল, যতটা স্নাটী 
হয়ে বলা মায়, শরঙুদ আপনাকে উ।কছে। 
অ.।ম ওর দক তাবয়ে আছ দেখে ও 
কাশর মভো হাসল। চোখ মানাল, আবার 
ভাশল। আনার হাস পেলহা, এ্রনন 
হাস--মেন শর ফর একলা মেঘের বোকা। 
সং গেল, খেন সর্জ উঠল । বললাম “তন 
এব লাক? ও নিজের স্নায়র ডালপালা 
তার ইন্দ্ররগলা গতচ্ছার নিয়ে বলল £ 
লাতক মেয়েদের ভালা লাগে নং 
৬]পশাল ৈ 

আম 2 খুব লাগে। 
বেললগাত্র তুমিই মেয়ে। 
পযাষেকে 9,2৩৭ অন্টবু। , 

ও ভ্রু) মেরে বলল, হাহ ন্যাকা! 


এাদল মধ্য 
আর, ও-গালা 


এ 
8775: ১০৬ 1) £% 
বালাম £ হা আহ 


আ8৮1ম 


আগ মাথা ও»! 
হায় উপ দত মেপা-চেশের 
1৮/ত/প খুলে পরি ইল করল । বললাম এ 
'পাঞুক নেয়েরা প্কককটা দা্ী রেড 
মনত | সামানা শ্যাগারত কত তাদের মনে 
ধা ফেলে। কিদ্বা একটা ভকমপন লখ 
মত, পুনের সানানা কমপনডকুণ্ড শর 
পড়ে ভার মনে।। ও 

ওপর চোখদত5 ছাএখর মতো তাদলাহল। 
ঘন নহন শুনছে । ওর দিক তিঞাভেই ও 
(হাস ফেলল 2 লাবাহ পাণ্ডাত আর কাকে 
লঃলে 


আমি এখন শুরু হাতি ধরলাম খপ 
করে, ও বেখগকেে উঠল একগাদ। ০১ 
পল,-কল, কর ভে গেল বলল £ 
'ছাড়ন, আমার ভয় কাছে 
আম £ লগা কর লাঠি 


ও £ না লালন মাধ পদ 


এখন আপার লঙ্জা, [কামর ॥ 


বলে। 





১০৯৭ 


বললাম £ চল, ওইাদিকটায় সরে পড়।, 
আমার বারবার মনে হাচ্ছল নীলা কিবা 
এও আমাকে খোজ করতে এসে পড়ল 
বলে। 

আলো £ দদোর হচ্ছে॥ । 

আম £ * রাখো দোঁখ পিকানক1 

অলো £ খাদক গিয়ে কী হবো 
আম £ "হওয়ায় আর আলোয় হাঁটব, 
গ্প করব, ছন্ডব। 

আ।ম ওকে ঠেলতে ঠেলত নিযে 
গলাম । অপাশহযে নিজেই ও একসময় গ্গাও 
ধফড়ংএর মাতা হায় গেল। আর, আগার 
এ.খ বতাদন পরে যেন লাগাম-ছেড়া হক 
উঠল । কতাপছু দাত ন্মেশভ আদ না" 
পার্য়ার ছাই এইসব কথার তীর আলাড়ান 
উক্ষযাসে উত্তাপ পারশ্রাত হয়ে গেল। 
আম নমলি হলাম, হালকা হলাম । 


ও এবসময় হঠাৎ দাঁড়য়ে গেল। বলল £ 
আহ কত দোর হয়ে শেল! কতদরে চলে 
২৮ । শাশি।লু ৮০, শেখরদা 1 


আম বলল!ন। 'না। ওখানে আর ফিরব 
ন।] ৮লা. ওহ ঝড় রাস্তা পরে হাটি, শুধু 
হদণ। তারপর সন্ধ্যা হলে বাসে করে 
£২. লরি 1? 
(বাব! 


* আলর হাল এবং ভারপর আলা 
দাঁড়।ল। বলল £ 'বাডখ ফিরে নঈলাদরা 
"শান রকম জিজ্ঞেস করবে যে। বকবে। 
নমাপ লতা করবে ।, 


সেই লাজাডকও আমাকে দাও । 

ওঠা তোমার দান হোক।” 
লা আরেকবার মধুর কবে 
তাপাল। ভর জা পেল তারপর... 
ওএপর আমরা সেই ছায়াথন বড় রাস্তা ধরে 
হাহ শু করলাম । আগরা কমশ পেছনে 
আরা পেছন ফেলে গেলাম আমাদের শহর 


্ 
১৮ £ 


ত।প ওই পকানাক্র জায়গাটা । 


থআহার জনে! 


'৮াশ:তা লল/লে 





লি.সলল্ালঞ লনা 


ূ এ দি পের এম.লি. জাল্রক্কান্ত 
১২৪,বিলিল হিল পাপা সী 
| 


[কালিফাতা-৯ ১ উজ: ৩৪-৯২০৩ ৰ 


০০৮৯০ ০পসপ প 








” তখন সবেমাত ভাম্বার পাস হরে 
বোরয়োছ। রবান্দুসঙ্গাত শেখবার শখ 
আগের থেকেই ছিপ, পাস করবার পরে 
শখটা আরো বাড়ল। 


পান আমি ছেলেবেলা থেকেই খাইতে 
পারতাম । দামোদারুর বাঁধের ধারে গলা ছেড়ে 
গ্রাইতাম. অনেকেই গাইতে বলত। হাতার 
ও থরেটায়ের তখনকার দিনের অনেক 
গানই শিশোভলাম। কল্তু বড়ো হয়ে 
রবশক্দ্সঞ্গাশ। শানে ভাই শেখার ঝেক 
হলো। কিন্তু কোথায় কার কাছে তা 
শেখা ধার? শেখবার মতো। কাকে 
পেলাম না। 


তখনকার দনে রবীন্মসঙ্গাশতের 
বিশেষ আদর ছিল না। খুব কম লোকে 
এখান গাইত এবং যাও গাইত তাও বকুত 
সুরে, সঠিক সরগুলি প্রায় কেউই জানত না। 
পৃতরাধ বাধা হয়ে আম শপ দেখে 
সুর তুলে নিতে চেষ্টা করতাম। শখনকার 
কালের 'দিমেল্জ ঠাকুরের স্বরলিপি । 
প্রবাসণ' পত্রিফাতে মাঝে গরাঝে তাঁর জ্বর 
লাপ থাকত, আয় এক একটা স্বরালীপর 
বইও শখন যেরচ্ছে। তাই দেখে দেখে 
আম পরগর রপ্ত করে নিতাম । বধ 
সাধা চেন্টা করতাম (টক সূরাটি ব্রে 
করাতে । 


বা শিখতাজ তা শোনাতাম বন্ধৃমহলে। 
দুজন তায তারিফ করতেন, একজন হাঞেন 
ধূর্ভটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, আর একজন 
জাতীর অধ্যাপক সত্যেন বোস। এরা 
আশ্রহ করে গানতেন। 


এটা প্রায়ই যেছেন 'দবুজপত়ের 
আসরে প্রমথ চৌধ্‌রশমছাশয়ের বাঁড়তে। 
একাঁদন এস্সাই আমাকে দিযে গেলেন 
সেখানে, আমাকে দিয়ে রবীন্দ্রনাথের গান 
গাওয়ালেন। প্রমথ চৌধুরীমহাশয় ও 


ইান্দরা দেবী দুজনে শুনে খ্যাশই 


হলেন দেখলাম । 


রবাীল্লমাথও স্বরং প্রায়ই যেতেন 
ওখানে । একাঁদন কাদের সম্মে হখন [য়ে 
পড়োছি তখন তিদিক্৬ সেখানে উপাস্থিন্ত। 
হয়েছেন, আবার প্ররাজিশপি দেখে আপনার 
গানও গাইতে পান়েন। 


কাব তাই শুনে হেসে বললেন- তুমি 
ডান্তারও করো আবার গানও করো? খুব 
ভালো কাজ করো, আঁমও তাই কাঁর। 


বেশ তাহলে শোনা দোখ কেমন 


[শখেছ। 

কীঝর সধ্গে সেই আমার প্রথম 
পারচয়। 

খুব সাভাস হয়ে পড়লাম। ক ভ্রান 
যাদ ভুল শিখে থাক! আত ভয়ে ওয়ে 
দুট গান গ্রাইলাম--এ আসনতলের মাটির 
পরে লুটিয়ে বো আর একাঁটি হলো 
বজ্জে তোমার বাঙজ্জে বাঁশ সে ক 
সহজ গান।, 


কার বেশ মনোযোগ দিয়ে শুনলেন । 
শেষে বললেন, সরে ভু কিছু হয়ান, 
ছন্দে আর লয়েও ফোনো ভূল নিই, আর 
তোমার গলা ভালো । তবে গানের মধে! 
কোথায় কতটা কআবোগের মাতা দিতে হয় 
তা জ্বরলাপ থেকে বোঝা যায় না। শুনে 
শিখতে হয় নি চলে এসো আমার কাছে 








দীনকে বলে 
'মায়ার খেলার 
পালায় বেশ খুল/ব 


বোলপুর গরমের ছুটিতে, 
দেবো তোমাকে শেখাতে। 
গানগুলো তোমার 


ওখানে গিয়ে সেইগ্ুলা শিখে দেবে। 
তোমার  নমন্তণ ললইইল সেখানে । সঙ্গ, 
বারেই যেয়ো, থাকার কোনো অসাথিধ। 


হবে না। 


আম তো আকাশের চাঁদ হাতে পেলাম। 
স্বয়ং কাঁবর কাছে 'শ্গয়ে থাকব, দখনু- 
বাবর বাছে গান শখব এর চেয়ে সৌজাথ। 
আর কি হতে পারে। 


তখন ডমনস্ট্রেটরের চাকারতে ঢৃকোছি, 
গরমের ছুটি হয়েছে প্রায় দই মাসের । 
সপাঁরবারে বোলপুরে চে গেলাম। কাব 


আমাদের থাকার জনা একটা খথাংলা 
বাঁড় দিলেন, সেই বাংলোতে শরম দেখশ 
থাকতেন যখন পেখালে যেতেন। 


গ্রান খা প্রথম দল থেকেই 
আয হলো । 


আমাদের পাশের বাড়তে ছিলেন 
আরো এক ভন্রলোর, অধ্যাপক ডকটর ফণন 


আধকার৯, সপারবায়। ভার সঙ্গে এবং 
[বধেষত তাঁর তন কন্যার সগ্দে খুব 
ঘানম্টতা হলো, শ্রীমতী ভি, জয়া এবং 
রাশ বেত'মানে লো ম্খার্জ)। এরাও 
গান শিখতেল। আর এদের কাছেও আম 
[কু কচু শিখে নিতাম। 


কিন্তু এ পযপ্ত কেবল গানের কথাই 

বললাম, কাব যে কেমন ডাকার কয়াতম 
সেকথা বলা হয়ান। সেটাই এখন 
বলাঁছ। 


প্রতাহ সকালে চা-টা খেরে আম চলে 
যেতাম কাবর কাছে । তালি প্রতাহই কখন 
সমাগত রোগশদের ওষুধ দিতেন দেখত 
এবং আমার সাপে আলাপ আলেচনা 
কলাতিন অন্তরগ্গাভাবে। এইভাষে তাঁর 
সঙ্গে আমার সপ্পর্ক খুবই ঘনিষ্ঠ হয়ে 
উঠোছল, তান আমাকে স্নেহপ্রআ 
চোখ আনেকটা ফন আপনন্ধানের মাতা 
দেখতে শর কপ্রাছতলন । তান স্বভাবত 
সকলের প্রতিই স্নেহগশল ছিলেন । 


প্ররভাহই দেখতাম আন্রমের বাঁসচ্দাপ্দর 
(ভিতর থেকে রোগণরা আসাতো তাঁর কাস 
ওষুধ নিতে । টৌবলের উপর থাকত মোটা 
মোটা হোমিগওপ্যারর বই. আর হোীয়দ- 
প্যাথক ওষুধের বাকস। রোগীর নখে 
বিবরণ শুনে, কখলো। রা বই দেখে কার 
কখনো বা না দেখেই তান ওষুধ [নর্বচন 
করতেম। 


সামান্য সামানা ধরনের রোগপণীড়া। 
তান থা ওষুধ 'দতেন তাতে তারা 
আরোগা।ও হয়ে বেতো। দেখতাম যে একা 
থুব বিশ্বাস করে ওষুধ নিয়ে বার। 
আঁম মনে মনে হাসতায়, মুখে কি 
না বললে। 


হোমওগঢাথক চান্তায় করা এক 
রকমের লাখ অথবা নেশা, দগ্ধ ও লক্ষি) 
বাদ্ধয্ক হদয়বান হ্যাস্তাদের আধো 
অনেকেরই এটী গ্রাকে। ঝোগের নন 
প্রড়ীত [কছু লা জানা থাকছে কের বই 
থলে রোগের লক্ষণ মীলয়ে ওমর দেওয়া, 
এতে তারা একটা হৃক্তিলাভ করে; [বিনে 
রি রন শর৯ 
হয়েছে। আম মনে করত 
ডাক্তারি কুয়া ০৫ কটা গাফের 
ব্যাপার । প্রতাহ আসছে জার 
নসর পর বারা অনা 


শংরবার, ৯৪ কা, ১৩৭৬ ] 


লাভ করছেন। 
ভাঙ্গো। 


একাদন চন্ধাররাজি গ্লেকে 
গাশর পেতে কালকে বাথা ধন্ররা। আম 
মশাকলে পড়লায়। সে সময়ে কোথার 
ওষূধ পাই? গান শিখতে শিয়োছ কাঁবর 
শ্াশ্তিনিকেতনে, এমম অশা্তি হতে পারে 
ভেষে কোনো ওযুধপল গঙ্গে নয় 
যাইান। কি করা বাক্স! একট বেলা হতেই 
ফাবর ক্ষাঙে গিয়ে বললাম। তাঁদ শুনে 
বললেম-চলো একদার দেখে আসি) কল্তু 
আমার ওষধে কি ফোমার হযে? 


আমি বললাম--এখস ছা ছাড়া আগ 
তো কোনো উপায় নেই। 


কাব নিজেই এলেন আমার জ্বর 
কাছে। ভাকে কেবল কয়েকটা প্রম্ন 
করলেন--পেটে চাপ দিকে একট: আরাম 
হয় কনা, পা গুটিয়ে শৃতে ইঞ্ছেছে হয় কিনা, 
ইত্াঁদ। ভারপরে ফরে গিয়ে একাঁটি মানা 
ওষুধ দয়ে বঙ্গলেন_এখনই এটা খাই 
দাওগে। এতেই সেরে যাবে আশা কার। 


দিলাম ওষুধটা খাইয়ে। ঘপ্দীখানেক 
পরে বাথা থেমেও পোল। 


আমার 


ওষুধের কাজ দেখে [বিশ্বাস করততই 
হলো । কিল্তু তথাঁপ সেটাকে বলব আধা- 
[বশ্বাস। অঞ্থাং সেই বিশ্বাসের যধ্যে মালে 
মনে এই বথাটাও উহ্য রয়ে গেল যে পেটের 
বাথা এমনিতেও তো অনেক সময় আপন! 
ততই সারে। 


আরো একাঁদনের কথা । সোঁদন দেখ 
লাম রোগগদেয় মধ্যে একাঁট কিশোর 
লালককে আনা হয়েছে, পরে জেনেছিলম 
শে ওখানকার শ্রত্থাগারিক প্রভাতচল্্র মুখো- 


পাধ্যায় মহাশয়ের ছেলে। তার মুখের 
একপাশে ফলে উঠেছে, সিদরবর্ণ একটা 


দগদগে প্রদাহ গলা পযক্তি ছডিয়ে পড়ছে, 
সাঙ্গ সাঙা জহর। দোখই বুঝতে পারলাম, 
এ যে ই্রারাসপেলাস, মারাস্মাক বিসর্প রোগ, 
যা দতগাঁততে সব ছাড়ায় পড়ে এবং তখন 
আর রোগশকে বাঁচানো বায় না। দেখে চুপ 
করে থাকতে পারলাম না। 


কাঁবকে বললাম-এর ইীরাসিপেলস 
হয়েছে, একে এখনই হাইডোজের 'সিরাম 
ইনজেকশন দেওয়া দরকার (তখনও পোঁন- 
[সাঁলন আঁবন্কৃত হয়ান), তারই ব্যবস্থা 


কধ,ন। 


কাব একটু হেসে বললেন- আম তো 
দেখেছ । এখন তো আমারই ওষুধ চলুক, 
দাদন দেখাই যাকলা কি হয় তারপরে লা 
হয় তোমারই ব্যবস্থা করা যাবে। 


আম বললাম_এ রোগে দ্াদন পর্ষদ 
সবর সইবে কি? 

কাব সে কথার কোনো জবাব দিলেন 
শা, নীরবে কয়েক মাল্লা ওষুধ দিলেন। 


পরের দন সকালে শিষে দেখলাম, 
ছেসাটকে আবার আনা হয়েছে। ইারাঁসাপে 
লাসের লাল প্রদাহের গল্ডগ আর বোশ 
ইড়ায়ান, একট যেন মরা মরা। জবিও 


ভ্ঞায় ফাজটাঞণ 


জাম তখন কাঁবকে বলতে বাধা হলাম-_ 
আপনার চিকিৎসা জাতি ভাশ্চঘ' দেখলাম। 
এক্ধন বড়ো রোগটা আপান & ছোটো ছোটো 
গাল গন্ধ [দিযে সারাজেম, এ-কথা 

মা কয়ে কোনো উঈগায় নেই। 
চোখেই তো দেখরমুম। 


কবি হেসে বজলেন_ বৃ কোমরা 
আমাকে ডান্তার বজে মানবে আ।। জাম ফশ 
শিইনা, তাই ঘ্বান্তার নই। বাঁ মোটা ফণ 
নিতাম ভাহঙ্গে সবাই বলত এ একজন 
মস্ত বড় ভ্থান্বার। তবে একটা গঞ্প 
বাল শোলো। 


তিনি গঞ্গটা এইভাবে বলেন £-- 

"কনছাদন আগ্গে ক্লামগড় পাহাড়ে 
গয়োছলাম। সেখানকার ডাকঘরে আমার 
নামে যে সর চিতিপপ্ন যেজো ভাতে প্রায়ই 
'শরোনাম থাকত ইংরেজিতে 'ডকটর রবীল্দর- 
নাথ টেগোর।' তাই দেখে সেখানকার 
পোষ্টমাষ্টার গদ্গলোক মনে করলে এ বি» 
একজন মস্তবড়ো ডান্তার। চেনাশোনা লোক- 
দের কাছে কথাটা জে বেগ রঙালে। তারপর 
একাদন এক পক্ষায়্াতগ্রস্ত রোগীকে আমার 
ধ্াচ্ছে এনে হাজির করলে। বললে, 
(লাকটা বাড়া গরিব, এর জন্যে একটা কচ 
উপায় আপনাকে করতেই হবে, এক 
আপান ওষৃধ দিন। কি আর কার, দিলাম 


তাকে ওষুধ । ধীরে ধীয়ে সে অনেকটাই 
সেরে ঠাটল। খুব সম্ভব নিজের থেকেই 
সার, কারণ সাগান্য পক্ষাঘাত হল 


আপ্পানই তা সারে, তোঁশরকম হরে তা 
কোনে। কিছুতেই সারে না। কিল্তু 
তা বলাল কি হয় আমাদের দেশে  বখন 
একটা বিশ্বাস এসে বায় তখন আর প্ক্ষা 
নেই। আশপাশের চারাঁদক থোকে নানা 
রকমের রোগীরা: প্রতাহ আমার কাল্ছ 
আসতে লাগল। যত শাঁজ যে আম সাঁতা- 
কার ডান্তার নই, ভ্ান্তাঁর বিদ্যার কিস্বই 
জাননা, ধিল্তু কে বা শোনে সে কথা। 
যতাঁদন ওখানে ছঙ্গাম ততাঁদন আমাকে 
রশীতমত ডান্তারি করতে হয়োছঙ্গ। 
শিশ্বাসে অনেক ফল হয় তাও আঁম 
দেখলাম। তোমরা হয়তা এ কথা শবনে 
হাসবে, িচ্তু বাঁ ডান্তার [বিদোটা পাস 
করতাম, নামের অঙ্গে কতরুণূলো অক্ষর 
জড়ে দিয়ে তোমাদের চেয়ে বড়ো ডাক্তার 
হতে পারভাম। বিশ্বাস হচ্ছে না?” 


আমায় রিশবাস যত্তটা হোক আর না 
হোক, আমার স্বর িল্তু তাঁর ভান্তাঁরতে 
খুবই বিশবাস হয়োছ্ধল। মাঝে মাঝে ভার 
[িরঃপশড়া হাতো. দুই তন দিন পযক্তি 
শষাগত হয়ে থাকত, মাথায় বরফ দিতে 
হতো। এর জন্যে সে কবির কাছে ওষুধ 
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ক লা | 
অদর-বগজ ক'রে খেতে। তাইই সৈ ক 
ভাবে খেয়েছিল হহুকাল পাত । 


এর পরে ধয়ের ধছর কেটে গেল 





ত্রীপকাযাল মোঁড়াগন পড়ে জর জি-টি-এম টা 


পাশ করঙজাম। গতে ৮৮০৪ পৈশের় 
ধ্যাঁধশৃলিয় সম্মম্ধে [বলেষাবে 'বিখ্কা 
দেখয়া ছয়। পাস ঝায়ার খনে ির্াদন 
কাঁবর কাছে (ছলাঙ। 


কার সেই সময়ে আমাকে বলজেন-_ 

আমাদের দেখে রোগব্যাধি সব্বজ্থে বে 
বিদ্যা তায শিখে এল্সে তা কেবল ছর্থার়ী 
হছুমাবে নিজের গেটের মাধোই জমা কয়ে 
রেখোনা, এটা তুমি দেগ্গের ভালে লাগাও । 
সহজ বাংলাতে এ ণনয়ে তুমি 
লেখো। কাজ হবে। 


আম বঙ্গলা--বংলাতে মে সব কথা 
লেখা খুব কাঁঠন, অনেক খেটে 'ফিখতে 
হবে। আর যাঁদও বা লেখা হয়, সে লেখা 
কে পড়তে চাইবে? 


কার বললেন-খাটতে তো হবেই, ঘখন 
[শক্ষা পেয়েছ তখন সে দায় তোমার! 
বাংলাতে লেখার দরকার আছে বোক, 
1বশেষ দরকার । শহরের কথা ছেড়ে দাও, 
[কিচ্ভু গ্রামে যারা ধচাঁকংসা করে তারা 
ইংরোঞজ ভালো বোঝে না, এর পড়েও না। 
তারা গতানুশাতকভাবে তাদের কাজ 
চাঁলয়ে যায়, আর গ্রামের লোকের মরণন 
বচিন তাদেরই হাতে । বাংলোতে চাকংপা- 
বিজ্ঞান 'িলখক্ধে তাদের গক্ষে অমেক উপ- 
কার হবে, তারা বৈজ্ঞানক চিকিৎসার 
প্রণাল্লীতে অনেক ভালো ফল পাবে। তুমি 
খেটে-খুটে একটা ভালোরকম বই লিখে 
ফেলল! পড়বার লোক অনেক হবে, এখন না 
হোক দুদন পরে হবে। তোমার এটা 
কর্তব্য, ফলের কথা না ভেবে তোমার 
কাজ ভা করে যাও? 


তাঁর উৎসাহে অনুপ্রাণিত হয়ে আমি 
বই লিখতে শুরু করলাম। খ্যাতনামা 
ডান্তার নশগরতন সরকারও এ 'িষয়ে 
আমাকে যথেষ্ট উত্সাহ দিলেন । কেমনভাবে 
ঠক কি লিখতে হবে সে বিষয়ে যথেষ্ট 
পরামর্শ দিলেন । অনেক সাহায্যও করলেন। 


বইট সম্পূর্ণ করতে প্রায় দশ বছর 
সময় লাগল । কার এ বইএর নামকরণ 
করলেন--“ভারতীয় ব্যাধ ও আধুনিক 
1চাকৎংসা”। 


[তিনি এই বইাটর জন্য এক সৃবৃহৎ 
ডামকা লিখে ছদিলেন। তাতে ধা লিখে- 
ছিলেন তা এখনকার 'দনেও পুরোপুরি 
ভাবেই প্রযোজা। আমি তাই তার থেকে 
খাঁনকটা উদ্ধত করে দিচ্ছি 


“ভান্তার বইএর ভূমিকা কবির চেয়ে 
কাঁবরাজদের মানায় ভালো । এ কাজে 
আমার সতাকার যাঁদ কোনো তাশিদ থাকে 
তবে সে পোগশর তরফ থেকে । কিছুকাল 
থেকে গ্রামের কাজে নিষূস্ত আহ, দেখোঁছ 
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আধমরা মানুষ নিয়ে ..দেশে কোনো ষড় 
কাজের পত্তন সশ্ভব নয়, ত্যরা কাজে ফাঁক 
দেয় প্রাণের দায়ে, আবার সেই কারণেই 
প্রাণের দার দুর্হ হয়ে ওঠে। আমরা 
অনেক সময়ে দোষ দিই বাহ্ায কারণকে-- 
?কল্তু রোগজশর্থতা পৃর্ষাণুকমে আমাদের 
মগ্জার মধ্যে বাস করে শার্তর কত'বোন 
ভারকে ভগ্ন উদামের ফাটল দিয়ে পথে পথে 
সৈ ছাঁড়য়ে দিতে থাকে, লক্ষাস্থানে অঙ্পই 
পেশছয়। লোকসানের হিসাব বিচারের 
সময় আমরা মানা নেতার নানা মত, নানা 
প্রণালধ নিয়ে বকাবাক, এমন কি হাতা- 
হাত রে থাঁক, এদিকে রোগে আমাদের 
শাস্তকে যে চাল্নগর মতো শত 'ছিদ্ুময় 
কয়ে দিয়েছে এই কথাটা যথেষ্ট পারমাণে 
আমলের মধ্যে আনিনে। যখন দোখ দেশে 
ঘথেষ্ট পারমাণে ধান উৎপন্ন হয় না, তখন 
ধাঁল চরকা চালাও, তাঁত বোনো, চাষ 
করো-কিন্ত যে হাতে এই সব কাজ চলবে 
সেই হাতে চেপে বসেছে যমের পেয়াদারা । 
পাঁচজন লোকে বহু কন্টে দেড়জন লোকের 
মতো কাজ করে অথচ পাঁচ মুখেই ভারা 
খায় এবং পচিখানা দেহকেই কাপড় পরাতে 
হয়। এতে পারমের দেশে মানুষের উদাম 
সহজেই প্গাথল হয় ভার উপরে এই 
উৎপাত ॥ 


কলের চেয়ে গুরুতর অভাব আরোগ্যের । 


শবাবধ উপায়ে গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে 
এ দেশের লোককে বুঝিয়ে দেওয়া উীচত 
ছিল কি করে রোগকে ঠেকানো যায়। এই 
উদ্দেশোই আমাদের বাছ্ট্রনোতক সভার 
অগগাশভূত একাঁট আরোগ্য বিভাগ থাকা 
উচিত, আরোগারখীতর বহুল প্রচারের ভার 
তার উপরে থাকা চাই। রাশিয়াতে এই 
প্রচারকার্য ক কলকম সমাকডাষে ধ্াপক" 
ভাবে সমস্ত দেশ জুড়ে চলচে তা দেখে 
এসোছ। আমাদের দেশে এর প্রয়োজন 


জম 


সেখানকার চেয়ে অনেক বোশ, অথচ আয়ো- 


“আমাদের দেশে যে সকল রোগ 
মানুষের ধন-প্রাণ-মনের গোড়া ঘেষে কোপ 
মারছে শ্রীযুক্ত ডান্তার পশুপাত ভ্রচার্য 
এই গ্রল্থে তার প্রকৃতি ও প্রতিকার নির্ণয় 


সম্বন্ধে [বিস্তারিত আলোচনা করেছেন। 


আমার কাছে এই লেখাগুলি আতশয় 


উৎসুক্জনক। তার একটা কারণ, রোগের 
পারচয়ে শরীরের পন্রিচয় পাওয়া যায় 1... 


"এ দেশে রোগ যত সংহলভ ডান্তার তত 


সুলভ নয়। 'চাকৎসার উপায়-বিরল এই 
দেশে আনাড়রাও বাধ্য হয়ে হোমিওপ্যাথ 
প্রভাতি গাকৎসা প্রণালশ সম্বন্ধে পাাথিগত 
গবদ্যা সংগ্রহ করে রোগের সঙ্গে হাতাহাতি 
লড়াই করতে চেষ্টা করে। বাবসায়শরা যাই 
ধলুন, ছু ফল পায়না এ কথা বলা 
অতুন্ত। মন্দ ফল হয়না তাও বলত পার 
নে। কিন্ত শহরের বাইরে যেখানে থাঁক 
সেখান থেকে ভাঙ্গার কত দরে সে দত 
কেবল ভৌগোলিক দ:রতব নয় আর্থঘক 
দ'রত্ব। তাছাড়া যেসব ডান্তার এখানে 
ওখানে বহু দরে দরে 'ছিট্ীঁকায়ে আছেন 
তাঁদের বিদোতে দ্ুতগগততে মরচে পাড়ে 
আসাচি। ডান্তার পশৃপাতর এই বইখাঁন 
তাদের কাজে লাগবে। 


প্ঠামে যাঁদ শ্রক-আধজন জনহিতৈষণ 
শাক্ষত লোক থাকেন, ভাঁরাও এই বই-এর 
সাহায্যে অনেক উপকার করতে পারবেন 
আর আমার ঘতে। সাহত্য-ডান্তার যাকে 
দায়ে পড়ে হণ্টাং িবক-ডান্তার হতে হয়, 
তার তো কথাই নেই। কিসের দায়? তার 
দ্টান্ত দিই। সাঁওতাল পাড়ার মা এসে 
আমার দরজায় কেদে পড়ল, তার ছেলেকে 
ওলুধ দিতে হবে। যতই বাল অর্পম ডাক্তার 
লাই, তিতই তার জিদ বেড়ে ষায়। আজান, 


যাঁদ তাকে নিতান্তই বিদায় করে দই, সে 


[৯ম ঘ্ঘ ২্৫শ সংখ্যা 


তখনই যাবে ভতর ওঝার কাছে,ার 
ঝাড়ার চোটে রোগ ও রোগপ দুই-ই দোল 
দৌড়। বই খুলে বসতে হোলো,-বডাই 
করতে চাইনে, কেননা পসার বাড়াবার ইচ্ছে 
মোটেই নেই,সে রোগী আজও বেচে 
আছে, আমার গৎণে বা তার ভাগোর গণি 
সৈ তকেরি শেষ মীমাংসা কোনো উপায়ে 
হতে পারে না। বহুকাল পূর্বে রামগও 
পাহাড়ে গিয়েছিলম; সেখানেও রোগণনা 
আমাকে অসাধ্য রোগের মতোই পেয়ে বসে. 
[ছল,_ঝেড়ে ফেলবার অনেক চেষ্টা করে. 
[ছলুম, শেষকালে তাদেরই হোলো জং । 
যাদের সাধ্যগোচরে কোথাও কোনো ডাকত, 
পার উপায় নেই তারা যখন কেদে এস 
পায়ে ধরে পড়ে, তাদের তাড়া করে 'ফারয়ে 
দতে পার এগ বড় নিষ্ঠুর শান্ত আমার 
নেই । এদের সম্বন্ধে পণ করে কাসাঙচ 
পারিনে যে পুরো িাকৎসক নই কল 
কোনো চেত্টা করব না। আমাদর হতভাগা 
দেশে আধাশচাকৎসকদেরকেও যামের মগ 
যুদ্ধে আড়কাঠ দিয়ে সংগ্রহ করতে 

«“..একে তো অভিজ্ঞ ডাক্তার পহমুল। 
ভার উপরে তাঁরা প্রায়ই আভিজ্ঞ শশার 
বাবস্থা দাবগ করেন। পায় 
ধলা যায় ডবল ব্যারেল বণ্দ,ক। রোগী! 
এই রাস্তা দিয়ে কথন, ধনে কখনো ধানে, 
প্রাণে মরে। উপস্থিত বহইখান,এজার যাহ 
হে!ক, ডান্তার পা একে আশাবাদ ক? 
আন মাঝে মাতে ভব, এবং সেই পড় 
নিশ্চয়ই কাজে লাগবে” 


মম্বন্ধে একে 


রলীন্দ্ুনাথ ঠাকুর 
কর শেষের কথাটি যা লিখেছেন ও 
আভতশয়োক্ত নয়। আম অতঃপর যখন 
তাঁত কাছে গোছ তখনই দেখেছ মে এ লহ 
খান রয়েছে তাঁর টোবলে। মাঝে মা? 
[তান যে পড়েন তাও বুঝাতে গারলাম। 
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” দীরিতব-ঝ্যান না থাকলে নিজের যোষা 


অগরের কাঁধ চাপিয়ে দেওয়ায় উদণতা 
জাগা । | 
আধার ধাঁ? খুব বোৌঁশ গা়ত্বরোধ গড়ে 


ওরে, তালে অপরের যোধা অহেতুষ্ নিজের 
কব তুলে নিতে দেখা খায়। 


মণডেয় টেস্ট দিয়ে যাচাই কয়ে দেখতে 
পায়েন, আপাঁন এ দুয়ের মধ্যে কোথায় 


আছেম। প্রঙ্নগলভে “হাঁ” কিংধা "মলা 
জবা দিন, গারপরে সব গেষে সঠিক 


জবাধের সঙ্গো লিয়ে দেখুন। 


১। কোন কাঞঙ্জ মূধু করলে তা শেষ 
করার জন্যে আপাঁন '্ষ বাধ্য বলে মনে 
করেন ফি? 


২। আআপমার হাত দিয়ে গধচেয়ে 
নিখুত ফাঞ্জ ঘা হতে পারে, তার চেয়ে 
এতটুকু নিয়েস কোন কাজ হলে আপাঁন ক্ষ 
ডীম্ঘস্ন বা অন্ধা্ত বোধ কয়েন? 


ও৩। অপ্রীতিকর কোন কঠিন কাজ এলে 
যতদিন লগ্ভব তা ঠেলে সরিয়ে রাখার চেয়ে 
ঠিকমত বাথে এনে সেরে ফেলাই কি আপ- 
লাষ ইচ্ছে? 


৪1 যেখানে জাপনায় ধডটুঞ্ধু দেওয়ার 
এবং যতটুকু করার, তা কি জাপাঁন বিশেষ- 
ভ্ভাবে মান রাখেন 2 


&। আপাঁন চুপচাপ কিছু না কাধে বসে 
আছেন, আর অন্য সকলে ফাজ ফরাছে, এমন 
অবস্থায় আপনার ক খুধ অস্বস্তি বোধ 
হয়? 


৬। কথা দিয়ে কোম কারণে যাঁদ 
আপান তা না রাখতে পারেন, তাঙাজে কি 
খুষ উদ্ধিগন ঘোধ ফধেন ? 


দ। আপাঁন কি মাঝে মাঝে এমন 
কোন কাজ ফরেন, যা করছে চান বলে ফযাছেন 
তা লয়,নছক কফর্তযাবোধের তাড়নায়) 
অঞ্ধবা আপান মনে করেন ওটা জাপর্সাকেই 
চরকে হবে, কিংবা গাপান না করালে বাঁক 
আক ফেউ করবে না, নয়তো যা' ভা কৰে 
করা, ভাই সে-কাজ ফি কয়েন? 


&। ধখম কোন বিষয়ে অন্যবোষ 
জামামো হয়, ভন কি আগনায় ঘন ছয, 
তাবে আপনার উলেশোই তা বরা 
হয়েছে? 


১1 পিছনের জনয কোন কাজ হবে 
হললে জাপনায় পক্ষে কি ভা প্রত্যাত্যান করা 
পর্ব 2 হয় 
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১০। খার্উীর লোন এবং ধ- 
কনের জমা জাগীম 1 উদ্ছেগ ধোধ 
করেন? 


১১। ভালো কাজে দান-ধ্যানের স্যাপায 
জাপান কি আপনার দামর্থের বোৌশ কু, 
কয়ে ফোন? 


১২। অন্যাদকে, কৌন জান সাাই 
আপনার প্রয়োজন ধরনে হলেও তা আাপনায় 
সাথেশয় বাইকে জুনে ফযে জাপান কি 
কিনতে চান না? 

১৩। অতীতে স্দত্িজীড়ত ফোম 
গজানস, যেমন পাধমো ফটো, ছবি ইত্যাঁদ, 
ফেগে দেওয়ার সম্গয়ে আনান কি ঝঙ্টাধোধ 
ফরেন? 

১৪। জমেক দিন জাগে ধাদের সঙ্গে 
পারচয় ছি, তাদেক় চিঠি লিখতে, তাদের 
ঈঙ্গো যোগাঘোগা রাখতে আগাম ক আতূজ্ 
উন? 

১৫। ক্ষার ফপাল কেচিকানো বা 
কায়ও বদজ্েজাজ দেখক্জো কথন ক আপান 
ভাষতে খাকেম আরান হাঁৰক [কিছু 
ভুঙ্স কয়েন? 


১৬। যখন আপনাকে ফোন বিষয়ে 
সম্ধাস্ত [নিতে হয়, তখন কি আপাঁন উদ্বেগ 
বোধ করেম ? 


১৭। বিলপর্প, ইমালগুযধ়েজসের স্পা 
রাম এবং লাইসেঞ্সের টাকা সঙ্গক্প মত মাটায় 
গেওয়া বাপাযে জাপান কি বেশ ঙ্জাপ 
থাকেন ? 

১৮। আপাঁন ফি রানে মাঝে মাকে 
গুপয্বতব্া থেকে নীচে মেগ্সে এলে দেখে বান 
দর দঘজা ধ্ধ হধেছে ফিমা, জাঙ্ো 
টনবালো হয়েছে কনা? 


১৯। আপদ নজে আঘাত পেলে যা 
কষ্ট পাস, জন্য প্লোক্ষফে জঙ্গখশী দেখতে 
গোলে আপি ক ভায় ভেয়ে ধোশ হট 
বোধ করেন 


ই০। আপাঁন কি লক্ষা কষে দোখেছেম, 
পাড়া ধরনের আগ্রয় লোকজনদের %"শাই 
আপমায় বেশি মেলামেশা ধরার ফোঁক এবং 
গপ্রশীতিঞকগা যেসব কঙ্জ সবাই এড়িয়ে হায় 
চলগিকেই জানায় জাগ্রহ বোশ? 


প্রতোকাটি “হাঁ জথাধেধ জন্যে পাঁট 
পযেগা ধয়ে ছিসাষ ধুলে। পাঁচিজল ধান 





ফা আমাঙের ভাবতে হবে একথা ঠিকই, 
উা খে (্-ভাথমা এতো বৌশ দিয় 
ফ্াধো মা খানে ঈমে সবই একটা উতষণ্ঠা 
জেগে খাফে। গৈ হিসাবে, মোটাগ;টি 
সন্তোধঞ্জনক পয়েন্ট হবে ৪০ থেকে ৬০-এর 
মধো এবং আদপশের মাপকাতি হবে ৫০ 
পায়ল্ট। 


যাঁদ জাপান ৬০ পয়েন্টের বেশ পান, 
তাচ্ছলে নিজেষ্ই আপনার দায়ত্ববোধ আপনার 
সামখণফে অতিষ্ঞম জার যেতে চাইছ্ে। মাঁদ 
এই বোঁফটাকে আপনি দমাতে না পাবেন, 
তালে ক্লমশই আপনি দূর্ধল হয়ে পড়তে 
থাকাবেন। 


থাঁদ 5০0-এক ফম পায়ন্ট পোয়ে থাকেন, 
তাহলে আপনার দায়িত্বধোধ আর একট, 
ধাড়াত হ্াবে এবং আপনাকে অন। দশজ/নর 
কথা আয়ও খাঁনকর্টা ধোঁশ করে ডাকাত 
হবে। 

রং 

থুব বেশি স্বাথথপর হওয়াও যেমন ভালো 
নয, তেমাঁন অতাধক দায়ন্বজ্ঞানসম্গন্র হয়ে 
ওটার জন্য প্রাণান্তকর চেস্টা করাও ঠিক নয়। 
সহঞজভাব ঘা করাত ভালো লাশে, যা করল 
তাঁগ্ত হয়, দোঁদকে যতবান হওরাই স্ঘাভা- 
[ধক আচরণ । খুব লেশি দয় ধজ্ঞানের পারি 
চয় দতে গেলে লোকের »।ছে বাহ্াবা পাওয়া 
দরের কথা, হ্বাসাসপদ হওয়ার সম্ভাবনাই 
বেশী । সুতরাং, দাষত্ব ভার বহন করা 
যখনই কষ্টকর গান হবে, তখনই আত্ম' 
পাঁড়নের মধ্যে নিজেকে টেনে নিয়ে মাওয়ার 
চেষ্টা না কয়ে সহজন্ডাবে যতট-কু করা 
সাধায়ন্ড, ততটুকু করেই ক্ষান্ত থাকা 
ঘুত্তিসষ্গত। 

ভানেফে আবার এতই হছাহকা থাকতে 
চান যে, দাতের ধারে কাল্ছে তাঁরা আসতে 
ঘাম না। মানুষের অসুবিধে ফোথায় সোঁদকে 
তাঁরা ভ্রক্ষেপই হেন মা। এয ফলে তারা 
সকলে কাছে অপ্রিয় হতে তো থাকেনই। 
উপর মিজেয় দক্ষতা বিকাশের সদ্ভাবনা- 
কেও নষ্ট করেম। লপ্পর্ণ দায়্ক্ঞানহ লি 
ধান্য কখনও ফাম'জশীবনে কা সামার 
জীবনে সফল হতে পারে না, ক্ষায়ণ প্রথম 
ধরতে কয়তে পয়ে নিজের জন্যও কৌনও 
দায়িত্ব পালনে আয় জআর্রই জাগে না। ঢাকরা- 
বাঝর, ধ্ধসা-বাঁগিজ্যের জেয়েও এই ধরনের 
নাসহেকে কেউ জারগা ঠৈ্ না। 


রি ন্‌ 


ওয়া আফর্টোবর তাঁরখের অমৃতে 'চঠিপন্র বিভাগে 
প্রকাশিত একটি চিঠিতে শ্ীসমশীর ভট্রাচার্য 'লোকগখাতি' শন্পাটর 
'উষ্চারণ-সমস্যা' সমাধানের গন্য অন্বোধ জানিয়েছেন। 


কলকাতা বেতার-কেন্দরের ঘোষক-ঘোঁষিকাদের মুখে এলাক- 
গীতি শখ্দের লোকোগশীত ও 'লোকগণীত"  দুরকম উচ্চারণ 
শুনে 'কর্ণপাঁড়া' অনুভব করে তান লিখেছেন £ 


«...এখন প্রন হচ্ছে, গলাকগর্গীত" না এলাক্শশীতি? 
উচ্চারত হবে? 


“আরা কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের লানান সংস্কার সাঘিতধ 
নিদোশে দেখাত পাই (এই নাদেশি শিক্ষা সংধশ-সাজ কড়া 
দলশকত), শব্দের শেষে সাধারণত হসচিহ্ন দেওয়া হাষ লা। আসার 
এ কথাও বলা আঙ্ছে যে. যাঁদ ভুল উচ্চারণের সম্ভাবনা থাকে তবে 


হস-াচহ, "বধেয়। 


“বেতারক্ষগত দছ্টে আমরা পাই লোকগশীত। কলকডা 
বিশলাধদাজা়ের গনয়গামৃসায়ে লোবাশাশীতি শার জোকগইদিতাতে 
[ফোম বারধাম নেই । কিল বিভিন্র পঘামপকল। উচ্চারপণর তাসতম্য 
আমাদের গরমে পশড়া দেয়) এলং শাশিতিকাটও পাটি, 


পথমেই বাল প্রাখ, এখন আব উচ্চ রলের ভারতমা' নেই। 
কিছুদিন থেকে কলকাতা বেতার-/কন্দ্বের সকল ঘোষক-ঘোণ্ষিকাইঈ 
1লোকগখীতি' বলছেন। আগে একজন জাল গোঁষিকার কণ্টে 
'লোকণশীতি, শোনা যেত, এখন সকলের কন্ঠে যাচ্ছ। 


প্রথম যোদন আমি এটা আবজ্কার করোছিলাম সোঁদন 
প্রচন্ড বস্মযাভিভত হয়েছিলাম । কারণ, ঘোষক-াঘাফষিফাদর আসা 
উক্চশশীক্দিতও কায়কজন আস্েন, এবং বাংলাভাষায় তাঁদের দখল 
আছে । ভারা আগে 'লোকোগপীতি' ললাতিন | হাগাৎ এমম কী ঘটল 
যাতে এ উদ্যাশাক্ষত ঘোষক-ঘোষিকারাত সমস্ধরে পোকগীতা 
হিতে শ্রারম্ভ ফরঙ্গেন! 


আগে যে একজন ঘোষিকা লোক-গখীত” বলতেন তা নিয়ে 
প্রচুর সমালোচনা হয়েছে । তব্‌ তিন 'লোকগশীতি গ্রাড়েন £ন। 
এত সমালে্চনা সক কেমন করে একজন ঘোিকা দিনের পর 
দন দাস্বরে, উদ্ধতভাঁঙ্গতে 'লোকগেখীত” বলে যেতে পারেন ঘাঁদ 
কতৃপক্ষের প্রশ্বয় না খ্রাকে! 


কছবাঁপন অাগে সফলের কন্ঠে ধলাকাগীতি শুনে আহার 
দূ ধারা ছু, িশ্চয় হত়পিক্ষের  মাদাশে তা হয়েছে। 
বর্তপক্ষেয় ফাঠোয় ধাদেশ ছাড়া যেসল ঘোষক-ঘাধিকা 'লোকফা- 
গীত বলাউম তাঁরা কিছুতেই ইঠাৎ দলবেধে 'লোফগোণীত?, 


বলতে পায়েন না। 
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আম কৌতৃহলশ হয়ে উঠলাম। একজন ঘোষককে জিআঙা 
করলাম, হঠাথ এই 'লোকগপাতি'র প্লাবনের কারখ খা? তিনি 
বললেন, “ওপর থেকে অর্ভার ছয়েছে।” আশায় ধারণা সন্ত ধলে 
প্রমাণত হল। ॥ 


আর একজন ঘোষককে জিজ্ঞাসা করলাম । তিনিও বললেন, । 
কতৃপক্ষ আদেশ জার করেছেন সকলকে 'জোক-শাশীতা হলতে হবে, 
নইলে শাক্তি পেতে হবে +-আমার ধারণা আধা পভ ধলে। 
প্রমাণত হা'ল। | 


কর়পক্ষের নিদেশে, শাস্তির ভয়ে উচ্চশিক্ষিত ঘোষক- . 
ঘোষফাদেলও ইচ্ছার বরুদ্ধে 'লোকগরশীতি বলতে হচ্ছে, এ এক 
নিদারুণ প্রাজাডি। 


সব 

এখন শ্রীভটাচার্ষের চিঠির উত্তর দচ্ছি। শ্লীভট্রাচার্ষ 
কলকাতা বশ্ববিদালয়ের বানান সংস্কার নিয়মের যে অংশের 
উল্লেখ কারছেন তা সংস্কৃত অর্থাৎ তগ্ভব, দেশজ ও বিদেশী 
শব্দের জন্য। এই অংশে আছে, সব শাফদর শেষে দাধারশত 
হস-চিহ দেওয়া হবে না, যেশন-গস্তাদ, চেক, পডশ, পকেডী।। 
ঘক্ত ভূল উচ্চারাণর সম্ভাবনা থাকলে হস 'বধেয, ছেয়ল--, । 
শাহ, তখতি, বন্ড । সংষ্রাচীলত শব্দে হসাপচহছ। না দিকেও । 
চলাব, যেমন-আটা গভমামন্ট গপজ্জ | অধা বাশ প্রয়োভান হালে 
হস--চি্ত িলধেয়, যেমন, -কটমট আ্রতর খালবাজ | পী্গ উদ্পাল্তা। 
লব অভামত হৃস্ব হয তাবে শেষে হস্ত [িবধেয়, যেমন-উটী, ' 
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খন সংস্কত শন্দ নিয়ে পধপ্ষোণি ছু আলোর করা ধা । 


সংস্কৃতের জ্বরধ্বান আদ, মধ্য ঘা শক্ত) বাংলায় কোথাও 
রাক্ষাত হযেছে, কোথা লুপ্ত হয়েছে, আবার কোথাও হা অঙ্গ. 
[বিস্তর পারবত্তিতি হয়েছে। 


আঁদদ্বরলোপ £ সাধারণভাধে ধলা চলে যে. সংস্ফত আগ 
গ্ররধদনি বাংলায় যথাযথ রক্ষিত হয়েছে । প্রাকৃত, অপভ্রা গু 
প্রাচশন বাংলার যুগে খন অনাঁদ শ্ঘরে বাসাথাত পড়ত তখন 
কোনো কোনো শব্দে আদি স্ররধ্যাীন লুপ্ত হয়েছিল । আদি ক্ষয় 
লুস্ত হয়েছে এমন কর়েকাঁট শহ্দ বাংলায় চলে এসেছে; যেমন 
অলাবৃ-লাউ, অভাদ্তর-ভিতর, উদৃম্বর- ভুমুর। ৰ 

মধ্যদবরলোপ £ খ্বাসাঘাতেয় অভাবে পদগ্রধাধতশি স্যযধহাম । 
বহু ক্ষেতে লুপ্ত হয়েছে; যেমন সংবর্ণ-ঞ্পর্ণ, প্রোতিনী-পত্নন, 
অঞ্গৃদ্ঠ--আংট। 


অল্তাস্যরলোপ ? সংস্কতেধ আ. ঈ, উ এই কপট পদচ্ত। 
দশঘস্বর় অপপ্রংশ স্তরে যথাক্রামে অ. ই. উ-তে পাঁধণতত হয়া । 
পদান্ত এ, ও হয়োছল ই, উ। এর ফলে অপভ্রংশ ষ্তরে পদাল্ত ] 


(লোপ নিযে আলোচনা করত 


১০২৪ 


বর ছিল ম'ঘ তিনগট-অ, ই, 


উ। লাংলাভাষাব 


অত 


প্রাচশন ধুশে 


পাদান্ত অ. ই, উ-এই স্ররগুলি বর্তমান ছিল। মধ্যযুগে এগুলি 


আধকাংশ ক্ষেত্রে লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল । 


সমস্ত পদান্ত স্বরের 
আলোচনা করার দরকার নেই 


পাঁরবতভানের ধারা ধনয়ে এখানে 
৭ এখানে শুধু পদাল্ত অ স্ধরের 
লই আমাদের উদ্দেশ্য গস্ধ হবে। 


পদান্ত অ-লোপের উদাহরণ £ মধ্য-মজঝ-মাধা-ঘাঝু, 


হস্ত--হছ্থখ-হাতি-হাত-, 
শব্দের দম্টান্ত। 


চন্দ্র-টল্দ-চদি-চাঁদু। 
তৎসম ও আধতৎসম 
সাধারণত লুপ্ত হয়েছে। যেমন-আকাশত 


এগাল, তদহব 
শব্দেরও পদান্ত অ 
নয়ন, জল্‌, জন: । 


কিন্তু কোথাও কোথাও তৎসম ও অর্ধভত্সম শব্দের পদ লু 
অ রক্ষিত হয়েছে। যেমন-চন্দ্র, সর্ব, প্রশমন, সভা, দেহ ববন্ত, 


অন:গ্রহ, নত, পুলাঝিত, 
গাড়, গা়। 


দেয়, বধেয়, 


, লমাসলদ্ধ পাদর প্রথাস অংশ হিজঙগাম 


শ্রেয়, উদ্তম, গুরুর, 


তল সই অগাশল তাজা 


[৯ম বঘ, ২৫শ সংখা 


জ্ঞান, পাঠ, মত প্রর্ভীতি তৎসম শব্দের বাংলা উচ্চারণ পদ গণ- 
দেবু, দান, দেশ, মুখ, জ্ঞান্‌, পাঠ্‌, মত, ইত্যাঁদ হলেও যাঁরা 
নরম মানেন ভাঁরা কখনও পদসেবা, গণতল্প, দেবৃভূমি, দানব 
দৈশপ্রিয়, মুখ্‌দরশনি, জ্ঞানদায়িনী, পাঠুভবন, মতভেদ উচ্চারণ 
করেন না। 


সুতরাং তৎসম শব্দ লোক" বাংলায় "লোক উচ্চ/বুত 
হলেও যখন ভা সমাপব্ধ হবে তখন লোকজ হওয়া উ*চত্ঠ। 
যেমন-লোকঅ্ধমণি লোক্আমানস” গলোক্জ-সাহতা। 'কদ্ত 
বাংলায় এই অ-কারের ও-কার প্রবণতা ঘটে। তাই খলাকধমণ 
উচ্চারত হয় “লোকোধমণ। গলোকমানস' উচ্চারত হয় 'লোকো- 
মানস" গলাকসাহিত্য, উচ্চারত হয় 'লোকোসাহিত্য।। 


আলোচনা থেকে স্পচ্ট বোঝা যাচ্ছে 'লোকগপীতর 
ওয়া উঁচত 'লেকোগীতি-লোকগখতি' নয়। 


উই 
4 
হ্‌ 


উচ্চারণ 


তাছাড়া আরও একট কারণে 'লোকশশতি” ধলা উীচত শয। 
সট হচ্ছে, লোক শন্দের ক অথোষ ধনান, আর শাখীতি শাহের 
গ শোষবৎ ধ্যান-দ্ুুত উচ্চারণে 'পোক্গসীতি শলোগতোইগ্ত হে 


এক 


মান, এবং ভা শ্রগাতনধর নয়। 


অন5শ্ঠান পযাঁলোচনা 


ই আব শোবল থাড পক্য়া উটের 
লন খোধণায় জেয এত ভুল 


ছিল । আঅনুষ্ঠ শের আতা ও পরে পিকা্িল 
প্রসঙ্গা বালে ঘোষণা করা হয়েছিল, কিনতু 
অনুঞ্ঠানাটি শুনে আন হাল লালন 
প্রসঙ্গ । নাগাড়ামর ভিন অনজসাখখ 
অংশবিশেষ শোনানো হয়েছিল পাত 
পূরগুল বলতে কেদল নাগন্ঠাীম বোঝানে 


খেন ? 


এহীদন রাত সাড়ে ১০টায় বিপ ও 


বাজরা আসরে কোতুক নকশার বদলে 
রবশন্্নাথের বিসিকতার ফলাফল নিবন্ধ 
পাঠ কার শোনানো হালা পাশ ভালা 


হয়ছে বলা চলে না। এই ধরনের পরকথ্ধ 
একা ধারে সংপ্থে পাত করে যে বসগ্হণ 
করা যায়, বেতারে উচ্চৈদ্ধরে পাগ কারে তা 
সাধারণো ধবতরণ করা যায় না। তাই লে 


ও রাঙ্গরা আসরে নিননধার পাঠ উদ, 
রা 


ম্গদেহ শ্বাযাছে বলা চল না। 
উই অর্কাটািপর বাত সাড়ে ইটা 
'আখল ভারতখর কাষক্ুমো শসাবরুমভত? 





২২০১৪ 


রি রা 


আশ্রম নামে এব রুপকাননান প্রচারিত 
হাপি-সপঞ্ঠত গান্ধখশতবাঘকি] উপল । 
অনুত্ঞানট ন্যারেশনা ছাড়া 
*য়। তবে সেহ নিঃরেশনা একমেয়ে লাগে 
1) আগাগাড়া শোনার 
এর মধ তথাও ছল। 


১০ই অক্টোবর সকাল পৌনে ৮টায় 
রসবন্দসঙ্গীত শোনালেন 
ঘোষের 
শুনতেই 


ঘয। শ্রীহাতিশ 


বভার-ণা ঘা 
ভা, 515 


1কঃত রবখদ্দ্রাসজাশ তি 
পারদাশতা আন, 


গাল মাকে 


১২ইঢায় 


রেকর্ড থেনে 


০ 


এঁদনের 
আমার তার প্রমাণ পাঝ়া গেল। 
এইাদন সফাল সাড়ে ঈটায 
গার শোনাচ্ছলেন শ্রীমতী প্রাতমা কসহ। 
একবার 
বোধহয় যান্তিক গোলীযোগের জন্য। কত 
সে কথা স্পিকার করা হয় নি। বেলা সাড়ে 
গ্রামোফোন 
এর রবীন্দুসঙ্গশিতের অনুজ্ঠানেও একটি 
?গয়োছল। 


স্লগবাথ করা! হয় নি দহখ প্ুকাশত না) 
এঠ ধরনের এট সনকারের  ভ দথ 
প্রক।শের বেওয়াজ। উচ্চে গিয়ে খে, 
তাঠলে ভালোহ হয়েছে, কারণ পোজ 
বার বার একই ধরনের দেখে বিরান ধাবা 

১১ই অক্টোপর রাত সাড়ে ১৩ 
কলকাতা-খায়ে শ্রীমতী অকাল বন্যা, 
পার্ধায়ের কন্টে আধ্ানক গান বেশ ভালা 
লাগল। বেশ স্বচ্ছ, স্বাভাবিক, ন্যকাম, 
হন, কালাহখীন। 


০০০2 "2 দিনে 
আন কিছ [টা সদ 
গোন্ 


মতে হয়োছল। 


শীমতণ্ধ না 
কণ্ঠে সাধারণত 
আমরা অভাঙ্ত, 
যে তাঁর সমান 
অনুহ্ঠানে 


১৩ই অক্টোবর বেলা আড়াই) 
পবদ্যাথশীদের জনা" অনুষ্ঠানে 'দ্রমণকািনী 
পর্যায়ে দরঘা সম্পর্কে বললিন শ্রীসাহ 
লরণ ম্খোপাধায়। বেশ মনোগ্রাহশি হায় 
ছিল। তিনি গল্প দিয়ে, কারতা দায়, 
প্রাচনতা গদয়ে, আধ, 1নকতা দদয়ে ৪০ 
সুন্দর কার গছয়ে বালোছিলেন। 

১৪ই অকটোবর রাত পৌনে ১৯টয 
পদাবলশ কর্তন গাইলেন শ্রীমতি ছার 
বঞছ্দোপাধ্ায। সাশ্রহে শোনার মতো । [লিল 
অন্তরস্পশশি 1 স্খৰণক 


টৈরবশ 


থেমে গিপয়্গল-এ 


বেকার শ্রীশাগল 


এবারেও এট 





৮৬ টং শে ০ টা, 


১২২ সস 


বাকারার কা বাবার রত ৩ 


গর ৫ গং 






€া ৮ 


্ 





৮৯ 





বি 


(২৪) 


অমূতের ২রা আশ্বিন, ১৩৩৭ সংখ্যাশ্ব 
্বপনকৃমার ঘোষ (কলিকাতা-৪)-এর 'চুদ্ধন 
ও নগ্নতা, সম্বন্ধে চিঠিটি পড়লাম । ক্্তু 
বুঝাতে পারলাম না তান কেন এটাকে 
সমথথনি করছেন 2 তান গলখছ্বেন যে শতকরা 
নখ্বুইজন চান ভারতীয় চলচ্িন্নে চুম্বন ও 
নাশতা আসক। কিন্তু আমি যাঁদ ধাঁল 
শতকরা নব্ধুইজন চান নাও হয়ত (তিনি 
ব্ধতে চেয়েছেন যে বাস্তবে যেটা হয় সেটা 
কেন চলচ্চিঘে দেখান হবে নাঃ বকিস্ত 
বাস্তবে তো অনেক কিছুই হয়ে থাকে, তা 
সাদ সব কিছুই কি দেশের উঠতি 

যাবা দেশের মেরুদণ্ড তাদের চোখে আগ; 

(দিয়ে দোখিয়ে দিতে হবে। হয়ত ই 
শানেন না যে বাস্তবে কি হয় আর রা 
ন। হয়। [কণ্তু চলচ্চিত্রে তারা যাঁদ এই 
“শ্য দেখে তবে তাদের উচ্ছান্নে রে 
কতঙ্ষণ? তা ছাড় 'হন্দী ছব এখন এত 
নম্নস্ভরে নেমে মায়ান যে তার বদলে 
চম্লপ ও নগ্নতা আনেক ভাল। হয়ত হিন্দি 
হাবতে এমন কিছু দেখান হয় যা অনেকের 
উপরেই প্রভাব বস্তার করে। কিন্তু তা 
মমায়ক। অনাঁদকে চুদ্বন ও নগ্নতা এক 
গভার প্রভাব বিস্তার করবে । আর বাংলা 
ছানর সম্বন্ধে বঙ্ধাতে গোল বলব, অমতের 
উপর যেন বিষদান না করা হয়। বিদেশখ 
চলাঙ্চলে যে সব চুম্বন বা নগন ছাব 
দেখান হয় সে সম্বন্ধে বলা যায়, বাদোশে 
নাইট ক্লাবে বা বড় ঝড় হোটেলে এসব 
সাধারণ ব্যাপার । তারা এই সব ব্যাপারে 
অভাস্ত। ভা ছাড়া চুম্বন দেওয়া বা নেওয়া 
তাদের রাঁতি। কাজেই িদেশগ চলাঙ্ছিল্লে 
ট্বনল বা নশ্নতা তাদের দেশের উপর বা 
জনসাধারণের উপর এতটা প্রভাব বিস্তার 
করে না। কিল্তু ভারতবর্ষে চুম্বন দেওয়া- 
নওয়া রাত নয়া হয়ত কোন কোন 
হোটেলে ধা নাইট ক্লাবে হয়ে থাকে। কিন্তু 
সো করে থাকেন কোন গাঁণকা নারণ 
নেহাতই পয়সার জন্য । তবে এদেশের ছাবতে 
াঁদ কোনো দৃশ্যে দেখা যায়, তার পুরকে 
পাব চুম্বন এ'কে দিলেন সেটাকে আনি 
খারাপ বলব না। কল্তু কোন নাইট র্লাবের 
দশ্যে হত নপ্ন নৃত্য বা প্রোমক- 
প্রোমকার চুম্বন দেওয়া-নেওয়া আছে সেটা 
'আপাত্তজনক। সেটা সভাতা, সংস্কৃতি এবং 
শিল্পের দিক দিয়ে ্ষতিকর। আমার মনে 
হয বাংলা 'চিজশাত তো বটেই এন কি 
বোম্বাই চিতজগাতেরগ আনেফ তারকা আছেন 
ফারা এতে রাজী নম। এবং রাজী না 








হওয়াই উঁচিত। বর্তমান এমন অনেক চিত্ট- 
নির্মাতা এবং পারচালক আছেন যাঁরা 
পয়সার জন্য এটাকে মেনে নিতৈ পাবেন। 
কিনতু আমি তাঁদের অনুরোধ  জানাচঙ্ছ, 
তারা যেন পয়সার জনা দেশের সঙ্যতা, 
সংস্কাত প্রড়াতিকে নম্ট না করেন। যাঁদ 
তারা টুম্ধন ও মমতার পরিবর্তে 
সুব্াচদ্যোতক দশা দেন তবে ভারতখয় 
চলাচ্চলের মান যে আরও বাড়বে সে বিষয়ে 
আম নিঃসন্দেহ। বিদেশে ভারতায় চঙ্লচ্চিত্ত 
সম্বন্ধে যে উচ্চ ধারণা আছে চিরাদন যেন 
সেই উচ্চ ধারণাই থাকে । ভারতবর্ষ একেই 
সমস্যাপূর্ণ দেশ তার. মধো যাঁদ আবার 
ইবন ও শনভার সমস্যা জুড়ে দেওয়া যায় 
তাহালে এমনি করে সমস্যা দন দিন বোড়েই 
গাবে। এই সশ্ো আমি হিন্দি ছলি 
নিমতাদেরও, ব্লাছ তরি। যেন হন্দশ ছাঁবর 
মধ্যে এই সব দয়ে হিন্দ ছবিকে অবনাতর 
চরম পর্যায় নামিয়ে না দেন। আমার [বিশ্বাস 
ভারতীয় চলচ্চিত্রে চুদ্লন ও ন*নতা অনেকেই 


স্পাগত জানাবেন না। এবং না জানানোই 
উাচিত। পঙকজবুমার দাস 
জামসেদপদর-৪। 

€২৫) 


আপমাদের বহুল প্রচাবধত সাস্তাহিক 
'অনতার পর পর কায়েকাটি সংখায় প্রকাশিত 
চুশবন ও নগ্নতা” বিষয়ে বাভল লেখকের 
বন্তব্য পাণ্ত করে আমার মনে কয়েকটি জাঁটিল 
প্রশেনর উদ্ভব হয়েছে। সেই প্রশ্নগীল 
আপনাদের পাঁতিকায় প্রকাশিত হলে হয়ত 
কোন চিল্তাশগল বান্তি সদুক্তর দিতে সক্ষম 
হবেন, এই আশায় গ্রশনগীল পাঠালাম । 

১নং খোসলা কাঁমাঁটর সংপাঁরশ কোন 
চুশ্বন সম্বন্ধে করা হয়েছে 2 বর্তমানে অনেক 
ছাবতেই মাতা-পুত্র, িতা-পুত্রীর চুম্বন 
দৃশ্য দেখা যায়! যাঁদ তা না হয়, যাঁদ 
সেটা যুবক-্যবতাঁর চুম্বন সম্পকে হয় তা 
হালে উভয়ের মধ্যে চদ্বন দৃশ্য দরশনি ছাড়া 
(ক ভালোবাসার শভশরতা প্রকাশের অনা 
কোন মাধাম নেই ১ না, থাকলেও, টম্বন দশা 


ক বেশশ মম গ্লাহণ? র্ 

খনং কোনো চলাচ্চাতে ঈম্বন দশ্য 
দর্শনের পর দুইটি ফিশোর-ীকশোরশ যাঁদ 
পয়স্পরকে চু'্বন করে, প্রত্যক্ষদশশ হিসাবে 
আমার কর্তব্য কি 2 

৩নং নপ্নদশ্য দর্শনের চ্বানা মানষের 
উপপঙক্ধিকে কতদ্‌র বাড়ানো যায় ১ এবং এই 
উপলদ্ধি শিক্ষিত, অরধর্শাক্ষত ও আশাক্ষত 
কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে কতদ্‌র [বস্অর লাভ 


করেঃ 


৪নং আধুনিক সভ্য জগতে চজাচ্চঘ 
শিক্ষ..বস্তারের একাটি অনাতম মাধাম হলে, 
চলাচ্চিতে চু'বন ও নগ্নতা আমাদের মধ্যে 

কোন শিক্ষার প্রসার ঘটাবে £ 
নং 'নাঁষদ্ধ বিষয়ের প্রাত কিশোয়- 
1কলোরীরা আগ্রুহশগল একথা গত হলে 
নননদূশা কি কোনরূপ প্রভাব বস্তা না 
করেই বস্ত্বাকে মর্মগ্রাহশ করতে সম হাবে 2 
৬নং চলাচ্চিতে চুম্বন ও নগ্নদশোয়' 
ষ্বাধীনতা নৌতিক টারতে কোন ক্ষতি ল 
করলে মণি বা বাঘাতেও এর প্রয়োগ 

নিশ্চয়ই অধাঞ্থনশীয় হবে নাঃ 
এনং তামাদের দেশে এভাঁদন পষস্ত 
চু্গলন। ৩ নগ্নতা'কে বলি করা হয়েছে 
কেন 2 পরেশনাথ চৌধূরশ 
কবকাতা-৪২। 


(২৬) 


চুদ্বনল গু নগ্নতা সম্লচ্ধে অগ্তে 
আপনাদের বিশাষ প্রাতানাধির রচমা এবং 
তারপর 'অমৃতে' প্রকাশিত কয়েকথাঁন চিনি 
পড়লাম। আশা কার এ সম্বন্ধে আমার এই 
চিঠখানি আপনাদের বহুল প্রচারিত 
সা্তাহকে প্রকাশ করে আপনাদের 
নিরপেক্ষতার ধারা বজায় রাখবেন। আপনা- 
দের পিকায় প্রকাশিত, চাঠিগীল পড়ে 
একা জানস চোখে পড়ল-দুঁটি বিপরধশত- 
মুখশী চিন্তাধারা, এ্রতিহাকে সংস্কার দিয়ে 
থরে রাখা অথবা এঁতহ্যের বধিন আলগা 
করে নতুন গাতপথে চলা। কিন্তু আসল 
বাপারটি উভয় পক্ষেরই দ:ষ্টিকে এাঁড়য়ে 
"গছে। সেই দিকটা হচ্ছে রাজনৈতিক দূ্টি- 
ভঙ্গি, আজ ভারতবষে প্রাতাঁট বাপারই 
রাজনোতক দম্টিকোণ থেকে দেখার সময় 
হয়েছে। যে যুখ-সাম্ধিক্ষণে আমাদের দেশের 
তরুণ-তর. ণগরা নতুন রাজনোতক 'চিচ্তাধারা 
নিয়ে ভারতম্ান্তর পাথে পদক্ষেপ করছে, ঠিবা 
সৈ সময়ে চঙলজ্চিতে ন*নতা ও চুম্বনের প্রবেশ 
বিরাট এ তাৎপর্য বহন করছে। 
(হন্দি ও ইংরোজ ছধিগীল যখন তরু 
ভ্রীবনকে ইতিমধ্যেই শত্ডালিকা প্রবাহে 
ভাঁসয়ে দচ্ছে ত্রিক সেই সময়ে নগ্নতা ও 
চুম্বন যুবসমাজকে ভারতের মুক্তির পথ 
থকে বচ্ছিত্ন করে স্থূল চিন্তাধারার মধ্যে 
নিয়ে যেতে সাহায্য করবে । অবশ্য অতখতেয় 
মোহ ও সংকার মানুষকে বরমান ও 
ভ'বষাং সম্বন্ধে উদাসীন করে রাখতে 
পারে। . তাই প্রয়োজন হয় যূগের সঙ্চো 
তাল রেখে চলার। 'কিল্তু সেভাবে বলতে 
1গয়ে মাঁদ সংস্থ চিন্তাধারাফে পঞ্গু করে 
রাখতে হয় তবে মে পথ অবশ্যই পারতাজ্য। 
'ছাঁবর প্রয়োজনে ছাঁবতে নশ্নতা ও 
মননের প্রবেশ ছাঁবকে খুব একটা ি্প- 
সমম্ধ করাতি সাহাধা করবে কি? সমাজ 
তান্তক দেশের ছাঁবগুশি ক ষথেত্ট িজপ- 
বোধসম্পন্ন নয়) না সত্যজিৎ রায় বা 
তপন সিংহের ছবিগুলি কম শিল্পবোধ- 
সঙ্পল ১ তাই আমার মনে হয় রাজনোতক 
দুক্টিকোণ থেকে এটা বিচার করে এন 
নিরষ্ধে প্রাতিবাদ জানাধার সময় হয়েছে-- 
বাংলা কি এই প্রাতবাদে নেতৃত্ব দেষে নাঃ 
172 , কালিকাভা-৫০। 
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মৃণাল সেলের অস্মধারণ ছাৰ 


ভবন সোম 


মণালল সেল প্রযোজিত ও পারিচালত 
গিচ্দ] ছার "ভূবন সোম” দেখলুম এট 
সনেগায়। জুষন সোম-রেলেল শুপরগঞ্তু 
পঙগপ্থ কগণচারী, হাকগাকে সবাই তটস্থ। 
ঘধেল দায়ে টিকিট চে্ারবাব, কে চাকর 
ঘোক বরখাস্ত করবেন কযবেন; কিচ্তি 
ঝেখন একটা অজ্ঞাত চাপা অস্ধর্তি মনকে 
ভান্া্কাল্ত কারে তোলে । ফাইলপত্র সব ফেলে 
রোখে একঘেয়ে ফজল থেকে ছ:টি নিয়ে 
ঙ্গামলাধ্‌ সোর্য়ে গড়েন শিকারের আছ- 








ললা়। কাছাকাছি কোথাও ম, ুরপাল্লার. 


রোলে চেপে তিনি যেন যেতে চান 
পাথধার এক জনবিরল প্রান্তে, . যেখানে 
তাছে বম আম ধন শ্রুবং সেই বলে, আছে 
বাঘ, সিংহ, হান্গ, গল্ভার জনতা যত -ব্না 
হংশ্র প্রাণখ,। যাদের এক এক গুলিতে 


পায়েল করে তিনি পাঁরহৃত, ইবেন। প্রথা. 


ন্দ লাভ করবেন। 'ন্তু দেখা গেল, গরুর 
গাড়? চড়ার ধকলেই: কান, “হয়ে গাড়ে, 
গ্রোমবাবূর শরখর, আর গ্রামা' মোবৈর তাড়া 
খেয়ে তিনি ডয়ে একেবারে এতটুকু । আত- 
এব জশবজক্তুর পারবে *পক্ষদীশ্কারই 
শেষ পবপ্ত সাবাদ্তচ্ছল। শিকারীর বাপার 
দেখে গ্রাম। ললনার মনে জাগে সহান্নভঁভ; 


শৈ রাপ্ডাদ ওপয়হ খা।টয়া বিছিয়ে দেয় 


জিকা প 


তোমার এ বাঁচত ধড়াচূড়ো ছেড়ে আমাঃদর 
গ্রামের পদ্রধ্যদের পোশাক পরো, আর 
হাতে ধরো লাঠি, যাতে পাখীগুলে। তোমাকে 
এই গাঁয়ের লোক ভেবে নিশ্চিন্তে বসে 
থাকে।' (কচু যখন, শিকারগ বখরের গ: লি 
ছাড়াই সার হয়ে দাঁড়াল, পাখণর গায়ে 
একটাও" লাগল না, ভখন তার বাথতা গ্রমা 
গালনার মনে সহানুভাত- জাগিয়ে তুলল। 
সে মোক্ষম উপায় আবক্কা করল; 
শিবা গাছের ডালে ভাঁষত .করে 
এ$ট নর বক্ষে পারণত করল পাখনদের 
ধোঁকা শেখায়, ড1৮0)। এবারে 'সাফজা এনা ; 
একট হাঁসি পড়ল; [কল্তু দেখা গেল, 


এবালাতে নয়, ভয়ে হাঁসিটি পড়েছে। . এরই 
ফাঁকে মেয়োট জেনেছে তার আভাঁথ রেলে 
ঠ করে এবং সেই দুদশন্ত সোমষাবুকেও 


নে, যিনি নাকি তায় স্বামীকে ঘূষ 
রা অপরাধে ধরখাচ্ত করতে বম্ধপরি- 


কর। তাই আতিখিকে সে অনুরোধ জানা 


সোমবাধুর কাছে জাজ করতে বাত তায 


.স্বামণর চাকরখটি থাকে; নইলে বেতাক়ার 
-কোমোদিমই গ্বামগয় ঘর কয়া হবে না 
যে ভুষন সোম শিকার আভিখানে 


বগলা 
*হয়েছিকা; শিকার উশলাক্ষো সয়লা গ্রায 
লীলার সাহচবে' দিন ফাটামোষ পরে সেষ্ট 


তাঁর শিষ্রাথেক জনো, তাঁকে পরামশ* দে, * স্ুধন সোমের  পাঁরবত'ন ঘটেছে- হৃদয়ের 


এ € 25 
পুত হুর ৭ বা ডি - শে 


প্রেক্ষাগৃহ 


নিব 


কি এ 


গরিধতান, অনযষ্ঠাতর পারবতি, বে 
ভগ পারবত'ন। কঠিন শামূকের খোঁগ 
থেফে তার ন্ট! বোলে এসে সবার মাঝে 
তখন্‌, ছড়িয়ে গেছে। ভাই গ্রাম্য জলমার 
অনুরোধ রক্ষা, করা তায় . পক্ষে সহ 
ইয়েছিল।. 


শুর থেকে শেখ গধন্তি 'ভুবম শোয়া 
এর িতনিদে 'প্রযোজক-পাঁর়চালফ গাশা্ক 
সেন একটি অর্তন্ত 'আঁভনয় অনন্য রশীত 
অবধ্ম্যন করেছেন) এই আস্কিনবন্ধ' কোথাও 
ষৃনিকে, কোথাও; পরিস্থিত । রচনায়, 
আবাদ কোথ*ও..বা সংলাপ ও ব্যবহারের 
মাধ্যমে চরি্লচিরণে। এক, প্রীতাটি ফেম। 
একটি ক্ষরধার বুদ্ধিদীপ্ত জননশীলভার। 
পাচ [বিদ্যমান । ভব. বলব, ছবির যেখানে 
গানা 'লললাটর সন্গো সোমবাষুর প্রথণ 
সাঙ্ষাং, সেইখান থেকে শুরু করে তার 
কাছ..গেকে . সোদবারুর শের, বিদায় গ্রহণ 
শয়্ অংশটি একট অশ্রযত .সঙ্গাঁতের, 
ঝঞ্ফারেয় মতোই আমর্চনণীয় মাধুষ, না 
বিয়াজ করছে। স্বীকার করতেই পরনে 
কিছুটা বাঁড়াবাঁড় আছে, ছাখিটির জা 
স্থানে; ট্রেম-লাইন, গরুর গাঁ্ঠী ঢালাদো 
এধং সর্ষের ভাড়া ঘষে ছোটার 'দশাগযালিকে, 


সংক্ষোপত করধায় হথেন্ট 'সৃধো ছল। . 


রর, .১ ডই নন, :৮৩৭৬] 





2১ লে বু ছ্‌তে 


দেখোঁছ। কিল স্হান” মের অতো 
রদ অগা একস অধর 


টি স্মসিশ সার্ক ভার সহাঁসমগ 
নাগ। তাঁগ শ্রাতিটি 'বাচন, প্রাতাটি ভহগণ, 
খাল দার গার অপর জালের 
না.সৃষ্টি করে প্রীতি দর্শকে দমে! গর: 


পোকেল বসকে নিয়োগ করোছিজেন। 
এছাড়া আধকাংশ কলাকুশলপই পুন ফিল্গ 

শিক্ষা প্রাপ্ত । 
বিশেষ কাঁতিস্বের পাঁরচয় 'দক্েছেন চিনরগ্রহাণে 
কে কে মহাক্ষম। সোরাজ্োয় সমুদ্ুতসয়বতণা 
অসমতল প্রা্তর ও বেলাভাক্দির রূপ ভানি 
খৈ আশ্চরব কুশজতার সঞ্ষে ফিলেদর অধ 


সম্পাদলাতেগ্ড প্রচ হল্পীয়্ানার 
পাওয়া বাজ; ভধে বজনুঙ্গাদ করা কঠিন নদ্ঘ, 
এর পিচ্ছদমে প্রীলেনের দিজস্ধ টিক্তাঞারা 
অন্দেকখাঁন বাজ কযেছে। ছাবয় কেক 
গপর-নীচ খেকে হস্য কষে ভূষন সোগের 
বদের কথা বাঞ্চলায় বঙ্জামো এই জনমালের 
একাটি বশিষ্ট নজপগল্প। 
ছাঁবাটত আর একা বাঁশক্ট আকর্ষ'প 
হচ্ছে এর সঙ্গঈতাংশ।-_আধহ সান্টর জনে 
এমন যষ্ত্রসঙ্গশত সৃষ্টি ও ব্যবহায় জামবস 
কচিং দেখোছি। স্পণত "পারচালক [বিজ 
ঈহব রাও-এক চলাঁজ্িমু-সঙ্গশতরচলা আঙ্গা- 
| 


৯ ৭ প্লাক |. 


আবেদন কতখানি, সে প্রন না তুলেই ফলঘ, 
এই উপন্যাসটি প্রথম বাঙলা চির হবার 
দ্ধ বাইশ বছর পরে বি এন রার 
প্রোভাকলল্স-এর সদ) মুক্তিপ্রাপ্ত “মা ও মেয়ে 
নামধারণ এই [্যতণয় চযরূপচি অন্বক্ষণণয়া 
জ্বানদার অক্তরেক নিভৃত অল্তস্তলে পোঁষিত 
আশাটিয় চূর্ণ-বিচর্ণ হয়ে যাওয়ার বেদনা- 
দায়ক ক্াঁহনশাট প্রকাশে নতুন শিষ্প- 
ভাবনার পথে না গিয়ে চিরাচারত ধারাতেই 
অগ্রসর হছয়েছে। নতনস্বের মধ্যে দেখতে 
গাওয়া গেল, সম্ভবত কিছুটা বৈচিল্রোক 
অধতারণার জনোই নায়ক অতুলের গ্রাম 


ষ্থুঙের এক 'হারুশপুর জামাটক ক্ষাব' 


৯৩ ৩২৭: 


হজ (দেওয়ার দশা. | 


বলা যোগ কক্গা হয়েছে। ফিল্ডু হু 
অঞ্গশড়ৃত না হওয়ায় এগ্ালিক্ষে 'নস্কাজ্ত 





অধাক্তর ছাড়া আর কিছুই মনে, অগা রা 
উপায় সেই। আনদেশ্য কারণে ছবিতে জায় 


একাঁটি নতুনত্ব সংধোজড হয়েছে; ছি 
প্রস্তাবনা এবং উপসংহার 'হশ্যে ছিগোষে 
সাধারণভাষে সংসাষ্জত হয়ে শরং-পাহি-,. 
সংগ্রহে 'অর়ক্ষণশয়া' পড়া শৃরু করলেন এফং 
শেষ করলেন। বাদ এই দশ্য দা হায়হত 
বার চেস্টা করা হৈ থাকে বে, 'জব্ষপণা 








৬ আম মরবো না-ঘেচে থাকবো--এটাই আনার 


চচালেঞ্জ 


ট্রলি 


নারনি2047 গচিঠ 





শুভমুক্তি ঃ ৩১শে উক্রবাও 


শ্রী অরুণ £ 


ইন্দির৷ 


৯, ক্ূকেড জেন, কাঁলকাতা-১ 





৯০২৮, 


জাগায় সপ্দে একাত্ম ছয়ে পঞ্চ 


[নঙ্জেকে জ্ঞানদার স্থলাভীষস্ত করে, তার 
বাথা-ধেদনা অনুষ্ব করতে চাইলেন, তাছলে 
বলব, জেরে ফাহিনশ বিধৃত করার 
পল্ধাি পরিবতনি করার প্রায়ো্রন ছিল। এই 
পুঁটি নতুনকে বাদ 'দিলে 'কিদ্তু চিত্রনাট্য মূল 
ক্াহির্নীকে ধে যথাযথভাবে 'চাতত করবার 
প্রয়াস পেয়েছে এবং তর ভিতর 1দয়ে জ্ঞানদা 
ও তার মা পুর্গামাণর বাথা-বেদনা ষথেম্টই 
প্রকাশিত হয়েছে একথা অনস্বখকার্। এমন 
ক, হোলির় গানের মাধ্যমৈ কোলা, তোর ওই 
কালা মুখ দেখাস নে আর) অতুলকে ধিক্কার 
দেওয়ার প্রচেষ্টাটও প্রশংসনীয়ভাবে সুন্দর 
হয়েছে। অবশ্য কাহমশীর গোড়ার দিকেই 
অতৃলের পান নেধার ছলে ঘরে ঢকে জ্ঞানদার 
হাতে [নিজে চুড়ি পরানোর মাধামে প্রেমের 
কিছুটা অক্তরঞা অভিধ্ান্ত শরৎ-রচন।কে 
অতিরুম করে গেছে। এই আঁতিশয্যপূর্ণ 
ব্যাতিক্রম সম্পূর্ণ অপ্রায়োজমীয় এবং মনে হয়, 
শরংচন্দের অনভিপ্রেত! 


'আনিষ্দাগঠন, আগত চোখ শান্ত 
স্বভাবের কালো মেয়ে জ্ঞানদা'রূপে মৌসুম 
চট্রোপাধ্যাকে সন্দর মানিয়েছে । আর 'বালিকা 
বধ বজনী নামে পেই প্রগললভা মেয়েটির 
এই ছবির জ্ঞানদা বেশে অত্যল্ত ধসর, শান্ত, 
আনতনয়না, সংবতবাক চারিত্র-চিত্রণ দেখে 
আমরা মৃুশ্ধ না হয়ে পারনি। 





আনব নাটকের কাপর্ধে পাপন 
প্রত বহস্পাতি ও শনিবার £ ৬াটায় 
প্রা রাঁধধার ও ছুটি দিস £ ৩টা ও ৩ুধটায় 
১/8888 ॥ 


ভ্ঞানদার 


কালো রুপ এধং সংঘত আচরণ আম্পর্কে 
প1রচালক সুনখল বান্দ্যোপাধ্যাষের কাঁতিত্ব শে 
অনেকখানি, এটুকু ধনশ্চয়ই অনুমান করে 
নিতে পারা যায়। অতুলের বিশ্বাসঘাতকতা 
ধখন চরমে পেপছেটে, তখন আমরা জ্ঞানদার 
বাথত দাদ্টিকে প্রত্যক্ষ করোছি বটে, ?কচ্তু 
হাবর প্রথমাংশে ভাতুলগ সম্পর্কে তার চাপা 
আবেগ, পয়ে যখন সৈ বলছে 'তাঁর ধম তার 
কাছে” তখন তার মনের ভিতরকার আশ্য- 

নিরাশার দ্বন্দ এবং সধ শেষে মায়ের মৃত্যুর 
পরে তার মনের সধহারা ভাব শ্লীমতখ 
মৌসুমী ম্ধায়া চোখের দৃষ্টি ধা ভাবভঙ্গাশতে 
আরও সুস্পচ্টভাবে আঁভব্যন্ত হবার সুযোগ 
ছিল। দুর্গামণি বেশে সন্ধ্ারাণগ 
(জরক্ষণীয়া প্রথম বাঙলা লংক্করণের জ্ঞানদা) 
অনূঢ়া কন্যার 'ীবধাঙহ সমস্যাকে রে 
চাষির জালা ধল্লণাকে সল্দরভাবে প্রকাশ 
করেছেন। জ্ঞানদার বিবাহ সম্পকে 
আনশ্চয়প্তা এধং উৎকল্ঠা-উদ্বেগ তাঁর 
অভিনয়ের মাধামে সুষ্ঠুভাবে রূপ পারগ্রহ 
করেছে। ফিল্তু আত্মজাক্চ প্রা দুর্গামাণর 


 গন্তার্মীহত ভালোধাসা, ধে ভালোবাসার 


বলে গূঙ্গামণি ভাবতে পেরোছলেম, "কে বলে, 


মেয়ে আগার দেখতে ভালো নয়! একট; 
ফলে কিন্ছু কার মেয়ের এমন মধ, এমন 


৯ 


সেই ভালোধাসার প্রকাশ তাঁর 





চোখ দাত” 
রা অননপাস্থত । অবশা এ সম্পকে 
15এনাটাকারের দায়ক ও জ্মরণগঘ। অতলের 


১।রঘাটি শরংচন্দ্র অতান্ত দুরলভাবে আত্কত 
পরেছেন। জ্ঞানদা সম্পর্কে তার পূবাপর 
আগরণের কোনো জবাবাঁদাহ করা যায় মা। 
বলা যেতে পারে, তার কোনো চারািক 
দঢ়ুতা নেই। একেবায়ে কাছিনগর শেষাঁদকে 
অপরুপ সাজে সচ্জিত জ্ঞানদার বিধাহার্থিনগ 
পাত্রী রূপে লাঙ্কনা থেকে শয়ু করে দুর্গা" 
মাণর চিতাখাহ 'নবাণের পর পধক্তি [িস্কৃত 
কালের মধ্যে অতুলের মানসিকতার আমূল 
পাঁরবর্তনের যে য্বাস্তগ্রাহ্য বর্ণনা শরৎচদ্দ 
দিয়েছেন, সেই পরিবর্তনকে চিতায়ত করবার 
কোনো চেষ্টাই করেনন মাও মেয়োর, 
চিরমাট্যকার। ফলে, নায়ক অতুলেনন ভীমকায় 
দ্বর্প দত্তের আভনয় অনেকটা অথশ্হিখিন ও 
নিজশ'ব হয়ে পড়েছে। এ ছাড়া উল্লেখ্য 
আভনয় করেছেন কাজল গুপ্ত ছোট ধোঁ), 
লখলাধতশ (পোড়াকাঠ ভাঁমনশ) প্রশান্ত 
কুমাধ (নাথ), গাথতা দে স্ধেগজীরণী) 
জীবেন বস; পীঁরয়নাথ), ছায়া দেখা (অতুলের 
মা) ্রতথীত। তি 

কাজের মধে। বিশেষভাবে উল্লেখ। হচ্ছে শিল্প" 
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রা সহ শাক, আতা 





ফান দে কিতাব 
ওপল ভালো, বাদ জ্ঞানদার কালো রূপা 
গব লগ্গান রাখা _ ধায়নি। ছবির চারখানি 
গামেষ মধ্যে হোলির গান এবং শনঠুর 
বাধরে। এ তোমায় কেজল বিচার বল্লো মা 
গান গুথামলি সয় ও গাওয়ার দিক 'দয়ে 
গার্থকতা ল্ান্ত কয়েছে। আবহসঙ্গাঠত 
রচনাতেও নধাঙগত সঙ্গীত পাঁরচালফ সশখল 
হাঙ্গোপাধ্যায় ধখেষ্ট দক্ষতার শারচয় 
দিয়োছেন। 

শষ এন রায় প্রোডাকসল্স লিষোদত 
জশোকা ফিক্াস পরিবেশিত এবং সুনখজ্গ 
বঙ্দযোপাধ্যায় পারচালিত "মা ও মেয়ে শৎ- 
চল্্ জিখিত 'তাবক্ষপশীগার মধ চিতায়ণ 
ছসেবে দশক আভতনন্দন লাভের ঘহোগা। 


শিশু; দেবদত 


বিজয়া ইন্টার ন্যাশনাল কৃত ও বি এন 
ক্নেছ্চি প্রষোজিত্ত নধতঙ্গ চট্ট 'লালহা 
ফারস্তা'র বাঙলা নাম হচ্ছে শিশ, দেবদৃতি। 
হাঁ, ঠক দেবদূতেরই মতো এ গপতা নামে 
বাচ্চা মেয়োট তিনটি দুধর্যষ ডাকাতের 
জগবনে উদয় হয়োছি্স এবং উদয় হয়ে তার 
মিপাপ সরঙ্গ শিশু মন দিয়ে তাদের 
হূদয়াকে জয় ধরেছিল । আজিজ, গোঁবিন ও 
জোসৈফ- একজন মুসলমান, একজন হিল্দ: 
এবং একজন খঞ্টান-এরা তিনজনে 
সামাজিক অন্যায় এবং আবিচারের প্রাতিবাদে 
মিম ডাকতে পরিশত হয়েছে। হতা ও 
ল্ষ্টন হয়েছে এদের জিবনের ব্রত। এই 
র৬পালন স্ধর্‌প এক ধনী ও তার নর্ম 
সহচরণকে হতা করবার পরেই তারা উপস্থিত 
হন্সা & গীতা নামে বাচ্চা মেয়েটির সামনে । 
সে তখন একা খেলায় বাস্ভ। মিষ্টি মেয়েটির 
ভাবভঙ্গী দেখে, তা কথাবার্তা শুনে 
গোবিনের মন দ্রুত গপতে শুরু করল। 
আজিজ ও জোসেফ তাকে ফেলেই চলে 
খেতে চায়, কিষ্তু গোঁধন নাছোড়বাল্দা। শেষ 
পষল্ত তারই আগ্রহে ওরা ওকে ভাদের 
দর্গে নিয়ে গেল। সেখামে ওদের তিন 
ধর্মীয় ভজমা শিশু গগতাকে আকৃষ্ট করল। 
অঙ্গের আদরের আাশ্ল তাদের চোখের সামনে 
হিন্দ, মুসলমান ও খস্টান বেশে হাজির 
হয়ে তাদের মন হরণ করল। কিল্তু সমস্যা 
দাঁড়াল. তাকে খাওয়ানো 'নয়ে; সে তার 
আমার হাতে গ্থাড়া খাবষে না। ওরা বহু 
অম,সম্ধান কয়ে ধরে নিক্ষে এল তার 
আক্মজাক্ষে। আায়মা গখতাফে পেয়ে, গশতা 
আরদাকে পেয়ে পৃথিবধ ভুলে গেল । গীতা 
আর আয়ঙজার ফাছ ছাড়া হয় না; ওদের 
কায কাছেই ও বযাবেলা। হক ওয়া 
তিদজনেই যনঙগয়া হয়ে পড়ল। অপরাঁদকে 
আয়মা গোর এক্ষাল্ত চেষ্টা হল, [ক ধরে 
এই ডাফাতগীলর হাত থেকে অব্যাহতি 
পাওয়া যায়। তাদের পরস্পরের মধ্যে খগড়া 
বাবর়ে দেয়া, বিষ প্রক্জোগে তাদের হত 
ফা প্রভাতি চেগ্টায় ব্যর্থ হয়ে গশতাকে নিয়ে 
লাাকরে পালাতে গিয়ে লে শেষ পর্ষক্ত 
ধরা পড়ে গেল । এই সময গীতা হঠাৎ পড়ল 


করছ ডান্তার রামপুতমকে, বলঙা.--হ 


কোনো উপায়ে আমাদের আগয়েক মযািকে 
খচিতেই হবে। ভাস্তায় লিখলেন ওধুধের 
নাম। সেই ওধৃধ এল | 1কচ্তু পেছনে পেছনে 
এল পীলিশের পৃস্তচয়। এসে ওদের 
আস্তানার সম্ধান নিয়ে খেল । গুধুধ প্রয়োগে 
মাত বাঁচল, কিল্তু সশগ্ পালিশ ধাঁছনশ 
এসে খিরল গুদেয় রা চল গুলি 
গবানময়। কিন্তু মুল্লি় পাহচধে ওদের 
হয়েছে হৃদয়ের পাঁরষর্তন। ভাই মুল্রিরই 
অনুল্োধে ওয়া করল পালশের হাতে আতা- 
সমপর্ণ পাপের দণ্ড মেধার ছলো প্রস্তুত 
হয়ে। 

কাছিনীটিকে কাঠন বাস্তব রুপ দৈষা 
প্রচুর সুযোগ ছিল। কষ্ত তাহলে নাকি 
নিখিলজনাচত্তহারণ ছার তৈরশ হয় না ষঙ্কেই 
ভেবেছিলেন 'রাম গর শ্যাম -এর প্রযোজক 
বি এন রেত্ডি। তাই নৃত্য, গত ও লোম- 
হকি ঘটনায় ঠাপা হয়ে দেখা দিয়েছে বিরাট 
রঙখন ছাঁধি 'নানহা ফার্তা, যা গছেোখ 
সাধারণ দর্শফিসমাজের উল্লাস গগমভেদশ। 
চাসাঁটি নিশ্চয়ই গতানুগাতক নয়, এতে 
সাধারণ হিল্দগ ছবির ছকে বাঁধা প্রেমকাহানখ 
পৃরোপুরি অনুপস্থিত । একটি বাচ্চা মেয়ের 
পাত দর্ধর্য ডাকাতদের স্নেহ হচ্ছে এব 
উপজাশীশা এবং দৃতলয়াবাশিষ্ট এই ছাল 
এরই সাহাযো দশর্কি হয় জয় ছ্ষারোছে 
নিঃসাল্দেহে | পারিচালক টি প্রকাশ কাওয়ের 
কাতত্ব এই যে. তিনি সিিফাহনগাটকে এমনই 
৮তগাতিসম্প্ ফোস্ট ট্রেছেপাবিশিজ্ট) 
করেন্ধন যে. ছবির লোষ-ঘুটি খুশউয়ে 
"্দখলার অবসরই পায় না দর্শক শিখা 
"দবদূতের সম্মোহিনীী ফাাবলখর প্রতি 


আকৃষ্ট থাকার দরূণ। 


সাঁতাই, বাজ” মাত ফারেছে বোৰ রাশশ 
ছোটু মেয়ে গীতার ডাঁমকায়। ক জ্বচ্ছদ্দ 
তার আচরণ ও ভঙ্গাশ, কথখাবাতণ ও চঙ্লা- 
'ফবা। অতটকু মেয়ে ষে অমন অনায়াসভাবে 
আভনয় কষতে পারে, এ চোখে না দেখলে 
গনশবাসহই হয় না। গে নেচেছে এধং 
গেয়েছেও। তিন ডাকাতের মধো নিঃসন্দেহে 
গোধনের ভূমিকায় প্রাণের আভনয় সবচেয়ে 
বেশশ দাঁষ্ট আকর্ষণ করে। আজিজ ও 
জাসেফ বেশে আজত এবং আনোয়ার 
হোসেন তাঁদের গৃহীত ভূমিকার প্রাতি 
সবটা করেছেন। আয়িমার 


৯০২৯, 
পদ্মা চাান্হারণ স্নেহ, , মত, জ্ত- 


খোর কাধকলাপ তার ভরিয়ে পক্ষে 
আধাদের কাছে কিছু বিসদশই ঠেকেছে। 
এ ছাড়া বলয়াজ সাহলী (ডাঃ ধামককতন), 
মৃকক়্শ (ট্রেম পাসেজায় হয়টগ্লশ চৌঁবে) 
পুর (হরবচনের সঙ্গাণি ধদ?), পশ্ডরখ 


| ৩৫ &৩৯৯ 
৪৯।১ যো ভ্যাজীজর 
শণিট, ফলফাডা ৯ 

নতুন লাটকেজ আভিনয় আর়গ্ত ছপ্জ 


বেষ্টোন্ড রেশ অনুপ্রাশিত 
আজি গঙ্গোপাধ্যায়ের 


এেহা মালচী 
ব্রওও শা 


বধ্রূপায় |৫৮৩২৬২] 
/ অতেষ্ষয়/শালহার/জাটিঙশ 

মস্ত অঙ্গন [5৬৫২৭৭] 
৩১ জাক্ো/২১ লতেং/১৯ তিলেঃ 
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১০৩০ 


মত 


অজয় কর পারচালত মাল্যদান চিত্রের নায়কা নাষ্দনণ মালিয়া। ফটো £ অমৃত 


ৰ 
ও 34 
বাঈ (অস্ধ নারী) প্রভৃতি উল্লেখ আঁভনয় 
করেছেন। 

ছবিয় কল্সাফোৌশলের 'বাভশ্ব বিভাগের 
কাজ উচ্চ প্রশংসা দাবি করতে পারে। বিশেষ 
ফরে মার্কাস বাট'লের রঙখন চতরগ্রহণ এবং 
এস কৃষরাওয়ের শিঙ্পানর্দেশনা  অভান্ত 
দক্ষতার পাঁরচায়ক। সাহর লুধিয়ানী লাখত 
তনখানি গ্রানই (একখান গান দুবার 
গাওয়া হয়েছে) কল্যাণজশী আনন্দজশী দ্বারা 
সুরপসমঞ্ধ হয়ে দর্শক-হৃদয় »পর্শ করতে 
পেরেছে। 
জয়া ইল্টায় ন্যাশনালকত ও দামানী 


দপিকচাস পারবোশত রঙসন ছবি ানহা 





ফাঁরস্তা' বোর রাণগর আভডিনয়সমস্ধ ও 
বরাট পটকামকার রাত একাঁট সর্বজন- 
মনোহারী চনন। 


আকারগত সৌসাদশ্যের 
জয়জয়কার 


দুটি চেহারার আশ্চর্য 'মললকে অবলম্বন 
করে সমপ্রাতিকালে অল্তত ডজনখানেক [হচ্দী 
ভব নামত হয়েছে । খিজয়লন্ষী শিকচার্স 
€ঘান্রাজ) নিবেঙছিত এবং সল্দরলাল নাছাটাও 
ঘযাষ্ড প্রযোজিত কঙণন হবি ণ্াগয়ণ দোঙ্ভ? 
ডজনখানেকের ওপর আর একাঁটি। বলা 


হল বঘঃ হও জং 


হয়েছে, পল্লীগ্রামের নিরক্ষয় রাখাল গোপণ 
গোয়ালা এবং শহুরে শিক্ষিত উকখ্গ 
আনন্দের মধ্যে যে আক্কাতিগত সৌলাদখা, 
তাকে ভগবানের লীলাখেলা, প্রকাতির খৈয়াল 
বা শ্রেফ আকাঁসমক ঘটনা, যা-খুশশী বলা 
চলে। 'কিল্তু আকশ্মিক সাদশ্যাটি না খাকলে 
শজগরশ দোস্ত, কাঁহলপাটই রাচিত হতে 
পেত না এবং এ সাদৃশ্য আছে বলেই 
দুজনের জীবন নিয়ে বহু নাটকীর পার- 
স্থাতকে সম্বল করে একাঁট চমংকার 
উপভোগ্য ছাঁব সাধারশ্যে উপহার দেওয়া 
সম্ভব হয়েছে । আডভোকেট নারায়ণ প্রসাদ 
ধর্মা ও তারি স্তী অল্পূর্ণা সাগ্রহে আগক্ষা 
কয়াছলেন তাঁদের হবৃ-জামাই আনলোর 
শুভাগমনের জন্যে । কচ্তু আনন্দের ধদলে 
এসে পৌছুল শগোপশ মিউনিসিপ্যাল চেরার- 
মানের বিরুদ্ধে তাকে হত্যা করবার চেষ্টার 
দায়ে আদালতে আভধুগ্ত করবার আভগ্রায়ে। 
সম্বগক শ্রীৰর্মা এবং তাঁদের মেয়ে শোভা 
পেপশকে আনন্দ ভেবে নিয়ে খুব খাতির 
শুরু করে দিলেন। সে বেচারা বহু চেষ্টা 
সর্তেও বলবার সযোগই পেল নাষে, সে 
আনন্দ নয়, গোপপী। অন্নপূণণ যখন দেখলেন, 
তাঁর হবু-জামাই লেখাপড়া জানা উকখ্গ 
হয়েও শরুর দুধ দুইতে ও গরুকে সামলাতে 
ওস্তাদ তখন শাক আর আনন্দ ধরে না। 
সারলেতরা গোপীকে যখন মনে-প্রাপে 
ভালোবেসে ফেলেছে, তখন আনন্দ এসে 
হাঁজর এবং গোপীকে দেখে সে 'বিদ্ময়ে 
ইতবাক--চেহারার এমন আশ্চর্য 'মলও হয়! 
গোপা নারায়ণ প্রসাদের ভূলের কথা আনন্দের 
কাছে প্রকাশ করে গ্রামে চলে যেতে চায়। 
[কল্তু আনন্দ গোপটণীকে ষেতে দিতে চায় না। 
সে বলে, শোভা যখন তাকে ভালোবেদে 
ফেলেছে, তখন তার ষ্বাওয়া চলে না। কারণ 
আনন্দ ইতিমধোই চেয়ারম্যান নশলকচ্তের 
মেয়েকে ভালোবেসে ফেলেছে। কিজ্তু হঘখ 
প্রকাশ পেল যে, এ ন্শলকষ্ঠ আনছ্দর বাগা+ 
হতা করে তার স্ঘ্পান্ত ভোগ করছে, তখঃ 
আনন্দ পড়ল সঙ্কটে । একাদকে নগলকন্টে? 
মেয়ে ইন্দূর ভালোবাসা, অনাঁদকে বাগে 
হত্যাকারী নখলকম্ঠ দনজে। আনন্দের এই 
সমস্যার সমাধানে গোপপ করল অকুঘ 
সহায়তা: কারণ আনন্দ হচ্ছে গোপাটয় শ্রাণে 
দোসর, জজগরগ দোস্ত। কিভাবে সমস্য 
সমাধান হন্গ তাই গিয়েই ছাঁবর শেষ উত্তেজ, 
অংশ রাঁচিত। 


আনন্দ এবং গোপাশ-.এই উভয় ভূমিকা 
জশতেগ্দ্রু দৃই িবপরশতমুখশ চারুর! 
কাতত্ব দেখিয়েছেন। আডডোকেট নানা 
প্রসাদ ও তার স্রী অন্নপূর্ণারূপে বথাক। 
আগা ও রূপা রায় তাঁদের নাটনৈপপে 
দবাক্ষর রেখেছেন । নীলকজ্ঠের আধৃনিফা কঃ 
ইন্দূর ভূমিকায় কোমল নামে নবাগতা আঁ 
নেতরশীটি ভাঁবষাং সার্থকতার তার প্রীতগ্রু 
বরেখেছেন। শোভা বেশে মমতাজ বতচ, 
অভনয়ের সুযোগ পেয়েছেন, তার ঈদ্ষাধহ 
করবার বটি করেনান। খল চারি নীলকে 
ভাঁমিকায় কে এন সিং স্বভাবাসিষ্থ 2 
আভনয় করেছেন। প্রাপখোলা ছেলে কদ্ত, 
বোশে জগদশশ তাঁর সাবলীল পন 
আডনয়ে সকলকেই খুশশ করেছে 


শরুষায়। ১৪ই কারি, ৯৩৭৬] 


কস্ত্‌রীর ..প্রেমিকষায়পে অর্ধা ইরাণণও 
সাথক অভিনয় কর়েছেস। 

পরিচালক রাঁধ নাগাইচ নিজেই চি্- 
ঠুহণের দারিত্ব হন করেছেন। এবং ভা 
অতাম্ত্‌ কাতিত্বপু্থ ভারেই। এফাই আঁভ- 
নেতাকে দু [বৰ ডামকার রেশ 
ার্ঘকডাবে চিযগ্রহণ রশীতমতত দক্ষতার 
পাঁরচাযক। এ ব্যাপারে. সম্পাদক এন এস 
পরধাশম-এর . সহযোগিতা জ্মবশ্যই 
্শংসনীয়। এস. কষরাওয়েয় 'শজ্পনিদেশনা 
ছাঁষর একটি বিশিষ্ট সম্পদ । আনক্দ বক্স 
চিত মধ্দর  গানগাপি 
পারেলাল রাঁচিত- সুর. . সমচ্যয়ে মোহাজ্ছেদ 
র্যা, লতা মথেগাশকর, আশা ভোঁসলে, সুমন 
কলাপপুর প্রভৃতি দ্ধারা গত হওয়ায় মে 
ঘতাগ্ত শ্রতিসৃখকর হয়েছে, তা বলাই 
বাচুলা। 

সন্দরললাল মাহাটা প্রযোঞ্জত জগরখ 
গেপ্ত' হিন্দী ছবিয় সাধারণ দশককে খুশখ 
করবার ক্ষমতা রাখে। 


রবীল্দ্রলদনে 
যাত্রাউৎলবৰ 


রসাপপাসূ বাঙালশ চিত্তের সঞ্জো মাতাল 
মাপ আবাচ্ছিতা,। তাই সাংস্কাতিক চিন্তা 
চতনার প্রহরে পাল।গানের আবেশ আজকের 
প্রমমাথত [বংশ শতান্দখর সমাতেও 
আমাদের মানাসকতাকে আলোকিত করে, 
উ্ধদ্ধ করে নতুনতর উপলাষ্ধর আলোফ। 
সমপ্র/ত বাদ সদন' মণ্ডে অনাাম্ভত যাও 
না থেকে এই সতা ক রা (তাজ্ঠত হয়ানি? 

গানুরাগটাদর কাছে কাঁড় দানের যাল্টা 
উৎসবের ইতিহাস যে ইবশেষ একাটি গর 
ধন করছে, সে বিষয়ে আন্ত আর [কান 





সগোহের অবকাশ থাকা উচিত নর়। 
২৯৬২-র পর আর একট গোৌরবদ)ত 


অধায়ের উচ্মোচন হোল ১৯৬৯-এ। সোদন 
চদ্্ার আর ছিল শোভাবাজার রাজনাড়খতে । 
টায় এ বর যাত্রা উঠে এলো আসর ছেড়ে 
না্। মাঝের গুটি বছরের পালাগানের যে 
পাচ্তর তায় সবট্‌কু বৌশষ্টাই এই আনন্দ- 
মখারত উৎসবের প্রাতাটি সন্ধ্যায় প্রাণের 
খর মৃত হয়ে উঠেছে । বিজলগ আল্লোক- 
ঠায় ভরা শহর কলকাতার প্রাণকেচ্দু 
টারাগী পাড়ার কাছে যে 'রবগন্দ্রসদন' 
'ত যে কুঁড়াট সন্ধ্যা পাল্সাশানের উদ্বেল 
খ্যতায় আমদ্দের মেলায় টলমল ফলে 
ছে, এ ব্যাপারটি নিইসন্দেছে প্মরণযোগা । 
মাদের এই দেশশয় সংক্কাঁতির এই অকিম 
'ব নতুন করে সবায় চোখের আলোয় 
নি ধরে যাতা উৎসবের পাঁরচালকমণ্ডলণ 
টত 'আক্তর আঁন্ডিনন্দম পেয়েছেন । 
মোট সতেযোটি পালা আভভিনশিত হয়েছে 
পারে আরো চারাঁগন চার্ট পালা হয়েছে 
| উৎ্লবের  সন্ধ্াগুঙপোতে 
ঘন গ্যানো পালা পরিষেশিত হায়েছে, 
শা দেখেছি নতুন পালার প্বান্তল্যা । মনন 
ঈকাহনের মেলাহস্ধল হছে সমাজ, 
অয়। কাঁহনশ, উপস্থাপনা, চীরত 










লীল্দনীকান্ত 


জনমত 


পতি বন্তধয এবং আথিগাফে যোপটি 
জৈদের মৌল ধৌশখ্টাকে অক্ষ 
রেখেছে। নাট্যানূরাগশরা যেমন এ উতসধে 
তার সংপ্রাচীন এাতহাকে রুপ লাভ করতে 
দেখেছেন, তেমনি দেখেছেন সাম্প্রতিক নাটক 
ও সিনেমার বহু বহু তাঁথগকণাত বৈধশিঘ্টাকে। 
মণ্েের আলোয় যা কেমন হধে এ বিষয়ে 
মনে যে প্রথম একটা সন্দেহ না ছঙ্গ এমন 
নয়, কিন্তু দেখার পর সন্দেহে অপসারিত 
হয়েছে একথা বিনা দ্বিধায় বলতে পাঝি। 


সব রসেরই পালা যাত্া উৎসবকে 
বোশন্টে চাহ্ত করেছে। সামাজিক, 
এতহা।সক, রাজনৈ!তক লিষয়বস্তুতে চিত 
গালাগ,লোর প্রায় অধেকিহ নতুন, অথাৎ এ 
বছরর প্রযোজনা । এগুলোর মধো উল্লেখ- 
যোগ। নট কোম্পানখ নিবোদত 'জীরামকৃ্- 
সারদামাণ', সভাম্বর অপেরার  শদাশ্বজজ', 
নিড প্রভাস অপেরার জলন্ত বারুদ”, 
বৈকুম্) যাত। সমাজের 'পাঁতঘাতনখ লগ” 
ভারতী অপেরার 'মৃতুবঞ্জয়শ সু সেন', নিউ 
গণেশ আপরার 'মরেও যা মরে না' প্রড়্াত। 
নও কোম্পানীর 'ামকৃষ্-সারদামণি' একটি 
সাথক প্রযোজন। হোতে পেরেছে। দশকরা 
এ পালা দেখতে দেখতে এক আবস্মরণণয় 
মহাপুর্ষের সহজ ও ম্বাভাবক জখবনের 
সঙ্গ নিশিড়ভাবে মিশে গিয়ে যেন নিজেক্সা 
লন মনে করেছেন। পদশ্বিজয়। নাটকের 
বচাযতা আকাঙগেমী পুরস্কারপ্রাপ্ত নাট্যকার 
চচ্চথথ রায়। হাতার জনা এই প্রথন ভগ 
পালা রচন]। শ্রারায় যে নাদবু শাহকে তার 
পালায় একেছেন সে কখনো প্রোমক, কখনো 
বধ! আবার ভশধণতম ধ্ংসের সগমাহশন 
উল্ম।পনায় প্রচন্ড দূব্বার। এ পালার প্রায়াগ 
ও তাঁভনর প্রাভাট দশ'ককেই প্রায় বিমুবধ 
করেছে। শনউ প্রভাস অপবার 'জলল্ত 
বারদাও  একাট উল্লেখামাগায পালা । বহু 
দশোর হিরণ দশকদের মনকে রোমান্িত 
কারেভে। নাটকীয় আবোগ তার বলিষ্ঠ 
আভিলায়ে পৈবৃম্ঠ মানা সগযাজর 'পাতিঘাতিন? 
তশ' আর একাঁটি স্মারণশগ সাঁন্ট। প্রো 
কায়কাট শিল্পীর সমহলাহা গঠিত এ শাল্লা 
আদ্রা অনেক বেশশি জনাপ্রয়তা পাবে বলে 
শ্লাশা করা মায়। 

মাস্টারদার অমর ভাশীবনকা হন) অব- 
লদ্ননে রচিত 'মতৃঞ্জয়ী সূ সেন 
নাটকটর আভনয় এ শ্রাধা উৎসবের একা 
[বাশঙ্ট সম্পদ । ভাধতী অপেরা এ পাজ। 
পাঁরবেশন কারি না১নূপাগগল প্রশংসা 
ক 'ড়য়েছেন অনেক । কালীর থাত- প্রাতঘাতি 
আর অআভিনায়র লালিষ্ঠতায় নিউ গনেশ 
তপরার 'মরেও যা মরে না, মাধবী নাড। 
কোম্পানশর “আগুন নিয়ে খেলা ও শ্রীরাধা 
লাস কোম্পানখর পথের ছেলেও দশকিদের 
$1ত দিয়েছে। রাজনৈতিক চেতনায় উদ্লুক্ধ 
পাল্লা নাটাভারতপর্া “আন্দোলন ও প্রশংসার 
দাবখ রাখে। বিশেষ এক শ্রেণীর মতবাদ এ 
পালায় প্রাধানা পাওয়ায় সরববজনশঈনভা প্রীতহাত 
হয়েছে ঠিক, গকণ্ত প্রথম থেকে শেষ পতি 
জ্োৎপ্না দানের আম্চয' আভিময় সহ ফাঁক 
ভাল দদদ্য়ছে। জনতা অপ্পধাল যাঁর 
গর সংশীল্পা নাট 1কাগপানগির বিকে 


১০৩৬ 


অপেরা 'এক টুকারো পট উংসবে শভিনশীভ লিত 
আরো করেকটি নতুন পালা। 


নতুন পালার সঙ্গে কিছু পুরামো 


পালায় ধৃস্ত হয়োছল যফেমন--তয়ুগ অপেয়ার 
হটলার', নবরঞন আপেরার মাইকে শ্রধু- 
সদন, আম্বকা মাটা কোদপাদশয় চণ্ডখ- 
তলার আন্দর', আর 
ল্লাইফেল'। যোঙ্ল দিম গঞ্জে আয়ো চারাঁদন 
যে সব পালা পরিবেশিত 
সতাম্পধ অপেরার শদাবজর' লৈবুষ্ঠ বাধা 
সমাজের 'পাতিখ।াতনম সঙগ' তরুণ আপেরার 
'হটলার' আর নটর কোম্পানধ 'কংস 


1মউ আর্ম ভাপেরার 


হয় তা হোল 





নহাম - স্মারক - সংখ্যা 


বহার্‌পাী 


মা্য-যাণমাসক | লঙ্গপাদনা ॥ গঞ্খাপদ বসন 


॥ পুচণপদ্ল 1৬ 

ও ছি নাটক ও 
[বিন ঘোষ £ ল্যাবোরেটরশী 7 মমাবগাম 
ভট্রাচার্য £ হোমিওপ্াযাথ ॥ বিজন টাচ £ 


জগক্পনকম্যা গড আগুন ॥ সমল উট্রোপাধাায় £ 
ফেরাণশ 0 সুবোধ ঘোষ  আজনগান 
উ সমসাঙ্জায়ক চোখে ৪ 
ঘচঞ্রঞজন ঘোষ | প্ঞ্গশীল হালগা 0 শানতকত 
বাজার )| সংঙ্বশলগ জানা 9 খাজা আহমদ জাবলাস 
মনোরঞ্জন ভষ্রাচার্থ || যৃগাল্তর | হিরলপমার 
সান্যাঙ্গ || গ্বর্ণকামঙ্স জাট্রীচার | লাঙাদাস তায 
তারাশওকল বঙ্গ্যোপাধ্যায়। 0 মানিক বিনা 
পাধায় 0 চার্তল্ গ্ঞট্রাচা্ধ | হখরেন মখাজ 
1বল: বাটলার | এম কে রাহিম 
৬ পর্ব্সৃতি ও | 
সংনীক্প চট্টোপাধ্যায় 9) বিনয় মো | সুভাষ 
নুখোপাধায় 8 গঞ্চগাপদ বসু 0 শোভা সন 
[চল্যোহন সেহানবধশ 0 জোাতার»ত শৈৈ 
ললবাজ পাহানি || নিমাই খোষ | চিত বালা 
খাজা আহমদ আম্বাপ 71] শোপাল হালদার 
[বিজ ভট্টাচার্য | শচ্ভ মর 1 ভাস্তি মত 
পঁচিশ বছর ৬ 
উমানাথ ভট্যাচার্থ || মোহত চট্টোপাধ্যায় 
পথবীশ গঙ্গোপাধ্যায় 
ও ধায়াধাছিক নাক & 
চাঁদ বাঁণাকের পাঙ্গা (পর্বাশা। ৫ বিকো 
ভু জালের গশ পৃ্টা ছানি 
এই সংখাযাস সংপাদনা ॥ চিত্তপঙ্জন গছোখ 
॥ প্রচ্ছগট $ পাগহীল গত্গোপাধ্যাক 
ছু দাস্কা চায় টাকা ও 
ঈ্রাত্থান ৫ 
নাতো পরাগ, হমশীথা ও অন্যান্য স্্গ 
বহৃকৃপশঃ ৯১৯-এ লাসিলদ্দিদ স্বোড়, কাঙগ-১৭ 


প্াঙা হাঁসূলখ ভাঙ্গা নিউ রয়েল বীপাপাশ প্রবাহ াহি কাই 


রচনা বাঙলা), হাবিব তানবীর (নাটা 
প্রযোজনা, উদ), এন এন 'শিল্লাই 


(অভিনয়, মালয়লম), গ্রহণচপ্্র গোস্বামণ 
(ধৌতিহাবাহশ নাট্যকপা, আঁকিয়া নট, 
আসাম )। রি 
আঙ্গাত--বামচতির মিলল পোহন্দৃস্থানঙ কষ্ঠ) 
খাঁ (হন্দস্থান” 


দবশয ধল্ম বাণ), 


নৃতা-বাবেনকাতে ফুণ্তু নাক়্ার ফেখাকাঁলি), 
থাংজামগঝা ছাওবা "সিং ১০৮১৬ 


এই উৎসব দিল্লশর পরে বোম্বাই, মাদ্রাজ ও 
কলকাতাতে অনুষ্ঠিত হবে মা। তবে উৎসবে 
প্রদর্শিত বিশিষ্ট ছাবগুলি যাতে এই সব 
শহরেও দেখানো হয়, তাক জন্যে চেষ্টা 













আইটেক্স 


জ্সেম্রহাঁ সহায়ক ! 


নাইটে 

আইটেক্স (ন্ট) 

আহইেক্স কৃমকৃষ 
গেস্ট 


(কোজল) 


আইটেকস / বিশ্দি / স্পেশ্যাল 


আকষণপশয় প্্যান্টিক আধারে 


81520196001 : 


যার) 11001810107, 


?-81415 ---1৮78085-12 


201560062 151 707৩5 7861069] 4 (01৭59 


প/5. প8208-1 01518198)7৩85, 
24760. 80:6৩ 8518:51 হনেছ্, (500669-14, ্‌ 


দা ২৫শ সংখ্য 


. টি (ইজ এফ আসর যাঁসরে 


সু 





প্রমাশ রাখেন । সবচেয়ে আকধ্ণীয় লাহে 
মধ্যে বান্দনীকে মৃন্ত করে মৃহাতঘা 
কুমারী উমার স্বেচ্ছাবাল্দিনী হও 
প্রমোদমণ্ঠ থেকে অজ্তর্ধান হয়ে দশকত 
মধা থেকে তাঁর পানরাগগন । সোঁদন সঙ্ধা 


নূভাসগ্গ তকুশলা. কুমারী দাশগগো 
যাপুলিদ্যায় স্রভাবনৈশপৃপা দেখাতে দেখ 
মনে হচ্ছিল কৃমারশ দাশগৃপ্তের মা 
বাংলার ভানুমতশীকেোই যেন প্রতাক্ষ কহ 

গেল মগ্গলবার £ ২৯শে শতাকটো 
মও্গালধার সন্ধায় সোদপুরে বিজয়া সা? 
লন উপলক্ষে এক সঞ্খশাশতানূত্টানের আ 
বসে। সভাপাত শীবোমকেশ ঘোষ বিন? 
তাৎপর্য এবং জ্ঞাতণয় সংহাতিঞ। গশুপর মনে 


ভাষণ দেন। প্রধান আতাঁথ ছি] 
শ্রীনালনশকাল্ত ভট্টাচার্য । সং্গশতান্ষ্ঠ 


অংশগাহণ করেন শবশ্বী রতন দে. বল্গা 


ডট্রাচার্য, মনাতি ভট্টাচার্য, বাঞ্জং 
প্রমুখ স্থানীয় শিল্পীরা । 
ও 


ফিল্ম আযান্ড থিয়েটার আরকাইভস 
ই্ডয়া অনুমোদিত এবং শ্রীনাটাম সু 
মণ্চ পাঁরচাঁত ২য় ঝার্ষক শিশিরকা 
একাঞ্ক নাটক প্রাতাযোশগিতা আগামী 
ডিসেম্বর থেকে বারাকপূরের জোফর' 
মোড) সুভাষ মণ্টে' অনুন্ঠিত হবে। 
প্রাতযোগিতায় যোগদানের শেষ তা 
আগামণী ১১ নভেম্বর । সাংবাদিক, শিক্ষা 
শিপ ও কলাকশলখদের নিয়ে গ 
বিচারকমস্ডলশর সিম্ধাল্ত অনুযায়খ বি 
বিষয়ে পু়দ্কার ও আরকাইভসের অস্ভিত 
পর প্রদান করা হবে। উৎসবের প্রথম 1 
গত বংসরের বিজয় সংস্থা ও শিল্প? 
পুরজ্কার বিতরণ করা ছবে। উত্ত অন্ত 
পৌঁয়োহিত্য করবেন রবশল্্রভারতশ ? 
1দ্যা্য়ের উপাচার্য ডাঃ রমা চৌধু 
ঠিকানাঃ ১। আরকাইভস কার্ধালয় ( 
&৫-১৬০০) £ ৮১, বিধান সরপি, কি 
২। শৈলেশ মৃখোপাধায় (ফোঃ ২ ৪-৬৪ 
প$)। ৩। শ্রীনাট্যম 8 চল্দনপৃকুর, বারাক 





এবার সদারং সঙ্গীত সম্মেলন উদ্বো- 
&ন করেন দ্বয়ং রাজ্যপাল) প্রধান আঁতাঁথ 
ঞঠুষধারকান্তি ঘোষ মার্গ. সঙ্গাতের 
আলোচনা প্রসঙ্গে ধ্রুপদী আসর ও 
গাখোয়াজের প্রাত জোর ধিয়ে ভারতীয় 
সঙ্গীতের মর্যাদা গম্ডখীর শঅধ্যাত্বু দদ্পদের 
প্রত আলোকপাত করেন। উপ্রস্ধিত 
দাশতজ্ঞ ও শ্রোতাদের উচ্ছবাীসত সমন 
পেয়েছে ভার সুচিন্তিত এক অনুভব 
গণশীর উত্তি “ভারতীয় পঞ্গণতের কোনো 
বিশেষ জাতি নেই, ধর্ম নেই এবং নাদিস্ট 
গন্ডণ নেই। ভারতীয় সঙগাখত পরমাত্মার 
পানে জশবাত্বার উধর্বমুখী আকাতর প্রকাশ 
এবং এই সঙ্জাপতের মস্ত উদার প্র্গণে 
জমরা হন্দ্‌, মূসলমান এবং সকল ধমের 
মান্ষ ...জাতিধমণন।বশেষে এক হয়ে বসে 
রস উপভোগ কার। একসান্ত লংগীতোপ- 
তেগের ক্ষেত্রেই আমরা জাতিধমধনাকশেষে 
মিলত হুতে গারি। এই িভিদনাশশ 
বাপক সধজনীনতাই সঙ্গীতের দ্র” 

অনুষ্ঠান বৌশঘ্টা--সদারং-এর আসর 
দত হয়াছল মহম্মদ দবশীর খাঁর ভলদ- 
1৯শব সারস্বত বীণের ধুপদস বিস্ভারে। 
এঘণ্য প্রায় লুপ্ত হতে ব্সেছে। ভাই সেন 
ধরশার সুযোগ। উত্তরাধকারীধ ভাতে এই 
পুটীন যন্থের অনুষ্ঠান করে সদারং কত 
পক্ষ আরুতীয় সঙগশিত এ্তহের প্রত 
441১5 শ্রদ্ধা গ্ুদশনি করেছেন। 

বঃ১সঙ্গখতের আসরের প্রধান আক্ষণ 


৪৬৭ আমর খাঁ, পাঁণ্ডত জীমাসন 
থিশট & সসাগিত অলঞকার সংনলগা পট- 
নয়, আপনাপন স্জশিতি ভাবনার 


বৌশভ্টের উজ্জল উদাহরণ যোগ কারেন। 
গামীর খার শাশত অংঘম, ভীমসেশের 
ইন ভাবাবেগ এবং সংনন্দার ভাঁঙ্ক তবে 
€ করপনার এব শ্রোতাদের আশভত 
টবাছলি। 

তারপা-আমণর খাঁর মধালায়ের তারাণা 
টার বশেষ গায়কগ ব্যাঙ ও শান্তির 
মাধক-সঙ্গীত চিন্তার অনুক্জ।, এ 
তাপ একমান তাঁর কন্ঠেই সৌন্দর্যদী”ত 
ইত পারে। সংবন্দা পটুনায়ক গোয়ালিয়র 
ঘরাণার তারাণায় লয়কারশী ছন্দ, 'রিবট 
গণ) ধোলের হিস্তার তান ও “দর 
€ত সপ্ট উচ্চারণে যে পাণ্ডিত্য, দীপ্ত 
সএয়াসপক্ষতা প্রদশখন করেছেন তা শুধন 
টিপ্রদই নয় - একমান্র নিসার হো?সণ 
ঘড়া তারাণায় ত'ৰ সমকক্ষ কেউ নেই 


প্রবীণ সঙ্গসতজ্ঞগণ এট আঁঙমত প্রকাশ 
কবন। 






যজবেদিণ, শ্রীকে এন 





কয়েকজন শিঞপীর অনন্ঠানে। পদ 
নিখিল বন্দ্যেপাধ্যয় ও সঙ্গখত অলংকার 
সুলল্দা পট্রুনায়ক যথাক্রমে জ্ব-রাঁচত শ্যাম- 
কেদার ও মুবর্ণমুখী রাগ বিশ্লেষণ করেন। 
শ্রীমতী প্ননায়ক প্রচালত মশ্ররাগ 
“কৌধিকী-কানাড়া”ও গেয়েছেন) 

এবারের নতুন শিপ্পী পুলোচনা 
বৃহস্পাত রাচত 
ইমান বেহাগ ও অনাদা রাঁজনী গেয়ে 
শোনান। 

নাীথল ও সৃনন্দার শ্যাম-কেদার ও 

কৌশি কানাড়ার এবং জূলোচনার ইমীন- 
বেহাগ শাস্টসম্মতভাবে প্রথম রাগকে প্রধান 
করে এবং দ্বতখয়াটিকে অনুজবী রুপে 
[বস্তার করা হয়। 


্ব-রচিত সুবর্ণমংখোতে সুনন্দা নট, 
নাজ ও ছায়ার 'মলনে আশ্চর্য পাঁরীমত বোধ 
প্রদর্শন করেছেন। তবে সুলোচনার অপ 
বন সংখশ্রাবা হলেও রাগরুপ স্বচ্ছ 
নব। কখনও গাারয়া ধানেশ্রা,  কখনগজ 
পারয়া আবার ঘবতে দাঁড়য়ে প্রভাতী 
বাগের আঁভাষগ্ড দিয়েছেন) 


[বির মহাব'জের কথক নৃত্য আর 


কা স্মরণীয় অনষ্ঠান। এই প্রথম এবং 
সদারং সাম্মলানই সুনন্দা পটুনায়কের সালা 
পাঁণ্ডত ভ জি যোগকে বেহালা সঙ্গত 
বধ7ত দেখা গেল। তিপলায় 1ছলেন কেরামং 
খা। এসমপয় লম্মেগনকে  বাগরসমদ্ধ 
কারছে। 





দিন বাদে জ্ীমতশী দীপালশ নাগের উপ 
্থাতি আসরে বোৌচঘা এনেছে। আগ্রা 
ঘরাণার বৌশম্টোর এক উল্লেখযোগা উদা” 
হরণ তাঁর নটবেহাগ। এ কানন--বাগেতী ও 
যোগশেষ-এর পর ঠুর্ার গেয়ে অনষ্ঠাম 
মমাপ্ত করেন। মৃণাববর - খাঁর দরবারী 
কানাড়ায় বডে গোলাম আলি খাঁর গায়ন- 
শৈলখ ছাড়াও শিল্পধর গাইবার _ আন্তাঁর 
কতা ি৬৯পশশ। তবে দরবারী-কানাড়ার 
মত রাগে তানপ্রাচুর্যের চেয়ে বস্তার 
অঞ্গের গুপর আর একটু জোর দিলেই 
বোধহয় রাগমযাদার প্রতি বেশ সযাবচার 
হোত। ঠংর? তরুণ শিংপশর বাওন মনের 
টরচ্ছণাসে রপসমন্ধে হয়ে ওঠে। 

[শবকুমার চট্রোপাধ্যায়-এর কম্ঠে একটি 
অগ্রচালত রাগ শোনা গেল 'কুস্মন রাগ 
[মাণ্ট, পারিবেশনও সুলর। তবে, আধক- 
তর উপভোগা হয়োডলো ভার নিধবোবুর 
ট৮পা-যা প্রাপ্ত হতে বসেছে) এ 
ভন.ছ্ঠানের সাংস্কীভক মূলাও যখেম্ঠ। 


বাংলার প্রবণ শঙপগ সতোন 
বোষালকে শ্রোতাদের সামনে উপাস্থত 
ফরার জনা সদাযং কর্তৃপক্ষ: অধশাই 


ধনাবাদাহ্ণ। শ্রীঘোধালের জগবনব্াপণ সাধনা 
সাঙাখতিক আভিজতা ও ধাগের অন্তাবে 
শনপ্রাবেশের ফলশাত তর সোঁদনের দর 
বার কানাড়া-। বয়'সর বাধা আর ভাব 
পণ্ডিত ও ীনাব্ঠতাকে ম্লান করতে 
পারোন। 





সাফলাদশস্ত লাংস্কাতিক আভযানের পর সদারংএর প্রথম অনুষ্ঠানে ইমরাং খাঁ। 
বাম দিক থেকে কেরাম খাঁ, রঘ_নাথ চটো পাধ্যায়, ইমরাৎ থা, কাগদাস সান্যাল এবং 
দীপক মুখোপাধ্যায় 


সত 


| শিলপাঁদের মধ্যে পিঠ 
| সাবাস পাওয়া গেছে বেশ 
কয়েকজনের অনঞ্ঠালে। খেঘালে কণ্কনা 


বন্দ্যোপাধ্যায়, মশা জটীচার্য ৭ সুভাষ 


ঢান্চলাদায় (বথাভয়ে জ্মানজশর খা, কালিদাস 
সাল্্যাল ও সুখরজন চাকলাদায়ের শিক্ষা- 
ধান) -আপনাপন শিক্ষা ও বৈশিষ্টের 
স্বাক্ষর রেখেরের। কঙ্জালার এুধং কল্যাণে 
শা হি্তার আাক্যালে 
রও পারশশীলত । জাঘশর খাঁর গাঁররেজল 


পদ্ধাঁড়র গন্ধে নিজজ্দ মৌলিফতার 'সিঙ্জান 


ঘাঁলে প্রকাগজ্ঞ+াঁ সংক্পন্ট সাপ নেবে। 
আধ্ক্কা টপই আগায় বইসা । মশধা জা" 

চায্মেরে 'বেদার-সংশীবনাজ্ত পারি । 
টি এল রাপার সংঘোখা শিদ্বা জরগ্তশ 
বিকরাসের ঘ্াদ ৬ ধাঘাবে জাধালৃমস্ড়া, 
আঁক (ধালখর হা ও লার দক 

বস্তায় গণপন্জমের গ্রগংদা পন করেছে । 
গাব চাক্াক দায়ের 'মধস্মন্তগ' সংখাপ্রারা 
তান গধস্মাত রাগয়াধকেজদ্র জাযাগই আয । 
লাখের জ্ষচ্ভতায প্রতি শ্যসম 


দি রেখেছেন কোমনই পষত] শারাবাখত 
তাক ভ্ঞান। 
মল্যাদধধাশত়ে "৮ গন্ধ) দহ খর 


সারদ্ঘত় বশগেম কথা ত প্রথমেই উলিশিত 
হামযা । 
প্রসঞাত উল্লেখঘোগ্য এ ঘরই ইন 
যন্গসম্গশীতি আজ্কাদনি পারককাঝ পোছেন। 
এপ পরই হল্পুসঞ্গশীতের উজ্কাহলত্বম গংহত' 
পদ্নশ্রী নাথ বন্দোপাধ্যায়ের সেতাথ। 
ইন 'দ্ছায়া' রাগে আলাপ এবং 'শ্যামনকেদার 
রাগে গত বাঞজয়ে শোলান। প্ঃপদশ 
আঁঙ্গাকে আলাপের শিস্পসক্ষাত রিকভার 
[শঙ্পশর পারণত ধ্যান ও টিপ্তার গ্লা 
আলোকপাত করেছে। 
'শ্যাম-কেদার সরধপণসা ৬ লম্পূর্গ' 
জা [বস্তারের সবিস্তৃত অরকাশ 
ঈ্ল। কল্ত আশ্চর্য সংযমে তা গতের অঙ্গা 
হরি প্রগাম্বত না করে বাঞ্জানাদী্ত রাগ 
“বগেকম্বাগ ধু পাচ্ডিডাট নয় সুদক্ষ কারি- 
গার যে স্বাক্ষর শিকুপশ রেখেছেন তা 
বশাতঘত অনযারনের বক্তৃ। রাগেক্স মঘাদা 
পমন্তশয় রঙ্সরপ--উদ্ধেল হয়ে উঠেছে প্রীত 
বারই অ্ু-মা কপালের পন বৈচিগাময় 
৬কগশড়ে গধামে স্থাডি এবং পরক্গণেই 
স্পট তানের দাতের চাঁকত টীজ্জাঞা। 
র্াপিকাগ ভাসি লম্পগ বজায় রেখে এমন 
বর্ণঢা আমক্ঠেন সন্ধজক্কাংত লয়। তবে দুটি 


লাখাই দ্-ধমে এনক্ধ হওয়াদ ধরুন অথশ্যা- . 


ভাষণ একগেপয়েমোর হাত এড়ানো নিশি 
বজ্দোশাধ্যায়ের মড় ছিল্পপর পক্ষেও সম্ধর 
হয়নি। উপাঘূন্ত তলা সঞ্গাতে লিল্পণকে 
উদ্দশঞ্ক কারডেন কানাই দন্ধ। 

. ইমক্সাথ খাঁর গমঞা-ক্ষিপ্ঞ্জসার' তাঁর 
বেখগাঞ্জাপ ভাতের দাপট ও মাধ লমভাবে 
বান্ত। ছিলে উল্লেখঘোগা তাঁর ঘ্্োটি 
আদার চমকঞ্ুদ জাধাভাঁট। তিনাটি সপ্কাকেই 
তাম বিজ্ভারে আগর [বিস্ময় দক্জাড়া 
প্রশঙগা করযার ঘত। তাষ গাক্ধযের প্রযো।খা 
ঘাঁদ কাত়বেশশ প্র না জোড় ন্বাজলা প্মাযো 
বাজনার হয়ে উঠতে গারত। গৌরাবো ফজল 
বিশদ সধ্ানেক পক এই তাঁর প্রথম কান; 
বাম । তয় লয়োদণ জামজেদ জাল থা 


'প্রািন্ঠিত। | 


খম্ধত্যা ও অশালশন বাবহার ভক্তদের 


এমনভাবে আঘাত করেছে যে উৎস্‌ক মনও 
গবমুখ হয়ে রসোপভোগ থেকে বণ্িত 
হয়েছে । ছুই শিজশির জনজ্ঞজান ৷ 
মহারাজের তধলাসঙ্গত সমন্ধ। 


পন্ডিত ছি জি যোগের 'ষোগকোষ' ও 
আর শাশিয়ধাগার 


শিশ্াটা নিভা দাসের, 
বেঙ্কালা প্রত্ভরতণাতদখপ্ত। মা দাগে লারাছি 
না জদারং সঞ্খাগত আক্যে্সমের আড় এজন, 
[রচদ্জাণ এবং আ্তিজাত প্লাতিত্রাব কতশয়াও 
বান্থাদর খাঁ ও ক্সিশিরকলায় ভাভ আঞ্গাশ, 
জগতের দুই উজ্জল তারকাকে পিরগ্ান্ত 
হগেলম কেমন কারে? 

নতো--রিরজজ মহারাজ্জ সন্গট মলোচ্বল, 
মহত এ বছর মদারং-এর িশেম অবদান 
[সস কথা ত প্রথমেই বলেছি। এ-ছাড়া রূরগ 
দন্ত এবং ভারতখ রায়ও কথক নৃত্য 
শঁরবেশন করেন। বিজয় চট্টোপাধায়ের 
আলোচনা সহ ঠংরশর অনুচখানে এক বিশেষ 
আফঙ্'ণ 'ছি্। 


পহণালশ'র চণডালিকা 

১১ অক্টোবর, ৬৯ কাল দশটায় 
গভালয়ার দিন পাবশিলখক পারিধেশনায় 
কঙ্গামাযদরে ভ্রবশন্দ্রনাথর মতান।ট্য 
চন্ডা'লকা ঘগঞগ্থ হয়। লাঙানাট্যে প্রথম 
নক্জাংশে স্ধংখা লেন শ্রীমত্তপ রুমা গহ- 
াক্ুক্নতা প্রন্কাতির ডাঁমিকায়। মরা ভামিকায় 
ধ্বী্মতপ পাল গহ। সঙ্গীভাংলে জীঘতিপ 
খাত গুহ, আ্ীমতখ ক্বষ্ধজা গাত্রঠাকরতা ও 
শ্অর্ঘ সেন। নূতা পারচালনার দাঁয়ত্ব 
আশম্কু ভ্রীচার্যের। অন,চ্ঠানের প্রারম্ভে 


একক সঞ্গাীশত পাঁরবেশন করেন শ্রীমতী 
সাঁছিতা মিত। 
ঘা লংগশত আঅজজাজেজ 'দ্ববা্িক 
সংখপতানক্ঠান 
বগত ২৭শে সেশ্টেবর, শুক্রবার 
সন্ধ্যা ৮৮াঁব, দুগ্গাচঘণ মনত জ্ট্রটস্থ 


ক্রীধৃত রিজ্গয় ভট্ুুট।ঘেরি সংগখীতভবনে যদ 
টু শংগগতৃসম]ডৌের সংগপতানক্ান হয়। 
রাজা ঘপশক্প কঙেজের উপাধাক্ষ শ্্রীনগল।ল 
ুপ্ডু মহাশয় লঙ্জাপান্তর পদ অঞ্গঃকুত 
করেন। উদ্ত কলেজের [নিশ্রিঘট অধা।পন্ধ 
্াঘধসদন ভত্রাচার মন্হাগায়ও উপাচথত 
ধ্ভঞোন। আংগশতসন্জাজ্জের পক্ষ খেকে 
কর্মাধক্ষ ভীাবীরেন্দকিদ্পোর রায়তচধুরশ 
ধলদ সংগপতের পুনরদ্ধারকজেপ উপাজ্থত 
[বাশক্ট কলাকার ও অধ্যাপকগণের মতামস্ত 
জনকে চান। এই আলোচনায় প্রীত কৃণ্ড 


ও ংগপতাচাঘ প্লীমূত সত্যাকংকর বন্দো- 


গাধায় মুখা উিকা গ্রছুল ফরেন জ্ঞালা- 
নার প্রারদ্ধে সমারের লঙ্পাদক ছু রাফ 
কাপ ভট্রাঢার্য টপিক মাঞ্গালক দবক্তামদ্ত 
আরশ কারা ভার উদ্বোধন ক্ধারেন। 
মপশল্ ফালিজের ক্মধ্যাপকননদ জ্লাণাত 
জানান। এরপর জংগাপক্কাচাঘ ল্লীসতাকংকর 
হ্বকেবোপাধ্যা অহা একা ভাঙ্গে রজেল 
থে. পাছে ভাঙে দ্বাপিকট নাভিগগের পক্জা, 

ধ্রপদ আনহক্ঠামের একাল্ত আবশাক। 
বাঁজধা্ধার ছাহিধ লগত জাগ্রিলনপিতে 
ধংপদ জনক্ষ্যালা্থে টিছনিসর জল্রয়োধ 


ফিঘণ 


£, ৯ ২৫শ সংঘ 


 পদারং সঙ্গত ২ সম্মেলনে র সম্াত পারব 
ধরছেন সংলন্দ্া পনায়ক 





করারও প্রচেগ্টা ভাগ | বর্তমানে লি 
পুধের প্রু্গদ এ্ীতিহোর কলাক। 
যথাশপম্যোশ গান-শাজনার বাবস্থা 
জনা অনুরোধ জানাততি হবে, এজন্য 
পারিতাখিকে তিনি সংগীতানুষ্ঠানের 
প্রদ্তত আছেন। এরপর শ্রীবন্দ!প 
বেহাগ রাগের আলাপ ও জয়-৪য় 
রাগের একটি ধ্রপদ গেয়ে শ্রোতৃধান্দের ? 
তাঁর প্রগাঢ় দ্যা ও স্বরপুষমা সণ 
করন। তাঁর সাশা সংগতে প্রাম্ধ 
বাদক অধ্যাপক প্রতাপনার়ায়ণ মিত্র মহ 
পাখোয়াজের সংগতে নিজ বিদ্যা ও ) 
কুশলতা প্রদশনি করেন। 

উপসংহ্থারে রবশন্্রভারতশী বিধ্থা 
পায়ের ছাঝ়্শী প্রপদাঞ্গ রবীন্মসংগ 
অনুজ্ঠানে শ্রীমতশ তপতশ চট্টোপাধায় 
লালিত কণ্ঠে ও অধাপক মি মধা। 
সংগতে গান গেয়ে সকলের প্রশসা 
কারন। 

হরিদাগ জ্ঞাত লঙ্গাত জাগর 

পরলোকগত রিখাত জঅঞ্গীত-১ 
হারদাস মুখোপাধ্যায়ের শি 


জক্কীপপাকে শাক রপদাণের 
প্রাতিঞ্ঠিত গ্ছারিদাল জ্সাতি ৭. 
সংসদ"'এর সাধারণ আআধরেশল, গ' 
অক্র-টোবর জঙ্গগীতাচ।য | 


সানালের বাসভবনে জনুদ্িত ছয়। ৪ 
রাল্তণ মুখোপাধ্যায়ের দে 
লঙ্পাধতের পর সভার কাজ শর 
মুদশদঘকালব্যাপণ জঙ্গীতাচা্ 

মুখোগ্গাধ্যা উদ্জাঙ্গা কষ্ঠতসঞ্গীত লা 


বল 
তান সন ও 
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উদার | ছা কালার সেন্টারে অমলা নন্দ ও তাঁর অনুশশলনরত শু ছাত্রীদের টে 





মান সঙ্গীতবিদ্দের সণয়ের ভান্ডার থেকে 
ভিন সর্বপ্রষতে। যে মধু আহরণ করে; 
ছিলেন তা তান মূন্তহস্তে বিতরণ কর 
গেছেন ষে কারণে উত্তরকালে 'তাঁন একজন 
প্রকৃত গুণী সাধক ও আচার্ষের স্বদাত 
'পয়োছলেন। আগানী এক বছরের জন্য 
সঙ্জীতাচার্য শ্রাঞয়কৃফ সান্যালের সভা- 
পতিন্বে কাকির সামাত গঠিত হয়েছে 


সেই সামাতির মধ্যে রয়েছেন ওস্তাদ 
বাহাদুর খান, বনয়কৃষ্। আুখোপাধ্যায়, 
হরেন্্রকমার গঙ্গোপাধ্যায় ও আরও 
'নেকে। 


সংসদের আগামী কর্মসংচীর মধো 
আছে স্বর্গত সঙ্গীতচার্যের স্মৃতি-প,জা 


উপলক্ষে টমামিক ও একা বিশেষ 
বাক সঙ্গীতানূজ্ঠানের আয়োজন, 


স্গাশতাচার্ষের নামাঙ্কিত একাটি সঙ্গণত- 
িক্ষার়তন স্থাপন ইত্যাঁদ। উত্ত অনুষ্ঠানে 
ঈজয়কু্ণ সান্যাল সঙ্গীত পাঁরবেশন করে 
সমবেত শ্রোতৃমণ্ডলীকে আনন্দদান করেন। 


অত্পের সংসদের অন্যতম পূস্ঠপোষক 
ীপ্রসাদদাস মুখোপাধায়ের পনাঝদ 
জাপনে সভার কাজ শেষ হয়। 

্ঁ 


সম্প্রাত ক্যানাডার উরাল্টোতে কলকাতার 
শিপশ এবং বত'মানে স্টেট ইউানিভাবাঁসটি 
তফ 'নউইয়কের ভারতণয় নৃত্য ও সং- 
স্কাতর ভাঁজাটং অধাঁপকা মঞ্জী চাকী 
স্বকারের একক নতান্জ্ঠান একটি উল্লেখ- 
যোগা প্রচেম্টা। এই শিল্পী নিউইয়ক' 
প্রদেশে বিশেষ সমাদত। এখানে ভাঁর 
অসাধারণ একট দেড় ঘন্টার অনুষ্ঠানের 
রা ভারতশীয় ও আভা দর্শকদের মনে 
সেই সন্ধার স্মাতি অনেকদিন উক্জবপ 
হে থাকবে। 
| মঞ্জগ্রীর নৃত্যানূষ্ঠানের সংভ্রধর 
ছাল মাঁকান শিল্পপ ীনকোলাস কার- 
'লাক। তার উদান্ত কন্ঠের আব্াত্ত ও আনু 
্ঠানের পটভূমিকায় ভারতীয় ভাস্কর্য ও 
ট্ঘাশক্পের রাঁঙন স্লাইডের সাহাঘা সমগ্র 
টিকে সৌন্দর্যময় করে তোলে। 
৪ ছিলো দেবব্রত বিশ্বাস, অনুপ 
ও নাম্মতা ঘোষালের কন্ঠ। এ'রা 
দে শ্রীমতী মঞ্জুরীর অনম্ঠোনের 


অমৃত 


টি জোসেফ গড়ন । 


জন্য বিশেষভাবে সঙ্গত রেকড' করে পাঠন। 
অনঞ্খানর প্রথম অংাশ ছিলো মাণপূরশ ও 
ভারত নাটম। শ্রীকারপ্লাকের বৈষাব ক'বধতার 


ইংলাজীী অনুবাদের সাহায্যে শ্রীমতী চাকণ 
সরকারের 'বিসন্তরাস' নতাটি কাবাময় হায় 
$/ঠ। এর পর মণ্ে দেখা দেয় দাক্ষণ 


ভারতের চিদাদ্প্রম মন্দিরের ভাস্কায॥ 
[চনপট। শ্রীমত শি মপ্্থী দেখান ধবিখাত 


'এটনম আভিনার' নউরাজের 
বপ। অনুচ্তানের 


নদণ্ডন.তোব 
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রপ। রাবীন্দক নং ভাকলায় রর বার 


সুখ্যাতি যেন আরো উজ্জতলতর ভাগ 
সেপিন। এই অংশাটির সর হয় নিতোর 
তলোর নহারপ দয়ে। হিদয় আমার 


নাচরে-কোথা যে উধাও-ঝর ঝর বারবে 


বারধার।' এইসব সঙ্গীতের প্রাণময় ভাবাঁট 
তাপরপ হয়ে ৩াটা শিল্পীর নাতোর 


ভঙ্গীতে । দেড় ঘন্টার অনৃহ্ঠানে দশটি 
ন1তার মাধামে দশভালে যেন নিজ্ষেকে পাক 


করে গেলেন এই টশতপটী। বাবীন্দিক নহি 


[শিল্পসর আসাধাবণত নন 
পেলো ভারতাঁয় এ 


স.পাবাঁচতা এই 
করে হেন প্রকাশ 


অভারতীয় দশপিদের কাছে অন্ঙ্ঠানাটির 
আয়োডন কার টরাণ্টার  হীন্ডযা-ক্ানাডা 
এসাংশয়েসন সবার ধনাবাদ ভজনি 


কাবছেন। 


আত পা তে লোহেজওত 
১১১ 











“হমাংশ্‌ লগত লঙ্গেলন” 

২৮ সেপ্টেম্বর রবশন্দ্র সরোবর মঞ্চে 
হিমাংশু সঙ্গাণত সম্মেলনের দশম : 
উৎসধ উপলক্ষে এক মনোজ্ঞ সাগতান.্ঠান 
পাঁরবোশত হয়। এ দিনের বিশেষ আকর্ষণ 
ছিল সাচত্রা মিত্রের একক সঙ্গত । রথশন 
[চাঁধ, রখর পাঁরচালনায় হমাংশু দের সুর 
সংযোজত কায়কাঁট গান প 
হয়োছল। গানগণাল গেষেছিলেন মালাবিকা 
বন্দ্যোপাধায় ও ইরা মুখোপাধ্যায়। পূ্বা 
[সংহ'র রবীন্পমধ্ধাশত ও বজনশকান্ত'র গান 
এবং সমতা বসুর নজরুলগণাতও সবার 


অধৃণ্ঠট: অভিনন্দন পেয়েছে। অন্যান্য 
[িজপশদের মধ্যে ছিলেন তমালিকা গুছ, 
আঁম্বকা বল্দ্যোপাধায়,। কেয়া রায় ও 


[শবনাথ সাহা। রধীন্দ্র-ন্তো  শাম্তা বঙ্গু 
রায় দশকদের সপ্রশংস দন্টি আকষণ 


এর সঙ্গে সঙ্গীতে সহযোগিতা 
করেন গোঁতম বসু ও তুষার ভঞ্জ। সঙ্গতে 
ছিলেন কিশোর পন্দী, দুলাল ভত্টাচার্য ও 
স্টীল বসু। অনুহ্ঠানে পোলাোহতা করেন 
ডক্টর শাণতভুষণ দণ্ড। প্রধান আতাঁথ 
[লেন শ্রীমতী পুজ্পরাণণ দণ্ড। 
ষ্চি 


পাত ২৫ সেগ্টেদ্বর মহাজাঁতি সদনে 


প্রথাত সঙ্গীতায়ণ গীতালির হয়োদশ 
ঝাকি উৎসব পালিত হল। অনুষ্ঠানে 


আতাঁথর আসন গ্রহশ 
ধরেন যথাক্রমে সঙ্গীতাচার্য শ্রীজয়কফ 
সান্যাল ও শ্রীআীজতকমার সরকার । 
গণতালির দ্বিতীয় বার্ধক সঙ্পাখত প্রতি- 
যোগতার পারভোষক বিতরণের পর 
বিঢঘানুজ্ঠানে যাঁরা প্রশংসার দাবশ কাখেন 
তাঁরা হলেন শান্তা সাহা, গয়ালউর রহমান, 
মহাম্েবতা গঙ্গোগাধায় ও কল্যাণশ 
দাশগুপ্ভা কঘখসজাপীতে এবং রণাঁজং বায় 
ও নি বলাথ সাহা যথাকমে বেহ্মলা ও 
গণটারে। সর্বশেষ পার়ধোশত হয় আনল 


সভাপাতিও প্রধান 


দাসের পাঁরচালনায় ছাড়া নৃত্যনাট্য 
'লংকাদহণ?। টীম-ওয়ার্ক প্রশংসনীয় । 


আঁভনয়াংশে  উল্লেখযোগা হলেন-আনিল 
দাস, গোপালকৃফ্ণ রায় এবং রাধা গুপ্তা । 


স্পচন্রঞ্গদা 











ক্েনাথ রায় 


| খেলাধূলা জায়-পয়াজায় নর্ঘ দাগের 
কাপকাড়ি একরকম ময়। গেলা অনৃষাক্সপ এই 
যাপক্ষাড়ি ভি 'মধয়নের। যেমন ফটেবল 


খেলায় জত্-পলাজ় - নির্ধারণের মাপপহ্াঠ 


শোক এমং কিকেট খেলায় র্াসংখ্যা। 
ভিকোট খেলায় দলগত এবং বাজগত টিপু 

প্িদর্পমের ক্ষে৮ ধতাখানন বিস্তালিত ভন্য 
ফোন খেলায় দে রকম নয়। 'জিকেট খেলা 
নিয়ে চিফেট খেলার জল্ভামি ইংধাাণ্ডে 
যেমম রঙ্গসাছিক্তা সৃষ্টি হয়েছে অনাঁদকে 
তেয়দি ব্া্রগত এবং দলগত চতুর্ব 
অবলগ্ধন ফরে পারসংখ্যানেয় বিরাট 
সহাভারত গড়ে উঠেছে । রিকেট অন গর 
ধ্রিকেট খেলা দেখে হতখাান আনক্দ গান 
ঠিক ততখানিই পান এই পাঁিনংহ্যান 
থোকে। বতর্মান নিবন্ধে টেস্ট ক্রিকেট "খলাধ 


সংগহশত রানসংখ্যা রক্মারভাবে পার 
বৈশন করা হল। 
পকেট খেলার সময় এই ব্লানসংখ্যা 


কোথায় এবং কিভাবে রাখা হয়? প্রাচীন- 
কালে কাঠের লাঠিতে দাগ কোটে রাখা 
হত। বর্তমানে রাখা হয় বিশেষ পন্নানর 
খাতায় এবং সাগ্লয়িকভাবে দেখান তায় ফেলার 
মাঠের স্কোর বোডে এবং ছাপানো সেকার 


কার্ডে । 
[বব রেকর্ড 


এষ ইানংজে দলগত লর্মাধক নান 
৯০৩ রান (5. উষ্॥ ডিক্রেঃ) - ইল্যান্ড 
(বপক্ষে অস্ট্রেলিয়া), শুভ্ভাল, ১৯৩৮ 
একা ইীনংঙে দলগত দর্বপিছ্ন রাস 
(পুয়ে। এক ই্ীনংসর খেলায় ) 
ই৬ রান -. ালউাজল্াযাপ্জ (পক্ষ 
ইংলান্ড), অবালাযানড, ১৯৫৪-৫৫ 
একক ইালংঙে বান্তগত পৰেচ্চ প্রা 


৩৬৫ রান (নট আউট) 7 গারখ্ফজ্ড 
সোবাস ওয়েস্ট ইত্ডিজ), বিপক্ষে 
পাগকদতান, কিংগ্টন, ১৯৫৭-৫৮ 


এক 'সারজে ব্যন্তিগত সর্বাধিক রান 
৯৭5 ধান -- ডন ব্রযাডম্যান। তঅসেন্রলেলা), 
বিপক্ষে ইংলাশড ১১৩০ (শেল 5, 
নিংস ৭, নট আউট ০0, এক হাঁনংল 
অধেপচ্চ রান ৩৩৪, সেঞ্ুেশ 9. গড় 
১৩১১৪) 
উপর্-পার ইলিংলে 68 পেঞ্চরপ 
এভার্টান উইকস্‌ (ওয়েস্ট ইাপ্ডিজ) $ €৯) 
১৪৯ কি€প্টন) ধপাক্ষে ইংল্যান্ড, 
১৯৪৭-৪৮); ৫২) ১৯২৮ ানউাদলেশ), 
(৩) ১৯৪ (বোম্বাই), ১৯৬২ ও ৯০১৯ 
(কলকাতা) বিপক্ষে ভারতধর্ষ ১৯৪৮" 


৪১৯ 

একাঙনের খেলায় সর্ধাধিক জান 
(ব্যক্তগত বান) 

৩০৯ র্লান -_ ডন প্রাডম্যানল আস্টলয়া), 
বিপক্ষে ইংল্যান্ড, ছিল, 
গাজের ৯১ই জংলাই। 

প্রথম দিনের ৩9০ মানটের 


প্ঠ - প্ ব পি 7 


&০৩ ম্লান 


১৯৩০ 


খা, 
মলের ৪৬৬ রানের মধ্যে জ্্যাড়মযান তাঁর 


নিজগ্য এট ৩০৯ রাম লংগ্রহ কয়েছিজেন। 
ভধ্পৎথ পুয়ো একদিমেয খেলার নয়। আয়ও 


উল্লেখ, তিমি লাগের আগেই লেঝারে। 


(৯০৫ রাম) কারন এবং চান্পানের ধিক্কার 


সময় তাঁর রান গাঁড়ায় ইই০ এরং প্রথম 


দিনের খেলার শেষে নট আউট ৩০৯ প্লান) 


একাদমের খেলায় লণথিক্ষ ত্বাজ 
(একক দলের পক্জে) 
(& উইকেটে) ৮৮ ইংঙাধ্ড 
(বিপক্ষে দঃ আঁক্পিকা), কর্ডাস, খেলার 
হয় দন (জালা ৩০), ৯৯২৪ 
একদিনে খেলা লর্মাঘিক বাল 
(দুই দলের খেলায়) 
(৬ উইকেটে) £ ইংলাশ্ডের ৬ 
৬৩৯৮ এবং ভারতসহ 


৫৮৮ রম 
উইকেটে 


১৯০ কোন উইকেট না পড়) 
গান্ডেস্টার, খেলার হয় দিন (জুলাই 
ই৭), ১৯৩৬ 

লাণ্চের পরে পেঞ্খরশ 


(প্রথম দিনের খেলায়) 
এপ্যদ্তি নণচেষ িতনজন খেলোয়াড় 
শাণ্চের আগে সেঞ্ুরী করার কুত্তি 
দেখিয়েছেন। বিশেষ উল্লেখ্য যে, এই তন 
জনই অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড় এবং তারা 
ইংল্যান্ডেরই মাটিতে খেলে ইংলানন্ডর 
বিপক্ষে এই বিশেষ সেণ্চুরশ করেছেন £ 

৫১) তিকটন্ন দ্রামপার (১০৪ রান), বিপক্ষে 
ইংলা।প্ড, গ্র্যাণস্টর, ৯৯০২ 

৫ই) চালস মাকাটণীন (১৫১ রান), ৰ্পক 
ইংল্যান্ড, লিডস, ১৯২৬ 

€৩) ভন ব্াড়ম্ান (5৩৪ রান), 
ইংলাগ্ড, 1ললডস, ১৯৯৩০ 

দ্রষ্টব্য £ 1থলোয়াড়দের নামের ভান দা 
বন্ধনগীর আধো দেওয়া হল খেলোয়াড় 
দের পুরো ইানংসের রাশ । 
একাট খেলাম লর্বাঁধক মোট রান 
(দই দল্পের রান সমঞ্টি) 

১৯৮১ ক্বান (৩6 উইকেটে) £ দা্গগ 
আ'ফ্রুকা (৫৩০ ও ৮৪৮১৯ রান) বনাম 
ইংলাপ্ডি (৩১৬ ও ৫ উইকেটে ৬৫৪ 
বান), উর্বান, ১৯৩৮-৩১ 
একটি খেলায় সর্বানম্দ মোট রান 
(পুরো চার ইনিংসের রান সমাল্ট ) 

২১১ কান (90 উইকোটে) £ ইংল্যান্ড 1৫৩ 
ও ৬২ রানী? বনাম অস্দ্রোলয়া (১৯৬ 
ও ৬০ রান), লগ, ১৮৮৮ 

একাঁদিনে গবশনম্ন রান 

৯৫ রান (১২ উইকেটে) £ অস্ট্রেলিয়া (৮০ 
রান) বনাম পাকিস্তান (২ উইকাট 
১৫ রান), করাচি, ১৯৫৬-৫৭ 

চতৃ্থ ইনিংলে সমর্ণধিক রান 

৬৫৪ রান (৫ উইফোট) » ইংল্যান্ড (সিপক্ষে 

দঃ আফ্রিকা), ভার্ধান, ১৯৩৮-৩৯ 


গর্বাধক রাতে জয় 


এক ইনিংস ও ৫৭৯ জানে £ ৯৯৩৮ সাকো 
 ওড়াল মাঠে আগ্মোলয়ার 


বিপক্ষ 


রর পট আত 


চিএ এজ থক. ই ও ৫৭৯ রানে 
জয্ম। 

ও জান $ ১৯২৮-ই৯, গালে নব 
ঘাটে জপ্টা্গিয়ার বিপজে ইলযাশ্রের 


বিপক্ষে 91ট এবং ওয়েল ইপ্রারের 
বিপক্ষে ঈটি। 
এনা হজিংলে গর্গাধিক জাগার 
টি-অল্টোলয়া (পক্ষে এদেশী ইন) 
কিংজ্টন। ৯৯৫৫ লাকোর জায়ে। জাগে, 
লিয়ার পক্ষে এট ইনিংসে দেখার 
করেনি গি ম্যাফকোমান্ক (৯৯৭) 
নীল ছার্ডে (২08), ফিথ মজা 
(১০৯), ক্নন আশির (১২৮) একসং বি 
বেনো (৯২৯)। ভাক্ডোলয়া এই ইীমংদে 
৮ উইকেটের বিনিময়ে ৭৫৮ স্নান তু 
ইনিংমের সমাপ্তি যোষণা কযে। এই 
৭৫৮ রানই (৮ উইকেটে [ডক্লোযাড' 
অস্ট্রোলয়ার পক্ষে পাক ইনিংস 
খেক্গায় সর্বাধিক ক্লানের রেকন। 
একাউ তেজাঘ় লব্ধ পেশ্টশী 
(উচ্চয় দলের খেলায়) 
একি £ অস্ট্রলিয়া 6৫টি সেগায়শ) লা 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ (ইট সেণ্ুরণ), ফিংঙ্টীন 
১১৫৫ সালের জুন। 
দঁচী £ ইংলাগ্ড 18উ সেগ্চুরী) মা 
অস্ট্রেলয়া (৩টি সেন্টুরপ), নাঁউংহাঃ 
৯৯৩৮ সালের জনন । 
একা সারিজে সবপাধক লেন রণ 
তেঁটি £ ক্লাউড ওয়ালকট (ওয়েছ্ট ইন্ডিজ 
গবপাক্ষে অম্টোলিয়া, ১৯৫৪-৫% 
একটি 'সিয়িভে দুবার খেজায় টম 
উনংলে দপ্তয়ণ 
৯২৬ ও ৯৯০ ধান (.পনিদাদ) এবং ১৫। 
& ৯১০ রান (1কংস্টন) £ ফ্লাট ওরাল 
কট (ওয়েস্ট ইীল্ডজ), বপান্ক আলে 
খপক্ধা ১৯৫৪-৫এ 
দুততম লেপ্গর? 
৭০ মাঁনটে ঃ জাক- প্রোগর 
বিগক্ষে দক্ষিণ আয়া, 
নাঙা, ১৯২৯৯ ২ 
উপধপায় ইলিংজে 'ডাহল' গেন্রপ 
২৫৯ (ডান) ও ২০০ (গ্েলবোগ) 
ওয়াশ হি পেংল্যাপ্ড), বিপা 
অজ্ট্রোলয়া, ১৯২৮-২৯ 


(অস্ট্রোলধ। 
জোছানেও 


ই২৭ কক্রইস্ট চার্ট) ও ৩৩৬ দট কা 
(অকলান্ড)  € ওয়ালী হ্যা 
(ইংঙ্যাপ্ড), বিপক্ষে নিউজগা" 
১৯৩২-৩৩ 

৩০৪ (জিডস) ও ২৪5 (ওগাল) £ 
ধ্লাডম্যান  (আদ্্োজয়া)) হিপ! 
ইংল্যাপ্ড, ৯৯৩৪ 


এক ইনিংগে লঘশাঁধড যাউপ্ঠারণ 
৪৬ট (569 স্বানে় আধো) ॥ উজ 2 
(কাঙ্টোলিয়া), দ্বপক্ষে: ছইংলার বিগ 


১৪ তে আউট ৯ সালের জধ্যো 





শুরবার়, স্পা ১৩০৬] 
ওয়াল হ্যান্ড বিচার বিপক্ষে 
নিউাজিলযপ্ঞ। জবা, ৯৯৩৯-৩৩ 

এক গড়ার মর্বাধিক রান 

২৫ রান (৬৬৭৬১ ৬৭০১৪ ১১৫৩. 

রা জোহ্ব্যনেসবার্গে দাঁক্ষণ 
আফ্রিকার হাথ ছোসের জেঞিল্ডের 

এক ওভারের খেলায় নিউাঁজল্যান্ডের 

। বাট জার ১১ যান এবং আর 

. ডবছিউ কেয়া ৬ ম্বান (চতুর্থ ওভার- 
রাউণ্ডাপী) করেন। 

একটি ছেলের উভয় ইীনংলে সে্খরখণ 
টেস্ট 'রিকেট খেলার ইতিহাসে এপযন্তি 

২০ জন থধেলোয়াড় মোট ২৩ বার একাট 

টেল্ট খেলার উভয় হীনংসে "লঞ্চ 

করেছেন। দুবার করে করেছেন ইংল্যান্ডের 
হার্যাট গাটারুফা এবং ওমেস্ট ইশ্ডিকর 
জর্জ হেজলে এবং ক্লাইড ওয়ালকট। 

কাটি টেস্ট 'সারিজে দুবার করেছেন 
ওয়েট ই্ডিঞ্জের ক্লাইড ওয়ালকট এবং 
একটি খেল্সায় ডাবল সেপ্খুরশ এবং দদঞ্চুরশ 





করেছেন অফ্ট্রেলয়ার ডগলাম ওয়ালটাস 


৫২৪২ ও ৯০৩ র্বান, বিপক্ষে ওগ়েস্ট 

ইাণ্ডজ, লিড়ান, ১৯৬৮-৬৯)। 
টেস্ট ক্রিকেট ইতিহাসে শব প্রথম 

প্রথম রাল, বাউণ্ডাযশ ও লেণ্চপ 8 তাস 
পিয়ার ঢালপ্স ব্যানারঘযান মৈলবোণ 
মাজে ১৮৭৭ সালের ইংল্যন্ড-অফ্ট্রে- 
লিয়ার প্রথম েস্ট খেলায় যো পাথবাওর 
মাটিতে প্রথম টেস্ট খেলা) প্রথম রান, 
প্রথম বাউন্ডারশ এবং প্রথম সেন 
করার গৌরব লাভ ধরেন । 

প্রথম 'ডাবছা' সেণ্চ;ী £ ২১১ বান-- 
ডবালউ এলী মারডক আস্ট্রেলিয়া), 
বপাক্ষে ইংল্যান্ড, ওভাল, ১৮৮৪ 

প্রথম প্রপল” সেন্ছারখ £ ৩২৩ রান -ঞাষ্ডু 
সান্ডাম হেংল্যড), বিপক্ষে ওয়েস্ট 
ইাণ্ডজ, িংস্টন, ৯৯৩০ 

এক ইানংলে প্রথম ৫0০ রাশ 2 ৫৫১-- 
অস্টৌলয়া (বিপক্ষে ইংল্যান্ডী,  এভ।ল 
৯৮৮৪ 

এক ইনিংসে প্রথম ৬০০ স্বান £ ৬০০ রান-- 

অস্ট্রোলয়া (বিপক্ষে ইংল্যাড), খেলবোর্ণ 

১৯২ 


এক ইনিংসে প্রথম ৮০০ র্রান £ ৮৪৯ রান-- 
ইংল্যান্ড (বিপক্ষে ওয়েস্ট ইউজ), 
কিংস্টন, ৯৯২৯ 

এক ইনিংসে প্রথম ১০০ প্লান £ ৯০৩ রান 
(৭ উঃ ডিরেঃ)-ইংল্াযাড (বপক্ষে 
অস্ট্রেলিয়া), ওভালা, ৯৯৩৮ 

উঞ্জয় ইনংসে প্রথম সেপ্চরাী £ ১৩৬ ও 
১৩০ প্লান. উ বার্উসলে অজেস্টে- 
লিয়া), বিপক্ষে ইংল্যান্ড, ওভাল, 
৯৯০৯ 

উর ইালিংসে প্রথম "গোলা? £ জি এফ গ্রেস 

(ইংলযাপ্ড), ?বপক্ষে তাচ্ট্রোলয়া, ওভাল, 

৯৮৮০ 

£ ₹ ইনিংসে প্রথম ওটি সেঞ্চুরী £ ১৮৮৪ 
সাঞ্জে ওভাল মাঠে ইংল্যান্ডের 1বপক্ষে 
অস্মৌলয়ার প্রথম ইনিংসের ৫৫৯ রানে 
ই [িনাটি সেঞ্চুরীী্মার্ডক ২৯১ 

| ্টান। ম্যাকডোলেকা ১০৩ বং. রে 





টব ৯০৩ €ে / িক্রেঃ) আনিয়া. 
ও প্ড্জ ২ 
উস পাঁছস্তান 


এক ইনিংলে হ্যান্তগত সবাধক বান 
বাডন্ন দেশের পক্ষে) 


833 (7115 501 নি, 
পা ৮৭ পে দর ।. 0 ২২718 
৭) 4 € 





৭৫৮ (৮ উই$ 'িক্রেঃ) ওয়েস্ট পি একি 
পাকিস্তান ৬৫৭ &ে উই ভিক্রেঃ) ওয়েস্ট ইশ্ডিজ বিজটাউন 
দঃ আফ্রকা ২২০ অস্ট্রেলয়া জ্বোহানেসবার্গ 
ভারতবর্ষ ৫৩৯ (৯ উইঃ ডিক্রেং) পাকিস্তান মাদ্রাজ 
নউাজল্যাপ্ড 696 দঃ 8 কেপটাউন 


১৯৪৪-৫৫ 
১৯৫৭-৪৮ 
১৯৬৬-৬৭ 
১৯৬০-৬১ 
১৯৫৩-৫৪ 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ৩৬৫ গারফিজ্ড সোবার্গ' পাকিস্ভাম বি ২৯৫৭৫৮ 


ইংল্যান্ড ৩৬৪ জেন হাটন অস্ট্রেজিয়া ওভাল ১৯৩৬ 
পাকিস্তান ৩৩৭ হানিফ মহম্মদ ওয়েস্ট ইশ্ডিজ বিজ্টাডন ৯১৭৫৬ 
অস্ট্রেলিয়া ৩৩৪ ডন ব্ল্যাড়মান ইংল্যাপ্ড লিড ১৯৩০. 
দঃ আফা ২৫৫* ডেরিক ম্যাকাঙ্পউ 'নউাঁজল্যাপ্ড ওয়েলিংটন ১৯৫২-৫৩ 
ভারতবর্ষ ২৩১ ভিন মানকাদ 'নউাজিল্যাপ্ড মানা ৯৯৫৫৮৫৬ 
নিউীজলাগ্ড ২৩৯ শ্রাহাম ডাউলিং ভারতবর্ষ ক্রাইপ্টচার্ট ৯৯৬৭৮ 
এক ইনিংসে গলগত সবণনলম্প রান 
(বিভিশ্ন দেশের পক্ষে) 
পক্ষে রান [বিপক্ষে স্থান বর 
গনউজল্াপ্ড ৯৬ ইংল্যান্ড অকণ্যাপ্ড ১৯৫৪-৫৫ 
দঃ আঁফ্রকা ৩০ ইংলাশ্ড পোর্ট এলিজাবেথ ১৮৯৫-১৬ 
৩০ ইংল্যাপ্ড বাঘ্হাম ১১২৪ 
আঅদ্র্রোলম়া ৩৬ ইংল্যাপ্ড বামিংহাগ ১৯০৪ 
ইংল্যান্ড ৪৫ অস্ট্রোজরা 1সডনশ ১৮৮৬-৮৭ 
ভার্তর্্য &৮' অস্ত্রোলয়া শন্রসবেন ১৯৪্৪৭-9৮ 
৫৮ ইংলাপ্ড ম্যাণ্ডেস্টার ১৯১৪ 
গল্য়স্ট হীণ্ডিজ ৭৬ পাঁকস্তান ঢাকা ১৯৫ ৮-৫ ৯ 
পাকিস্তান ৮৭ ইংল্যান্ড লস ১১৫৪ 
এক 'পারজে সর্থাঁধক মোট রাল 
(বাভল্ন দেশের পক্ষে) 
এক ইনিংসে 
মোট রান খেকোপ্াড বিপক্ষে সবেশচ্চ রান সেঞ্চররশী গড় ব্য 
১৭৪ ডন ন্াডম্যান (অ) ইংলাণ্ড ৩৩৪ ৪ ১৩৯৯৪ ১৯৩০ 
৯০৫ ওয়ালশ হামপ্ড (8) অস্ট্রোলয়া ২৫১ ৪ ১১৩১২ ১৯২৮-২৯ 
৮ইণ ক্লাইড ওয়ালকট (ও) আদ্র লয়। ৯৫ ৫ ৮২৭০ ৯৯৫৪-৫৫ 
৭৩ই ভার্ড ফকনার (দ) অস্ট্রেলিয়া ২০৪ ২ ৭৩:২০ ১৯১০-১১ 
৬২৮ হানিফ মহম্মদ পো) ওয়ে্টইশ্ডিজ ৩৩৭ ১ ৬৯৭৭ ১৯৫৭-৫৪৮ 
৬১১ বার্ট সাটাক্রফ (নি) ভারভবর্ষ ২৩০৯ ২ ৮৭২৮ ৯৯৪৫-৫৬ 
$৮৬ বিজয় মঞরেকার (ভা) ইংল্যাশড ১৮১৯৭ ৮৩৭১ ৯৯৬১৯-৬২ 
টেগ্ট খেলায় সর্বাধিক ক্ধান 
(বিভিন্ন দেশের পক্ষে ) 
ইংলাণ্ড ৭২৪৯ ৮% ওয়ালশ হ্যাম্ভ ৩৩৬ ঈ২ ৫৮:5৫ 
অস্স্ত্রীলয়া ৬৯৯৬ ঠেই ডন র্যাডম্াযান ৩৩৪ ২৯ ১৯৯-৯৪ 
ওযেস্ট ইীণ্ডিজ ৬৭৭৬ ৬ গ্যারী শোবার ৩৬৫* ৯১ ৫৮-১২ 
পাঁধিস্তান ৩৮১২ &১ হানিফ মহত্ম্দ ৩৭ ১৪৯ ৪৫.৩৮ 
ভারতবর্ষ ৩৬৩১ ৫৯ পাঁল উরীগন্ডধ ২২৩ ১৯ 9২-২৯ 
দঃ আ'ফ্রকা ৩৪৭৯ ৪২ ব্রুস মিচেল ১৮৯৯ ৮৪৮৮৮ 
গনউাজিল্যাপ্ড 58৩৯ $৮ জন রিড ৯৪২ ৬ ৩৩৩৯ 
৪৮ পপ পিপাসা পলা রি ডি অনি 





সম্ভোষ ছি 


নওগাঁয় আয়োজিত ই৬তম জাতীয় 
কুটকল: প্রাতফোগিতার ফাইনালে বাংলা 


৬৮১ গোলে সাভিসেস দলকে পরাজিত 
করে সঙ্তোষ গ্রাফ জয়ী হয়েছে। এখানে 
উদ্জেখা, বাংলা এই নিয়ে ২০ বার ফাইনাল 
খেলে ৯২.বার সচ্তোব আঁফি পেল। জ.ঠশয় 
ফুটবল প্রাতযোগিতার ইতিহাসে সর্বাধিক 
বার ফাইনালে খেলা এবং সর্বাঁধকবার সন্তোষ 
প্রুফ জয়ের রেকর্ড বাংলারই। তাছাড়া 
একা বাংলা দলই উপষ-পার তিনবার 
€(১৯৪৯--৫১) সল্তোষ ট্রফি পেয়ছে। 
এবারের ফাইনালে বাংলার ৬ গোল সন্তোষ 
ঘঁফিষ ফাইনালে সবাধিক গোল "দওয়ার 
রেক্ত। 


ফাইনালে সার্ভঙেস দলের টানা 
বাংলার এই বিরাট জয়ের মূলে ছিল 
মহম্মদ হাবিবের বাক্িগত সাফলা। বাংল।র 
৬াঁট গোলের মধো হাবিব একাই হ্যটুক, 
সহ ৫টি গোল দেন। এবারের প্রাত- 
ফোশিভায় হাবিব দুটি হ্যাট'্ুক কণ্ছেন। 


তাঁর প্রথম 'হ্যাট্রক' মাদ্রাজর বপক্ষে 
কোয়ার্টার ফাইনালে । আলোচা হহারর 


প্রাতষোগিতায় পাঁচট খেলায় বাংলা মোট 
২৮টি গোল [দরে মাত হটি গোল খেয়েছে? 


গোয়াকে ৪০, মাছ্াজকে ৮--০, সোম- 
ফইনালে জন্ধগ্রদেশকে ৪-১ ৪ ৬০ 
এবং ফাইনালে সাঁভসেস দলকে ৬৯ 
গোলে বাংলা পয়াজত করে। 
ভারতবর্য বনাম নিউজিল্যান্ড 
তৃততীক্ চে্ট খেল! 
বনভীজিজ্যাপ্ড, ২ ১৮১৯ ঝাল (মারে ৮০ এবং 


ভাউীলং ৪২ রান। প্রসন্ন ৫১ রানে & 
এবং বেদী ৫২ ক্লালে ২ উইকেট) 


ও ১৭৫ রন (৮ উইকেটে ডিকুও। 
) ভাউীলং ৬০ রান। আবিদ আলণ ৪৭ 
' ক্লানে ৩, প্রস্ ৫৮ রানে ৩ এবং 

ভেঞ্কটরাঘধন ৪০ রানে ২ উইকেট) 


গিভবর্ঘ £ ৮৯ রান ভেখ্কটরাঘবন নট- 
আউট ২৫ এবং যেদগ ২১ বান। 
হ্যাাল ৩০ রানে 9 এবং [কর্টীনস ১২ 

। জ্বানে ৩ উইকে) 

| ও ৭৬ রান (৭ উইকে গানধোত্রা 
১৫ ঝ্বান। কিউনিস ১২ রানে ৩ এবং 
। পাপে ৯৯ শ্রচান ৩ উউকেট) 


॥.. শি 


হাক়দয়াধাদের লালঘাহাদয় জ্টোিয়ামে 
আয়োজিত ভারতবর্ষ বনাম [িউজিলযাদ্ডের 
তৃতীয় অর্থাৎ শেষ টেস্ট 'কিকেট খেলাটি 
আমীমাংসিতভাবে শেষ হওয়াতে উভয় 
দলের ১৯৬৯ সালের ৪র্থ টেস্ট ?সারজও 
ভব গেল। ভারতবর্ষ বোম্বাইয়ের প্রথম টেস্টে 
৬০ রানে এবং নিউজিল্যাণ্ড নাগপুবের 


ক্ষত টেস্টে ১৬৭ রানে জরা হয়েছিল 


নিউজিল্যাপ্ডের জঙপায়ক গ্রাহাম 
ডাউীলং টসে জয় হয়ে প্রথম ব্যাট করার 
দান নেন। তাদের প্রথম ইনিংসের সচনা 
খব। ভাল হয়োছল। লাণ্টের সমর কোন 
উইকেট না পড়ে ৮০ রান ছিল। ?কন্তু 
চা-পানের সময় দেখা গেল ৪টে উইকে? 
পড়ে ১৩২ রন দাঁড়য়েছে। প্রথম উইকেটের 
জট ডাউীলং এবং আরে দলের ১০৬ য়ান 
সংগ্রহ করেছিলেন খেলার একসময় 
যেখানে কোন উইকেট না পড়ে *নউ- 


ল্যান্ডের ১০৬ রান ছল, সেখানে দেখা 


গেল ১৩৬ রানের মাথায় তাদের ৭ম ভইকেট 
পড়ে গেল। ভারতবষেরি অফাঁঞ্পনার 
এরাপল্লশ প্রসঙ্গ ৫১ রানে ৫টা উইকেট 
নিষে নিউজিলাান্ডের এই হাল করেছলেন। 
প্রথম 'দনে [নউীাজলাম্ডের বাঁক ২টো 
উই/কট £নয়েছ্িলেন বেদশ। নিউাঁজিলাডন 
প্রথম ইনিংসের ১৮১ রানের (৯ উইকেটে) 
মাথায় প্রথম 'দনের খেলা শেষ হয়? 


দ্বিতীয় দনে বধুষ্টির দরুন খেলা 
হয়ান। 
তৃতীয় দিনে ১৮১ রানের মাথায় 


নিউাঁজল্যান্ডের প্রথম ইনিংস শেষ হ্য়। 
ভারভাঁয় মহলে বেশ উল্লাস দেখা দেয়। 
1কন্তু তাঁদের কেউ ভাবেন নি, ভারতবষের 
কপালে আরো বেশী দৃভোশ লেখা আছে। 
চা-পানের সময় স্কোর বোর্ডে ভারতবধষেরি 


আতি কর্‌গ চেহাকা দেখা গেল--৯টা 
উইকেট পড়ে মরা ৫০ রান! হাতে আর 
মাত একটা উইকেট জমা! উইকোটে 


অপরাক্িত আছেন দুই বোলার_-তেঞ্ষট- 
রাঘবন এবং বেদী । বতশতের অনেক 
খারাপ অবস্থা লোকের মনে পড়তে 
লাগলো- ইংল্যান্ডের বিপক্ষে দুবাব ৫৮ 
রানের মাথায় ভারতবর্ষের ইনিংস শৈব 
হয়েছে । আর নউীজল্যান্ডের বিপক্ষে এক 
ইনিংসের খেলায় ভারতবর্ষের সর্বানঘ্ন 
রানের রেকর্ড ৮৮ (বোম্বাই, . ১৯৬৫)। 
নউজল্যান্ডের কাছে ভারতবর্ষ আবার ক 
মাথা হেট করবে? শেষ পযল্তি শেষ ১০ম 
উইকেট জুটি ভেজ্কটরাক্বন এবং বেদী 
আত মৃলাবান ৪0 রান সংগ্রহ কর 
ভারতব্ধকে দে হেনস্তা থেকে র্ঙ্গা 
করেন। ভারতবর্ষের প্রথম ইীনংস ৮৯ 
রানের মাথায় শেষ হয়। মাত এক রান বেশী 
করার ফলে ভারতবর্ব কোনরকমে মুখবক্ষা 
করেছে । খেলা ভাঙ্গার নাদর্ট পময়ের 
জাধদ্বণ্টা জাগে ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস 
শৈষ হলেও দর্শকদের বিক্ষোভে 'নিউীঞ্জ- 
লযান্ডের পক্ষে এইদন 'গ্যিতীয় ইনংহ্দের 
খেলা আব্রম্ভ কলা সম্ভব হয়নি। .... ৬ 


লাল নিউজ ও সঃ 
মে : ৯৭৫ কান ভুলে ২৬৭ রানে 


জন্তগ্গামী " হয়! ভারতকর্ষের খারাপ 
ফক্ভিংয়ের ফলে 'নউজিল্যা্ড হছে 
লস্তকান হয়োছিল। | 


: পঞ্চ দিমে নিউাজজ্যান্ড আর বাট 
ধরেনি। তালা দ্য ইনিংঙের ১৭৫ 
রানের (৮ উইকেটে) মাথায় খেলার সমাপ্তি 
ঘোষণা করে। খেলার এই অবস্থায় ভারত 
বর্ষের জয়লাভ করতে হ৬৮ রানের প্রয়োজন 
ছিল। ছাতে ছল ৩৩০ মিনিটের শিলা । 
ভারতবর্ধ লু মোটেই জয়লাতের রদ 


নিম্নে খেলেনি। প্রথম ইনিংসের তই 
ভারতবর্ষ 'চ্বতীর় ইলিংলের খেলায় 
শোভলায় বার্থতার পরিচয় দেয়। স্বিতায় 


ইনিংসের ৭টা উইকেট শুইয়ে ভাবা থা 
৭৬ রান সংগ্রহ করে। খেলায় আর মা 
ভিনটে উইকেট পড়তে বাফি। ভারতকর' 
পয়াজর়ের মৃখে দাঁড়য়ে; নিউাঁজল।। ভর 
কাছে প্রুকৃতগক্ষে আত্মসমপ্প্পই. করছে: 
খেলার এই অবস্থাক্স একমান্ত ভব্রসা বক্র 
দেবনা বরুশদেব। তিনি বাদ মূখ তুলে 
তাকান তবেই ভারতবর্ষের মুখরক্ষা ইম। 
শেষ পহন্তি বরুণদেবের কৃপাতেই ভারতবর্য 
পরাজরের হাত থেকে রক্ষা পায়। জানার 
৭০ মান পর ভারতবর্ষের ৭৬ রানের 
(৭ উইকেটে) মাথায় বাঁচ্টি নাচে। এবং 
এই বাষ্টই ভারতবর্ষের মটিতে গনউ'জ. 
লাণ্ডের প্রথম জগ্গলানের আশা নর 
করে দেয়। 


'ৰর্তমানে ভীরতকর্ধ বনাম নিউজ 
ল্যাণ্ডের টেস্ট ক্রিকেট খেলার ফলাফল দাঁড়াও 
£ ভারতবর্ষের গজাবার জয় ৩ (১৯০০' 
৫৬, ১৯৬৫ ও ১৯৬৮) এবং 'রাবার প্র । 
(১৯৬১৯)। টেস্ট খেলার ফলাফল 2 খেল 


১৬, ভারতবর্ষে জয় ৭, িউকিল্যাণ্ড 
জয় ই এবং ভর ৭। 4 
ব্যাটিং ও. হোকিংরোর গড় 


১৯৬৯ সালের সদ্য সমাপ্ত টে 
সিরিজে নউ্জিল্যান্ডের আধনায়ক গ্রাহা 
ডউালং উদ্ভয় দলের 'পক্ষে ব্যাটিংরের গ 
তালিকার শীর্ষস্থান লাভ করেছেন" 
খেলা ৩, ইনিংস ৬, নটআউট ১ বার, এ 
ইনিংলে লর্বোজ্চ রান ৬৯, মো রান ২৪ 
এবং গড় ৪৮.৮০। ভারতকর্ষের প্‌ 
ব্যািংয়ে শীষস্থান পেয়েছেন জজ 
ওয়াদেকায় (মোষ্ট রান ১৬৭ এবং ? 
₹৭.২৮)। আলোচা সারে এক ইনিংঃ 
খ্লোয় সবোচ্চ ব্যন্তিগত বান করোছন 
নিউীজল্যান্ডের পক্ষে বাজেস (৮৯ রা 
এবং ভারতবর্ষের পক্ষে  পতোঁদর "সং 
(৬৭ রান)। বোলিংয়ে সর্বাধক, উট 
পেয়েছেন_ পক্ষে প্রসন্ন (5 
রানে ৯ উইকেউ এবং গাড় ২৯:৬৫) এ 
দিউজিজ্যাপ্ডের পক্ষে হ্যাডাল (২১৯ ৭ 
১৩ উইফেট এবং গড় ১৬:২৬)। .. 


নুক্তৰান, রি ১৩৭৬] 


গ ব্যাক 


... আ্াছতবন্ 'মনার,! নিডাজলান্ডের টেট 

ফিকেট খেলায়, ..প্লাঁতিভিত তিনটি বিশ্ব 
পরকর্ড £ 7011 

১১৫৫-৫৬ সাকো। মাঘের ৫ম, টেস্ট 


থেলায় ভারতৃবধের দিন; :মানাকাপ-.এবং .. 
গঞ্জ রায় ৪১৩. রান তুলে প্রথম .. 


উইকেট? জি বি রে কবিন। 


৯৯৬৫-৫৬, মাপের টেট সিরিজের 
পাটি খেলা ভারত ৬্টা ইনিংস | 


[খালাঞিল এবং প্রাতি টেস্ট মাঁঠির ফোন না 


কান ইনিধাল' ৪0০ বানর” « বেধাখ' রন 
দুলাদ্বল। ' পি খেচ্ধা নিয়ে" ওকাঁটি-0স 
.কিরেট সটরজের প্রাড় ই এখলার১ কৈ ন-না- 
[কান ইমিংজোে . 80০ রান রাডার .. রেশন 


করার জড় ঘট কেটে: খেগারু ইীনাসে 


একমাণু ত ভারতরয় প্রথমা, করছে এবং 
মাড ভার দ্রিউয় নদ নৈই। ৫ 


৯ ৬ ডা ৬ ॥ 
৯৯৬৫, সালে. ,কলরা্র হম শ্টেস্টে 
নিউাজলাপডের, রম. টেল, খেল্যাড়- 
দীঁবণের. প্রথম, সরকারাঁ টে. মাও 
থলে নৈমে ১ম হনংসে ১০৫ রাণ করে 
এবং ভারতবর্ষের কিম? ইনিংসর “খেলায় 
৮৬ রাম ৫টানউইকেটশপোঁয় ব্বারকড' 
বারণন সরক্ষারী : টেস্ট * শর্কেটখলার 
ইাতক।সে. শ্রুস টের; ছা এসপর। কোন 
থিলুয়ছের পক্ষে খেলোয়াড় -জীরানেক ধাথম 
সরকার টেস্ট া, খিলতে মোম সেখরা 
কব! এবং ইনিংসের, খেলায় ৫ 
উইকট নেয় সি দন! | 


ডা/ বি. শ্পরাম রি. 
কওকের' বরকাট পঙ্টাডয়াম আয়াত 
তম জাতীয় জশিয়র ফুটবল ইনু, 


যাগহার ফাইনাল খেলা [গালশনা 
ঘবস্থয় ৬ যাওয়াতে উডিষা। এবং 


ফ্বিঞাক ডাঃ বি সারায় টুক ম.ম- 
প্জয়খ ঘাষগা করা হয়েছে। 


সেমিফাইনালে উড়িষযা ১--০ গানে 
25 *ধ ধছবের বিজয়ী আংলাগক পরাজিত 
কাবাডল। অপর দিকের ২ সেমি-ফাইনাল 
আল! ২৮৯ গোলে পরাড়ত বারা$ল 
জ্গ্ুদেণকে 1 1 


শিং তপি বিজন , 


৯৯৬৯ বাংলা, ১৯৬০ ' দিল্পশী -ও 
ম্চাঁধার (যুগ্ম বিজয়গ) . ১৯৬৪ মা্জ- 
থান, ১৯৬৬, দিল্পশ, .১৯৬৬  অধ্ধপ্রদেশ, 
৯৯১৭ বাংলা, ১৯৬৮. বাংলা । 


... জানায় ল্তরধ প্রাতমোগিতা 


নয়াঁদক্লশয় এন আই' এস পয 
সায়াজিত। হউভম' জাতীয় স্তরণ পাত, 
যোগিতার প্র্ষ' "্বভাঠে ' সাভি সেস, 
মলা বিভাগে মহারান্্র, 'ধালক নিভাদ্গ 
টা এবং বাঁলকা বিভাগে দিল্লপ দলগত 
5, লাভ করেছে। 

নবাপী এই ডিয়ার 
১৭ট ইউনিটের ৩০০. জনের ছেপণ দাড়ায়, 
ংশহণ হরোছলেন এবং ' নো, ১৯ 


8145 ৯১1 


তিনঙ্গো 


অমৃত 


৯০৩৯, 


মদেতোঙ দক ছাতে বাংলার জাধিদায়ক আঙ্গত রা ভা নৈতবে বাংলা ফা. 
খ৬তম জাতীয় ফুটবল প্রাতমদোগতার ফাইনালে ৬.৯ মর লা 
দলকে পরাজিত করে। হি 


রি 


ভারতীয় রেকর্ড ভেঙোছুল। নিকডর্ভিতগ- 

কারশদ্র আধো বাশষ কাতিত্বর পরি 
ছি সাভিসেস দলের ১৯. লব 
যুবক মহশন্দরাসং রণা। তান এই ভিন) 
'বিষয়ে-২০০, ৪০০ এবং ১,৫১0 আটার 
[ফু স্টই্ল। বেকর্ড ভিডেন। ছাছাড়া 
৪১১০০ গিটার ফ্রি স্টাইল রিলেতে নঙন 
রেকড করাতে সাঁভিএসিস দল/ক সাহাখা 


করেন। ৪৮২০০ শিটার বলতে ৮বণপিলিক 


বিজয় সার্ভজসেস দলে [হান অংশ 
নিয়েছিলেন। তাঁর পরই মহারা্টির 
থাটাউয়ের নাম উল্লেখযোগ্য, 
যন তিনপ্ট বিনয়ে রকড ভাঙেন। 


চড়ান্ড পয়েন্বী তালিকা 


পর্ঘ বিভাগ £ ৯ম সাঁ্ডসেস (১৫০ 
পয়েন্ট) ২য় বাংলা (৪৮ পতি), 
&র্ধ মছারাণ্) (৪৩ পয)! 


মিলা বিভাগ 1 ১ম মহারাগা 1৮৬ 
পয়েন্ট), ২য় দিল্লী (৪৯ পল), 
ওয় এ (২৬ পয়েন্উ),. গ্ুথ' 
পঞ্জাব (6 পয়ে)। ০ 


বালক বিভাগ £ ১ম বাংলা (৯৪ পায়), 
খর মহারাষ্টী (৪৯ পয়েন্ট), ওয় দারী 
(8৭ পয়েন্ট) ৪র্থি রাজস্থান (১২ 


& গ্। ৮৮77 


ও এ 





৩ রিঃভার 


$ 


৮০ ০ ০৬০ - বি 





4 


যালিন বি বিভাগ ? ১ম দিষ্টাঁ (৫১ গপয়শী), 


ত্য হার 18৫ পয়েন্ট, এষ 
কেবলা (১৭ পায়াউ), ৬ পাঞ্জাব ও 
বাংল 18 পয়েন্ট) ' 


আদ্ভঃ বিশ্ববিদ্যালয় টিন 
' গ্রাতিমোগিতা 


চয়পু'র আয়োঞ্জত আন্তঃ পর 
এদাপয় ফব্টণ্ল প্রততম্লাগিড়ার ড়া 
লীগ পায়ের খেলায় গাঙ্জাব বিদ্ব 
বপ্ালয় গোলের "গডপড়ভায় চাগ্গয়ন 
আখ। লাশ কার স্যার মম মুখ 


শীংড জয়ী হয়েছে। এই চুড়ান্ত লগ 


পর্ঘ7য়র খেলাম অংশ গরথণ কারছিল এই 
ঢারাট [ব্বারিদালয দল পেল বিজ 
কলকাতা, পশ্চিমাঞ্চল ধিজযশ হবাদ্বাছ, 


্তরাগিঙা বিঞ্যশ পাঞ্জাব এবং দক্জিণাঞ্ঠল 


শরয়ী মহীশ্র। লীগ পর্যায়ের খেলায় 
পালধ, গইখশর এর্বং কলকাতা রিলে 


€]র পয়েন্ট কুধে সংগ্রহ কারাছিল। . মল 


ির্ধারণের জনে। পারা 
আশ্রয় নিতে হয়। এই দিক 
থেক পাঞ্জাব চ্যাম্পিয়ান. এবং মহীশ-র 
বান আপ হয়েছে। পাঞ্জাব বিদ্বাবদালয় 
এই লিয়ে চ্ফিভয়বাছ জাগো খান 
7554 ১ 


511 গয়ানশীপ 





০৯ 


০০১৩ 


দাবার আসর 


মাং প্রকয়ণ 
দাবার 'শিক্ষানবশশের পক্ষে ঘণটচালার 
নরম শেখার পরেই শিখতে হবে বান 
ঘট 'দয়ে বিপক্ষের একক রাজাকে 
ঘাৎ করার কাম্মদা। কারণ এই কায়দা না 
জানা থাকলে কখনোই অপনরপক্ষকে মাং 
করা যায় না। 


বিপক্ষের যাজাকে মাং 
অন্ততপক্ষে নিদ্নালাথত 
মালিত প্রয়াস দরকার। (৯) ২'ট 
€২) মল্পীশ এবং রাজা, (৩) শাঁট 
এবং রাজা, (9) ইটি গজ এবং 
€৫১) ১৯টি গজ, ১টি খোড়া এবং রাজ) 
কেধলমাহ ১টি গজ ও রাজ] কিংবা ৮টি 
ঘোড়া এবং রাজা দিয়ে বিপক্ষের 
একক রাজাকে মাং করা খায় না। 
২টি ঘোড়া এবং রাজা শদয়ে মাৎ 
রা যায় না কারণ পক্ষের একক 
রাজা চালমাধ হয়ে যায়। বন্তু বিপঞ্চ 
রাজার সম্গে ১টি বাড় থাকলে ২টি ঘেোড। 
এবং রাজা দিয়ে মাং হয়, কারণ এক্ষেলে 
বিপক্ষের বড়ের চাল থাকায় আর চালমাং 
হয লা। ওটে ঘোড়া দিয়ে মাং হয়, 
বলা বাহুলা, এই সমস্ত খুঠটর সঞ্ঞে 
অনা কোন আতাঙন্ত ঘট থাকালে মাৎ 
করা মারো অনেক সহজ হয়। 


০০ চালের সণমা 
দাবা খেলায় একাঁট ানয়ম আছে, কোন 
লময় কোন পক্ষ ঘাঁদ দেখাতে পাবে যে 
৫০ট চাল থেলা হয়েছে অথচ এই 
৫০ ঢালের মধো কোন বড়ে ঢালা গয়ানি 
(স্বপক্ষের বা বপক্ষেব। এবং কোন ঘট 


করতে গেলে 

থটসম,হের 
নেন, 
নোকা 
প্লাজা, 


কাটাকাটি হয়ান, তাহলে সেই পঙ্গ 
ড্র দাবী করতে পারে। এই দানীর ফলে 
খেলাটিকে ড্র বলে মোন নেওয়া ছাড়া আব 
কোন উপায় নেট? যখনই কৌন বডে 
চালা হবে বা ঘট কাটাবাট হবে 


তারপর থেকে আবার গ [তিন করে 9. চালা 
গুনতে হবে।) যখন বপক্ষের কেবলমাত্র 
রাজা অবাঁশন্ট আছে এবং আপনার নন 
কোন বড়ে নেই কিন্তু মাং করার মঙ ঘান9 
আছে, প্রমন অবস্থায় মাং করতে হলে আআ) 
৫০ ঢালের মধোই করতে হবে কারণ কোন 


বড়ের চাল হবার বা ঘাটর আর 
য।গয়ার সম্ভাবনা নেই। 

কোনো ফোনো অবস্থায় ৫০ চালেন 
সশমা বাড়িয়ে দেওয়া যায় (যেমন, এক, 


পাঙ্ষে ২টি ঘোড়া এবং রাজা, অপরকে 


৯টি বড়ে এবং রাজা), তবে আইনে বলা 
আছে টুর্ণামেন্ট কামাটিকে খেলা সুরু 


করার লাণ্ে স্পম্ট নদেশ দিতে হবে 
কোন কোন জবস্থার জন্যে ভারি 


০ ঢালেয় সীমা বাড়যে  দতে প্রস্তুত। 


উতর্পামেন্ট কাঁমাটির কোনে স্পম্ট নির্দেশ 





পারে। যেমল 


লা থাকলে সম্সস্ত অবস্থাতেই ৫০ চালের 
সধো মাধ করতে হবে। টু 
মল্লশ, নৌকা কিংবা খাট গজ দরে 


সহজেই ৫০ চাপের মধ্যে মাং করা যার, 
ভবে অন্যান্য ক্ষেত্রে খুব হিসাব করে ঢাল 
না দিলে ৫০ চালের সীমা পোরয়ে মেতে 
, (৯) একপক্ষে ১ট গজ, 
৯ট ঘোড়া এবং রাজা, অপরপক্ষে শধ 
রাজা, (২) একপক্ষে রাজা এবং নন্রশ 
অনাপাক্ষে রাজা এবং লৌকা। 
রাজা এবং জন্ত্ীর গাং 

আমরা প্রথমে রাজা এবং মল্লপ দয় 
মাং আলোচনা করব। ক্রমশ অন্যান্য ঘণটির 
মাধ নিয়ে আলোচনা করা যেতে পারে। 

মন্ত্রী একা কখনো মাৎ করতে 
না, রাজার পাহাযা নিতে হয়। 
সাহাষ। নিয়েও হকের মাঝখানে বিপক্ষ 
রাজাকে মাং ধরা বায় না। এর জন্য 
দরকার 'বপক্চ রাজাকে ছকের একেবারে 
প্রান্তে 'নয়ে যাওয়া। 

মন্পি একাই বিপাক্ষের রাজাকে হকের 
শেষপ্রান্তে নিয়ে যেতে পারে। এটি সম্পন্ন 
করার পরে আমরা ধীরে ধীরে স্বপক্ষে 


পাবে 
র'জাব 


কালো 





সাদ। 
এই অবস্থা থেকে খাড উপায়ে কালো 
বঞ্জাক ম.ৎ ঝরা যোতে পারে। 
রাজাকে বিপক্ষের রাজার কাছাকাছি 
নাতে পার এবং তারপরে মন্ত্রী দিনে 
মং করতে পাঁর। এটা ভোল নং কায়দা । 


১নং কায়দার বর্ণনা ছবি দেখল) 


সংদার রাজা রয়েছে মল্পি নৌকো 
১ ঘরে এবং মন্তজী আছে মন্দ খাড়া 
১ ঘরে। কালোর রাজা আছে কালের 


মল্দি ৩ ঘরে। মন্তশীকে এমন ঘবে বসাতে 
হবে যে ঘরে ১টি ঘোড়া বসালে বিপক্ষের 
রাজার ওপর কাস্ত পড়ে। এইভাবে 
আমরা সহজেই কালো রাজার ঘর কমিয়ে 
আনতে পাঁর। সৃতরাং সাদার প্রথম চাল 
হোল ০৯) মল্পী-গজ ৫) এইবার কালো 
রাজা কি করবে? কালো রাজা যাবার 
৩টি মানু ঘর আছে ঃ-গজ ৩. ৭ 

ই, এবং রাজা ২। গজ ইয়ে গেলে মন্তী 
বসবে রাজা ৬ ঘরে, বাগ ই ঘরে গে 


মন্তী বসবে ঘোড়া ৬ ঘরে। কালো ছকে 
প্রান্তের দিকে না গিয়ে ছকের মাঝের দিব 
থাকতে চাইল, অর্থাৎ সাদার €১) মন্তু- 
গজ ৫ চালের জবাবে কালোর চাল "হা? 
€৯) রাজা--গজ ৩। এরপর থেকে তাজ 


গাল হবে এইরকম ₹-0২) মন্ত্রীরা 
& £ রাজা -ঘোড়া ৩ (৩) মন্খ-- ন্ট 
& 8 রাজা-গজ ২ (৪) মন্ত্রী পু 
৬ ঃ রাজা--খোড়া ই ৫৫) মল্ম-.মন্‌ 
৬৪ রাজা-গজ ১৬) মন্ধী রগ 


৭ £ রাজা--ঘোড়া ১। রাজাকে শেষপ্রাতর 
বন্দী করার পর এবার আমবা মাদা রে 


নিয়ে. আসব। সুতরাং ৫৭) রাজা-. 

২ ৫ রাজা--গরঞ্জ ৯ ৮) উনি! 
৩ $ রাজা-ঘোড়া ১৯ ৫৯) রাজা. 
৪ 8 রাজা-গজ ৯ (১০) রাজা-ঘোও 
৫ ওহ রাঙ্জা-ঘোড়া ১৫৯১) রাড়া, 


ঘোড়া ৬ £ রাজা- গজ ১৯ ২) মন্দ 
মল্লী গজ ৭ মা€। 

্ত্বং কায়দা সাদা রাজক গ্রহে 
ছকের মাঝের 'দকে নিয়ে গেলে আ 
ধম টাসে মা কথা যেত। যেমন 


(১৯)  রাজা-ঘোড়া ই রাড এ 
৪ (২) রাজা গজ ৩৫. বউ 
8 (৩) আলা জা খোড়া ৬ সন 


'কাস্ত দিয়ে লাভ নেই। মন্রখীক। এ 


লময়ই. এমনভাবে চালতে হার ঘ 
বিপক্ষের রাজার ঢাল কম 
(৩) নাজা-গজ ৫ 095) বাজান 


9 $ বাজ। গা ৬ ৫৫) মন্তী-থোডা | 


রাজা--গাজ ৭ (৬) মন্তী-ঘোড়া 5 2 ৭ 
_্পাজা ৮:0৭) গন্যী-খোড়। ২ 8 বাজ। 
মল্যী ৮ (৮) বাজা-মল্যখ ৩ £ রাজ 


গড 7৮ ৫৯) মন] গজ » মাং! 

এক্ষেত্রে সাদার নং ঢাল মলি 
২ না হয়ে (৭) রাজা-রাজ। ৩ £ 
এত। এভাবণে মাং হবে (৭) বাড 
৮৫৮) মন্দ্রী--খোড়া-৬ 2 রাজন 
৮ (৯) ম্রন্তী-রাজা থঘোড়। ১ মাং) 
খমাল রাখতে হব সাদার (৮) মু 
ঘোড়া তত চাল তলে কালা চান লাং। 
থেলাট ডু হয়ে যাবে। 

মল্তফশী দিয়ে থা করার পময় 
সময়ই এই চাপমাথকে সাবধানে এ 


যেতে হবে) প্রথম কায়দায় ৯২ চালে 
নধ দেখানো হয়েছে তাতে 
অবস্থাতেই চালমাতের সম্ভাধনা  * 


পুতরাং একেবারে কাঁচা খেলোয়াড়ের 
প্রথম কায়দায় মাৎটা শেখাই সুবিষে। 


রাজযদাৰা প্রতিঘোগিত। 


১৯৬৯ সালের রাজাদাবা চ্যাম্পিয়ন 
প্রাতযোগিতা আগামশ এই লভেদ্বর 
হচ্ছে। : নাম দেবার জনো নে 
সুভাষ ইনাম্টউটের সষ্গে যোগাযোগ 2 
পারেন। ঠিকানা-৩০৩।১, আচার্য শু 
৪০৬ রোড়, ক'লকাতা--৯। (ফান 
৩৯৯১। 


হিনিরিরারাারার নালা রারাকযারা রা 
অমৃত পাবালশাল' প্রাইভেট গলঃ-এল পক্ষে শ্রীসূপ্রয় সরকার কতৃকি পিকা প্রেস, ৯৪, আলন্দ চ্যাটাজ লেন, কালিকাতা--৩ হই 


ম্াদুত ও তৎকর্ুক ১৯।৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, 


কালকা-০ হইতে প্ক্াশত। 


আট ৯৬০ শেড পি 1৩ 
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যে মুধখানির 


সবাই তাকিয়ে আছে 
তিনিই বলবেন 






কেজলীল শোর মোলাতেম কাক্ষা পরশ সের] বিউটি শিমের অতল 
জযপনার মুখখানিকে দিবি সুজ্জর নিটোল লাৰলে। ভাব দয় 
বপরাপ তরুণ কোমল কাণ্তিতে আপনার মুখখানি নিল £য়ে ক্ঠে। 
ভোোখাচে। দাগ অভি ন্বচ্চন্দে চাকা পড়ে ধায়. আপনাব মুখে 
ফুটে ওঠে এক শিপ কমরীন্ আভা! | 

আজ্ছ আপনার ছেজলীন আো-র লক্ষে পরি কোক . দিনের প্র ন্‌ 
সে পরিচয়ের সার্থকতা আপনার মুখানিকে কুলের দত সহজ 


হুচ্জর ক্ষয়ে ভুলবে । 





তেজলীন স্নো-তরুণের স্বপ্নমাধানো স্বাডাবিক কান্তির উপপদ  দ্এঃ 


অন ূ 0ম হয? তল ল্য 


বিচি কাহিনী 


আজত্র চিত্ত সদ্বালত 
বাচত্র গজ্পপ্রন্থ । মূলা £ দুই টাকা 


লেখকের 
আর একখানা বই 


ম্রারও বিচিত্র কাহিনী] 


. অপংথা ছবিতে পাঁয়িপ 





॥ অন্তবাদ দাহিতে। নতুন সংযাজন ॥ 


এঁমনেস্কুর কাঁবতা 
শ্রীমতী আমিতা রায় অন্তত ৃ | 


র্মানিয়ার কাব্য জগতে এক নতুন যুগের সূচনা করেন মিহাই এমনেস্কু 
(১৮/৫০--১৮৮৯) 1... হতাশা ও বেদনা এমনেস্কুর, করিভায় মূল সর হলেও 
এর প্রধান উপজশবা প্রেম ও প্রকাতি। ভারতগয় দর্শনের স.সপন্ট প্রভভাবও জার 
কাঁধতায় লক্ষা করা যায়।......পাথবশীর প্রায় পঞ্চাশটি ভাষায় অন্ীদত হয়েছে 
এমিনেস্কুর কাত । বাংলা তথা ভারতে মূল রুমানিয়ান থেকে এঁমনেস্কর 
অনুবাদ এই. প্রথম। আুল। £ ভিন টাকা। 


আন ফহাঙ্কোর ডায়ারখ 














দার গরকার ও অংশ চাপা জনিত ৪-৫০ ভীফা দাস £ তন টকা 
প্রুধা শাক 
(জেনারেল প্রিপ্টার্স মাণ্ড পাধালশার্স প্রাইভেট পামটেড কৃ প্রকাশিত] রা টি ট্ 
ৃ প্রাইভেট 'লামটেড 


] 
ূ 


জেনারেল বুকস্‌ এ-৬৬ কলেজ স্ট্রগট মাকে, কলকাতা-১২ 


এ 15157 বরন বা | 
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অক্কে। থেকে প্রকাশিত সচিত্র অ।ঙ্সিক পর্সিক। 
এই জনপ্রিয় পত্রিকাটি ইংরেজী, ছিন্দী ও উর্দ তেও প্রকাশিত হচ্ছে। সোভিয়েত দেশ ও 


তার জনগণের জীবনের সবাঙ্গীগ পরিচয় পাঠকদের সামনে উপস্থিত করবে এই পত্রিকাটি। 
উপস্কালর 







প্রত্যেক গ্রাহককে একখান! করে ১৯৭* সালের বছব্ণ ছু 
রঞ্জিত ১২ পৃষ্ঠার ক্যালেশডার দেওয়া হুবে। ক্যালেও্ডার | 
সংখ্যা সীমিত । এখনই গ্রাহক হোন । রো 







চাদা্প ছাতত ১ বংসর রঃ ৭১৯৪ 
» বতসর রীতি ১১,৩০৪ 
ঙ ধত্সর বিপাে ১৪,৬৪০ 
প্রাতিযোগ্িতা প্রত সংখা! ,ৎ* *.৭৫ 
৫» জন থেকে ২৫* জন গ্রাহক সংগ্রহফাবীকে রাশিয়ান কাঠের পুতুল 
২৫১ » ঞ্ ৪০০ গ্ঃ দু ঞ এলার্ম ঘড়ি ও 
৪৬১ % গা ৮০৩ % খু ঙ বৈছ্যাতিক ৮০ 
৮৬১ জ্ গা ১৫০৬ রে ঙ্ঃ গু ছাত ঘড়ি রা 
১৫০১ | ঞ্জ ২৫০৬ * গু ঞ ফ্যামের। রি 
২৫** গণের অধিক ্ ্ ্রান্সিস্টার রেডিও চর 


সংগ্রহকারীরা নিজম্ পুরস্কার ছাড়াও ১৯৭, সালের একটি ভাযবেরী পাষেন | 


পঞ্জিক। না পেলে। অথবা কোন গোলযোগ হলে) অথবা! ঠিকানার রঃ ঢা 
পরিবর্তন ছলে। সংশ্লিষ্ট এজেন্টকে লিখুন । 


21082 নি 





অন্মোদ্ত এজেলবন্দ 
টাণধথ। গ্রপ্থালয় (প্রাঃ) জা, ৬1৩-ধ, বাক $যাটাজশ শশট, কঁিফাতা--১২, ন্যাশমাজা হক এজেন্সী প্রোঃ) লিঃ, ১২, 
প্রাঞ্কম আটাজা স্রীট, কঁলিকাতা--১২। . টি নি 





28:85 


লেখকদের প্রাতি 
১। 'অমৃতে' প্রকাশের জন্যে সমস্ত 


রচনার নকল রেখে পাশ্ড়ীলাশ 
সম্পাদকের নামে পাঠান আবশ্যক । 
সংখ্যায় প্রকাশের বাধ্যবাধকতা 
নেই'  শমনোনগত রচনা সঙ্চোে 
উপয,ঞর ডাক-টিকিট থাকলে ফেবত 
দেওয়। হয়। 

২ প্রোরিত রচনা কাগজের এক 'দিকে 
স্পশটান্করে 'লাখত হওয়া আবশাক । 
অস্পনা : «&  পৃবোধা হস্তাঙ্ষরে 
লাখ বচন। প্রকাশের জনো 
পধাবরেচনা করা হায় লা, 

৩। পচনার সাঞ্ঞা "লখকের নাম ও 
ঠিকানী না থাকলে "্অমৃতে, 
প্রকাশের জনা গৃহীত হায় না। 


এজেন্টদের প্রাত 


এজেক্সীর 'নয়মাবলশ এবং সে 
সম্পাকতি অন্যানা জ্ঞাতবা তথা 


অমতোর কাষাতায়ে পত্র ক্বারা 
গাতবা॥ 
গ্রাহকদের পাতি 


৯। গাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জন্যে 
অন্তত ১৫ দিন শাগে 'অমতোয় 
ধাখালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক । 
'ভ-্পিশতি পাকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকেজ। চাঁদা ঘাঁশিঅর্ভডারযোশো 
“মতের কার্যালয়ে পাঠালে। 
ঘসবশাক। 


1 ছ। 


চাঁদার হার 


কালকাতা মফ:ক্বল 
বার্ধক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
যাম্মাষক টাকা ৯০-০০ টাকা ১১-০০ 
ত্রৈমাসিক টাকা ৫-০০ টীকা ৫-৪০ 


১১/১ আনজ্দ চ্যাটার্জি জোন, 
কলিকাতা--৩ 
ফোন £ ৫৫-০২৩১৯ (৯৪ লাইন) 





পপ পাপ পাপা পাশাপাশি টা টাটীিসপেসপাশিস্পীশাপীটী? রি 


৬ সংখা 











৫ 
৮ 
৮ 
2 
৬ 
৬৪৮ 


৬৭ 
৬ ৮ 
৭0) 
প্‌ ৬ 
৭৬ 
৮৫. 
৮) 


প্রাপ্তিস্থান | 


ঞ্ 


এ তত ওল পি শী তলত 


৯ম বর্ঘ 
মলা 
হয় খণ্ড ঙ্ 
৬ ৪০ পয়ঙা . 
115, 711) 14০৬5171591, 1969-শরুার, ২৯শে কার্তক, ১৩৭৬  '+0 6515৩ 
সভাপক্র 

প্‌জ্ঠা ণবষয় লেখক 

৪ চিঠিপত্র 

৬ শাদা চোখে -ক্্রীসমদশী 

৮ দেশোবিদেশে 

৯ ব্যঞ্গাঁচন্্ --জ্ীকাফণ খাঁ 
৯১ সম্পাদকীয় | 
১২ কোয়েলের কাছে (উপন্যাস) -স্রীবম্ধেদেব গুহ 
৯৬ সাহিত্য ও সং্কৃতি -শ্রীঅভয়জ্কর 
*৯২ সাঁহুতে, নোবেল পঃরস্কার 

এৰং স্যাময়েল ৰেকেট --জ্ীগৌরাঙা ভৌমিক 

২১ বইকুণ্ঠের খাড়া - বিশেষ প্রীভিনাধ 
২৭ নিজেরে হারায়ে খাঁজ ।স্মতিণ) ০ শ্রীঅহান্দ্র চৌধরশ 
৩১ হারেম (গঞ্প) - শ্রীশৈলেন রায় 
5০ শিজ্ঞানের কথা _শ্রীরবীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
৮২ তাঞ্জাম (উপন্যস) -শ্রীবড়তিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
৪৬ মানুষগড়ার ইতিকথা _আীসম্থিৎস | 
৫১ অন্ধকারের মূখ (গোয়েন্দা উপন্যাস) -শ্রীদেবল দেববম 


জনেক সেবাবতশ সাহেবের সত্গে -জরীতপেন বন্দ্যোপাধ্যায় 


হাটয়ে দেবার আগে (বাাবত।)। --শ্রীকিরণশঞ্কর সেনগুপ্ত 
[ঘ্রুজ | (কবিত।)। শ্রীসামত সিন 
খাদ (গহপ) -আ্ীনাখিল সেন 
বুহজ 
রাজপুত জশীবন-সন্ধ॥া [চতকল্পন। --ভরীপ্রেমেন্্র িত 
রূপায়ণে _শ্রীচত সেন 
সি - শ্রীপ্রমশলা 
বেতারশ্র7াতি _ শ্াহাবণক 
ভোঁনস চলাচ্চতধ উৎসব -. স্রীসৈকত ভ্র্চার্য 
আলে লত্তে _ শ্রীদলখপ মৌলিক 
41 - শ্রীচতাঙ্গদা। 
প্রেক্ষ।গহ _গ্লীনান্দশফর 
খেলাধূলা _প্্রীদশ'ক 
দাবার আসর -জলীগজানন্দ বোড়ে 


প্রচ্ছদ £ শ্রীপূলক মণ্ডল 


-০-লীশশচি শশা শি শব্পীশ্সপিস্পিসপ ৯০৯5 ৯০ পপি পপি ৫৩৯-০ এপি আপ 7 লা নি লা রিনি 
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সয়েজ উপসাগর 
১৭ অকটোবরের 'অমূত' জনৈক পঞ্জ- 


লেখক বশেষজ্ঞদের জানাতে অনুরোধ 
করেছেন যে সয়েজ সাতাই আছে কনা। 


আমি কোন বিশষজ্ঞ নই । তাহলেও সংয়েজ 
উপসাগরের অবস্থান সম্পর্কে মা জান 
[নিবেদন করতে টাই । আশা কার এটা ধূম্টতা 
হবে না। 


সয়েজ উপসাগর সাতাই আছে। এট 
হালো সংকীর্ণ একট জলভাগ যা লোহত 
সাগর ও সময়জ খালের সংযোজক। সয়েজ 
উপসাগরের পুবশীদকে সংযত আরব প্রজ্জা- 
তদ্দের সিনাই উপদ্বীপ, পশ্চিমেও সংয্ক্ত 
'আরব প্রজাতন্ব। উত্তরে সয়েজ বন্দর থেকে 
1সনাই উপদ্ধশপের দাঁক্ষণপ্রাল্ত পযন্ত এর 
দৈঘঘ। সংয়েজ খাল কাটার পর যে ভল- 
ভাগের সঙ্গে ডুমধাসাগরের যোগাযোগ 
স্থাপিত হয়েছিল তা হলো সুয়েজ উপ- 
সাগর । এডেন বন্দর থেকে সংক্ষপ্ভততম 
জন্পপাথে ভমধালাগরে যেতে হলে পায় 
রুমে আতিজ্রয় করতে হয় লোহত সাগর, 
সংয়েজ উপসাগর গ য়ের্জ খাল। 


সবাসাচগ সেনগুপ্ত 
কলকাত1-৩ 1 
শরতচন্দ্রের 'বিপ্রদাস 


এ সপ্তাহের 'অমতা পাকার পঙ্চায় 
জলপাইগধাঁড় থেকে জনৈক নামহশন প্র? 


লেখক কাঁড় সংখ্যায় অমৃতা পত্রকার 
সাহত। ও সংস্কৃতি বিভাগে প্রকাশিত 


আমার শরৎচন্দ্র শীষ প্রধল্ধাঁট থেকে 
নম্নালাখত উধ.তি দান করেছন 

“বপ্রদাসের ধারাবাহক প্রকাশ ঘটে 
ছিল বিপ্লবীদের মাসিক পত্ত 'বেণুাতে।” 

পন্রলেখক, উপরোন্ত তথ]াট ঠিক নয় এই 
মন্তব্য করে 'বিপ্রদাসা শবাচতায়' প্রকাশিত 
হয় [লাখছেন। এই পন্রালখকের সংশয় 
নিরসনার্থে বেশ সম্পাদক ভুপেন্দ্রাকশোর 
রাক্ষত রায় মহাশয়ের রাঁচিত “সবার অলক্ষেত' 
মক বিখাত গ্রন্থের প্রথম পর্ব থেকে 
প্রাসজ্গাক অংশ উধৃত করাছ £ 

“বণ” ছাড়া সেইকালে অনা কোন 
কাগজে লেখা দেবার বড়একটা সময় হত না 
তাঁর (শরৎচন্দ্র). -এবপ্রদাস' উপন্যাসখান 
ধারাবাহিক রূপে বার হতে লাগল বেণ্দ। 
পর্িকায়। সে উপনাসের লিখনভপ্িই "ছল 
ছযালাদা।...'বেণ্র?  পবপ্রদাসের ভাষা 
ও িখনভঙ্গি ঘৃবরন্তে আগুন ধারয়্ে 
্দজ্ছিল। বেগ পলশের আক্রমণে রক্ধ 





হায় ঘায় ১৯৩২ সালে। তারপর বপ্রদাস 
বোরয়েছে মাসক বাচ্তায়। - সেবার 
অলক্ষ্যে-১ম পর্ব--পঃ ১২৯-৩০) পন 
লেখক এই বিষয়ে “দ্াজ্টদানেশর জন্য বলে" 
ছেন, তাই তাঁক জ্ঞাতার্থে এই সূত্রে শরং" 
সাহতাসম্ভার' (৬স্১ জন্ভার) নামক গ্রল্থা- 
বলশর গ্রল্থপারচয় অংশের নম্নালখিত 
তথ্যের প্রতি তাঁর দৃষ্টি আকর্মণ কার-_ 


গবপ্রদাস প্রথম প্রকাশ-১৩৩৬ হইতে 
১৯৩৩৮ সাল পর্য্তি বেশ পাল্রকায় সব 
প্রথম ণবপ্রদাসের দশম পারচ্ছেদ পযন্ত 


প্রকাঁশ্ত হয়। তৎপরে উহা পর্ণা্গ 
আকারে প্রকা'শত হয় বিচিন্রায়। শবাঁচত্রায় 


প্রকাশ কাল--১৩৩৯ সালের ফাজ্গুল-টৈন্র, 
--১৩৪৩ সালের বৈশাখ-আষাঢ় ও আশিবন- 
ফাল্গুন এবং ১৩৪১ সালের বৈশাখ-শ্রাবণ- 


ভাদ্র-কাতকি-মাঘ। পুস্তকাকারে প্রথম 
প্রকাশ ১৩৪১-এর মাথ মাস। লা ফেব্রু 


য়ারী ১৯৩৫।” 

সমতরাং, দেখা যাচ্ছে ব*চন্ত্রার় “বপ্রদাস' 
পুণমুদ্রণ এবং পূর্ণাঙা প্রকাশের আরও 
[কিছুকাল পূর্বে সেখানে পথের পাঁচালখ', 
'পথে-প্রবাসে ও যোগাযোগ প্রকাশিত 
হয়েছে। 'বেণ' পাঘ্রকায় পব্প্রদাস' প্রকাশের 
আর এক দক আছে, ীকল্তু সেই বষয়াট 

বতমান প্রসঙ্গে আলোচা নয়। 
অভয্মওকন্ 
কলকাতা-৩৪ 


ছোট গক্প প্রসঙ্ঞে! 


অমৃত সাপ্তাহিকে প্রকাঁশত ছোটগজ্প- 
গীল আম পরপূণ আগ্রহ ও কৌতহল 
[শয়ে পড়ে থাক । কোনও গল্প পড়ে পাই 
কাব।ক আপন, আবার কোনঞ গল্পের 


অভ্ভতপ,ব সাইকো লো?জক্যাল 'বচ্লেষণ 
আমাকে ভি মুন্ধ ও অনুপ্রাণিত 
করে নানা রকম আঁঙ্গাকে ও বাঞ্জনায় 


৬রপ.র এই কাহনীগদালির কচায়তাগণ প্রায় 
সকলেই ভরূণ উদশয়মান। এই সকল শান্ত- 
মন তরুণ গল্প লেখকদের গল্প একের পর 


এক 'অমতি' প্রকাশ করবার জন্য 
শত ধনাবাদ অম.তের প্রাপা।  অব- 
শেষে অনুরোধ কাছ অম.তের প্রাত 


সংখায় প্রবাস বাঙালশ উদশয়মান গাশ্প- 
কারদের ছোটগল্প যেন প্রকাশ করা হয়। 
ভারতের 'বাভল্ল প্রান্তের ছোটগলেপে আমরা 
বর্তমান কালের যুবকঘুবতীদেক ভালবালা 
ও বিশ্বদ্রাতৃত্ব প্রতিফলিত হবে অশা 


করাছ। 
| ।. . নারায়পচন্দ্র আধকারশী 
সি» ।  হুশরাকুদ, গাড়ঘা। 


বেতারপ্রনাত 


'জন-গণ-মন" গানাটি বিকৃত হিন্দ 
উচ্চারণে গাওয়ার বিরদ্ধে অনেকাঁদন থেকেই 
আমাদের মনে আভিযোগ পহঞ্শভূত হয়ে 
আছে। সঙ্ভবত জাতৃশয় সংগখতের মর্যাদার 
কথা ভেবে লোকে প্রকাশ্যে ক্ষছ বলতে 
চায় না। অমৃত-র পাতায় বহুঁদনের বু 
জনের এই আঁভযোগটি শ্রবণক থে তুলে 
ধরেছেন এজন্য তাঁকে ধন্যবাদ জানাই। 


কেবলমান্র 'বকৃত উচ্চারণে জাতীয় 
সংগশত প্রচার করেই আকাশবাণী ক্ষান্ত 
হয় নি। এই বিকৃত উচ্চারণ বাংলাদেশের 
ছোট ছেলেমেয়েরা যাতে গোড়া থেকেই 
রপ্ত করতে পারে তারও ব্যবস্থা করেছে। 
এই ঘটনাটি বোধ হখ শ্রবণকের জানা নেই। 
গত বছর স্বাধীনতা দিবমের আগো গজগ- 
দাদর আসরে জাতীয় সংগণত কয়েক দন 
শেখানো হয়েছিল। যতদুর মনে পাড় 
গঙাক্ষা 'দাচছলেন প্রথ্যাত সঙ্গগতজ্ঞ শ্রীজ্ঞ'ন- 


প্রকাশ ঘোষ। তিনি গোড়াতেই জোরের 
সঙ্গে ছোটদের জানয়ে দলেন যে, খানা) 


স্বাভাবক উচ্চারণে গাইলে ভূল হবে কারণ 
এঁটি জাতীয় ংগশীত। উদান্ধরণ দায় 
বঝয়ে দিলেন যে 'ভাগাবিধাজা না বলে 
বলতে হবে, ভাগ্ঠগত্য উঁষিধাতা | এই 
রকম আরও । 


আমাদের প্রশ্ন, সংঘবধানে জাতয় 


সংগীতের যে 'স্পেসিফিকেমনা দেওয়া আছে 


ততে এই উচ্চারণ িকাঁতি না্ঘ্টি করা 
আছে “ক না। যাঁদ তা না থাকে ভে। 
রধীল্প্ুনাথের গানের উপর এ অতাঠার 


কেন 2 আর বাংলাদেশের সূধীরাই থা আর 
কতদিন চুপ করে থাকবেন £ 

দেবগ্রসাদ মখোপাধায় 

কলকাতা --১৯ 


মান্ষগড়ার ইতিকথা 


গত ১৬ই আশ্বনের অমতে "মান" 
গড়ার ইতিকথায়” সাউথ সংবারবান  স্কু 
সম্বন্ধে সুলিশ্মিত র্নাটি পড়ে বিশেষ 
আনন্দিত হঙ্গাম। কারণ আজ থেকে প্রা 
অর্ধশতান্দপী আগে ১৯২১-২৫) 
স্কুলের ছাত্র ছবার লৌভাগ্য আমার হায় 
ছিল। তবে উত্ত প্রবন্ধাটিতে সামান্য একট, 
তথাগত ভুল থাকায় এখানে তার উল্লেখ 
করাছ। 


প্রবন্ধে রয়েছে শ্রদ্ধেয় দেবাকশোর 
মুখোপাধ্যায় মহাপয় ১৯০৯ থেকে ১৯৩০ 
পর্যন্ত হেডমাস্টার ছিলেন। কথাটা ঠিক 


নয়। ১৯২১ পালে গ্রীজ্মাবকাশের পর কোন 
কারণে তিনি স্কুলের সঙ্গে মম্পর্ক ত্যাগ 
করেন, পয়ে ৯৯২৫ সালে জাবার ঘোগদান 
করেন। মাঝখানের এই ৪1৫ বৎসর, কাথাং 
আম ঘে সময়ে ছান্ত ছিলাম । তাঁকে আমরা 
পাই ন। ১৯২১ সালের শেষ দকে আম 


যখন এ স্কুলে ভাতি হই কখন বিখ্যাত 
গগতজ হ্রীশামচল্দ্র বস; (এস সি বোস 
নামেই লমাধক পাঁরাঁচিত) অস্থায়ীভাবে 


প্রধান শিক্ষকের কাজ করছলেন। এর বাঁচিত 
বধজগ'গত ও পাটিগপিত (সার আশুতোষ 
গখোপাধ্ায়ের সঙ্গে যন্ততাবে রচিত) 
সে ধগে বিশেষ প্রচলিত ছিল। বার্ধকোর 
জনা ১৯২২ সালে ইন অবসর নিলে সেই 
বংসরেরই গোড়ায় ডরুটর নাঁলনশমোহন 
সান্যাল (তখনও ডকটর হন নি) প্রধান 
শক্ষকের পদে যোগদান করেন এবং ৯১৪৫ 
সালের গোড়া পযল্তি বিশেষ কৃতিত্বের সঙ্গো 
“কুল পরিচালনা করেন। হানি পচর্বে সরকার 
সবল হেডমাস্টার [ছল্লেন এবং কিছুদিন 
বশগীয় কুল ইনস্পেক্‌টরের পাদেও কা 
বরক্ধলেন । যনাল ম্হাশয় হিল্দ সাহিতো 
(বাশষ খ্াতিমান ছিলেন এবং স্কূপের 
আকাডেমিক দিক ছাড়াও একসষ্র(-আকা- 
"ডাঁমক দিকে ছাত্রদের উৎসাহ দিতেন। 
ই সময়ে ক্লে ম্যাগাজন চাপ, হয়: 
বক সভা, ছারসংসদ ইত্যাদও চাল, 
হয়। ধশ্বাবদালয় পরীক্ষার ফলাফলও 
এর সময়ে বিশেষ উল্লেখযোগ্য আমাদের 
বস্ুরই চারজন ছাত্র স্কলারাঁশপ পান এবং 
তেরজন ছান্র স্টার মার্ক পেয়ে পাশ করেন। 
এদের মধো শ্রীবিভ্বীতি ঘোষ (রভমানে 
ধ.রলশধর কলেজে ইংরেজির প্রধান অধ্যাপক) 
'বধ্বা বদ্যালয়ে চত্তর্থ স্থান আঁধকার করে 
কমএপও করেন। নাদের মধো ছিলেন 
পরেশ মুখোপাধ্যায় (কলিকাতা হাই- 
'কার্টের বিচারপতি), অবসরপ্রাগ্ত জিলা 
গা শ্রীতারাগাঁভ ভট্রচার়,। প্রেসিডেন্সা 
ঝলেজের অবসরপ্রাপ্ত ভ্ুতত বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক শ্ীসন্তোষকমার রায়। আশুতোষ 
কলেজের রসায়নশাস্মের অধ্যাপক বিশিল্ট 
শিশুসাহিত্য শ্্ীক্ষতণল্দ্রনারায়ণ ভঙ্রী- 
চা, মাদলপুর শবশবাধদ্যালয়ের ইতিহাসের 
প্রধান অধ্যাপক ডঃ প্রতুলটগ্দ গন” 
দাঁজাঁলং গন্ভঃ কলেজের অধাক্ষ “৩৫ চার,” 
চন্দ্র দাশগুপ্ত, কার্নাল মিকক ডেয়ারীরিসাঠ 
ই৭স্টপ্টউটের ভিরেক্টর ডঃ শ্ীস-রেদ্দ্রনাথ 
বায় পোল্যান্ডের ওয়ারস বিশ্ববিদালয়ের 
প্রাচা সাহছিতোর অধ্যাপক ডঃ তিরণ্ময় 
ঘোষ্বাল প্রভূতি রতন ছারদন্দে। আমরা যখন 





স্কুলে পাঁড় তখন ষ'ট বংসরে বয়সে নালনখ- 
বাধু কাঁপিকাতা বিস্ববিদালার থেকে 'হিচ্দশ 
স/হত্যে এম এ পরণক্ষায় প্রথম শ্রেণিতে 
প্রথম হয়ে পাশ করেন। (আগেও তিনি আন্য 
বিষয়ে এম এ ছিলেন)। ১১৯৫ সাঙ্োর 
শুরদতে স্কুলের তৎকালশীন সেক্কেটারণ ্্ীযাত্ত 
চান্দ্র বিশ্বাস (পরে হাইকোর্টের বিচার- 
পাতি) মন্থাশয়ের সঞ্পে মতানৈকা হওয়ায় 
তান স্কুল তাগ করেন এবং কালকাতা 
ব*্বাবদ্যালয়ের পোস্ট গ্রাজুয়েট বিজ্ভাগে 
অধ্যাপনার কাজ গ্রহণ করে। তখন তাঁরই 
শৃনাপদে দেরীকশোরবাবু পুনরায় প্রধান 
শিক্ষক রূপে যোগদান করেন। 


আচার্য সান্াল ৮৩ বছর বয়াসে থাঁসস 
লিখে (হন্দপ সাহঞ্যে) কলিকাতা ববি্ব- 
|ব্দথপয় থেকে পি এইট ডি উপাধ পান। 
এ থেকেই তরি আজশবন বিদাাচচশর পাঁবরচয় 
পাওয়া যায়। সেই সময় শ্রীঘত্ত অশ্নিদাশংকর 


রায়ের সভাপাতন্থে শান্িপ,রে (আটা 
সান্যাল শান্তিপুরের আঁধরাসী ছলেন) 


তাঁকে সম্ব্ধনা জানান হয় এক মহত 
সভায়। সাউথ সংবারবান স্কুলের ইতিহাসে 
স্বজ্পস্থায়ী হলেও এই ধবাদ্যাৎসাহশী এবং 
কতশ পুর্ঘের নামোপ্লখ না থাকায় এই 
[চণঠ দেওয়া কর্তব্য মানে করাছি। 
বলরাম ঘোষ 
কগকাতা--৪৭ 


মানঘের জদ্ম 


সাপ্তাহক আমতা ছাড়া আরো 
কয়েকটি সাপ্হাহক সাহতাপাধকা আম 
দনয়ামত পাড় এই সব পাকার ছোট- 
গল্পগীলি আম সাগ্রহে পাড়। নামা ও 
'অনামশ লেখকের বিডি আহগকে লেখা 
ও মনোস্তাতক বিশেলেধণে ভবরপহর এই 


শাজ্পগূলি ভাল লাগলে মধ করতে 
শারে লা সব পগয়। উ?ু মানের হলেও 


আঁধকাংশ লেখাই গতানুগ্কাতক। 


[কিন্তু আনকাঁদন পর ৩০)শে আিবনের 
'আম7ত' সৈয়দ মুদ্তাফা সিরাজের 
“গানুষের জল্ম" গল্পটি গতানুগাতিকভার 
বাইরে একটি অঙ্পম্টতা এবং অবাম্তবতার 
আভরণের ভিতর থেকে চরম সন্তাকে পাঠক- 
দের সামনে তুলে ধরেছে । গল্পের কাহিনী 
€ বলার ভগ সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের 
লেখার গ,ণে প্রাতিটি চন্তাশশল পাঠককে 
মগ্র করাব। গঞ্পটিতে আগাগেড়া এক 
মানসিক সক্রিয়তার সুর পাঠকের মনকে 
টেনে নেয়। লক্ষণ গাড়োয়ানের ৮পশ কাত 





মন বাহর্বিশ্ের বাস্তবতার সংস্পর্শে 
শঙপটির প্রারতাটি মুহূতে যে প্রবল আলে" 

ডন সৃষ্টি কষে, তা প্রতিটি পাঠককে গড়ায় 
ভাবে নাড়া দেয়। লখনা গাড়োয়ানের 
আত্মযন্ণা যাঁন্তনর্ভর। তার মানালিক 
যন্মপা ও কন্ঠস্বর আমাদের সত্ভাকে চমাকিত 
করে, হূদয়কে উল্মুথ করে এবং সমস্ত 
চেতনাকে জাগ্রত কয়ে জীবনের এক আড়" 
নব এবং অনা"বক্কৃত জগতে নিয়ে যায়। 


-বিষ্ধানাথ ঘোষ, 
সানাই সাঁছতা সংস্থা 
রসলপ.র, বর্ধমান । 


সাগরপাবে 


ভারতের বাইরে বাঙালণ মালে ৃ 
পাকা বহুল প্রালত। ভাই চিঠিটা ছাপা 
হলে ভালো হয়। 


সাগ্রপারের ঝাঙালশরা মিলে লন্ডন 
থোকে বাংলা ভাষায় একটি মাস্ক পাকা 
ছাপারার বাবস্থা করছেন। জান,য়ারখ মাস 
থেকে ছাপা হবে। পাত্রকার বিষয়বস্তু হবে 
সাধারণ সংবাদ ৫ দাতা । তাছ।ড়া থাকবে 
প্রবাস বাঙালশীর কথা, বশেষ করে যাঁরা 
ভারতের বাইরে থাকবেন। 'সাগরপানোর 
কাঞ্জ হবে, তাঁদের মধ্যে যোগসূত্র বজায় 
রাখা। তাঁদের সঙ্গত ও সমসার কথা 
আলোচনা করা। তাদের ছেলোমেমেরা 
যাতে বাংলা ভাষা একেবারে ভুলে না যায় 
তাও আমাদের অনাতম উদ্দেশা। 


গ্রাহক ছাড়াও আমাদের শেষ প্রয়ো” 
জন ইয়োরোপ,  আমোরিকা, কানাডা, 
আফ্রিকা ইতাঁদ দেশের বাঙালণ প্রতিষ্ঠানের 
খবর। এধং চাই বিশেষ প্রাছিনািধ যাঁরা 
প্রবাসণ বাঙালীর খপর পাঠাতে পারবেন। 
সারা [বনের ছাঁড়য়ে পড়া বাঙালশর সহ 
ঘেগতাই আমাদের একমাত্র ভরসা 
এ ধধম্বয়ে আগ্রহশরা অনুগ্রহ করে 
নিম্নলিখিত ঠিকানায় যেগাষোশ কর,ন। 
-তিরল্ময় ভট্রাচার্ঘ, সাগর। 
99৮020816 078405150 20531080086, 
115৮6 191781770- 


ঞকানা পারবর্তন 


১ তাঁরথ থেকে ভ্রীমতখ আশাপশণ 
দেবা তাঁর সাড়শর ঠিকানা পাঁরবর্তন 
কারছেন। বঙমান ঠিকানা হোল ১৭ 
কানুনগো পাক (পণ্মঙ্লী (সিনেমার সামনে) । 
রাজা সুবোধচগ্দ্রু মল্লিক রোড। হাঃ 


গাঁড়য়া। ২৪ পরগণ। $ রি 


তা 


নিদীচোত্ে 


কেরলে নাম্ষুদ্রিপাদ মন্দিসভ।গ পতনের 
পর ফ্স্বফ্লন্ট গঠনের যৌন্তকতা সম্পকে 
নতুন করে বিচার বিবেচনা শুরু হয়েছে। 
বিশেষ করে বামপল্থীঅধ্যাধত হ্তফরন্ট- 
গুলির ভবিষ্যৎ সম্পর্কে অনিশ্চয়তার 
কালোমেঘ রাজনোৌতিক দকচক্রবাল আঙ্ছন্ 
করে ফেলেছে । আঁবম্বাস সংশ্লিষ্ট দল- 
গুলির মধ্যে নিতা সাথ হয়ে দাঁড়য়েছে। 
যে নিম্নতম কমমসূচশীর মাধামে বামপল্থীরা 
,.একসঘে নিজেদের গ্রাথত করেছিলেন তা 
ছি হয়ে গেছে। ঘে অদশা সৃপ্রের বন্ধনে 
এখনও তাঁরা আবম্ধ আছেন তা আর 
কিছুই নয়_ক্ষমতায় আধ্ঠিত থাকার জনা 
আগ্রহ মাগু। | 


গুণীরা লক্ষ্য করে থাকবেন কেরল 
মান্মসভার পতনের পর শবাভিন্ন মতবাদ 
প্রকাশ করেছেন ভাব ভিন্ন ধামপল্থশ দলের 


নেতৃবন্দ। ফেউ কেউ সরবে বলেছেন, 
কেরালার প্রতিক্রিয়া পশ্চিমবাংলায় দেখা 
দেবে। ধামপল্থী কমাানস্টক। প্রথমে 


নাম্বাদ্রুপাদ মাল্াসঙা পতনের জনা দায়ী 
করে দক্ষিণপল্থী কমনিস্ট ও আর এস 
শির আদাশ্রাম্থ করলেও পশ্চিমবঙ্গো ফ্রণ্ট 
ভেঙে যাবে এমন কথা বলেন নি। কিন্তু 
কেন্দ্র কমিটির বৈঠক হবার পর বামপল্থা 


কমানিস্টর। নতুন কোশল অবলম্বন করবেন 
তাঁরা ইতিমধেহী বলতে 


ধা গালা তত । 

শুরু করেছেন, পশ্চিমবঙ্গোও  ভ্রদন্টের 
ভাঙন অবশ্যম্ভাবী । এ সম্কট থেকে 
উত্তরণের কোন রাস্তা নেই। কেরলের 


মাঁ্স্ভা পতনের কারণ 'বশ্লেষণ না করেও 
শ্লীনাম্বদ্রপাদের ভাষায় বলা যায়, “কেরলে 


ফ্রণ্ট মান্্স্ভার পতন দই আদর্শের 
ক্বন্দ্বের স্বাভাবিক পাঁরণতি।” কাজেই 


1করালার ঘটনা পাশ্চমবন্পোর ক্ষেত্রে আছিল 
হবে মাঘ। মূল কারণ অনান্ধ। 


দেশে-বদেশে সবই রাজনোতিক ও 


সামাজিক জশবন রুমশই জটিল হয়ে 
উঠছে। বর্তমানের সমাজব্যবস্থায় স্বামশ- 
জ্ঘীয় সম্পর্ক বজায় রাখতেও ভয়ানকভাবে 
“এডজাস্টমেন্ট" করতে হয়। নতুবা 
“ডাইডডোর্স। সমাজজশবনে বখন এহেন 
জবস্থা, রাজনোতক জশবনেও যে ভার ছায়া 
পড়বে তা সন্দেহাতশিত। কিন্তু আজ যে- 
ভাবে বুন্তজ্রপ্টগুলি ও তাদের সরকার ভেচুঙ 
পড়তে শুরু করছে তার রাজনৈতিক 
পাঁরিণাত ভয়াবহ হতে বাধা। 

আদর্শ ও তত্ৃগত ভাকনা বা চিন্তার 
উপর 'নর্ভর করে কোথাও যযত্তজ্রণ্ট গড়ে 
ওঠে 'ন। রাষ্রক্ষমতা একচেটিয়াভাবে যে 


দলের করায়ণ্ড ছিল সেই কংগ্রেসের কাছ 
থেক নয়মতান্তিকভাবে ক্ষমতা ছি'নয়ে 
নেওয়ার জন্য এই সংযুস্ত মোর্চার আঁবর্ভাব 
ঘটোছল একটি নিম্নতম কর্মসূচীর 
মাধ্যমে । মোচার অ+্তভুন্তি সমস্ত দলের 
আশা ছিল যাঁদ ক্ষমতা কেড়ে 'নয়ে নিম্নত্র 
কর্মপূচীঁকে কার্যকর করা যায় তবে দীর্ঘ 
[দিনের নিপশীড়ত মানুষের দ.ঃখকম্টের 
কথণণৎ লাঘব হবে এবং সবেপাঁর নতুন 
এক গণতাল্লিক চেতনায় মানৃষ উদ্বুদ্ধ হবে। 
ফলে, আমজনতার রাজনোতিক চিন্তায় 
পাঁরবর্তন আসবে এবং নতুন করে রাজ- 
নোতিক দলসমূহের সংহতিকরণ শর, হবে। 
আর এই নতুন ততুগত ভাবধারাকে মৃলধণ 
কার ভারতব্ষর্র রাজনো তক ও সামাড্ক 
চত্রের নবরূপায়ণ সহজতর হয়ে উঠবে। 
মূলত হতৃ্তফ্রণ্ট গড়ার 'পছনে এই ভাব্ধারাই 
আধকতর কাজ করেপ্ছল। 


1কন্তু ব্মানে যে অবস্থার উদ্ভব হয়েছে 
তাতে মনে হয়, মুখে বললেও প্রায় প্রতোক 
বামপন্থী দলই ফেন এই ফ্রন্টের উপযোগিতা 
শেষ হয়ে গেছে বলে মনে করছেন । বামপল্থশ 
কমানিস্টরা ক্লণ্ট ভাঙার কারণ বলতে 
শিয়ে একথাও জানাতে শ্বিধা করেন নি যে, 
কংগেসপে ভাঙন ধরছে বলে ঞ্রুপ্টেও ভাঙল 
ধরছে । কি বিশ্লেষণকে চি করে 
বামপল্থী কমানিস্টরা এরকম সিদ্ধান্তে 
উপনশত হচ্ছেন তা বিশেষ সন্ধান দষ্টি 
ফেলেও বুঝতে পারা যাচ্ছে না। তবে 
মনে হয়, ইন্দিরা গান্ধীকে বামপন্থীরা 
যখন সমর্থন করে প্রগাঁতিশশল সাজিয়ে 
ভারতের রাজনপধাতিতে উপস্থাঁপত করে- 
ছিলেন, তখন 'সমদর্শী' এই ভবিষ্যদ্বাণী 
করেছিলেন যে হীন্দরা গাজ্ধীই যবুকরগ্রুণ্ঠ 
ভেঙে দেবেন। কারণ বামপল্থী তথা সেবা 
কামপঞ্থশীদের মতেই জ্রীমতশ গান্ধী যখন 
প্রগাঁতশীলতার মশালচশ হয়ে পড়েছেন, 
তখন ফ্রন্টতুত্ব কোন দল যদ পতঙ্গের 
মত সেই আপ্নশিখার দিকে ধাবিত হয় তখন 
দেই দলনক প্রতিক্রিয়াশশল বলে আখ্যা 
[দিয়ে গণমনে হেয় করা সহজ হবে না। 
জনতা তখন এ প্রচারকদের চোখে আঙুল 
দিয়ে দেখিয়ে দেবে যে. বাপু তোমরাই ত 


[শঙাধবান করে হইাদ্দরাজীর জয়গান 
করেছিলে? এখন কেন উলটো রামায়ণ 
পড়ছো ? 


সেই ভাঁবধাঙ্বাণী বর্তমানে ফলতে 
এখন যতই তত্বগত 'বষয় 


শুর, করেছে। 
' নিয়ে এসে জস্টভাঙার রজনৌতিক ভাষ্য 
প্রচার করার চেম্টা করা হোক না কেন, 


দলর তরফ 


আসলে শ্রীমতী ইন্দিরার সমাজবাদখ চচদ্তার 
স্বাভাবিক ফলশ্রুতি ফ্ুণ্টের ভাঙন। অবশ 
এটাই একমাত্র কারণ তা নয়। আরও অনেক 
বিষয় আছে যা ফ্রুণ্টের ভাঙুন আনবার্য করে 
তুলছে। 

দুই কম্যনস্ট পার্টির আদশগত 
বিরেধও এর জন্য দায়শ। শ্রীনাম্বাদুপাদের 
[বিদেশ সফরান্তে প্রতাবর্তনের পর যে 
সম্ভাবনা উজ্জল হবে বলে আশা কবা 
গিয়োছল তা সমূলে বিনষ্ট হয়ে গেছে। 
দহ দলের মধ্যে এখন সোজাসাঁজ যুদ্ধে? 
ভাব পারলাক্ষত হচ্ছে। জ্রীজীপদ অম ৩ 
ডাঞ্গের বার বার ভারবাতাণকে রাজনৈনক 
তাষাকারর!। ৬৮৪1 0 916016501) 
বলে মনে করছেন। আর বামপন্থী কমাগনস্ট 
দলের আক্রমণের কেন্দ্রুবন্দু হচ্ছে দাঁক্ষণ- 
পল্থণ কমানস্টরা। হওয়ারই কথা, কাৰণ 
কেরলে দু পার্টিই যাঁদ সমঝোতা করে 
থাকতে পারতো তবে অনা বামপল্থীদের 
সহায। দরকারও হতো না সরকারক 
চদীয়ান রাখার জনা। কারণ দুই দলের 
সংশ্মলিত শান্ত ১৩৪ সদসাব শিজ্ঃ 
আইনসভায় বতমানে ৭১। 
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আরও যে প্রশ্ন বিশেষ করে মোচাব 
উপর আধা হঠাশঞ্ে তা হল একে থাকার 
গানসিকতা সূজ্টির পরিবতে সহগাম? এক 
থেকে অন্য দলকে দংখত 


করার প্রচেম্টা। কেরলেও এ জিনিস খটেছে। 
কিনতু পাষ্চম্বাংলায় যে তা আরও ভয়াবহ- 


ভাবে ঘটছে, শরকদের বিবতি থেকেই 
প্রতনিয়ত তা বঝতে পারা খাচ্ছে। 


কেরালার চেয়েও পশ্চিমবঙ্গের যযস্তুফ্রণ্টের 
সমস্যা আরও সঙ্গণন হয়ে উঠেছে। বাংলা 
কংগ্রেসের প্রস্তাব আর ধামপল্থশী কমাুনিস্ট- 
দের বাংলা কংগ্রেস, দক্ষিণপল্থণ কমাহীনিষ্ট 
ও ফরওয়ার্ড ব্লক সম্বন্ধে নতুন করে 
যে সঙ্কট সু্টি করেছে তা 


মূল্যায়ন 
আপাতদ.ন্টিতে গিটে গেছে বলে মনে 
হলেও ভেতরে ভেতরে যে অসন্তোষের 
আগুন আরও ধূমাঁয়ত হচ্ছে, পরিষকার- 
ভাবে তা অনুভব করা যায়। অনোকর 
ধারণা, পাঁশ্চমবশ্তো ভাঙলো ভাঙলো 


আওয়াজ উঠলেই আবার জোড়াতালি লেগে 
যাচ্ছে য্তরফ্রণ্টে একটি বিশেষ কারণে । সেই 
কারণ হচ্ছে, বামপল্থী কম্যানস্টদের 
স্থ্যাটোজ, অর্থাৎ ভাঙতে হলে দায়ত্ব কে 
নেবে এবং কোন কোন দল কোনাঁদকে 
থাকবে আন্দাজ করে নেওয়া । রাজনীতির 
গাতপ্রকীতি দেখে মনে হয় যে, পাশ্চমবর্গো 


বন্দকমীনস্টদের সঞ্গে বর্তমানে বিধান" 


শূক্রবার, ২১শে কাক, ১৩৭৬] 


সত্তায় সদলাহীন আর সি শি আই, দুই- 
জনের সদস্য ওষ়ার্ধাস পাঁট ও 
দোধুলামান আর এস পি ই আছে। অন্যান্য 
সকল দলই প্রায় অন্য 'শাবরে সমবেত হয়ে 
পড়েছে। বাংলা কংগ্রেসের প্রস্তাবের উপর 
ফ্ুষ্টে যে উত্তপ্ত আলোচনা হয়ে গেল তার 
ভিস্তিতে এই সদ্ধান্ডে আসা অনুচিত বলে 
মনে করার কোন ফারণ নেই। যাঁদও বাংলা 
কংগ্লেসের শ্রামক আচ্দোলন সম্পকে 
ব্তবযে সকলেই একমত নন, তধু আইন- 
শৃঙ্খলা ও শারকা সংঘর্ষের প্রশ্নে প্রায় 
সমস্ত দলই স্বরাষ্ীদপ্তরের উপর তখক্ষ! 
কটাক্ষপাত করেছেন, এবং আবিলদ্বে 
আলোচনা করার কথা দাবশ ধরেছেন। যত 
জোরের সঙশো স্বরাষ্টপ্তরের প্রন 
উদ্ঘাপত হয়েছে ঠিক প্রায় অনুরূপভাবে 
শক্ষাদ্তর সম্পর্কে উদ্বেগ প্রকাশ করা 
হয়েছে। এই দৃঁটি দৃপ্তরই বামপম্থী 
কমাীনস্টদের দ্বারা পরিচালিত। কাজেই 
দপ্তরগত বিষয়ে আলোচনা যাঁদ আদো হয় 
তধে ফস কি দাঁড়াবে বলা কঠিন। ভাব 
একটা বিষয় সনিশ্চিত যে, এবার যখএ 
[বিধানসভার শঈতকালপন আঁধবেশন বসবে 
তখন কেরালার মতই আনেক মন্ত্র 
বিরুদ্ধে পক্ষপাতিত্ব ও দনশীতর অভিযোগ 
'বধানসভায় উঠবে। এই প্রসর্পো এই কথা- 
গল মনে রাখা দরকার যে, কেরালায় 
সামনি নাম্বুদ্রপাদ আসার ফালে 
অন্যান্য শরকরা বলছেন যে মখোমন্তী তায় 
দলীয় লোকদের বিরুদ্ধে দনশিতির 
আভযোগ দেখতে পান নি) অথ, মখা- 
মাত হসবেও নাম্বাদ্রপাদ দলীয় 
স্বাথেরি উধেত উঠতে পারেন ন। আরও 
বিশপ করে বললে দাঁড়ায় শ্রীনাম্ব্যাদুপাদ 
বেরালার নেতা হতৈ অসমর্থ হয়েছেন । তান 
বাখপলথ কম্যানস্ট পাটিরি নেতাই রয়ে 
গেলেন। শ্্রীনাম্ধপ্রিপাদ অভিযোগের জবাবে 
বলেছেন যে, যখন তিনি মাকমিবাদণ 


কমনিষ্ট পাটির মন্ত্রীদের বিরদ্ধে 
আনীত আভিযোগগদালর উপর সবেমার 


চোখ বুলাতে" শুরু করেছিলেন তখনই 
(ঘনফ্রন্ট বিধানসভার অধিবেশনে এই 
সমস্॥র সমাধানের হুমকি দিয়োছলেন। 
তার জন্যই তান পরাজত হালে পদত্যাগ 
করবেন বলে পাল্টা বন্তব্য রেখেছিলেন । 
যাতোক--যা হবার তাই ঘটে গেল। 

যাঁদও পশ্চিমবশো কোন্‌ সময় ফ্রন্ট 
ভেঙে যাবে সেটা কেউ সঠিকভাবে বজতে 
পারছেন না, তবু কেরালার মত এখানেও 


অম.ত 


নাটক অভিনীত হওয়ার আশঙ্কা সমাধক। 
আর সেই অঙ্ক যখন শুরু হবে রাজ- 
নশংততে অভিজ্ঞ মহল বর্ঠছেন, নাম্বুদ- 
পাদের পল্থা অনুসরণ করে পশ্চিমবলোর 
মুখামল্লী শ্রীঅয়কুমার মুখোপাধ্যায় বাদ 


পদাধিকারবলে শুধু মাক'সবাদশ কমাধীনস্ট 


দলের মন্ত্রীদের বিরুদ্ধে তদন্ত করতে 
নাদেশ দেন তবে খুব কিছ? বলার থাকবে 
ক? শুধু আশার কথা এই যে, পাশ্চম- 
জোর যুঙয্রষ্ট সমস্যাকে ধামাচাপা দতে 
খ.্‌বই পটু। ভানা হলে একজন মলির 
বিরুদ্ধে, অর্থাং পুবতিন খদামল্মশর 
বিরুদ্ধে, তাঁর দলশয় বিধানসভা সদস্যরা 
যে আভাষাগ এলনাছলেন তার অন:সম্ধানের 
জন্য প্রাতশ্রাতি দেওয়া সানু এখনও কোন 
তদঙ্ত হয়ান কেন আর তদন্ত হয়ে 
থাকাল তার ফলাফল «এখনও অজ্ঞাত কেন? 
যাঁর বিরদ্ধে আভিযোগ আনগত হয়েছিল 
তাঁর রাজনৈতিধ জশবনে একটি ফঙ্পত্ক 
হসাবে সেই আভযোগ চিহিত হয়ে আছে। 
এটা নোতিক দক খোকও মোটেই বাঞ্ছনণয় 


হয | 
আরও একটু রাজনশতির গভখরে 
দেখাত পাওয়া যাবে, 
মাক সবাদগ কমনিস্টাদর “একঘার” কার 
রর এ ৬ নিন দি এ 
নতুন একাট শট গঠানল কথাও ইতিমাধো 
শুর, হয় গেছে। কেবল মদ [সি পি এম- 
কে পাদ দিয়ে মান্খসভা গঠিত হয় তবে 


বোঝা যাবে বাতাস কোনাদকে বইতে শুরু 


করেছে। অনেকেই ইতিমধ্যে স্বর্গত সমাজ- 
তথ্ধণ নেতা ডঃ রামমানোহর লোভিয়ার 
পুরোনো নীতি অথণং 41১01105601 
€০1)1-21519170 অপনসরণ করার পনয় 
উপাস্থত হয়েছে বলে মনে করছেন! ৬ 
লোহয়ার এ নখীতর অর্থ ছিল "কগোস 


ও কমাননস্ট থেকে সমদরত্বে থাকার 
নগৃতি। অনেকে এখন সেই সমদরিত্ের 
নাতি মার্কসবাদশ কমাহীনস্ট ও কংগ্রেস 


সম্পাকে প্রয়োগ করার উপযোগতা দেখা 
[দয়েছে বলে মনে করেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
নয়া য্ুয়ুণ্টের মাধ্যমে এক বৃহৎ ভিতীয় 
শান্ত গড়ার উপর জার দিচ্ছেন । তাঁরা এই 
[সদ্ধাজেত উপনীত হওয়ার দ্লপক্ষে যন 
দোখয়ে বলছেন যে, বমপল্থশ কমাহনিষ্টরা 
“ডামটুব সাহেবের” স্পিরিটেই যয 
গঠানে আগ্রহশী হয়েছিলেন বলে তাঁদের 
কার্ধকলাপ থেকে এখন তা একটি পরিচ্ছন্ন 
রূপ গ্রহণ করছে। কংগ্রেসের একচোঁটিযা 
করার 


রাজনৈতিক শান্বকে খর্ব বা খতম 





হন করে। 


ূ 


উদ্দেশ্যে যে বামপন্থী কম্যানস্টরা ফ্রন্ট 
যোগদান করেন নি, তাঁদের অনা শারক 
দলের প্রাত আগ্রাসণ নশাতই তার সাক্ষ্য 
অতএব, ভারতের রাজনৈতিক 
পারাস্থাতিরমক্যায়ন করে ০০০১০০০786৯] 
এর ঘে শ্লোগান উঠোছল, বামপন্থীরা 
তাকে বর্তমানে আমঙ্জ দতে চাচ্ছেন না 
ফ্ুণ্ট পতনের মধ্যেই তার উত্তর নাহ 
আছে। 


কিন্তু . এই তৃতীয় শাজিজোটের 
উদ্ভাবনের প্রশ্নে দেখা যাচ্ছে, ভঃ.লোহিয়ার 
অনুগামণীরাই এখনও তা গ্রহণ কল়তে 
পারছেন না। তাঁদের বন্ধব্য থেকে মনে হয 
(717015-001157985150৮) করতে হলে এখনও 
সমস্ত বিরোধশ শান্তকে একই শাবরে 
আরও গকছ:দিন জোট বেধে থাকতে হবে। 
কারণ কংগ্রেসের শান্ত সম্পর্কে যদি ফোন 
ভুল মূল্যায়ন করা হয় তবে সাম্ততাল্িক 
ও একচেটিয়া পদাঁজবাদের শান্তকেই 
নূর্ধল করে দেখা হবে। আধ পড়ীমান্ট্রিব 
থংসসের আলোকে যাঁদ ফ্রষ্টকে দেখা হয় 
তবে ফ্রুট ভাঙবে আর প্রাতীক্তয়াশশল, শাঙ্ক 
জোরদার হয়ে উঠবে। কারণ, জ্রন্টের মাধামে 
[যে সর্বভারতগয় ভাবমূর্তি সংষ্টি করার 
প্রয়াস হচ্ছচল . তা যাঁদি বিনন্ট হয়ে যা 
তবে ভারতে বামপল্থগ রাজনসীতির ভাবধাং 
অণ্ধকার হয়ে যালে। মাকসিধাদশ বমমিস্ট 
দের মনে রাখা উচিত । কেরল ও পাঁম্চম- 
বাংলাই ভারতবর্ষ ময়। আর ভারতবষে 
থন্ড 'বগ্লব€ সম্ভব নয় একমার চতুর্থ 
মহাধনদ্ধ মাঁদ বাধে তখন শান্তবাগরি জায় 
পরাজয়ে উপরই ভারতের ভাগবাঁটোয়ারা 
সদ্তব হতে পারে। ভার আগে হওয়ার 
কোন সম্ভাবনা নেই। ৰ 


কার পাপে ন্তফ্রণ্ট ভাঙছে, জনতা 


খুব সংক্ষ্ ভত্বগত বিচার করে তার দোষশ 


নিদোষ সাব্যস্ত বরণে না। যুকজ্রণ্ট যে 
আদপে টিকতে পারে না এই সাধধান 
বাণ যাঁরা উচ্চারণ করোছলেন হতাশামগন 
মান্য তখন সেই এিচভাবাণার বোমজ্থন 
করণে মাত। আর শ্মত] হসহ৮ত হওয়র 
পরমুহততেই বামপন্থীরা দেখতে পাবেন 


তাঁদের শরীরের একাংশ স্মলাকার হয়ে 


একাটি রোগ মতো হয়োছল মাত; দলশয় 
শশুবাদ্ধি। মোলই ঘাটিন। কাজেই 


অসাহিষফু হয়ে, হখকারতার পথে এগিয়ে 
ধাওয়া উচিত কনা, তাঁরা চিল্তা করে 


দেখতে পারেন । _সমদর্গশ্‌ 





ফেরু মনের পণরক্ষ। 


মধে; সবচেয়ে আধ্‌নিক 
৮ণ৬খগডের 
মণাঁসয়ে লে 


পাথবীর 
»*'হর বলে যার দাবী সেই 
প্রদ্) বিখ্যাত স্থপাতি 
করব্মাজয়ের বলেছিলেন, এই শহর এমন- 
ভাবেই তৈরী হয়েছে যাতে শহারের আধি- 
বাসীরা "সর্বাধিক সযালোক, হাত-পা 
ছড়াবার জাধগ। ও হট্গোল-চতকার থেকে 
অবাহাত' লাভ করতে পারে) শিবালিক 
পবতিশ্রেণীকে পিছনে রেখে প্রা দশ 
হাজার একর পাঁরমিত ঢাল. জামর উপর 
গাড়ে উঠেছে দেড় লাখ মানুষের এই শহর 
আর আধহানক শগরপারিকজপনার সকল 
উপধ্রণ দিয়ে তার নিমণাণে লে করবু- 
ডিয়েরকে সাহাযা করেছেন মণসয়ে পিয়ের 
নেবে মাকসওয়েল ফন € আর স্ব 
ভেম ড্র। আবিভন্ত পঞ্জ।বের রাজ্ধানশ 
পুরাতন শহর লাহোর হারাবার জন্য 
ভ।কতের অন্তভস্ক পাঞ্জাবের যে খেদ তার 
অংনকটাই মিটে আসাছল প্রাচীন ৮"্ডী 
বিগ্রহের নামে ঢাহৃত এই শহরকে পেয়ে। 


কিক্তু লে করবাঁজয়ের কক পরি- 
কঁণ্পত এই সংালোদকর শহরের উপর 
ও।জ বিরোধের কুষ্ মেঘ ছায়া ফেলছে। 


[বিরোধের ছায়।ঞএবং মতার। এই 
শহরের জনা নিজের প্রাণের পণ রেখেছিলেন 
পাঞ্জ।বের অশখীভপর নেতা সর্পার দশন 
(সং ফেরুমান। একাদিক্রমে ৭5 দিন 
অনশনে কাটিয়ে গত ২৭ অকটোবর তারখে 
[বিকালে সাড়ে তিনটায় অমতসরের 
[ভিকটোৌরিয়া জ্বাল হ।সপাতালেব একাঁটি 
বক্ষে শেষ নিঃশ্বাস ত।গ করেছেন প্রা৮গন 
দেশসেব ও পলামেম্টের প্রান্তন সদস্য 
লগার ফেরুমান। 

চণ্ডীগড় শহরকে পাঞ্সাবের অন্তভুক্তি 
করতে হবে এটা ছিল সর্দার দর্শন সং 
মেরুমানের অন।তম দাবগ। তাঁর অন। দট 
দাবী ছিল, যেসব পাঞ্জাবী ভাষাভাষী 
অগ্থল এখন হরিয়ানা না 'িমাচল প্রদেশের 
সম্গো যুন্ত আছে সেগুলিকে পালাবের 
অণ্তভুন্ত করতে হবে এবং ভাকরা-নাঙল 
গুকজ্পাটকে পাগাবের হাতে তুলে দিতে 
হবে। এই পাবীগুলি আদায়ের জনা তিনি 
গত ১৫ আগস্ট থেকে অনশন করাছিলেন। 

এই সব দাবীতে পাঞ্জাবে আঙ্দোলন 
নতুন নয়, এমন কি দাবীগলি আদায়ের 
জন্য আত্মপানের পঙকপ ঘোষণাও নতুন 
লয়। কিন্তু সর্দার দশন সিং ফেবুুমান চরম 


আস্মতাাগের মধ। দিয়ে তাঁর পণ রক্ষা করায় 
এ দাবীগহাল নতুন গাব, লাভ কালছে। 


১৮৮৪ সাব ৮ আগস্ট হাঁবিখ 
প।ঞজা।বির এক গ্রতম সদর দন সিংয়ের 
ভাস | গুমের শাম অলস রই িধাবু মত) 
তর শ।মের অংশ । এক বিশুশালশ *'রবাধ 
ভার জদম তয়োছ্ল। তাঁদের পরিবাণণ পরব 
ঢা1এঞমা ভল এখক আলোয় ভাঙা পবসাম 
হিল। স্কুলেল শিক্ষা শেষ কারে োলুআ।শ 
সৈনাবাহিনখীতি পধাগ দেল: কি দুবিহুব 
পরে তান ৈনাবাহিনগতি যোগ [দন । 
[কগ্ছকালের এধো সদর দশন সিং 
সেবন শংাত্াস 6 অবখলশ দালেব কমন 
লপ্প পারাত হন। আম তসবেণ সব 
মান্দাণর টব ঠংরাজপেল ইত 1০. ৮1৭ 
কিবা 7511 17হ1 তা] লি হয় 2 খান 
কান।দতন্ড 


[দা তি এক বচ্চন 
























শ্স্ 


অসলো নেরওয়ে) বিশববিদ্যালয়ের অধ্যাপক অড হাসলে €৭২) ও অধা।পক 
এরেক বানি (পল্ডন) এবছর যৃশ্মভাবে রসায়ন বিদ্যায় নোবেল প:রস্কার দ্বারা 
সম্মাঁনত হয়েছেন। সংবাদ ঘোষিত হওয়ার পর সাংবাঁদকরা হাসেলের সঞ্গো 
দেখা করলে 'তান ভাঁদের নষ্গে আলাপ করছেন (ওপরের ছবি।। অপর ছবিতে 
দেখ! যাচ্ছে অধ্যাপক বাঠিনকে (৫৯)। ইণন লঙ্ডনের ইন্পারয়াল কলেজ অফ 
সায়েন্সের জৈব রলায়ন 'বিঙ্গা ভাঙ্গে গবেষ্ণা কাজে 'নিযুগ্ত আছেন। 





ভি তপচউিতডিত ৩০,১০৯ 








দাশ্ডিত হন। সেই তাঁর প্রথম কারাবাস। 
পরবতশ কালে গতনি বারবার কারাগারে 


গেছেন এবং তাঁর জখবনের প্রায় ২০ বছর 


সময় কেটেছে জেলের ভিতরে। তানি 
গাষ্ধাজীর পিকেটিং আন্দোলনে যোগ 
দিয়েছেন, বৃটিশ সরকার কতক গদখছ্যাত 
নাধ্গার মহারাজার সিংহাসন পুনরূন্ধারের 
আন্দোলনে যোগ দিয়েছেন, আইন অমান। 
আন্দোলন করেছেন, স্যার সিকান্দার হায়াৎ 
খাঁর আমলে কিষাণ আন্দোলন করেছেন। 
মাঝখানে কিছাাদন 'পতার ব্যবসায়ে সাহায্য 
করার জনা (তান মালয়ে গিয়েছলেন। 
'কল্তু সেখানে পাজাবৰ জাতীয়তাবাদশদের 
সংগঠনে যোগ দিয়ে তান সেখানকার বৃটিশ 
কতৃপক্ষের বিরাগভাজন হন এবং তাঁরা 
তাঁকে গ্রেপ্তার করে দেশে পাঠিয়ে দেন। 


মায়ে অবস্থানকালে ফেরুমান একবার 


অনশান ফকরেছিলেন। অতাঁতে দুবার 
ফেরুমান অকালপশ দলের সভাপাতি হয়ে- 
[ছিলেন। কিন্তু পরবতীঁকালে তিনি 


অফালশ দলের সংশ্রব ত্যাগ করেন। 
বৃটিশের বিরুদ্ধে আদ্দোলন করার প্রশ্নে 
অফালশ দল যখন 'দ্বিধাবিভন্ক হল তখন 
ফৈর্মান দল ছেড়ে কংগ্রেসে যোগ দিলেন। 
১৯৪২ সালে ভারত ছাড় আল্দোলন 
সম্পর্কে তান আর একবার গ্রেপ্তার হন । 
১৯৫ই থেকে ১১৬৪ সাল পরন্ত ফেরুমান 
নাজাসভার সদস্য ছিলেন। পরে 'তিনি 
দ্বল্ দলে যোগ দেন এবং গত ১ আগস্ট 
পর্ধল্ত ও দলের পাঞ্জাব লাখার সভাপাতি 
ছিলেন। এ তরঘেই তিনি তার আমত্য 


অনশনের সঙ্কতপ ঘোষখা কারেন। অনশন 
আরম্ভ করার আগে তান বলোছলেন, 
শশখ ষাদ কোন মহত্র লক্ষ্যোর জন্য নিজের 
প্রাণ বিসর্জনের সঙ্কছপ গ্রহণ কারে তাহলে 
পাথবশতে কেউ তাকে সৎকল্পচ্যাত করতে 
পারে না।? 


সদা ফেরুমান তাঁর প্রাণ 'দয়ে 
সঙককপ রক্ষা করে গেছেন। এই বৃদ্ধ পয়সে 
58 দিন ধরে তিনি মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই 
করে তান চাকৎসকদের অবাক করে 
দয়েছেন। তাঁরা বঙল্লেছেন, 'উণ কেধল 
নিজের ইচ্ছাশান্ততেই বেচে ছিলেন । তিল 
1তল করে যখন তিনি অবধারিত মৃত্যুর 


গদকে পা বাড়াচ্ছলেন তখন প্রধানমন্ত্রণ 


জীমভী গান্ধশ। পাঞ্জাবের মুখামল্তাী 
গুরুনাম সিং হরিয়ান্নার মুখ্যমল্তগ 
জীবংশখীলাল প্রভাতি আনেকেই তাঁকে অনশন 
তাগ করার জনা আবেদন জাঁনায়ছেন। 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতশ গাক্ধশ ১৫ সেপ্টেম্বর 
তারিখে পাঙ্গাব ও হরিয়ানার নেতাদের 
সঙ্গে পাথক পৃথক বৈঠকে বসে চন্ডবগডড 
প্রন নিয়ে আলোচনা করার পর সাংবাদক- 
দের কাছে বালেন, 'ফেরুমানের দিকে আমার 
সম্পূর্ণ সহানুড়াত রয়েছে। তিন একজন 
প্রধশশ ও নিষ্ঠাবান মানুষ । কিস্তু আমার 
মানে হয় তিনি ভুল পদ্ধাত অবলম্বন 
করছেন । এমন একটা সমাধান খুজে বেল 
করতে হাবে ধাতে ষথাসম্ডব কম গোলাযোশ 
৩ স্বলপতম তিষ্কুতা ও 'বাদ্বিষ দেখা দেয়। 
যখন কেউ অনশন করেন তখন সব কিছু 
ওক্উ-গলট হয়ে যায়. ২ 


ক সেই সমাধান? এখন পর্য্ত কেউ 
জানে না। তিন বছর যাধৎ চগ্ডীগড়ের 
ভাঁবষাতের প্রশ্নাট অমীমাংসিত হয়ে রঝেছে 
এবং এই তন বছর ধরেই উণ্ডীগড় শহর 
পাঞ্জাব ও হরিয়ানার মধো বিরোধের বৃহত্তম 
ক্ষেত্র হয়ে রয়েছে। 


যখন থেকে ভারত সরকার পাঞ্জাবগ 
সবার দাবশ নশীতগতভাবে মেনে নিলেন 
এবং ভাষার ভাত্ততে আগেকার পাঞ্জাবকে 
ভেঙে দুটুকরা করার সিদ্ধান্ত করলেন 
তখন থেকেই চণ্ডগগড় 'নয়ে বিয়োধ চলছে । 
দই রাজার সশমানা চিহ্াত করামপ জন্য 
ভারত সরকার সংপ্রগম কোটেরি বিচারপাঁতি 
শ্রাজে সস শাহ-এর নেতৃত্বে যে সামানা 
কমিশন গঠন করেন, দুভাগাবশত তাঁরাও 
প্রস্ভাধিত দুই রাজোর মধ্যবতর্গ খরার 
তহাশল সম্পর্কে একমত হতে পারলেন না। 
(চণ্ডীগড় শহরটি এই তহাশিলেরই 
অক্তভুন্তি)। বিচারপাঁতি শাহ-এর সঙ্গে 
একমত হয়ে কমিশনের আর একজন সদস্য 
এন এম ফিলিপ বললেন যে, খরার 
তহশিলের একাঁট ক্ষুদ্র অংশ বাদে বাকশ 
সবটাই হিল্দীভাষণী এবং এ ক্ষুদ্র অংশ- 
১ুকে হিমাচল প্রদেশের সঙ্গো যন্ত করে 
শাক তহাশিল হরিয়ানা অল্তভূ্ত করা 
উচিত। কাঁমশনের অনা সদস্য হ্রীপবিমঙগ 
দত্ত বললেন যে. চগ্ডীগড় শহর তৈরখ 
করার কাজে শ্রমিক হিসাবে যাঁরা সাময়িক 
ভাবে এসেছেন তাঁদের ও তাঁদের পারবার- 
বর্শাকে এই বিষয়ে গশনার মাধ আনা 
উচিত নর। যাঁদ তাঁদের বাদ দেওয়া যায় 


| ৩ 


জাহলে দেখা যাব, এই তহাশল প্রধানত 
পাঙ্জাবণভাষা এবং সোঁট পাঞ্জাবের সঙ্গে 


যুক্ধ হওয়াই উচিত। তবে শ্রীদত্ত সো 
সঙ্গে এই সশারিশও করলেন যে, যেহেত 
হারয়ানায় রাজধানগ হওয়ার মত উপযুক্ত 
শহর লেই সেহেতু আপাতত এক বছর বা 
দু বছর একই সঙ্গ দুই রাজোোর রাজধানী 
হয়ে থাকাতে পারে। 


এই রিপোর্ট বেরোবার সঙ্গে সঙ্গেই 
নয়াদাল্লীতে দৃই রাজোর তরফ থেকেই 
প্রবল তাঁণ্বির আরম্ড হয়ে গেল। ১৯৬৬ 
সালের -৭ জুন তারিখে হরিয়ানা থেকে 
একাঁটি সব্দলশয় প্রাতানধিদল  দিল্পশাতে 
গিয়ে প্রধানমল্য ভ্রীমতখ গান্পণর কাছে 
দাধী জানালেন, শাহ কমিশনের অধিকাংশ 
সদসোর  টিপোরট অনুষায়খ চপ্ডখগড় 
হরিয়ানাকে দেওয়া হোক।  অপরপক্ষে, 
পাঙ্জাব থেকে তিন দল প্রাতিনাধ শিয়ে 
প্রধানমল্াীর : কাছে চন্ডগড়ের উপর 


পাঞজাবের দাশ জানালেন। এই তিনটির 


মধ একটি প্রতানধিদলে ছিলেন তফালশ 
দলের দুই অংশের জোক । তেখন অকাল 
দল সন্ত ফতে ?সং ও মাস্টার তাবা িং- 
এব গোম্ঠীর মধ বিভ্ত ছিল) এই 
প্রতিনাধদলের মুক্তি হল, প্রথমত চণ্জখ- 
গড়ের আঁধকাংশ মান্য পাঞ্জাবী ভাষায় 
কথা ধাঙ্সন এবং প্শিতীয়ত হাঁরয়ালার মত 
একটি ক্ষুছ রাজা চণ্ডগড়ের মত এত বড় 
খাহরের রক্ষণাবেক্ষণ করতে পারবে না। 


কেগ্দুশয় সরকার 
বাপারটা চাপা দালন চন্ডখগড় ও ভার 
আশপাশে দশ! মাইল এলাকাকে ফেল্দু- 
শাঁসত অগুল এবং পাঞ্জাব ও হারিয়ানা 
রাজোল যৌথ রাজধানী হিসাবে ঘোষণা 
কবে। 

১৯৬৬ সাল্পের নভেম্বর মাসে নন 
পাঞ্জাব ও হাঁরয়ান রাজা গঠিত হল। 
1কল্তু দুই রাজোর শুধু যে এক রাজধানগ 
ইঙ্জা তাই নয়. তাদের এক রাজাপাল এবং 
এক হাইকোর্ট হল। নৃতন রাজ্য গাঠিত 
হওয়ার পরার্দনই সন্ত ফতে সং-এর 
সাতজন অন্‌গামী চণ্ডাগড় শহর ও 
“অন্যান পাঞ্জাধশড়াধী অণ্চল' পাঞ্জাব থেকে 
বাদ দেওয়ার প্রাতষাদে এবং এক নাজাপাঙ্গ 
ও এক হাইকোর্টের মারফং দুই যাজোর 
মধো একটা সাধারণ যোগসূঘ রেখে দেওয়ার 
প্রাতধাদে পাঞ্জাব বিধানসভা থেকে পদত্যাগ 
কর়ঙেন। একই কারণে দুজন অকান্পশ সদস্য 
পাঙ্পশগ্লেন্ট থেকেও পদত্যাগ করলেম। 


ইাতিমধো  হারয়ালার  নবানধণাচত 
মুখামল্লী ভ্রীভগবদয়াল শর্মা হৃমকপ 
[দলপন, 'হারিয়ানা রাজোর এক হীন্চি জামও 
ছেড়ে দেওয়া ছুষে না এবং ভণ্ডীগাডক 
প্রশনাট যাঁদ নতুন করে তোলা হয় তাহলে 
পাঞ্জাবের অভ্ডভভূর্ম হিন্দীভাধী অগ্লগাীঁল 
সম্পকেণ্ড আলোচনা করতে হবে। 


গডল্সগ্মর মাসির ১৭ তাঁবাখে অকাঙগণ 
নেতা সন্ত ফতে সং ও তাপ ছয়জন 


তখনকখধার শত 


অমতে 


[১৯ খছ ২৬৬ সংগ্যা 


অনুগামী অমৃতসরের স্বর্থমন্দিরে অনশন: ভিতরকার সব বিরোধে শ্রীমতগ গাম্ধণকে 


আরম্ভ করলেন। ২৬ ডিসেম্বর তারিখে 
এই সাতজন মান্দরের ভিতর আগ্নকৃণ্ডে 
আত্মাহুতি দেবেন বলেও ঘোষণা করা ছল। 
বিপদের আশঙ্কায় ২৫ [ডিসেম্বর তারিখে 
অম-তসরে ৪৮ ঘল্টাধ্যাপশ কারাফিউ জারী 
করা হল, সৈনাবাহিনকে প্রস্তুত থাকতে 
ধলা হল এবং দুই হাজারের বেশী অকাল 
বক গ্রেপ্তার করা ছল। ২৬ ডিসেম্বর 
তাঁরখে সম্ত ও তাঁর সহযোশিরা যখন 
আগানে ঝাঁপ দেওয়ার আয়োজন কর- 
ছালেন তখন নাটকীয়ভাবে স্ব্ণগান্দিরে 
এসৈ পেশছলেন লোকসভার ততকালখন 
*পীকার শ্রীহুকুম সিং। সন্ত ও অকাঙণ 
দঙ্জ ওয়ার্কিং কমিটিপ্র সদসাদের সং্গ 
হুকুম সিংয়ের আলোচনার পর ঘোষণা 
করা হল যে, চত্ডখগড় ও ভাকরা লাঁধ 
পরিবজ্পনায় ভবিষাতের প্রশনাট জীমতশ 
গাচ্ধীর কাছে সালিশশর জন্য পেশ করা 
হবে এবং যেসব অণ্চল নিয়ে দুই রাজোর 
মধো বিরোধ আছে সেগুলির উপর দু 
পক্ষের দাবশ বিবেচনা করে দেখার জনা 
ভাষাবিদদের এফাট কাঁমটি বা কমিশন গঠন 
করা হবে। এই আশ্বাসের 1ভাত্তাতে সন্ত 
ফতে সিং ও তাঁর অনুগামশরা আগ্ন- 
কুপ্ড প্রাণ বিসজণন দেওয়া থেকে পিরিত 
হলেন এলং অনশন ভঙ্গ করলেন । 


হুকুম সিংয়ের এই মধাস্থতা নিয়ে 
পরবতীক্ষাল। অনেক বিতর্ক হয়েছে। 
ভারত সরকার বলেছেন যে, শ্রীহুকুগ সিংকে 
তারা সরকারের হযে কোন কথা দেওয়ার 
জনা অমৃতসরে পাঠান নি। সন্ত ফতে সিং 
বলেছেন, তার দাবশ 'শীশঘ্ব” মিটিয়ে নেওয়া 
ছলে বলে তান পারপণ ও ঙাখত 
প্রাতশ্রাতি পেয়োছলেন।  হাঁরয়ানার তৎ- 
কালীন মুখামল্লী শ্রীভগনংদযাল শষণ 
পঙ্লেছেন যে, তিনি ও পাঞ্জাবের মৃখামল্তগ 
সর্দার গুলুশুখ [সং মুসাফির দুই রাজার 








সালশ মানতে রাজী হয়েছেন। অপরপক্ষে, 
পাঞ্জাবের মুখামঞ্তী সর্দার গুরুমূখ সিং 
মুসাফির প্রস্তাব করেন যে, চন্ডখগড়ের 
প্রশ্নাট সালপিশশর জন্য শ্রীমতশ গাম্ধশর 
কাছে পেশ করে অনান্য আগুলক বিরোধ 
মীমাংসার জন্য একটি কমিটি বা কামশন 
গঠন করা হোক। দুই পক্ষ একমত না 
হওয়ায় এবং ইতিমধ্যে সাধারণ নির্বাচন 
এসে যাওয়ায় বিষয়াটি আবার চাপা পড়ল । 


এই অবস্থার মধোই গত আগস্ট মাসে 
দর্শন সিং ফেরুযান তাঁর অনশন আরম্ভ 
করলেন। ইাতিমধো পাঞজজাব ও হাঁরয়ানা, 
দুই রাজোই অনেক রাজনোতিক ওলট- 
পালট হয়ে গেছে। ১৯৬৬ সালের ডিসেম্বর 
গাসে সন্ত ফতে সং যখন আগুনে আত্ম- 


বিসজ্ন দিতে যাচ্ছিলেন তখন দুই 
রাজোই কংগ্লেস মাশ্মীসভা ছিল। আর 


ফরমান যখন তাঁর অনশন আরম্ভ করলেন 
ভখন পাঞ্জাব কংগ্রেসের হাতছাড়া হয়ে 
গেছে এবং হরিয়ানা একবার সংযাক্ত বিধায়ক 
দলের হাতফেরতা হয়ে আবার কংগ্রোমের 
কাছে ফিরে এসেছে। সেবার সন্ত ফতে 
সিংয়ের পিছনে ছিল অকালখ দল । আর 
এবার কংগ্রেস পুরাপ্াার চের্ুমানের 
'পছনে দাঁড়িয়ে পণ্তকে ও তার অকালগ 
দলকে [বরত করার চেন্তা করেছে। সচ্ত 
যাতে সিং সঙ্কজপণ্রষ্ট হায়োছেন,। এই সাগর 
এব জোর করে চালান হচ্ছে। অবনোষে 
গত ৯ অকাটোবর সন্ত ফতে 1সং আবার 
আত্মহ,তি দেওয়ার কথা বলেছেম। তিনি 
বালছেন, প্রধানমন্ত্রীর সিহানুডুতিশন্য 
মনোভাব তাঁকে ১৯৬৬ সালের [ডাসহ্বর 
মাসের পারাস্থাতি পুনরায় পান্টি করাতে' 
বাধ্য করছে। 

প্রধাণমন্হী শ্রীনতী ইন্দিরা গাম্ধী ও 
স্বরাদ্দ্রন্তী শ্রীচ্যবন চণ্ডখশড় সমস 
সমাধানের জন্য ইতিমধ্যে দুই রাজার 
নেতাদের সঙ্গে কয়েক দফা বৈঠক কাযাছন। 
কষ্তু সমস্যা যেখানকার সেখানেই রা 
গেছে। ভারত সরকারের পক্ষে মৃদ্কিল এই 
ঘষে, চ"৬ীগড় সম্পকে হরিয়ানার মনোভাবও 
বেশ তীর! ফেরুমানের সঙ্গে সো তর 
পাল্ঠা দাবী নিয়ে হারিয়ানার নেতা শ্রাউদয় 
সং মানও কিছুকাল অনশন করোছিলেন। 
যাদও ৪৩ দিন অনশন করার পর তিনি 
প্রধানমন্ত্রীর আবেদনে অনশন ভঙ্গা করেছেন 
তাহলেও রাজনৈতিক. কারণে বেন্দ্রগয় 
সরকারের পক্ষে চণ্ডনগড়ের উপর পাঞ্জাবের 
দবী মেনে নেওয়া কঠিন। এই দাঝশ মেনে 
নেওয়া মানেই হরিয়ানার কংগ্রেম সরকার 
ভেঙে যাওয়ার ঝুপক নেওয়া। বিশাল 
হারিয়্ানা পার্টির নেতা প্রান্তন মুখাঘল্তণ 
রাও বীরেচ্দ্র সিং ইতিমধ্যে লালয়ে 
রেখেছেন, 'হারয়ানার -প্রাত যাঁদ আবচার 
কয়া হয় তাহলে সেখানে গ্ষিতীয় 
তেলেঞ্গানা ছাবে।: হরিয়ানা দিল্লীর কাছে । 
অতএব - আমরা কেচ্দুকে . আরও বেশী 
অসবিধায় ফেলতে পারব ।, 





চণ্ডশীগড়ের ভাবিষ্যং 


চডীগড়কে পাঞ্জাবের অন্ততুন্ত করার দাধিতে প্রবণ শিখ নেঙা দর্শন সিং ফেরুমন ৭৪দন অনশন করে মতাবরণ 
করেছেন। তরি এই আত্মদানের তুলনা নেই । স্বভাবতই তরি ম (তু/তে পাঞ্জাধের জনগণের মনে চন্ডীগড়ের জন। দঃ ও অনমন?য় 
সঙ্কঞ্গ আবার দানা বেধে উচ্েছে। কেন্দ্রীয় সরকারকে এবিষয়ে সিদ্ধান্ত নিতে হাবে। হৃমকখর কাছে নাতি ্বগকার করবেন নী 
বলে কেম্দীয় সরকার ফেরমনের জখবনপক্ষার জন। চণ্ডখগড় সম্পকে কোনো সিদ্ধান্ত নেনানি। তা সত্বেও ফেরুমনকে তাঁর 
সৎকল্প থেকে ফেরাবার জন্য কেউ চেণ্টা করেনানি। কারণ তাঁরা জানতেন যে, অনশনের সামনে কেন্দ্রয় সরকারের পাক 
কোনোর,প রাজনো তক সিদ্ধান্ত গ্রহণ সম্ভব নয়। ফেরুমনের অমূলা জখবন নচ্ট হল এবং তার ফলে চণ্ডগড় নিয়ে কোনো 
সদ্ধাল্ত গ্রহণ আরও কাঁঠিন হায়ে পাড়ছে। 


অকাল দগের নেতা সন্ত ফতে সিং পাঞ্জাবি সবার জন আন্দোলন করে তা পেয়েছেন। তিনিও ৮"ডগড়কে 
পাঞ্জাবের মধ্যে রাখার পক্ষে কিন্ত এ জনা তান প্রধানমন্তীর সালিশগ স্বণকার করে নিযোছলেন। হারয়ানার নেতায়া যাঁদ তা 
প্রথমে স্বীকার করেও পরে প্রত্াহার না করতেন তাহলে আজ পাঞ্জাব-তারয়ানার সম্পক এমন তিষ্ত হত না। ফেরুমনের মতাঝো 
কোনো কোনে। রাজনাতিক নেত] নিশেদের কাজে লাগাবার যে চেগ্টা করছেন সম্ত ফতে পিং তার নিচ্দা করেছেন । ফেরুমনের 
গন্তোগ্ট উপলক্ষে থেহা্পান। ঘাটে ৩ এই ষড়সন্দেরহ পারণাঁত বলে সন্ত ফাতে সিং পরভনোগ করেছেন । 


ইতমধে। অনশানের আরও হক এসেছে । ফতে সংকে তার নেতৃত্ব রাখে হলে শখ এীতিঠা। অনূযায়শ আত্মদানের 

পথ বেছে নিতে হবে। হাই তান ঘোষণা করেছেন যে, কেন্দ্রীয় সরকার যাঁদ চণ্ডাঁগড় পাঞ্জাঝকে না দেন তাহলে 'তানও আত্মাহাত 
দোবেন। ভারতখয় রাজনখা হতে এ এক নতুন সংকট । বহু ভাষা, বহু জাত ও লহ, ধর্ম নিয়ে ভারতবর্ষ । এদের মধো সমন্বয় 
পখতে না পারলে ভারতের জাতীয় কাঠামোর এক। রাখা সম্ভব নয়। পাঞ্জাবিরা পাঞ্জাবি সুব। পেয়েছেন। পাঞ্জাবদের ভাষ। 

সংস্কৃতি ও জাতায় 1বকাশের পথ উন্মুন্ত করার জন্যই এই দাঁব কেচ্দ্রীয় সরকারকে বিরাট আন্দোলনের মুখে স্বীকার করে নিতে 
হয়োছল। আশা করা গিয়েছিল যে, এরপব অবাঁশষ্ট সমস॥ আলাপ-আলোচনার মাধামে মীগাংসা করা সম্ভব হবে। চন্ডগগড়ের 
ভাবষাৎ সম্পাকে শা-কমিটির মজা) রিপোর্ট হরিয়ানারই পক্ষে । কিচ্তু রাজনৈতিক প্রতিকিয়ার ভয়ে কেন্দ্রীয় সরকার সেই 

সুপারিশ কায'কর করেননি। চণ্ডীগড়কে গড়া হয়েছিল নতুন পাঞ্জাবের রাজধানী হসাবে। বিশ্ববিখ্যাত ফরাস) স্থপাত 
কর্ব-জিয়রের স্বপ্নের শহর চণ্ডীগড়। ভারতবর্ষে এমন শহর ট্বিতীয় নেই। চণ্ডাঁগড় তাই আঞ্জ সকলের গোরবের শহর। পাঞ্জাব 
যে কোনোদিন আবার খাঁণ্ডত হবে সে চিন্তা কারু মনে আসে।ন। সবাই ভেবোছিল দেশ বিভাগে একবার পাঞ্জাব রন্তস্নানের মধ্য 
দিয়ে খণ্ডিত হয়েছে । এবার নতুন পাঞ্জাব গড়ে উঠাবে সকলের মিলিত প্রাষতে। সেই পাঞ্জাব কুড়ি বছরের মধ্য আবার খণ্ডিত হল 
এবং চণ্ডগগড় কার ভাগে পড়বে তাই নিয়ে লেগেছে দ্বলাব। সমন্দ্রদ্থনের পর লক্ষীর হাতে ধরা অমৃতকুদ্ভ নিয়ে এমান 
কলহ সূন্টি হয়েছিল স:রাসরের মধ সমদদ্রমাথত হলাহল পান করবার লোক কেউ ছিল না। একমাত মহাদেব ছাড়া । তানি সেই 
হয়েছিলেন। আজকের পাঞ্জাব-হারয়ানার দ্বন্দের অমতিলোভী সবাই । কিন্তু যে- বষ উঠেছে এই তস্ 


বিষ পান করে নীলকণ্ঠ 
হবে কেন্দ্রীয় সরকার তথা প্রধানমল্মীকে। 


আন্দোলনের দ্বারা তাকে কণ্ঠে ধারণ করতে 


রাজের ম.। ভাগ করে দেওয়া যায় কিনা সে প্রশ্নণ্ড বিবেচনা করতে হবে। এখন যেভাবে চণ্ডীগড় আর্ছে, 
কেন্দ্র শাসনাধখন তাতেই বা ক্ষাতি কোথায় * [স্থিরমস্তিচ্কে চিন্তা করে দেখলে পাঞ্জাব ও হারয়ানার যুশ্ন কর্তৃত্বই চণ্ডাগড় 
সমস্যা সমাধানের প্রকৃণ্ট উপায়। এছাড়া অন] ্ কোনো সিদ্ধান্তই কোনো না কোনো পক্ষাকে আশাহত, ক্ষুষ্ঘ এবং অসন্তুষ্ট 
করবে। পাঞ্জাব এবং হরিয়ানার নেতাদের এহ ই বিষয়টি আজ চন্তা কারে দেখতে হবে । কারণ একমান্ত চণ্ডপগড় পেলেই পাঞ্জাবের 
বা হরিয়ানার পরমার্থ লাভ হবে না। পরস্পরের সহায়তা এবং সহ হযোগিতা ছাড়া এই দৃই বাজ। বাঁচতে পারবে না এবং এদের 
আঁনষ্ট হলে ভারতবর্ষেরই আনিষ্ট হবে। আঞ্জ সকল রাজনোতিক নেতাদের দরপাঁশতার পরিচয় দিতে হবে। 


চণ্ডীগড়কে দুই 





(এক) 


'স্যান্ডারসন' কাগজ কোম্পানগর ফরেস্ট 
অফিসারের চাকরী নিয়ে আজই এলাম 
এখানে । পাহাড়ের মাথায় ছোট খাপরার 
চালের পূরোনো আমলের বাংলো। পাশা- 
শাশ [নাট ঘর। সামনে পিছনে চওড়া 
বারান্দা। ঘরগুলো বড় বড়। বাংলোর 
হাতাটাও বিরাট। চমৎকার ঢোইভ। দুপাশে 
দুটো জ্যাকারাম্ভা গাছ। তাছাড়া কষ্চূড়।, 
ক্যাসিরা নডুলাস. চেরী ইত্গাদ গাছে চারি- 
দক ভরা । বাঙঙলোর চারপাশের সীমানায় 
কাঁটাতার অর কাঁটা-ঝোপ। 

জায়গার নাম পুমান্ড। 

বজেন ঘোষ, (ঘোষদা) পেশছে দিয়ে 
গেলেন । বললেন £ এই হোল তোমার ডের, 
এইখানেই থাকবে, এইখানে বসেই বাশ-কাটা 
কাজ তদারকণ করবে, এইখানেই এখন থেকে 
তোমার ঘর-বাড়নী সব।, 

বাঙলোর বারান্দায় দাঁড়িয়ে যোদকেই 
তাকালাম শুধু পাহাড় আর পাহাড়, বন 
আর বন। সতাক্থা বলতে কি, বেশ গা- 
হমছম করতে লাগল । বেশ? মাইনের লোভে 
পড়ে এই ঘন জঙ্গালে এসে পান্ডব-বজিতি 
পাহাড়ের বেখোরে বাথ-ভাঙ্ুক ডাকাতের 
হাতে প্রাথটা শা যায়। 

ছোটবেলা থেকে কোলকাতায় মানুষ, 
সৈখানেই পড়াশুনা শিখোছ। সেখানকার 
ঘাম আর দোতলা বাসের গর্জন শুনে এবং 
গসানৃষের মেলা দেখে অভাস্ত আছ। কিক্তু 
এ এক আশ্চর্য জগতে এসে পড়লাম) এই 
1দনের বেলাও কোন জনমানব নেই । কেবল 
বাস্ত হাওয়াটা রাশ রাশ 'বিচন্বর্ণ শুকনো 
পাতা ভাঁড়য়ে নিয়ে ঘুরপাক খেয়ে বেড়াচ্ছে। 
সেই পাতার নাতির শব্দ ছাড়া আছে টিয়ার 
কাকের ককর্শ শহ্দ। এই বাচ্ছা ও 
অসহনীয়ভাবে ির্জন জঞ্গালে কি করে যে 
দন কাটবে জান না। তার উপর এক 
বছরের ট্ান্ততে এসোঁছ। কাজ করবো না 
বন্্পেই হলো না, পালিয়ে গেলেই হলো না। 
প্রায় কান্না পো লাগলো । 

ঘোষদা বললেন, “তোমার কোন অস্বিধা 
হবে না। খাব আছে ভাল । মাম-জুম্মান। 
পাহাড়ের নীচের ছাটে গেছে বোধহয় তোমার 
খাওয়া-দাওয়ার ইন্তেজাম করতে । আর এই 
হচ্ছে রামধানিয়া, তোমান্্র িদমদগান্স )? 

একাট অতাল্ড সাধাসিধে লোক এস্গে 
লম্বা কুর্পিশ বরে দাঁড়ালো । রত এ 


ঘোষদা বললেন, 'আঁম এবার চাঁল, তুম 
চানটান করে বিশ্রাম করো, জ্‌ম্মান্‌ এই এলো 
বলে। খেয়েদেয়ে বেশ ভালো করে হাঁময়ে 
1নয়ে আজকের ন্ট রেস্ট নাও। কাল 
থেকে কাজ শুরু । এখানে যে রেঞার আছে, 


সে ছেলোট ভালই। তবে বড় নাংঘাঁতিক 
টাইপ।, 

চমকে উদলাম। মানে? 

ঘোষদা হেসে বললেন, না না তোমায় 
সশ্গে কোন খারাপ ব্যবহার করবে বলে মনে 
হয় না। তবে ছেলোট বড় বেপরোয়া । ওকে 
একট সামলে-সূমলে চলো বাপু নইলে 
1বদেশে £ক ঠাবপদ সম্টি করবে কে জানে? 
রেঞ্জারের নাম যশোবন্ত ।, 

বারান্দা থেকে নামতে নামতে থেমে 
পাঁড়য়ে পড়ে বলালেন, 'বাইরে চলাফেরা কর।র 
সময় একটু সাবধান কোরো । গরমের [দন 
সাপের বড় উপদ্রব ।' 

'সাপ 2 এক্বোরে কু'কড়ে গেলাম । বাঘ, 
ভান্গুককে ত।ও দেখা যায়, বোঝা যায়, 
হাতে-পায়ে হেটে আসে এই গঘিন-ঘনে 
বৃফে-ছাঁটা পিচ্ছিল কৃৎসিত সরাঁসূপকে 
দেখলেই একঢা অস্বস্তি লাগে । পারা শরাঁর 
ঘিনাঘন করে ওঠে। সভয়ে শুধোলাম, "কি 
সপ আছে? 

ঘোষদা : বঙ্গলেন, আছেন সকলেই। 
শঙ্খচুড়,। কাঙ্পকেউটে, পাহাড়ী গহুমন 
ইত্যাদ ইত্যাদ। কেউ কম যায় না। 
এই গরমের সময়টাতেই বেশ ভয়। ঘাবড়াবার 
কিছু নেই । একটু সাবধানে থাকলেই হবে। 
ফর্সা জাগা দেখে পা ফেলো । এই বলে 
উন গাড়তে উঠলেন, তারপর ও'র জীপ 
লাল ধৃলো ডীড়য়ে চলে গেলো। 


ঘরগুলো বেশ বড় বড়। বিরাট 'বিরাট 
জানালা ঘরের তিনাঁদকে। জানাঙ্পায় শক 
নেই কোনো। দুপাশে দুটি খর। মধ্যে 
বসবার ঘর-কাম-খাধার ঘর। প্রতোক ঘরের 
পেছনেই সংলগ্ন বাথরুম। বাথবুমে বেশ 
উচ্চ কাঠের পাটাতন। বড় বাথটাব। একটি 
ওয়াশ বোসন। সব দেওয়ালে একটি করে 
বড় জানালা আছে। 


দরজা খুলে পিছনের উঠোনে গিয়ে 
পড়তে হয়। পিছনের উঠোলের পর জদ্মান 
ও রামধানিয়ার কোয়ার্টার, বাবৃ্টিখানা, কাঠ 
ও কয়লা রাখার ঘর ইত্যাঁদ। উঠ্টোনের এক- 
পাশে একটা 'বরাট গাছ-শাখা-প্রশাখ [বিস্তার 
করে অনেকাঁদনের সাক্ষী হয়ে দাঁড়য়ে 


আছে। একঝাঁক হলদে রঙা শালিক তাতে 
[কচির-ামাচর করছে। 

জানালার যা সাইজ তাতে হাতার বাচ্চ। 
পর্য্ত অনায়াসে ০২কে পড়ে আমার নেয়ারের 
খাটয়াতে শয়ে থাকতে পারে। একে তো 
এই 'নাবড় জাঙগলের মধে) আছি, এই 
জানাটাই যথেষ্ট জানা, তার উপর ঘাঁদ ঘরের 
মধ্যে হিংম্র জানোয়ার ঢুকে পড়ার ভয় থকে 
তবে তো অস্বাস্তর একশেষ। এ সাইজের 
শালা য়ে ঠিক কোন কোন জানোয়ার 
এবং কত সংখ্যায় প্রবেশ করতে পাঝে তা 
ইচ্ছে করলেই রামধানয়াকে শুধোনো যেত, 
কিন্তু প্রথম দিনেই কোলকাতিয়া বাবর 
স্বরূপ উদ্যাঁটিত যাতে না হয় সেই চেষ্টায় 
আপ্রাণ সতর্ক । 

জুম্মান সাঁতাই বাঁধে ভাল। এরকম 
জায়গায় খ।ওয়াটাকেই হয়ত হোলটাইম 
অকুপেশন করতে হাবে। অতএব একজন 
যোগ বাব৮ণ্ প্রয়োজন নিতান্তই । 

খাওয়া-দাওয়ার পর . আমাৰ ইামাডয়েট 
বস--ঘোষদার কথা মত একটু গাঁড়য়েই 
নিলাম। তারপর রোদের তেজ পড়লে 
পায়চাঁর করলাম বেশ কিছহক্ষণ | 

বাঙলোর হাতা থেকে দূরে পাহাড়ের 
নগচে একাঁট শাঙখনশ নদী চোখে পলড়। ঘন 
জঞ্গালের মাঝে একেবেকে চলে গোছ 
শাকনো শাদা মসণ বালির রেখা) এতদূর 
থেকে জল আছে কি নেই বোঝা যায় না। 

রামধানিয়া বললে, নদশর নাম, 'সৃহাগণী, 
আরো এগিয়ে গিয়ে নাক কোয়্েস নদীতে 
[মিশেছে । গ্রণম্মের জঙ্গলের লাজ, হঙ্ধাদে ও 
সবৃজ চণ্চল প্রাণ-প্রাচুর্ের মাঝে এী ছোট 
নদশর শান্ত সমাহিত নিরুদ্ষেগ শ্বেতসত্তাট 
ভারশ ভাল লাগাছল। কক্তি এই আসন্ন 
সঙ্ধ্যায় একা-একা এ অতটা পথ জঙ্গালের 
মধা 1দয়ে য়ে নদীতে পেশছই, সে সাহস 
আমার 'ছিল না। 

আলো যত পড়ে আসতে ল্লাগঙ্জা তত 
যেন স্গম্ভ বন পাহাড় 'বাচত শব্দে, কল- 
কাকলতে মুখারত হয়ে উঠলো। কতরফম 
পাখর ডাক। অতটুকু টৃকু পাখি যে অত 
জোরে জোরে ডাকতে পারে, এখানে না 
এলে বোধহয় জানতে পেতাম না। সব স্বর 
ছাঁপয়ে একটি তণক্ষ স্বয় কেয়া কোপা করে 
একেবারে ধুকের মাধাখাম অধাঁধ - এসে 
পোৌঁছচ্ছে। হঠাৎ শুনলে মাঝে হবে কি এক 
বষপ্ধ আলোয় ঠিকরে বোরর়ে আসছে। রাম- 


পড়ার, ২১শে বসাক, ১৩৭৬] 


ধানিক্লাকে শুযোলাম, ও কিসের ডারু?' 
কোনও পাখিক্স ডাক নিশ্চয়ই না।' রাম- 
ধাণিয়া হেসে বললে, 'উ মোর হায়, তর 
ক্যা রা।' 'মোর' অথবা মেজর মানে ময়.র। 

রামধানিয়া বলল, 'মোর কাঁফ' হ্যয় 
হিয়া সাব। ঝনকে ঝন।' ঝিনকে ঝুন' 
মানে দলে দলে শিখলাম । ভাষাটাও একটা 
খুব কম 'বিপাত্তর নয়। একসব্গে এতগুলো 
বাধা আতক্লম করতে হলে মহাবশরের 
প্রয়োজন । আমার মত পঙ্গ-র অসাধা কাজ। 
পাঁথবীতে যে এত পাঁখ আছে, আঁদগন্ত 
এই বনে, আসল সন্ধায় কান পেতে না 
শুনলে বোধহয় জানতে পেতাম না। 

অস্ধকার নেমে আসতে না আসতে ভয় 
ভয় করতে লাগল খব। 


বজল্লী বাতি নেই। কবে হবে তারও 
ঠিক-ঠিকানা নেই । আগামণী পা এশ বছরের 
মধ্যে হবে বলেও মনে হয় না। ঘরে ঘরে 
হযারকেন জবলে উঠল । রামধানয়া বাইরের 
বারাল্দায়ওড একটি রেখে গেল। বললাম, 
'বাইরেরঢা নিয়ে যাও।, 

আকাশে চাঁদ ছিল। আজই বোধহয় 
পর্ণমা। একা হলুদ থলার মত চাঁদ 
পাহাড়ের মাথা বেয়ে পত্রাবরল শাল বনের 
পটড়ামতে গ্রণম্ম সন্ধ্যায় ধীরে ধীরে আকাশ 
বেয়ে উঠতে লাগল । নখল, নখল, নগল 
আকাশে । আর সেই ধন নীলে তার হলদে 
বঙ ঝারি বায়ে অকলঙক শাদা হলো । সমস 
জঙ্গল পাহাড় হাসাতি লাগলো। সেই 
হাসিতে একটি খেয়ালী হাওয়। ঝর, ঝর 
করে শ.কনো পাতা উাড়য়ে 'নয়ে নাচতে 
লাগল । টাঁদলশ রাতে জঙ্গল. পাহাড়, 
সহাগস নদগ, প্রাত।কে এমন এক মোহময়] 
হু নিল যে মনে হলো এরা সেহ দিনের 
আলোর জঙ্ঞাল-পাহাড় ঠক নদী নয়। এক 
বতুন কেউ। 


জান না, সঞলের হয় কনা। আমার 
সেই প্রথামে রাতে নুন জায়গায় একডৎও 
ঘুম এলো না। যাঁদও পাহাড়ের উপর গরম 
তৈমন কিছুই নেই, তব্‌ জ।নালা বন্ধ করে 
খুমোনো গেল না। রাতে খাওয়া-দাওয়ার পর 
মখন শুলাম, তখন ািজেকে সাতাই বড় 
অসহায় বলে মনে হতে লাগলো। 

সভ্যতা থেকে কতপূরে কোন 'নাঁধড় 
ভাখ্গালের মাধ, পাহ্ছাড়ের উড়ো শহযে 
শ্রাছ। জানা্পা বেয়ে আলো এসে ঘরময 
লৃটোপৃঁটি করছে । একাঁটি 'বোগোনাভাঁলয়ার' 
লতা জানালার পাশ বেয়ে ছাদে লাতয়ে 
উঠেছে। রারির হাওয়ার দমকে দমকে কেপে 
কেপে উঠছে লতাঢা। ছায়াঢা কেপে যাচ্ছে 
আমার ঘরময়। বাইরে জঙ্গলে অনেক রকম 
শব্দ শুনতে পাঁচ্ছ। নিশ্চয়ই নিশাচর 
জানোয়ারদের । ফোনটা কোন জানোয়ারের 
আগুয়াজ জান না। সমস্ত শব্দ মিলে সেই 
পার্ণমা ধ্লাতের রূপোলি শব্দ-সমষ্ট মাথ। 
মধ্যে ঝুম কৃম করছে। ঘরে শুয়ে শয়েহ 
ভয়ে জড়সড় হয়ে যাচ্ছ। অথচ বাইরের 
সুন্দরী প্রকীততে এখন কারা চলাফের। করে 
বেড়াচ্ছে, তাদের সম্বন্ধে কৌতৃহলও যে কম 
হচ্ছে না, তাও নয়। এ এক অভুতগব ভয়- 
মাশ্রাত কৌতূহল । 


অন 


সারা রাত এপাশ-গপাশ করে বোধহয় 
শেষ রাতের দকে ঘাঁময়ে থাকব। 

দরজায় ধাক্কা পড়াতে খন ঘুম ভাঙলো 
তখন দেখলাম, আমার ঘর শিশু সের 
কোমল আলোয় ভরে গেছে এবং আশ্চযের 
বিষয় যে জানালা 'দয়ে কোন জানোয়ারই 
রে প্রবেশ করেনি । 

রামধানয়া দরজা ধাজা (দিচ্ছল। দরজা 
খ,লতেই বলল, 'রেঞ্জার সাহাব আয়া ।' 

তাড়াতাড়ি মুখ হাত ধুয়ে পায়জামার 


ওপর পাঞ্জাবটা চড়য়ে বাইরে এলাম। 
বাইরে এসে কাউকে কোথায় দেখতে 


পেলাম না, দেখলাম, একটি কুচকুচে কালো 
ছেড়া কৃ্ণচড়া গাছের নখচে দাঁড়য়ে আমা 
দিকে সগ্রাত চোখে তাকিয়ে আছে। 
ঘোড়াার গা দিয়ে কালো সাটনের জেলা 
বেরোচ্ছে 

এাদক-৪াদক চাইতেই দোখ ওঠোনের 
দিক থেকে একজন কালো, দশঘদেহশী, ধিপ- 
ছিপে সপুরষ এদেশখয় ভদুলোক 'আসছেন। 
ভার পেছনে পেছনে রামধাশয়া একাঁট ভাঙা 
ঝ.ড়তে বিস্তর সাদার হলুদে মেশান টোপা 
টোপা ফল নিয়ে আসছে। 

ভদ্রলোক কাছে আস/তই নিজেই ভাত 
তলে ভাঙা ভাঙা বাংলায় বললেন, 
'নমস্ক।র'। প্রু'তনমঙ্কার জানালাম । দেখঞ্াম 


রামধানয়া এ জাঁড়ভার্ত ফল ঘোডাঢার 
গখের সামনে ঢেলে দল । আর ঘেড়াটা 


তখাঁন সেগুলো পরমানন্দে চিবোতি লাগলো । 


আমাক অবাক চোখ তাঁকায়ে থাকাতে 
দেখে ভদ্রলোক এবার পাঁরদ্কার বাংলায় 
বললেন 'গগুলে। ক ফল জানেন 2 নো ৩০ 
বাক ঘাড় নাড়লাম। উন বললেন, অহযয়া।' 
উঠেনে তম বড় গাছট। আছে, সেটার ফল। 
আম বললাম, গাছটা দোখ সেবকম অনুমান 
করোছলাম বটে! আগে তে। দোখান কোনলো- 
দন। ফলও চিনতাম নাও 

ভদ্রলোক হো হো করে হাসাতে লাগাপন 
বলালেন, 'সাল্ডারসন কোম্পানীর ফারেস্ত? 
আফসার মহনয়া চোনন লা । আজব বাত) 

কথাটায় বেশ অপ্রাতভ হলাম । 

উন বলালেন, এই শহদয়াই এখানকার 
সলাকের ধমনশ সেয়ে চলে। কেন? রাত এব 
বাস পানানি 5 সারারাত হাওয়ায় যে মিঙ্টি 
মাহালকর। গম্ধ পেয়েছেন, ভা এই, মহযয়ার। 
সারা জঙ্গল গরমের দনে মাম করে 
মহুয়ার গান্ধে। এ বড়া কিনাভি জিনিসি। 
গরুকে খাওয়ান, গর বেগে দুধ দেবে। 
ঘেডাকে খাঝয়ান, খোড়া তেড়ে ছডবে। 
নহয়ার শদ তৈরি করে মান্বকে খাওয়ান, 
দেখবেন ঝেড়ে খুমোচ্ছে। আরো গন্ণ আছে, 
খোড়। পে নামতে গিয়ে গোড়াপি মচকে 
নো তা শুখা-মহ-য়া গরম করে সেকি 
দন, বাস সম্গে সো ঠিক 

বললাম, রা দাঁডয়ে গল্প হয় 
নাণক 2 আসল বসুন)" উনি বললেন, এক 
'শাপনাব কোলকাতা সা মশায়, যে মতি 
মাঠ কথা বলে চলে যার ১ আনেক মাইল 
খোড়া চেপে এসোছি। সেহ সযোদয়ের আগে 
উঠোছ ঘোড়ায়, এখানে দঃপ্রের খাওয়া 
দাওয়া সেরে বিশ্রাম নিয়ে আবার বিকেলে 
রওনা হয়ে রাতে শিয়ে পৌছব ৮ ী 


১৩ 


উচ্ছবাসত হয়ে বললাম, শা বা তবে 
তো ভালই। চমৎকার হালো। 'ভেম্শ কাইন্ড 
অফ উ্টু।' 'ভেরশ কাইল্ড অফ উযু, কথাটায় 
উনি আমার দিকে এমন কয়ে কটমটিয়ে 
তাকাঞ্জেন যে বঝতে তিলমাঘ কষ্ট হলো না 
যে এই জঙ্গালে ত সব মেকদ ভদ্ুতা অনেক- 
[দন আগেই তামাদ হয়ে গেছে। এখানে 
মানুষ মানুষকে আন্ডারকতায় আপ্যায়ত 
করে। তোঙাপাঁখর মত কতগহলো বাঁধা 
গং আউড়ে নয়। 


ফা খুরয়ে বপলাম, 'ধাই বলুন, 
বাংলাটা কিনতু আপান চমৎকার বলেন। 

মশোব্তবাব কাণ্ঠৎ ল্যাথত এবং 
'তান্ত অবাক হয়ে বললেন, "আজে ? 
আপনার কথা ঠিক বুঝলাম না।' তারপনন 
বললেন, 'আম ত বাঙালশই হাঁচ্ছ।? 

বেচ্ময়ের শেষ রইল না। প্রায় ঢোক 
গগালে বললাম, তাহলে আপান বাঙালশই 
হচ্ছেন; কিন্তু যশোবগত নামটা তো তিক... 


৮ 


উাঁন হেসে বললেন, আরে তাতে কি 
হলো 2. আমরা রপুর্ষ ধরে বিহারে, 
হাঞ্জারীপাগের বাসঙ্দা। আমার নাম 
হশোবনত বোস। আমার বাধার নাম নরাসং 
বোস। আমার মার বাম ফদপকুমারণ বোস, 
মামাবাড় পু ণিয়া জেলায়। আমার মামারাও 
প্রায় তিন-ঢারপুর,য হলো পার্ণয়ায়। নাশ 
যাই হোক আমাদের, আমরা বাঙাল1ই হাচ্ছি।” 

আম বললাম, 'তা ৩ নশ্চয়। বাঙালী ত 
ইচ্ছ্েনই |" 


যশাবন্তবাল; জালাদলন, ঘাষসাত্তাধ 
মামাকে বললেন, আপনার কথা । বলগ্তপন 
এব বড় খানদ।শেত্ ছেল, অবসথাশবপাকে 
পড়ে বহুত পাড়ি লথে হয়েও এই জঙ্গলের 
কাজ “য়ে এসেছেন, অথচ এর জা”নন লা 
কিছ, | তাহ ভাবলাম আপনাকে একই 
তালিম দায় যাই ।' 
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৯৪ 


তারপর একট. টুপ করে থেকে বললেন, 
এখানে কোনও রম্তের সম্পকেরি প্রয্োজন 
নেই । আমরা সকলে সকলের রিস্তাদার । 
একজন অনাজনের জন্যে জাম কবুল করতেও 
কখনও হটে না। আও দোঞ্ত, হাতমে হাত 
মিলাও।' যশোবন্তবাব আমার হাতাঁট চেগে 
ধরলেন আল্তরিকভার সধ্গে। যাঁদও একটু 
খাবড়ে গেলাম, তবুও বলাম, 'ভালই ভোল। 
খুব ভাল হোল । একেবারে একা-একা যে কি 
করে এখানে দন কাটাতাম জানি না।' 
যশোবল্তবাবৃূর অদ্ভুত সহজ স্যভাবের গহণে 
অত্পক্ষণের মধ্যেই আমরা 'আপাঁন' থেকে 
'তীমতে এলাম । অবশ্য পঁচ মানটের অধো 
সদ্যপারচত কাউকে তুমি বলা যায়, এ 


একেবারে আবিশ্বাস্য ব্যাপার । যদি কেউ 
কোনাদন যশোবল্ডকে দেখে থাকেন তবে 


একমাল্ন 'তানই £ কথা অবলীলায় বশবাস 


করবেন। 


রামধানিয়া চা নিয়ে এলো, চেরি গাছের 
'তলায়। [চাড়ে ভাজা আর চা। 


ফুরফুর করে হাওয়। দিচ্ছে। এক- 
জোড়া বৃলব্যাল পাখ এসে চোর গাছের 
পাতার আড়াল্গে বসে শিস 'দচ্ছে। উপরে 
তাকাঙ্জে দেখা যায়, শৃধু নগল আর নীল 
আশ্চর্য মায়া। 


পাহাড়ের নশচেকস গ্রামের ঘুম ভেঙেছে 
অনেকক্ষণ । গ্রামের নামও সহাগশ; নদশব 
নালম নামে । ঘন জগ্গলের আস্তরণ ভেদ করে 
ধোয়া উঠছে একেবেকে। পে'জা তুলোর 
মতে।। আকাশের (দাকে। 


পোষা মুরগীর ছাক, ছাগলের “ব্য বি 
রব; মোষের গলার থণ্টা। কফাঠ-কাটার 
অ.ওয়াজ, এবং ইতস্তত নারশকন্টের তন 
ভেলে আসছে হাওরায়। বেশ ভালো লাগছে। 
আ"মওও একেবারে একা নই । অনেক লোকই 


তো অছে আশেপাশে । বেশ সপ্রাণ, সরুব, 
জশবন্ত সকাজ। বেশ ভালোই লাগছে, 


রাতের ভয়টা কেটে গিয়ে। 


ধশোবন্ত বলল যে আমার কাজ এমন 
1কছু কঠিন নয়। কাগজ কোম্পানীর সঙ্গে 
টান্তবদ্ধ ঠিকাদার আছেন। সেই ঠিকাদারের! 
পরশবোঝাই বাঁশ কেটে কেটে বািভশ্ন 
স্টেশনে পাঠাবেন, সেইসব বশি ঠিক সাই্জ- 
মত হচ্ছে কিনা, সময়মত পাঠানো হচ্ছে 
কিনা, এইসব কাজ তদারক করা । যশোবন্ত 
এখানকারই ফরেস্ট রেজার, ওর কাজ, যাতে 
বনবিভাগের কোনও ক্্ণাত না হয়, বন- 
বিভাগের প্রাশা পাওনা ঠিকমত আদায় হচ্ছে 
ক হচ্ছে না, ইত্যাঁদ দেখা । আমার কাজ 
কফঠিনও নয়, আহামার আরামের কিছ 
নয়। মাঝে মাঝে জীপ নিয়ে 'কুপো কাশো 
ঘুরে আসা। ষতাঁদন 'নজের জপ না আছে, 
ততাদন একটু কম্ট। তাও রোজ যাবার দর- 
কার নেই। 


শুধোলাম হেটে হেটে জঙালে যেতে 
হবে। কিন্তু জংলগ জানোয়ানের ভয় নেই, 
তো? 

যশোধচ্ত বব. “জানোয়ারের জ্বয 
মানুষেক্স কিছুই নেই। মানে থাকা উীচত 


নয়। মানুষের ভয় মানুষেরই কাছ থেকে। 
তবে, প্রথম প্রথম একটু সাবধানে থাকা 
ভালো এবং থেকোণ্ড। তবে ভয়ের কিছ: 
নেই। তাছাড়া ভয় কেটে যাবে। যারা জঙ্গল, 
বন, পাহাড়কে জানে না, তারাই ভয় করে 
মরে। একবার চিনতে পারলে ভালবাসতে 
পারলে, তখন আর জঙ্গল, পাহাড় ছেড়ে 
যেতে মন চাইবে না। তাছাড়া আম তোমাকে 
শিকার করতে শাখয়ে দেবো। হাতে একটা 
বন্দুক নিয়ে বন, পাহাড় চষে বেড়াবে, দেখবে, 
দিল খুস হয়ে যাবে। সাচ্‌ মুচ্‌ী দল বড়া 
খুসং হো যায়গা । 

ক কথা বলব ভেবে না পোয়ে বললাম, 
এঁ যে নখচে সুহাগণ নদশ দেখা যাচ্ছে, ওঠে 
ভাল আছে এখন 2, 

যশোবচ্ত বললো, 'জল আছে বৈ'ক, 
1চরচর- করে বইছে এখন, তবে যখন গরম 
আরও জোর বাড়বে তখন উপরে জাল আর 
দেখা যাবে না। তখন নদী অন্তঃসাঁলল। 
হবে। বাল খশুড়লে পাওয়া যাবে, কত 


বাইরে দেখে বুঝতে পারবে না যে জঙ্গ 
আছে? 

বললাম. কালকে রাতে চাঁদ উঠোছল 
যখন, তখন নদবটাকে দারুণ সং্পর 


দেখাচ্ছিল। কত নাম না-জানা পাখ ডকাছল 
রাতের জঙ্গল থেকে একট, ভয় কবাঁছল 
যদিও, কত বেশ ভাল লাগাল ।? 

লাগবে, ভাল লাগবে বোক। নইলে কি 
আর পড়ে আছ এখানে । সময়মত প্রমোশন 
হালে আম এতাঁদন 1৬1৬শন্যাল ফরেস্ট 
আফসার ঠয়ে যেতাম । কিন্তু আমার স্বভাব 
এখং আমার এই পালামো প্রগাতি এই দুয়ে 
মিলে হয় গার নয় লাত হয়ে জাহাল 


চুঙ্রু; কিংবা বেলা? এইখানেই বেধে 
রেখেছে । এ শালগ যাদ, জানে । তারপর 


বলল, "যাবে নাক নদীটা দেখতে 2 চল ঘুরে 
আস), 

বাঙ্‌লো থেকে পাকদন্ড) পাস্তা বেছে 
নামতে নমতে ভাবাছলাগ।  যশো।ক* হ 
ছেলেটার মধ্যে বেশ একটা 'ক্ুডনেস্‌, আছে, 
যা তার চলনে-বলনে, ভাবভাঁঙ্গতে সবসময় 
ফুটে ওঠে, ধা এই জঙ্গল পাহাড়ের নগ্ন 


পরিপ্রেক্ষতে একটি আঁঙ্গক বিশেষ বলে 
মনে হয়। 
যশোবল্ত শুধোলো, এটা ক গাছ 


জান 2” বললাম, 'জানি না।' 


“অর্জন গাছ। এ জঙ্গলে 'অজরুন' এবং 
'শিশহ প্রচুর আছে। তাছাড়া আছে শাল। 
সবচেয়ে বেশি । শালকে এখানকার লোকেরা 
বলে 'শাকুয়া'। ছাড়া আরও অনেক গাছ 
আছে। কে'দ, পিয়ার, আসন, পস্নান, 
পইসাল, গমহার, সাগুয়ান ইত্যাদি এবং 
নানারকমের বাঁশ সকলের নাম কি আ'মই 
জানি? ঝোপের মধ্যে আছে পটিস্‌, কুল, 
কেলাউন্দা এবং অন্যানা নানা কাঁটা গাছ। 
ফুলের মধ্যে আছে ফুলদাওয়াই, জশরহুজ, 
মনরজ্গোজ্পী, পসাবাব, কেরাউহা, সাফাঁদয়। 
এবং আরও কত কি। কত যে ফুল ফোটে 


[৯ম হয ২৬শ সংখা 


তোমাকে কি বলব? আর. কি যে মিস্টি [মা 
রঙ। তাদের কি যে গন্ধ । এ জঙ্গলে হরবকত 
যে হাওয়া বয় তা হামেশা খমসবুতে ভার 
হয়ে থাকে। অথচ সে খুসবু একটা বিশেষ 
কোন ফলের খখসবদ নয়। অনেক ফুল, 
অনেক লতা, অনেক পাতার ঈত্বরদানখ। 
িছ্াদন থাকো, তখন আপাঁনই হাওয়া 
নাকে এলে বুঝতে পায়বে কোন ফুলের বা 
ফলের খুসবুতে ভারী হয়ে আছে হওয়া।। 


আমরা বেশ খাড়া নামাছ। এ'কেবে'কে 
পাথরের পর পাথরের উপর 'দয়ে ঘন 
জঙ্গলের ছায়ানাবড়,। সুবাসিত পথে 
আমরা নেমে চলোছি। পথের দৃধারে ছোট 
ছোট লঙকার মত কি কতগুলো গাঢ় লাল 
ফুল ফ:টেছে। এমন লাল যে মাথার মধ্যে 
আঘাত করে । ঝন্ঝন: করে স্নায়গুলো সব 
বেজে ওঠে । যশোবন্তকে শুধোতে বলল, 
এইগলোই তো ফুলদাওয়াই ? আর ই থে 
ফিকে বেগুনি রঙের ফলগুলো দেখছা এ 
ডানাদকে, ওগুলোর নাম 'জশরহলা। এই 
গরমেই ওদের ফোটা শুরু হল। গরম যত 
জোর পড়বে ওরা তত বোঁশ ফুটবে। ওদের 
রঙে তত চেকনাই লাগবে । 

ভাল করে দেখলাম বেগযান ফকা- 
গ.লোগকি। হ্োট ছোট ঝোপ, ফ.লগলে। 
হাওয়ায় দদ্জছে, হেলনছে, যেন গান গাইচছ, 
"খন খশী, ভীষণ খ.শগী। রঙটা ডিক বেগনাণ 
বলাল সম্পূণণ বলা হয় না. কোন কাশারীর 
মানত স্বস্নের মত রঙ, যে স্বঙ্ণ আগঙনকা 
ভেঙে যায়ান। 

সনহগী নদীতে পেগজাতে, পাকদণ্ডা 
বেয়ে বাউলো থেকে নামতে মান কুড 
লাগ। পেছেই চোখ জুড়ালো। 

[ক সুন্দর নদী। ইউক্যালিপটাস গার 
গায়ের মত মস.ণ, নরম, পেলব, সুন্দর বালি। 
মধো দয়ে পাথরে পাথরে কলকল করে কথ 
কইতে কইতে একাঁট পাঁচ বছরের শিশুর মত 
ছংটে চলেছে 'সুহাগশী'। কারো কথা শাল 
ঘর থকে বেরোয়ান, কারো কথায় থামবেও 
ন। 1১ধ- কারছে। 

জলধারা যেখ।নে সবচেয়ে চওড়া এখন, 
সেখানে প্রায় ২৫/৩০ গজ হবে। একা) 
প্রকান্ড সেগুন গাছের তলায় একটি বড় 
কালো পাথরের স্তুপ। চমৎকার বসবার 
জায়গা । ছায়াশীতিল, উষ্চু, সেখান থেকে বে 
নদশ'টকে বাক নিতে দেখা যায়। দুপাশে 
গাভীর জঞ্গল। নদশী চলেছে তাবু মাঝ দিয়ে। 
পথরের উপরে ইতস্তত শুকনো পাতা ছাঁড়রে 
আছে ।......হাওয়ায় হাওয়ায় মচমচানি তুল 
এপাশে-ওপাশে গড়াগাড় যাচ্ছে। ষযশোবণ্ত 
'এই পাথরে বসে আম অনেক 


বললে, 
জানোয়ার শিকার বরোছ।, 

সুহাগশ থেকে ফিরে এসে দুপুরে 
খাওয়া-দাওয়ার পর যেখানে কাজ হচ্ছে, 


সেখানে 'নয়ে শেল যশোব্ত আমাকে। 
অনেকখাঁন িস্তশর্ণ জায়গা জড় 

বাঁশ কাটা হচ্ছে । ছোট ছোট বাঁশ, সরু সর5ও 

বটে। এক ধরনের মোটা বাঁশ আছে; 


আঁ, 
রি & 


'শরেছার, ২১শে জাতক, ১৩৭৬] 


ভবে খুবই কম।'সে বাঁশ নাক কাগজ 
বানাতে প্রয়োজন হয় মা। ফরেস্ট ডিপার্ট- 
মেন্টের খাবশ-জামা পর্য লোকজন মাকা 
করার হাতাঁড় হাতে ঘুরে বেড়াচ্ছে। একজন 
কষ্ট্রাকটরের জঙ্গল আজ মার্কা হচ্ছে। 


যশোবজ্ত নানারকম বাঁশের নাম 
শেখাঁচ্ছ্গ। 'ব্যাম্বুূসা রোবাস্টা" ব্যাম্বুসা- 
অরডেনাঁসয়া, ড্যন্ড্রোক্যালামাস্‌-স্ট্রকটঃস্‌ 
ইত্যাদ। ড্যাল্ড্রোক্যালামাপ্‌. স্ট্রিকরচাসই 
বেশশী। গোটা বাঁশ এখানে কম। 


বাঁশ কাটার সময় ঠিকাদারের লোকজনই 
সব করে, তারাই তাদের নজের গরুজ্জ 
তদরকশ করে। সাতাকথা বলতে কি তেমন 
কোন ক'ঠন কাজই নেই । তবে ধখন কোনও 
নতুন জঙ্গলে কাজ আর”ভ হবে, সেইসময় 
আমার এবং ঘশোবন্তর প্রথম প্রথম কিছুদিন 
রাজ যেতে হবে; নইলে বাঁশের জঙ্গলে ঠিক- 
মত কাটা হচ্ছে কনা, ঠিক মাপের বাঁশি, 
ঘগক বয়াসের বাঁশ-কাড় নির্ধারিত হালা কিনা, 
এসব দেখাশোনা করা যাবে না। 


এখানকার সবচেয়ে বড় ঠিকাদার মাল" 
টগু তেওয়ারশ। খুব নাক ভাল লোক। 
সমঙ্গত জঙ্গল প্রচুর পরখ এবং অনেক লোক 
খাটছে। গরাগের সময় কাজ খুব, কারণ নঙ্গী- 
কাটা কাজ বন্ধ থাকলে জঙ্গলে । রাস্তাঘাট 
ভপামা হয়ে উঠবে । নদখনালা ভরে যাবে। 
পাঙ্ছাড়শ নদপরূ উপর বসানো কজওযয়গহলো 
জাজ ভরে থাকবে। তখন কাজ অসম্ভব । 


মালদেও বাবুর ছেলে রামদেও তেওয়ারণ, 
ওখানে সোঁদন কাজ দেখতে এসৈছিল। 
২৫/২৬ বছর বয়ন হবে ছেলোটর। 
পায়জামা-পাঞ্জাঁৰ পরা। বেশ শো।খন। 
কারঙকম্ণ, প্রযাকাটিক্যাল মানুষ। অঞপ- 
মাসে যনে হয় কাজটা ভাল রপ্ত করেছে। 
[কসে দু' পয়সা আসবে তা জেনেছে। 


জঙ্গল থেকে ফিরে সন্ধ্যে হবার পির 
যাশাধত ঘোড়ায় চেপে পসল। বতবার 
বঙ্গঙ্লাম়, ফি দরকার রাত করে একটা পথ 
ম্যোড়ায় চেপে শিয়ে? বিকেল বাকল বোঁজাতে 
পবঙ্গা থাকতে পেশীছে গেলেন না বেন 2 তত 
বায়ই ও বললো, "গাথা খারাপ) এই গরশে 
লা যাব ১ আর রাতিই তো মঙ্গা। চাঁদন"? 
রাতে পাহাড় জঞ্গালে বেরিয়ে বেড়ানোর মত 
মজা আছে?” 


আম বললাম, "কসের মজা) বলছে 
হাতশ আছে, বাইসন আছে, বাঘ আছে, 
জঙ্চলশ মোষ আছে। যেকোন মৃহূতে তাকা 
সামনে পড়তে পারে নাট আর আপাঁন 
বঙ্সছেন লজ্জা আছে। এতে মজাটা কিসের ? 


বশোধদ্ত লল. 'মজাটা কিসের অতশও 
বাখ্যা করে বলতে পারব না, ভবে এককথায় 
বলতে পানি, দিল শ হো যাতা হনয়। 


ফথাকাঁটি আমার দিকে ছুড়ে দয়ে 
সেই চাঁদমশ রাতের মোহময় অপার্থ- 
ভরা পাছাড়শ পথে যশোবদত টগ. বগা 
টগালশ- কার. ঘোড়া ছাঁটয়ে চলে গেল ওর 
বাংলোয়।_-নইহারে। .. ভিন 





ক্রীড়া ও 'বনোদন ] 
সংখ্যা ১৩৭৬ 


অনা বছযের মত এবারও অমৃতের 


এই বিশেষ সংখ্যা প্রকাঁশত হবে গসেম্বরে। 


এ সময়টায় চারাদকে শীতের 
আমেজ ফুটে ওঠে নরয রোদে আর 
মরমী ফলের খাশতে। 


ান-বান্দলার জঙগনলা বসে শহুরে । 
দুসনেক্মা নাটক মালা 
আসর বেশ গরম হয়ে ওঠে । 


খেলার মাঠে নেমে 
আসে প্রাণের জোয়ার । নতুন নতুন 

আনল্দের খোরাক শহরকে করে তোলে 
প্রাণচণ্চল। বাঙাল 

জগবনের বোৌচত্াময় দকের যে আনন্দময় 
প্রকাশ ঘটে শীতের শরতে, 

অমৃতের 'বশেষ সংখ্যায় এবার রূপাঁয়ত 
হবে তা ১ তহ্য। 


| উপঙ্গক্ষে বশে লচনা 
যাঘা নাটক চলাচ্চন্্র 
গান নাজনা ফ্যাশান 
খেলা-ধূলা এবং অন্যান্য 


পপি 








ধাংলা গোর বয়স আজ দেড়শতাধিক 
বর্ষ আতক্রান্ত। এই শদারীতর ক্রম- 
বিকাশেয় ধারাটি সাহিতোর ইতিহাসে 
বাংঙ্গা ভাষার আকৃতি দানের 
কাঁতত্ব তাঁদের বাংলা যাঁদের মাতৃভাষা নয়। 
[বদেশশ শাসক, বাঙালী সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত 
আর ফারসীজানা মুনসীদের দ্বারা গঠিত 
একাট ক্ষশণাকাতি গোষ্ঠীর ওপর ভার 
পড়েছিল একটা কাজচলা গোছ ভাষা দাঁড় 
করানোর । পিছনে ছিল শাসক সম্প্রদায়ের 
উৎসাহ । সোঁদনের সেই পাঁথকৃত্রা অসামান্য 
অধাবসায় এবং কৃতিত্বের সঙ্গে একটা ভাষার 
আকার দান করালেন। সরকার কাজকমের 
প্রয়োজনে যে ভাষার উৎপাশ্ত আজ তা 


কিভাবে প্রসার লাভ করেছে তা শুধু 


বাঙাকশ লেখক ও পাঠক নয়, বাংলার 
যাইয়েও আজ প্রচারত। ১৮০১ খঙ্টান্দে 
ধাংলা পদ্য গ্রন্থের প্রথম প্রকাশ ঘটে। 
বাঙালীর মুখের কথায় ব্যাকরণের বাঁধন 
গিয়ে পাণ্ডিতরা একটা মহৎ ভাষা সাঁচ্ট 
ফরলেন। পাণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্বী মহাশয় 
ভাঁর 'বাগ্গালা সাহতো' এই বিষয়ের একাঁউ 
সহজ বিবরণ 'দিয়েছেন-- 

উনবিংশ শতাব্দশর প্রারম্ভ হইল, 
এই সঞ্চো বাঙ্গালায় নূতন সমাজের ও নূতন 
সাহিত্যেক্ষ সূত্রপাত হইল। 'সাঁবালয়ানদের 
শিক্ষার জন্য 'সাঁবালয়ানাদগের উপকারাথ 
জর্ড ওয়েল্সাস দ্বাক়া বঙ্গ সাহত্য আরম্ভ 
হইঙ্। বাঙ্গালা ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন 
হইল। যের্প শান্ত স্থাপিত হইলে 
সাহতা উপাত্ত হইতে পারে . কাঁলকাতা 
[ভল্ল আর কোথা সেরূপ শান্তি রাহল 
না। যেরূপ অধস্থা হইলে লোক কতকটা 
সাহতোর চর্চা কারত পারে কলকাতা 'ভিন্ 
আর এমন স্থান রাহ না। বাঞ্গালার অনেক 
াজধানশ ছিল, 'বিদ্যাশক্ষার অনেক স্থান 
ছ্ছিল। প্লাসে সমস্ত আসয়া কলিকাতায় 
ধমাশম্ত লাশ | বখ্পর হাগ্শামায় সময় 


সাহিত্য ও সংক্কাত 


শা্গাতশয়ে বাস করিতে আবম্ভ করিয়াছিল । 
গঙ্গার দুই তাঁর ক্রমে সভ্যলোকে পর্শ 
হইতে লাগিল । 

এইভাবে ক্লমশঃ কঙ্গিকাভার গঙ্গা- 
ভাষা হয়ে উঠেছে। এতকাল পয়ার ছচ্দেই 
কাজ চল্াছল, নতুন মধ্যবিস্ত সমাজ গড়ে 
ওঠার সঙ্গে গদোর প্রসার বৃশ্ধি হল। 
মুদ্রাষন্পের উদ্ভব এই প্রভাব বিস্তারে 
সহায়ক হল । 

প্রমথ চৌধুরী মহাশয় তাঁর 'সাধ্‌ভাষা 
বনাম চলতি ভাষা” নামক প্রবঙ্ধে বলেছেন__ 

'সংস্কৃত ভাষার সঙ্গে বঙ্গ ভাষার 
সম্বন্ধ ধে আতশয় ঘানম্ঠ সে বিষয়ে কোনও 
সচ্দেহ নেই। সংস্কৃত বৈয়াকর়াণকদের মতে 
ভাষা শব্দ নীবধ-তজ্জ, তৎসম, দেশ্া। 
বঙ্গ ভাষায় তজ্জ (িগ্ভব) এবং তৎসম 
শব্দের সংখ্যা অসংখ্য, দেশ্য শব্দের সংখ্যা 
অন্প, এবং বিদেশি শন্দের সংখ্যা আত 
সামান্য । এ বিষয়ে ফয়াসী ভাষার 
সাহত বঙ্গ ভাষা একজাতয় 
ভাষা ।...লাটন ভাষার সাহত ফরাসা 
ভাষার যেরূপ সম্বন্ধ, সংস্কৃত ভাষার সাহত 
বঙ্গা ভাষারও ঠিক একইরূপ সদ্বন্ধ।” 
এই প্রসঙ্গে তিনি লিটন স্্ীচর একট 
উদ্ধৃতি 'দিয়েছেন। চৌধূরশ মহাশয় উক্ত 
উদ্ধৃতিকে বঙ্গ ভাষার প্রাত প্রয়োগ করে 
স্বায় যাল্বর সঙ্গে পাদশ্য নিদেশ 
করেছেন। তান স্বয়ং সংস্কৃত, ফরাসশ ও 
লাটন ভাষা জানতেন তাই তাঁর এই উীন্তকে 
নস্যাং করা সহজ নয়। বরং তাঁর এই 
আঁভমত গ্রহণযোগা এবং সম্ভবপর মনে হয়। 

১৮০১ খুস্টান্দে 'রাজা প্রতাপাদতা 
চারশ থেকে সরু করে আঁতি সাম্প্রাতককাল 
পযন্ত বাংলা ভাষার নানা বিষর্তন খটেছে। 
ভাষার শান্ত বৃদ্ধি হয়েছে। বহু শাল্তশাল? 
সাঙ্ট 


হওয়ায়। কোলোরপ 


বিদেশি ভাষায় সহায়তা না গ্রহণ করেই 








সহজাবাধা ভঙ্গগতে নিছক বাংলায় ভাব 
প্রকাশ করা আজ আর কান নয়। বাংলা 
গদ্য সাহতযের এই রোমান্তকর বিবরণ 
পাওয়া যাবে ডকটর অরুণকুমার মুখোশ 
পাধ্যায় রচিত বাংলা গদা রীতির ইতিহাস 
নামক সদ্য প্রকাশিত গ্রল্থটিতে। 


লেখক এই গ্রন্থ প্রণয়ানে এক নতন 
রর্খাতর সাহায্য গ্রহণ করেছেন, তান 
ধারাবাহকভাবে সন তারখযুন্ত হাতহাস 
[বধৃূত করেনান। উদ্বোধন অংশে 
'স্টাইলের কথা” এবং স্টাইলের বিবত ন' 
এই শরোনামা দুটি বস্তীরত আলোচনা 
করেছেন, দ:ট আলোচনার মধ্যে শোযোস্তাট 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ এবং স্ালাখত। এই 
দুট প্রবন্ধে দেশশ ও বদেশশ নানাব্প 
তথা সহযোগে লেখক বাংলা গদোর যে 
স্টাইল গড়ে উঠেছে তার এক য্যাক্তগ্রাহ। 
[বব্রণ দান করেছেন এধং সেই সুনে এহ 
জাতীয় হীতহাস রচনার ক্ষেপ্রে যাঁরা তার 
পূব্সূব্রশ তাঁদের উাস্ত ও রচনার উল্লেখ 
করেছেন। অতঃপর তাঁন ছটব্বশাট গব'ভন্ন 
অধ্যায়ে, মুতাজয় বদ্যালগুকার, রামমোহন 
রায়, ভবানীচরণ বন্দ্যেপাধ্যায়,। ঈশ্বরচণ্দু 
বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার দর্ত,। দেবেন্দুনাধ 
ঠাকুর, দুটি অবজ্ভ্তাত লেখক (কৃনচন্দু 
শিরোমণ এবং শ্রীমতখ হ্যানা ক্াথারন 
মলেল্স), তারাশংকর তক্রিত+, প্যারীচাঁদ 
মির, কালনপ্রস্ন সিংহ, বাঁঙ্কঘচন্দ্র চটে- 
পাধ্যায়, ডুদেব মুখোপাধ্যায়, কালনপ্রসশ্ 
ঘোষ, [দ্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, হরপ্রসাদ শাস্স, 
দ্বামণী বিবেকানন্দ, রবশন্দ্রনাথ, বলেম্দুনাথ, 
অবনীশ্দ্রনাথ, রামেন্দ্রসুন্দর '্রবেদশ, প্রমথ 
চৌধুরী, শরৎচন্দ্র, উপেন্দ্রনাথ বন্দে- 
পাধ্যায়। রাজশেখর বস, সধান্দ্রনাথ দত্ত 
প্রভৃতি বাংলা গদ্য লেখকগণের গদা-রীতির 
বিস্তারিত আলোচনা করেছেন। এই 
আলোচনার মাধ্যমই বাংলা গদা-রগীতির 


ইতিহাসের রৃূপ-রেখা রচিত হয়েছে। একলে 


আনকগুজি মহৎ লেখকের রচনা প্রসঙ্গে 





শুকুবার, ২৯শে কার্ভক, ৯৩৭১] 


দবিশ্েলেষণমূলক আলোচনায় গ্রন্থাট সমদ্ধ 
হয়ে উঠেছে। 

কৃষ্ণচন্দ্র শিরোমাণি এবং ফুলমাঁণ ও 
করুণার লোৌখকা শ্রীমতী ম.লেন্স সম্পার্কত 
তাঁর আলোচনাটতে আমরা আনান্দত 
হয়েছ। যাঁরা অবজ্ঞাত বা 1বস্মত তাঁদের 


চোখের সামনে আনা সং সমালোচকদের 
কতব্য। 
বাংলা গদোর ইতিহাস ফোট 


উই'লয়াম কলেজের যুগই সূচনা অংশ। 
এই ফোর্ট ইউলয়াম কলেজের অন্য- 
তম প্রাতিনিধি পাণ্ডত মডাপ্তয় িদ্যাপংকার 


বাংলা গদোর সার্থক ীনর্মাতা | ফোটা 
উই্ীলয়ম কলেজের পাঁন্ডতগণের  শদ।- 
রত [ছল সহজ এবং সরল। ফট 


উইলিয়াম কলেজের কমীবন্দ কোনো 
উল্লেখযোগ্য সহিত স্ণম্ট করেনাঁন বটে 
তবে তাঁরা পথ রচনা করেছেন। রাজেন্দুনাথ 
বন্দোপাধ্যায় বলেছেনপা শ্ডিতা ও ভাষার 
গণ বিচার না কাঁরয়াও শুধু রাঁচিত 
পুস্তকের সংখ্যাধকেই মতুঞজয় বিদঘ- 
কার এই দলের প্রধান ।' আলোচ্য গ্রন্ণের 
পেখক সবাঠোে সেই মাজার প্রসঙা 
আলোচনা করেছেন। লেখক বলেছেন 
'মত্ুজয় এই সংব্সাধনার ডামি প্রস্তুত 
কারয়াছপেন, এই কথা আমরা ভুলে যেতে 
পারি না।? 

এরপর রামমোহন প্রসঙ্গ আলো৮ন: 
করা হয়েছে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন; 
'ঞমমোহন ব্গ সাহওাকে  গ্রাানউসতরের 
উপর স্থাপন করিয়। নিমজ্জন। দশা হহতে 
উদ্নত কাঁরয়। তুলিয়া হলেন এই গ্রলথর 
লেখক বলেছেন যে, রামমোহন বাংলা গদোব 
'তারবহ সামর্থ পরীক্ষা করছেনা এবং 
মৌলিক 1৯2৬ লাপবন্ধ করে গলে 
সহনশখলতা বণ্ধি করেছেন এই উভয় 
উঞ্তত বিশেষত।বে গ্রহণযোগ।।  ঈশবর৮র 
গুপত বাংলাসাহতো এক  আবঙ্মরণীধ 
পুরষ। ঈমবরটন্দু  প্রসলো  বাঁডকমচন্দু 
বলেছিলেন. একাদন প্রভাকর বাঙ্গালা 
রঙনা রীতির আনেক পাঁরবতন কারয়া 
যন এই "সংবাদ প্রাভাকরা ঈশবরি গাৎপ্তেক 
আঁদ্বতশয় বশীতী। অশবর৮ন্ত বাংলা ভাষার 
সঞ্লশকণণ করেছেন। লেখক ধলোছন_; 
'পারবতমান গলাবোধ ও সম 
আন্দোলনের সঙ্গে ভীঁক্ নাবড় যোগ 


ছিল।: তান কাব হিসাবও যেমন সাধক 
আবার সাংধাদক হসাবেণ্ড তাঁর তেমনহ 
কাতত্ব। দবর গুপ্তের পরই 
ঈচবরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের যাগ সন্না। 
বমর্গত নায়রতেবর একাট গল্পে আছে 
কষনগর  রাজবাটীতে এ [বিচার 
উপলাক্ষ্য জনৈক পাঁণ্ডত বাংলায় বপ্তব। 


প্বষয় রটন। করেন। “সেই রঃ শরণ কাপর! 
একজন অধাপক অবজ্ধা প্রদশলিশ্ব ক 
কণহয়াছলেন-_এাঁক হইয়।ছে। এ যে বদ 
সাগরশয় বাঙ্গালা হয়েছে! এ বে অন্যান 
বাঝ' ঘায়।, 

[বদাসাগরের প্রত বত্কিমচন্প প্রসণা 
দছ্ৃপ্জান না এই শদ্ধাহখন হার কারণ, হয়ত 
সমকালণানের প্রাত প্রতিদ্ব্সির ঈর্ষা, 
বজকমের অবজ্ঞা তাঁর অনুগামী ঠেলা 
চম্ন্ডাদের মধোও প্রসারত হয়। সেইকালে 


অমতে 


'বিপ্যাসাগরীয় বাংলা নামক বস্তুকে কিছু 
লোকে অশ্রদ্ধা করত। 

[বদাসাগর গদ্য রচনার আধুনিক 
আদশ' এনোছলেন ইংরেজী গদোর আদশ' 
থেকে এই কথা বলেছেন লেখক। ফোট 
উইলিয়াম কলেজের আড়ষ্ট গদ্যের পর 
(বদাসগর বাংলা ভাষায় প্রাণবনয। সগ্তার 
করঞেন! 1বদ্যাসাগর অন,.বাদচচ্ঠার মাধ্যমে 
ভাষাকে সমদ্ধ করেছেন। তাঁর সচেতন 
মনোভংগণর ফলে বাংলা ভাষায় সব'জনগ্রাহ্) 
সাধল্য ও সারলঈলতার লক্ষণ দেখা গেল। 
রবাশ্দনথ  বলেছেন-বদ্চাসশগরের প্রধান 
কশ।৩ বঙ্গা ভাষা । বাংলা ভাষার তানি 
প্রথম যথার্থ [শ্পশী। িবদাসাগরের ভাষায় 
যে 'শলপগজনোচত বেদনাবোধ ছিল একথা 
কাব অনা বলেছেন। এই গ্রন্থের লেখক 
বালছেন-বাংলা গাদার পরবভর্ট এশবষে র 
[ভিগুভাঁম ধবর্দাসাগরশ গদ্য)" 

স্বাভাবিক কারণেই  রবীন্দ্রন।থ 
প্রসক্গর আলো৮না 9 অপেক্ষাকৃত দশঘ' 
রধখন্দ্রনাথ ছেযাঁটু বছর বাংলা গদা ভাষার 
১৮1 করছেন এবং তার বত'মান রপকষ্পের 
জন্য তান একমেবাদ্িতীয়ং।  শেখক 
বলে,ছন--কিবশন্্রনাথ বাংলা গদোর এ 
সম্ভাবনার সীমানাকে অনেকদর বাড়য়ে 
[দয়োছন)। 


এই গ্রন্থের অন্তগত শরতচন্দু প্রসঙ্গত 


আমদের ধথোচিত তাগতদান কর্দোন। 
লেখকের বন্তব্য অবশ সর অব 
গওপানয়না তান তাঁর নিজস্ব ধারণ। 


[বিধ,ত করেছেন, সেই বিষয়ে কিছ বল।ৰ 
নেই, অবশ তান স্বীকার করেছেন শরৎ 
৮প্রের গদাস্টাহল সাথকঝি। কারণ তা খব 


'এফেক্াডিভা। কিনতু তিনি প্রবন্ধাঢর 
সচনায় লিখেছেন ভান শর) 
বঝোছলেন যে বাংশ। দেশের সমতল 
ভবাপ,তাপূর্ণ  স্যাংসা৩ পারবেশে 


এঙনসঙ্ঞঈ'র মতো গলপ গ্রন্থ, অথবা শোক, 
'যোগাযেগঞএর অত উপনাস-রচনা ক্চমতাব 
অপবাধঠার আ। এই বকোন্ত সমখচনন 
মনে কারি লা, কারণ গোরা প্রকাশের পরে 
শারদ কলম ধা খাত অজন কারছেন 
(তান শাক চালিশবার গেরা পাড়ে ছলেন) 
আর যোগাযোগ যখন প্রকাশত হয় তখন 
শরৎচম্্র প্রায় নিঃশাোষিত, খতন সঙ্গশা তি 
আরো অনেক পরে প্রকাশিত হায়ছে। 
এই গ্রন্থে সংধগল্দনাথ দণ্ডের প্রুসঙ্গাঁট 
[বিশেষ উল্লোখাযে।গ।। কিন পাঁচকীড়, 
অম তল্াাল, দশিনেশচপু, কিপার ধল্পো, 
মে।ততলাল, নাঁলনখকাণত গত বং 
কাক্লাল খ.গের গদালেখবক। অনহপাঁস্ধিত 
কেন 2 ধাবাবাহকাড্ের প্রায়াজানে তাঁদের 
উপ আবশাক ছিল। 
লেখক যু আসাম না পরিশ্রমে এই 
মূলাবান গ্রণ্থটির পারিকতপনা ও বলা 
কাবিন তাখ শান তান আভিনজ্দনাধোশ্য। 
-অভয়ঙ্কর 


বাং লা গদোর ইতিহাস (আলাচবা 05 
ডঃ আজরণকগ।র মুখোপাধ্যায় । ক্লাপিল 
প্রেস! শ্যাদাচরণ সদ প্রীট। কলিকাতা 
-১২। দাম আভারো উ।কা। 











প্রখাত বুলাগোরয়ান লেখক কাসেন 
কালচেড ও 'িলচো রাদে কলকাতায় 
এসোছলেন। তাঁদের গত ২৮ অকটোবর, 
মঞ্জলবানন সন্ধ্যায় সুন্দর এক ঘরোয়া 
পারবধেশে 'সবভারতশয় কবি সম্মে্নন' 
চা-পানে আপ্যায়ত করে। কামেন কালচেভ 
বলেন, “সোঁফিয়াতে যেভাবে আমরা বন্ধ" 
বাল্ধবদের সঙ্গো আহ্ঢা দেই, এখানে এসে 
সৈবকমভ।বেই আনাল্দত হুল।ম।” 


অনুষ্ঠানের প্রারম্ভেই মিলচো রাদেভ 
বৃলগোরয়ান সাহতায সম্বন্ধে বলেন, 
বুলগোরয়ার সাহতোর বয়স প্রায় এক 
হাজার বছরের। আধ্বীনক বুপগেরিয়।র 
সাহতা খ.বই বোৌঁচন্রাপূর্ণ। তাঁর ভাষণ 
শেষ হলে “সীমান্ত ও 'বেগ্গাল লিটারেচার 
পাঁতুকা দটতে প্রকাশিত দুটি বুলগোরয়ান 
কাঁবতার অনুবাদ দেখেন হয়। অলবাদ 
পট পড়ে তাঁরা খুব খশ হন। সম্মেলনের 
সম্পাদক আশিস সান্যাল 'বেশালি 
গলট।রেচার পাকার দুটি সেট ও “সীমান্ত 
পাকার উত্ত সংখটি তাঁদের উপহ্াক় দেন। 
পাঁধীকাগণীল গ্রহশ করে রাদেভ বলেন, 
“তাপের ভারত ভ্রমণের অনাতম উদ্দেশা ছল 
ভারতীয় পাহতা সম্বন্ধে জঞ্জন অঞ্জন করা। 
[কত খব একটা সম্ভব হয়ান। এখানে 
এসেই এই প্রথম এতগ্ি বাংলা কবিতা 
ও গল্পের অনুবাদ একসঙ্গে পেলেন । দেশে 
করে গিয়ে বুলগোরিয়ান ভাষায় অগহাল 
অননবাদের চেষ্টা বন্রবেন। 


উপাস্থত কাঁবদের [বিভিন্ প্রশ্নের উন্তর 
পেন কঝাপেভ। কারণ, কালচেভ ইংরোজি 
জানেন না। তবে কোন কোন প্রশ্নের ভন 
দেবার আগে রাদেভ কালচেভের সঙ 
পরানশা করে নদিচ্ছলেন। প্রদ্বোভরের পর 
কবিত। পাঠের আসর বসে। কাঁবতা পাও 
করেন মণপন্দ্র রায়, কিরণশঞ্কর সেনগ-স্তি 
গাপাল ভৌমিক, শান্তকুমার ঘোষ, শ্যাম 
[নগম, রাজ আঞজজম, নাখিলেশ গুহ, রাপা 
৮ট্রাপাধাায়,। সৌমোন্দু পাশ্গোপাধময় ও 
আশিস সানাল। প্রতিটি কাঁধতাই সশো 
সঙ্গে ইংকোজতে অনুবাদ করে ব্াঝয়ে 
পেওয়া হাঁচ্ছল। কালচেভ মূ ব.লগোরয়ান 
ভাষায় একট কবিতা পাঠ করে শোনান ॥ 


ক্মকাতায় অবস্থানকালে এরা ফাঞ্জশ 
নজরদ্ল ইসলামের বাড়তে গিয়ে তাঁকে 
দেখে আসবেন। এছাড়া তারাশঞ্কর 
বাল্পচাপাধ।য়। অন্লদাশঞ্কর রায় বক 
1শক্ষামল্্শ সত্যাপ্রয় কায়ের সঙ্গেও দেখা 
করপেন বলে জানা গেছে। 


গত ৮-১৩ আক্টোবর ফ্রাঞ্কষফুত শহরে 
আল্ত্াতক পৃ্তক প্রদর্শন অনুষ্ঠিত 
হয। এনারের প্রদর্শনণতে ৬০টি দেশ 
ধোগলান কনে! ভারতব্ধ থেকেও কর়েকা 


১৮ 


পুস্তক প্রতিষ্ঠান এতে যোশা দেন এবং 
ভারতে প্রকাঁশত গ্রল্থের সবশেষ নমুনা 
দশকদের সামনে তুলে ধরেন । এই প্রদর্শন 
চলাকালে উত্ত শহরে বাগ্নপঞ্ঘী দলগুলির 
উদ্যোগে আদ্দোলন চলছিল। কল্তু তাতে 
প্রদশনির কোন ব্যাঘাত ঘটোন। এই 
গ্রদর্শনশীট এরই মধ্যে আন্তজাতিক খ্যাতি 
অঞ্জন কারোছে। 

ছোটদের জন্য গ্রজ্থাগারের প্রয়োজনশয়তা 
পথবশর প্রায় সমস্ত প্রগাত্শশল দেশেই 
[বিশেষভাবে উপলব্ধ হচ্ছে। এমন ক 
প্রুতশচা দেশগালতেও এখন এ সম্ব্ধে 
ধব'ভল্ব আলোচনা ঢল্লানে। সম্প্রাতি মিউনিখ 
লউবরণার যে ২০তম প্রাতত্ঠা দিবস 
উদমাঠপত হল, তাতে ছোটদের জন্য আরও 
স.পরিকাঁজ্পত গ্রদ্থাগারের প্রয়োজনীয়তার 
কথ। আলো? 5ত হয়। এই লাহব্রেরাট এখন 
প”থবপর তৃতীগয় বৃহৎ ছোটদের লাইব্রেরী । 


এখানে &০1ট ভাষায় প্রকাঁশত শিশদের 
গ্া্থ স্থান পেয়োছে। 
জামশনখর  পুস্ভকবাবসায়খরা  প্রাতি- 


বঞ্ধরই “পস পাইজ" নামে একট পুরস্কার 
সাহ্াতাকদের দিসে থাকেন। এ বছ্ছর এই 
পুরস্কারটি লাভ করেন অধা'পক আলেক- 
জাশ্ডার [মটশেগারালচ। তানি ফ্রাৎকফ,ট 
[বন্বাবদ্যালয়ে ফিলসোফি পড়ান । 

“বটিশ বক ডেভলেপমেপ্ট কাউন্সিলর 
উদ্যোগে দশজনের একট প্রতিনিধি দল 
[ভিন সপ্তাহের জনা ভারত, সিংহল ও 
নেপাল ভ্রমণে বোৌরয়েছেন। গত ২৫ 


[দ গ্র্যাভিটেশন আযাণ্ড দি ইউানভাসণ 


আঅপর্ব চৌধ্যরশী || প্রকাশক £ এন 
চৌধ্‌রশী || পোঃ জঃ ভোজা।র ডুব,রী, 
আঁলপাবদয়ার জংসন, জেলা জাঙ- 
পাইগযঁড়, পাঁশচিমবঞ্গা || দাম ১০-৫০ 
টাকা। 


অপূর্ব চৌধুরীর শীদ গ্রাভিটেশন 
'আযাপ্ড দি ইউনিভাস”' সার্থক বিজ্ঞানীবদের 
সথক প্রয়াস। প্রাকনিউউন যুগে পাঁখিবগর 
অ£ভকর্ষ এবং অভিকষক্ত টান গবভন্ 
বৈজ্ঞানকদের কিভাবে আলোড়িত করেছিল 
এবং সেটা কতটুকু বজ্ঞানভীত্তক হিল 
জীঃচাধুরী এই বই-এ যকন্ত-প্রমাগসহ ভা 
উপস্থাপিত করেছেন। পৃথিবীর অভিকর্ষের 
ফল সমপ্ত বস্তু এবং গ্রহরাঁজর উপর 
কভাবে প্রভাধ বিস্তার করে বৈজ্ঞানিকাদের 
তত্ব এবং বরোধশতত্তের আললাচনা করে 
ধবজ্ঞজানসাষ্ধতসু ছাতাদের সামনে আভকর্ষ 
জম্পকে' সাঠক ধারণার পথ খুলে দিয়েছেন 


মত 


অক্টোবর তাঁরা দিষ্টাঁতে এসে পেশছান। 
এই ভ্রমণের প্রধান উদ্দেশ্য হল, ভারতের 
বাভা্ব ভাবায় এবং ইংরোজি ভাবায় কিভাবে 
অনুবাদ আরো বৃদ্ধি করা হয়। তাঁরা 
কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী ডঃ ডিকে আর ভি 
র্লাওয়ের সঙ্লোও দেখা করেন। এই সাক্ষাং- 
ফারের উদ্দেশ সম্বন্ধে এই প্রাতানাধ 
দলের নেতা জন এটেনবোরো বলেন, 
'আল্তজাতিক কাঁপরাইট বিষয়ে আলো- 
চনাই ছিল আমাদের মৃখ্য উদ্দেশা। আমরা 
ধাষ্তবসম্মত সমাধান সত্তর আবিত্কাবের 
চৈষ্টা করাছ।” 

১৯৬৮ সালের শ্রেষ্ঠ আমেরকান 
নাটক হিসেবে এনউইয়র্ক ড্রামা ক্রিটিক 
সাকেল' কতক আভনঈত শীদ গ্রেট হোয়াইট 
হোপ" নাটকটি নির্বাচিত হয়েছে। এই 
নাটকাঁটির রচায়তা হাওয়ার স্যাকলার। 
নাটকাঁটি নিগ্রো বাক্সং চাঁমপয়নের উথ্থানন 
পতনকে নিয়ে বাঁচত। এই নাটক এ 
ছাড়াও আরো দশট পুরস্কারে সম্মানিত 
হয়েছে। এই পঃরপকার দুটি হল - 
“প্লুটিসজ।র পুরস্কার ও “এনটোয়াশাটি 
পার পুরঙ্কারা। এ পযক্তি মাত তিনটি 
অমোরকান নাটক এই দলিভি  সম্নান 
অজ্ঞনি করেছে। 


এ বঞরাট হল মহাত্া গান্ধসর জন্ম 
প্রতবার্ধকশ বংসর। এইট কারাণ, ভারত 
এবং পথিবশর ভিন্ন ডাযাঘ হরি উপর 
লাখত গ্রস্থ এবং পাঁত্রকার বিশেষ সংখা 





অভিকধষের ফল তিসাবে 
বহু, অগ্ানা সমস্যার সমাধানের: পথ 
বাংল দয়েছেন। বিশেষ করে নিউটানন 
পর্বত শী ধহগে মহাবজ্ঞানশ আইনশ্টাইনের 
''আলোঙক্ষক তত্ব (থিওরী অব 'রাযালাট- 
+৬ট) এবং "সময় ৪ স্থান” তত (সেপশ 


শুধু তাই নয় 


আপ্ড টাইম) সাহায্যে অভভডিকাষার 
সত্রাবলীকে বাখা করে সাধারণ 
ই।ঃদের 7কনপ্রকার সন্দেহের অবকাশ 


রাখন নি। আশা করব গ্রল্থকার গবজ্ঞানের 

অন্ানা 'বাভন্লপ্রকার ঘটনাসমূহকে এই 

প্রকার বই-ঞএর মাধ্যমে উপস্থাপত কধাবন। 
1 


সহুত্র বর্ষের প্রেম কেবিত্া)। সংশশল 
জানা। রূপা আযণ্ড কোম্পানশ। ১৫ 
বাঁক চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলকাতা ১২। 
দাম ছয় টাকা। 
প্রেম যুগে যুগে কালে কালে "তলে 
তিলে নূতন হোয়'। নিত্যনূতন যে প্রেম, 


 চ৯ম হয, ২৬ লংখ্যা 


প্রকাশিত হয়েছে। এর মধ্যে ডঃ শান্ত, 
গ্বর্প গুপ্তের লেখা “দ ইকনামক 
দফলপাঁফ অব মহাত্মা গ্লাব্ধ” গ্রল্থাট বিশেষ 
অনুধাবনার অপেক্ষা রাখে। ভূমিকায় লেখক 
বলেছেন, 'তান গাম্ধীর রচনাবলীর ধারা- 
ক্রামক। ম্যান্তপূর্ণ বিশ্লেষণ ফরতে 
চেয়েছেন। যন্রের প্রাত গাম্ধর দৃণ্টিভাঙা 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে লেখক বলেছেন, 


১৯২৪ খঃ পূর্ব পর্যস্তি গাম্ধীজীর সম্পূর্ণ 


ভাবেই ঘশ্টের বিরোধী ছিলেন। তাঁর খারণা 
ছিল, যল্মই একদিন পরয়াতশ কোটি 
ভায়তবাসধকে বেকার করে ছাড়বে। 'কদ্ত 
১৯২৪ সালের পর থেকে তানি এই মত 
পারবতনি করেন এবং যলোর অপারিহার্যতা 
উপলাষ্ধ করতে আরম্ভ করেন। গান্ধশজশরর 
অর্থনৈতিক দন্টভাঞঙ্গা সম্বন্ধে আরো 
এমন বহু তথ্য এই শ্রাল্থে স্থান পেয়েছে । 
গাঞ্ধীরাদ সম্বন্ধে যাঁরা উৎসাহ, তাঁদের 
গ্রল্থাঁ) অবশ্যপাা। 

ইংরোজি ভাষায় ভারতী গল্পের একাটি 
সংকলন প্রকাশিত হয়েছে। গ্রন্থটির নাম 
“কলি ইট এ ডে। সম্পাদনা করেছেন এম 
সি গাব্বয়ল ও গইয়েন গারিয়েল। দিল্লী 
থেকে প্রকাশিত থিটা পাতিকায় ১৯৪৯ 
থেকে ১৯৬৫ সাল পযণ্তি যে সমস্ত 
ভাবতাঁয় গম্প অনরদতি, সে রকম প্রায় 
২০০ গপ থেকে মাত ২৯টি গলপ 
নির্বাচন করে এই গ্রল্থে সংকলিত হয়েছে। 
বাংলা থেকে অরেন্দ্রনাথ সিযের কন্যা 


গক্পাটির অনুবাদ এতে স্থান পেয়েছে। 


নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয়। 


তার অগ্ভবান্তির ইতিকথা মানৃষের হৃদয় 
কথার বিবভানেই ধরা পড়ে। মন তার 
যৌবনের জণ্ম মন্হুভভ থেকেই একটি হৃদয়কে 
আর একটি হ.দয়ের সঙ্জো বন্দী করতে চায়। 
প্রেমের এই বন্ধনে আছে চিরকালের প্রেমিক 
য্বক-ষ*বতীর আনন্দ, বিরহ, দাহ, যল্পণা 
ইত্যাদ বাঁধধ বিচিত্র জাঁটল অনুভূতি । 
সংকলক শ্র্রাযুস্ত সুশীল জানা সেহাঁদকে 
লক্ষ্য রেখে এই গ্রন্থের দুর্হ কতব্য 
সম্পাদন করেছেন। খগ্বেদ থেকে আরম্ভ 
করে হজ, অথধ বেদ, মল্পপ্রাক্ষণ, ছান্দোগা, 


রামায়ণ, মহাভারত, ক্ষেমেন্দ্র ভাস, 
কালিদাস, ভবড়ত, রাজশেখর, সুবষ্ধু, 
বাণভটু, জয়দেষ, পগশাল, সরহ ইত্যাদর 
রচনার অংশবিশেষ কাধ্যাকারে অনুবাদ 
করে সহশ্রবর্ষের প্রেমধারণার অগতময় 
উপাখ্যান রচনা করেছেন। রচনা- 
গলি স্দ-অল্দত। গ্রল্থাটর অপ্াসোছ্ঠব 


শুরুদার, ২১শে কাঁতক, ১৩৭৬] 


প্রভাত লাইকেল স্টৌোসং (পন্যাপ)। 
বিমা মৃখোপাধ্যায়। ছাপ্শিক্ষা 
নিষেতন,। ২ বাঁচল টাটাজ লট, 
ফজাঙ্ষকাতা ১২1 দাম তিন টাকা। 
তরুণ লেখক বিমল মুখোপাধায়ের 
মৃত্যু ঘর্টে মানত তেইশ বছর বয়সে। তাঁর 
যোল বছর বয়সের রচনা এই 'প্রতাত 
সাইকেঞ্স স্টোর্স উপন্যাসাটি। এত অঙ্গপ- 
বয়সেই লেখক যে পাঁরণত বয়সের মতই 
গভশ অন্তর্দৃষ্টি ও সক্ষ বিখ্লেষণশান্তর 
আধিকায়ী হয়েছিক্েন,। লেখার আলোচ। 
প্রলথ তা প্রমাণ করে। একাটি স্তর 
অন্ধকার জীবনযাপনের দুঃখময় এই 
কাভিনশ গতানশগাতিক ছাকে রচিত নয়। 
রাখল, বাসুদেব, ছোটকা, শোভা, অনন্ত 
ইতাাদ চান নিখৃত ধাস্তর ও জশবন্ত। 
অকাজ-মৃত্যু নাহলে লৈথকের রচনায় 


বহুরূপশী (নবা।( স্মারক সংখা) পিমপাদক 
চিওরঞন খোষ 11 ১৯৫ মাসির দ্পীল 
রোড, কলব।তা ১৭ ॥ দম চার চাকা। 


বাটক ও শাক সমপাকতি আলোচনার 
ঘাপ্মা'সক হিসেবে বহুত্রতপীর খ্যাত বইলা 
দিনের । সমকাল নন দেশী বিদেশ। নাচকের 
অ.জা।য়নে পা্কাটির গুরিকপএ জামকার 
ধখা শ্রপ্ধার সাঙ্যে টার বহতী পার এ 
সংখ্যাটি প্রকাশিহ হয়েছ বিন ভটচাশার 
নবানা নক সথারক সংখা 15 সোবে। 
'নবামী'এর দশ পৃষ্ঠা ছাব ছাপা হয়েছে এ 
সংখায়। এ সম্পর্কে পিএস্নি তা লাখে ছেন 
নীল চাট্াপাধায়,। বিপয় গোষ। সংভাষ 
সুখোপাধ।র। শাঙটাংপদ বসত পশ। 9) সন, 
চিল্মোহন। সেহানলীশ, তো তালণ্র মৈহ, 
বলরাজ সাহান, নমাই ঘোষ, চিত বন্ধ, 
পাধায়, খাঙ্জা আহমদ আব্বাস, গপাল 
হালদার, বিজন ভট্রামায ও শন নহ। তা 
ছাড়া সমসাময়িক নাটাকাব, ধাঁ ও সংবা- 
শদকের চোখে বিভিম্ন লেখার পাননণদ্িণ 
সংখ্যাটির অনাতম আকন । দাটি একাছক, 


নাটকের পুনমন্দ্িণও প্রকাশিত ভয়েছে। 
যথাক্রমে নয় ঘোধের 'লাাবধেটারা, মনা 
রঞ্জন ভট্টাচাযেরে গহামিওপাাাথা,। জীন 


ভট্টাচাযের 'আগুনা ও 'জগয়ন কন্যা" 
সুনখল চাট্রাপাধ্যায়ের 'কেরানগা ও সুবোধ 
ঘোষের 'অঞ্জনগড়' ৷. পণ্রকাটির স্থায়ী 
সমপাদক। এ সংখার সম্পাদনায় চিওরঞ্জন 
(02 
ঘোষ গভশর দাায়ত্ববোধের পরিচয়. দায়ে 
ছেন। প্রতোক নাট্যকার ও নাট্যরাঁসকের 
নিকট সংখ্যাটি মূঙ্লাবান বলে বিষেচিত 
তবে। 
প্লাবন--রায়গঞ্জ কলেজ বাঁধকি সঙ্কলন, 
১৩৭৬ || বায়গঞ্জ, পশ্চিম দিনাজপুর 
একাঁট কলেজের বার্ধক পাঁহতাপ্রয়াস 
হলেও রচনা-নিরবাচনে, আঙ্াক শোভনতায় 


অমন্ত 


ভবিধাৎ বাংলা সাহিত্য যে গৌরবযোধ 

করত, এ গ্রদ্থ তা নিঃসন্দেহে প্রমাণ করে। 
১. 

রিশ্কের বেদন (উপন্যাস) কৃকগোপাল 

বসাক। দশপাল হক হাউস, ১২1১, 


বণ্কিম চ্যাটার্জি প্রত, কলকাতা ১২1 
দাম আট চীকা। 


রিক্কের বেদন উপন্যাসাট আজ থেকে 
দশ-বারো বছর আগে প্রথম প্রকাশত 
হয়োছল। শোনা যায়, গ্রন্থটি তখন সাধারণ 
পাঠক মহলে যথেষ্ট জাড়া জাগায়। গ্রল্থণ 
তার নুতন পরিবধিতি সংস্করণ। যাঁরা 


উপনাাসে অশ্রুসজল দুঃখের একটনা 
কাঁহনী ভ।লবাসেন, বহযীবাচতি আত 


নাটকীয় ঘটনার ও চরিতের সমাবেশে যাঁরা 








রঈংতমত রোমান্সিত ভাতে চান, এ গ্রন্থ 
শারদ সংকলন 
ও সূদশা প্রচ্ছদে যেকোনো সাহতা 


পাতার সমতৃল জি দ| দাবী করতে পারে। 
হাতা গান্ধী ও মিঠা গালিব শতবান 2) 
উপলাক্ষ দহাটা প্রবন্ধ লিখেছেন শাশর 
ম9এদার ৫ বুসম বোধি। অন্যান িখক 
লোখকাদের ম্পে। আছেন ভতী টত্তবতীণ 
শামাপ্রসাদ রায়, ছায়] সরকার, ধা জকুন।র 
বপক, সমর টে রী, পটববকাতিত ঘোষ, 
চাটএত বা বিনয় দস, 
মাএলেশ চাপ, কুফা 
সনকা়। 


উত্পলেন্দ, পাল, 


স্‌, রে পরকাণ, 


দত), রী এবত বো, 
চা তেন পে 
খুল।এ। দাগিতাও 


[ঠাঁঘাপাড়া লেন, 
11 দাম £ ৮দ ০ 


2 রর তি € 
কলপবাণস--সমপ দশ 
গধযয় 11 চ৯ 


শলাব্।তা 9 
ক, কারা ৬ 19৫সমালো)না 
সহ পরিকর পতিমান সংখা পেশ 
আকধ্ষণখয়। িখছ্েন পৈদানাথ মগখাপাধযার, 
[শবকুঞার যোশখ, 01 তি দেল অগা” 
েদুনাথ মহখাপাধ।ায, অরে দিল, শলিজা- 
নদ মুখোপাধ্যায়, ভাবাশধর বন্দোপাধ্যায়, 
ইন্দনাথ, পথ খোষ এবং 
সম্পাদকের বাচাবাধ উন্নত 


ভরো আনকে। 
ধর/নরি। 
সংর্বত- সম্পাদক £ সৌমেন ভট্টাচার্য দর- 

বার । ৩1২৩ অশোক - গ্াভানিউ। 

দ.গাপুব-৪1 পাম এক টাকা। 

[লাখছেন-মাহর আচাধদি গোপাল 
হালদার, নল্দগোপাল্ল সেনগুগ্ত, 
জ্যোতিভুষণ চাক, বীরেন্দ্র চট্রোপাধায়। 
দবমলচন্প ঘোষ, মণধন্দু রায়। যশোদাজীলন 
ভট্টাচার্য, কুফ ধর, পাবি মুখোপাধ্যায, 
আনম্দ বাগঢখ, শিবশল্ভু পাল এবং আরো 
কয়েকজন । 


১৯ 


তাঁদেয় তৃস্ত ফরবে। জল্ধ নায়ক রজন 
অবল্ধাবপাকে 'ছব ভিখারী, পরে বৌদি 
সুজাতাল্স স্লেহে সে জধবনে ধড় হয়, 
একজন নামকরা সাহাত্যিকও হয়ে ওঠে, 
লীলার সঙপো তায় প্রণয়ও হয়। কিন্তু তাকে 
শৈষ পযন্ত বৌকে হারাতে হয়, জশবনে 
হতশা নিয়েই বেচে থাকতে হয়। রঞ্জনের 
দুঃখের কাহিনশই এর মূল কথা। 
ড় 


্্রীশ্রীঠাকর হরনাথ প্রস্গ (প্রথম 
জ্ভহক) £ ১০01১, জ্রীমোহন থোল। 
রালশীলবাস। কলকাতা-ই৬। 
হ্ীহ্রীঠাকুর হবিনাথের জমতকথা, 
কয়েকাট ঘটনা ৩ উপদেশ এবং শ্রীঠ্াকর 
সম্পর্কে কয়েকাটি বিশিচ্ট আভক্তার 
সংক্ষপ্ত ধিবরণ আছে এই পযািতকায়। 


দ।ডাণা। সম্পাদক £ স্টীপ্রয়া বাশটী 
ডালাগস হাউস কলকাতা-৪৭। 


পাম যা পঞ্সা। 

বর্তমান সখায় জীবনানন্দ দাশের 
এধনট অপ্রবণশিত কাঁদিতা ছাপা হয়োছে। 
গ্রামে মত, বিফ দে, কিরণশঙজ্কর সেন 
£্ত, সংশশল আায়। শংকলানজ্দ। মো 
পাধায়, বারতা সিংহ, শংকর চতোপাধ্যায়, 
আলোক সবকার, শানিতকমার ঘোষ, বাজ্বাম 
সভাত, পরিমল চবি এবং আরো 
কয়েকজন কপিতা লিখছেন । দশ আলো 
১৭৭ আত 1 


[বিশ্ধবাভণ [শারদ সংখা ১৩৭৬) সম্পা- 
দক-কালীপদ বত) ৪৭18, গরিচা 
রোড, বগাবাতি। ১৯। দাম £ ৯৫০ । 


রচনাপবশাম্ট। পবশ্বাবাতার পুরানো 
স.লাম ও এতিহা পর্ণনাহায় পজায় আছে। 
বাইশ বরের শা সংখায় বিশেষভাবে 
হচ্ছেন £ মা চৌধদরী, সলগাহকুমার 
»টাপাধায়, প্রনাতব, কালখপদ চট্ট, 
পাধায়,। প্রণত্ধ, গোপাল জেমক, কুমন্দ- 
পিন মল্লিক প্রমদথেরা। বাইশ বছরের শারদ 
সংখ্যায় 'পিপাতনী' বিশেষ উল্লেখের দাবশ 
রাথে-এই বিভাগে স্বনামধন্য লেখকদের 
(বিশেষ কারে 'বিশ্ববাতণর জনা) রচনা পুন” 
দ্রণ ঘিটেছে। 


উল্লেখা 


শারদীয়া চণ্দরভাগা- সম্পাদক  রমানাথ 
সিংহ 11 সিউড়ী, বরভম 11 [তন 
টাকা। 


আকারে আয়তনে শারদশয়া সংখার 
মভোই হৃঘ্টপতষ্ট কলেনর নিয়ে পাকা 
বোরয়েছে। ৮বামণ প্রণবানন্দজশীর উপদেশ 
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1শরোধার্য করে প্রকাশ লান্ভ করেছে। 'লিখে- 
ছেন হরেকফ মুখোপাধায়, জগদশীশ রায়, 
শ্াকূমার বল্দ্যোপাধ্যায়। অমলেজ্দ মিশু, 
মোহতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, অজিতকুমার 
[মঘ, স্বপনকুমার ঘোষ, কাঁলপদ কোঙ্ার, 
কাবরূল ইসলাম, করুণাময় বসু, অসম 
মুখোপাধায় এবং আরো অনেকে। 


তিবৃত্ত--সম্পাদক রগাঁজৎ দেব || ১ নিবন্ত 
সরাণ, কচবহার || পণ্ঠাশ পরসা। 
তরুণ কবিদের কাবতা নিয়ে পাকা 
প্রকাশিত হয়েছে। সম্পাদকের নর্বাচন 
সম্পর্কে পাঠকের মমে কোনো সুস্পষ্ট 
ধারণা করা কাঁঠন। দু একটা গদ্যরচনাও 
আছে। 


কষ্খজ্ৰর-__সম্পাদক সতারঞ্জন বিশ্বাস 11 
৪৯ ।এল 1৭ নারকেল্পডার্গা নর্থ রোড, 
কঞকাতা ১১ 11 পণ্টাশ পয়সা। 
প্রচ্ছদ ভালে কাঁবতা সম্পাকে কয়েক- 

ঘন কাঁবর মতামত গ্রক্কাশত হয়েছে। 
ধলিখছ্ছেন নীরেন্দ্রনাথ চক্তবতর্শ অলোক- 
রান দাশগুপ্ত, মণীল্প রায়, কফ ধর. সনৎ- 
বমার বন্দোপাধ্যায়, রবীন সুর প্রমুখ 
নবশন প্রাণ কয়েকজন কাঁব। 

পাথক-_সম্পাদক রবীন্দ্রনাথ বন্দো।পাধ্ায় ও 

আময় চট্রোপাধায় 11 ২৩৫ বাগমারণী 

রোড, কলকাত। ৫৪ || দামঃ দেড় 
টাকা। 


প্রগাতিশীল সাহতোর প্রৈমাসক। গল্প 
কবিত। ও প্রবন্ধ নিবন্ধের নিবাচনে সম্পা- 
দক বেশ দায়ত্বোধের পরিচয় দিতে পেরে- 
ছেন। এ সংখায় লিখেছেন রবীন্দ্রনাথ গত, 
দ্বপন বস্‌, সতাব্রত সেন, একলব। উট্ুর'জ, 
অমিয় চাট্রাপাধায়,। কিশলয় সেন, কুষ্ণা- 
কাবেরশী চক্রবতীর্ট শ্যামসন্দর দে. বিষ 
চ্কবত এং আরো কয়েকজন। পরিকাটিতে 
এ যুগের আশা-আকাজ্জার সংসপন্ট প্রা 
খলন একাট আশাপ্রদ বৈশিষ্ট।। 


নৰাঙ্কুর সম্পাপক বকাশচল্্র দাস ॥ ৩০ 
রামকক সমাধি রোড, কলকাত1-68 11 
দম £ এক ঢাকা। 
লিখেছেন দক্ষিণারঞন বস, বিবেকা- 

নন্দ মদধখোপ।ধাায়, বৈদনলাথি মধখেপধায়, 
কনারেশ ঘোষ, জতেল্প্রনাথ বসু এবং আরো 
আনেকে। বিস্পাবী কাব কান্ত ভট্টামায 
সম্পকে একাঁট নখ্পর অনলাচন। লিখেছেন 
ধনধায় দাশ। 

উত্তরীয় সম্পাদক শ্যামল ধর || আয়নাশড়, 
জলপাইন,ড় | এক টাকা। 


উত্তরবন্গা থেক প্রকাশিত হলেও 
পারুকাটি ম্দ্রণাশাভনতায় প'ঠকের কাছে 


ভালোই লাগবে । িলখেতছন শ।মজা ধর, 


সংনশলকুমার পর, শ্যামসংল্দধ সিনহা, 

দেবাশীষ চৌধরী, দলশপকুমার নন্দী, 

ীপঞ্কর খোষ, অতীীষ্প্রয় পণ্ক প্রমূখ 

কয়েকঙ্জন। 

থাঁচন্প।-কালশপদ রকাঙার || পলাশখোলা 
আদ্র, পুর্ণীলিয়া 11 

,. পশ্চমবাংলার প্রত্যপ্ভ প্রদেশ থেকে 


পাকা বেরোয় । কবিতাপ্রধান কাগজ । সমপা- 
দক নিজেও একজন কাবি। স্বভাবতই কাঁব- 
তার নির্বাচনে যথেষ্ট ঞরত্ব দয়েছেন। 
এ সংখ্যায় লিখেছেন ভবানী মুখোপাধ্যায়, 
গৌরাঞ্চা ভৌমিক, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, মনো- 
রঞ্জন চট্টোপাধায়, কবিরূল ইসলাম, শান্তি- 
কুমার ঘোষ, রবীন সুর এবং আরো 
অনেকে । সকলের কাছেই ভালো লাগবে। 


প্জ্পাঞ্জল (শ্রীসারদা আশ্রম-এর শারদ 
সংকলন) সম্পাদিকাআনিলা দেবী । 
শ্রীসারদা আশ্রম, প-৬১৫ ৩" ব্লক, 
নিউ আলিপুর. কলকাতা ৫&৩। দামের 
উল্লেখ নেই। 
সারদা মায়ের নামে প্রতিষ্ঠিত আশ্রমাট 
দীথকাল ধরে ধর্ম ও সমাজের সেবা করে 
আসছেন। আশ্রমের শারদীয় মুখপ£ পুষ্পা- 
গলি বাংলা দেশের স্ব্নামধন্যা মহিলাদের 
রচনায় শারদ সংকলনের মধো  বোশিম্টোর 
দাবী রাখে । লোঁথকাদের মধ্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখ্য হচ্ছেন £ আশ।পূর্ণা দেবী, রমা 
চৌধুরী, সাধ্কনা দাশগুশত, করব ঘস,, 
'চাতিতা দেবী, জ্যোৌতিময়শ সরকার, শিবানী 
বসু, মীর। গুহ, অঞ্াল বসু, অরশ্ধতী 
রায় চোৌধদরী, খিগায়া সেন, নামতা বায় 
চোধ,রী প্রম্থেরা। 
বর্ভিকা-সপ্পাদ্দক £ গ্রণশশ ঘটক। গোরা- 
বঞ্জর। ধহরমপুর। পাঁশ্চমব্ঞা। দাম 
ষ॥ পয়সা। 


মণীশ ঘটক, বীরেন্দ্র ৮ট্রোপাধায়, 
নিকিতা ভরদ্বাজ, শংকরানন্দ মনখোপাধ্যায়, 
মনশষীমোহন রায়, প্রভাত মুখোপাধ্যায়, 


শা.কদব গোস্বামী, দ্গীদাস ভটু, উৎপল 
গুপ্ত, বোমমালা বিশবনাথম। এবং আরা 
অনেকে লিখেছেন 


নির্দোক সম্পাদক 2 কফপদ সমাজদ্বার। 
*এ 1ব*বাস নাসার লেন। কলকাভা- 
১০। দাম আডাহ উ।ক।। 
উপনা।স, গত্প, রমারউনা, প্রবন্ধ, কাঁব- 
ভয় সমদ্ধ হয়ে প্রকাশিত হয়োছ নিম 
কের এই বিশেষ সংখাাঁটি। 


দ.গাপুরবণট সম্পাদক 2 কালিদাস 
বন্দেপাধ্ায়। প্রভেক,৮ প্রেস। বেলা, 
চিতি। দগ্গাপুর । দাম এক টাক।। 
প্গ্ণাপদর থেকে প্রব্াাশত এবং মনাদিত 
এই পান্রকাটির মুদ্রণপাররপাটায এবং সম্পা- 
দন] বেশ চেখে পড়বার মত। 


একপাথে--সম্পাদক £ কনক মুখোপাধ্যায় । 
২ সূর্য সেন স্দ্রীট,) কলকাতা-১২। 
দাম দেড় টাফা। 
[লিখেছেন মঞ্জুরী গৃপ্ত, মাধবী দাশ- 
গুস্ত, মলা রণাঁদতে, লীলা সমন্পরায়া, 
জনীতা মুখোপাধায় এবং আরো অনোক। 


আর্থক প্রস্গা- স্পাদক 5 দ্বিজেল্পুনাথ 
মখোপাধায় ই প্রাইভেট রোড । দগ্র- 
দম। কর্লকাতা-২৮। দাম দেড় টাকা। 
অর্থনশীত এবং রাজনশীত নিয়ে যার। 
চিল্ডা করেন, তাঁদের কাছে এই পণকা্ট 
সমাদত হবে। বেশ কয়েকটি সাাচান্তিত 
[নিবন্ধ বর্তমান সংখাটির অন্যতম আকর্ষণ । 


[নল বব, হল লংখ্য 


দিংহাপন--সম্পাদক £ পূণেন্দি ভরদ্ঘাজ। 


কাকম্বীপ। ২৪-পরশণা। দাম £ এক 
টাকা। | : 
কবিতার পাণ্রকা সংহাসনে কয়েকটি 


স.নববাচত কবিতা এবং আলোচনা আছে। 
ক্লাল্ভি-সম্পাদক £ বুদ্ধদেব ভর্রাচার্য। ৮াঁব, 

কলেজ রো। কলকাতা-৯। দাম দু 

টাকা। 

ক্লাষ্তর এই বিশেষ সংখ্যাটি গাম্ধী- 
শতবর্ষ উপলক্ষে কয়েকাঁট সুচিন্তিত প্রবন্ধ 
নিয়ে প্রকাশিত হয়েছে । লিখেছেন নশহার- 
রঞ্জন রায়, শত্রদিব চৌধদরী, খনম'লকুমার 
বসু, বুদ্ধদেব ভট্রচাখ হাীরেন্দ্রনাথ মুখো- 
পাধ্যায়। বিমানাবহারী মজুমদার, বিনয় 
ঘোষ, অরাবন্দ পোদ্দার, নারায়ণ চৌধুরণ, 
মানস রায় চৌধুরী এধং আরো কয়েকজন । 
চ্বক্তিকা--সম্প|দক 2 সনতকমর বানাঁজ। 

২৭।১।'ব, বধান সরাঁণ, কাঁলিকাতা- 

৬। দাম আডাই টাকা । 

অম,ল।পদ টটে!পাধ্যায়, মাধবরাও গোল- 
ওয়ালকর, প্রণবরঞ্ন ঘোষ, ধারেন্দ্ুনাথ 
নণ্দোপাধায়, মণি বাণী, বীরেশবর বন্দে।- 
পাধায়, কেশব বত লিখেছেন প্রবন্ধ । 
এ৮০তকুমার  সেনগশত, বিড়াতিভষণ 
নখে পাধাায়। শিবরাম। উক্বতন  চ্ডশ 
পাহড়ী, স.ভাষ সমাজদার, দাঁক্ষিণারঞ্জন 
বসব গপ্প সংখ।টির বিশেষ আকষণ। 
হাঁরনারায়ণ টটোপাধায়ের মাঁটিকা এবং 
আবো অনেকে লিখেছেন। 


প্রাপ্তস্বীকার 


অবায় (২) সংঞ্ুহক £ রাধান।ন ম'ডল। 
পি £ ১৯ দমদম পার্ক কলক1৬7২৮। 
পান পাযারশ পয়সা | 

জোয়।র সমাদর, £ সাধনা দেবী। খজাপুর 
ফিক 22 স্বৃলের পাএক।। 

রূপসী সম্পাপক & বৃন্দাবন গোস্বামী । 
৭11ধ, ঘোখপকুর লেন ককনগর। 
শদীয়া। দাম পঞ্চাশ পয়সা । 

কালপ্রাঙনা সম্পাদক 2 বাসদের দেব। 
দাখরপাড বাজার ফলত রোড। 
৪ পিগ্রগণ।। পাম পি৮।গপ্র পযসা। 

শ।ল পল।শের রঙ সম্পাদক চত্ত দাশ। 
পলরামপ্র। রাজাাাভ।  পদরলিয়া। 
পণচশ পয়স।। 

সংকেভ- সম্পাদক 2 পপ ৮*পু সাহা 
নরায়ণচল্পু সহ ৩৩৬ মুরারশ- 
পুকুর রোড। বক-৮। আাট-হ৩। 
কলবম ৩ ৪। দাম পশচশ পয়সা। 

কোচাঁৰহ।র পম(চার সম্পাদক £ অমলেজ্দ, 
মিএ এবং দীপেন  চ৭21 রুপসী 
কলোনশী। কোচবিহার । দাম এক টাকা 
প“উশ পয়সা । 


সণমাচ্তিক-সম্পাদক 


এবং 


দেবাঁশলস ঘোষ, 


[বিবেকানন্দ সেনগুপ্ত এবং বণাজিং- 
বুমার দাশ উত্তরবঙ্গ প্রেস।  টেশপল 
স্ট্রীট। জলপাইগড়। দাম পণাশ 
পয়সা। 

বলয় সম্পাদক ? সারাফত হোসেন। বাঁহরা । 
উলুবৌঁড়য়া। হাওড়া। দাম পণ্টাশ 
পয়সা। 


শক্ঞহার, ২১শৈ কাতিকি, ১৩৭৬] 


হলেষুল-_ সম্পাদক $ এস এন [সরাজু 
ইসঙলাম। ১৩।৩ব, কাঁলন লেন। কল- 
কাতা-১৬। দাম পণচাত্তর পয়সা। 


ভপ্মদত--স্পাদক £ শাশরকুমার বস। 
১৯৪1১, বিধান সরাণ স্ট্রীট। কল- 
কাতা-৬। দাম দূটাকা। 


জরপিমা--সম্পাদক ও শচশন্দ্রনাগ মুখো- 
পাধায়। বাওয়ালশতলা। ঢাজার হাট । 
২৪ পরগণা দাম আঁশ পয়সা 


জমতে 


শিপাপা_সম্পাদক £. িশ্বনাথ ঘ্বোষ এবং 
সামস্মল আলম সরকার । ২৬ তালতলা 
লেন। কঝলকাতা-২ই৬। দাম নব্ঘই 
পয়সা। 

বহযখী-দদ্পাদক  ম্বরাজব্রত সেন- 
গুপ্ত। জিয়াগঞ্জ। মার্শদাবাদ। এক 
টাকা পণ্ঠাশ পয়সা । 

পাঁচক-.সম্পাদক সতশ সেনগৃপ্ত 11 ময়না- 
গাঁড়, জলপাইগাঁড় 11 এক টাকা। 

রন্তপ্বাক্ষর--সম্পাদক নিমল আচার্য ॥। 


১ 


এবি ধরেন ধয় সরণী, বনগাঁ 11 দাম £ 

দ্‌ টাক ৩ 

চঙ্দলা-_প্রকাশক 'অশোককুমার আনাধা 411 
৪৩1১, ভৈয়ব ঘটক ফোন, সালাকয়া, 
হাওড়া | পণ্টাশ পয়সা। 

কাবফষ্ঠ--সম্পাদক অসপমকুক দণ্ড । 

১০1৯, ইন্্াহিমপূর, কলকাতা-৩২ || 
দাম $ এক টাকা। 

আধুনিক সাছিডা--বাশাঁজিৎ দেব 11 ১, 
বৃদ্ধ সরণণ, কুচাবহার। এক টাকা। 


জ্যাক কেরঃয়াকের মহত্য 








মাাকনাদোশর 


গত ২১শে অকণোবর 
ফ্লোরিডা জাঙ্দোর সেন্ট পচার্সবার্গ শহরে 
জ্যাক কেরুয়াক মারা গেছেন। মন্ত্র সময় 
তাঁর আয়ু ৪৭ বছারে পৌছেছিল। 


২০ অকৃটোব্র থেকেই তাঁর নাকমনথ 


গদয়ে প্রচণ্ড রন্তু বোরোতে থাকে। সেনও 
আযনটান হাসপাতালে তাঁর উপর অস্বে(পচার 
করা হয়, রন্ক বন্ধ করা যায় নি। ম্তু। আসে 
২৯ ভোররানে। 

করুয়াকের পক্ষে এমন মৃতুই যেন 
আশা করা িয়োছল। 

বাংলাদেশের পাঠকদের মনে থাকার 
কথা, ১৯৫০ নাগাদ সন ফ্রানসস্‌কো আর 
[নিউইয়কে একদল বাউপ্ডুলে ছেলেমেয়ে 
মার্কনদেশে প্রচুর হৈ-চৈ উপাাস্থত করে 
ছিল। খুব সরল করে বলা যায় তারা রীত- 
[রদ্বেষশ, সভযতাবরোধী, আর সেই দুজ য় 
শতুর সঙ্গে তাদের যুদ্ধ যার না 
'এসটারশমেনট'। এদের নাম হয় 'বাঁট' 
প্রজল্ম। এই বখট প্রজল্মফে উদার অথে। 
একাঁটি আন্দোলনও বলা যায় সা।হত্যে 
নাটকে চলজ্চিতনে এরা নানাজনে ছিটকে পড়ে 
শৈধে একটা তুমুল কাণ্ড বাঁধিয়ে দেয়। 
ইজিচেয়ার-মপ্ন সাল্ধা টেলিভশনভোগ 
মধ্যাবন্ত মাঁক্নণ সমাজ তাদের সম্বধ 
যত উদ্মা প্রকাশ করুক না কেন, এই বট- 


ধনকদের একটা "দর্শন, ছিল---এবং একথা 
বলতে হলে দশ'ন কথাটার অর্ধেকে খুব 
একটা দুমড়ে নেলার দরকার হয় না। সে- 
দশন খুব অভাবনীয় রকমের নতুন কিছ, 
নয়, কিন্তু তখনকার ম্যাককার্থ-শাসিত 
মুস্তরাল্ছ্রে গরকম একটা ব্যাপারের চাঁহদা 
ছল নিশ্চয়ই । 

সেই বট প্রজাতির পতৃপুরুষ জ্যাক 
কেরুয়াক। সম্ভবত তান এখনকার 'হাশি- 
বংশেরও আদ পিতা, যাদও ভাঁন 'নজে 
প্রাণপণে এই 'িতৃত্ব অস্বীকার করার চেষ্টা 
করেছেন বহুবার । এইসব কুঁসুমসন্তানদের 
বংশাবলসর প্রথমে যরি নাম, "সই জ্যাক কেরু- 
য়াকের রক্তক্ষরণজানত মনু হয়েছে। পণ্টাশ 
বছরের অস্বাস্তকর সীমানা তান ছ'ুলেন 
বা, নিজের তারুণ্য সম্বন্ধে পরব” কালকে 
সান্দপ্ধ হবার সুযোগ দিলেন না। 

ম্যাসাচুসেটস-এর লোয়েল নামে কার- 
খানা শহরে জল্মোছলেন কেরুয়াক- কানাড।- 
বাস ফরাসখর রন্তু তাঁর দেহে । জীবনের প্রা 
ছেচাল্লাশ বছর তাঁর লোয়েলে কাটে-“অন দ 
ঝেডা-এর লেখকের জশবনের এই তথ্য?) 
একটু বিস্ময়কর । এই শহরকে তাঁর একাধিক 
উপনাসে প্রাসদ্ধ করে দিয়ে গত বছর মা£ 
সেনট পট্ার্সবার্গে চলে আসেন কেরুয়াক । 
সংসারে তাঁর সঙ্জো ছিলেন তৃতীয় স্তর 
স্টোলা (যিনি গৃত্যুর সময় কের্য়াকের পাশে 
[ছলেন), আর পঙ্গু, বৃষ্ধা মানাীষনি বেচে 
রইলেন। কের্য়াকের শব ফিরে যাবে 
লোয়েলে. সেখানে ভাঁর সমাধি হবে। 

১৯৫৭ সালে তাঁর উপন্যাস “অন দ 
গরাড়' বেরোবার সঙ্গে সঞ্চে তিনি খ্যাতনাম। 
হয়ে পড়েন। তাঁর রাঁচিত বইয়ের সংখ্যা ১৮, 
মোট ১৮ট ভাষ।তে তাঁর লেখার  অননবাদ 
তয়েছে। 'অন দ কোড' তাঁর প্রথম উপন।াস 
নয়। সে বইয়ের নাম হল “দ টাউন আযাপ্ড দি 
ঘসট”। সোঁট বট প্রজাতর অক্তভুক্ধি নয়, 
_মামূলি বর্ণাত্বক রীতির আখ্যানরচনা। 


সোট খুন কন্ট করে লিখেছিলেন 
বলে মনে হয় শেষ করতে প্রায় 
[তন বছর সময় 'নয়েছিলেল সে সইয়ে 


তাঁর নামও অবশ; 'জ্যাক' কের-য়াক 


[ছল না, ছিল সামাঁজক ও রশীতসম্মত' 
'জান' কেরুয়াক-তাতে নিয়মভঙ্গের কোনো 
সংকেত ছল না। ১৯৫৭-তে জন থেকে 
জ্য/ক-এ তাঁর উত্তরণ ঘটে, সেই 'অন দূ রোড, 
বহয়ে। ও বই বেরোধার সঙ্গো সঙ্গে উড়ন- 
৮প্ডশ মার্কনগ তরুশ-তরুণশরা তাঁকে প্রভূ 
ও শ্রাণকর্তা বলে আভবাদন করে। এই 
ত্রন্থট এখন হিপিষথের গশতাস্বরপে। 
আলেন গিন্সবাগ, গ্রেগরি করূসোর সঙ্গে 
কেবম্াকও বখট এবং হাপিসমবায়ের ধম" 
গ.র;। কেরুয়।কে ধমের কোনো একট বস্তুর 
শানে। নিশ্চয়ই সম্ধান ছিল-_তাঁর এদ ধর্ম 
বামস বইতে বৌদ্ধ মরাঁময়াবাদ সম্বন্ধে 
মাঝে মাঝে খুব আল্তাঁরক 'ীজজ্ঞাসা আছে। 
গত বছর তরি শেষ উপনাস বোরয়েছে-_ 


এদ ভ্যাঁনাটি অফ দুলোজ'; নিউইয়কের 
একাঁটি সূত্র থেকে জানা শেল, 
মৃত্যুর দু হপ্তা আগে ভান 
আরেকাঢ উপন্যাস শেষ করে গেছেন । 
সোটর নাম পপকসত ঘুজরাষ্টের 
দাক্ষণ খেকে উত্তরাদকে শ্রমণরত গাঁট 


[নগ্রো যুবকের আখ্যান। দেশ-ীবদেশে ভাব 
বইয়ের বাক্য সংখ্যা িিঠীলয়নের উপরে 
পেশছেছে। 


বারা বাংল্সা লিটল ম্যাশাজনে প্রকাশিত 


গ€প-উপন্যাসে একধরনের কামচারখ 
গদ্য দেখে চমকে ওঠেন তাঁরা 
হয়তো জানেন না জ্যাক কেরুয়াকই 


এ সহজিয়া গদারণাতর প্রবত্ষ । 
জেমস জয়েসের প্রায় অর্ধশতান্দী পরে, 
'অন দ রোড উপন্যাসে কেরুয়াকই এক 
ধরনের '্বতঃস্ফতা বা স্বয়ন্ড' গদারখাতর 
অবতারণা করেন । বাংলাদেশে আমরা আনে" 
কেই সে গদোর গোত্র সম্বন্ধে সানিশ্চিত 
ছিলাম না, কেরুয়াকের শিষাপ্রাশয্যেন্াও 
তাঁদের গুরু সম্বম্ধে খাঁনকটা অনামনস্ক 
হওয়ার সময় পেয়েছিলেন। 

এমন সমর সেই সুঠাম ক্রীড়াকুপল 
তরুণের বন্তক্ষরণে মৃত্যুর খবর এসে 
পেশছোল। 
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এবং স্যামঃয়েল বেকেট 


গোরা ভৌমিক 


প্রত বছরই এমনাঁট হয়। খাঁনকটা 
উত্তাপ-উত্তেজনা। কাগজে লেখালোখ। কেউ 
ক্ষোভ দুঃখ প্রকাশ করেন, কেউ আনন্দ। 
অবশ্য স্থায়শ হয় না বেশীদন। দু এক 
পক্ষের মধোই আবার ঢুপচাপ। কেমন যেন 
একটা অভ্যাস দাঁড়য়ে গেছে। একটা বার্ষিক 
উপলক্ষ্য আর "ক! | 

এবারও প্রায় অনুরূপ অবস্থা! 

গেল তেইশে, অকটোবর সুইডিশ 
আকাদাম ঠিক করেছেন এবার সাহতোর 
জন্যে নোবেল পুরস্কার দেওয়া হবে 
অইরিশ সাহাঁত্যক সামুয়েল বেকেটকে । 

শুধু একটি ঘোষণাপন্ল। পুরস্কার 
পরখনও দেওয়া হয়ান। আসছে [ডিসেম্বরের 
১০ তারখে ইডেনের রাজা গুসতাফ 
আডলৃফ আনম্ঠানিকভাবে পুরস্কারটি 
তুলে দেবেন বেকেটেজ হাতে। 


বিক্তু প্রাতকিয়া ঠেকানো যায়ন 
কোথাও। ফ্রান্স এবং আয়ারল্যাশ্ডের 


লোকেলা খুশট। জাতিতে আইরিশ হলেও 
পিবকেট মুলত ফরাসি ভাষার সাহাতিক। 
তাতে ফাল্স শাঁর্তি এবং আয়ারল্যান্ড 
গৌরবান্বিত। মেজাজের দক থেকে বেকে9 
ফরাসী, ীতিহ্যের উত্তরাঁধকারে আইরিশ । 
স-ক্ষোভ মল্তব্য লক্ষা করা যায় ইঞ্গ- 
মার্কন বহির্ভূত প্রাচ্য-পাশ্চাতের বিভিন্ন 
দেশে । বেকেটের। পুরস্কার প্রাশ্তিতে কেউ 
অসন্তুষ্ট নন, পুবকানা বলে সুইডিশ 
আকাদামর ওপর অনেকে ক্ষম্খ। আফ্রিকা, 
িউবা, আরব যুক্তরাণ্ট, ইন্দোনেশিয়া, 
ভিয়েতনাম, চীন প্রভৃ।ত দেশ সম্পর্কে ওদের 
উদাসীনতা অনেকের কাছে বিস্ময়ের 
শ্যাপার। গতবার ইয়াগুনানি কাওয়াবাতাকে 
পুরস্কার 1দয়ে সুইডিশ আকাদাম জাপান 
দের অনেকটা ঠান্ডা করে রেখেছেন। 
জনৈক প্রখাত কবি ও সাংবাদিকের 
মন্তব্য শুনলাম সেদিন। আলোচনা-প্রসঙ্গে 
ধললেন, সাহতা-টাহতা ওসর বাজে কথা। 
এক বছরের মধো লেখা শ্রেষ্ঠ সহিতোরর 
ভান্যে নোবেল পুরস্কার দেওয়া হচ্ছে-তাহ 
কি ঠিক? তা হলে তো বলতে হয়, বাংলা 
ভাষার শ্রেষ্ঠতম কাবা গাখতাঞ্জাল'। এতো 
ভালো বই বাংলা ভাষায় আর একাটিও লেখা 
হয়ান। এমন ক ব্লধীন্দ্রনাথও পরবতর্কালে 
তার চেয়ে নিকৃষ্ট লেখাই লিখেছেন । 
ঘমাঁনট খানেক নীরব থেকে বললেন, 
আসল কথা কি জানেশট ইংরেজী 
গশীতাঞালির জানে. এরা রবিঠাকৃবকে 
পুরস্কৃত করে চমকে দিয়েছিলেন পুবের 
মানসোকে। তাতে ঞোশযার ণীরধ বাদ্ধ 
হাহোছিলল। সেক্দতা নেই বাংলা ভাষাকও 
পকছুটা জাতত দাযছেল তাঁরা। শক্ত এ 
পর্যজ্তই। ওটা একটা আনমম্তানক ব্যাপার । 


আরেকজন [বিজ্ঞানী বললেন, পুরস্কার- 
টুরঙ্কার দেওয়ার ব্যাপারটা একট শোল- 
মেলে। সাহত্যের ব্যাপারটা না হয় বুঝলাম 
একটু বিতাঁকর্ত। বিজ্ঞান বিষয়ে তার 
অবকাশ কই? পাশ্চান্তার মতো আমাদের 
দেশেও দু-চারটা মৌলক আ'বদকার হয়েছে। 
প্রাণের উৎস এবং রহসা সম্পর্কে কিছুকাল 
আগে প্রা মুখোপাধ্যায় সার্থক গবেষণা 
করেছেন। 'িল্তু নোবেল পুরস্কার তান 
পাবেন কি? 


বছর ছয়েক আগে রবার্ট গ্রেভস 
ক্ষোভের সঙ্গে বলোছলেন, নোবেল 


পুরস্কার পাওয়ার পর আর কারো সাহিতা 
স্টর ক্মমতা থাকে না। যেন ওটা বুড়ো 
সাহাভাকদের জন্যে একটা নাহ্ত্না পুরস্কার 
কিংবা সজনশশল সাহতাকদের সম্বাগ্ত- 


দ্বকাত। 
অবশ্য এ সবই রাগ? প্লাগ কথাবাতা। 
সাগারক দুঃখ ক্ষোভের: আভব্যা্ু। 


পরস্কারাটির নগদ মূজাও তো কম নয়! 
সুইডিশ মুদ্রায় ৩৭৫০০০ ক্রাউন, ডলারের 
প্তসেবে প্রায় নব্বই ভাজার ডলার । ভারতটয় 
মূদায় প্রান ৬৭৫০০০ টাকা। অর্থাৎ এ্াহক 
দক থেকে একটা স্বচ্ছতার 'নশ্চয়তা এনে 
[দাত পারে এই পুরসকারাটি। তা ছাড়া 
রয়েছে উপারি-পাগনা হিসেবে আন্তর্জাতশ 
খাঁত। পাঁথবীর দেশে দেশে বেতারে, 
টাঁলাভশনে প্রচারের: প্রলোভন, নানা 
ভাষায় তাঁর সাহতোর অনুবাদ, কাগজেপনে 
নানারকম আলোচনা-সমালোচনার  হুড়ো- 
হাঁড়। 

সুতরাং তাই নয়ে যাদ কিছ,টা জল 
ঘোলা হয়, হে।ক। সুইডিশ আকাদাম তার 
কি করতে পারেন? সারা পাাথবণীর যাবতীয় 


বইপরর পড়ে তো তাঁরা সাঁত্য সাত্যঃ 
পুরস্কার দিতে পারেন না। 
স্যামুয়েল বেকেট সম্পর্কে অবশা 


কোথাও কোনো বিতক্ নেই। ইংরেজণ- 
ফারসখ-জানা প্রায় সকলের কাছেই তিনি 
কমবেশী আলোচিত ও পরিচিত সাহত্যিক। 
পুরস্কারে উপোক্ষত দেশের কাঁধি- 
সাঁহতাকরা যে দুটঠো-চারটে বিরূপ মন্তব্য 
করে বসেন, তাও কেবল এ মনের দুঃখে। 
সুইডিশ আকাদাঁম তাঁর রচনা সম্পর্কে 
মন্তব্য করেছেন হ নাটক ও উপন্যাসের মধ্য 
[দয়ে বেকেট আধুনিক মানুষের উত্তরণ- 
প্রয়াসের কথাই বলতে চেয়েছেন বারবার! 


“তাঁর বলার ভাঙা যৃশোপযোগন, স্বতণ্ 


এবং নিজস্ব। 

বেকেটের বয়স এখন ৬৩ বছর । 

১৯০৬ সাক্লে তাঁর জঞ্ম হয় ভাবাজন 
শহরে। বাংলাদেশে যে-বয়সে তরুণ কাঁধি- 
পাহাত্যকরা দ্দটো চারটে গদ্যপদ্যের বই 


লেখেন, সেই বয়সে বেকেট তাঁয় জ্মদেশে 


অপারাচত। ইংয়েজীতে প্রথয় কাঁবিতা 
লেখেন ১৯৩০ সালে । তখন তাঁর বয়স 
২৪ বছর। 


নাটক, উপন্যাস ও ফাঁবতায় 'শ্লাবধ 
বিচরণের স্বাচ্ছন্দ্য লাভ ফরেছেন 

[তিনি। তবু নাটকেই তাঁর সর্বাধিক দ্ফৃত' 
এবং কাবিতায় অপেক্ষাকৃত জাটল ও 
অস্পম্ট। ফরাসী পাঠকের কাছে তাঁর কাঁকতা 
চাঞ্লাকর, বিদেশী পাঠকের দাষ্টিতে 
অথ্থহশন শব্দের খেলা । সমকালীন তরুণ 
কাঁবদের ওপরে তাঁর বিশেষ কোনো প্রভাব 
নেই বললেই চলে। কিন্তু সকলেই 'বাস্মত 
হন তাঁর নাটক-উপন্যাসের ভাষা-ব্যবহার ও 
উপস্থাপন রীতির আধৃঁনকতায়। 
অনেককেই তিনি প্রাণিত ও প্রভাঁবত 
করেছেন এ ব্যাপারে । 

সাহত্যে নোবেল পুরস্কার প্রাগত 
ধদ্বতীয় আইরিশ সাহতাক 'তিনি। প্রথম 
প.রস্কার পান ডবালউ বি ইয়েটস। দেও 
আজ ছেচাল্লশ বছর আগের কথা । ১৯২৩ 
সালে। অবশ্য এর মধ্যে আরেকজন 
আইরশম্যান--অধ্যাপক ই, 1, ওয়াম্টসন-- 
[নাবেল পুরস্কার পেয়োছলেন পদার্থ 
বিদায় মৌলিক গবেষণার জন্যে ১৯৫১ 
সালে। 

বেকেট ফ্লাল্সে বসবাস করছেন ১৯৩৮ 
সাল থেকে। তার আগে ১৯২৮-২৯ সালে 
একটি ফরাসশ স্কুলে ইংরেজী ভাষায় 
“শক্ষকতা করেছেন প্রায় দু বছর। 

প্রখ্যাত আইরশ সাহাঁতাক জেগস 
জয়েসের ঘাঁনঘ্ঠ বষ্ধু িসেবে [তান 
পারাঁচত। তাঁর প্রাইভেট গেকেটারি হিসেবেও 
কাজ করেছেন এক সময়! জয়েসের লেখা 
ফরাসীতে অনুবাদ করেছেন বেকেট। 
সম্ভবত এই অনুবদসূতেই তান জীয়েসের 
চল্তাধারায় প্রভাত হাতে শুরু করেন 
তখন । তাঁর পরবতাঁ” প্রায় সমস্ত জেখাতে? 
জয়াসর ছায়া লক্ষা করা বায়। 

অবাঁশা গায়া' ছাড়া আর কিছু বল। 
যায় না। নাটকের ক্ষেরে তিন জীবনের 
অসত্গা তাকেই একটা বগীত হিসেবে গ্রহণ 
করেন। এ বাপারে ভরি প্বর্পরী জয়েন 
নন._আয়ানেস্কো, জাঁ জেনে, মাটিমার, 
আদামভ, পিশ্টার প্রমুখ সাহাত্যিকরাই তাঁর 
বন্ধ; এবং সাথশী। জয়েসীয়ান আবহমণ্ডল 
থেকে সরে এসে তিনি যেখানে আশ্রয় নেন, 
তা হলো প্যারিসের আবসার্ড নাটকের 
পারবেশ ৷ আলবোর কামারকে বলা যায় এই 
দ্বিতীয় ভাবনার প্রধান পুরোহিত। এক 
রা অঞ্তহশীন ওুঁদাসাীম্য তাঁর কেন্দ্রীয় 
মেজ! 


শব্দ দিয়ে ছার তৈরশ করেন না বেকেও। 
প্রাতট শব্দের যে নিজস্ব ঝওকার, এশ্বর্য' 
ও অর্থ আছে, তাকেই তান সম্পূর্ণরূপে 
ফুটিয়ে তুলতে চান। তাঁর এই চেতনা অনেকে 
সময় উদ্দেশাহখন দশানির্মাণে তাঁকে 
সহায়তা করেছে। সম্ভবত এ জন্যেই বেকেট 
বলতে পারেন £ আমার রচনায় কোনো 
“বষয়' নেই । কাবতা, উপন্যাস, নাটক--সবই 
আমার কাছে একরকম) 


|| 


শুঘার, ২১০] কার্তক, ১৩৭৬] 


তাঁর প্রখ্যাত নাটক ওয়েটিং ফর ?দ 
গোদো লেখা হয় ১৯৫২ সালে। বছর 
পাঁচেক পরে লিখলেন 'এন্দগামে” (১১৫৭) 
নামে আরেকাঁটি নাটক। এ দু'টি নাটকে 
ভামর ছবিই ফুটিয়ে তুলেছেন। বাস্তব 
জগত এখানে অস্বীকৃত। 

প্রসঙাত স্মরণশয় এস্াগন আর 
ভনাদামর নামে তাঁর দুটো সৃষ্ট চাঁরত্রের 


সংলাপ বিনিময়। একজন বাৃদ্ধসম্পন্ব, 
অপরজন কম্পনাবিলাসী। কিন্তু উভয়েই 
ভবদ্ষুরে। 


এস্মাগন 8 'আম সেই ধারণার কাছা- 
কাছ আসতে আরম্ভ করেছি। ভম্াদামর 
তুমি যাক্তবাদশ হও। 

»,আম সংগ্রামে অংশ নিয়়োছে। 
এবং আজকের: মানবীয় সম্পক্ণ বিশবাস+ 
হখনতা সম্পর্কে গভখর দুঃখবোধ £ 

'কোট কোটি বছর ধক্।ে আমরা ভাবতে 
ভাবতে উাঁনশ শতকে এসে পেশীছোছি। 
সেকালে আমরা শ্রদ্ধেয় ছিলাম ? 

. ভনাদমিরের কজ্পনা প্রবণতার মূলে 
আছে তাঁর শক্রাশ্চয়ান ধর্যসংসকার ও 
শুষ্মাল্তরবাদী চেতনা । যুক্তিবাদী এস্পাগন 
বলেন £ আম শুনবো না, সকল মানৃষই 
ধব*্বাসঘাতক |” এই আশ্বাসে ভনাদামর 
আশ্বস্ত হতে পারেন না। তিনি বলেনঃ 
“আমরা গোদোর জন্য অপেক্ষা কারে আঁছ।, 

জনৈক সমালোচক একবার তাঁকে 
গজজ্রেস করেন £ 'গোদো বলাতে আপান কি 
এবং কাকে ধোলাদত চান 2 

যেকেট বলেন £ যদ তাই আমার জানা 
থাকতো তাহলে নাটকেও তাকে উপাস্থত 
করতাম । 

অর্থাত গোদো কোনো মন্তমাংসের 
শকশর নয়, একাঁটি রহসাময় সম্তা সম্পকে 
ধারণা মান্র! কেমন স্থির, টবহহল, মোহময় 
আঙ্ছাত্তার শেষে লক্ষা করা যায় চূড়ান্ত 
অবক্ষয়। মানুষের অক্ষমতার কথাই বলা 
হয়েছে ঘটনারুমে : সমগ্র নাটকাটই প্রতীকঈ- 
নভ'র। একটা আনুজ্জবল দুঃখবোধ ও 
ব্যথতার গ্লানিতে চরিশ্রগালি যেন নিয়াত- 
চাঁলিত। এদের একমাত্র গতি আনবাধ' 
মৃত্যুর 'দকে। 

ধএন্দগ্রামে নাটকের মধ্যে বেকেও 
যন্ত্ণাময়, রন্তাত্্। নাটকীয় চারত্রের স্বাগত 
সংলাপে যেন জের কথাই বলেন বেকেউ ঃ 
“তুমি ধম্মণায় দগ্ধ হতে শেখো, ক্রভ॥ 

অনেকে তাঁর "ওয়েটিং ফর দি গোদো'কে 
ফয্লাসণ নাটাকার রোসনের  'বেরেনিসদএর 
সঙ্গে করেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 

তাঁর সাহতাচচণ নিবদ্ধ থাকে উপন্যাস 
রচনায়। ১৯৪২ সালে লিখতে শুর করেন 
ওয়াট” নামে একটি উপন্যাস! 

ধাস্তগত জশবনে বেদকট 'ছুালেন একজন 
ভালো 'ক্রকেট খেলোয়াড়, সার্থক অধাপক 
এবং কুতি ধাবেষক। প্রথম জশবনে ছিলেন 
প্রোটেস্টান্ট, : পরবতর্খকালে কোয়েকার 
সম্প্রদায়ের অন্তড়ু্জি। তাঁর রক্তে খেলা করে 
উপমধদের সেই প্রন £ আমি কেট 

এই প্রশ্ন তাঁর খক্টীয় ধমলিশলাস 
থেকেও এসে থাকতে পারে। 'বযন্তিগত 


অন্ত 


পাঁরচয়' সম্ধানের চেষ্টা করেছেন 'বাঁভা 
প্লচনায়। 

১৯৫৮ সালে লেখেন '্ষ্যাপস লাস্ট 
টেপ”। একটা অক্ভুত বই। জোবক. উত্তেজনা 
ও আত্মসমার্পত ক্রাপ অতশত-বভ'মান 
নিয়ে ক্রমশ নেমে গেছে অধংঃপতনের শেষ 
স্তরে। অবশেষে টেপ রেকর্ডারে সে শুনতে 
পায় £ যে-অন্ধকারকে এতাঁদন সংগ্রাম করে 
চে দাবিয়ে চেন্টা করোছ, তাই আমার 
আঁবভাজ্য নিত্যসঞ্গণ।' 

৯৯৫৭৯ সালে লেখা 'এসবাসণকে বন্া 
যায় *মশান-নাট্য। কেমন একটা রহসাময় 
ভৌতিক পাঁরবেশে তার চাঁরুগৃজি চঙ্লা- 
ফেরা করে। প্রধান চারঘাটিকে ঘিয়ে 
আধার্তত হয় মুতের কণ্ঠস্বর। অন্য 
চারগযালও নিয়াত-নিদেশত পথের 
গোপন পাঁথক। 

জাল চরিতস্‌চ্টিতে তিনি সময়কে 
প্রতীক 'হসেবে গ্রহণ করেছেন ১৯৬৯ 
সালে লেখা 'হাপি-ডেজ'-এ। এখানে লক্ষা 
করা যায়, তাঁর সেই অমোঘ ভাবনার প্রাত- 
ফলন--ধতাচেতনা। 

গোটা পাশ্চাত-সাহতো বেকেটের সত্গে 
তুলনা চলে আলবোর কাম্য আর জেমস 
জয়েসের। ভাবপ্রবাহ ও আগশ্গাক বৌশখ্টোর 
1দক থেকে তান তাঁদের আঁধকতর কাছা- 
কাছ। অনেকে তাঁকে আয়ানেস্কোর সহ্গে 
তুলনা করেন। আমার মান হয, এরুপ 
আলোচনা দুই আমল প্রাতভার পাথক্য 
শির্শয় ছাড়া মুল্যহীন। আয়ানেস্কোর 
জগাতির উজ্জ্দলতা বেকোটের শস্টিতে নেই। 
আয়ানেস্কো যেখানে পাঠক'ক জাগ্রত করেন, 
বেকেট সেখানে আবিন্ট। 

বোকাটির দুটি খ্যাত উপন্যাস “মলয় 
এবং 'মালোন ডাইজ'। ১৯৬৩ সালে লেখেন 
ও দা গুড ওল্ড ডেজ'। 

'মালোন কথাট সষ্টি হয়েছে দুঁট 
শব্দ জুড়ে “মা এবং 'আলোন?। তার মানে 
“আম যা বেকেটের জাবন জিজ্ঞাসার 
উতসমলে এই শব্দাটর আঁস্তত্ব যেন পুরি 
গনরধনারিত। মলোন ডাইজ' উপন্যাসের প্রায় 
নবধই লক্ষা করা যায়, 'মালোন” নামে রোগ- 
শয্যায় শাঃয়ত একাঁট ছেল্পের উপাস্থাত। 
দানের পর দিন তার শরখর ডেতে পড়েছে। 
এবং অংনবার্ধ মৃতার দিকে অগ্রসরমান। 

অবশ্য তার এই মৃত্যু শুধু শারীরিক 
নয়, মানসিক। জগঙানর মাধ্যেই সে উপলাধ্ধি 
করছে গতর পদধনানি। মানুষের জল্মের 
গতো গতর যেন স্বাভাবিক, বিষাদময় 
একটা পাঁরিণানত। 

সেকেট ভালশা নৈরাশাবাদী লেখক ননা। 
তাঁর সাহতজনবনের উতসমূলে যে বোধ 
[রুয়াশশিল, তা আধুনিক মানৃষেরই সংকটগয় 
আভিবাংক্ব। আজকের মানাষ বাইরের জগত 
হাতটা আস্থর এনং উত্তাল_অন্তজগাতে 
'ততাটা তাসহায় এবং উদাসপন। বেকেট এই 
সতাকে শুধ্‌ বাইরের দম্টিতি দোখেনান, 
আতর গভগরে উপলাশ্ধ কারেছেন। 
জপ্মাপসর তআন্লাদ করপত য়ে প্রথম ময়" 
লটতন তায়াডালন বললে শোনা যায়। 


পালক তান এই পরময়াবোধ লস্তুনিরপেক্ষ | 


"তান তরি সমগ্র রচনায় যেসত্যের 


২৩ 


অনুসন্ধান করেছেন তা ফোনো বিশেষ 
চরের বাহাক আভঙ্কান্ত নর, বরং জাটলতার 
চত্তড়ীমর রহঙ্সা-উল্যার্টন। পেখাযে এমন সব 
ঘটনা ঘটে যেখানে বাস্তবজগাডের : সম্মত 
যান হাঁরয়ে. যায়। সেজনোই পাঠক 
উপলা্ধ করেন, টতু্দফে কোমল মোহময় 
এক - রকম আলোর আভাস--প্রাতক্ষণ যা 
ভেতরের দিকে টানে, আকর্ষণ করে 
বাইরের ঘাতপ্রাতঘাতকে সহনীয় করে 
স্বগ্নের জগতে নিয়ে ঘায়। 


তাঁর রচনার মধ্যে যাক আবসাডিশট, 
তা এ একই সূত্র থেকে আগত। কোনো 
ঘটনাই তাঁয় কাছে আকচ্মিক ময়, অসঞ্গাত 
নয়। প্রাতাট ঘটমার মধ্যবতখ স্তর 
সমপকেি একটা ধারণা তাঁর আছে, কল্তু 
ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ জানা নেউা। ফলে, সেই 
জগতের প্রত্যাক্ষায়নে তিনি যে প্রতীক ও 
চিকজপের আবিষ্কার করেন, যে প্রাতমা 
গনর্মাণ করেন তার অবয়ব "ন্ষিতশয় যেন 
কোনো বাঙ্কর কাছেই অস্পঘ্ট এবং অসম্ভব 
বলে মনে হয়। 


এ ব্যাপারে তাঁর নিতাসঙ্গ অংশাত 
কামা, অংশত জয়েপ-প্বসিরী আইরিশ 
নাট্যকাররা নন। অনেকে অবশ্য তকে 
উইঠলয়াম কনগ্রগভ, জর্জ ফারকোহৰ, 
আলভার গোল্ডাস্মথ, রচার্ভ 'প্রল্পলে 
শেরাডন, অস্কারওয়াইপ্ড, বার্নার্ড শ, 
ইয়েস, আর্থার পারাক, হিউ কেশ, সগন 
ও” কোঁস প্রমূখ নাটযকারদের সশ্পো সম 
পরাস্তাত বিচারের প্রয়াস পান। 


মনে হয় বেকেটের মানসিকতা ও নাটান 
প্রাতভার মূল্যায়নে এমনিতয় পাস্তা 
[বশ্রাম্তকর। সান্দেছে নেই, ইংরেজশ 
নাটকের ক্ষেপ্লে আইরিশ নাটাফাররা বিশ্বে 
শাজমণ্তার পাঁরচয় দিয়েছেন এবং পৃথিবীর 
প্রায় প্রাতাটি দেশে তাঁরা বহু আলোচিত 
পুর্ষ। তধ্‌ বেকেট সম্পার্কত আলোচনার 
স্বতক্কঘ মানদণ্ডের প্রায়াজন। এীতহ্যসংলে 
[তান নাটকের একটা পর্িশাতি বোগু 
আহ্ীধধশ নাটাকারাদর কাছ থেকে পেয়েছেন । 
1নঃসন্দেহে, িকল্ত তা লাঁজিত হয়েছে 
ভাবতর মানাসকতায়, অন্ত পারমণ্ডলে। 
মনেককে আখাস্মাংৎ করেও বেকেট নিজস্ব 
ভঞ্গাগা ও আঁঙ্গাক প্রকরপে নতুন । এবং 
সময়ের যন্্রণায় আদনষ্ট । তরি দুঃখাবোধে তন্ত্র 
জনাঙ্গা নেই, তা নেই-আছে আত্মাদশ নের 
সুগর্ভগর, নিস্তেজ অভিপ্রায় । ধান শ 
বর্তমান সমাজ্বাবস্থাকে তীব্র আঘাত 
করেছেন মমণাষ্তিক ্ট্যাটায়ারে,। মুখোস 
খুলে দিয়েছেন প্রত্যেকটি ভণ্ডাম এবং 
অসঞ্গাতর। বেকেট সেখানে গজ সুখ 
অনুসঞ্ধানে 'নম্নকণ্ত। ফরাসণ নাট্যকারদে র 
মাধ্য আয়ানেস্কো, জা জেনে প্রভাতির সাত্গে 
তরি 'মঙ্ল বরং কছুটা দূরককপলায় 
তনুমেয়। সাহিভাজশীবনের প্রথম দিকে 
কামা, সার্তে প্রভৃতির সঙ্পো তাঁর যে-মিল 
প্রতাঙ্চ ছিল, পয়বতর্শকালে তা পরোক্ষ 
সাদশোর বষয় হায়ে পাড়ে। কেননা, সার্লে 
এবং কাক্যা-উভরেই ১, পথ অবলদ্বন 
করেন॥ " 





মূল্যারন 2 শম্দটা উচ্চারণ করেই 
আতিকে উঠোছলাম £ মূল্যায়ন আবার কাকে 
বলে! শারদীয়া সাহত্যের একটা 'হসসেব- 
গনকেশ করা যায়, কে কত লখলেন--শরো- 
নামে এবং পৃঙ্ঠাসংখ্যায়। ভার বোশ 
এগোলেই বিপদ । প্রচুর পড়াশোনা, অসাধারণ 
পাশ্ডিতয, অপরিসশম মনোবল না থাকলে 
মূল্যায়ন গোছের কিছু একটা লেখা দারুণ 
রাষ্ক ব্যাপার । কায় সম্পকে কি লিখতে 
গায়ে কি বঙ্গে বসব, তা কে জানে! অমান 
চারাঁদক. থেকে পল্লাথাত ঝাঁকে ঝাঁকে চিঠি 
আসবে, ঠিক হলো না মশাই, খাটি কথা 
হলো না। কিংবা তার চাইতেও আসবে 
তুখোড় সমন এবং প্রবল উৎসাহ । 

এই মুহূর্তে আমার নিজেকে চতুর 
ভাবতে ইচ্ছে করছে। ঝগড়ার্থাটর পথ 
এাঁড়য়ে হালকা চালে দু-্চার কথা বলে 
ফেলাকে-এ ছাড়া আর 'কই-বা বলা যায়? 
আসল কথা, এভাবে সাহত্যের মূল্যায়ন 
সম্ভব নয়, মূল্যায়ন হয় না। সমগ্র দেশের 
সাহত্য এবং তার ক্রিয়া-প্রাতাক্রয়াকে 
1বশ্লেষপ করতে হলে, যা দরকার--সেই 
নিরপেক্ষ, সাহসী অন্তভেদী দ.ষ্টি সম- 
কালীন আর কজনের আছে? 

প্রত্যেক বছরই পুজোর পর ছোট-বড় 
প্রায় প্রাতাট কাগজে 'শারদশয় সাহতা £ 
একটি নিরাক্ষা” ঠকংবা অনুরূপ অন্য কোনো 
শিরোনামে: দুটো-চারটে  প্রবন্ধ-নিবজ্ধ 
বেরোয়। এ বর এখনো বেরোয়নি । বেরোবে 
নিশ্চয়ই । কচ্তু তাতেও যা থাকবে (এটা 
আমার নিতাল্তই ব্যন্তিগত ধারণা)_-তা 
প্রবন্ধকারের পছন্দসই কয়েকজন কাঁব- 
সাহাতাক সম্পর্কে প্রশাস্ত কিংবা ক্ষোভ, 
এবং অন্যান্যদের সম্পর্কে ছিটেফোঁটা দুটো- 


চারটে ইতস্তত মন্তব্য । 
এ সব ব্যাপারে আমান সবচাইতে বড়ো 
অসযাবধা, শারদ-সাহত্যকে আম সারা 


বছরের সজনশশল রচনাপ্রবাহ থেকে 'বিচ্ছিষে 
ফরে দেখতে পার না। পুজোর আগে 
লেখকদের মন একটু আনচান করে. ঢাউস 
ঢাউহ্স কাগজে ীলখতে ইচ্ছে হয় ঠিকই। 
কেউ কেউ বোশ পরিমাণ লেখেনও । কিন্ত 
সাহতোর মূল্ায়নে এটাই তো একমা 
নারখ হতে পারে না। বাংঙ্সাদেশের কবি- 
সাঁহাতাকযা কি এ সময়ে আলাদা রকমের 
শারদীয়া-মাক্ণা কিছু একটা লেখেন, না 
লিখতে পায়েন ? | 


যে-কোনো বড়ো রকমের সামাঁজক উৎ- 
সবেরই একটা সাহাত্যিক সহযোগিতা থাকে। 
এটা শুধু বাংলাদেশের একক বৌশষ্ট্য নয়, 
পৃথিবীর সব দেশেরই লক্ষ্যণীয় বৌশিষ্টা। 
পাশ্চাত্য দেশশালতে বড়দিন উপলক্ষে পত্র- 
পান্রকার বিশেষ সংখ্যা বেরোয়॥। ছোটদের 
নানারকম বই উপহার দেন বড়রা। সমগ্র 
উত্তর ভারতে, বিশেষ করে, হিন্দী প- 
পাপ্নকার বেরোয় দেয়ালশ সংখ্যা। মুসালম 
পগ্-পা্িকাগীল ঈদ উপলক্ষে বিশেষ সংখ্যা 
বের করেন। সমাজতান্মিক দেশগুলিতে 
অবশ্য এ রকম ধমাশ্রয়ী সামাজিক উৎসব 
নেই। কন্তু সাহতোর উৎসব আছে 
সেখানেও । অক্টোবর বিস্লব উপলক্ষে 
রাশিয়ায় পত্র-পান্নকার আকার আয়তন বাড়ে, 
নতুন নতুন গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। প্রজাতাম্তক 
চীনেও অনুরূপ সাহত্য-উৎসব হয়ে থাকে! 

তবে সবশ্ত উপলক্ষ্য এক নয়। কোথাও 
নববর্ষ, কোথাও দোল-দুর্গেতংসব, কোথাও 
দেয়ালশ-ঈদ, কোথাও বড়াদন ?কংবা বিপ্লব- 
স্মরণ । কোথাও সেপ্টেম্বর, অঙ্টোবর কিংবা 
নভেম্বরে । কোথাও ডিসেম্বরে কিংবা জানু- 
য়ারীতে। কোথাও মা্এাপ্রলে। অর্থনং 
পাথবীময় সাহতযোর উৎসব চলছে সারা 
বছর। জাতখয়তার বেড়া এখনও ভেঙে যাচ্ছে 
দেশে দেশে। সেজানোাই আন্তজাতিকতার 
দিকে সামান্য মৃখ-ফেরানো । কোনো দেশের 
সাঁহত্যই তো আর ানজের দেশের পার 
মণ্ডল "স্থর 'কংবা আনদ্ধ নয়। 

বাংলাদেশে সাহিত্যের উৎসব হয় 
শরংকালে। 


তার প্রধান উপলক্ষ্য দুর্গোৎসব হলেও 
একমা কারণ নয়। সাহত্যের ক্ষেত্রে তো 
নয়ই। যাঁদ তাই হতো, তা হলে বামপঞ্থী 
কাগজগুলোর কোনো শারদীয়া সংখ্যা 
বেরোত কিনা সন্দেহ। পুজা প্যান্ডেলের 
কাছাকাছি পুস্তক-প্স্তিকার স্টল সাজিয়ে 
বসতেন না মাক্পবাদে বম্বাসী কোনো 
দলের সদস্য কিংবা সমর্থকরা । নন্দন, 
কালাম্তর, দেশাহতৈষ, পারচয়ের শারদখয়। 
সংখ্যাও বেরোত না। 


আসল কথা হলো, জাতীয় ভাবাবেগ। 
তাকে ইচ্ছে কমুলেই একবাকো উীঁড়য়ে দেওয়া 
যায় না। পশ্চিমবঙ্গ হিন্দপ্রধান বলেই 
শরংকালে সাহতোর উৎসব হয়। আবিভন্ত 
বাংলাতেও তাই হতো। পুব পাকিস্তানে 





শুনাছ এখন আর শারদীয়া সংখ্যা বড়এক্টা 
বেরোয় না। বেরোয় ঈদ সংখ্যা! 

সেজনোই আমি উপলক্ষ্য) বলোছি। 
কোনো সাম্প্রদায়ক উৎসব সাহত্যের লক্ষ্য 
হতে পারে না। হয়ওনি। 

অন্যান্য বছরের মতো এবারও কমা- 
শিয়াল সাহিত্যপত্রের সূচনায় একটা সম্পা- 
দকশয় ছাপা হয়েছে শরংকাল ও শারদোং- 
সবকে কেদ্দ্রু করে। তারপরেই দুর্শপৃজা 
সম্পর্কে একটি সংক্ষিপ্ত নিষম্ধ। অন্যান্য 
রচনার সঙ্গে অবশ্য এদের সম্পর্ক নেই। 
বাঁক সবই সময়োপযোগশ গঙ্প-কাবিতা- 
নাটক-উপন্যাস ইত্যাদ। 

অর্থাং সাহত্যের ব্যাপারে শারদোংসব 
উপলক্ষ্য হলেও, কদাচ লক্ষ্য নয়। তবু 
শারদীয়া সাহত্কে আম্রতসরের সাহিত্- 
করে থাক অভ্যাসবশতঃ। 

পূজোর প্রায় মাসখানেক আগের কথা । 
অমৃত আফস থেকে বেরিয়েই দেখা হলো 
প্রফুল্ল রায়ের সঙ্গে। তখন চাঁদা আদায়ের 
রাসদ হাতে পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে বেড়াচ্ছে 
ছেলেমেয়েরা । প্যান্ডেল বাঁধার অর্ভর চাপে 
গেছে ডেকরেটরের কাছে। 'সিনেমাসংক্রান্ত 
সাহত্য-পাতকাগুলার ছাপা শেষ। বাঁধাই 
চজছে। হয়তো বোরয়ে যাবে দু'চাল দিনে 
মধো। 


এমাঁন সময় তাঁকে জিজে৮ করলাম, 
এবার সাহিতোর খবরা-খবর ক 2 কোথায় 
কি লেখা হচ্ছে কোনো চাণ্চলাকর সংবাদ 
থাকে তো বলুন। 

স্মত হাসলেন প্রফবল্প রায়। বললেন £ 
পৃজোয় আবার আলাদা রকমের কি ব্যাপার 
ঘটবে বা ঘটা সল্ভব? সচ্টির জন্যে কোনো 
সময় "নাট করা যায় না। সাহত্যকে 
সাহত্যের দ্ষ্টতেই বচার করতে হবে। 
কখনো যাঁদ কোনো উপলক্ষে কোনো ভালো 
লেখা হয়ে যায়, তা হলে বুঝতে হবে এটা 
নেহাং-ই ব্যাতক্রম-আকাঁস্মক ঘটনা । আমার 
তো মনে হয় না, পূজোর সময় কেউ খুব 
ভালো লেখা লিখতে পারেন। অনেক সময় 
বহু আগেকার লেখা পৃজো সংখ্যায় বেরোয়। 
সেগাঁল পারশ্রমী, ধথার্থ ভালো লেখা । 
শারদীয়া সংখ্যায় বেরোয় বলেই তাকে 
শারদীয়া সাহিত্য বলা যায় না। কেবল, 
ঘটনাক্রমে ওরকম নামে চিহিনত হয়ে যায়। 

ঠিক তার বিপরখত কথা শুনেছিলাম 
সংবোধ ঘোষের কাছে। সেও পজোর প্রায় 
মাসখানেক আগের কথা । বললেন, পেছ্ছানে 
তাগাদা না থাকলে আমি লিখতে পারি 
না। যখন কেউ বারবার তাশাদ্যা দিতে 
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প্রাক, তখন টি লাখ দু'একটা গল্প 
[কিংবা উপন্যাস। এবার লিখোছ পুটো 


উপন্যাস। গতবারও িখোছ। কিন্তু ভার 
আগে বেশ কয়েক বছর শর্লাখান ?কছুই। 
গাণপ-উপন্যাস লাখ আম টাকার জন্যই। 
ভেবে দেখলাম, উভয়ের কথাতেই, সত 
আছে। অনুরোধের ঢেশক 'শ্লতে "দায়ে 
অনেকে অনেকে ধঙ্জে লেখা লেখেন সন্দেহ 
নেই। কিল্তু কখনো কখনো ভালো লেখাও 
লিখেছেন কেউ কেউ। মহৎ সাহত্যসচ্ট 
কালেভদ্রে হয়। রলোত্তীর্ণ, আল্তারক 
রচনার জন্যে তেমন পরম-মৃহৃতের 
আবশ্যক হয় বলে মনে হয় না। স্বয়ং 
রবীন্্নাথকেও নাকি অর্থের প্রয়োজনে 
অনেক ফরমুয়েসী লেখা লিখতে হয়োছল 
এক সময়। লেখা আরম্ভ করার পূর্- 
মুহূর্ত পর্তি তাই নিয়ে তাঁর মনে 
'বরান্তও যে না হয়োছল, তা নয়। কিন্তু 
কোনো একটি লেখায় হাত দেবার পর সে 
সব অনুরোধ ধা ফরমায়েসের কথা ভূলে 
যেতন তান। ফলে, তাঁর হাত 'দয়ে যা 
বেরোত, শৈষ পযন্তি তা কোনোঁদনই 
কারো কছে তুচ্ছ বা অনাল্ভরিক কলে মনে 
হয়ান। 
শারদীয়া সাহতোর ক্ষেত্রে সাধারণত 
সেরপ কেনে আকাসনক অনুরোধ থাকে 
না। তারডনে) মোটামণাট লেখক এবং 


সম্পাদকদের একটা পন-প্রসতাত থাকো। 
কবল বিপদ হয় খ্যাতমন গতপকার ও 


গপন্যাসকদের। অনেক সময় ঢাকার লে।ভে 
তাঁরা সাধ্যাতীত  পারমাণ লিখতে বাধ্য 
হন। অনুরোধও অসে নানা মহল থেকে। 
« আপনার লেখাঢ। না পেলে চলবে না। 
পৃজে। সংখ্যাটাই একেবারে মার খাবে। দয়া 
করে যাই হোক একটা (লিখে দন। 

কখনো চাপ সন্ত হয় হ আগের বছরে 
আপাঁন গলখোছলেন। এবারও লিখবেন 
বলে আমরা বিজ্ঞাপন দিয়ে দয়েছি। না 
হলে একেবারে ডুবে যাঝো। 


এরকম অবস্থায় পড়ে লেখকরা 
অনেকেই নাজেহ!ল হন প্রায় প্রাত বছর। 
অনেক সময় পুরনো লেখার পহনমধ্প্িণের 
অনূমাতি দেন। দহচার বছর আগেকার 
লেখা তো হামেশাই পৃজো সংখ্যাগতলিতে 
প্নর্জল্মের ভাঁমকা পালন করে। ছোট- 
থাট গলির দেখা যায়, প্রাতিম্তিত 
লেখকদের একই লেখা অন্তত দু-তিন 
কাণাজে মাদ্ুত হয়েছে একই বছরে । কখনো 
সম্পাদকদের জ্ঞাতসারে, কখনো অজ্ঞত- 
লারে। 

ফলে, ভালো লেখা যে সব সময় হয়ে 
ওঠে না_তাও  ঠিক। প্রতিষ্তিতরা 
এ ব্যাপারে িছুটা নির্মম এবং নির্লোভ 
হতে পারলে হয়তো নিজেদের উপকা.ই 
হতো। 

তবু শারদীয়া সাহিতোর একটা আলাদা 
স্বাদ আছে পশ্চিম বাংলার মানুষের কাছে। 
তার কারণ নির্ণয় করা কঠিন। লেখক, 
পাঠক, প্রকাশক_এই তিন মহলেই 'বগেষ 
তৎপরতা লক্ষ্য করা যায় পুজোর আগে। 


অন্ত 


এর সঙ্গো ভ্রাড়য়ে আছে প্রেস, ক্ষদ্পো- 
'জিটার, বাইন্ডর, ব্কাঁনর্মাতা, (ভিন্জাইলার, : 


[শক্পধ ও কাগ্াবক্রেতাদের ভাবষাৎ। 


এরা প্রায় সকলেই আঁক সঞ্গাতির প্রিম্ে- 
জনে শারদীয় সদহত্যে পরোক্ষ, পজ্- 
পক, গ্রতাক্ষ ভূমিকায় এদযে আজেন 
পাক সম্প্রদায়। তাঁদের জানুক্জ। ন। 
পেলে প্রকাশকদের উৎসাহে ভাঁটা পড়তো । 
উপোক্ষত হতেন লেখক-লোথকারা। 

এ সময়ে বেশ কছুসংখ্যক নতুন 
পাঠক সংষ্ট হয়। এরা সারা বছর প্রায় 
কোনো পর-পাতিকাই পড়েন না। পুজোর 
আগে মনটা কেমন আনচান করে, দু'একটা 
রঙচঙে মলাটেয় ঢাউস পান্রকা কেনার লোভ 
ছয়। ছেলেমেয়েদের জ্ঞামা-কাপড়, বাটার 
জূতো, বউয়ের শাঁড়-স'দর টয়লেটের 
সশো কিনে ফেলেন তেমন ধরনের 
দু'একটা শারদশয়া সংখ্যা। তা ছাড়া মনের 
মধ্যে খেলা করে একটা ছুটি-ছুঁটি ভাব। 
হয়তো এর জনে)ও খানিকটা উপভোগের 
ইচ্ছে জাগে অনেকের মনে। ছোট ছেলে- 
মেয়েদের অনেকে উপহার দেন কোনো শিশহ 
বাষধকণী [কিংবা রাঁঙন গল্পের বই। সারা 
বছর যাকে য়ে চাল্পশ পঞ্চাশ পয়সার 
একটা পত্র-পান্রকাও কেনানো সম্ভব হয় না 
-তানই হয়তো এ সময়ে চার ছ' টাকা 
খরচ ফরে ফেলেন শারপশয়া সাহতোর 
প্রয়োজনে । 

তা ছাড়া আছেন আরো এক শ্রেণীর 
পাঠক। আস্ধর এবং আকাস্মক ওদের 
মাতগাতি। নম্নাবন্ত, মধ্যাবও, ডঞ্চ।ব৩- 
এই 1তন সম্প্রদায়র আছেন পের দলো। 
তবে সংথাধকে) উচ্টাবতদেরই প্রাধান্য। 
পূজোর আগে কোথাও বাইরে যাব।র সময় 
ওরা দটে। চারটে শারদীয়া সংখা কফিনে 
থাকেন ভ্রমণকারী 1হসেবে। কোনা পার- 
কণপনা না নিয়েই ওরা কাগজ কেনেন। 
হয়তো অনেক সময় রেল-স্টেশন কিংবা 
ভারই কাছাক]ছ কোনো স্টল থেকে মেটা 
আয়তনের কয়েকটা পন্রপাত্ুক। কনে 
ড্রেনে চেপে বসেন বেশ ঘোসমেজাজে । 
সনেনাসংব্রদ্ত পঞ্জিকা হলে হাবর দকে 
চোখ বোলান। অনেকক্ষণ। মঝে মাঝে 
কাগজের টকা গন্ধটা টেনে নেন বুকের 
মধো। রেলের একটানা শব্দের মধো মনো 
টান এলে পুনরায় চোথ বুলোন গজ্প- 
উপনাাসের গপর। এমান করে পড়া হয়ে 
যায় সমস্ত পান্নুকাটা। ভ্রমণশেষে তাঁদের 
মনে আর কোনো আগ্রহ থাকে না এ-সব 
পর-পর্িকা সম্পর্কে! তবু পাঠক এবং 
ক্কেতা 'হসেবে এদের উপেক্ষা করার উপায় 
নেই। শারদখয়া সাহিত্যের প্রত্যক্ষ প্ঠ- 
পোষকদের তাঁলকায় এদের নাম অবশ্য 
উল্লেখা। সাঁহতোর যাঁরা স্থায়ী পাঠক 
তাঁদের নিয়ে পুজো সংখ্যা বের করা খায় 
না। 

গ্বভাবতই শারদশর সাহিত্যের একটা 
বড়ো বোশিষ্টয হলো পাঠকমনোরঞন। সব 
পন্র-পার়কার ক্ষেত্রে অবশা একথা প্রযোজ্য 
নয় । অনেকের ক্ষেত্রেই মতক। এবং এই 
মনোরঞজনেরা  দুষ্টপার্থক্য অন্দসারে 


গড়ে 
 শ্রেপপতে ভাগ করা যায় ৮ হা 


চে সি 


পাকাগারও চারদ্র-পার্থক্য ঘটে। শলটল 


সাধারণত এদের আখতায়, 
না।. মোটামটি এদেক কয়েক 
১। দৌনক পাকার বশে শারদীয় 
খ্যা। যেমন যুক্তির, অমত্বাজা 
পীতকা, হসম্ভ, আনম্দবাজাত। কা 
ই। িযামত প্রকাশত দসাপ্তাঁছকেন। 
পুজো সংখ্যা। যেমনঃ অমৃত, দেশ, 
সাপ্তাহক বসুমতশ, ধ্যান প্রভ়ীত। 
৩। সনেমাসংক্রাষ্ত পাকা । যেমন $ 
উল্টোরথ, উত্তম, জলসা, [সিনেমা জগ, 
সাজঘর প্রভৃতি। 
৪। ধোৌনসংক্রা্ত পাঁরকা। 
ভশবন যৌবন, 
প্রভীত। 


&। মরশতমী পন্রপারকা। : কেবজ 
পুজোর সময়ই এগুলো বেরোয়। জন্য 
সময়ে মুখ দেখা যায় না। হয়তো একই 
প্রকাশক বিভিন্ন বছর 'বাভন নামে এ 
ধরনের পাত্রকা বের করে থাকেন। 

৬। রহসা-রোমাণের পরিকা | দি 


৭। ছোটদের প্জো-বাধ্শ। যৈমন ৪. 
শিশুসাধী, কিশোর ভারত ইত্যাদি। 

৮। ছোটদের উপযোগশী গল্প সঙ্কলন। 
যেমন £ শ.কতারা, আনন্দ. ইত্াাদ। 

৯। সেম-কমাশিয়্যাল বাঁক সঞ্ষ- 
জন । 


১০। মফস্বলের পন্র-পাকার [বিশেষ 
শারদীয়া সঞ্কসন। অনেক সময় আকার- 
আয়তনে নেহাৎ তুচ্ছ করার মতো নয়। 

' রুঁচ-প্রব্ততে কমাশয্ঘ্যাল-এই যা! 

এই সব পয়-পাতিকার মধ সিনেমা ও 
যোনসংক্রাল্ত পার়কাগযালর পজো সংখ্যা 
বেরোয় সবার আপো। মহালয়ার বেশ কিছু- 


ঘেমন ২. 
সুদ্দর জশবন, লরনারণ 
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পাল্পকে উপন্যাস নামে ০ এ 
এ'দের প্রাপা। পাঠকমনোরঞ্জনের বাপায়ে 
ঙঈ্চেতন। রশ পপারকাগুলি 
এ বিষয়ে এদের সহোদর মেজাজে কিছুটা 
উদ্প। কোনোরকম, সাহিত্যিক দার-দায়€ 
এদের মেই। ব্যবসা হলেই ছলো) এক" 
কালশীন অজর্থোপাজনের একটা উপায় 





'ছিসেরে এ'া পুজো সংখ্যা প্রকাশ করেন। 


 দৌনিক পন্ধিকার শারদশয় সংখা কিংবা 
জাপ্তাঁহক। পুজা সংখ্যাগংলিতে মনো- 
রঙ্জনের প্রয়াস থাকলেও তা পরোক্ষ, এবং 
উদ্দেশোর দিক থেকে নররোষ। বাংলা- 
দেশের প্রতাঙ্ঠিত সাহতাকয়া এসক পন্পু- 
পারিকার সঙ্গে জাঁড়ত। কিছুটা উন্নত 
ক্াচযোধ নিয়েই এরা সাছতের ব্যবস। 


করেন। জ্বভাবতই পুজো সাহিতোর 
চড়ান্ড নিয়ল্গক হিসেবে এরা কাজ 


ফষরেন। প্রচার, প্রভাবের দিক থেকেও জন- 
গাধারণের ওপর এ*দের আধপতা সর্বাধক। 
এ ছাড়া অনুলেখ। রয়ে গেল মহিলা 


সম্পাদিত দু-একাট সোম কম এশয়াল 
কাগজ-মঘথা॥ পরীমতশী, ঘরনীী, মাহল। 
ইতাাদ। রুচিবোধের দিক থেকে গলের 
আলাদা শ্রেণীতন্ত ধরার প্রয়োজন আছে 


বলে মনে হয় না আমার। এসব প্র পাকার 
পেছনে রয়েছে পুরষিকমার্ণ ও পারচালকে 
পরোক্ষ হাত। 

এই বঝাবমায়ণ প্রয়াসের বাইরে সরব ধিক 
প্রচারভ পর-পরিকাগবালর প্রায় সব কটাই 
কোন না কোন রাজনোতক দলের ম.খপ্। 


দেশাছটতষশী, কালাম্তুর, ন্দন ও পাঁর* 
চয়ের কোনো কাবসায়িক উদ্দেশ্য নেই। 
[কদ্তু িক্লয়সংখাা কম নয়। এ চা শ্য় 


পর-প্্কার পাঠক-পাঠিকারা রাজনোতক 
মতাদরশোে বিধ্বাসগ হলে সিরয়াস। 
প্রাতাটি রচনা সম্পর্কে আগ্রহশী। কোনো 
হেলাফেলার ভব নেই। লেখক-লোখকার।ও 
নন-কমাশয়াল, আত্মপ্রতায়ে স্খির। 

লিটল রা স্কট এবার 
সব চাইতে বেশ । কাগজের দাম, বকের 
থরচা, মূ্রগের হর সবই অন্যান্য বন্ধরের 
তুলনায় বেশ বেড়ে গেছে। যাঁপা এসব কাগঞ্ 
বেয় করেন--তাদের আরকি অবম্থাটাও 
বোধহয় বেপামাল। ভার ওপর কাঞ্জ করেছে 
একটা ম্বাডতি উপপ্লবের মতো নীতা এবং 
উপাসনা । পুজোর কয়েক মাস আনা 
থেকেই বোঝা গিয়োছল, 'িটঙা ম্যাগা- 
কানের সপ্পাদকরা বেশ ন্রয্পমান। অনেকের 
কন্ঠেই পাঁতিকা বের না করবার দুঃখজনক 
জাভিগ্রায়। প্রর্ভোক ধছরই ধা হয়, এবার 
তার ব্যাতজ্ঞম। নতুন লিটল ম্যাগাজিন 
প্রফাশের হার তেসম বাড়োন এ বছর। 
সকলের গুখেই একটা আপলসোদের সয়, 
দঁকল্ত প্রত্তিকারে উৎমাহশ নন কেউ। 
ভুলো লামা শ্রেণীর । যথা $ 


রাকা বসত অনতান্ত 
পত্-পাতকো 8. এক্ষণ, এষা, সাহিত্য, 
বহু, ক্াহতাচ্চা ইত্যাদ। 
২। ছোটগল্পের পিকা ৪. শংকসারাঁ, 
সিল ইত্যাঁদ | 
৩) কাঁবতা পাকা £ সীমান্ত, একক, 
কাব ও কাঁবতা, অনুভব, কাঁবপন, অনাদি 
ইতাদি। | | 
্। প্রবম্ধের পন্িকা ৪ 'সমকালশন, 
সাহতা ও সংস্কৃতি, বিশ্বভারতশী, রবীন্দ্র 
ভারতখ ইভাযাদি। 
৫1 ক্ষুদুতর পাঁটমিশেলগ পাঁয়কা £ 


অগুনাতি। রা 

এদের হতো আরো আনকণতেলা 
উপপশিভাগ করা যায়। যান ইতিহাস, 
মনোবিজ্ঞন,। মন্ড।  উলাচচত্র, িংকিধসা 
সংক্লা্ত পত্-পতিকা।  সহাপ্থাসমগাক ত 
পল্-পরিকাও বেরোয় দদএকটি। শারদগীয়া 


সাহতোর পারিমন্ডলকে রা গনশেষ রঝপম 
আলোড়ত করে না কোনো সময়েই । 


কন্তু পুজেসাহতোক পটভীম 
প্রসভুত করে লিটল ম্যগাইজনগহলোই | বহু 
নতুন মহখের সত্ধান পাওছ। যায় এসব পর্ন” 
পা্রকায়। কত গর্পককার ও কাব নাম। 
পরবততীকাঙ্গে কমাঁশয়িল কাগজের 
সম্পাদকবা যি আশ্রয় দোবন হয়ত! 
সাহিতার ক্ষেতে! সীমান্ত বাংলা থেকেও 
প্তুপাতকা বেরিয়েছে এবার কয়েবি। 
উওরবজা, আসাম, হিপ রা থেকেও প্রকাশিত 
হস্য়াছে। শু, নেই, আগের আর ঘভা 
ভশর্তর উ/ভজনা,  তক্ণবতকা এবং 
মণাল্তরের মনোমালিনা। 

জনৈক সাংবাদিককে সেদিন জজ্েস 
করলাম £ এবাবকার শারদাঁয় সাহতোর 
বৈশিত্টা কি 

প্মাট উত্তর 
উত্ভেজনার আনব । 


লেন ভদুলোক £ 


আমর কাছে মনে হয়েছে আরা 
গদ্রতর সমস! একছুন সংলঙ্ষণ ও বল গণ, 
মাহাঙাক পালা-বদলের  হিছু। অসশ 


সঙ্কেত! প্র৮ড ধোনামাঞির উৎসে ভাঁচ। 
পড়ছে সণণ্ি। গত কয়েক বছর ধসে 
কাঁবভায় গল্পে যেমন যোনতার  বাড়াবাড় 
যাঙ্ছণ -এ বছরে সহী গ্ুব্ণতাটা কমতির 
পিকে। বড় ধরনের কমাশিয়ািল কাগভাগ্লো 
তেমন কোনো শারীরিক উত্তিজশা 
প্রকাশ করে নি। লিটল ম্যাগাজিনগৎলে। 
র.জনীতি, সমাজনীতি বিষয়ে প্রবন্ধ-নিবন্ধ 
প্রকাশে বিশেষ উৎসাহশ হযে পড়েছে? 
ধকল্তু দৃলক্ষিণ যা, তা হলো সাহাতীত 


দবষায়ে আগলাচনার টানাটানি ঘে-কট। 
লিটল ম্যাগাজিন এ সময়ে বোরিয়েছে,- 


তাদের মধ্যে দেখোছ কাঁবতা, গল্প, উপ- 
ন্যাসের ওপপুর গদারুচনাল অভাব । কাঁবতার 
ফর্ম পটকাঁনক নিয়ে কেউ বড়-একটা গাগা 
ঘামান নন, পোধে আত্মহারা হন নি 
ঘর্তমান গ্ষপকায়দের সমাজবিমৃখতায় বির 


হওয়া উচিত ছিল, এটা িন্হার লক্ষণ 


জমাতে পারেন নি আগের মতো) 


" চাটতে কম, কাব বেশশ। 


ইতিহাসে তার 


২ যা হক? 
4 & স 


[৯ বখ &৬শ সংখ্যা 
নয়। সাহিতে [পক্ষে এমন অবস্থা 
শে তি ্‌ 

|  হক্রষ্ট শাসনক্ষমতায় 





মনে হয়, 

আঁধাষ্ঠত হবার পর খ্বাবক্ষয়ী লেখকরা 
ঘুবচলিত এবং মধ্যপণ্থশরা সংশয়ে পড়ে, 
ছেণ। সকলেই িলখেছেন, ধীদ-বেশশি. "ময় 
অবনা। 
এটা আমার নিতান্তই আনুমান। নাগারক, 
বৈদদ্ধের গতি-প্রক্কাতি, সব ময় হর করা 
যায় না। | 


সাহিতোর ক্ষেত্রে কবিতার পাঠক সব- 
গল্পের পাঠক 
আগে । পতর-পা্িকার : টাহিদা ও ছারশিব, 
সঞ্জায় গল্পের মৃূলাবান .. ভ্রাধিকা অবশ, 
৮ধীকার্য। শারদায়া সংখ।গলত়ে গকপ 
(পথে গল্পকাররা বেশ দু পয়সা কামাই 
কপার স্কোপ পন কিন্ত ভায়পরেই সে 
সম গলপ একসময় বিশঘত হতি কেন 
পাঠক | আনিক সময় লিখকণ্ | গলেপের 
দহয়ের ঢাহদা নেই। ছেপে লোকসান দিতি 
ডান না প্রকাশকর।। যেন মামায়কপান্রের 
উহ দা মডান জনো সে সব লেখা গিটল 
আগ ডনের তসাল্যবিদ্পিতে কাধ 
এ্রথনো অপারহান্া। প্রকাশকরা একটু 

হাতি, গতপ কাব্তারিও 
যু. পশ্ুশণডল আট কতা সমভত। 


1শক« ড় একট) 


দা ।মষকা লে টু চা 
৮1) ধা.খ 
জমার দোলা হাছলন গর 


7৯ পু 


রি 
শারদীয় 
সি থক 


১7 £১ 0501 
০ 


| তত, 
সাহার কট কিগ্ান হান 
হয়তো জগ এট, শস্ছতরিই তন 
তেবা যাব শর, ইবে স্টিল 

হাক শার [তক একটা পার] হাসের 
দুখে দাডয়ে আছ আমরা সবাই পথ 
এখনও পথর হয় নি দর থেশা পেলেই 
আবার লন করা খাব লাঁধভাড়া জামানত 


তএজ্গা। 


ঃ 
57 1817 ৮০৭ 
$1117/11 1015৭ 


রি নামার বৈশা আশাবাদী 
মান 21571 ভাতা বাজনার, র 
ডি উৎসম,এ খোলা রাখা দরকার। 
পগণপ, ঞ ২৬1০র. সাহতাজীবন 
[হা উত্সিমখ খল দেয়। দ্বিতীয় কোলো। 


ঃশাকঃক 
এ 3,40৩ 


উপলজে্। অল ধস শা, ধা সমগ্র ভাবা 
ভাবে নিয়ন্থণ করতে না পারলে 


শারদীয়া সংখা বেরোবে। পাঠকরা তা 
কিনবেন, প্রকাশকর। তৎপর হবেন। বেরোবে 
মানা শ্রেণীর পর়া-পারকা। কবিরা কবিতা 
লিখবেন ভুরি-ভঁর। গজপকাররা গাঁজপ 
লিখলেন সাধান,সারে 2 কেউ কম, কেউ 
বেশশ। প্রকাঁশত হবে নতুন নতুন পরর- 
পাঁতকা। আঁতুড়-ঘরেই মারা যাধে তাদের 
অনকগুলো এ জা্তপয় পৃঘ্টনা অতশতেও 
ঘটত, ভনিষাতেও ঘটাবে। সাহতোর 
যাগফল  বিষাদাআক, নয়, 
আপাপ্রদ এবং প্রগতিশগল। 


' সাহত্তোর শারদোংসবয বাঙালপয় সমাজ 
ও মানস জশষানের একটি আনবার্য এবং 
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(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
উত্লাম। ডান আগার পাশে বসলেন। 


গাড়ী ৮লতে লাগল সোজা সাধুল।ন 
পরেডিব পাকে । কোন কথা নেই, কেশ বাগ 


১ 
দিপ 
চি 


নেই, কান্ড নয়। উংনও ঢুপচপ, অ.৮ও 
পপ আম নেন কোনো নতুন জারগয় 
এসাছু এইভাবে কলকাতা শহরের বাড়াখর 
সব দেখতে দেখতে ৯ললাম বরাবরই ডান 
[পিকে তা কয়োছিলাচ, বাঁদকে আর তাকাঝার 
সাহস হয়ান,। কারণ গু?দকটায় প্রুবোধ- 
বাবু বসোছলেন। গাড়ী বাকি নিয়ে শৈয়াল্দহ 


এগ] তারপর শ্যানবাজার পটিমাথার মোড 


ঘুরে ডান তক বেপগাছিযার পাশ দায় 
যশের রোডের দিকে চলতে লাগল। 


বুঝলাম গাড়ী চলেছে কোথায় গাদাইবালুর 
ধাগানবাড়ী। 

বাইরে ঝাঁঝাঁ করছে রোদ্দুর । গাড়ী 
য়ে ৮কল ফটকের মধ্যে । এই ফোর্ড 
গড়ীখানার আঝয়াঙ্ত হতো ভীষণ, আব 
সেই আওয়াজ শ্নেই লোকজন বোরিয়ে 
অ.সত। আজ [কিন্ত কেউ এলো না আন 
মান ভাবাছ-এবার এবা আমাকে এখানে 
জোর করে আটকে রেখে দেবে নাকি ৮০ 
না, তা পারবে না-পাঁচল আছে বটে, তি 


এমন কিছু উচু নয় যে, উপকাতে 
পারবো না। 

গাড় থোক নেমে দ্জনে প্রথমেই 
প্রায় একতলাসমান সিখড় ভেঙে মৈবত- 


পাথরের দালানঢা পেরুলাম। বড়া বাড়ী 
থাম-.ঝল'সল আর রোঁলংদেওয়া বরাশশা 
ভারপর ঘরগুলো। বারান্দা দিয়ে উঠে 
এসে অমরা একটা ঘরের সামনে দাঁড়ালাম । 
ছোট ঘর, সব সময় 
সেখানে, ভাস-্টাস খেলা হতো। এখন 
ভদ্রলোক খুব একাগ্রতা- 
সহকারে কি কাঙ্গ করে চলেছেন। 'কঙ্জন 
পাড়গড়ার নল মূখে দিয়ে ক সব বাল 
যাচ্ছেন, আর অপরজন তাই লিখে চলেছেন 
মন দিয়ে মাথা নীচু করে। 


প্রবোধবাবু বললেন -- দেছ্খুন কাঝে 


- গ্রে লেে। 
চা 5 টি রি 


সপসস্পপপজীতি 


ফরাস পাতা পাত 


নিজেদের কাজে তাঁরা এত ভন্মস়্ 
ছিলেন যে, প্রবোধবাব,র গল শুনে ধেন 
তাঁদের চমক ভাঙলো । তারপর আমাকে 
দেখতে পেয়ে যেন আরও চমকে গৈলেন। 
কন্তু ভা মুহ.তমাহ। তারপর হ।সম-খে 
লে উঠলেন এই যে, এসেছেন? আপনা" 
কেই তো আমরা খুজে মরাছ। 

মুখে গড়গড়ার মল-দেওয়া লোকটি 
হলেন অপারশচন্দ্র মুখোপাধায় আর 
লেখকটি হলেন জানকীঝব-অপরেশবাব 
গণেশ? । 

অপরেশবাব্‌ উৎসাহের সঙ্গো বলেন 
জানেন তো মনেমাহন আমরা নয়োছ। 
সৈজন। নতুন নাটক লিখাঁছ শ্রাবামচণ্ত্া। 
আপনার ভালো পার্ট আছে মশাই দুটো 
পার্ট। 

বললাম--দুটা পাট? আমার জন্যে 8 

হ্যা 

করা যাব একসঙ্গে এ 


- কেন যাবে নাত গাড়ার পিকে 
দশরথ আর /শাষর পাকে বাবণ। 
ব্লল।ম- কিতু পাবলিক থিয়েটারে 


একসাংশ দে পাও 

অপারশবাবু বললেন 551271-এবকম 
খুব হয়। মেক আপ করে চভাপ “বয়ে 
দিতে পারবেন নাঃ 

'না'-এর উপর এমন টান দিলেন হে, 
অর নণ। বলত পাঞলম না, সাতি। সাতাই। 

উাঁন পলে ০৪ল'পন-আপাখই পারবেন 
মশাই নইলে আপনাকে খনিজে বেড়াচ্ছ 


কেন? 
গ্রবোধবাব, বললেন - আর ছেলে. 
মানুষণ না করে রাজী হয়ে যাও আমি 


তো স্টার নিয়ে রয়োছ, ওটার দেখাশোনা 
তেমন করতে পারব না। সুতরাং মন- 


মোহনের সবকিছু দেখাশোনার ভাব 
তোমাকেই নিতে হবে। অর্থাৎ তুমিই হবে 


ওখানকার সবেসিবা। 
অদ্ভুত করিৎকর্মা মনূষ এই প্রালাধ 
হাব । আমাকে তখুনি নায় "্ববংলেন 


 ছাইকোর্টে, টেদ্পল চেন্ক্র্সে-আ্যাটর্নী দও 
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বৃ চট 





অহখন্জ্র চোধু 
১৯২৮ খ:ঃ গৃহীত ছার 
আমন্ড সেনের আঁফিসে। সেন অথণৎ তশীশ 
সেন স্বয়ং বসেছিলেন অফিসে ওর 
পারব ছিল। আমাকে দেখে সম্ভীশ- 


বাবু প্রথমটা খুবই অবাক হায়েছিপ্লন, 
কয়েক মুহূর্ত কোনো কথাই বলতে 
পারলেন নাশ্ভারপর  িদময়ের াথার 


কাটলে বললেন আসন । 


নমস্কারাদ করে গিয়ে বসলাম । 
প্রবোধবাধ ধললেননকাগ্জপগ্র সব তৈরা 


করে রাখবেন5ও কাল এসে সই করে 
যাবে। 

তারপর আমার দিকে ফিরে বললেন” 
কাল তোমাকে আর বনয়ে আসব ০ লাড়গ 
থেকে তুলেন থেকো যেন বাড়তে। 
বুঝলে! 

মাথা নেড়ে জানালাম-আচ্ছা । 

বাড়ী এসে আগাগোড়া ব্যাপারটা সং 
তাঁলরে দেখতে লাগলাম । এ যে কোথ। দিয়ে 
কী হয়ে গেল, কে জানে। আমি লেলাম 
ম/ডানে, টাকা আনতে, সেই সময বয়েক 
মুহতিরি মধ মনখনজোর সঙ্গে প্ুাধ- 
বাবর টোলফোনে কি কথাবাতশ ইলা 
যর ফলে আমার জীবনে এত বাড়া একটা 
পারবতি ঘটে গেল। এত কাণন্ডর পরেও 
»৮র কতপিক্ষ নি থেকে আমার ডোক 
নিয়ে গেঞেন সসম্মানে, আমাকে কেক, 
রকম কোফিয়ৎ তলব বা ফতুন্তি না করে; 
সেইটেই সবথেকে আমচর্য লাগল। হিলাতার 
ক অদ্ভুত বিধান! আবার স্টারেই আসতে 
হাল। শেষপযন্তি-ভাবে সধেশচ্চ, ক্ষদতায়, 
এই যা সানা । কিলতু প্রধোধবারু মাড়াানের 
আঅফসে এসে যে আমাকে পাকড়াও করলেন 
-তিনি খবর পেলেন কি করেও 

তারপর প্রকউত ভাবতেই মন হল 
নিশ্চয়ই মখেজোমশায়ের কাণ্ড । গিতিনিই 
নিশ্চয় ফোন করে দিয়োছলেন প্রাবোধ- 
বাবকে। আমি যখন প্রথমবার ঘনশালমব 
কাছে ঢগখেম টাকা টাকা নেবার জানো, সে্তু 
লময়ই ভিনি খিয়েটারে ফোন করে শ্য্ঘ 


টিটি £ এলেছে। কার ভান ফাল 
দধলম্য, না করে একবারে এখানে সে 
ছাজির। 
... খাই ছোক, এ একক জালা হলো । 
গ্কারপন্ন দিন নথানাদ্টি প্রযোধষাব্য গাড়? 
লিয়ে এসে. আমাকে, নিয়ে গৈলপেন দও- 
ৈনের অফিসে । আমাকে সই করতে দিলেন 
এক 'লাখত কণ্রাকউ--একেঘারে তিন 
ঘছরের কণ্টাকৃট। সই করে দিকাম। 
 প্রবোধবাধ্ বলবেন--আগের থেকে 
তোমার মাইনে বাড়লো -- এই নাও 
ফণ্ঠাক-টের কাঁপটা ঘেখে দাগড। 
এরপর আবার একটা কাগজ সই করতে 

দিয়ে প্রযোধবাধ্‌ বলকোন-তোমার নামে 
মাজা আলাল তো! কিন্তু ও-পাঁট তো 
তক়া পেয়েছে। তোমায় গুপর হে ইন- 
জাংকমানটা "ছল্স তাও 
তারই ডকুমেন্টা। পড়ে দেখ। 


পড়ে আর দোখনি, সই করে দিয়ে 
[ছিলাম । কাউকে তখন আববাস করান, 
সকলের ওপরই  নিভর করেছি । এই যে 


তখন কাগজথানা পড়ে দোঁখান, তার জানে। 
আগায় যথেন্ট বিব্রত হতে হখোছিল 1ছিন 
বছর পরে। সেকথা যথাসময়ে বলর। পর 
অবশ্য ঘা খোয় খেয়ে এসব বিষয়ে পোষ 
৮ম উঠ্টোছলাম। না হয়ে উপায় হোই 
মইদল হাতে হবে £001796102 0910189- 
57070811912)? 

আমার মনটা বেশ নরম হয়ে গিয়ে 
ছিল। এরা তো আমার সঙ্গে কোনে 
খারাপ বাধহার করলেন না-এমনাকি একটা 
বাঙ্গ-বদ,প বা কটু কথ। পষ ন্ত বললেন 
না। প্রবোধবাব, নিজে বাড়ী পেশছে দিষে 
গোজান। সেই তিক আগের মতই বাবতার। 
ঘাবাপ সময় গ্রাবোধবাব বলে গোলনশ 
ঝাপ 'মনমোহনো এসো-কাল থেকেই কাজ 


শর, হোক। তোমাকে সধ বুঝে নিতে 
হবে তো। 

আগ্রা । বলে বাড়ীর ভেতঙ্ক চলে 
খোলা।ম। 


বাধাকে গিয়ে সব বাপারটা বলাম ! 
[তান শুনে একটা স্বসিতর নিবাস ফেলে 
বলঃলন-.-বাক বাবা, নিশ্চান্দ হওয়া গেল। 
আমি খুশী মন নিয়ে উঠে যাব এমন 
সময় দোঁথ দরজার পাশ থেকে একটা ছায়া- 
মূর্তি যেন চাকিতে সরে গেল। ৃ 

বাম, এ-ছ্রায়ামতি' কার? তখনকাব 
[দিনে শবশারর সামনে পা্তষধ। সনাঘশীর 
শামনে এসে কথা বলারতএাটা বধ্কণশশীন 
পাঁরধাধের পক্ষে একটা দারণ অস্ঞাবনণম 


জাপা বা ১০ স৯ ১ জপ 
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ন্রিজালক্াল ছন্দ 
আগ ০ এমনি. ছায়কার 
৯২৪, বিগিন বিহারী গাধুনী হী 


ফেলিকাড়া-১২। টার ২ ৩৪-৯২০৩) 


মিটে গেল। এটা 


 ব্যাপার। এমনাঁক চাকর-বাকরের বামন 
স্বামীর সঙ্গে কথা বলবে-তাও অবগব্ঠনে . 
মুখ ঢেকে এবং আস্তে আস্তে ষাতে দলের 


লোক না শুনতে পায়। স্বায়পর সঞ্গে 


_ স্মপির যা-কিছু বাক্যালাপ সধ শয়নের গর্বে না 
- টোরিক্াম . কৰে ছেড়ে গ 
দেখান [দিয়ে 
আভিনা,, 
চলছে সঘ্রকম মানবাহন। এই থিয়েটারে 


দরজায় অগ্গল বধ করে? - 

আম্চ্য গাছলা ছিলেন জামার স্ত্রী 
সুধশক্কা। কোনাঁদন তাঁকে মুখ ফটে কিছ, 
চাইছে দোখান আমাক্ষে। আমাকে অসম্ভব 
৬।লোবাসাত্িন। শ্রাদ্ধ করতেন, ভান্ত 
করতেন, আম রারে ঘতক্ষণ 
ফরভাম গুত্তক্ষণ 'তান জেগে বসে খাকতেন। 


তার জন্যে একদিনের জনোও তান কোনো 


রকম অনুযোগ ধা অভিযোগ করেনান। 
আমাদের ভালোবাসার মধ্যে উত্তাপ ছিল 
1কল্তু উচ্ছ্বাস ছিল না। 

তাঁর চার্চের আর একটা খড়ো দক 
ছিল যে, *বশ্যরের সঙগো অর্থাৎ আমার 
বাধার সঙ্গে তাঁর একটা অপর্ধ স্লেহের 
লঙ্গপর্ক। দুঞজজনকে দেখল মনে হোত, বাবা 
যেন নতুন, কঝে তাঁর মাকে [ফিরে পেয়েছেন, 
আর সুধীরাও যেন তার নিজের পতাবই 
সেবা করছে। বাবাও যেমন চাটি? 
লেন, তম? নন প.বধূরও হা য়ের 
যতে কোনোরকম কষ্ট না হয় তার দক্ষ 

ভশক্ষ। সজাগ দন্ট 'ছিল। 

রাত্রে শোবার সময় ঘরের দরজা বক্ধ 
করে সধীরা বললে $ যাক বাবা, এতাদ্রনে 
'নশ্চিন্দ হওয়া গেল। 

আম প্রশ্ন করলাম--তুমি দরজার 
আড়ালে থেকে সব শুনলে বূঝি ? 

-হ্যাঁ। কাল বাবাকে বলব কালখঘাট্ে 
গিয়ে পৃজো পাঠিয়ে দিতে । মা-কালখ মুখ 
রেখেছেন। 

এই রকম সরল ও ভগবংিশবাসণ ছল 
তার মন। 

পরের দিন মনোমোহনে যেতেই দোখি 
প্রবোধবাবু গোটর কাছেই সহাসামতে 
দাঁড়য়ে আছেন। আমাকে সাদর অভথ না 
জানয়ে ভেতরে নিয়ে গেলেন। 

মান/মোহনের  বাইরেটাই এযাবৎ দেখে 
এসে!ছ--ভিতরটা তৈমন জানা নেই । বহু 
দিন আগে সেই যে বান্ধব-সমাজের হারে 
“াথ প্রাতিজ্ঞা' (অভিমন[-ধধ) নাটক 'অভনয় 
করোছলাম স্টেজ ভাড়া 'নিয়ে। তিখন স্টেজব 
ভিতরটা কিরকম যেন ঘুপসশ মত মনে 
হায়ছিল। 

মনেমোহনের সংমনেটা ছিল একটু উদ্ছু, 
দুদকে দুটো 1সশড় উঠে গেছে। আর 
তাদের মাঝখানে ছিল একটা ফোয়ারা! 
উপর থেকে ফোয়াধায় জল উপচে পড়া, 


আবু শ্ীীচে সানবাঁধানোা গেল'কার 
জল্লাধারে বড়ো বড়ো লাল মাছ খু 


বেড়াচ্ছে। জলের ওপর শৈবতপজ্মের পানা 
ভাসছে । মাঝে মাঝে শ্যাওলা জমে আাছে। 
চ্রচ্ছ জলের মধ্যে দিয়ে মাছেদের নিওশাব্দ 
ধাতায়াত দেখতে আমার খুব ভাল লাগত । 
মাঝে মানে অবসর মৃহততৈ ময়দার টেপ 
ফেলে মানুগীলিকে খাওয়াতাম। মান্গনলা 
ঘড় ছিল ঘলেই ধরা সহজ ছিজ নাজ 


মা ধাড়খ আছে মনোমোহানেক 


1৯ মর, ২৪ সংখ্যা 


বোধ হয়  লইদনোই চার ঘেতে। না। 
এতো ধড়ো বড়ো লাল মাছ এক পারশ- 


লাথের মান্দর ছাড়া আর ক্ষোঙ্খাও নজরে 


শড়োন। 
মমোঙগোহলের সেই, ষটে্স আর আঁড- 
দায়ে গেছে। 
বোঁয়য়ে গেছে [বস চিতরঞ্জন 
যেখান দিলে আজ ছুটে 





সব গ্মাডটুকুই মে গেছে, শুধ্‌ জেগে 
টা গ্রই শবা- 
লয়ের উদ্তয় গা বায়ে তিন ধাপের "স্ড 
পোরয়ে পড়তে হতো চাতালে। তারপরই 
[ছল দানগধাব্র প্রোিংরম | ঘরজোড়া এক- 
থানা নচু তশ্তপোষ পড়ে রয়েছে দেখলাম 
তন্তপোষের ওপর সতরাঞ্জ পাত, তার 
ওপর চাদর আর তাঁকয়া। টোবলে আয়না- 
বসানো থাকতো, ড্রেসাররা সাজিয়ে গিযিতা। 
চোখ খারাপ ছল বলে তান দেখতে 
পেতেন না ভালো । তামাক খেতেন, এক 
পাশে থাকতো তামাকের সব সরজাম। এখন 
অবশ্য সেদব আর ক নেই। এখানে এখন 
থেকে উডিরেকটররা বসবেন বলে স্থির 
হয়েছে৷ 

দোতলায় ছল মনোমোহনবাঝুর নিজস্ব 
বৈঠকখানা। সমস্ত থিয়েটার-বাড়শটা ভাড়া 
1দলেও উন্ত বৈঠকখানাটি কল্তু নিজের 
আধকারেই রেখোছিলেন মনোমোহনবাবহ। 
সন্ধ্যাবেলায় বক্ধুবান্ধব নিয়ে পাশ।খেলার 
আসর বসাতেন তিনি। আর মাঝে মাঝে 
খেলার উৎসাহে সব ভুপনে কেউ বেউ 
16২কার করে উঠত--'কচ্চে বারে । খন 
যে মণ্ডে প্লে চলছে সে-হুশ তাঁদের 
থাকত না। মণ্-কমশরা বা আভঞ্ঘীহা 
মাঝে মাঝে অসুবিধা বোধ করতেন। সময়ে 
সময়ে দশকিদের কানেও সে-চৎকার িয়ে 
পেশছিত। হয়ত মণ কোনে। পাতা দারণ 
নাটকীয় মুহূতেরি সময় সোক্সাম চিৎকার 
'কচ্চে বারো রান সমস্ত 


7৬ এনা 
প্রেক্ষাগৃহ থেকে দশকিরা চিৎকার কবে 
উ্ততো, আস্তে, ছ্ুপ করুন" 'সাইলেন্দ' 
প্রশতি। মনোমেহনবাব নিজেও যখন 
থয়েট্রার। চালাতেন, তখনও এ-ব্যাপার 
চলতো । 

[শাঁশির ভাদহড়শীমশাই যখন এখানে 


'মনোমোহন নাট্যমান্দর' করোছিলেন তখনে। 
চলতো । শিঃশিরবাধ এ নিয়ে বহবার 
আভিযেগ কর! সন্তেগ্ড যখন মনোমোহনবাধর 
গাশাখেলা বন্ধ হল না, তখন শাঁশববাব, 
ওথান থকে উঠেই গেলেন। শিশিযকাব 
চলে যাওয়ার পর আর কেউ চট জরে এ. 
থয়েটারে আমে চানান। মনোমোহনধাৰ 
নিজেও আর চালাতে পারতেন না-তাবশেধে 
স্টারের এ আগামন। 

ঘাই হোক, স্টোজর ওপর রিহাগশগ্লর 
ধ্যবস্থা হয়েছে প্রবোধবাধা আমাকে এফে 
ধারে সেইখানেই নিয়ে গেলেন । দানীধাবর 
ঘরের পাশ দিয়ে খেলাম, তারপর আভি- 


নেতাদের সাজবার ঘর। সেটা শোকে 
স্টেক্ে যাবার পথ, এই পথেয় পাশেই 
মেয়েদের মজবার ঘর। জয়গযা মক্জ 


শররাবাহ, ৎ১গ্দে ধা, ১৩৭৬] 


চৌবাচ্চা, ফল ইত্যাঁদ। এ-সবের প্বাঁদকে 
সারি সাক যখন শাশরবাধ মলোমোহনে 


আঁভিনগ্ব ফরেন, তখখন এরই একখানি 


বাড়া সম্পূর্ণ তাড়া 'নিয়ে খাকতেন বলে 


শুনোহলাম্স। এই থাড়ীক্ষ একখানা হর স্টার 


কর্তৃপক্ষ ভাড়া প্রবোধবাধ্‌র 


জন্যে। ঘরখানায় খাট পাতা আছে, টেরি 
চেয়ারও গ্আছে। 
এ তো গেল পবাঁদকের কথা। পাঁশ্চম- 








জম 


দিকে অর্থাৎ প্টেজের ডানাঁদকে প্রথমেই 
একখানা ঘর--িশড়র নখচেটা যেরকম 
থাকে, সেইরকম আর কণি! পার্টিশন করা-- 
খুবই ছোট্র ঘর-সাজবার ট্রোবিল ছাড়া এক- 
খানা ইাজচেয়ার মা ধরে। মেক-আপ 


করার পর ভালভাবে দড়য়ে পোষাক পরা 
বোরয়ে পরতে হয়। এই. 


ধায় না, বাইরে 
ঘরটা ছিঙ্ল নির্মলেন্দু লাহিয়শর | প্রধোধ- 


যাব আমার খুখেষ দিকে তাকিয়ে বঙ্গলেম 


-এই ঘরটাই ভাম নাও। 


আম বললাম--বজ্ড ছোট খর-_একেবারে 
হাত-পা গ্রেঙবায় জাঙ্গগা নেই। টু 

প্রবোধবাবু ধললেন_আপাততঃ এই- 
খানেই পাজো-তারপন্র দামাক্স থয তো 
। রইলগই। টু 
আঘ আয় কিছ বললাম সা। খরখালাগ্র : 
পাশ দিয়ে পিশড় উঠে একেবারে ধ্কাসে 
রী গেছে। মনে জাল দেওয়া আলমার়ণী 


কলার ঘ ঘর! কারলবাবুর পলো টা রর 
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) ৩০ 
ছিল--জমার যতদূর মনে পড়ে-_কালশচরপ 
'ফ্াল। পরে ইনি চলে যেতে অনা অভিনেতার 
এসে ধরখানা দর্'ল করেছিলেন। এর পরে 


ছিল স্টোরর্ম, সিন-ডক ইত্যাদি। দেখানে 
বড়ো বড়ো ইদুর এসে বাসা বে'ধেছে,। 


ইপ্দুরগযলো আকৃতিতে এমনই বিরাট যে. 


তাদের মনে হতো. বেড়ালের মতো। ভাড়া 
দিলে আমাদেরই দাত, িশচয়ে তেড়ে 
অন্সত। ভারপরে ছিল বিরাট . চৌবাচ্চা, 
তারপয়ে পাঁচল। তার 'িছানে একটা বড় 
পুকুর-_ভার পাশে ঘন বস্তীী। 


এ গেল স্টেঙ্জের উত্তরাদফের কথা, 
ধেখানে তখন চিত্তরঞ্জন 
পাশ্চমদকেও ছিল বিরাট এক বর্গতণ। 
সার সারি চালাঘর আর ছোট ছোট গণল। 
সধটাই প্রায় রেশ্যাপল্লশ। অনেক চার 
দোকান, মদণ্ড দুলভ ছিল না। আমাদের 
সময় এইসব বস্তখ ভাঙতে আরম্ভ করেছে, 
তব; কিছু অবাশঘ্ট রয়ে গেছে। চাঁদকে 
সব পারম্কার হচ্ছে, মাঝখানে শুধু মনো- 
মোহনের িয়েটার-বাড়শীটি দাঁড়য়ে জাছে। 
এটিও ভেঙে ফেলা হতো, কিন্তু ₹খসারং 
হিসেবে মালিক কি পাবেন সেটা নিধ্ধিরত 
হয়ান বলে ষা দেরখ। 


ধাই হোক আমাকে স্টেজের ওপর দনপয় 


দলের স্টাফের অন্যান সকলের *শ্গোে 
পারটয় কারয়ে দিলেন। প্রথমেই ভিঃঞ্রস 
করলাম--আমার ড্রেসার কে হবে? কুল 


এবং কানা শুকুর (তার একটা চোখ কাণা। 
ছিল বালে সবাই তাকে কানা শুকুর বল 
ডাকত-যাদও এটা খুব নিষ্ঠুরতার শাঁর- 
চায়ক, তধু মানুষ এভাবে ডাকে এবং ফাকে 
ডাকে তারও হ্রমশ সয়ে যায়)-ওরা পকজ্তন 
গঠারেই রয়ে গেছে এখানে আমার ড্রেসার- 
মেক-আপ যে করবে, তার নাম হজ সণ 
মঘ্। বয়স্ক লোক, অমর দত্তমশইস্য়র 
আমল থেকে সে এই কাজ করছে। ল্ট্যর 
ছল মেয়েদের জন্যে -এখন এখানে এলো । 
অমরবাবূর কাছ্ছে এসেছিল অভিনয় ফরাৰ 
জনা শিক্ষানবীশ হয়ে-শৈষপযস্তি হয়ে গেল 
প্রেসার । 

ধারে ধরে স্টেজে গিয়ে দাঁড়ালাম। 
পুরালো যাঁরা ছিলেন, তা সকলেই 
অভ্যর্থনা জাঁনয়ে বললেন--এই যে, আসুন, 
আসুন। 


'গকলকে নমস্কার জানিয়ে ক্যালাম! 
প্রবোধবাব একটু পরে উঠে গিয়ে একট 
সৃদশশন ছেলেকে ডেকে নিয়ে খলেন। 
তারপর তাকে দোখয়ে আমাকে বললেন”: 
এর নাম জয়নারায়শ মৃখুজো-আজ থেকে 
তোমার অনেক কাজ করে দিতে পাযাব। 
এর আগে লাটামন্দিরে ছল। ফাঁকবাজ নয় 
বেশ খাঁটয়ে ছেলে। 

ছেলেটিকে আমার ভালই 
চৈহারাটি সুন্দর, স্বভাবাটিও নম। 

এর কিন্ুক্ষণ পরেই এলেন জন্দরেশ, 
থাবু। '্রীরাসচল্দু' নাটক বতদুদ লেখা 


লাগল। 


আযাঁভি'নউ। 


গলায় যেমন দরদ, তেমনি 


হুয়োছিল, ততদূর পড়ে শোনালেন। সকলকে 
পার্ট বন্টন করা হয়ে গেল। কালীবাবু 
[ছলেন শিরিশবাবুর আমল থেকে ষ্টেজ- 
ম্যানেজ্জার__খুব বিচক্ষণ, ভদ্র এধং কান্ধের 
লোক। 
গোছ, তা উনি প্রথম আলাপেই ধুঝে নয়ে- 


ছিলেন। আমাকে নিয়ে গিয়ে সব দেখাতে 
লাগলেন কি 56৪৪৩, 11115107 উনি 


করছেন 'ধা করবার ইচ্ছা করেছেন। যেসব 


পণসন' একেছেন তা খাটিয়ে খুটি 
দেখাতে লাগলেন । প্রধোধবাবু আবার বলে 
ধদলেন_সিন-টিন ঘা করবেন সব অহখনাক 


দেখিয়ে নেবেন, এসব বিষয়ে ওর ভাজ জ্ঞান 


আছে। 


তারপর আবার স্টেজে ফিরে আসতেই 
অপরেশবাবু আমাকে ডেকে বললেন- বই 
রইলো । রিহারসাল আপনি শুরু করে দন। 
তারপর বাকশটা শেষ করে আম এস 
ধসবো'খন। ্‌ 

তাই হলো। প্রচুর উতৎসহ আর 
উদ্দশপন। নিয়ে কাজে লেগে পড়লুম। স্টার 
থেকে এলো দুগাদাস আর ইন্দ? ওরা 
আঙ্গাকে কাছে পেয়ে খুব খুশী ইন্দ 
বললে--শুনলাম ভুমি বাড়শ ফিরেছ, কল্তু 
নামান ঝামেলায় আর দেখা করতে পণ্নি। 


দুর্গা বলালে-আর কি, এবার পঝো- 
দমে লেগে পড়ো। 


স্টার থেকে আরও এলেন দগ্গগ্রসমন 
বসু, নরেশ ঘোষ (গৌর), ৪51 
(ছোট), আশ্চষময়ী, রাণশসূন্দ রখ প্রভৃতি। 


পরাঁদন থেকে মহলা শর করে 
[দলাম। প্রথম প্রথম সকলেরই উৎসাহ খব 
বৈশশ। ডিরেকটররা সকলেই ও থিয়েটার 
থেকে এখানে আসেন রহাসাল দেখত। 
দিনের বেলা দানীবাবূর ঘরে বিশ্রাম কার, 
পাপে মহলা। 


কিছাঁদন পর অপরেশবাবর বই লেখা 
শেষ হলে।। কৃষ্চন্দ্র দে (অন্ধগায়ক) তখন 
নাট্মান্পর ছেড়ে দিয়েছেননতিনি এখানে 
চলে এলেন। তারপর ছিলেন আশ্চধনময়শ । 
দুজনেই কৃতী গায়ক-গায়কা। এই সময় 
এক তরুণ গায়ক এসে যোগদান করলেন। 
মিঘচভা। 
ছেলেটির নাম হলো মণ'লকান্তি পা । 
এক-একদিন সে এমন দরদ দিয়ে শাইভ 
যে অভিনয় শেষ হবার পরই সে ফট" হয়ে 


পড়তো । সুতরাং গানের দিক থক 
আমাদের দল রীতিমত শাঙশালী হায় 
দাঁড়ালো। 


আমি আগে স্টারে যেমন সমস্ত খনটিয়ে 
খন্টটয়ে দেখভাম, এখানেও তাই করতে 
লাগলাম । এখানকার অভিটোরিয়ামাট একট, 
নীচু, স্টারের মত নয়। ভবে এখানে একটা 
জিনিস ছিল, যেটা স্টারে ছিল না। ”সটা 
হল বিথ্যাত নট-নটীদের বড়ো বড়ো 
অয়েলপেন্টিং-করা ছাঁব দেয়ালে সার সার 


সাঞ্জানো 'ছিল-সেগ্াল দব কালশবাবুর 


আমি যে ওখানে কি পাঁজশনে 


দাঁড়ালেন স্বয়ং হরিবাব,, 


৯ ্‌ ২৬শ সংখ্যা 


হাতে ভি বিলি অর্ধেশশেখর 


অমতলাল মিন, মহেন্দ্র বসন, প্রড়গ্ত। 
কর্পোরেশন যখন বাড়া ভেঙে ফেলে, খন 
মনোমোহনবাবু. ছাবগবাল লব , ?নজের 
বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে রাখেন। ১৯২৪ সালে 


যখন নতুন নাভ হলো, তখন সেখানেও 
ছিল কুঞ্জবাবু, হাঁদুবাব: কাত কশাব,র 


ছাব। সেগুলি পরেশবাধর (পটল). আঁকা। 
এসব আজ কোথায় আছে জানি না, থ'কালে 
তো ন্যাশনাল গ্যালারশী. হয়ে যায়। স্টার এত 
বড়ো থিয়েটার, দশ বছর চালালো, 'কল্তু 
একটিও অয়েলপোন্টং করায়ান। এর কারণ 
আর কিছু নয়, হয়তো কোনো উৎ্জাহখ 
স্টেজ-মানেজার ছিলেন না বলে €কংবা 
কর্তৃপক্ষ এঁদকে মোটেই সচেতন ছিলেন 
না। 

তখন থিয়েটার একটা প্রাতিষ্তঠ।ন বা 
ইন,»১।ট৬শন বলে মনে করা হতো--এখন 
আর ঠিক সে-জানসাট নেই। অমর দ- 
মশাই প্রথম 'বোনাফট নাইট বা শকগটীর 
সম্মান রজনশর প্রবর্তন করেন, এখন আব 
তা নেই। সেই রজনীর সমদ্দয় বিঞ্যালব্ধ 
অথ খেরট না কেটে) সেই উদ্দ্ট 


শিল্পকে দিয়ে দেওয়া হতো খন 
শিল্পীরা অবসর সময়ে বা যোদন "্ল 
থাকতো না, সোদন গোল হঞে আমাক হখতে 
শৈতে গরতপগ,জব করতেন তাদের ইজ, 
অংপদে মাপিকরা এসে এদের পাশে 


দাঁড়াতন। মনোমোহন পাড়েনশাই যে কাছে। 
অংভনেভাদের ধরে ধরে ধায় রা যশ্ছন, 
তার ইয়গা নেই । তারা কেউ ঘাঁইগত 
ধনক দিয়ে বঙাতিন-বয়ে যাবি যে। রঃ কে 
আর আছে ভোর দেখবারশানণ।র ও 


ই পচ 


নাঁলি--এঠ' 


এ পভ নর 


পুরনো স্টারের কথাই 

ম।লক তখন চারজন যেকোনো 
কাছে গিয়ে কোনো শলপনী বা নণ্িকমণি 
ম.থ কাটুমাচ়ু করে দড়ালেন, হাত কডাল 
ধর্শালন- অমদক দন সার আমার মেয়ের 
বয়ে। আপাঁন সার একটু সাহাযা না 
করলে তো কোনে। উপায় দেখতে পাচ্ছি 
না 

খ.ব রূঢভাবে তাকে 
বিধাহের আহগব 


প্রথমটা হয়ত 
হাঁকিয়ে দিলেন, কিপ্তু 
দন কিংবা বিবাহের পিন প্রয়োেজনশয় 
যাবতীয় সামগ্রণ বজার করে নিয়ে গায় 
অনাতম মালক। 

অনেক মালিক কন্যাকে গহনাপন্রও 
যৌতুক দিতেন। 

একগান সামান্য কমণ্চারীর পক্ষে এ কি 
কম ভরসার কথ।! মালিক আর কমশির 
মধো এই যে হৃদয়ের যোগযোগ-়াকর 
বিপদে অনোর এসে দড়ীনোশএ ক্ষ কম 
কথা! এইরকম হদয়ানুড়াতির মধো দয় 
তখন গড়ে উদ্োছল তদানখম্তন নাটা- 
সমাজ। আজ কোথায় দেই সম্প্রীপ্তাজাধ, 
আর কোথায় ই কর্মীর জন্য মাঁলকের 
মমন্ববোধ) - ৮ 


০ 


| জেমশঃ) 
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ঠনা ২ 

একদা এক বাঘের সাহত একটি বৈশাখীর ঝড়ের মত তাহার সমস্ত মন আছড়াইয়া তাহার রণ শরপরটা 
ছাগলের দৈচ্উখা হইয়া আচ্ছল কাঁরয়া ফেলিল। সে ভাবি, আহা, পড়িয়া গেল। বুকে চোর লাশিল টি 
দুইজনে একসঞ্জে থাণকত, খেলা বশী নধর আর কাঁচ ছাগলপ্ট! ভাববান ছটফট করিতে কাঁরতে দুই খাবার আড়ালে 

ধূলা কারত। উভয়ের দিন বেশ সুখে সাঙ্গা সসোই চাপা একটা হকার ছাড়য়া. সে মুখ লুকাইল। তাহার দশা দেপ্ষয়া 
গ্ৰচ্ছক্দেই কাটিতোছিল। সে ছাগলটির উপর লাফাইয়া পাঁড়ল। ছাগলটির হড় দুঃখ হইল। ক্ষাছে আগসয়া 
হঠাৎ একদিম যাথের মনে প্রচস্ড একটা কিন্তু ল্বায়ুর দুর্বলতা যা অন্য বে কোন চাটিয়া-পুটিয়া ভাহাফে সাশানা 

। লেঙে হেঞা দিল। ঘোঘতে দেট্খিতে কাল" ফলারণরাত হউক না-রেত, অকাতাট হইল । যার) একর দর [ছটা দুরে 





লাকি রে বির যা উনার 
পাহার হৃদয়ে কোন বঙ্গুখা ছিল না। 
ছাপকা-ছাপকা শাড়তে ওকে বেশ 
দেখাচ্ছল। [পিছন দিকে টেনে বাঁধা চুল। 
সুপূষ্ট শরশর। চোখের কোণায় ওর হাসি 
ফাকোনো ছিল আর তাই মাঝে-মধ্যে চলকে 


ওর পা। শাড়ির আঁচল কাঁধের ২৯৪ 
পারে লি, কোমর পেপচয়ে পড়ে ছিল। 
ওয় নঙ্ন বাহু দুটির ওপর দিয়ে রোদ 
পিছলে পড়ছিল। কাপড়ের ওপর দিয়েও 
বোঝা যাঁচ্ছল, ওর বক্ষ উন্নত, খাজ আর 
সংঠাম। ক্ষীণ কাঁটদেশের নিম্নে বিস্তৃত 
িতচ্বের অবাস্থাত। , 

গাছের ডালে বনে ও পেয়ারা 
খাঁচ্ছল। 'ছবড়া চাবীদকে 'ছটয়ে-ছাঁড়কে 
পদীজ্ছল।। পা দোলাচ্ছজ। আব খুশী 
একটা আলো ওর চোখ উপছে ঝর্দেরে 
পড়ছিল। 

গাছের ন” দিয়ে যাচ্ছিল বসন্ত। বসন্ত 
মোলিক। বি-এ পরাঁক্ষা দিয়ে হালে এামে 
এসেছে / কাকার কাছে । আপন কা” নয় 


"গত বড় মেয়ে গাছে চড়ে? 
এত 
উরি 


বড়া নাচে ছে আরে? 

শ্মারে? 

ানুষের মাথায়? | 

সানুযষ বোঝা থায় নি অনারকম 
দেখাক্ছিল।' 

“অন্য কি? 

কারু” সঙ্চো স্প্রে একটা পেয়ারা 
এলে মাথায় লাগল। ধন্ছুণায় শন্দ করে 
উঠল বসন্ত, উঃ। মাথা চিপে যসে পড়ল। 

একটা হাঁসি পর্দীয়-পর্দায় উচুতে 
উঠতে লাগল। ধীরে ধারে দূরে পরে যেতে 
লাগল। দূর থেকে দূরে এক সময় মিলিয়ে 
গেল। যসল্ত' উঠে দাঁড়াল। এঁদিক-ও'দক 
তাকাতে লাঙগল। যমুনা লেই। চলে গ্েছে। 
পায়ের ফাছে একটা পেয়ারা পড়ে আছে। 
বেশ ডাঁদা-ডাঁপা মতন। ওর চিকণ গায়ে 
সকালের রোদ এসে পড়েছে। চিক-চিক 
করছে। ও যেন হাসছে। 


কাকা বলছিলেন, 'যা সোনাদীিটা 
দেখে আয়। দেশে তো আসবি না কেউ। 
সতুদ্দা বেচে থাকতে তবু মাঝে মাঝে 
আস্তেন। কত সব্জরশর বাগান করোছ। 
জলে কত মছ। খাবার লোক নেই। সব্জ* 


ৰা 


ঘন হজ মাঝে-ম্ঝে। ম্যছের গায়ে 
গ্যাওজাা জমে" | 

ধর না কেন? বসন্ত বলল। 

কে ধরবে? 

ধ্লাক দিয়ে? 


ধরাই মাঝে-সাঝে। উৎসবে, পাবতিণ ” 
কলকাতায় চালান দিলেই হয় । আমরা 


চলব চি মংখ্ম 


খাওয়া-দাওয়ার দৃছনে 
পদ ৮ 
লেনে বা পর 
হরে ছুয়ে কলির কীয পাতা দেখাছল বত 
মনে-দনে ভাবাছল কাঁচ পাতা চিধিয়ে খেলে 
একটুও ছিবড়া হয় না। সবটাই পেটে চলে 
হায়। একটা লোক ওাঁদকে কণ করাছল। 
হি ইহ, ক রে ওখানে, উঠে 


দে উঠে এল। ঠিক লোক বলা 
চলে না ওকে। একটা ছেলে। রোগা রোগা 
মতন দেখতে । মাথায় ঝাড়া ঝাপড়া ঢুল। 
সমস্ত গা দিয়ে জল গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে 
পড়াছল। কাঁচুমাচু হয়ে দাঁড়য়ে রইল। 

দেব্‌দা ধমকে উঠল, "ক করাছাল?' 

শাপলা তুলছিলাম।' : 

“ফের মিথ্যে কথা! 

'সাত্য বলাছ।, 

মাহ ধরাছাল তুই? 

'থালি হাতে মাছ ধরা যায়? 

“তোরা সব পাঁরস। সাঁত্য করে বল।, 

দেবুদা ওর একটী হাতি চেপে ধরল। 
কাছেই আশস্যাওড়ার ঝোপ ছিল। নড়ে 
উঠল। বোরয়ে এল সেই মেয়েটা ষে কনা 
সকালে 'ছিবড়া ছুড়ে মেরোছিল। বোঁরয়ে 
এসেই কোমরে দু হাত তুলে দাঁড়াল। ওর 
চোখ ঘদয়্ে আগুন ছূ্টাছল। দেবুদার 'দকে 
তামকয়ে তীক্ষ। গলায় ধমকে উঠল, 'নামূকে 
মার কেন? দেবুদার রাধা পালাবর পথ 
খুজছে। একটা চোরা হাস ওর মূখে 
ছাড়য়ে পড়ছে। ঢোক ছিলে বলল, 'ঘারলম 
কোথায়। কেনই বা মারব। দুটো গাছ 
বইতো লয়। ধরছে ধরুক ॥ 


পম্পর্কেরি। তব সম্পকটী মধুর নিবিড় / 
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টেন) একে ছিল । াম দেখা / 


গাথায় কাঁ একটা এসে পড়তেই বসন্ত 
দাঁড়িয়ে পড়ল।. ওপর দিকে তাকাল। 
পাতার আড়ালে শরীর ঢাকা পড়ে শোছে। 
শুধু পায়ের পাতা দুটো নজরে আসছে। 
ইন্টের গোটা-কয়েক ট্কক্সে নীচে পড়ে 
ছিল। তাই কুড়িয়ে নিয়ে তাক করে মানুল। 
ছোট একটা শব্দ উঠল, উই । তারপর গাছের 
পাতা আর ডাল কাঁপিয়ে কপ কষে, মশচে 
লাফয়ে পড়ল সে। বসফ্ত এই প্রথম. কে 
দেখল। গর লাম বমদনা। 


বমুনার বৃক ফুলে ফুলে উঠছল। 
নাকের পাটা দুটো মাছের পাখনার মত 
ঈষৎ কম্পমান ৷ বলল, 'অসভ্য!' 

বসম্ত কাঁণিৎ অপ্রস্তুত । কি ক্ষতথ । 
“কছুটা বা প্রফব। র 

শক হল? বসন্তর মূখে মেক" 
'বস্ময়ের প্রলেপ মাখানো । 

“ক হল! পায়ে লাগল যে! যমুলা মুখ 
“বকৃত করল। 

"মাথায় কী সব পড়ল, তই, 
গপট-পট করে হাসাছল। 

“তা বলে ইট মারবে ? 


বসন্ত 


খেতে এসেছিল । 


এাহ-নাহ করে এরি / 

কে ৫৩ গব কতর/” 

'রেন দেব্দা / 
কাকা ঠোট উল্ৌোলেন। বলজেন। যারা 
করবে কে তাহলে. 

 ধদেবূদা খাতা কলে? | 
কাকা উত্তর দিলেন না। জনাদিকে 
তাকিয়ে রইলেন। দেবুদা ওরফে দেবব্রত, 
কাকার একমাত্র সল্তান। কাকাঁমা মারা 


গেছেন হালে। এজমালশ সম্পান্ত। কাকা 
 আপো-আগে . বিষয়-সম্পান্ত দেখতেন। 
ইদানীং কিছুটা উদাসীন! শোকে, 


ড় শারশীরক, অসুস্থতায়, মানাসক বার্ধাকো। 


দেবুদার দেখা মিলল দুপুরের দিক। 
বসন্তকে দেখে খপ 
হল। 'ভালই হয়েছে তুই এসেছিস। একটা 
লোক সর্ট ছিল। কোন পাটফার্ট নেই। শুধু 
সেজ্জে-গৃজে দাঁড়িয়ে থাকা। পারবি না? 
এমন করে বলল ধে না ধলা গেল না। 
বসন্ত রাজশ হল। | 

গ্চলো দেবৃদা, দশীঘিটা দেখে আসি। 
কাকা বলছিলেন, উর 

দুর! 

দর কেন 

শুধু, খাই-খাই ধরেই মরল বাষা। 
খাওয়া-দাওয়ার পর বরং নিয়ে বাষ। 


ূ্‌ সাংঘাতিক 


মেয়েটা দেবুদাকে দেখছল। আড়" 
চোখে বসল্তর দিকে তাকিতে ধ্চাকি হেসে 
জালা €6 কে 

আমার ভই. বসল্ত। 

'ভাঁষণ বোকা" বলেই খিল-খিল করে 
হেসে উঠল। তারপর ছেলেটার হাত ধরে 
লাফাতে লাফাতে চলে গেল। 

বসম্ত জিজ্ঞেস করল, 'কে দেবূদা 2 

দেবুদা অনামনস্ক হয়ে দাঁড়য়ে ছিল। 
চমক ভাঙতে বলল, 'যমূনা, বাগাঁদদের 
মেয়ে।" 

ভিষণ দুষ্টু ।' বলল বসন্ত। 

তুই চিনজলি কি করে? 

“সকালে আমার মাথায় পৈয়ারা ছুড়ে 
মেরেছিল।' ইচ্ছে করেই ছিবড়ার কথা চেপে 
গেল। 

'ও এরকমই । ভাষণ দুরন্ত। অথচ 
ভাল।' দেবুদার মুখে একটা 
মিষ্ট হাঁস শর-শর করে বয়ে গেল। 
মুনা ষে দক দিয়ে গিয়েছিল, সেই দিকে 
তাকিয়ে রইল দেবুদা। 
এটা গজ্পের শুরু নয়। ভূমিকা ।' গল্প 


গরু হয়েছিল আরও অনেক পরে। 


মাস-খানেক দেশে থাকার পর কলকাতায় 
ফিরে এল বসন্ত। বি-এ পাশ করল। 
চাকার পেল। . লতুন চাকার নিয়ে মেতে 
উঠল। ভিন্ন বাসা নিল। সংসার ছোট। 
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বলতে গেলে সংসারই নয় একেবারে । এক-: 
জনের সংসার, বাবা-মা আগেই মারা গেছেন । 
ঘাবাড়ডেই থাকত এতাঁদন। জায়গার 
অস্বাবধা। তাছাড়া বসল্ত একটা স্বপ্ন 
দেখোছল। ন্ট স্বপ্ন। ছোট সংসার । শুধু 
সে আর একজন। একজন বলতে ছোটখাট 
মানুষাট। কাজল কালো চোখ। ছোট 
সিদুরের টিপ কপালে । মাথায় আধখানা 
ঘোষটা। লক্ষ; পায়ে এঘর-ওখর ছুটোছ-টি 
করছে । মুখে ভেজা হাসি। যা কনা মনকে 
প্রলৃষ্ধ করে, কাছে টানে। 
টামেই ভিত বাসার ব্যবস্থা । মামা-সামপ 
আটফাতে চেয়োছলেন। পারেন নি। 

ছোট্র ছিমন্াম বাড়ি। ঠিক কলকাতার 
গপরে নয়। শহরতলীতে। দমদমে। চার 
1দকে উচু পাঁচল। সামনে পিছনে উঠোন । 
পাশাপাশি দুখানা ঘর। পিছনের দিকে 
ছোট আর একটা ঘরও রয়েছে । তার পাশে 
রালাঘর। পিছনের উঠোন পোরিয়ে বাথরুম 
আর পায়খানা । মাঝখানে একটা িউব- 
ওয়েস। গোটা কয়েক পেপে গাছ। আর 
দেওয়ালের গা ঘেসে একটা পেয়ারা গাছ। 
মনে মানে হাসল বসল্ত। একটা দিনের কথা 
মনে পড়ল। ছাপকা-ছাপকা একটা শাড় 
চোখের সামনে ভেসে উঠল। 


একাঁট চাকর 'নয়ে সংসার পাতল 
বসন্ত । 
গ্রাস কয়েকের মধ্যেই আবার দেশে 


যেতে হয়োছল তাকে। কাকা লিখেছেন, 
তাঁর খুব অসুখ। একা-একা পড়ে আছেন। 
সে মেন দেখে যায় একবার । বসল্ত গিয়ে" 
ছিল। দেখোছল, কাকা একা একা শুয়ে 
কোঁকাচ্ছেন। : বসম্তাকে দেখেই কেদে 
ফেললেন । বসন্ত দেবদার কথা জানতে 
চাইল। বলতে বলতে কাকার শরণর ঘন- 
ঘন ফাপাছল, মুখ বিকৃত হচ্ছিল। রাগে, 
দুঃখে, হতাশায়। বসল্তরও শুনে নিলে 
চম্মকাবার অবস্থা । কয়েক দিন হল দেবুদা 
বাড়ি ছাড়া। কোথায় গেছে জানিয়ে যায় 
মি। কেন গেকে তাও বলে নি। বিগ্তু কাকা 
আন্দাজ করেছেন। যে দিল থেকে দেবুদা 
চলে গেছে, সে দিন েকে যমনাকেও আর 
পাওয়া খাচ্ছে না। বসন্তর চোখের সামনে 
সেই ছাপকা-ছাপকা শাঁড়টা ভেংস উঠল। 
একটা মেয়ে কোমরে হাত তুলে দাঁড়য়ে আছে, 
তার চোখ দিয়ে আগুন বেবোজেহ। আর 
সেই আগুনে দেবুদার শরণরটা কুড়ে 
পোড়া বেগুনের মত হয়ে উঠ । সব 
কিছুই এক নিমেষে দেখতে পেল মে! 

বসল্ত দিন কয়েক দোশি ছিল। শহর 


থেকে ডান্তার আ [নয়ে জাফার 'চাকসা 


করাল। কাকা একটু সস্থ হতেই জাত 
এক বুড়ির হাতে কাকাকে রেখে কলকাতায় 
ফিয়ে এগ । 

কড়া মাড়ডেই দরজা খুলে গেল। 
দরজার সামাল যে দাঁড়য়ে আছে তাকে 
দেখবার: আশা বা আকাঙওক্ষা কোনটাই 
পক্ষ না তার! দেবুদা-ই প্রথমে কথা 

যলল, “ক ন্নে ভূত দেখাল নাকি?” 

| বসম্ত মমে মনে ফল "তার চেয়েও 


সাংঘাতিক। মুখে বলল, 'কখন এলে? 
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দেবু খুব শন্দ কয়ে হাজতে লাগল। 
খন কিরে? বল কবে! আজ প্রা দশ 


ছিলি-_, 
জানলে কি করে আমি কোথায় 
গৈছলাম ?" 
দেবুগা উত্তয় গি্স দা। টি 'মাট 


হাসতে লাগল । বসচ্তয় বদুল (চাকর) কথা 
মনে পড়ল। ও নিশ্চয় লব খবর 'দয়েছে। 
বঙ্গল্ত বলল, ন্ভালই করেছ এসেছো । কিন্তু 
বাধায় বে খুষ অসুখ করেছিল ।' 


জাম দেব্দা ার্কার মুখে 
বলঙগ। 
"আথচ চলে এলে ?' 


না এসে উপায় কি। ওকে যে একটা 
বুড়োর সঙ্গো বিয়ে দিয়ে দাচ্ছল 

দেবুদা জাঙুল তুলে সামনের দিকে 
দেখাল । বসল্ত দেখল বারাজ্দায় মুখ নীচু 
করে দাঁড়য়ে রয়েছে হমুনা। শ্রাদও ওর 
মুখ সম্পূর্ণ দেখা বাচ্ছল মা, বসল্ত 
বুঝতে পারছিল সে মুখে হাঁস মাখানো 
নেই। বরং একটু ঘেন বিল্লত মনে হচ্ছিল 
যমুনাকে। 

এখানেই গঞ্জের শুরু 

চার গিনের মাথায় দেবুূদা বলল, 
যোগাড় হয়ে গেল। আর ভাবনা এব 

বসম্ত জিজ্ঞেস কয়ল, শক ফাজ ? 

দেবুদা হাসতে হাসতে বলল, 'শাহা 

পি জট গেল.ম আর কি। আমার 
পার্ট শুনে অধিকারীর তো চক্ষবস্থর! এক 
কগাতেই একশ? টাকা মাইনে ঠিক করে 


ফেলল। পূজোর মরশুম | খবর বাইরে 
লাইরে রা হবে। ফাল যাচ্ছ 


শিঃলগড়ির ওদকে। তারপর জলপাইগুড়ি, 

আ+লপুরদয়ার, কোচবিহার হয়ে ফিরতে 
প্রায় মাস দেড়েক ও 

বসন্ত চোখে সযেফি,ল দেখল । আরও 
দেখল যমুনা ধারে ধীরে ঘরের ভেতর 
চলে গেল। বসদ্ত লাঁচু গলায় জিজ্ঞেস 
করল, 'ওকে নিয়ে যাচ্ছ তো! 

পাগল! ওকে নিয়ে যাব কোথায়। ও 
তোর এখানে থাকবে । কেন, রাখতে পারার 
না একটা মানুষকে ? 

নানা তা নয়। তবে কনা ওকে 
বয়ে করেছ তুমি? বসম্ভ মারয়া হয়ে 
বালে বসল । * 

দুর! পেব্দা আর কথা বাড়াল না। 
বাড়র মধে। ঢ্‌কতে-ঢুকতে আবার বলল, 
“তুই ছাড়া আর কে-ই বা আছে আমার। 
আর শেখান-সেখনে তো ওকে রোখে 
ধাওয়া যায় না। কাকেই বা বিশনাস করা 
যায়, নেহা আপনজন ছাড়া বধ !' 

'ওরা যাঁদ থানা-পাাঁলশ করে? 

তুইও সেমন! গলগ্রহ ছিল, কাটা নেমে 
গেল। তা ছাড়া ও থাকবে বাড়র ভেতরে, 
খোঁজ পাবেই বা ক করে! আধ এমন নয় 
যে আজশবনের মত তোর ঘাড়ে চাঁপয়ে 
দাঁচ্ছ। টাকা-পয়সার একটা ব্যবস্থা করে 
আমি-ই য়ে যাব? তারপর  বসম্তর 
একটা.. হাত ধরে কাঁদকাঁদ হয়ে দেবুদা 
বলল, 'না কারস নি লক্ষী 


ভাইীটি 


ডে থা ২৬ জা 


দেব্দদা ্‌ 
ছাঁড়য়ে দেওয়া হল। এ বিষয়ে দেবৃদা আর 
ঘসূলা দ্জনেই তৎপরতা দেখাল। আজ- 
ফালকাদ় বাজারে খাওয়া-পরা মাইনে দিয়ে 
একটা লোক পোষা শুধ যে অর্থহীন 
ভাই ময়, ভয়ানক নিহপেদ্ধতা। । এটুকু কাজ 
৮১ ৬১০০০৮ 
দূজিয়ে-পৃজিয়ে লম্মতি জামাচ্ছিল্প। যাবার 
আগে দেবুদা বলে গেজ, 'তোকে একট: 
কষ্ট [দলুম বল্ত। কিন্তু ফোন উপায় 
ছিল না, ব্বাস কর) তারপর যমৃনার 
দিকে তাকিয়ে বলোছল, 'তোমার কোন ভয় 
নেই। নিজের মনে কলে সংসার চালাও। 
আমি এলুম বলে। | 

আট দিনের 'দন দেবুদার চিঠি এল। 
দিলখেছে, শালিগাড়তে আরও কটা দিম 


থাকতে হবে। আসর খুব জমে উঠেছে। 
এবার মাইনে বাড়াবার ঘোচড় দেবে। 
তারপর দেখা যাক জতা কোথায় 
গিয়ে গাঁড়ায়। শেষের দিকে লিখেছে, 


ভূল-পুটি যাঁদ কিছু করে ফেলে ঘমূনা 
নিজ-গুণে যেন আমা করে নেয় বসল্ত। 
রামা-বাল্লায় হয়ত প্রথম প্রথম একট 
অসুবিধে হবে, কিন্তু বঘুনা সব দিক 
সামলে নিতে পারষে। এক জামগায 
1লাখছে, গুলা খবর দুঃখী, আর তাসম্ভব 
ভতোাোল। ূ 

ধম.শা বে কখন এসে পিছনে 
দাঁড়য়েছে বসম্ত জানতে পারে নি। হগাং 
ওর কথায় চমকে উঠল, শক লিখেছে 2 এই 
ক' দিনের মধ্যে যমুনা একবারও সামনা- 
সাগানি কথা বলে নি। আড়ালে-আড়ালেই 
কাজ করে গেছে। বসন্ত চোখ তুলেই 
নামিয় নিল। যমুনা হাশতে-হাসতে বলল, 
'পুরুধমানূষের এত লঙ্কা কেন। 

বসম্ত চিঠিটা ওয় দিকে বাড়িয়ে 'দয়ে 
বলল, পড়ে দেখ।, 

'আম তো পড়তে জানি না।, 

বসল্ত 'চাঠ পড়ে যমুনাকে শোনাল। 

পনেরো দিন হয়ে গেল দেবদার আর 
চাতি এল না। গায়ে তেল মাখতে-মাথতে 
যখন বসন্ত ঘন-ঘন সামনের দয়জার দে 
তাকাচ্ছিল, যমুনা ললে উঠল, "শচঠির জান্য 
হাঁ এ নি আর 1চাঠি আসে না? 


জানি চিঠির জামার তাকয়ে থাকি /ঃ 

'আ'ম সব কুঝতে পার।' 

শক বুঝতে পার) 

'আপাঁন খুব ভাঁতু মানুষ একজন। 
আর-_” 

“আর 2 

"আর আপনার খুব [বিয়ের সখ? 

'যাঃ! বসল্তর মুখ লাল হয়ে উঠছি 
ক্রমশ । 

'নতুন রোডও কিনেছেন । 

'রোঁডও! কিনলেই বাঁঝ বিয়ের সথ 
হয় 2 ্‌ 
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দেওয়া । ্‌ 
“বাঃ, ঢাকনা না দিলে ওর গায়ে ধুলো 
পড়বে না! 

'বাঁড়ঘর কত সুন্দর করে গোছানো । 

'আগি ছিমছাম থাকতে ভালবাস ।, 

'এরকম লোকেদেরই বিয়ের খুব সখ 
থাকে।? 

'সব কিছ; জেনে বসে আছ তুমি? 
তেল মাথা শেষ হয়ে 1গয়োছল। বসন্ত 
গামছা কাঁধে নিয়ে স্নান করতে চলে 
গেল। ষগুনা 1খল-ীখল করে হেসে উঠল। 

এক মাস কেটে গেল তবু দেব্দার 
গিঠি এল না। বসম্ত আজকাল যখন 
সামনের বারান্দায় ধসে তেল মাথে তখন 
আর ঘন-ঘন দরজার দিকে তাকায় না। 
তাকালেও চিঠির কথা ভাবে না। যাঁদ-বা 
ভাবে উীদ্বশ্ন হয় না। সোদন যমুনা 
বলাছল, 'কশী রকম লোক দেখেছেন । এত 
দন হয়ে গেল একটা খলর নেই) 

বসদ্ত বলল, পঠকানা জানা থাকলে 
ওদের আপাস গিয়ে খবর নেগুয়া যেত)' 

যমুনা বলল, দরকার নেই । ইচ্ছে করে 
খবর না দলে কণ আর কলা শাবে।' 

বসল্ত রাঁসকতা করল, 'ম.খের কথা না 
মনের । 


পক মনে হয়? 

“মুখের । মনের কথা আনারকম 

ক রকম ।' মম ড্র কোঁটকাল। 

'পাড়-পাড়ি, ম রিমার 

পন আপার কী!" 

"আর যে সাততে পারি না, এ টিনরাহেরই 
যল্দণা !' বালই বসল্ত হোসে উদলা। 

চোখ পাঁকায় যমুনা বলল, আবরণ! 

সাতা মরণ । বসে নুখ নেই, শেষে 


শখ নেই, ঘখীময়ে সুখ নেই । বসন্তর যেন 
মরণযন্াণা শুরু হয়ে গেছে। অথচ হ্বাদস 
কলা পারে না, বশ] দেলুদা 
আসছে না, না ফঘুনাকে নায়ে এই একা, 
একা থাকা, 'না নিজের কাছেই নিজেকে 
গনয়ে ভয়-প.নতে পারে না। অযথা যল্ণা 
ভোগ কার। মামাসাড় যায় মাঝে মাঝে 
গ্প-সলপ করে। মামাত ভাইনবোনাদের 
গনয়ে হাস-চাট্রার চেস্টা চলে কিছুক্ষণের 
মূধাই অধার অনামনস্ক হয়ে যায়। বড় 
মামাত বোনটা খুব চালু। ও বলেই বসল, 
“আদার মন উড়:-উড়ু। 
নসল্ত ভীষণভাবে 
[জিজ্ঞেস করল, 'কেন?? 
'বারে,। আমি কি করে জানব তোমার 
মনের খবর ।” 
'তবে বলাল কন 2 
"মনে হল তাই বলল'ম।' 
'আমি তোমার গারুজন।' 
ভয়ানক গম্ভখর হয়ে উঠোছল। 
'গুরুজনদের বুঝি মন উড়দউড়; হতে 
নেই।' বললেই মামাত বোন ছুটে পালাল। 
শনিবার 'দিন ভাড়াতাড় আশিস ছাট 
য়ে গেল। তথ বাঁড় ফেরার তাড়া নেই 
যললভতর । আগো হ9 তর সাঙা সাঙ্তোই 
ড় চলে আসত । একটু শনয়েউংয়ে মানা 


চমাসে উঠল 


বসল্ত 


বাঁড় ফেত বা ফোন সিনেমায়। আজকাল 
'সকারণে-এীদক-গাঁদক ঘোবে। রাস্তা দেখে, 
মানুষ দেখে। 


মুনা বারান্দায় দাঁড়য়োছল। দরজা 
খুলে দিয়ে পাশে সরে দাঁড়াল! বসম্ভ 


ব্ঝল যমুনা তার মুখের 'দকেই তাকয়ে 
রয়েছে। বসন্ত চোখ ঘুরিয়ে নিতে যাচ্ছ । 
কিন্তু অবাধ্য চোখ দুটো হঠাৎ গগয়ে 
যমুনার মুখের গপর আটকে গেল। ধমূনার 
কপালে খয়েরের টপ। পারপাটি করে চুল 
বাঁপা। একটা ডুরে-কাটা শাড় পরণে। সব- 
টেয়ে বেশশ করে অবাক হল বসন্ত- মুনা 


পান খেয়েছে। পানের ঠোঁটে টুস-টুস 
করছে যমুনার তোট। মুখে ভেজা-ভেজা 
হাঁস। 


বস্লহ চোখ সারয়ে নিয়ে দ্রুত পায়ে 
ঘরের মাধা ঢুকে গেল। 


হাত-ম, 


বসন্ত । 


খ ধুয়ে চাজলখাবার খেলে 
জামা-কাপড় পরে বলের হওয়ার 
তোড়জোড় করাছল্গ। আয়নার সামনে 
দাঁড়য়ে চুল অটিড়াচ্ছল। একটা ছায়া 
পড়ল। খুব কাছে সবে এসেছে যমুনা । 
একপারে পিঠ ছয়ে দাঁড়িয়েছে । ওর গা 
খেকে কী রকম একটা বুনো ফলের গন্ধ 
বোরায়, ৮স রকম গন্ধ পাচ্ছল বসন্ত। 


মমূ্‌না লিল, "কোথায় বেরনো হচ্ছে? 
এই একটু--+ 
"আমও যাব? 
বসল্ত ফিরে দাঁড়াল। যমুনা স্থির 


দি তে গর মুখের 1দাকে তা!কয়ে রহেতে। 
মুলার চোখ ছি একটু ছলছল করে উঠল, 


আব শোঁট দুটা অযথা নড়তে লাগল। 
কাঁপা কাঁপা গলায় প্রন করল বসম্ত। 
গকাথায় মালে 2 

ক্ষণ না। আম কি চিন গিকছু। 


এক মাসের গুপর হায়ে গেল বাড়র বাইরে 
পা দই নি? আমার দম লধ হয়ে আসে । 
যমুনার কথা ভারী-ভারী শোনাচ্ছল । 


(৩২৩) 
চক 


ত 


দি ভি ৭ 
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বেশ তো চললো না। টপ হরে নাও ৮. 
বসন্ত বল 

"আমি তৈরী । হমনার চোখে আলো 
ফুটে উঠল। ঠোঁট কাঁপা বন্ধ হল। ধসল্তর 
নতুন করে মনে হল, ষমূনার চোখে অনেক 
ভাষা লুকনো রয়েছে । আর ঠোঁট দুটে', কশ 
বলবে, এরকম করে ভাবা উচত নয় 
যেহেতু দেবুদা গুলুজন- স্থানশয়, 8 
বলতে গেলে বমুন। গর বউয়ের মতই, তব 
কনা বসল্তর মনে হয়ে গেল, বম.নাক্স 
ঠোঁটের ভেজা হাসি প্রাণে সাড়া জাগায় 
আর ইশারায় কাছে টানে। 

টাক খসে কাপড়ের একটা থাঁল বার 
করল বসন্ত । সণয়শ প্রকাতির মানুষ সে। 
প্রতি মাসে মাইনে পেলে কিছু টাকা এক 


থঁলতে তুলে রেখে দের, আর মাছি 
স্রপমটা দেখে। গানে দেখল, প্বো পাঁচশ 
টাকা। একবার কথ ভাবল, তারপর ধরে 


ধখারে পণ্সাশট টাকা বার করে পকেটে 

পুর । 
সোদন 

1ভক্কোরয়া 


অনেক ঘ.বল 
মেমে। রিয়াল, 
চকাধয়া কেক, বড় গঙ্গা। বাড়তে 
য্নাকে আজকাল আর ছোট বলে মনে 
হয় না। কি রকম ভারান্ধ চালে সংসার 
করে। মনে হয় পাকাপোষ্ক কোন 'গিশখ- 
বাশ মান্ধ। কল্তু ট্যান্সিতে ঘুরতে 
ঘুরুুত ওকে ছোট একাঁট মেয়ে বলে নে 
হাক্ছিল। মনে হাচ্ছল সেই মেয়োট যে কনা 
ডলে বাসে পেয়ারা খেতে-খতে তার 'দাকে 
[হুপড়া ছ*ড়ে মোরোছিল। মা দেখছে আতেই 
ওল উরল্লাপ। হাসছে, চেযাচ্ছে। এক সময় 
বসল্তাকে ছোট একটা ধমকণওড দিতে হয়ে" 
1, “একটু আস্তে লোকে কশ ভাববে ॥ 
ঘাড় কাং করে তার দকে তাঁকিয়োছল 
যম্‌না। মৃচাক হেসে বলেছিল, ক 
ভাবলে 2, উত্তর দিতে গিয়েও কথা আটাকে 
গেল বসসল্ভর) অকারণে চোখের পাতা 
ভারী হয়ে এল। 


দুজান | 
1চাঁড়য়াখানা, 


বা 


৩৩ 


টা একটা দোকানে 
 ঢুকল। পড়ল, ফাল দেখোঁছল 
ভি 8 শাঁড়টার একটা জায়গা 
ছেক্ড়া। আরও মনে পড়ল, দুটোর বেশশ 
শাড়ি পরতে দেখে নি যমমনাকে। ওর 
হয়ত আর শাড় নেই। 

হলুদের ওপর রং-বেয়ং-এর ফ:লকাটা 
ছাপার শাঁড়।) দোকান খুলে ধরে 
হমুনাকে দেখাচ্ছিল। বসন্ত জিজেস করল, 
দ্পছচ্দ ? 

বমূলা পাজ্টা প্রশ্ন কদপল, “কার 
জন্যে? 

বশল্ত ধলজ, ম্মাছে একজন । | 
_. বগলা আুচকি হাসল, ঘাড় কাৎ করে 
বসজ্তকে দেখল, ঃ আছে, কউ ১ 
পবয়ে মা হতেই বউ?” / 

"আগে থেকেই গদছিয়ে কাথা ভাল। 
ঘমুনা বঙ্গলা। 
“তাই ধরে মাও্ড। যল পছচ্দ 1কসা। 
বসস্ত মনে মনে হাসল। 

ঘাড় অমেফটা হেলিয়ে টেলে টেনে 
বগল ধুনা, "খ-ষ? 
ঘাড় শাড়িটা যখন 


'এটা তোমার 1 যঙ্গল্ত বলল । 

. ানা। ছি ছি। এমানতেই ফত খরচা। 
আজফালকার দিনে একটা লোকের 
খাওয়া-পয়া-, 

[. শ্তৃমি তো সংসাবের জন্যে কম করছ 
লা ধমুনা। ফত কম 'জানিসে আজকাল 
ঈংসার চলছে, আমার টাকা বাঁচছে। তা 
ছাতা লোক রাখতে গেলে তাকে মাইন 
দিতে হয়।, 

_. তথ্য যমুনা এপায়ে এল না, বসন্ত 
প্রাক রকম জোর করেই ওর হাতে শাড়িটা 
গুজে দিল। 


রায়ে খাওয়া-দাওয়ার পর ট্রাক খুলল 
পসস্ত। থালটা ধার করঙ্গু। পকেট থেকে 
উদ্বৃত্ত টাকা গুনে দেখল। বারো টাকা আর 
কয়েকটা খুচরো গয়সা। থাঁজতে ঢুকিয়ে 
রাখতে যাচ্ছিল কি মনে কয়ে আধার 
পকেটে রেখে দিল। গ্নটা একবাক্স খচ কয়ে 
উঠল, শৃধয শদধ্য অনেকগুলো টাকা খত্সচা 
হয়ে গেল 

বসল্ত শুয়ে ছিল। ঘধে ঢুকল ঘমুনা। 
রোজ এ সময় গু একটা কাঁচের '্লাসে জাল 
রেখে মায়। হমৃনা যোরয়ে মাচ্ছিল, বসন্ত 
ডাকা, মনা । | 

হমদনা দাঁড়াল। বধঙ্গল্ত বঙজল, “ফা 
 মতুন শাঁড়টা পরো, অনেক্ধ রাত হল, যাও 
শুক পড়াগ | 


ক্ষানেক প্রাত পবল্ত বসল্তগ ঘুম এল 
না। গতবার মনে করবার চেষ্টা করতে লাগ 


অনর্থক এতগ্দলো টাকা বাচা খায় হছে 
গেল, ততবারই ধসে হচ্ছিল বলায় লাজবার 
মত ফোম জানসই মেই। পাউডাক,। গ্লো, 
হজ, কিছুই না, আমন মনে হজ হগনা আজ 
ফত ক দেখল, ফাত আমঙ্গ পেকা, মতৃন 
শাড়িটা হয়নাধে , বেশ দেখাছে। ফঙ্গা 


মানুষদের হলুদ রং খুব মানায়, আর ঘড় 
বড় ফুলগুলো যেন সেইয়কম 
দেখতে, সেই যে ছাপকা-ছাপকা মতন 
শাড়ীটা বা একাদিন বমূনা পরোছিল। ভাবতে 
ভাবতে কখন একসময় ঘুমিয়ে পড়ল বসজ্ত। 
পরদিন আপিসফেরতা পাউডার গ্নো 
আর লাল রং-এর একটা ফিতে কনে নিয়ে 
এজ সে। যমুনা রাগ করল। বসন্ত মঞ্জা 
পেঙ। আজকাল অনেক কিছুতেই মজা পায় 
বসল্ত। 

আজ রাঁধধার। অনেকক্ষণ ধরে বাজার 
করল বসল্ত। বূুই মাছ, লাউ, পালংশাক, 


: ঝাড়, ধনেপাতা অনেক [ফছুই িনল। বাজার 


দৈথে খুব খুশগ বমুনা। বসল্ত ধলল, “এখন 
ষে যাগ করছ না, বলছ না, শুধূ এত টাঙ্ষা 
খরচা হয়ে গেল! 

ধমুনা ঠোট টিপে হাসল, 'বলোছলাম 
না আপনার বিয়ের খুব সখ! কশরকম 
গাযাছয়ে বাজার করেন, ধনেপাতা, বাঁড়। 

"আমার কথার উত্তর িচ্তু এটা হল না 
ঘমুনা। বসল্ত বলল । 

“ক জানি সবসময় একরকম করে মনে 
হয় না। আজ মনে হচ্ছে একটা টাকা খরচা 
করা দরকার ছিল। যে মানুষটা ছটা দিন 
নাকে মুখে ভাত গুজে বেরিয়ে যায়, একটা 
দিন সে ধখরে সংস্ধে আরাম করে খাবে, 
দপরে শোবে, খুমোবে, নিকেলে বেড়াবে । 
এাদনটা তার পুরো ছুটি িনা। 

যম্না দ্রুত পায়ে রাল্া ঘরে ঢুকে গেল 
ডাল চাপান রয়েছে উনূনে। 

যমুনা রাঁধছিল । দরজার গামান এসে 
দাঁড়াল বসন্ত । যমুনা টের পায় নি। আপন 
মনে রেধেই চলেছে । যমুনার ঘাড়ের ওপর 
খোকে শাঁড় সরে পেছে। উনৃনের আঁচে ঘাড় 
ভেজা-ভেজা দেখাচ্ছে। বসল্তর মনে হল 
ধমুমার গ্রীবা লম্বা, আর নধর আনব ভীষণ 
রকমের মসণ 1 সঙগগোসগো আরও মনে 
হক্তা, এই পধ গল্লায় একটা সোনার হার 
খুব গানায়। দেবৃদার ওপর রাশ ধরতে 
লাগাল । লোকটা ফি অসম্ভব স্বাথপির ! 
ঘমুনার 'দকে 'ফিন়েও তাকায় নি। ওর যে 
ভাল শাড়ি নেই, সাজবার কোন 'জামস 
নেই, ওর এমন সুজ্দয় গল্সাটা যে একেবারে 
খালি, কিছুই নজরে পাসে নি লোকটার । 
গুধ্‌ খাঘা-ধাতা করেই মর়ল। 

একটু হেঙ্সে পড়ে জলের ঘাট নিতে 
হাত বাড়াল যমুনা । সঙ্গো-সলো পিছন 
শ্িয়ে বসল্তকে দেখল । গুমা আপান। 
তশষণ ভর পেয়ে ধাচ্ছিলাম আর একটু 
হলে। ক্ষিধে পেয়েছে? এই হল হলে 
ধগুমা আবার জোর দিকে মন দিল। 

.. বসল্ত দাঁড়িয়েই ঘ্ইল। এক সময় বলল, 
'এখানে তোমায় খছ কষ্ট ছয়, তাই না! 


সর 
নু 
রর 
নর: 
প্র 
বু 


সময় । 


চ৯ম ব্য, হল লংগ্যা 


হুরেতে, গাছে চড়তে, লাহতে, গৌঁড়তে। 
আর এখানে ছোট একটা ঘরে বসে থাক সং 


যমুনা চোখ 'ফারয়ে একধায় ভাক্চাল 


যমুনাও ছাড়বে না। আর একটা মাহ 
নিতেই হবে। বলল, 'এভ মাছ রে খাবো 

বসন্ত নিবিবাদে বলল, “তুমি 

যমুনা চোখ বড় করল, “আমি কি 
রাক্ষস ?, 

'আর আম বুঝি রাক্ষস ।, 

বলতে বলতেই বসল্তর ছড়ানো হাতের 
ফঁকি দয়ে মাছের খপ্ডটা পাতের ওপর 
ফেলে দিল যমুনা । দিয়েই িজল-খল করে 
হেসে উত্তল, আগে-আগে হাসলে যম্যমা 
মূখে অচিল চাপা. দিত। আজ দিল না। 
বসন্ত আবিজ্কার করল, হাসলে যমুনার 
গালে টোল পড়ে। 


খাওয়া-দাওয়া সেরে নিজের ঘারে পাস 
লিচ্ছানায় শুয়ে পড়ল বসল্ত। ছোট একটা 
প্গেটে পান নিয়ে ঘরে ঢুকল ক্সূমা। 
বসন্ত উঠে বসল, এরি কাঁ, পান এল 
কোথেকে। আমি তো আন নি 


"পান না আনলেও অনেক কন 
আসে।, 
বসল্ভর মনে পড়ল কালে যেন 


আপসের চাপরাসশ নবেনকে একবার দোখ- 
ছল সে। যমুনা আসার পর থেকে প্রতি 
বাববার সকালে নরেন আসে । যমুনা ট্কি- 
টাঁফ কাজ ফারয়ে নেয় ওকে দিয়ে । 

পান 'নতে-নাত বসম্ত বঙ্গঙ্স, 
খোলে দতি খারাপ হয়।, 

যেতে-যেতে বলল যমুনা, হোক? 

তোমার খাওয়া হয়েছে? শাহতি-শলাতে 
বসল্ত 'জিজ্বেস করল। 

"আপনি ঘুমোন। দরজা ভোঁজয়ে দিয়ে 
মুনা চালে শোল। | 

[কছুক্ষণ শুয়েই উঠে পড়ল বসল্ত। 
কাপড়-জামা পরে যমুনার ঘরের সামনে 
এসে বকুল, "আমি লোঝোক্ছি | যনা গখন 
বসল্ভর সাটে বোতাম ৪ ৪ তাক্ঠা- 


পান 


তাঁড় উঠে এল, এই ভরদুপৃরে আবার 
কোথায় যাবেন ?, 
শসনেমার টিকিট কাটতে । চল আঙ্গ 
সন্ধ্যায় ছাঁধ দেখে আসি. | 
না। 


'না কেন? পরব কথাতেই তোগার না। 
বসন্তর গলা একট: কর্ঝশ শোমা্। 
বেশ, আপনি যাগ জোর ধরেন, যাষ।' 
বমুনার গলা খুব শাক্ত শোনাচ্ছিল। 
ধ্জোরেয প্রদ্ম ময় মলা । তুমি আমার 
জনো এত কিছ ক্ষরছ। সামান্য একটু 
 প্রাতিঙদান তে যদি গন ঢায়--1 অঙ্থ তৃি 
সধ সঙ্গয়ই বাধা দেবে? 
বেজে 


নিয়ে আসুন, বাধ? ধলা 


বলক্তয় দিকে তাক্ষিয়ে হাসল। . ] .... 


. ৪১ ্ গা সাথ ক কাচ এত্ত ১৩ 
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আহার চোট হরে গেল। শেষের দিকে 
ঘেখানে বছু ধাধা-বিশ্ভির মধ্য দিয়ে এসে 
নায়িকা লায়কের ধুকে আছড়ে পড়ল, 
ফমনদো, তাড়াতাড়ি ওর ছাত চেপে ধরল 
যলগ্ভ। আলা জহলে উঠকা, চোখ ফিরয়ে 
বসক্তয় দকে তাকাল ধমূমা। একট: 
হাজল। তারপক্স মীচু গলায় ধলল, “হাত 
ছাড়ন। ওয়া দেখন্ছে। অপ্রস্তুত হয়ে হাত 
ছেড়ে দল বসদ্ড। 

ঘোঁরিয়ে এসে একটা রেস্টুরেন্টে ঢুকতে 
হাষার মুখে ধুনা যাধা দিল। 

শিধ।শুধদ পক্ষসা খরচা করতে 
হধে না।' 

তোমার খালি পয়সা-পর়সা। পয়সা 


দিয়ে কী হবে কল তো! ধঙ্সল্ত বলল । 
'বাড় গিয়েই চা করে দেক। ময়গা আছে 
লোভ দেখাচ্ছ। ঘাম কি ছেলেমানূষ1' 
তিন মাস কেটে গেল দেবুদা এল না। 
গাটা-কতক জিনিস [কনে এনেছে । 
বস্ল্ত সোদন বলছিল, 
ছি'ড়ুক। 
পকল্তু কেন নেবে। নতুন শাড় নেই 
পুপনোটা আব একট ছিশ্ডক। শাঁড়র 
শিক্ষা, ফাস্টব্‌ক, শ্লেট, চক, খাতা, 
মা-হতেই পড়িকি-মার করে বাস ধরতে 
এক-একদিন আপ্ত তোলে । এই তো 
আর যাব এই সময় * 
তাম 
হম রাঁধবে, তখল।? 


বলা হঠাৎ বঙ্ল্তর হাত ধরে টাম 
দি । পয়মুহতেই ছেড়ে দিয়ে বলল, 
জ্যাচ ভাঙবো । চলুন। 

বসন্ত হেসে ফেলল, 'আমাকে যেন 

হমুলা আড়চোখে বসন্তর দিকে 
তাকাল বহাল, “তা ছাড়া আর কি! 
চিতিও দিল না। 

এর মধ্য বসমল্ত যমুনাকফে নিয়ে গিয়ে 
আরও 7 
রাউক, চপ, তিনাট শাড়ি। 

'নতুন শাড়ি- 

গুঙ্গে পর না কেন, 

বমুনা বলল, প5রনোগদলো আগে 

“তোমার সবুঙ্জ শাড়িটা িল্ত ছেন্ড়া। 

দেই কারে নিয়েছি) 
তোমার 2 বসত উত্তোজত হয়ে উঠ্াছিল। 

ঘমুনা হাসল । বলল, "আছে! পরাধা। 
কথা থাক। আমি লেখা-পড়া শিখব ?' 

লতি খুশশ হল। পরাঁদনহ বাবা, 
পেন্সিল 'নয়ে এল। আজকাল বসন্ত আর 
দেখা ফায়ে ফোরে না। আিস ছুট হতে- 
ছোটে। হাত-মুখ ধুয়ে জলখাবার খেয়ে 
নেয়। তারপর হাঁফ ছাড়ে, 'ঘমনা।' বগলা 
আলেম । যান না একটা ঘুয়ে আসন) 

ঘসল্ত আলোর ভঙ্গশ দেখায়, 'কোথার 

“কেন, মামাবাঁড়।, 

সে মোশধাকস় সকালে মাব'খন। 

ঘইপল্ত লিয়ে দুজনে পড়ায় মেতে ওতে । 
পড়াপুমোয় বল্ত চিরাপনই ভাল। মেধাবী 


আাক্স ঘনোঘোগশী ছার পেরে সময়ের ভান 


লোপ পো খায় তাক্স। কোন-কোনদিন দশটা 
ছেক্ে ছা। দেশ-বিদেশের গঙক্গপ বলে 
বলগ্ত, হড়-যড় বই পড়ে শোনায়। জায়গায়" 


অন,ড 
জারগার ব্াঁঝয়ে দেয়। এক সময় হয়ত 
বমবলা লাফিয়ে উঠে পড়ে, 'সর্ধনাশ, গ্টা 


ভপষণ ম্ধার্থপর |? তাক়পয় স্ষিপ্ ছাততে 
বিস্তর খাবার যোগাড় করতে লেগে হায়। 

আরও একটা মাস ফেটে গেল। দেবৃদার 
পান্তা নেই! দেশ থেকে কাকার চিঠি 
এলেছে। বসল্তকে একবার যেতে লিখেছে । 
জারগা-জমি সংজ্ান্ত কণ সঙ ব্যাপার । কাকা 
অথর্ব মালুম । সবদিক সামলাতে পারছেন 
না। বসন্ত যাঁদ গিয়ে কয়েকটা ফাজ করে 
দিয়ে আঙসে। বসল্ত জবাব ণদলল, এখন 
আঁপসে খুব কষাজের় চাপ। ছুটি পাওয়া 
পারে! যমঘমনা পিছনে এপে দাঁড়য়োছাল। 
'িগ্তেযেস করল, 'কার [৮51 
ফাকা । যেতে লিখেছেন ।' 
'াবেন না” 
না? 
'ফেন?। 
তম একলা খাকাব।' 
আম ক মীর পুতুল, 
পড়ব? 

বসল্ক হার মানল না। হাসতে হাসতে 
বলল, 'ননর পুতুল হলে ভয় ছল না। 
তালা দয়ে বাক্সে রাখা চঙাত। এ পুতুলের 
ভয় অনেক নেশী। যে পাষে, গেই মুখে 
পুরে 'দেবে।। 

'ইস-' যমুনা বলল । 

আকজ্কাপ এ ধরণের দু-একটা ছটকো 
রদিকতা বসদ্ত কয়ে। যমুনা লঙ্্জা পায় 
না। সাধামত উত্তর দেবার চেষ্টা করে। 

দোশে যাগয়া জসন্তর হয়ে ওঠে নি। 
কাকা আবার যেতে লিখোছিলেন। সেবারেও 
একই অজ.হাত। ভাষণ কাজের চাপ, একট: 
হণ্কো হেই ইতাদ, মুনা সবই দেখল, 
শুলল, একট হাসল। সুখে বলল, 'আপান 
ভীষণ কাড়ে! একবার শোলেই হত ।? 

বসত দার্শীনকের মত করে বগল, 
কারুর জন্যে কারুর আটকে থাকে না। তুমি 
দেখে নিও কাকা চিক ম্যানেজ করে নেবেন ॥ 
আর যাদ না পারেন আম কি করব, নিজের 
ছেলেই লাপকে দেখল শা, আগ তো 
পরআা-পর ) 

লাই সমান হয় না), শাড়র অচল 
দাঁতে কাটতে-কাটাতে উত্তর দিল ধমৃনা। 

তা তো হয়ই মা। কেউ-ফেউ নিজের 
প্রয়জনকে অপরের হাতে ফোজে দায়ে ক 
রকম নিশ্চাল্তে দিন ফাটাতে পারে- 


২ স্যার পচ 


মে গলে 


ইচ্ছে করেই দেবুদাকে ঠেস দিয়ে কথা. 


বলছিল ধসল্ত। 

যমুনা হেসে ফেলল, 'পর-পর কমে যে 
লোকটা সঙ্গানে চেচাচ্ছে সে কিন্তু ভাল 
করেই জালে পে খবে কাছের একজন মানুষ৷ 
আতাম্ত আপনজন ওদিকে আজ যে মামা" 
বাড নেমল্তল রয়েছে সে কথা কি মনে 
আছে 2 

সন্ধ্যা হয়ে আসছিল। 'মামাবান্তি 
টালশগ্াঞ্ধের ওপদিকডীয়। জড় মামা তাজ ফোন 
করে রারে খেতে বলেছেন! ভাঁগ্যস দূরে 


৩, 


বাসা নিয়েছে। না হলে মামা এর মধ্যে 


হত [দম যে এসে হাঁচি হতেস!. 

ঘসস্ত বোলিয়ে ঘাঙ্ছাল। ফিরে দাড়াল । 
মনা পিছন-পছম এলে দাঁড়য়েছে দরজা 
বন্ধ ফরবাক্স ফম্যে। সন্ধা থেকেই আজ 
আকাশে খুব বড় একটা চাঁদ উঠোচ্ছিল। 
সামনে? প্রকাণ্ড একটা আম গাছ। পাতায় 
ফাঁক দিয়ে জোংস্না এসে বাড়ল গোটা 
উঠ্োনটায় জাফাঁরর বুনাঁনর মত করে তুলে, 
ছি । যমুনার গালে এসেও পাড়োছিল। 
ঘসদ্ত আঅনামনল্ফ হয়ে তাউ দেখাছিল। 

ঘমুলা হেসে ফোলজ, পক হল দাঁড় 
পইলেন কেন 2, 

শাছেল পাতায় ফাঁক দায়ে চাঁদের 
আলো এস শড়েছে। তোমাকে কণ কম 
অদ্ভুত দেখাচ্ছে।, 

যমুনা এবার শব্দ কয়ে হেসে উঠজ। 
এই কথা বঙ্গতে আপানি দাঁড়য়ে পড়লেন ।, 

যসল্ত অপ্রস্তুত হজ। নানা তানয়। 
দরজা ভাল করে বধ করে রেখো । আমার 
গঙ্গা না শন্মলে খুললো মা। ভেতর খেকেই 
উত্তর দও। আলাশ্যি এখন কেউ আসবে না, 
তব; সাবধানের মার নেই, 

ভেবোছল যমুনা ঘাড় কাং কারে বলবে, 
আচ্ছা। কিন্ত হস্টাৎ লেয়াড়া একটা প্রন 
করে ফেলল, যাঁদ জিজ্ঞেস করে আম ফে? 
কি লঙবো।' 

বসন্ত উত্তর দিতে পারল না। আপন 
মনে 'বড়-বিড় করে বলতে লাগ, 'সতিই 
তো! কি বলবে! 

ঘাড় নাড়াতে- নাড়তে যমনা বলতে 
লাগল, “সত্য, আনান না অভশষণ রকমের 
ইয়ে একজন। ক আবার বলবো! বলবো, 
ভাম বাঁড়র ঠকা। গলা কাঁপিয়ে কাপিয়ে 
এমম করে বলবে যেন ঠিক একজন বাড়া 
মানুষ । আল দাঁভয়ে থাকবেন না। যান 

বসন্ত যেতে-যেতে একবার ফিরে 


তাকাল । ধমানা তখনও দরজার সামনে 
দাঁড়য়ে রায়োছে। শুর গুখচোখ দেখা 


যাচ্ছি শা। তবু মনে হচ্ছিল যমুনা হাসছে 
মনে-মনে ওর বাদ্ধির তারিফ করল বসল্ত, 
আর ভাপ সমস্ত উত্তোনটা যে এভাবে 
জাফার-কাটা হায় খায়। কই ফোনদিন তো 
তার নক্জর়ে পাড় গনি। 

ছ মাস কেটে শেল। 

দেবুদা এল না। * চিঠিও দিল না। 
যশুনায় দিকে মাঝেমাঝে তাকায় বসল্ত। 
ওর মনের কথা বুঝবার চেগ্টা করে। ফিজ্তি 
সে ভাষা ধৃফবার ক্ষমতা ধসল্তর নেই। 
একাদিম লঙদ্ত বলে সস, 'তোঙার 
দুশ্চক্তার কোন কারণ নেই যগুনা। থে 
রকম লেখাপড়ায় আত্াহে দেখছি তোমার, 
আমায় তো গগনে হয়ত 

কথার মাঝখানেই যধগুনা বাধা দি্প, 
পআহার যে দুশ্চিল্তা হচ্ছে সে খশরটা কে 
দঙ্ল আপনাকে 2, 

“সে খষরটা পাচ্ছি লা বই তো 
জামার দুশিগ্তা। এডাদিল। ছায়ে শোক 
দেষুঙ্গাধ ফোন খবর পাশুযা ষাচ্ছে না, 


ক 


৩৮ 

নসান্ষের মুখ দেখেই বাদ সব যোকা 
ফেত! যাকগে। আপনার চিন্তার কোন 
কারণ নেই। আম খুব সুখে আছি। তা 
ছাড়া আপনার দাদাটিকে চিনতে আমার 
বাকী নেই। 'ছিটগ্রস্ত মানুষ! যখন বা 
খেয়াল হচ্ছে করছে বলতে-বলাতে যমুনার 
মুখেচোখে একটা তাচ্ছলোর ভাঙা ফুটে 
উঠ । 

“আজ কখ গুমোট দেখছে | ষুষ্টিটা 
কিছুতেই এল না। অথচ মানুষগুলো সব 
চাতক-পাখশীর মত টা-টা করে চেচাচ্ছে। 
বসল্ত হঠাৎ বলে উঠল । 

'চেচালেই আর কিছু বন্ট আসছে 
লা। যা চাওয়া যায়, তাই কি পাওয়া ধায় 
সন সময়।' বসল্ত দেখল কথা বলে যমুনা 

বসচ্ত বলল, “তা হয়ত যায়, হয়ত যায় 
মা। কিল্তু তবু মানুষের চাওয়ার বিরাম 
নেই)? 

যমুনা কথা বলল না। আঁচল দিয়ে 
মুখ ঘাড় মুছতে লাগল | আজ ভাষণ গরম 
পড়েছে । ভাপসা গরম । দেখতে- দেখতে 


মনে হয়। মুনা বখন গুধ ঘাড় ম 
বসস্তর দৃষ্টি সেখানে গিয়ে আটকে গোল । 
ধমুনার রং চিরদিন ফর্সা । কিল্তু, বসল্ত 
মনে মনে ভাবল, কলকাতায় এসে যমুনা 
আরও ফর্সা হয়েছে, আর একটু মোটাও 
হয়েছে যেন। নিশ্চয়ই ধমুনা খুশশ মনে 
আছে। মনে সুখ না থাকলে মানুষের শয়ার 
সুস্থ থাকে না। আর শরীর সংস্থ না 
থাকলে রং ফর্সা কিম্বা দেহ মোটা হয় না 
[কিছুতেই । | 

সেই দন আপস থেকে ফেব্ার সমর 
মনে-মনে একটা মতলব আঁট বসল্ত। 
শায়োছল বউবাজার স্্রশটে। সঙ্গে আপিসের 
আরও পাঁচ-ছজন লোক ছিল। সবাই মিলে 
শেষ পষল্ত একটা হার কিনল । দাম দশ, 
পশ্চশ টাকা । সহকমপ 'নাখলেশ সরকারের: 
বিয়ে। চাঁদা যা উঠেছে তা 'দয়েই হারটা 
কেনা হল। আর একটা হারও পছন্দ করে- 
ছিল সবাই মিলে। মটরের মত বড়-বড় দানা 
দয়ে হারটা গড়া। আলো পড়ে চিকাচক 
করে উত্েছিল। হার দেখতে দেখতে হঠাং 





বাড়ীর সবাই সুস্থ আর সবল সা 


থাকার আনন্দে সমুজ্ঘল 


ফসফোমিন--ফলের গন্ধে ভরা সবুজ জংঘ়ের ভিটামিন টনিক 





বি কমপ্রেস আন প্রচুর মিসারোফসফেট্স দিয়ে তৈরি। 
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' ভাকল, 'যমুনা"। 


বস্ক্তর গায়ে কনুই দিয়ে ছোট্ু একটা 
গুতো দিয়ে বললেন, "শুনছ বউ-ভাতে 
নেমন্তন্ন । বিয়েই হচ্ছে আজ, আর তুমি 
কনা জিজ্বেস করে বসলে বউ দেখতে 
কেমন। তা ছাড়া আমাদের সঙ্গে সদ্পক 
তো জিনিস দেওয়া নিয়ে, কার বউয়ের রং 
ফর্সা কনা, গলাটা যত সব ইয়ে? উনি 
দগ্তরমত বিরান্তবোধ করলেন। পাশের 
বাজেট কত ?' 

“দুশ' পশচশ। মটর হারটার দাম 
বলছে চারশ' পণ়্তারিলিশ | আর এটা বলছে 
দুশ' পঁচিশ? বলে দুটো হারই মজুম- 
দারদা'র সামনে ঠেলে দিল সে। 


মজুমদারদা ঘুরিয়েফিরিয়ে দযটা 
হারই দেখলেন, তারপর বললেন, 'আঁাশ্য 
মটর হারটা অনেক ভাল দেখতেন! তব; এটাও 
মন্দ নয়। তা ছাড়া কোটটা তো কাপড় 
অন,যায়শ কাটাতে হবে, নাকাঁ বল হে) 
সলেই বসল্তকে আবার কনুই দিয়ে গুতো 
মারঙলেন। বসল্ত অনামনস্ক ছিল। চমকে 
উঠ্ঠে বলল, “তা তো বাটেই।' 
শোল না। 'চিল্তাটা মা-ছোড় একটা ভাখরীর 
মনত 'পদ্ানে লেগেই রইল । 


পযাদন আপস যাবার আগ ট্রা্ক 


খুলল বসল্ত। কাপড়ের থালসটা রর করে 


টাকা গুনাতে বসে গেল । চারশ' পণ্ডাশ টাকা । 
পাঁচ টাকা ভেতরে তুলে রাখল। মনে-মনে 
ফলল, '্ক্ষাীর ঝাঁপ খাল করতে নেই। 


তারপর সব টাকা পকেটে পুরে নিল। 


দরজা খুলে দিয়ে চলে এসেছে ষমুনা। 
দাঁড়াবার সময় নেই আজ । অন্াদন পাশে 
সরে দাঁড়ায়। বসল্ত ঢুকে এলে সে-ই দরজা 
আটকে দেয়। আজ তাড়াহুড়ো করে ভেতরে 
চুকে গেল। যসল্ত একটু অধাক হল। 


হাত-মুখ ধূতে পিছনের উঠোনে 

ছাবার সগয় দেখল যমৃনা রামাঘরে বসে 
ফী সব করছে। উপক মারতেই চোখাচোখি 
হয়ে গেল যমুনাই কথা বলল, আলুর 
প্রটা। আজ রোডওতে শেখাচ্ছল। 
ভাবলাম়--ষমুনা যেন লঙ্জা পেল। নিজের 
মনে মনেই যেন আবার বলে উঠল, “ক 
জান, কা পদের হবে! 


ফসল্ত কথা বলল না, হাত-মুখ ধয়ে 
এল । পারপাঁটি করে চুল আঁচড়াল। তারপর 


, গুনগুন করে একটা গান ধরল। ঘরে 


টুকল যমুনা । ওর হাতে খাবায়ের থালা । 
টোবলে নামিয়ে রেখে চলে যাচ্ছল। বসজ্ত 
যমুনা ফিরে দাঁড়ালল। 
ধসল্ত এশিয়ে গিয়ে একটা যাক ওর চোখের 
সামনে খুলে ধরল। সোনার হছারটা চিক- 
[চিক করে উঠল । যমুনা শান্ত গলায় বলল, 
“আমার ? রর | 


হানি নিয়ে এলাম। স্্দর ময়? 

শ্দধ সহায় । মম়বনা বসগ্হয় দিকে 
তাঁকয়ে হালল। ফলল, 'ঘাই চা-টা 'নয়ে 
আলি, - 

ডা নিয়ে আসতে যসম্ত হল, শ্াটা 


পর লা ধমুমা।' 

খমুনা [ফি ভাখল। বলল, ন্আা্ত কেউ 
হায় পরে মাঁকি। সোমা-দানার় জিনিস 
দিন ক্ষণ দেখে পড়তে হয়।' 


ণধাঃ। 

'্যাঃ ফশ। আপানি কিচ্ছু জানেন মা। 
ইয়ে একেবায়ে। ময় মত তিক পরবে, 
দেখবেল । 

বসল্তর মুখ ভার হয়ে রইল, 'এত 
তাড়াহংড়ো করে নিয়ে এলাম-, 

"তা হোকফ। সন কাজ তাড়াহ্‌ড়া কার 
না বাধাই ভাল। ধমুনা দেন তাকে 
সাক্বনা দিল । আঁচিল দায়ে ঘাড় মুছত, 
মৃন্বাতে বলল, 'আবার কী গয়ম থে 
পড়ছে! অথচ একট. বষ্টি নেই। মানুষ- 
গুলো সব যে মরে যাচ্ছে, ভগবানের যেন 
হত নেই।' কথা বলতে বলতেই হেসে 
উপ ঘমুনা। 


শেষ পতি বূচ্টি নামল! তম 
বাষ্ট। অকাশ ছ্বাঁপয়ে, গাছপালা কাঁপিয়ে, 
বাড়িঘর-দোর ভাসিয়ে দিয় সেই বছ্টিটা 
কমাশাত করতেই লাগল। বাড় ফিরত 
গয়ে ডিজে গেল বসশহু। 
গামছা নায় এল। 
গা মখছে ফেলুন জবান হলেই 
হুস্ণজা। 


হা, নাপ্ড় 


25 8242 নর 
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শক আর মহ্দকিল । তিন ডে আছ 
বলেত 

লা স্নান একা 
খাওয়া-দাওয়। হায় শেল। 
মুনা উপ্ঠ দাঁড় গালি, ধলল,। আজ আঃ 
পাত ইট লা না। 

বাসলত বলল, 'এক একদিন যেন তামার 


কশ হয়!" 


বসন্ত হাসতে লাগছে । 


রর এরর 
নন “1 চা 
চা রি 7 । ॥ ৮ 


৪০ শে খাতা 
খ্বত ৮ ॥ এ সত 


অলামনস্কভাবে যমুলা বলল, দিবার 
হয়।' তারপর বসলহর টিকে একবার 


তাকাই বেরিয়ে গেল। 

খাশুয়া দাওয়ার পর বত শিল। 
একটা ইংরেশ বই পড়াছল। ঘমনা ঘন 
ঢুকল। এটানলের ওপর লাস 
রাখল। যেতে [গিয়েও দাঁড়িয়ে পড়ল। কাছ 
সরে এস জিজ্ঞেস কস, ক বই? 

বইটা এর দিলে এগিয়ে দন! বসন । 
বলল, “আজকাল তো পড়তে শখেছ। 
হা 11 

যমুনা বইয়ের মলাট দেখল বেখাতে 
দেখত মাঝে মাঝে বদদ্তকে দেখছল। 
যমুনা আজ চোখে কাজল পরেছে। পান 
খেয়েছে, পারিপাটি কার চুল বেছে । 
বসন্ত যখন ভাবাছল, যমুনা হয়াত আজ মতে 
মনে ঠিক করে রেখোছিল, গিকোকা বষ্টি 
একটু ধরলেই বেড়াতে বে, নই যনলা 
বলে উঠল, 'বইটা ভগফণ 
0) বীসল্ত যনে মনো 
শিশ্চয়ই এতক্ষণে পড়তে 
আপ মানেটাও হয়ত .. 


ঢালে 


কী! 
১০ লাম 
শাক আমন, 
এবল্ত পেরেছে 
মনি ধা ৬ ৬ 


জম্ত 


দি যমুনার গাল বেশ 
হরে । আয় চোখ ফেমম 
ভারশ ভায়শী। রি 
বসল্ত উঠে হগল। জানালার বাইরে 
তাকাল। তৃঘমূল বন্টি হচ্ছে। জলেয় গুপর় 


জল পড়ায় লন্দ উঠছে। মনে নেশা ধারয়ে 


দিচ্ছে। 


শাঁড়য়ে রইলে ফেন। বসো বমুনা। 
খাটের এক ক্ষোায় বমূলা বসে পড়ল। 

“ভয় লাগছে ?' বসন্ত আহায় বলজা। 

বমদপা খাড় মাড়ল। বসম্তর় নজর 
সেইদিকে গেল। আলো পড়ে ওয় ঘাড় চিফ- 
চিক করন্ে। একটু ঘাম জমে উঠেছে। 
লমানে বসি? হচ্ছ, ভাথচ গরম গেল না। 

শারটা কাধ পরাদ যমুনা?” 

মম,মা নখ দিয়ে বই খ-টছিল। জবা 
দিল না। লমনণার গা সয়ে বুনো হালের 
ধা্ধটা আজ জোরাল হয়ে নাকে আগছে। 

হঠং চারাদক আলো করে কাছে 
কোথায় বাজ পড়ল। আলোর এধটা বন্যা 
ঘর ভাসয়ে দল। মনা ছিটকে এগে 
বস্তর গায়ে পড়ল, দু হাত দিয়ে ওকে 
জাড়য়ে ধরল। যমুনার শরীরটা বসল্তয় 
দু' হাতের মাঝে কোপে উঠল, বসল্ত 
বলতে চাইল, ভয় নেই যমুনা । কিল্তু তার 
আগেই প্রচণ্ড একাটা বিদাৎপ্রবাহ যেন 
তার শনখুরের মধ দায় বয়ে গেল। 

যম.লা সরে মেতে চাইল কিশ্তু 
পারল শা । বসন ওকে নিজের শরারের 
সাঙ্গ মাশয়ে বেখেছ। যমুনা গেখ মেলে 
তাপ।ল। বসত মুখ ক্রমশই ঝানাক 
আসছে । বসত দেখল মনা আলার চোখ 
পে করে ফোলছে আর ওর মুখে সেই 
'ভল্জঞা ভেজা হাসিটা নেই। 

পসনতর £ৎখ আরও নেম এপি ঠনৎলা 
বগপে উঠল । সৈই আহত রমনার মনখের 
দধো নিজের মুখ ডুবয়ে দেবার একটা 


উল্নাদনা আচ্হাশ কারে ফেলাছল তআজে। 
প্রচণ্ড একটা শন্দ উঠল। আকাশে নয়। 


বাইধর দরজজায়। 


বত দরঞা খখলে তেই হত্ড়মন্ড় 
কর এবঢা লোক ৮একে পড়ল দেবদ্দা। 


[পছান কুলর মানায় বাক্স আর টবছানা। 
উলগ ওপস হাত বখলোতে বলোতে 
দেপতর বগলা, ভেবো ছল, তান, শাগয়ে 
পা তো হাহ হত ৮ করে এসে 


[প্র হখ। এখন দেখ হর নভোহ পুপাকাৎ। 
ভাঙে একল।। তারপর সি. দ্বার খলর সব 


ঠ্‌ 
] 
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মোগল | খহনলাকে দেখ ত পল মা। যমন 
তখন ডের ঘরে গিয়ে দরজা বন্ধ করে 
[দঙ্বোছে আর ছানার পালে দাঁড়য়ে 
দোনালা দিয়ে লণ্টির দিকে তাকিয়ে আছ্ছে। 
দুল গাল [ ডচু কার স্লাত জাগল, মাতা 
পা ছেড়েছি বহয়ীদন আগেই | শালারা 
ন্‌ রানির বাচচাসল। আলাম। 

2 লা 19-দা তর সাংহনা। 
লগ মুল চা 


শপারিসি 


গান লাজ! 


সত 
০০ ডট গর্ব) এনা 
[পু ৪ তালিম 
নী & ০ 
ট্রি না 
চে রি 12 পু কপ 
3.9] গা খবৰ £ 01 রি ডে 
রর ্ টি কা ১৮ স্শ 
৬ সপ ক ৬ ৯৮৭1 ৮ ৩ ও বব ৫ ্ বি? 
৯ লে | টিটি কিতা বি তি কলিং 
কাঠ ধা ৩ £৮6... ও 


£ ৮:৯1 0 লা, 112 হা জু | 
যে কোথা দিযে বে এল কোখিম মনা 


৩৯ 


কোথায় বসম্ত। সব ভুলেই গেল 
এফেবারে-' দেবৃদা খুব হালতে লাশ । 
একটু থেমে আবার লক, শঁকস্ছু খণস্ট 
বলে তো জার হাত পা পটিয়ে বসে খাক্ষা 
চলবে মা। কাঠ কাটা না চলতে পায়ে িদ্ডু 
চের়াইতে বাধা কোথাত্ম। আর একটা চাকায় 
জুটিয়ে নিজুম। ছাট সয়ে এসোছি। 


, কালকেই চালে ধাধ। বাড়ি ঠিক কনা আছে। 


ধমুনাকে নিয়েই ষাব। 
বসত যেন আত্নাদ করে উঠল, 


'কাল-ই। 


"হা! বাই। দেরী হয়ে গেলে আদার 
ধাঁদ কিছু একটা ফ্যাসাদ বাঁধিয়ে তোলে ! 
এবার তো আয় একা নয়), 

সকাল হল। 

দেলংদা টাকা ডাকাত গেছে। রাজ 
[বানা সামনের বারাল্দায় টেনে নেওয়ার 
ঘস.টানো শন্দ একট; আগেহ কান 
এসছে। বৃষ্টি লক্ধ হয়নি। একটু একট; 
করে পড়ছ। কাল সারা রাই বুক্টি 
হয়া । জানালার দিকে মুখ কার বসে 
আছে বসত | একটা হাত কাঁধে এস 
পড়ল । দু. হাত দিয়ে রস্ত মুখ ঢেকে 
ফেলক্স। 

ছি, এরকম করাত নেই ।' যমৃনা জো 
ক্র সভার হত সরাতে চাইল। 'চাবিটা 
দোঁখ।' | 

বসত ঢাঁর বার করে দিল । 

যম,না ঠক খ.ক্রঞ্গা। একটা একটা করে 
নতুন তিনটা শাড় বাকের ওপর রাখল । 
সবার €পার রাখল মটর-পান। হারটা। ওর 
গায় কোন আলো পড়ে নি। চিকাচক 
লাল না। 

যম,না উঠে বস্ত্র গা খেষে দাঁড়াল। 
ওর গা দিয়ে এখন কোন বুনো ফুলের 
পাপ বেরোচ্ছল না। মনা আরও সনে 
এভা। গায়ে গা স্পর্শ করল। মানার আখ 
বকে আসছে। গুল দেটি বসল্তয কপালে 
স্পর্শ করল। ফিসাযাস করে ধয়ুনা বঙঙ, 

শলয়ের সময় খবর দিও, আমছো। 
আর এই শাঁড় আর হার আমার হয়ে 
বউকে দিও । এগুলো তো আমারই জিলিস। 

বসন্ত মুখ তলল। গর চোখ জাগ। 
লাইার ট্াঞ্সির হরণ শোনা যাক্ষ। দেলপা 
কাড়া জিচ্ছে। যম.নাকে ডাকছে । গলা লয়ে 
ধরে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল। 

এখানেই গাজেপর শেন । 

কত সব শেমেরই আর একটা শেখ 
আছে। সূর্য তস্ত বাইবার সঙগো সালাই 
[দিনটা শেষ হইয়া ধায় না। গাচ্ছের মাথায়, 
আাকাশির গায়ে, দর তরজ্ো তরখ্শে 
একটা রেশ জাগয়া থাকে। 

এর্োলক্লামে বাঘাট যৌবন হাষ়াইয়া 
পাতে উপনিত হইল। যাঁদচ তাহার নথ 
দক পাগিত হল না, ক্কারধার নখাতো 
তখক্ষ[তা হারাইয়া ফোঁজিল মা, তথাপি 
তাহার দক্টির উপর একটা বিষ ছায়া 
াগরা আসিল। 

নেই ছায়। গত দশ) দিয়া পে নান 

জারা আশায় নামনের দিকে তাকাইয়া 


রাহল দর্লা 





অনেকেই জানেন, প্রখ্যাত রুশ বিজ্ঞানী 
মেস্ডেলিফ পৃথিবশ এবং পুথিবশীর বায় 
মণ্ডঙের ৯২টি মৌলকে তাদের ভোৌত গু 
রাসায়নিক ধর্ম অনুসারে একাঁট পর্যায় 
সারণশতে সাজিয়েছিলেন। তাঁর নামানুসারে 
এই সারশশী মেদ্ডোলিফ পর্যায় সারখী বলে 
অভিহছিত। এই সারণণতে হাইড্রোজেন হচ্ছে 
লঘুতম মোৌল এবং তার ভয় ১ ধরে 
অন্যান মৌলের ভর 'নির্পণ করা হয়। 
সেই হিসাবে এই সারণগতে সবচেয়ে গুরু 
বা ভারী মৌল হচ্ছে ইউরেনিয়াম । হাই- 
ড্রোজ্জেনের চেয়ে লঘূতর বা ই 
চেয়ে ভারশ মৌলের সম্ধান প্রকৃতিতে 
পাওয়া যায় না। কিস্ত গবেষণাগারে কিম 
উপায়ে ইউর়েনিয়ামেয় চেয়ে ভারী একাধিক 
মৌলের সক্ধান পাওয়া গেছে এবং এগু 
পর্যায় সায়পশতে  ইউরেদিয়াম-উত্তর মৌল 
মামে কাথত। অনুরূপভাবে গবেষণাগারে 
কিম উপায়ে হাইড্রোজেনের চেয়ে লঘতর 
একাধিক মৌল সৃষ্টি করা সম্ভব হয়েছে। 
সম্প্রতি গবেষণাগারে এমন একাঁট লঘু 
মৌলের অস্তিত্ব সনান্ত কমা গেছে, যা 
ছাইগ্রোজেনের তুলনায় হাজার গুণ ল। 


হাইড্রোজেন পরমাণূর গঠন সম্পর্কে 
আমরা জান, তার কেন্দ্রীনে আছে একটি 
প্রোটন এবং বাহিস্তরে আছে একাঁট মান 
ইলেকস্রন। কোনো মৌলের কেন্দ্রীনে বাদ 
প্রোটনের চেয়ে লঘতর অথচ একই ধনাত্মক 


আস্তত্ব ধরা গেছে, ধার কেন্দ্রীনে আছে 
ধনাত্বাক মেসন বা পাঁজদ্রন কাঁণকা। প্রোটন 
কাঁণকার তুলনায় পাঁজট্রন হচ্ছে ১৮৩৮ গুণ 
লঘঘতর। কোলো মৌলের ফেল্দ্ুগনে যাঁদ 
থাকে একটি পিট্রন এবং যাহস্তরে থাকে 
একি ইলেকখ্রুন, তাহলে সেই মৌলটি হবে 
হাইপ্রোজেলের চেয়ে প্রায় হাজার গঁশ 
জধুতর। এমন একটি মৌলের সন্ধান 
গবেষণাগারে সাঁতাই পাওয়া গেছে এবং তার 
মাম দেওয়া হয়েছে “পাজটনিয়াক্স। বত'মানে 
এই পাঁজিনিয়ামকে বিস্বের জাহিদ মৌল 
বত বিজ্ঞানীরা মনে করেন। ... 


শত ছিপ 





বৃধগ্াহ পর্যবেক্ষণের জন্যে নিমীর় মাণ কানিম উপগ্রহ মেসো) 


স্বভাবতই আমরা অনুমাণ 
দা এ জি সির নারির 
ধর্ম হবে বিচিপ্ন। সম্প্রতি সোভিয়েত 
মাযার আকাদেমর পায়মাণাবক 
বিকিরণ রসায়ন 


হয় একই দিকে। এই জুরুফজ পাঁজ্রনয়াম 
পরমাপূফে যথাকমে ধলা হয় প্যায়া- 
পািগ্রীনয়াম এবং অরঙ্ো-পঁজিরনিয়াম। 


আপাতদৃস্টিতে এই পার্থক্য আত 


| ৯০১ 


তাদের (বাতি ধর্ম লৃঙ্টি করে। 
অবস্থায় অরধো-পঁজিরীনয়াষের 
ফাল এক সেকেন্ডের এক কোটি ভাগের 
একভাগ মাল এবং তারপর তিনটি গামা- 


জননী শাকিকপা বিকীর্ণ করে তা ধসে 


হয়ে যায়। পক্ষান্তরে প্যারা-পজিট্রনিয়ামর 
জখবনকাল এক সেকেন্ডের এক হাতার 
ভাগের একভাগ এবং দুটি গামা-কোয়াল্টা 
1বকশর্ণ করে বিনষ্ট হয়ে ঘায়। 
রাসায়নিক বিচায়ে পজিপিয়ামের 
পরমাশ্‌ হাইড্রোজেন পরমাণুরই অনুরূপ । 
এই ফারণে হাইড্রোজেন পরমাণুর মাতো 
পজিটানয়াম অক্সিজেন সংযোগ, প্রতি- 
স্থাপন বিক্রিয়ার অংশ গ্রহণ করে। তা 


, ভাড়া তাদের ষতসামান্য ভরের জনো তাদের 


সঞ্চরশ-গাঁত হয় অত্যাধক এবং রাসায়নিক 
ধারুয়ায় অংশ প্রাণের ক্ষমতাও হয় খুব 
বেশি। এখম থা হল, 

জখবনকাল তো ক্ষাণকমায়, তা হলে এই 
সমস্ত রাসায়নিক বিরিয়া ফিভাষে পর্যা 
যেক্ষণ কয়া বায়? বস্তত, গবেষণাগার়ের 
জবাভাবক অবস্থায় পাঁজট্রনয়ামের ঘন 
এফ ঘন সেল্টিয়টায়ে একটিও পরমাপ: হয় 
মা। আমাদের ধারণার বাইরে আত স্বঙ্প 
পরিমাণে তাদের পাওয়া যাওয়াতে কোন 


থাফে। 
(কাউক্টার) সাতাষো একই সময়ে লিপ 
দঁটি ধা তিনটি গামা-কোয়াম্টা পরিমাপ 
করা যায় এবং পৰিররদিক্সসের বিনাশ-কাল 





পাঁজট্রনের বজাঙ্মের সংকেত পাওয়া ধায়। 


এরপর অপর একাটি গখকষল্দের দ্বারা 
ট্রনেষ় বনাপ-মৃহূর্ত ধরা যায়। এর ফলে 
পরমাপুর তারতম্য নাঁথভূক্ 
করা সম্ভব হযর। যে রাসায়ানক 'বাকিয়ায 
পরমাশুগৃলি অংশ গ্রহণ করে সে সম্পর্কে 
সদ্ধাল্তে পেশীছবার ভাত্ত এই তথ্য থেকে 
পাওয়া যায়। 

এইভাবে পাঁজদ্রনিয়াম হাইড্রোজেন 
পদৃশ পয়ষাপু বলে প্রমাণিত হয়েছে। 
বাশিতট ধরনের বিকিরণের স্পা, সচিত হয়ে 
থাফে। পাঁজপ্রীনয়ামের ক্ষেত্রেও এই একই 
কথা খাটে। লাধার তেজস্কিয় 
5071৬ 
শুধু এই যে, িনাশ-মৃহৃর্তে  িকণর্ণ 
পঁজিষ্রীনয়ামের জরে একট 
রকম হয় না। পারিপাশ্রিক মাধামের ঘমেরি 
ওপর পঁিট্রীনয়ামের জ্শপনকাল ও বনাশ- 
পক্ধা্তভ নির্ভর কারে এবং তার দ্বারাই 
পাঁজ্রীনয়াম্মার বোৌশগ্টা জানা যায়। এর 
মধো পজির্রনিয়াম পদ্ধাতির আতি বিস্ময়কর 
ধর্মাবলী নিহিত। 
পরণিক্ষাকাল্লীন অনস্থা, যথা তাপ, চাপ 
এবং গ্যাস. তরল ও কঠিন পদার্থের 
সংহত পাঁরবত'ন করাতে পাবেন। এর ফাল 

নয়া সমস্ত রকম বাসায়ানক 
বারিয়া পর্যবেক্ষণ ও পাঁরমাপ ফরা ষায়। 

এউভাবর যেসব ফল্লাফঙ্গ পাওয়া গোলে 
তা অতি বিচি্প। পাঁজর্রনিমামের অস্বাভাবিক 
যেভাবে ভা ভংশ গ্রহণ করে অন্যানা 
পয়মাশু থেকে সেটা সম্পূর্ণ ভিল্ল ধরানের। 
ষস্তৃত, রাসায়ানক িকিযায় আশে গঙাশর 
দরকার । এ জানো ভাপমাঘা বৃম্ধির স্পো 
বাসাযানক বিক্রিধ়ার গাঁতি বোড়ে সায়: 
গতাতে সন্টাঁলত হয়। 'িস্ত কোয়াল্টাম 
পঁজি্রনের মত অতিলঘয কাশিকা শীক্ষ 
বাধা 'এঁড়িলে তার মধো দিয়ে গালে যোত 
পার হুয়া যায়)! এই প্রাকিয়াকো বলা হাম 
পীণামেজ এযেকট' যা পৃডঙ্গ প্রিয়া ই 


হচ্ছে হালদার গুণ, জি; ০1৮১০০০৯৭ 


মহাকাশচারগন্রয় নীল আমস্ট্রংং এডউইন 
অলাড্রুন এবং মাইকেঙ্গ ফাঁলল্স বশ 


জনতা তাঁদের বিপুল সংবর্ধনা জানান । 
বিমানঙ্দর থেকে রাজভবন পর্যল্ভ ই০ 
কিলোমিটার পথ মোটয়ে করে যাওয়ার সয় 


হয়। যে ধরুনর চল্দ্বানে কয়ে তাঁরা চল্দের 
মাটিতে পদার্পণ  করোছলেন, পৌর 
সাবর্ধনায় ২৩ ফুট উচু অনুরূপ এক 
মডোলের ঘন্গ 'নম্ণশ করা হয়। 

সংবর্ধনার উত্তরে অল্পাডুন বালেনঃ 
১৯৬৯ সাল মানুষের ইাতহাসে চিয়- 
স্মারণণয় হয়ে থাকবে, কারণ এই বছরে 
মানুষ চন্দপৃম্ঠে প্রথয় অবতরণ কর়ে। 


কইন ষ্টেশনারা ষ্টোরস প্রাঃ নিঃ 


৬৩-ই রাহাঘাজার খাট, হাঁজিকাতা...১ ূ 
টানা আফিস৫২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 6৩8: ভাটি £ ৬৭-৪$৬৪ টে টিটি?) 
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সপে বে সব তথা এন আলোক ও 
বৈতার-জেয়াতাবজালেনর প্হেপ্ষাণেত 

মাধমে জানা গেছে ভাতে প্রকাশ হুষেক 

কিলোমিটার এবং তায় ভা 


তযের তুলনায় ১৮ ভাগের এক- 
ভাগ আন কৃষ্সিম উপপ্রহের মাধামে হু 


সম্পর্কে প্রতক্ষ তথ্য সংগ্কাহের এক প্রয়াণ 
* আয়েছেন ইউরোপীয় মহাকাশ গবেষপা 


সংস্থা । এই কাঁতিম উপগ্রহটি আস্তজাতিকা- 
ভাবে 'মেসো নামে আভিহিত এফং এটি 
ধনর্মাণ করছেন পাশ্চম জামাপশয় একদল 
প্রতিষ্ঠান? ১৯৭৫ আলের ঘধো মেগা 
অভিযানের যাত্রা সুরু হবে। এই উপগ্রহ 
বুধখাহের কাছ দিয়ে পারিকমা করবে । বুধের 
পৃত্ঠদেশ ও তার আবহ্াগুয়া পর্ব বেক্ষপের 
জন্যে এতে বন্দপাতি থাকবে। পৃথিবীতে 
সরাসার প্রেরণের জনো এতে একাটি টোল" 
ভিশন-ক্যামেরাণ্ড থাকবে । শুধু মা বধ 
সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহের প্রথম প্রয়াস হবে 
এই মেসো আভিযান। 


সযষণীন হন্দ্যেপাধ্যাজ 
















কৈনবার সময় 'অলফানজ্দায়' | 
এই পব বিক্রয় কেল্ছে আলবেন 


কান ট হা 






যা 1 ডি ২৭ 


শখ ডা লিক 


: ক রাশির পা 


| টিকে লাখ একেধর দেই চাক 
মজা! এগামি খুব দহরঘ-মহরগ হ'তে 
দাল্সোদর চৌধুরি যে কয়েকবার কৃসমাতে 
গেল, ঘাষা থাকতই স্দো, বার দৃই আমায়ও 
গে গছ; আজে হা, দেউাড়র পগয় 
থাঁড় পজ্জন্ত। এ-া গেন্‌ ছির্‌-জটের 
সপ) এটী সদয় দিকে ম। সমস্ত 
ঘেরা। তার পেছন 'দিকটেয় একটা মামৃালি 
বলতে পারেন, জায়গাটা একটু জঙ্গুলেও। 
জায় গধো গিয়ে কতক যেন গা-টাকা দিয়েই 






ফরচে বোক, এইরকম পোড়ো জায়গা, সঙ্গাশ 
গন গেজেল, মনে মনে ভাবাচ, না হয় 
উ্পট দই, দেখা তো হোলই জায়গাটা । 
প্রনে হতে যে আপনিই ছাতটায় টান পড়গ, 
জাটি ধরেই ছেল, সঙ্গো সল্পো মুঠোটা কষে 
[দাজে, চাপা গল্লায় বললে 'ভয় মেই, আমরা 
তো রয়েচি।' 

আরও খানিকটে গিয়ে একটা ছোট 
গালান-বাঁড়, খাম-তমচার় ঘর নিয়ে। 
জওগলেই, ভাবে এদিকটে যেমন নতম পাসেকর 
হারা হহোতে। সমপ্তটা খোদ দেউঁড় থেকে 
ধেশ খাঁ্গকাটা তগাতে। 

শামনে একঘালি রক, ভারপয়ে একটা 
ছধ। [ড় দে' উঠে আমরা সেই রঙের 
ওপর গিয়ে . দাঁড়ান। এই গেছে, তারপর 
সতেগা সাশা আবার ফেরা, শ্বিধেয় পড়ে 
একট; চুপ কনে দাঁইড়ো আচে দৃজানে, 
জের থেকে একজন শ্লোক জিগোলে_ 


শক দরকার 2 সঞ্ো সঙ্গে যেন চিনে নিয়ে 


ঘললে--ঞ আপনারা ? 
এসেছিলেন 2, 

একট: ফেন বাজার ভাব।' ভটে বললে 

-একবার দশন পাধ না বাবার? বিশেষ 

জাজ ।' 

'দেখি-বালে ভেতরে চলে গেল স্র- 

1 বেশ , বয়েস আচ 

কষ্ধনার নিজেরই বেস ময় ত্যাখন আমার, 

ভবে গন কোল [শর চেয়ে বেশ 

খানিকাটে বড়, এখনকার জান্দাজে 'িশ- 


তা এই. তো 


বতিশ হযে । এলো দু, একটা লালপেড়ে 
শাড়ী পলা, গেরয়ায় ছোঝানো। ও. আৰ 


এল্পান। +৪কটু পল খোদ, বাবাজী .- হয়তো 
ব্যাজারই, হয়েছে, দৌর দেখে ভাই মনে হয়, 





ভা দোখিয়ে ত্যাখমও পড়েই ছেলুম তো। 
_পাঁজরায় একটা গঁতো দিয়ে উঠাতে ইসেরা 
করে বললে, আজে অধশনের বোনাপো। 
দক্ষে দিয়ে চরণে স্থান দিতে হবে একটু 
বাউপ্ডুলে হয়ে পুরে বেড়ায়, ধারে নিয়ে 
এপগচি 1, 


শুনতে দোর,। আমার তো কাল.ঘান 
ছুটে গেল দাঠাকুর। বলে কি। গ্াঁচয়ে 
দেষে নাকি আমায় এর হাতে! ত্যাথন 
হাতটা ছাড়া, মারগ়া হ'য়ে ছুটে গালাবই 
ভেবে খিড়াকর দোকটার দকে চেয়েচি, উনি 
বললে--'তা পাবে দীকষে, এ আর শঙ্কু 
কথা ক? তায় তোয় ভাগ্‌না। আজ আর 
নয়, পরশু 'তাঁথমৃতত যোগ আচে, সকালে 
চান-টান কাঁরয়ে নেসবি॥। 

এশিয়ে এসে আমারও মাথায় হা দিয়ে 
মুখটা খুরিয়ে নিয়ে বললে-হুবে, হবে, 
একবার রাধারমণের পায়ে সপে দিঙে সব 
বাউন্ডুলেপনা খ্‌চে দাবে।' 

প্রেথমটা ভয়তরাস, তার 'িঠোপাটি 
আধার এই 'মিত্ট কথা, তার ওপর, এখুনি 
আটকেও ফেলগে না-সব মিলিয়ে মনটা 
হঠাং উতলে উঠে, আদম দুহাতে মুখ 
ঢেকে একেধানে হাউমাউ কয়ে কেদে 
উঠে তার মধ্যেই বগনু-'আমি আতি অধম, 
আমায় পাঞ্সিতাণ কষন 'ছিচরণে জ্থান দরে 
ভবষল্ণা থেক্ষে। ] 

বাঘায় শোমা দমভারি কথাগুলো তো 
'জডেই লেগে খাফতত। বাধাজশ হাতটা 
মাথায় বুলিয়ে বললে--হবে, হবে, পথ্ধে- 


 জীল্সের সাদলা রয়েছে। 


 স্বাস্তাঙজ। সেই তেসাথা পর্যস্ত আর 


কোন, কা হোল না। নেশার এপর দিয়ে 


বেশ খ্ানিকটে বাথাভত গেল তো, ওয়া যেন 


অটিল দিয়ে পিদিমের মতো বাঁচে বাঁচোই 
একা । তারপর তেমাথায় এসে ধ্াযাখন প্রেথক 


বারাগসণ 


্, রি প?ড়ে নিব অংগোদে--কোমে 
দেখাল এবায়?' 

ব্লমৃ--রুয় ছাড়া কাঁতিক, (কটা দাঁত 
বাদে। 

বলে-_.দাঁতেয় কথা তুলবিনে, খবর- 
দার়। পরশ সব ধৃঝে-টুষে নিয়ে সঙ্জাল, 
বেলা চান-টান সেরে এইখেনে এসে গাঁপিক্ষে 
করার, তুই শালা তো আবার মনের ভাবও 
জানতে পারিস। যা? 

প্রেথমটা আম্তে-আস্তেই বধয়েক পা 
এপিয়ে, ফ্যাখন ঘুরে দেখন, ওয়া মোড়ের 
বাবে আড়াল হ'য়ে গেচে, টেনে চৌঁচা দৌড়, 
আর পার চেপে পাখতে? আজে, সৈই 
বাবাজণ, সেবারে ব্যাখন আসে, বার-দুই 
দেখেছিন, দামোদর চৌধুরীর দেউভাতে 
নকিয়েই, সেও তো কতকটা গোপন 
ব্যাপারই। ও আমায় দেখেনি । একেবারে 
সেই চখীজ, ননশ-গাখন-খাওয়া ঢলঢল 
চেহারা, মাথায় ফাগশ-চাৎ মালের পাকা 
জতুলের মতন গোটা সাতেক জট, দাঁড় 
গোঁফ সন কামানো, একেবারে নিগঘাৎ 
সেই। আর বাড়িও নয়, বাবা তো সেই রোতে 
আসবে, আম ছুটতে ছুটতে একেবারে 
[সই চৌধুরী বাঁড়। ঘ্যাখন হাঁপাতে 
হাঁপাতে পৌছলুম, ফটক পেরিয়েই 
সেরেস্তার় দাস পোদ্দারের সা দেখা) 
পক রে। হায়েছে কি? এই রোদ মাথায় কারে 
ছুটে এয়েচিস-_ভির্ি খাঁধ যে!” 

এয়োচ তা ত& এক খেয়াল নিয়ে, অনা 
কথা ভেবে রাখাণ্ড হয়ান, ওনার কথাটাই 


লুফে নিয়ে বলনহ-ঠাকুরমা 'ভার্মি গেচে? 


'এাঁ1-বালে চমকে উঠে বললে-তু 
বোস গিয়ে বারান্দায় ঠাণ্ডায়! জল- 
টঙ্ল খাসান এখন, সাঁদর্গিমরণী হয়ে বাষে। 
আম তোর বাধাকে ডেকে 'দিচ্চি।' 

খানিকটে পর্থ পঞ্জল্ত তো বাবারও 
ভীঁর্ম খাওয়ার ভাবঙ্তা। কমায় বরাস 
হয়েছে, মাঝে-মাঝে দিচ্চেই লুটিশ--তারপর 
দেউড়ি খেকে বেশ খানিকটে যেয়ে বলদ 
'চাকরমার কিছু হয়নি! আগ ধাবাজী্ে 
পদাখ এঙ্গগ কুসমগতে | 


সহদোলে। “কোন বাবজজখ রে? 
বলন্‌-সেই বোষ্টম বাবাজশী। সেই 
যার কথা তুমি বলোছলে__তাল্লাস নিতে । 
'কুলমশীতে দেখাল, ভা কোথায় ?'. 
'দেতীড়র মধ্যেই নৃক্যে রয়েছে । 
'তারপর 2 - সুদোলে বারা, খুব 
আম্চাষ) হয়ে গেচে। আম আরজ্ভ করান; 
একটু গুচিয়েই। :&ই সময় পেছন থেলে 
মণ্ডলের ছই-য়েওয়া বলছে 


গৃরুধার, ২১শে জনাঁতশ্ষ, ১৩৩৬] 


পেছন থেকে এসে 
এখন, চল্‌ উঠে বাঁস। এরকম ফরে 
আশ্বিনের রোদে ছুটে আসে কখনও 7, 


পাঁড়টা এসে পড়তে থামাতে বালে 


দুজনে উঠে বসতে ব'ললে-'একটু ল্যাজ- 


মোড়া দিয়ে চালাতে হবে বারাণসী ভাই। 


খবর এনেচে-মার। নাকি শরীলটে হঠাৎ 
খারাপ হয়েছে" 
বাড়তে এসে আমায় জলটল খাইয়ে 


খাঁনকটা ধাতস্ত কারে একেবারে সদরে নিয়ে 


[গিয়ে বসল। লব খুটয্লে খুশটয়ে বলন্‌__ 
তেমারথায় 'ছিরু-জটের সঙ্গে দেখা হওয়া 
ই্তক যা ঘা হোল। শুনে বললে--এবার 
তোর কাজ হয়ে গেছে আর এব মধ্যে 
থাকাবনে মোটে । আর, এর একাঁট কথা 
বাইরে ঘাবে না।' 

সখদোলতম 7 
মাঁণ ? 

বলপঙ্গ--একেরায়ে কাউকে নয়।, 

ভয় পাইয়ে দালে। ব্ললে-ব্রেজ- 
চাককরণাকে এ িবয়ের কথা ব্লাগ না গয়ে, 
তোর হাড় একাদনে মাস একাঁদকে করবে। 
তুই চুপ করে থাক্‌, আম যাকে যেমন 
ক'রে বলবার বলব ।" 

বাপই তো, খুশশ ভায়েচে ভেতারে 
ভেতার। একটু তাইয়েও দিলে, বললে, 
'ধা যা করোচস" বলোঁচস্‌, কেরামাত আচে। 
যা. এবার আম ইন-চার্জ [নাচ্চ। কিল্ত এ 
যা বলনু মুখ খলাপান কারদর কাচে।? 

লঙন২--আম।র গলডণ্টা ঠক 

কস তা ক সম্ভব? অতবড় খবর 
"পটে 1নয়ে বসে থাকব, পে? ফলে মারা যান 


'প্রজঠাকরুণ আর 'দাঁদ- 


নাঃ তার ওপর কেরামাতর সাট্িফাটি 
পেচ0চ5। 

হারান্ত হায়ে পড়োছি, পাঁড়তেই শোয়ে, 
দেয়ে একট; ঘনিয়ে পাড়ীছ, দাদিলাণর 
ওখানে গিয়ে পৌছতে একটি, বিলম্লই 
ইয়ে গেপ। জ্রামাইবান; আনেকক্ষণ ঘোড়ায় 
চড়ে বেইর গেটে, একটানাই শুনে গেল 
[দাদমণ। 

শেষ হলে শুধু চোখ দখটো একটু 
ধরো ঘ.ইর্যে বললে-মেয়েছেলে আচে 


একটা এর মাধ্য নাট 


বলনু--'তাই তো দেখনু। কেন শো 
দিদমাঁণ 2? 
বললে-_'না, এমনি জন্ত্রোস করাচি।" 


এই সময় ভাম।ইবাবুর ওয়েলার ঘোভা 
শস্দ ক'রে সদরে এসে দাঁড়াতে ডাঠ পড়ে 
বললে-'এসে গেল। তুই যা এখন, কাজ 
একটু সক্কাল সকাল আনসাল, সব ভালো 
ক'রে শুনতে হবে। টগরকে বলে দিছি 
কিছু না খেয়ে যাঁবনে।' ূ 

ওখেন থেকে আসতে সন্ধ্যে উবে শালি। 
সিধে ব্েজগাকর:ণের কাচেই যাঁচ্ছনু, দোখ 
বাবা এাদক-ওাঁদক দেখে 'িয়ে দরজা দিয়ে 
সেদদল। 

বাবা ইনচাজ 


ধনলে বটে, দাগাকুর, 


তু দিন পনেরো পযল্ত আর কোন 
সাড়া-শব্দ নেই। হয়তো বাবা ননঙ্োয়, 
আগে যেমন দেউীড় থেকে এসে নেশার 


ঝোঁক বিড়াবড় কারে বকত-দিনের দিন 
হা'চ্চে মোটামুর্ট জানা যেত, টাঁদাক আর 
সেরকমটা দেখা যায় না। এসে পেরায় 


পড়তে ঘললে__ “বাক 


নে 
শ্দয়েই পড়ে, শ্রক্ষ একাঁদন শৃষ্--'আম 
দেখে নেব ও) হারামজাদালে আমায় নাম 
মস্ডল।' --এই ধরনের আপসান। 


মা ধমক দেয়, ষলে-_“আচ্ছা মস্ত বীর- 
পত্র, এখন ঠাণ্ডা হয়ে শোও গিয়ে। ফ্যাত 


বলি, ওদের পাকা উঠেছে, ওরা ম্রবেই, তুমি 
মান্য, থেকো না এর মধ, নিজের 


কাজ বায়ে ঘরে এসে বোস, তাকার কথা 
কে শোনে 2, 


উঁদকে হ্যাতটকু খবর পেতুম, তাতে 


রা [জিনিষ বেড়ে গেচে এদানি, 
ষাচ্চেও্ড বেড়ে; এক, দামোদর 
চৌধ্ুরীয় নেশা, আর কুস্ম*র দেউঁড়িতে 
যাওয়া-আসা--আজ্ঞে, উভয় পক্ষেই । সেখেনে 


গিয়ে কতটা কি হয়, তেমন জানতে পারি 


না। বাবার সঙ্গো এগুনে যেমন বার কয়েক 
গেছলুম তেমন যাঁদ যেতে পারতুম তো-- 


আমিও বাপ্‌কা বেটা--আনতৃমই কিছু না 


কিছু পটল বেধে, তা বাবা তো আমায় 
নো যায় না। প্রেথম তো সে চায়ই নাষে 
আম আর এর মাধো থাক, তার ওপর, 
বাবাজীরও তো নজরে পড়ে যেতে পাঁরি। 

খুব নাকয়ে রেখেছে বাবা । জানষার 
মধ্যে এক ব্রেজতাকরুণ জানেই । আম ওনার 
আশেপাশে একটু ঘুলঘুল করতুমই, ভাই 
বাপাকে আরও কবার সেই রকম একট; 
গা-ঢাকা শদয়ে ওনার বাড়ণ যেতে দেখনু; 
বেরুতেও দেখনু কাবার। জানেই বরেজ- 
ঠকুর.ণ। িন্তক কেউ কিচু বলে এসাতে 
বলাল, গায়ে দুটো কথা নিজের মন থেকে 
বানয়েও বলে, কিচু কথা বের কারে নিলুম, 
এই পঙ্জন্ত চালে, আপান গপরপড়া হয়ে 
ওনাকে িগোব, এতবড় বকের পাটা তো 
ছেল না। এদাঁনি ওনার ম.খটা- মান 
তার- আরও যেন ভারিলে হয়ে থাকত। 

জামাইনাবু ক তানার কাকা রায়” 
চৌঁধরখঘশাই মদ জানেই, অতদদ্র ওঠবার 
সাধাই নেই আমার। বাকি থাকে দিদি 
মাণ। ওনার * কাছেই বোশ ধাওয়া-আসা 
আমার, ল্তক গেলে উীন খেমন আমার 
পানে চেয়ে সদোয়, কিছ টের পেনু কিনা, 
যেমন কারে একট, ঠাট্ার হাঁস হেঙ্স একে 
ধারেট 'শালেট' লালে চাটা করে, তাতে বেশ 
লোখা যায় সমস্তটকু ওনার কাচেও নুকুনো 
হয়েচে। 

তারপর আবার একাঁদন 
সব শনল,ম। 

জামাইপাব, গক একটা কাজে হুপাল্পী 
1পাণ্চ, সখানেই সোদনটা থেকে পারের দন 
"কান সময় আসবে। দিদিমাণি আমায় 


ওনার কাচেই 


£ও 


এক জন ডিস 
সঙ্প করবার জমো, থেতে হললে--'এসোডস 


, ধোস, অনেক খবর আচে। কিস্ডু শোনবাক 


আগে শপথ কাব, কাউকে ঘলাখান। 
কাউকে মানে, বাইরেয় কাউকে, গৈলে তোষ 
বাধা তো জানেই, সেই সহ করচে-কষ্জান্ে। 
"হাঁ একটা মামৃষের . মতদ মানুষ বটে! 


. আর গছাড়া, মাসীমা, তে জামাইাধয, 


ক্কাফাবাব আর দাদ, মানে দামোদর 
চৌধুরীর বউ, এরা পবাই জানে । কথাটা এর 
যাইরে এখন যাবে না। পধে হ্যাখন আপনি 
জানাজানি হয়ে যাবে, ফেকফার মুখবন্ধ 


করতে যাবে বল? তুই ফুস্মীতে গিরে 
দেই বোং জশয় শব্গে একটা আেক্ে 
দেখোছাল মা? বলল, খুব সক্দর--তুই 


সুদোতে আম ধলনু, তুই ছেলেমানৃধ, 
যুঝাবনে- মায়ে দ্যাখ, আঙ্কাম আন্দাজ 
ঠিক 1কনা।, 

দাদমপি হঠাৎ একট শিউয়ে কেপ 
উঠে বললে--বাধা গো! ক সম্বনাশটা যে 
হ'তে যাচ্ছেল ল্বরূপে! তোর জাঘাই- 
বাবুকে পঞ্জত জড়াঙ্ছেল। মা মঙ্গাফচণ্ডপ 
বক্ষে কারেচেন।' 

হাতদুটো জোড় কারে বায় তিনেক 
কপালে ঠৈকালে 'দাদমাণ। আম জিজ্ঞেস 
করনু-'গনাকে বিধবা-াবয়ে দিত 2, 

দম যেন সেই হুজংগের দিল- 
পুলোর কথা মনে পড়ে গিয়ে একট. ভান্য- 
মনস্ক হয়ে গিয়ে জামাইবাঝুকে রুদ্দেশ্য 
করে বললেনশদালেই হোত, এক সময় 
যেমন বদ মাতামাতি ক'রোছলেন বার 
পুরুষ ।' 

তারপরে আপার একটু নরম চায়ে 
[গায়ে বপলে পরে ক করবার মতলব ছেল 
জা!ননে, তবে এ লা বলচি, তা নয়। তোয় 
[নাদনকার কথা মনে আচে [নিশ্চয় সেই যে 
ধনগ্তয় রায় এসেছিল, বারাতনেক, তোর 
জামাইলাবুর সপ্গ দেখা করতে বলে 
1বধবাশবয়েটা আবার চাড়া দিয়ে তুলতে 
হবে। দখপার বেশ জাপয়েই পোল তোক্স 
জ্ামাইবাবকে, তারপর [তিনবারের বার হচ্ঠাৎ 
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কাকাবাবূর লগে মনখোম্খি। পু 
ধঙ্দের, ফল বাতাসে নড়ে, করে 
ফাকাবাবূকে বলতে 'পিবে....... ৬ 


ধন্মের কল যাড়াসে নয্কার কথা শ্যনে 


জাম ঘশটা নেযার লো, আর শামলাতে 
 শাক্সপুম না, ধলন-স্আমিই কাকাবাবূর 
কালে "ভুলে 'দেচন্‌ দিটিমাণ, রা়মশাই ভয় 


পেয়ে চেপে যাচ্ছে দেখে।' 


আবার আধ্চাষ্য ছয়ে চোখদুটো বড়, 


য় ক'রে দাদমাশ আমার মৃখের দিকে 
চৈছে ব্জালে-”'তুই বলোছাল! তবে যে 
পলাদমকে বল কাকখাবদকে 
হলে পাহাদার করে য়ে সে আবার গ্লামে 
দৃবধরাশবযের ঢেউ তুলতে যাচে? 


আশ্চা্যই ছয়েচে, কন্তু মন রাগের 


কানে 


ভাষ নেই দেখে আম বন 
ডুলে দিয়েচি বললে তুমি চটে যেতে? 
একটে চুপ করে থেকে 
কট কালি ফিয়ে বললে-- নেও 
কারেছিতলি / তাহলে বুঝতে হবে তার 
গ্খেই লিদিনে ধম্ম এসে আসন পেতেছিল । 
নৈলে ক? সন্বনাশটো যে হোত স্বরূপে, 
ভাবঙ্লে আমার গায়ে কটা দিয়ে গঠে। 
দিদিন কাকাবাব্‌ শ্দনে আর বাড়িতে না 
ঢুকে অমন কারে সোজা বোরিয়ে গেল-.- 
তোর জাধাইধাব্‌ ও'কে না বলেই মহালে 
চলে যাওয়ার ছনোই না? -মাসীমা গিয়ে 
শ্াঝয়ে আসতে আবার ঠাপ্ডাও হয়ে গেল। 
গকণ্তু এ ঘা মতলধ করেছেল ধনঞ্জয়, আর কি 
জন্মে খুড়ো-ভাইপোয় মুখ দেখাদেশি 
থাকতো? না, সাত্যই ধম্ম এসে 'সিদিনকে 
তোক মুখে আঁদচ্ঠান হয়েছিলেন, নৈলে সব 
চাপাচুপি থেকে কোথায় গিয়ে যে ঠেলে 
উত্ভত ব্যাপারটা! সবটুকু শোন, তাহলেই 
ধুঝতে পারবি। ঠা 
গোড়া থেকে মিলিয়ে যা। ফুসমীর 
আঞ্গো মসনের বরাবর আড়াআঁড়, মসনের 
কোন জামদার ঘরের সঙ্গোই মিল নেই। 
চৌধুরশ বাঁড়র সঙ্গে আরও যেন আদায়- 
কাঁচকঙ্লায়। হঠাৎ চৌধুরশমশাই ঘোর 
বোথ্ঠম বনে গেল, ধনজয়ের বাপ মিতাজয় 
পায়ে ধমগ্জায়ের মতন এফটা শআকাটের সলো 
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জিন 





পালাতে হোল। মিঁলয়ে যা। মিতা 


সঙ্ড বেয় করলে চৌধুযী মশাইয়ের মামে। 
তারপরে, সে মরে যেতেই__শোনা ধায় নাকি, 
বিয়ে দিতে এপে চোট খায়, তাতেই গেল 
মারা,_মারা যেতেই একেবারে মাটির মানুষ 
ধনঞ্জয়! ছে্রোম্দর কাচা গলায় দিয়ে গিয়ে 
সাষ্টাঙ্া প্রণাম করে, বাপের হয়ে আমা চেয়ে 
[ময়ে গেল চৌধূরী মশাইকে। খায় বলে 
মাতালস্য নানা-ভাঁগা, চৌধুরী মশাইও 
গেলেন গলে। ফায়ূর কথা শোনবায় লোক 
নয়, 'নজেও একবার ভেবে দেখলেন না নে 
সাহ্য পাশে উঠতে পারে, তব, ছিরে 

যাওয়া-আসা, গলাগলি, ধন? বাাতে 


না। 
খে হেট মখে লাল পড়ে চেঁধুরণঁ মশাইয়ের । 


“ধম,” হীদিকে তলে তলে ড্রিক নিজের 
মতলব চালিয়ে যাচ্ছে। ও সঙে কুলগ না, 
এবায় মা সং সাজাবে তাতে সমস্ত চৌঁধুরণ 
বংশের হুখে চিরকালের জন্যে ফালি লেপে 
দেবে। ফিছু জান্দাজ করতে পাঁরস? 

আম সৃদোলাম, পক করতো গা?! 
বললে-_এ যে মেয়েটাকে এনেছেল, তুই 
বাবাজীর সঙ্গে দেখোঁছলি, ভার সঞ্গো বিয়ে 


দিতে বাচ্ছেল চৌধুজী মশাইরের। ওর দিকে 


তো আর বিয়ের খধয়েসপ মেই, সোতকাং 
বিধবা-বিয়ে। বাবাজশীর কেউ ধলে নয়, ধল- 
ধায়েরই এক মাসীর িধবা মেয়ে ললে চালিয়ে 
দেবে। পৃথিবীতে সবাই নিজের নিজের 
তালে থাকে তো। মতলবটা বাধাজশরই | 
কোথা থেকে জুটিয়ে এনেচে মেয়েটাকে 
ওদের তো বাবঙ্গাই এই, চৌধূরী মশাইয়ের 
ঘাড়ে চাপিয়ে দিতে পারলে তো পোয়াবারো, 
ঘরটা ধাঁধা হ'য়ে গেল। এদিকে ধনঞজয় যাঁদ 
মাসীর থেয়ে বলে এ জ্াত-কূজ ছাড়া 
মেয়েটাকে গাচয়ে দিতে পারে চৌধুরী 
মশাইকে, তাহলে হাজারটা সঙ বের করলে 
যা না হবে, এফ এই বয়েতেই তার বাড়া 
হয়ে যাষে। আয় চৌধ্ঘী বংশকে মাথা 
সোজা ঝরে সমাজে দাঁড়াতে হবে না। তবে 
এমনি নয়, ধিয়ে হওয়া চাই, তানা হ'লে 
এমনি তো কত 'ক হচ্ছে। থাক্‌, সে সব 
তুই ছেলেমামূষ শানে কাজ নেই। 

তা মরুফগে না। একদিফে মাতাল, 
এফ দিকে শয়ত্তান "”- এফেবায়ে মণকাণ্চন 
যোগ, এ মা হয়ে তোধায়ই না! হোত তো 
হোত, আর দশজনের শিক্ষা হোত। কিজ্তু 
আমাদের এর মধ্যে টানা কেন? নিজের 
ধাম্ধা নিয়ে একপাশে পাড়ে আচি। বল্‌ 


৯৯ অমা সেক্সে এনে 
ছাড়ে চাপাবে?, 
রদ ক দিন ণনেঃ 


জাই দিরণহ চৌধূরী-গি্ষণ কি মা। 


বেশয়ে বিষ বেড়ে দোষ লা? আমত্ক্ষ না, 
নিয়ে আঙুর, আমিও 





টেল লে পট নর 

কটা মানব যায নিজের জ্বতাষ. 
ইস নৈ ধ্যাথম এর 
মধ্যে আচে, ত্যাখন লোকে ভাবষে & একটা 
ই হয বিকমেরই খাপায। কাজটা 
নুকিয়েই হচ্ছে-বাঁদ প্রেফাশ হয়ে পড়ে তো 
নিল্লের দিকে বিধধা-পাটিক্স দ্গটাও থাবধে। 
সোতরাং তোর জামাইবাবৃকে দাঁড় ফারয়ে 
একটা ঘোট তোলা হোক প্রেধমে, ইসিকে 
তলে তলে বিদ্নেটা হয়ে বাকু। 


ছোতই জ্বঘ্গে, মিঘঘাৎ হয়ে যে 
ওয়া যেমন তোড়-জোড় ফযে মেঘেছেগ। 
কল্ছু এখনও তো ঢারপো জাল হৃষ্সান ঘে 
জম'্কয়েক িরশহ লোক এই ক'রে পেষ 
হবে। তোর জমাইবাব তারগর চৌধুরী 
মশাই বা নয় কেন বল? বেছে মাতাল 
হোক, গনিজের ঘয়েই আচে; কামর সাতেও 
নেই পাঁচেও নেই, মায়াই তো গড়তে বসে. 
ছেল বেচারি । তারপর আছে চোঁধরী- 
শোষণ । আহা, বেচারি চোখে জল ফেলা 
ছাড়া আর কিছ জালে না। 


'হোলনি কিছ? জিজ্ঞেস করন্‌ আমি। 

দিদিমণি বললে-'এ তো বলল, 
এখনও চগ্র-স্ীষা ডঠচে মাথার ওপর, 
হলেই হোল? আপানি কেমন ধাপে 
ধাপে উঠে গেল দেখনা । তা যাঁদ 
ধ্ালি তো শুরুতে আর শেষে তোরাই 
বাপ-বেটা দু'জনে রয়েচিস্‌। মিলিয়ে 
দেখ, ধনজয় এল তোর জামাইবাব্‌কে 
জপাতে, পড়ব তো পড় একেবারে বাথের 
মূখে! আসল কথা চাপতে চায় দেখে 
তুই ফি করে 'দাল। -_ কাকাবাব্‌ একে- 
বারে আগন-ভয় পেরে মাসধগাকে ডেকে 
আনপুম--মান্সীগ্া এাদকে বিদ্দাবন থেকে 
ছে এসেছে বাধাজণ মসনেতে এসেছে শুনে 
তোর বাবাকে লাগাক খখজে বের করবার 
জন্য-তোর ধাবা লাগালে তোকে, গোগজেল 


দিয়ে পোজেলের পাক্তা নেওয়া-কেচো 
থড়তে সাপ একেবারে! বিধবা-লিয়ের 
আয়োজন! কাতে কাতে গো! মা, ঘসানের 


চৌধুরী মশায়ের আর কুসমীর রায় মশায়ের 
মাসতুতো বিধবা-বোনের সঞ্গে। 
দলে তোর বাবা আবার শব জেল্তে 
সেবারে সুধার বিয়ের মতন ।, 
শক করে গা দিদিমাণি?। 
শুনতে শুনতে সংদোলাম আমি। 


দাঁদমণি একট; চুপ করে ভাবলে, তায় 
পর বললে একেবারে নুকুমো কথা 
্যয়ূপে। এঁদকে তুই খানিকটা জামতিসই 
তাই বললুম--এক়সপর যা হয়েছে তা একেবারে 
কাক-কোকিলে জানতে পায়ে না। তোর না 
শোমাই ভালো । তোয় বাবা তোকে কিছ, 
আঁচ দেয়নি তো? 

ধলন্‌-কৈ না তো, তাহলে তোমায় 
দই? 

হাললে ”- “তাছলেইা ঘোধা জয়ার 
বলাটা কি রক্ঘ হযে। জায়ায় তামার হোগা 
জাঙাইবাবর ফাথে শোনা, তোর বাষায় কাঠে 
শৃগলেও বরং কথা হেল। 


হু করে 


| 


শৃক্রবার, ২১শে ব্দার্তক, ১৩৭৬] | 


প্সাঁগ যলমৃ-ভাতে কি হয়েছে? যথা 
হো সেই এক 

বললে--'একষয়াস গর্জন ময়? একট; 
যেন লঙ্জা-লঞ্জা ভাষ নিয়ে চেয়ে রইল 


আমি ঘ্লন্‌ -- 'তেমাঁন ভ্রীমও তো 
আমার গর্জন ।' 


একট হাঁকি-হাসি ভাব এসে গেছল 
ঠোঁটে, এবায় 'দাঁদমপি একেবায়ে খিল খিল 
বায়ে হেসে উঠল। ঘললে--মাথাম্‌দ্ডু নেই, 
বি তক্‌কের ছার! তোমার গু তোমায় 
বঞ্েচে তো তুমি আমার গু আমায় 
বলতে দোষ কি? আয় আমার গুর্‌ যাঁদ 
মামা কয়ে দিয়ে থাকে আমান? 


বলনহ--তুমিও মানা কয়ে দাও মা? 


হাজির জেরটা রয়েছেই একটু সামলে 
য়ে বললে নাও, যোবাগড এখন ওকে! 
আদাড়ে তন্ধে পোয়োছ, কোনমতে ছাড়ঘে না 
ঘ্বোড়া। দুই গুরু একরকম হল, তা ধা? 

বলল্‌-পাতি পরমগুরন 


এবার হাসির চোটে ঘাড়টা একেলারে 
উপ্াট পোল দিদিমণির | পঙ্গলে - আধার 
পণ্ডিতের মতন বিধান দিয়ে শাস্তও 
আগায় দেশো।, | 


এবার কিভাবে কথা শেগেচে মনে, 
একটু থেলম আসে আবার খক-খংক করে 
তাস উঠে। চোখ জল এসে গেছে হাসির 
[ছটা আগ হাঁদার গাতো তাঁ কার বাস 
11১, ্রঙ্ান গর হাসির কথা বলছি ভবে, 
একসময় আচিল দিয়ে চোখ দুটো আছে 
শিগপ, এস; থিঝ হায়ে লাস [থকে লললে- 
2, তই ফাখন শুনাতি ছাড়বিইনি, 
তালে শোন আম পরমশরুর স্লো 
বোঝাপড়া করে লোবা। কিদ্তু দিপা কর 
কাউকে বঙগাবনি। এমান নয়, আমার পা 
ছয়ে দাবা করতে হবে? 

আমি হাত বাইড়োি, পা দুটো টেনে 
নিয়ে বললে-থাক হয়েছে) হাহ, কথা যা 
রখাব জালিই, শেষকালে পায়ে গোদ হয়ে 
যাঁর আরাক! বেশ, তোর জানাইবাবু যেমন 
আমাকে আার একজনকে মাত লললার 
আধিকার দেহে [াঁদাদযণি হোস ধলালে)- 
জানেই তো তোকে বলবই, তেমনি তোকে 
আঁম মাত একজনকে ধলবার আঁধকার 
দিচ্চি। নৈলে জানি, পেট ফুলে মরাবি। 
কাকে বাব ?? 

বলনু--মাসশমাকে 2 

বললে--পশুতে ফেলযে খিড়কির 
ভোবায়।, তুই বরং তোর জামাইবারৃকে 
ধালস, যার কথা তার কাচে যাবে। হ্যা 
তবে আম বলেচি কোনমতে  বঙলগবান। 
ভাববে, ভালোরে ভালো! এ ছোঁড়া যে 
আমার চেয়েও গদিশ্ষিজয় ক'রে বেড়াচ্ছে। 
বেশ হবে। কখন” বলার বজাতো। এগহতে 
সাম়েব য্যাখন ঘোড়া চড়ে েড়াতে বের/তেন 


স্বরূপ বঙলল--চ্যাঁ, তাই তো! 
বলে দাঁদমাথ, এবার হঠাৎ গ্ভীয় 
গিয়ে গলাটা একটু নাধো এনে বঙ্সলে-_ 
“ক ফাঁকয়ে যে তোর ধাবা ল্বরূপে! কি 
করলে জানিস? ও যেমন চৌধুয়শ অশায়ের 
খাস কামরার চাকর, এ দিকেও তেমান 
তোদের জ্বাতেন্পই একটা লোক ধনঞজয়েরও 
খাস কামরার চাকর ঘয়েচে। পেরায় তোর 
বাসার সমবয়সীও 1 আগে হয়তো একটু 
জানাশোনা ছল-তোর বাবা আবার 
জে্তয় মোড়ঙও, তাতে তো শ্রল্তত জানতই, 
এদান ঘে তোর বাবা চৌধুরী মশায়ের 
সন্গো কূসমণতে যাওয়া-আসা করত তাতে 
সেশ খানিকটা দচ্রম-মহরম হয়ে পড়ল। 
দই খাস চাকরে। এরপর তোর বাবা ওকে 
হাত করে ফেললে আদ্তে আস্তে । লোকটার 
মাম্ম ্বিজপদ। জামদারদের খাস ঢাকরের 
একটু নেশার অব্যেস থাফেই-বোতল-ফাড়া 
শা একটু-আধটু পার তাই থেকে। তা বলে 
দক তোর জামাইবাবুর চাকর বেজেনেরও 
থাকবে) টের পেলে প্রপাঠ  বিদেয় 
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কোম গুরু পায় তো এ অসার সংসার 
ছোড়ে চলে ষায়--শুনেছে বায়মশাই নাকি কে 
একজম মন্থাপুরুষফে আদিয়েচেন--দ্বিজ- 
পদের তো খবর ধোলযোগাও এখানে, গে 
যাঁদ বালাজশীকে বঙ্গে-ফায়ে একযায় যোগা- 
যোগ ঘাঁটয়ে দিতে পায়ে তো তারই সেষা- 
দাস হয়ে সব ছেড়েছুড়ে বোরয়ে পড়ে 
দশবনাথ । (ভাপঃ) 
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কলকাতার বুকের মাঝখানে মহাত্মা 
গাচ্ধশী ও মাস্টারদা একটি বিল্দুতে এসে 
মিলিত হয়েছেন, দুটি রাস্তার জংশন । আর 
ঠিক এ মোড়ের মাথায় আর একাঁট খাঁটি 
মানুষের পবিঘ স্মাতি নাগাবলশীর মত গায়ে 
জড়িয়ে দাঁড়িয়ে আছে একাত্তর বছরের প্রাচীন 
একাঁট স্কুল। একডাকে সবাই চেনেন মিল্ত 
ইনস্টিটিউশন, মেন। 


[বশেবশ্বর মি যখন স্কৃূলাঁটি খুলে- 
ছিত্েন তখনো মোহনদাস কয়মচাদ গাঙ্ধনী 
মন্তাজা হন নিবা সূর্য সেনের, মাস্টারদা 
হওয়ারই কোন প্রশ্ন ওঠে ধন। তখন বৃটিশ 

এম্পায়ারের শ্বিভীয় রাজধানশ আমাদের এই 
সাধের কলকাতা । পন্নাধীন ভারতের রাজ- 
নৌোতক কেন্দ্রবিন্দু শুধু লয়। শিক্ষা ও 
সংস্কাতির শত শত পণঠস্থানের কোহিনর 
মাপ ছিল এই শহক়। রেঙান, থেকে কাব, 
আারা দেশ বেশটয়ে ছেলেরা আসত 'পড়াত 
নবধৃগের নালন্দা কলকাতায়। পাঠশালা 
থেকে ধবশ্বাঁবদ্যালয়, সর্বস্তরের প্রয়োজনীয় 


শাক্ষার এত বচন ও ব্যাপক আয়োজন 


তখন এদেশের অন্য কোথাও সলভ ছল 


মা। এত আয়োজন সাতে [কিল মিত 


মশায়ের : মল" ওঠে দি। একমাত্ ছেলে 


নর্মলচল্দের পড়াশোনা মাতে ঠিকমত হয় 
ভাই সে যুগের মহামূজ্যমান সরকারী 


চাকয়ী দুম করে ছেড়ে গদয়ে কলকাতায় 
এসে নিজেই একটা স্কুল খুলে বসলেন, & 
জানুয়ারী, ১৮৯৪ । 


কুল যখন খোলেন তখন বিশ্বেখবরের 
বয়স পা়তাল্লশ। থাকতেন দমদম 
ক্যানটনমেন্টে। ক্যাল্টনমেল্টে ১৮ নম্বর 
স্টেশন রোডে, এখন ধা নাম পালে হয়েছে 
৯, শামাপ্রসাদ মুখাজা রোড, ছিল তাঁর 
গনজস্ব বাড়ী । অবশ্য দেশ তাঁর নদীয়া 
জেলার রাণাঘাট সাব-ডাঁভশনে এরাল 
গ্রমে। বিশ্বেশবরের বাবা জমিজমা নিয়েই 
বাসত গ্াকতেন। ছোলে এফ-এ পাশা করে 
দযদমে আমূনিশন ফ্যাকটরীতে চাকরী 
দনয়ে দেশ-গা ছেড়ে চলে এলেন, ক্াল্টন- 
মেল্টে। বিয়ে থা করে হয়ে উঠলেন ঘোরতর 
সংসার । চাকরখর টাকা বাঁচয়ে ও দেশের 
সম্পত্তির কিছু অংশ বেচে 'দয়ে 
ক্যাল্টনমেল্টে ছোট ছোট দুটি একতলা 
বাড়খও বানালেন। চাকন্ী-বাকরী করেন, 
জাঁম-বাড়শর হুদশ নেন, এই করেই দিন 
কাটাছল। ইতিমধ্যে সংসারগও বশীতমত বড় 
হয়ে উত্েছে। পর পর চার মেয়ের পর এক 
ছিলে। মেয়েদের বিয়ে থা । 'দিলেন। এবার 
ছেলের লেখাপড়ার ব্যাপারে মন দিতে হয়। 
সবই বেশ স্মখাঁল চলছিল । হঠাৎ মাঝ- 
গথে সব কেমন গলট-পালসট হয়ে গেল। 


গ্কশ মারা গেলেন। দিশেহারা হয়ে পড়লেন 


বিশ্বে শব । এতাঁদন সংসারের খু 
দায়-দায়ত্বের নোষা যান বহন করে 
এসেছেন ভার অবর্তমানে সব 'কছ্‌ কেমন 


হল না। চোখের সামনে 


অর্থহপন শুচ্ক বোঝার মত চিপে বসল 
1বশ্বেশ্বেরের ঘাড়ে। সবাচায়ে অসহায় [বাধ 
করলেন এ্রকাঁট বিষয়ে গাহারা একরাও 
ছেলেটাকে দেখবার মত পর্যপ্তি কেউ নেই 
বাড়িতে । ওর দাঁদদের বিয়ে হয়ে গেছে। 
ণনজে সারাটা দিন আঁফাপু বাসত থাকেন। 
জানতেই পারেন না সারা) দুপুর ছোলেটার 
কাটে ক ভাবে। অথচ স্কুলে পাঠানোর বয়স 
হয়েছে। ছয় পোরায়ে সাতে পা দিয়েছে 
[নরমলচন্দ্র। 'কল্তু দেবেন কোন সবুচাল 


ক্যাল্টনমেন্টে তখন স্কুল কোথায় ১ 
কুল আছে কলকাতায়! কল সেখানে 
পড়াতে হলে নজেকে কলকাতায় গিয়ে 
থাকতে হয়। আর মাঁদ থাকতেই হয় তাহলে 
আর 'মাছীমাছ এতটা পথ ঠৌঞ্গায়ে চাকর 
করা কেন। অনেক হয়েছে। আর তাঁর কই 
বা দরকার? এ তো একাঁট মাত ছেলে। যা 
আছে তাতে বাপ-বেটার দুবেলা দুশৃতো 
চলে যাবে। পাঁচশটা বছর সংসারের জোয়াল 
কাঁধে বয়ে বোঁড়য়েছেন, আঁভিজ্ঞতাও কম 
দেখলেন কেমন 
এক নিমেষে তিল-তিল করে গড়ে তোলা 
সাধের সাতমহলা গশড়য়ে ধুলোয় মিশে 
ধায়। তাই সিদ্ধান্তে পেশছোতে বেশী 
দের হয় নি বিশ্বেবিরের। রোঁজগনেশন 
লেটার অফিসে জমা দিয়ে ছেলের হাত ধরে 
িয়ালদহের প্রেনে উঠে বসলেন। 


বেনেটোলা লেনে বর্তমান গৃপ্তত্রেস 
প্জিকার দোতলা আফিসবাড়ির, একতলা 


মন্ত্র ইনসাটাটিউশন (মেন) 








য়েই আজ থেকে একাতয় বছর আগে মনত 
গোড়ায় কিছযাদন হ্যাক্টলমেন্ট থেকে ডোল 
পাসেজারী ফায়েছেন বিশ্বেশ্বন। কিল্তু 
নিত্য প্নেলগানার ধকল সহ্য হচ্ছিল না। তাই 
কলকাতায় দাঁড় ভাক্কা করে চলে এলেন। 
স্কুলের কাছেই ২৯৯ মন্ধর পটুয়াটোলা 
লোনে একটা দোতলা বাড়তে এসে উঠলেন। 
এই বাড়ার্টই দুপ্ঞক বছরের মধ্যে স্মলের 
হোষ্টেল পারপত ছুল। তর্তাদনে স্কুলের 
চেহারাও পাল্টেছে অনেকটা । পাঠশালা হয়ে 
উদছে ক্লীতিমত একটা মডার্ণ স্কুল। 
পড়ানো হয় ক্লাশ সিকস পর্যন্ত। "শর্জী- 
পর, আমহাস্ট স্ট্রীট, কলেজ স্ট্রট পাড়ায় 
সকুল্লের সুনাম ছাড়য়ে পড়েছে। দলে দলে 


রোধে উত্তরপাড়ার রাজ্জা প্যারশমোহন 


গখাজশী হয়েছেন প্রোসডেল্ট। সোরেটারণ 
স্বয়ং প্রতিষ্ঠাতা । হেডমাস্টার সতীশকুমার 
বন্দোপাধ্যায় । 

সতখশবাধু গোড়া থেকেই এই স্কালের 
প্রধান শিক্ষক । সতীশকুমার ও বিশ্বেশবারের 


যৌথ চেষ্টায় প্রাতষ্ঠার এক যুগের মধ্যেই 


স্ল ইউঠনভাপসিটির আনুমোদন পেল। 
তখন এটি একাটি এক্সাটনডেড এম ই স্কুল 
ক্লাশ এইট পশন্ত পড়ানো হয়। 
এনটানস দিতে হলে ছেলেদের অনা জ্কলে 
ফেলে তালে। সপুঙল আবেদন জানাল নাঠশ 
ও. টৈশ খোলার অনন্ত প্রাথনা করে। 
হাাপ্লাকেশন পোয়ে ইউানভাস টির তরফ 
হোক ইনাসেপকশনে এলেন ভাইস চালেসলার 
স্যর আলেকজান্ডার পেডলার ও সার 
আশুতোষ মুখোপাধাার | সমস্ত দেখে 
শনে বেজায় খুশশ দুজনে। সাঙা সা 
আল্বদন মঞ্জয় হোল। বিশ্বেশসরের স্কল 
হইস্কালের অনুহ্ধোদন পেল, ৯08 সাল। 
সই সাতশ ইউানভাঁসট বলে দিল ১৯০৬ 


১) 


সালেই এই স্কুলের ছেলেরা এনন্বানসে 
বসতে পারনে। হাতে মোটে দশট বছর। 


স্্পির প্রথম বাচেল ছাতরা তখন কাস 
এইসুঠ পড়ছে ।  নিয়মমাফিক উলাতি গেলে 
ছয় সাপে ভাদের ক্লাস টেনে পড়ার কথা । 


এনপ্রানস দেবে পরের বছরা। কিন্ত 
পেলের বা সাতীশনুমার কেউই এই 
স.য়াগ ছাড়তে রাজ? নন। তাঁরা রাস 


এইটের কায়কাঁ) ছা বেছে নিয়ে সেপশাল 
কোচিংয়ের আয়োজন কলেন। এই ছাজরাই। 
সংখায় নয়, ছয় সালে পরাক্ষায় বসা 
গ'শ করোছুল চারজন, একজন ফাষ্ট 
িভসন, তিনজন সেকেন্ড ডিভিশনে। এর 
ল পরের বছরই মত ইনস্টিটিউশানের ছা 
এনপ্বীনাসে থার্ড হয়ে গোটা দেশকে চমাকে 
দল্স। এ বছর তোরোন্টি ছেলে পরীক্ষা 
দিয়েছিল; পাশ করেছে নান, দা 
চ্ললারশিপ সমেত চারাটু ফাস্ট ডিভিশন 
তড স্3াশ্ড্ শাপছাতন 
জন্রদাব। সংরেগ্রুচন্দের সধ্গে এবাই বছরে 


গা. েকপচিজ্দি 


অন্ত 


এনক্রানস পাশ হারলেন মিচ যায় জঙ্য 


এই জ্ফুল প্রাতাদ্ঠিত হয়োছিল। 


৯১৮৯৮ খেকে ৯৯০৭, মায় নাট ঘছয়। 
এই ন ষছরেই য় মশায়ের পাঠশালা 
ক অনাতম সেরা স্কুলে পাঁরণত 
ছে। সেরা স্কুলের সাটশিফকেট এমনি 
এমনি পায়নি মি ইনস্টাটউশন। এর জন্য 
পণ আও উন 
ৰ | গোড়ায় শন 
ফাঁ ছিল আত সামান্য। ভি টাকায় 
স্কুলের খরচ-খরচা সেটানো ছিল অসম্ভব । 
কিচ্তু অসম্ভবকে সম্ভব করে লেন 
বিশ্বেবির। কাল্টনমেল্টের দৃযট মাঁড়র 
একাঁটি বিক্রণ করে [দলেন। হাজার আড়াই 
টাকা পেয়োছালেন, সবটাই জমা দিলেন 
দকুল ফাণ্ডে। প্রম্যাচিওর রিটায়ারমেল্টের 
জন্য পেনসন বালদ যে প্চশ-তিরশ টাকা 
পেতেন তাতেই চলে ফেত তার নিজস্ল 
খরচ-খরচা। 


এদিকে চার সালে স্কুল যখন রেকলা- 
নিশন পেল তখন ছায়সংখার চাপে 
পুরোনো বাড়তে আর জায়গা ছয় না। 
প্রায় শতখানেক ছেলে পড়ছে স্কালে। 
আরো বড় বাড়ী চাই। খুজে পোঠে 
*বনেটোলা লেনেই পায়তাল্লশ নম্পর 
বাংড়াট [ঠিক করা হোল। এখন বিহারণ- 
লাল ইনাস্টাটউট অব হোম সায়েন্সের 
মেয়েদের হোস্টেল যে চারতলা বাঁড়াটিতে 


(লোকয়া হাউস) রয়েছে আজ থাক 
পায়ষাটি ডল "সাগে ৩ নাড়িতত সিল 


ইনাস্ঠাটউশন উঠে এসোছিল। তখন বাঁড়াট 
ছল দোতলা। 


এই বাড়ত আসার পরই স্কালর 
ঘ/উশন ফর হার প্রথম নিয়ামাজভ্াবে ধার্য 
হল। উতচুনখ সব ক্লাসের সমান হার - 
মাসিক চার টাকা। সে যুগে খপ কঘ 
ফ্লুলেরই বেতন-হার এত চড়া ছিঙ্ল। 


বেতনহার চড়া হলো ক হালে, ছা 
সংখ্যা কমা দরে থাক দিন দিন বাড়তে, 
লাগল। বাড়াল নাই বা লেন গাল্জনিরা 
[নাশ্চিল্ত বোধ করাতেন িশেবশলর-সতীশ- 
লমারের হাতে ছোলোলে কুলে দায়ে, জানাতেল 
পাদর তক্ষ7 নজর এড়ালো কখানা কোন 
ছ'তের পঙে সম্ভন নয়। দনসানেই স্থিলেন 
কাঠার  ট্বপাস্টার। এহ দহ, শশভাব- 








ও গৃরুগৃহ মানুষের ভাগো সচরাচর মেলে 
না। এবং সোঁদক থেকে আঁম নিজেকে 
অতাল্ত ভাগাবান বলে মমে কাঁর়। ফায়ুপ, 
মিন ইনাস্টাতউশনের মত গুরুগৃহে 
বিশ্বের মন এবং | 
বন্দোপাধ্যায়ের মত নি্কাম গৃরুক পদগঙ্গে 
পাঠগ্রহণের দুলভ সোৌভডাগা আমাক 
হয়েছিল।' 


অটলবানূর মত এ সৌভাগা আয 
যাঁরা লাভ ফায়োছেলেম তাঁলেক্ঈই অমাস্তন্ম এ 
যুগের তত্ব সাধক যতাশল্দ্র রামানজ গাস, 
ডান্তার ইল্দুড়ষশ রসং। তিরিশ ও টালশের 
পো ইন্দলারু ছিলেন সকালের প্রেসিডেন্ট। 
সঞর বছর আগোর কথা আকা তাঁর ধনে 


আছেঃ এই বঙদালয়ের সাহত আমার 
সংযোগ ইহার স্থাপানের পর-নতসলু, 


১৮৯১৯ সাঙ্গ হইতে। তখন আমি শিশু- 
টভণশতে ভার্ত ছুই। ১৯০৯ সাঙ্গ পরত 
দশ বংলয় এখানে শিক্ষালাত কাঁর। সচলার 
পরা হইতে এই পগশ ংসবের শ্রধো ইহা 
বঙ্গাদেশের মাধ একটি প্রখাত লিদালাকে 
পারশত হওয়ার শোৌরব আঙ্ষন কারে ইহার 
গলে ছিলেন দই মহামনীষী; প্রথা 
[বিশ্রশ্বর মিল। ভিপি এই বলাফায়ের 
প্রীতন্টাতা ও প্রাথস্বরপ ; এবং স্লিতীয়জান 
গছলেন-. সতশীশলার। লঙ্গোপাধায় আত 
সংমোগ্য প্রধান শিক্ষক ও পরিচাঙ্লক 1 


এই আশীষ শিক্ষাকদ্রয়ের পঠন- 
গাগ্লেল একাঁট, সুর্দ ভাব পেয়েছি এই 
স্কুলেরই বঙতমান শতাব্দীর প্রথম যুগের 


৪, দত্ত পাভা নেনে " কালিবগআ ও 
সে ন্ :*১9%*০-1৭ ৮৭ ৬ 





সেজন্য আসতে হোল এখানে অর্থাৎ মির 
ছায়া তলে।...বিশ্বশ্বির 
শি অহাশয়ের সঙ্গে আমাদের পা 
সক্বন্থের যোগসৃত ছিল। একাদন বাবার 
লঙ্গে এসে উপাস্থত হলাম তাঁর ওখানে । 
এখান অর্থে যে বাড়ীতে এই স্কুলের 
হোস্টেল ছিল, সেই ২১ নদ্বর পট,য়াটোলা 


সেনের বাড়তে । সে বাড়ীটা আজও 
বর্তমান আছে কিনা জান না। বাড়ীতে 
ঢুকেই প্রকাণ্ড উঠান এবং সেখানে একটা 
দিরাট জামরুল গাছ। আজকের 'দনে 
পটুয়াটোলা লেনের মত মূল্যবান স্থানে 
এতখানি জামির অপচয় আজও তার মালক 
সহা করছেন কিনা সঙ্দেহ। তারপর 
দোতলার উপর একটা প্রকাণ্ড হলঘরে সার 
সারি খাটপাতা, তারই একটার উপর আধ- 
শোয়া অবস্থায় বসে আছেন এক 'বিরা 
গষ্ভশর পৃরূষ, পাশে একগাদা বই। 'তানই 
ধবশ্বশবের মি! বলেন, খাটতে হবে 
ভূতের মতন। পারবি ১ শিখতে হবে অনেক 
গকছু। খালি বইয়ের বিদোতে হবে না। 
সাত্যকারের বদের শিখতে হবে।? 


সতিকারের বিদ্যে শিখবার সুযোগ 
তাঁরা পেয়েছিলেন। সেই সুযোগের কথাও 
বর্পশনা করেছেন অপূর্ববাধ্ত 'হেডমাস্টার 
সতশশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তিনিও 
খ্‌ব গম্ভীর: প্রকৃতির 1...সতখশবাবু 
পড়াতেন ইংরাজশ এবং হাঁতহাস। তাঁরও 
পড়াবার ধরন ছিল অননাসাধারণ। 
কফলিল্সের পকেট শডক্সনারী তেখন দাম ছল 
ছয় আনা মাত) প্রত্যেক ছান্রকে কাছে 
ম্লাখতে হোত। কোনও একটি নতুন শব্দ 
পাওয়া গেলেই তিনি বলতেন ডিকসনারণ 
দেখ। আভধানে সাধারণত একটা শব্দের 
কয়েকটা আর্থ লেখা থাকে। সুতরাং চিক 
কোন অর্থটা আমাদের তখনকার প্রয়োজন 
মেটাবে এটা নিয়ে আলোচনা হোত। এর 
ফলস এই হোত যে সেই শব্দটা সহজে 
ভোলা সম্ভব হোত মা। 

ইতিহাস পড়ানোর তাঁর প্রণালগ 'ছিল 
বাড । বইখানা বল্ধ করে রেখে তিনি 
বলতেন গঞ্প-হদয়গ্রাহখী গল্প। ইংলপ্ডের 
ইতিহাস কিম্বা মারাঠা অভ্যু্পনের ইতিহাস 
যে অমন মনোজ করে বলা যায় সে ধারণা 
আমাদের তখন ছিল -না। গল্প হয়ে ষাওয়ার 
পর ঘখ্খন তাঁর 'পারয়ভ শেষ হোত, তখন 
বলতেন, এই গঙ্গপ কাল খাতায় ঠলখে নিয়ে 
এসো। বই থেকে টুকো না বাবা নিজের 
বেট মনে আহ্ছে নিজে গলখতে চেষ্টা 


বক্ষে মি মহাশয় পড়াশুনা 
করতেন খুব বেশী। তাঁর কাছে হি 


সুপারিনটেনডেল্ট। 





বামন গেল ঘর তো লাঙ্গল 


তুলে ধর_বলতে পারিস কেউ এর ইংরেজী 


তরজমা? কারও পক্ষেই ফলা সম্ভব হোত 
না। তিন বলে দিতেন, পকেট 'ডিজনারীর 
শেষের পাতায় আমরা লিখে নিতাম । 
ভাই যে ফথা বলাছলাম টিউশন ফশর 
রেট ষত চড়াই হোক লা কেন তার চেয়ে 


লক্ষ কোট গৃুশখ মূলাবান শিক্ষকের 


পার্সোনাল কেয়ারটুকু় ল্মেভ কোন আভি- 
ভাষক ছাড়তে পারেন? পরেন না বলেই 
শদন দন ছান্রসংখ্যা বাড়তে থাকে মিন্র 
স্কুলের । বেনেটোলা লেনের, নতুন ধাঁড়তেও 
আর কুলোয় না। প্রায় তিনশ সোয়া তিনশ 
ছেলে পড়ছে স্কুলে। জায়গা সমস্যা 
মেটানোর জন্যই বেনেটোলা লেনের ধাঁড় 
ছেড়ে স্কুল উঠে এল ৫৫ হ্যারিসন রোডের 
চারতলা ভাড়া বাঁদতে। মাঁসক [তিনশ 
টাঞফা ভাড়া। এসব দশ-এগারো সালের কথা । 
ই]!তমধ্যে এনট্রাম্সের ঢারাটি ও ম্যাঁউকের 
একাট ব্যাচ বেরিয়ে গেছে। পাট ব্যাচে 
মোট পরীক্ষার সংখ্যা ছিল একশো দুই । 
চুয়াতরজন পাশ করেছে; ফাস্ট ডিভিশনে 
বাশজন। তিনজন পেয়েছে স্কলারাশপ। 


স্কুলের মাম হয়েছে।  ছার্রসংখ্া 


বেড়েছে প্রচুর। সেজন্য ধড় বাঁড়গ ভাড়া 
করতে. হয়েছে। স্কুল রীতিমত 
সংপ্রাতাষ্ঠত। ছেলে নিমলিচন্দ্র এনদ্রাশ্স 


পাশ করে প্রোসাডল্সণতে আই-এস-সি 
পড়ছে। অনেকটা নিশ্চিন্ত লাগে আজকাল । 
তবে বয়স হয়েছে বিশ্বেশবিরের। আশের মত 
ছি সশ্তাহে দমদম ক্যাম্টনমেন্টের বাসায় 
ছুটে যেতে পারেন না। আর জখবনের 
অনেকগুলো বছর বোিংয়ে কা।টয়ে বদ্ধ, 
ধয়সে একটু 'নিভাতি-বিলাসী হয়ে উঠলেন 
িেশবন্বর। নিজের বাঁড় ভাড়া 'দয়ে 
বোঁডিংয়ের পাট চুকিয়ে এ পচুযাটোলা 
লেনেই একটা বাসা ভাড়া 'নালেন। জীবনের 
শেষ কাট ছয় এই ভাড়া বাড়তেই 
কেটেছে তাঁ। 


২১ নম্বর থেকে ৫৭ নম্বর পটটয়াটেো।লা 
লেন, মেসবাড় থেকে ভাড়াবাঁড়, বাসা 
বদলের পালা চলেছে ধীরে-ধীরে, দশ বছন 
ধরে। এই সময়ে স্কুলের ঠিকানাও পাল্টেছে 
বার কয়েক। নতুন মতুন অনেক শিক্ষক 
এসেছেন স্কুলে । শ্রীশচল্দ্র রামন তখন 
আাসস্ট্যান্ট হেডমাস্টার। বিশ্বের দাশ- 
পাপ্তি অক্কের কাচ অফস- 

সব . পুরোনো 
দিনের মাস্টারমশাইয়ের কথা শোনা যাক 
এ যুগের খ্যাতনামা অধ্যাপক 'বিমলাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের কাছ থেকে 2 "দাশগুপ্ত 





হরে থাকত আর 


হস গন” উহ? ক্লাসে যেমন 
বিনোদবাব: চা 'ইংরেছঃ 
পপ সব সমস্যার সমাধান 


করে দিতেন, তৈমান লীচু ক্লাসশালিতে 
অতুলবাব্‌,  ফমলাপাঁতবাব, জশবনবাব, 


শ্ীপাতিবাবু বা অমরবাধ্লা তাঁদের পড়ানোঃ 
গৃণে পাঠ্যাবষয় সম্পর্কে সব কয় দূর করে 
ছেলেদের মনে কৌতূহল জাগিয়ে তুলতেন। 
ফল কি হত? 'বিমলাপ্রসাদের নিজের 
কথাতেই বাঁল £ 'ফলে অতুলবাবু, অমরবাধ, 
এবং অবনীবাবূর কাছে ইংরাজণ, ননশবাবূর 
কাছে অঞ্ক, অধর পাণ্ডিত মশায়ের কাছে 
বাংলা পড়ে যখন ওপর ক্লাশে উঠলুম, তখন 
আর এক দল শিক্ষক পাকা ভীত্ততে 
ইমারৎ গড়বার সুযোগ  পেতেন। ফলে, 
পরীক্ষার ফল খুবই ভালো হত। সরকারধ 
বাস্ত জুটত দু-তিনজনের ভাগ্যে কিচ্তু 
[মন স্কুলের ছেলেদের শিক্ষা ও জান 
এর চেয়ে বোধহয় ভালোই হত। 


1বমলাপ্রসাদ বিনয় করে 'যোধহয়' 
শ্বদট ব্যবহার করেছেন। স্কুলের রেজাল্ট 
রেকডেরি পাতায় একবার চোখ বুলুলেই 
দপছ্ট বোঝা যায় ষে, পরীক্ষার ফল খুবই 
ভালো হত। ১৯১১ থেকে ১৯২০ এই 
দশ বছরে মোট তিনশো তেইশাট ছার 
পরশক্ষা দিয়েছে এই স্কুল থেকে। পাস 
দৃশো একানব্বউঙন । এর মধ্যে দুশো 
ছাস্পম্নাটি ফাস্ট ঠাডভিশন। আর স্কলার- 
1সপ পেয়েছে চৌদ্দজন। বিশেষ করে 
১৯১৩ সালে এই স্কুলেরই ছাত্র ম্যাট্রকে 
ফাস্ট হয়ে প্রমাণ করল মিত্র ইনাস্টিউিউশন 
শুধু, কলকাতার নয় বাংলা দেশেরও অনাতম 
সেরা স্কুল। এ বছর মোট তেইশাঁটি ছেলে 
পরীক্ষা দেয় স্কুল থেকে । তেইশজনই পাশ 
করেছে ফাস্ট ডাভিশনে। এর মধ্যে দুজন 
স্লেস পেয়েছেন । প্রথম হলেন প্রমথনাথ 
সরকার ও তৃতশয় সতশশচন্দ্র সেন। এ 
বছরই কটক থেকে ম্যা্রকে সেকেন্ড হয়ে 


[ছিলেন সুভাষচন্দ্র বোস। 


দবশ্বেম্র। 
নিশ্চন্ত রক্ষাকবচ দুরে ছুড়ে ফেলে যে 
নিশ্চিত সংগ্রামের পথ ভান বেছে লিয়ে, 
ছিলেন, সে পথে তাঁর একমার পাথেয় ছি 
বিশ্বাস ও নিষ্ঠা। শেষ পর্যন্ত তাই 
দেশজোড়া সংনাম ও 
খ্যাত। ডিগ্রীর লেজুড় ছাড়াই িনি 
[শক্ষাবদ হিসাবে বিদ্যাৎসমাঞ্জে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করেছেন। তাঁর প্রাতষ্ঠিত পাঠশালা 
হয়ে উঠেছে দেগ্সের অন্যতম সেরা দ্কুল। 
বতরমান শতাব্দীর দেশের যুগে £. 

কলকাতায় হিল্প ও হেয়ারের পরেই মি 


মশায়ের...গাণিতে...অসামান্য . দখল ছিল  ইনাসটিটিউপনের সাম ফিরত লোকের মে 


আর খানৃষ হিসেবেও চমতকার, আত্মভোলা 


০০ দেখে গেছেন 





রং সস ক ৮ *) 

একমাত পুর যি শাতষ্ঠিত হয়েছে 
জীবনে । সব দেখেশুনে নিশ্চিন্ত বিশ্বাসে 
চোখ বৃদ্জলেন (পিশ্ষের মি, ১৯৯১৬ 
সাল।' 

বিশ্বেক্ষরের | 2  জ্কুলের 
সম্পাদন দায়িত্বভার কাঁধে তুলে নিলেন 
নিমলচন্্র। সেই ১১১৬ সাল থেকে 
১৯৪০ পর্ধচ্ত আমৃত্যু চক্ষিশ বছর 
নিম্লচন্দ্র ছিলেন মিঘ্ন ইনাস্টাটউশনের 
সেঞ্টেটারী। এই চাঁষ্বশ বছরে কত পারি- 
বর্তন ঘটেছে স্কুলের ইতিহাসে । প্রথম বড় 


পারবর্তন হল, আর একবার স্কূলের 
আংাশক ঠিকানা বদল। ধিশ্বেবর যে 


বছর মারা যান সে বছর স্কুলের ছাঘসংখযা 
চারশোর কোঠা ছাঁড়য়ে গেছে । হ্যারসন 
রোডের চারতলা বাঁড়তেও জায়গা হয় না। 
তাই বিশেষ করে প্রাইমারী সেকশনের জন) 
সীতারাম ঘোষ স্ত্রীটে গোটা একটা দোতলা 
বাড়ী ভাড়া করতে হল। প্রায় এক য.গেরও 
বেশী সময় সীতার'ম ঘোষ স্ট্রীট ও 
হাারসন রোডের বাড়ী দুটিতে স্কুলের 
প্রাইমারী ও সেকেন্ডারী সেকশনের ক্লাস 
বসেছে । এই সময় যে সব কৃত ছাত্র এই 
স্কুল থেকে পাস করে বোরয়েছেন তাঁদের 
মধ্যে একট নান বিশেষভাবে উল্লুখযোগা? 
ধচীণ্প্ ভট্টাচার্য (১৯১৬ সালে ম্যা্ুকে 
থর্ড হন), প্রখ্যাত চিকৎসক পিকে 
ঘোষ ৫১৯১৮ ম্যাট্রিক নাইল্থী, অধ্যাপক 
বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধায় 0১৯২১), খাতি- 
নসা পজনপীতিজ্ঞ সৌমেন ঠাকুর, বিখ্যাত 
বামানযাম বাদক মস বানাঁড থ।/৩- 
নামা ।ঠর্রুণট ও ভূপষটক বিমল মু খাঁজ, 
শাহাতাক দেবেশচন্দ্র দাস ৫১৯২৭) ও 
হল্দ,স্থান স্টমপ্ডাডের সম্পাদক সুধংশু 
খনার পোস (১৯২৮)। 


সম্ধাংশএবাবপের  ব্যাচেই মিত্র স্কুলের 
আবার স্ট্যাড করল মাকে । সংধীর- 
ধুনার মিত্ত হলেন ফোর্থ। তখন প্রায় সাত- 
আটউশো ছাত্র পড়ছে স্কুলে । দুটা 
ধড়তে স্কুলের ক্লাস বসছে । বিশ- বাইশজন 
শক্ষক পড়াচ্ছেন। রগাঁঠমত জমজমাট 
বাপার। তিক এমান সময় মারা গেলেন 
স্তীশবাবু। একটানা 'তারশ বছর এই 
পারচালনার দায়ত্ব [তান বহন করে; 
ন। বশ্েশ্বর আনগই দায় নিয়েছিলেন 
ডি. চলে গেলেন সতশবাবু। তি শুনা 
আসন পূর্ণ করলেন তাঁরই 'প্রয় ছাত্র ও 
সহযোগী নিমলিচন্দ্র, ৯৯২৮ সাল। 


পরবভর্ট বারো বছর নিম'লচন্দ্রু একই 
সঙ্গে দট দয় পালন করেছেন_ 
ন্পাদক ও প্রধান শিক্ষকের । প্রধান শিক্ষক 
ইসাবে কেমন ছিলেন নির্মলচন্দ্র যাঁদ এই 
প্রন ওঠে তাহলে প্রান্তন ছাত্রদের স্মৃতি 
সাদণের আশ্রয় নেওয়া ছাড়া অন্য কোন পথ 
নিই আমাদের । 'তাঁন ছিলেন 'ঘাকে বলে 
**উম্যান' তারই প্রতণক ছাত্রদের কাছে। 
সভীশবাবু ছিলেন রশীতমত রাশভারণ 

শীরপ্রকাতির মানুষ। প্রান্তন ছাত্রাই 


হল 


জনত 


ইউর 'সমসাময়িক চ্কুল- 
জগতে তাঁর ্রা্পাত্ত ছিল অসামান্য আর 
তাঁর চার পাশে প্র ৪ 
গনডা হিল সার মধ্যে ছাত্ররা দূরের কথা 

ও প্রবেশ করতে অসহায় কোধ 
করতেন” আর নির্মলচন্দ্র ছিলেন পঠক তার 
উচ্টো। চালচলনে স্বভাবতই গম্ভশর, 
রাজীসক।  [কল্তু...আলাপে-আলোচনায়, 
ক্লাসে ও ক্লাসের বাইরে তাঁর আচরণে ও 
ভাষায় হাস্যরসের প্রাধান্য বেশশ করে চোখে 
পড়ত। নিমলিচন্দ্র ছিলেন ছাত্রদের 'অক্লাল্ত 
উৎসাহদাতা এবং ভরসাম্থল। অনেক সমা- 
লোচককেই ষলতে শুনোছি, বন্ড আসকানা 
'দচ্ছেন। কিন্তু এখন বুঝ এটা আসকারা 


নয়। আমাদের বুদ্ধকে 'তাঁন আহবান 


করতেন, উদ্বোধত ফরতেম তার সশমাকে 
অগ্রাহ্য করে। মনে আছে তখন ক্লাস নাইনে 
পাঁড়। ম্কুলের লাইব্রেরীতে নিয়ে শিয়ে 
'আলম্ার দৌখয়ে বললেন, নে এইবার এই 
সব নোবেল প্রাইজ উইনারদের নভেলগুলো 
এক-এক করে পড়ে ফেল। এই যে অবাধ 
সম্বন্ধ আমাদের দয়েছলেন তারই ফলে 
আমাদের ব্ুদ্ধকে একড.একটু বিশবাস 
করতে শিখোছলাম ॥ 


1নর্মলিচ্ন্প্র চেয়েছিলেন ছাত্রদের আখ্া- 
গবেশ্বাস জাগাতে । তার মেথড বর্থ হয় ?ন 
সবুলের ফলাফলই তার প্রমণ। তাঁর সময়ে 
বারে! বহরে চারবার স্ট্যান্ড করেছে এই 
ছেলেরা । উনান্শ সালে সেকেড হন 
বমলাক্ষ মত পরের বছর ফোৌর্থ হলেন 
ধীরেশ্নাথ রায়। সহাতশে শেখরেপ্পু 
ব্যানার্জ হলেন নইল্থ আর তার দু বছর 
পরে এইটথ স্টান্ড করেন সংধীন্দ্র চৌধরট। 
এ ছাড়া ছাপ্রশাট কলারসীপ  জহঠেহে 
সনুলের। শঙকরা পাশের হার গড়ে আশার 
বেশ ফিল প্রাতকারই । ভাঁর আমলেই মিএ 
বালের ছাগ্র ছিলেন প্রোসডেল্সন কলাজের 
। মদনমোহন কমান, ব]লকাঢা 

উঠনভারিটর ইংরাজীর অধ্যাপক প্রাবাধ- 
৮ থেষ, সংসদ সদস্য সুহৃদ মাল্পক- 
চৌধুরি, সাহাতাক  প্রশা্ত চৌধরী ও 
তাঁর ছোট ভাই অসামানা সবের 
আধক।রশি রোঁডওখাত জয়ন্ত চৌধুরী। 
আর পড়ছেন নিমলিতন্ধের তিন ছেলে 
সহাস, বিভাস গু সংতাষ। 

মান্ধ উৎ্পণ্চাশ বহর বয়সে মারা মান 


নিএল৮৫। ১৯৪০ সাল বড়ছেপে গহন 
সদ্য এম-এ পাশ করে সেবারহ বট 
পরশ 1তয়েছেন। নিমভিউল্দু তাঁর বড় 


লেকে শি্ককই করতে চেয়েছলেন। ইচ্ছা 
[ছল, সুহাপ বিটি পাশ করলে তাঁকে 
[নিজের স্কুলেই ঠেনে নেবেন। বিশ হার 
আ.নেই তাঁকে বিদায় নিতে হল। নমল, 


চান্জর অপূর্ণ আকাক্ষা পূর্ণ কিধিলেশ 
স.হাসচন্দ্র। বাপনাকু্দীর স্কুলের দায় 


বহন করতে হাসিমুখে এগিয়ে এলেন। এ 
দায়িত্ব ঠিক চাকরী করার দায়িত্ব নয়। একটা 
এ্ীতিহোর সুনাম রক্ষার ব্যাপার দড়ত এর 
সঙ্গে, যে ঞ্াতহোর মধ্যে তাঁর জল্ম ও 
[বকাশ। কতই বা বয়দ তখন সনহাসচল্ঞের। 


সঁতানাথবাব্র মত 'দকপাল, শিক্ষকদের 
সম্গে একযোগে পিতৃ-শিতামহের গুলা 


(জকষার পা দার পালনে পাপে এলেন 


পন্হাসচন্দু। 


মাত্র চায়াটি বছর। তখন বৃদ্ধের লমল্ল। 
বোম্বংয়ের ভয়ে জ্কুলের ছাতসংখ্যা গেছে 
ভশধণভাবে কমে । চাঙ্াশ সালে যে চ্কুলে 
পড়ত প্রায় এগারোশ ছার চূয়্যাল্সশে কমতে" 
কমতে রোল স্ট্রেখ দাঁড়াল চারশোয়। তখন 
কু বসছে বতণমান ঠিকানাক্স। চৌটিশ 
পণয়ান্রাশ সালে নির্মলচল্দের আমলে স্কুলের 
প্রাইমারী সেকসন সঈতারাম ঘোষ ষ্প্রীটের 
আস্তানা ছেড়ে আবার উঠে এসোছল 5০ 
ন্দ্বর বেনেটালা লেনের লোহয়া ভবনে। 
বছর ছয়েক ধাদে হ্ারিসন রোড ও বেনে* 
টালার যৌথ পাট চুকিয়ে দিকে পাকাপাক- 
ভাবে কুল উঠে আসে শোভাবাজার়ের 
দেবেদের তেমহলা বাড়তে । মিজাপুর স্মীট, 
এখন সূর্য সেন স্ট্রীটের উপর এ বাঁড়র 
বারমহল দোতলা, মাঝে তিনতলা ঠাকুর- 
দালান। ঠাকরদালানের পেছনে অন্দরমহল 
দোতলা । ইতিহাস-প্রাসম্ধ এই বাঁড়। এই 
বাড়তেই চকাশো থেকে ফেরার পর 
স্বামীজশীকে নাগারিক সম্বর্ধনা জানানো 
হয়েছল। রাম্ট্রগুর্ সংরেন্দ্রনাথ এই 
বাড়তেই খ.লোছিলেন রিপন কলেজ । মিলত 
স্ুন আসথার আগ্নে এট 'ছ্ভিল সরোজ- 
মাঁলনশ নাশ শিক্ষা সপনের কর্মকেন্ছু 
পাঁচশো ধা মাসিক ভাড়ায় স্কুল একচাল্পশ 
স/লে এল এই বাঁড়ত। এর ঠিক তন বছর 
বদে মাত্র আগঠাশ বছর বয়সে মারা যান 
স.হাস৮৮৫। সেই বছরই নিমলিচদ্দ্ের মেঙ্ছো 
ছেলে িশাসচন্দ্ আবসিস্টাযম্ট হেডমাস্টার 
[হসাবে অঙ্গন করেছেন শকুলে।  ছেডত 
মাস্টার হলেন স্কুলেরই প্রান্তন করনিক ও 
শঙ্ছক পণ্াাণন মন্ডল । 


১১১১ সালে 'বমলাপ্রসাদ যখন স্কুঙ্গে 
ভাঁঙ হয়োছনেন তখন পণ্টাননধাবু ছিলেন 
রর প্লাক | পার্ক [থকে স্কুলের হেড" 
অস্টার এ যেন লগ কেবিন থেকে হোয়াইট 
হউন উঠে আসা।, এই অসামান্য ঘটনাটির 
এল হিলেন সেই আশ্চর্য মানুষটি প্রিথম 
প্রধান শক সভগশরুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 
(বমলে প্রসাদ িাখেছেন  পিঞ্াননবাবুকে 
আমাদের হেডমাট।রিমশাই নিজ হাতে মানুষ 


 করোছিলেন, বলা চলে। 


আর পঞ্জাননবাবর হাতে মানুষ হয়ে 
ছেন নি ইনাপ্টাটউশনের অগণিত ছার । 
চার মগের বেশী সময় পণ্ডাননধাব 
গাড় ছিলেন এই স্কুলের সঙো। তাঁর 
চালশ বরের শিক্ষকতার সুদীর্ঘ সময়ের 
শেষ আটটি বছর কেটেছে স্কুলের হেড- 
মাস্টার, হসাবে-১৯৪৪ থেকে ১৯৫৪ 
সাল এ সময়ে তিনবার স্টান্ডে করেছে মিলন 
কুলের ছেলেরা) শৈলেন্দ্রনাথ পোদ্দরে 


[তিরিশজন ও দকলারসিপ আটজল। 
বাছাল্সতে 'রিটায়ার করবেন পণ্গাননবাব। 
তাঁর জারগায় 
গ্কলেরই প্রান্তন শিক্ষক ও জয়েন্ট হেড". 
মগ্টাক় প্রকাশইঞ্দ ভট্রাচার্য। টার বছর, 
প্রকাশবাব্‌ ছেডমান্টার 'ছলেন। ছাপ্পা্ন 
সালে ভার 'রিটায়ারমেল্টের 
কুমার সেনগুপ্ত হলেন ছেডমাস্টার। 
তেভাল্পশ সালে সংহাসচন্দ্র যখন হেডমাস্টার 
তথন জ্ঞানবাব সহকাগণ 'শক্ষক হিসাবে 
জলে জয়েন করোছালেন। চিত্র টান 
আদার আগে বার বঞ্ছর অনা স্কুলে হেড 
মাস্টার হিসাবে কাজ কর.র অভিজ্ঞতা তার 
ছল। দ্ভাপ্পান্ম থেকে বাষটি, এই ছ বছর 
তিনি ্রিলেন মিএ স্কুলের প্রধান শিক্ষক । 
ঘাঁর আমলেই যা সাপে সায়েস ও 
[হিউম্যানাটিজ দ্ট স্টরীম নিয়ে ছায়ার 
সেকেপ্ডারশী বাবস্থা চালু হয়। পারের বছর 
খোলা হল কমার্স সেকমন। খাষাট সালে 


জ্ঞানেদ্দ্কুমার অবসর নেন। সেই বছরই 
কুলের মেডমস্টার হলেন: শিম্ব*ববের 


নাত। নিমলচংল্্রর মেজো ছেলে বি৬|স- 
চু । 


মছালয়ার দিন দুপুরে মিত্র স্কুলের 
যার়ধাড়র দোতলায় হেডমাস্টীর মশায়ের 
ঘরে হে কথা হচ্ছিল বিভাপবাবূর সঙ্গে । 
প্‌ক্ষোর ছুটি শুরু হয়ে গেছে। ঘরে থরে 
ভালাবন্ধ। ঠাকুর দালানে কোন একাট 
সলাশত শক্ষায়তনের বাষ্ক পরীক্ষার 
মধর আওয়াজ রাজবাড়র পেল্লায় আধ- 


হি দরজার ওপর এসে আছড়ে 
ডাছছল। বিভাসবাব কুলের ইাতহাস 


এ পঘ্বা পশখল চেঙাগার মাণুযাট 
ঢালচলনে রীতিমত যুবক যদিও মধ।ঢাল্লিশ 
পৌরয়ে গহন বয়সের নিরিখে কেমন 
একটা মাজত সৌখথানতার ছাপ সারা 
আবয়ষে। বিশ্বাবদ্যালয়ের সবোচ্চ িগ্রণ 
ছাড়াও খান-দুয়েক [বিদেশী তকমাও 
গ্রহে আছে। অথচ স্কুলের ম্যাগাজনে 
চোখ না বুলুলে মানুষটির দার পারাঁধ 
জানা অমার পক্ষে সমভব হত না। অনেক 
দেশ ঘুরেছেন মানুষাঁট। দেখেছেন ইংলন্ড, 
আমেরিকা, জাপান, ইচ্দোনোশয়া, থাই- 
কাপ্ড ই্তাঁদ দেশের 'শিক্ষাব্যবস্থা। 
জিক্সাসা করছিলাম কোন বাবস্থা আপনান্ 
সবচেয়ে মনোমত । এক মুহূর্তঙ্ না ভেবে 
বললেন--বণটশ সলটেম। চ্কুল্তরে 
বটল গিসিসটেমই. নেল্ট। 
িঙ্গটেম তুলনায় নিরেস। দশ মাস ইউ এস 
এতে ছিলেন । খুরেনধুরে দেয় স্কুলধালো 
ছেখেছেম। ভাঙল লাগে নি হললেন। তবে 
থেটা গু'কে সহচেনে নাড়া গিয়েছে তা হল 


ছেড়মাস্টার তলেল . খই 


পম কাঁচা। 
ৰ করতে পারল না। 
পর জ্ঞানেন্দ্র" 


আমোরকান 


্ টু ্ 
্ রঃ 


একটা জকুলে [ছয়াশশিটি বিয়য়ে পঠন-পাঠনের 
ব্যবস্থা দেখে রাঁতিমত হিল্মিত জয়েছেন। 
ধঙ্গলেন যে কোন বিষয়. | 
ছয় পড়তে পারে, আমাদের মত চিরকেলে 
খোড়-বড়-খাড়া "আর খাড়া-বড়-থোড় 
গদেয় চিবৃতে হয় না। হয় না বলেই ওদের 
ছেলেদের মনীষান্স সাত্যকারের বিকাশ 
হয়। বলতে-বলতে একটু থামলেন তারপর 
আস্তে-আস্তে আবার শর করলেন-- 


আমাদের সঙ্দো একটি ছেলে পড়ত। 


আম্চর্য ইংর]জশী লিখত। 'কক্তু অঙ্কে এক- 
এত ফ্ষাঁচা যে ষ্যান্তিকই পাক্গ 
অথঢ এদেশ না হয়ে 
আ[মোরকায় হলে প্রা রিডার হয়ে ওকে 
সারাটা জখবন কাটাতে হোত না। 
বিভাসবাবূর কথা শুনছিলাম! থেয়াল 
করান কখন একট ফ.টফ,টে বাচ্চা ছেলে 
'স তাঁর পাশে পাঁড়য়েছে। ছেলেট কি 
একট্রা কথা কানে কানে বাল ভ্যাড়তাঁড়ি ঘর 
ছেতড় বোরয়ে ঘতেই বভসবাব বললেন. 
আমার ছোট ছেলে! সঙ্গে সঙ্গ যে প্রশ্নটা 
অনেকক্ষণ ধরে করব কর ভাবছিলাম চট 
কর খোটের ৬গায এস গেল আপনার 
ছেলে নিশ্চয়ই এই সকাল পড়ছে । মনে হল 
প্রশ্নটা করে ঠিক করান) দলান হাসি! 
ঠ+রো [চাখ [সে গেল এ পরচ্ছতা যে 
হেউমাস্ঠারের ছেলেদের বোধহয় নিজের 
কুলে পড়ানো ডাচত ন'। আমার বড পড়ে 
হদতে, এট ছে এখনো সকুলে ভি 
হয় নি। বিষ্বেশবরের  প্রপৌতরা  তিবি 
প্রতিষ্ঠিত সকুলে ন্‌ পড়ে অনা পক্চুল আজ 
কেন পড়ছে বিভাসবাবর এ ছোট উত্তর, 
'টতেই ভার হীজাত পেয়ে প্রসক্গাততিরে চলে 
গেলাম। 
স্কুলের আজকের খবর শোনালেন 
বিভাসবাবু। আক্ত প্রাইমারী সেকেন্ডারখ 
মিলিয়ে সতেরশো  ছাতছাঠশ পড়ছে মি 
কুলে । প্রহ্ইমারীতে অটশো হোন সাড়ে 
পাঁটশো, ছাণৌ--আড়াইতশা) ও সেকোডানীতে 
নশো। সেকেডারীর লশো ছাত্রের জন] 
আছেন 'বয়াষ্লশজন ম।স্ট।রমশ।ই । 
বরা প্লীশজনের মধ্যে বযজোজোচ্ঠা সম্ভবত 
আাসস্উ/শ্ট  হেডমাস্টার  রাজেল্পুনাথ 
ভটাচার্ধ। বিয়াল্লিশ বহর রাজেনবাবু এই 
»কুঁলে পড়াচ্ছেন, সেই সতগশবাধর আমল 
থেকে। নিমলিচন্দ্রের সহকমশদের মধ 
'আক্জও যাঁর! এই কুলে আছেন তাঁরা ছলেন 
আসস্টাল্ট হছেডমাস্টার পুঁজিনাবহারপ 
বন্দ্োপাধ্যায়। অনল্তকুম।র বস রিমককৃমার 
দত্ত কমন্কুমার লাগ, রবশল্প্রনাথথ দত্ত, 
শৈলেল্পরচন্দ্র দত্ত।  সংশ্গভগর শ্রদ্ধার সলো 
বিভাসবাবু বললেন -- মস্টারমশাইদের 
সমবেত চেষ্টায় আজো স্কুলের ফলাফল 
অতাঁত সংনাম বজায় রেখে চলেছে। হায়ার 
নেকেন্ডারীর সাত বরে সাতলো 
বাহাতয়াট ছেলে এই স্চুজ থেকে জ্যাপণযর 


সংখা নি 


০ একটি কাথা বলো 
_ বাব্-একান্তর বছরের প্রোনো এই ই চ্ল 
. অথচ দেখুন আমাদের নিজস্ব কোন বাড়ি 
নেই, আটচাশ সালে একটা ববিষ্ডি 


চি কা ই৬শ মধ্যা 


বি যে জানা ডাতশন পেয়েছে একশো 





জন . লক্কন গেয়েছে, জ্ফলারাসপ। 
ফলাফলের, জংখ্যাতত, পেশ 





খোলা . হয়োছিল। আজ পযন্ত 
প্রায় দেড় লাখ টাকা ততৈ ভা 
হয়েছে। এই বাঁড়র পেছনেই এগারো 
কাঠা জমি পড়ে আছে। চার বছর ধরে 
আমরা চৈণ্টা কারাছ এ,জমি কেনার। কিচু 
কালেকটর আঅ'ধপ চার খুছরেও আসেস কবে 
উঠতে পারক্প না। খঙ্জজ্াসা করলাম [কন 
যে বাড়তে আছেন সেটা কিনে নিত 
পাঃরন না? ভেসে পাব দিলেন সাতাশ 
কাঠা জায়গা জুড়ে এই তেমহলা বড় 
বাঁড়র মালক  আজায়েুকক দেব যথেষ্ট 
কন: সডারেট। সাড়ে তিন লাখ টাক য় তান 
বেত ব।জ আছেন! [কন আহি দল তত 
আছ মোট দেড় লাথ। বকণটা তক দোষ? 
সাতি।8 তা কে দেব ও লাশ এখ 
মত মহাঙাদের পুনভনবিনদান রুহ পালন 
করা হচ্ছে বিপুল সমারোহ তি উন 
পরত” হচ্ছে লাখ লাখ টিকা কোথা হা । 


ফাণ্ড 


হাণনক (াশর মাদার শতহিবঘের প্রা 
০০% ্ ক) লক্ষ 
কুঠরশর টুন বালির চাউডা খাপ 
পড়ছে বা কেখায়। খত খনার হি 


অভাবে চা কলা তাবু আনি ওহ চন 
০2 ৬৪ 
এ জ11৬র জাখষাৎ বা একট উট 
অভাতখ হাজি এ 
সংস্থ বাধহার থেকে পাত হচ্ছে আমির 


আসক বইয়ের লি হতবুতার 


ঘ 


ঘরের ছেলেরা তার সার লিকার হ 
সময় কি কারমর আছে 5 কে কিউ 


0৬ নিন & 
ণাাপ 9 ক! পাও টি 


বলেন না যে, যে স্কুল 
দেশ ও জাতির সেবা নীরবে করে এসেই 


ভাপের উপক্ষার আার্গ নিক্ষেপ এ কও 


নুন শান্ততে উদ্জশীবিত করা হোক হাতে 
বোধহয় হাততাগল জা. বে না। ঠাই নডরও 


নেই। একদিন যাঁর এই চুল গাডও ৃ 
৬ পবস্ধি পর্ণ কার তাঁদের কথা আমল 
ভুলে গোছ। ষে ভোলো ভুলুক ক) নি 
তি যাঁরা ফোন!দনই হাঁদের শিক্গ নি 
মমতামস্ী মাকে ভুলবেন না [সত ইন 


িউশনের সেই অগগাণত হ্রপ্রোষ্ট হা 
নিশ্চয়ই তাঁর প্রয়োজনে পাশ এ 
দাঁড়াবেন। িশ্বেশবর-সশশকুমারের সম 


রক্ষার যে সুলর সংযোগ আজ এসে? 
[বধ্বাস কর সে সযোশ ভার হেল 


হারিয়ে যেতে দেবেন না। 





»গহিধংঃ 

পরের সংখ্যায় £ মিট ইন্টাটউ? 
১৬৯০৫ আনিবার্ কারণে ? 
ছবি প্রকাঃ 


হয়েছে। পাল “করেছে” সানা সা তা হা 


পাতার আগে 





দুই 


খন ভোরে নীপার খন ভাঙল। 


বার 1৮প-৮প ব্ট। জলে ভে 
কক পক্ষণর . ককশ চৎকার। জানলার 


পদ7টা বাঠাসে পতপতত উড়ছে। একঝলক 


ই"ড। বাতাস নীপার চোখেমুখে এসে 
লাগাল। 
মথা তল আকাশটাকে নীপা লক্ষ্য 


করল। গুরুভার কলো মেঘের এখন জাঁণ 
দসশের দশা । এখানে ওখানে 'ছি'ডেছে। 
ক১ফটা মেঘের ফাঁকে নীল আকাশের 
প্‌ ক-ঝুশক | 

বিনা ছেড়ে নপা নামল, হাত তিন- 
ঠা বাবধান দুটি খট। অনাটিতে অদ্বর 
শয়ে। মানুষটা এখন ঘুমে অচেওন। 
উর অম্বরের ঘুম ভাঙে না। 

ব প্রয়োজন নেই। সকাল নটায় 
১৪ হাসপ'তালে হাজির থাকার কথা । জ্নান- 

সেরে ৃ 
২০০০১ 


আগের ঘটনা 


[ক5.দন ধরেই "চল পড়ত। রাতে । 


1সাদন যখন নিপা ফিরে এল কালেজ থেকে 


সন্ধো ঘাঁনয়েছে। বাড়র চাকর 


দ৫খহরণ ছ.টতে। স্বামী অম্বরও ঘরে নেই নীপ। 'বাস্মভ। (চান্তিতও বটে। 
আত তি - রর ৃ 
ভাবছিল পূ.রনো দিনের কথা। নীলা ভির সঙ্গো কেমন করে তার পাঁরচনন হল। 


ভালাবাসার রঙও দেখা 


দ্দল একসময়, সে সব স্মতি। 


এমন সময়েই অম্বর ফিরে এল বাঁড়। জানাল রূতে "ঢল পড়ার ব্যাপারে থানায় 


ভায়ের করে এসেছে।] 


৮ ০০০পপীপ পপ সাজ 
সপ 





হাত ধয়ে নপা বারান্দায় এসে দাঁড়াল । 
গতকাল ল্লাতে বেশ বান্টি হয়েছে বলে মলে 
প.ড়। এখানে সেখানে জল জমে। দমক। 
ধাহাসে ধাঁশা মেয়ের মত 'হলাহলে গাছ- 
গাচাঁল মাতে মূখ থুবড়ে পড়েছে। শেব 
রান্তরে ব্যাঙের চিৎকার কিশঝর সহর-সব 
সিলিয়ে ভূতুড়ে এঁকতান। শন্নপে গা 
ছম-ছম করে। 

চায়ের পাট আরো দোঁরতে। অন্বর 
ঘুম থেকে ন্ম উঠলে নিজের অন্য কামেল। 





কলতে সে নারাজ। ভোরের দিকটা বেশ 
নারাবাঁল, নীপা ঘন্টাখানেক সময় সংন্দর 
পড়াশুনো করে। ক্লাশের লোটগযাল গোটা 
গোটা অক্ষরে ভালো করে লেখে । লাইব্রেরখ 
কিংবা প্রফেসরদের কাছ থেকে চেয়ে আনা 
ঘইগুলি পড়ে প্রয়োজনমত অংশাবধিশেখ 
নোট করে নাখে। 

বারাল্াায় দাঁড়য়ে নশপা দেখল প্রফেসর 
আনমেষ দত্ত হেটে ফিরছেল। পরনে 
প্রাতলদন এবং গের্দয়া রঙে-এর হট 


৫২. 


পাঞ্জাবী । বৃপ্ট থেমেছে বলে হাতের 
ছাতাটা আয়বক্ষের আকার নেয়ান। এত 
গকালে কোথায় গিয়েছিলেন উন? হাতে 
কোনো 'ন্বানসপর় না দেখে নীপার মেয়েলশ 
কোতূহল কুণ্ডলশ পাকানো ধোঁয়ার মত 
মনের আকাশে ছাঁড়য়ে পড়ল। 

ওকে দেখে আঁনমেষ দত থামলেন। 
দীপা বলল,--'এত সকালে কেুখায় গায়ে- 
ধৃঙ্ছলেন সার 2? 

--মার্ণং ওয়াকে, প্রফেসর দ্ধ ওর 
দিকে ভাঁকিয়ে হাসলেন। আবার বললেন, 
“খুব ভোরে উঠে বৌড়য়ে আসা জামার 
অভ্যেস। বৃষ্টির জন্য আজ বেরোতে দোষ 
হল। সামনের দিকে তাঁকয়ে প্রফেসর দত 
আবার হাঁটতে শুর করবেন কিনা 
ভাবাছলেন। 

নীপা একমৃখ হাস নয়ে বলল. 
“আজ আপনাকে ছাড়াছনে স্যর। 
গল্তত 'মাঁনট পাঁচেকের জন্য বসে যেতে 
হবে। এখানেই এক কাপ চা খেয়ে নিন। 

প্রফেসর দণ্ড ছাতরাড়র দিকে তাকিয়ে 

র্তমত ব্যস্ত হলেন। হলজোেন,--ভখষণ 
দের হয়ে শোছে আজ । আর বসব না, জন্য 
ছকাঁদন বরং আসব, কেমন? 
. মীপা ক্ষার হল। কন্টক্ররে মেয়েলি 
'ঘভমান মিশিয়ে সে বলল,--াজ্জ বাঁড়র 
পাশ 'দয়ে বাজ্ছেন। 
ধাড়তে ঢুকলেন না। জলাদদ ফি আর 
আপান আসবেন সার, 

অনিমেষ দত ছ্বারীকে লালা দিক্লেন। 
“কেমন আসব না? মিশ্চক্স আঙ্গব একাঁদন। 
আদ তোমাদের বাঁড়র পাশ 'দয়ে তে। 
আমি প্রায়ই যাই। খুব ভোরে, তখন 
তোমরা খাাময়ে থাক 1 

দু-চার পা এাগয়ে আনিমেধ আবার 


ফিরলেন । নপাকে বঞ্জলেন,--'আজ 
বকেলে তুমি আসন ভো? মৌর্যলম্মাট 
শোকের [পতৃসলভ রাজধর্মের বিষয় 


সোৌঁদন আলোচনা করলাম। আরজ একটা 
ভালো নোট দেব তোমাকে, নিশ্চয় কাজে 
ছাগাবে ভোমার। শেষের কথাকাটি প্রফেসর 
গ্বশতোক্তির মত উচ্চারণ করলেন। 

নীপার মনে পড়ল দনটা শুরবার। 
আনমেষ দত্তের কাছে তার পড়তে যাবার 
ফথা। হছুপ্তায় জযাদন প্রফেঙ্গর দত্ধ তাক 
গড়ান। 
পড়েন অধ্যাপনায় ষথেচ্ট সুনাষ। [িববেষ 
করে অনান্পের ছান্র-ছারশদের কাছে। তাঁর 
নোটগ্যাল লাফল্যের নাদ্চিত সহায়ক । 
অধ্যাপক দণ্ডের ফ্লাসগ্াল ভালে ছেলেরা 
খনও মিস করে না। 

খ্‌ব নির্ধিরোধী এবং শান্ত স্বভাবের 
মানুষ পুষফ্ষেসর দন্ভ। লম্বায় প্রায় পৌগে 
ফু মেদহশন শন্ব দেহ। বয়স চাঙ্িশের 
ৰেশখ। 

মুখে আ্রেঞকাট দাঁড়। ছোট ছোট 
ঘচছ্তিত চোখ। উপরের পাটির সামনের 
পাত দুটা নেটু। কোলো দৃঘ্টলায় ভেঙে 
থাকবে। এখন সোনা বাঁধানো দল্তযুগল 
ছাসলেই ঝিকাঁমক করে। 

নঈপাদের ধাঁড় তথক্ষে খািক্ষটা এঁতায়ে 
কাজ্তাটী হেশকেছে, একটায় একাল 
শত আই । ছয-বাডিগপেলা চিক আশা, 


দেখা ছল তাও 


ইতিহাসের অধ্যাপক আনমেষ . 


পাশি নয়। দুটি রে মধ্যে বেশ পকছুটা 
ধাবধান। মানুষজনের সংখ্যা 


কম। দুপাশে মোপবাড়, কোথাও আগাছার 
জঙ্গল। খানিকটা এগ্সোলেই  অক্ত একটা 


ঘোড়ানমের গাছের 'স্নপ্ধঙ্ছায়া। 
পথের বাঁকে আনমেষ দত্ত 


তঞ্গি করল। মানুষটা কেমন যেন। লব 


নিজেকে আড়াল করে থাকাতে ভাঙধাঙ্পেন। 
কর্মস্থলে খুব গম্ভশর আর চুপচাপ ভবদু- 
লোফ। কাঝো লণ্চো তেমন রঙ্ধৃত্ব বা মেলা” 


দেশা নেই। প্লাস নেওয়া শেষ হলে একাটি 
মালটও কলেজে নগ্ট করেন না। সভ্ভা- 
সাঘতি কা কোন ফাংশনে কদাঁচিং 
উপদ্থিত হন। অধ্যাপক এবং সাধারণ াত- 
নহে ' বলে যথেষ্ট জখ্যাত। 
আআড়াজে কেউ কষ্ট ঘরকুনো পেশা বলে 
ঘক্রোা কয়ে। 

কক্তু অনিমেষ দণ্ড আবচপ, মেলা- 
গেশার র্যাপারে উনি এতটুকু আগ্রহী নন। 
পেচক্ষেক্র মত কোটরে ল্কয়ে থাকতেই 
ভাঁর জভিলাষ। কেউ 'মখতে চাইলে, এর 
সেই কাই-কাঠ, শন্ত-শস্ত ভঞঙ্গিট। আরো দ 


হয়। শামুকেন্স ঘড় (নিজেকে গুটিয়ে লেন, 


কলেজের ছেলেরা প্রয়োজনে 
[বপ্রত 


ভদ্রলোক। 
তাপ বাড়তে হানা দিলে রশ'তমত 
যেধ করেছেন অনিমেধ দণ্ড । 

মাস 'তন হজ নীপা ও"র কাছে 
পড়ছে। প্রথম দিনে কথা নঈপার মনে 
এল। 'টিউশানর প্রচ্তাব শুনে কিরকম 
ঝপ্জুত ধেকে বসলেন ভঘলোক।  ও্৭- 
জাপা আর নানা অজুহাত। টিউশন 
মানে ঘেন কোনো গাহ্হত কাজ। এতে 
[লিপ্ত হওয়া চলে ন। ভাগাস, বুদ্ধি করে 
আজবরকে সো গনয়োছল নপশপা। নইলে একা 
মেয়েমানুষ, কিছুতেই সে অূনমেষ দওকে 
প্লাজী করাতে পারত না। 

স্তীর স্বপক্ষে অম্বর গকালাতি করল, 
শক জানেন স্যর, এটা হল গর কেপ৮- 
গণ্ডুষ কবা। সাত-তআট বৎসর মা-সরস্বতশ্র 
পঙ্ো কোন অম্পর্ক নেই। হঠাৎ খেয়াল 
চেপপেছে পড়াশুনো করবার। তাও পাশ- 
কোর্সে নয়, অনাসে পড়তে শখ। 
মন কোন সাহায্য না পেলে কিছুতেই 
উত/বাতে পারবে না। 

আনমেষ দর্জ তবুও বিমুখ। “আর 
কাউকে দেখুন নমা। আম এখানে কোনো 
[িউশান কাক্ধান, জিজ্ঞেস করে দেখবেন, 
কর আগে বেশ কয়েকজনকে 'রাফিউজ 
ফারাছ।” | 

মন গলাতে অন্বর ওস্তাদ। তার কথা- 
গুলি যেন কগতের প্রলেপ। উপরওয়ালারা 
সেকারণেই সন্হুষ্ট। কম্থা রলার কিছ; 
কোশল জানে অন্বর। খুব আপাত 
থাকলেও তাকে এড়ানো কখিন। 

অন্বর বলল,-"আধম জান সার। ট্রাকা 
খয়সার উপর আপনার কোনো আসন 
নেই। নইলে চিউশান করতে ঢালে. এই 
দরজার লামনে ছান-ছাতীদের 'ক্ষিউ পড়ত। 
কিল্তু আমার স্ঘীর ব্যাপান্সটা কট; 
আলাদা । পড়াশুনো করে ছেড়ে দিয়েছিল, 
এতদিন ঘর'সংঙার কমে আধার কলেজে 
খড়াহ। পগ। 'আগ্পাদ তাহাক্ মা বলে ওর 


পক্ষে 

 অসস্ভব। শেষকালে মোক্ষম কথাটি যোগ 
করল আদ্দর। 
তাকিয়ে 


হতেই নখপা ঠোঁট উল্টিয়ে একটা বাছির 


 গুখ, ছলছল চাউনি, হপ 


সি নখ, হত নত্যা 


সরকতর পার হওয়া 
পাশ দিকে বাঁকাচোখে 

বাল ,-'ওর মতে ইতিহাসে 
কালার মতন দখল বলেছে কমার কার! 


নেই 


নখপার গুখসপ্ডল তশনদৃষ্টিতে দত 


জারপ করে নিলেন অনিমেষ দর্ত। ঈষং 


[চন্কা করে বললেন-“ঠিক আছে, আপান 
আঙজবেন। বিকেলের দিকে ঘন্টাখানেক সময় 
আম দিতে পাঁর। কিন্তু হপতায় দাদন 
তার বেশশ নয় 

[রিকশতে করে ফিরল ওরা। পথে 
দ্বামীর কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে নাপা 
বলল.-“তুমে কিন্তু সব পারো। গররাজা 
ম।নবটাকে মত কারয়ে ছাড়লে ।' 

অন্বর গচ্ভীর মুখ করে ফলপ 
'আমার কথায় কিদ্তু বাজী হনীন ভর 
লোক ।' 

'তাহলে 2 মত দিন যে শেষে 

তম্বপ মন্তব্য করল সাজ) হলন 
তোমার মুখপদ্ম দেখে? 

তার মানে? নীপাকে এবার সনি 
দৈখ।ল। 

আহা! ভুমি রাগ করছ বেন? 
অম্বর হাসতে হাসতে বগল, অমন ঢাল 
তায় দ্খদন ছ2 


1148: , ৭০ 
সালধাটুক মন্দ কি? 


নীপা ছোট একটা আলা দিল 
স্বামশকে। 1কশত অম্থর সামাল নিন 
িকসাভি আর একউু চেপে আঙেস বরে 
বসল 

খ্যা কথার ছানি হচ্ছে ভোমার (দিন 
[দন। কোনো আগল নেই মখের।' 


অম্বর আগের মতই র্‌ 


ধলল.--'কথাটা কিন্ত আন চি 
শনাণে তো, ভ্্রলোক একা থাকত, গছ 
ভতোর উপর নি । (বসিতএীক না বালির 
তা অধশা খল খলেননি। আর চা 
থাকলেও তিন কেন মঅসৎকে গড়ে আনন 
কে জান) 


১:85 
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৪ 

্ 
হারার 
ঠা হক । 


নীপা মূখ ঘ.রয়ে অনা দিকে উঞাল। 
5 যাঁদ সন্দেহ তেমার, তাহ লি 
এই এখাল1২ট,স্ করবার ক প্রায়েণশ 
ছিল; ডান তে পড়াতে টানানি।' 


বারে! তুম উকণীল সাজিয়ে নিয়ে 
গেছ..-আর আম কেস হারতে পার? 
অদ্বর এবার 'নজেকেই মেন তারিফ কথল। 
বারাজদা থেকে নখপা পড়ার থরে এল, 
বিকেলে প্রফেসর দঞ্ডের বাড়তে যেত 
বলে প্রস্ভুতির প্রয়োরন। দুটো প্রশ্পের 
উত্তর 'লখে নিয়ে যেতে বলেছেন আননেযা 
ঝাবু। কিন্তু নীপার একেবারে খেয়াল ছিল 
না। অবশা মনে থাকবার কথাও নয়; 
কলেজের ক্লাস, নাটকের িহা্সাল, বন্ধ 
জনের সঙ্গো পাংপ-পারহাসতএরর | মথে 


উত্তর জিখবার কথা ফ্মরণ ছিল মা। তা? 


উপন্ন এই কাঁদন ধরে সংসারের রা 
ঠৈলতে হচ্ছে সমানি। কালেজে দা উা 


মেটাতে নীপায়_ চিফ নাজিল, 


জে! 


শানে 


চেয়ারের উপর ভালো ধরে বদল নীপা । 


টোবলেয় রেঞিনে একটা কনুই রেখে 
ধূ'কে পড়া শরীরের ভারসাম্য রক্ষা করল। 
ঠিক মেয়ে-পাঁখির ডিমে বলবার ভাঁপা। 
মালার দেওয়া সমালোচনার বইটা সামনে। 
হাত বাড়িয়ে নঈপা সেটা টেনে নিল। অন্য- 
মনস্কের মতো দহচার পাতা খুলেই তাঝে 
থমকে দাঁড়াতে হজ। ঠোট কামড়ে ন*পা 
কিছু চক্তা করল। আশ্চর্য! নখলাদ্রর 
পুরানো অভোসটা এখনও গেগ না। সব 
ব্যাপারেই তার নাটকেপনা। বলে কয়ে কাজ 
করার চেয়ে সে জারপ্রাইজ দিতে বেশখ 
ছালাবাসে। নইলে বইয়ের মধো চিঠি 
গু'জে দেওয়ার বদলে কথাটা নীপাকে 
খুলে বলতে গারত। অবশ্য গতকালের 
কথা একটু আল্সাদা। সমস্ত দিন ভষণ 
ব্যস্ত ছিল নখপা। নীলাদ্রুর সঙ্গো আড়ালে 
দুটো কথা বলবার তেমন সৃযেন আর 
সবধে ছিল কোথায়? 

খামটা জামার মধো লাকয়ে মখপা 
বাথরূমে ঢুকল। পড়ার টোবলে বসে পর- 
পরুষের চিঠি পড়া বোকামির পরিচয়। 
ঘুম ভেঙে উঠে অদ্বর যাঁদ হঠাৎ (পুনে 
এসে দাঁড়ায়! মশপা কিছুতেই ঝাক্ক নিতে 


রাজী নয়। 

সাদা খামটা ছিড়ে 1াঠখানা বের 
করল নীপা। বাথরুমের দেওয়ালে ঠেস 
দিয়ে সেট পড়ল। বড় নয়-ছোট টিঠি, 
নশ্াঁদু লিখেছে. 

নীপা, 


ধীনবার সন্ধ্যে রূপমহল থিয়েটারে 
উদয়ন নাটাগোষ্ঠীর বার্ধকী উৎসব। আম 
আঞ্জহ সকালে চিঠি পেয়েছি। মনোহরদা 
(তোখার কথা বিশেষ করে লিখেছেন। 
আমারও খুথ ইচ্ছে বাধকী উৎসবে তাম 
উপাস্থত থাক। একাঁদন তো তুম উদয়ানের 
সভা ছক্ে। সেই দিনগল নিশ্চয় ভোল 
1 সৌঁদন বাড়ি থেকে বোরয়ে আসাতে 
কত না অজ.হাত সুত্ট করতে হত 
ভে।মাকে। 

শিমুলপূর স্টেশনের প্লাটফর্মে আম 
অপেক্ষা করব। দুটো 7থকে আড়াইটের 
মধ্যে। তুমি [নন্চয় এসো স্লিজু। 

হত 
নখলা দু 

চিউ পড়া শেষ বরে,নীপা চিত্ত 
ছল। শনিবার ককাতা যাওয়া তার পক্ষে 
অসম্ভব। অন্বরকে কি বজধবে সে? কোন 
জঞ্জ,হাতি কলকাতা যাবে? হাজার হলেও 
সৈ বউ-মানূষ। দুম করে অন্নান খলকাতা 
গোজই হল। 

থিয়েটারে পার্ট নেবার ব্যাপারে 
তম্বয়ের সঙ্দো তার প্রবল কথা কাটাকাট। 
'তাল্তর থেকে মনাম্তর হবার উপক্লম। 
টাউন ধের থিয়েটারে অংশ নভে অন্বর 
আপাতত করোছল। আঞ্জে-বাঞজে ছেলে- 
ছোকরার সপো হৈ-হুল্লোড়। এর কোনো 
হয় না। বন্ধ্বাম্ধব, আফিসার 


নিজে একটা গুঞ্জন শুরু হতে. পারে । 


থিয়েটার 


বা 


কিন্তু নীপা ভার কথা শোনোন। 
করা দোষের ফেল হবে? আর 
সাতন় তে কিছু আত দয়। ভাছাড়া 


দাঁপা একা নামোঁন। লহরের আয়ো অনেক 
মেয়ে টাউন ক্লাবের থিরেটারে [ভিড় করেছে 

প্রো দুদিন অম্বর তার সলো কথা 
ধলোন, নীপারও ভাঁষণ জিদ। লে ভাঙবে, 
তত, মচকাবে না। কেমন করে আধার ভাষ 
ছল, নীপার ঠিক মনে নেই। তবে সে জানত 
অন্বন্ন কথা বলবে। প্রষ মানৃষ। কাঁদন 
দূরে দুরে থাকতে পারে। 

চিঠটা জামার মধো গাঁলয়ে নীপা বাথ- 
ঈ'ম থেকে বেরোল। কখন বিছানা থেকে 
উঠে অন্ধ চায়ের টোবলে এসে ধসেছে। 
নিশ্চয় মুখটুখ ধোয়নি। সম্ভবত এখুনি 
সে বাথরুমে ঢদকবে। 

ঘাড় তুলে অদ্বর বলকা,-কাল একটা 
ধথা তোমাকে ধলা হয়ান। আজেবাছে 
চিন্তায় ভুলে গেম বলতে।' 

ক ফথা?' নীপা কোৌত্হল প্রকাশ 
ধ্রল। 

- তোমার কাকা একটা চিঠি "দিয়ে" 
ছেন। গত মাসের ভাড়া আদায় করে দেড়শ 
টাকাও পাঠিয়েছেন। উনি লিখেছেন বাঁড়টা 
কিনঝার জন্য জনেক জাগ্রহধ লোক আসছে 
তুমি যাঁদ দ্বা্সশ থাক, তাহলে ডান কথা- 
ধার্তা বলবেন। 

কথাটা দীপার মনে গড়ল। ঘাড়ি- 
বন্তীর কথা একবার হয়েছিল তাদের । 
ধাতমাসে ফাকা যখন পলাশপূরে বোড়য়ে 
গেলেন, তখন অম্বরই কথাটা তুলল। গাঁল- 
ঘ.শজর মধ্যে অমন বাঁড় থাকা কোনো 
কাজের নয়।কে দেখাশুনো করে। ভাড়াটেরা 
কোনো দন বাড় ছাড়বে বলে তার মনে হয় 
না। জংতরাং ও-বাঁড় প্রায় বেদখলে। ঘবং 
খড় বেচে দাক্ষণ কলকাতার দিকে একটু 
জায়গা কিনে রাখা ভালো। পরে বাড় করে 
নেওয়া খাপি। 
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টাকা আর চিঠি সব অমাধু পকেতে 
রয়েছে।' 

ঘরের মধো ঢুকে চিগ্তি আর টাকা 
নখপা খুজে বের করল। অন্দর যা বালেছে 
[িক। বাঁড় বিকীর কথা কাকা তাকে 
£লখেছেন। নঈপা যাঁদ রাঙ্জী হয়, ভাহলে 
ঠালো খাঁরম্পার পেতে খব অসযীবধে 
হবে না। 

চিঠিটা হাতে নিয়ে নীপা বলল. 
কাল দুপ্যরে আমি কলকাত যাব ডাবাছ।' 

হঠাৎ কঞপকাতা 2 অম্বর প্রচ্ন 
করল। 

_ “কাকার সঙ্গে কথা বলা প্রয়োজন । 
[ক রকম টাকাকড়ি মিলবে, তার একটা 
অন পাওয়া দরকার। চিঠিপত্লে এসব 
ছয় না।' 

-কিখন যাবে 2 

_'্কাল দুপুরের দিকে বেরিয়ে পড়ব। 
+রশূ সকালেই অবশ্য ।ফরতে হবে।' 
দুটোর পর আবার টাউন ক্লাবের ফল 

সাল)? 

9 শেষ করে অন্বর ডান্তারের 
বেশবাস পরল। জুতোর ফিতে বাধিতে 
বসে নশপাকে বলল;-'আঙীও তোমার 
িহার্সাল আছে নাকি? 

মধপা একটু হাসল। রোজ যোজ 


্ 


2 


তো প্রফেনর দণ্ডের কাছে ধাবায় কাথা । 


শি? অন্বর একটু উদাসীন লাজবার 


চেষ্টা করল। এ 
নীপা এবার রাগাঘয়ে ঢৃকল। তার 
প্লাস ধারোটায়। নটা এখনও বাজেোনি। 


কয়েক মানট দোর, এবার কোময় বেধে 
লামতে হয়। নহলে ইংরেজর ক্লাসটা ফস্কে 
ঘাবে। | 

দরজায় ১ঠক-ঠক শব্দ। নীপা উৎকর্ণ 
হল। কে আবার জবালাতে এল এখন? 
বরান্ত্্র কয়েকটি রেখা দূত ফুটে উঠল 
তার মৃখে। কলেজের ক্লাসগাল হুথি 
বরবাদ হল। 

দরজা খুজে রীতিমত বিস্মম্ন। নায়ক 
দেবরাজ মত দাঁড়য়ে। পৌরাণিক ধুগের 
কোনো সব্যসাচশর মত নশপা পাদর সম্ভাষণ 
ছানাল,- এক! চ্থয়ং দেবরাজ যে, 
ইসন--, | 

দেবরাজ একা নয়, ঘার পিছনে আর 
একজন ভদ্রালাক। নীপা লোকাঁটকে দেখল, 
গায়ের রঙ বেজায় ফালো, ঠোঁট দুটো 
চাপ্টা, চোখের উপর মোটা বাদামণ ফ্রেমের 
চশমা, পরণে সাদা ফুলপাাম্ট আর সার্ট'। 
সেখুলি সতশর নয়, টোরকটন কিংবা এ 
গোছের কিছু। গলায় বাধা সুদৃশ্য হাল্কা 
পঙের টাইটার উপর দু-তিন সেকেন্ডের 
জন্য তার দান্ট নিবদ্ধ ছল। 


দেবরাজ হাত তুলে নমস্কার করল। 
ধলল, টান আমার ফ্রেড  আবনাশ 


সমাদ্দার। কলকাতার লোক,-নিশ্চয় নাম 
শুনেছেন ২ 

শখপা কিছুক্ষণ মামটা মনে করবার 
চেঘ্টা খরল। ঈঘং হেসে বল৪,'কই ঠিক 
মনে আসছে না।' 

আবিন।শ সমাদ্দার নিজেই মধ্যস্থতা 
করল। বলল, দেবরাজের এটা বাড়াবাড় 
1মসেস বায়। আম এমন কিছ] কেউ-কেটা 
নং, যে নাম শখলেই চিনতে পারবেন ।। 





| * নিত্যপাঠা তিনখানি গ্রদ্থ * 
সারদা-পরামকংকঃ 


সসক্াাসনী জ্রীদরামাত। কাচ 
ঘুগাল্তর ৮--সরঞ্গস,ম্দর জশীবনচায়ত ),.০ 
গ্রন্থথান সবাপ্রকারে উত্কুষ্চ হইয়াছে ॥ 

সপতমবার মাত পইয়াছে- ধা 


ূ গোরীমা 


শ্লীরামককণাশযার আপুর প্রীবনচরিত), 








॥ 
! 


বাঞ্গালায় আর দেখি মাই? . 
পারবারধধিত পণ্সম সংস্করণ 


॥ 
॥ ডা 
নিন :. 

প্র ্ ছু ২, ৭ ১২ ।. & 

(গা নিত 

নি 


8৬... 


দেবরাজ লা ঘ্বর বইটা 
্‌ দেখেছেন তো? খ্ব হিট বই। পলাশপুরেও 
ছু সপ্তাহের বেশী ছিল। আবনাশ বইটার 

'অঠাসিষ্ট্যাল্ট ভিরেকটর। 

তাই হাঁঝ? মীপা সপ্রশংস 
ঈ:ছ্টিতে তাকাল, ধলল,-'তাহলে আপনি 
তো বিখ্যাত নশ্চয়ই । 

বাইরের ঘরে নীপা ওদের বসাল। 
সোফা কৌচ, সবই আছে. তার। কিন্তু 
ঘরটা আর একট: পাঁরদ্কার ছিমছাম থাকলে 
নশপার ভাল লাগত । আসলে সময়াভ:ব। 


ঘরদোরের পিছনে নজর [দিতে নীপার 
লঘন্ম নেই। . 
দেবরাজ বলল, --কাল আবিনাশ আমা- 


দের 'রিহার্সাল-রুনে ছিল, আপনার আঁভনয় 
দেখে ও একেবারে চামঙ। আমার কাছে 
উচ্ছসিত প্রশংসা করাছল।' 

--'সাত্যি মিসেস পায়! অবিনাশ তারিফ 
হার সরে বপ৮.'আপনার মুখের এক্স” 
প্রেশন, সংলাপ বলার ঙাঁঙ্গ, মুভমেন্ট, সব 
গছ মাভেলাস।' 

প্রশংসা মানেই 
আলোতে নশপাকে 


আলোর ছটা। সেই 
উজ্জল দেখাল। সে 


বলল,.. 'আপনারা বসন একটু আমি 
প.-কাপ চ1 করে আঁন।' 
বাধা দিয়ে অবিনাশ বলল. আবার চা 


কেন? খামোকা আপনার কণ্ট।' 
কষ্ট কিসের? নীপা মিষ্টি হাসল, 
“পাঁচ মানটের মধো চা হয়ে যাবে) 


০,কল। 
চোখ মটকে বন্ধুকে বলল, দেবরাজ.-- 


পক রকম বুঝ আঁবনাশ, মেয়লেটা টোপ 
গিলবে তো 
-'আস্তে কথা ধল।, আঁবনাশ ওকে 


ঈ্াবধান ক্রল। গালা নাময়ে সে বলল) 
দটভারাখানা গ্রাঠা্ড মাহীর । কাল সধ্ধোয় 
একট, ক্লান্ত আর অবসন্ন লাগাছল, এখন 
ধঠক তাজা রজনঈগন্ধা।, 

দেবরাজের চোখদুটো লোভশ শৃগালের 
মত জঙ্লাছভা। সে বলল, মেয়েটা 'কন্ছু 
খেলোয়াড়। গলাশপুবেই ওর পিরী।তর 
লোক আছে। সেকথা তোমাকে আগেই 
বলোছ।” 

-'অমন সংদ্দরশর িপছ্ছনে দু-একটা 
ভ্রমর উড়াবে। সে থাকুক। কিচ্তু তোমার 
মত লোভাকলারও তো রয়েছে চাঁদ। ওপর 
রেহাই নেই। ফ্দে পড়তেই হবে) 

চা নিয়ে ন*প। ফিরল। 

দেবরাজ ঈষং , হেসে বলল,-অবিনাশ 
কিন্তু একট প্রস্তাব নিয়ে এসেছে মিসেস 
রায়। অবশা এখনই আপনর পক্ষে কিছু 
বল। সম্ভব নয়।' 

কি, প্রস্তাব আবার? 

দেবর।জ কথাটা .খ.লে বলল । নায়ক" 
লতার বইখানা . ফিলমে করার ইচ্ছে 
অবনাশের। ঘনশ্যাম পিকচাসের সিনিয়র 
পর্টনার বদীপাপধাধ বই করতে রাজশ। 
আঁবনাশের ইচ্ছে নপা রায় এতে নায়কার 
য়োলে থাকবেন। 
প্রাপ্তির মত বিদ্ময়কর। সে ফিলমের 
হুরোইন হবে! রৃপ্মলখ পর্দায় ভার ছাব? 


চায়ের সরঞ্জাম গোছাতে নপা রা়াঘরে 
 শ্াছাঁল আর ঝোপির চারপাশে 


খাঁড় ফেরেনি। 


।র৬-চটা সংটকেশটা 


'নধপার : ধানে লটারী 





চিক লোকে বধ হয়ে তর চর আন ও ৰ 


দেখবে 2 


[বিস্ময়ের ভাব কাটিয়ে মশপা বলল, 


"আপনি নিশ্চয় ঠাট্টা করছেন আবনাশবাহু। 
[ফল:মের হিরোইনের ফাজ কি আমাকে 
দিয়ে চলবে? 

আবধনাশ শব্দ করে হাসল। “আপানি 


বাক করলেন মসেস। কাল আভিনয় তো: 


দৈখলাম। আমার ধারণা ফিল্মে আপান 
নামী চিত্-তারকা হবেন।, 
নগপা নিরব । 
আঁধনাশ আবার বলর,-,সামনের 
সপ্তাহে একাদন কলকাতায় চলুন। বদর 
দাসবাব,র সঙ্গে আপনার পাঁরচয় করিয়ে 
[দই । অমন ধনী লোক, কিন্তু কি ফাইন 
জেন্টলম্যান দেখবেন ।' 
নণপা কি খেন ভাবাছল, অন্যমনস্কের 
মত সে বলল,--আচ্ছা, আমি একটু ভেবে 


দোখ আঁবনাশবাবু। পরে আপনাকে 
জানাব । 
দেবরাজ এাগয়ে এসে বলল,--শনশ্চয় 


ঘল্তা করবেন। মিস্টার রায়ের সঙ্গে 
আলেচানা করতে পারেন, তবে একটা কথা 
নীপা দেবী ।, একটু থেমে সে তার বন্বা 
প্াখপ--'সুযোগ এলে তা পায়ে হেলতে 
নৈই 
ও 
প্রফেসরর বাঁড় থেকে বোরয়ে নীপা 


যখন ঘরমুখো হলো, তখন সন্ধে উত্‌রে 


শেছে। পথের দংপাশে জমাট অন্ধকার । গাছ” 
জোন)ক 
দঙ্সের উদ্দেশ/হখন গপথ-পারিক্ুমা। আকাশে 
মেঘ-টেঘ সম্ভবত নেই-থাকালপ্ খুব কম। 
পোখরাজ পাথরের মত  উঞ্জবল্‌ কয়েক?9 
তারা নাপার চোখে পড়ল। 


সমস্ত দন মনটা খুব নাক্ষপত তার! 
এক একটা দন এমন আসে। সাগরের 
চেউয়ের মত বিস্ময়ের পর বিস্ময় 


নীলাদ্রর 15িখনা, কলকতায় বাঁড় 
1বকশর কথাবাতাা এবং সবশেশ্ষ ফিলমং 
[ডবেকটর আঁপবনাশ স্মাদ্দারের সাড়া, 


জ।গ!নো প্রস্তাব । নঈপাাক বুপালগ পপণয় 
আত্মপ্রকাশ করতে রানী 


দরজায় তালা খুলছে । অর্থাত ভম্পর 
কখন রবে তা নখপাও 
বকতে পারে না। 

তবু সুখবর সামনে । 


হেলে এগিয়ে গেল। 
কোলে নয়ে শ্রানান 
সিড়র উপর চুপচাপ ব্রসে। অনা কেউ নয়, 
পলাতক গহভৃত্যটি। দ.হখহরণ এতদিনে 
অর তার দুঃখহরণ করতে এসেছে । 


নণপা একগাল 


তিনদিনের ছুটি নিয়ে সাতাদন 
কাটিয়ে এলিরে 2 মাপা সথেদে বলল। 

দুঃখহরণ জবাব দিল না। মাথা নহয় 
সব অপরাধ শির পেতে নেবার ভাঙা 
হিসলে। ্‌ | | 

চাব খুলে নশপা বলল,-_"এই কাঁদনে 
আমার দ্দশান্ন একশেষ। ঘ্র-দৌরের 


ভবযস্থা দসেখ্ত-ঝটপাটও ভন্মে করে 


[৯ম মষ ৬ সংখ্যা 


আবর্জনা মত কর দক 


অনেক রাতে রি মধ্যে একটা অবান্ত 
আওয়াজ শ্‌নে অম্বরের ঘুম ভেঙে গেল। 
টর্চ হাতে বিছানা থেকে লাফিয়ে নামল 
সে। সুইচ টিপে আলো জহালাতেই 
ঘরটা আলোয় ভরে উঠল। অম্বর দেখল 
উপন্ড় হয়ে বাঁলসে মুখ গুজে নগপা শুয়ে 
আছে। ভয়াত" পাখির মত তার শরশরটা 
অল্প অপ কাঁপছে। 

[মনিট দুই-তিন পরে নধপা স্বাভাবিক 
হল। চোখের দর্খন্ট অনেকটা সহজ, রন্তশূন। 
মুখখানা আবার জীবন্ত মনে হচ্ছে। 

অম্বর বলল,-.ক হয়োছিল তোমার? 
হুঠাং ভয় পেলে কেন” বাড়তে 1ল পড়ছে 
বলে মনে হল নাকি? 

নখপা মাথা নাড়ল। 

জন।লার দকে আঙুল দেখিয়ে সে 
বলল, রাস্তার ওপারে ঝোপ-জজালের কাছে 
আম যেন কাউকে দেখলাম । দৈতোর মত 
লদ্বা-চওড়া একটা লোক। ছায়। ছয় 
শরীর। হঠাং কেন জান না আমার খন 
ভেঙে গেল। বাইরে ত।!কয়ে রা ৮পহ) 
দেখলাম, বদলে 2? 


অম্বর হেসে বলল, তোমার সেখ 
ভুল নীপা, কিংবা বোন দন্ঠপবান দেখেছ 
টনক দার অপ এক জল খেল 
নীপ।। তার মুখে মভ অত শতের 1৮৮6, 
সে বলল. কমি জান না, ঠিক 
একটা ছায় মুত অনেবদন আগে আম 


এহ৭ মি 


উর (পিছ হা 1) 
কবে দেখেছ বার 2 অন্বর হওকা 
সরে প্রথা করল । 


ন্বপা গ্ভীপরভাবে কচ 1০৩1 বগলে, 
সম. তবোকাই পাতালনিপ,ক্রী 7 রুদ্ধ কক্ষ 
1৩1৬ 1রাছিল সে । আনলেকক্চণ পরে 
বলল, “আমর হাট ভাই বাঁকে তন 
দেখান। মোটে দু বছসের ছোট ছিল 
আমার চেয়ে। তের বছর বয়সে বীরেন 
অ।জুত ত।া ও রাঙদুপুরে গলায় দাও 
দ ঝা ছু, পা 127 

অম্ণর টা ভাবে বলল, সে 
কথা আম শনেছি 

তার টিক দুদিন আগে শেষ রাত 
আম এসান এক] ছা মঠ দে 1০181 
সিশামশে কালো, ফাভামাকণ চেহারা, 
আমাদর বাঁড়র উল্টো [দিকে একটা উঠ 


তিনতলা বাঁড়, ছাদের উপর মৃতিটা স্বর 


দাঁড়য়োছিল।, ৃ 

খোলা রা লার বাইরে ঘুটঘংটে 
অন্ধকার রাত। িঃশন্দ নৈশ প্রকৃতি। 
আক।শে দেরাপামান তারাদলের বোবা 
দ'ভ্টি। শনশনে বাতাস যেন কোনো 
প্রেতাত্সার হাহাব!রঁ 


হঠাৎ বস্তার ওাঁদকে ঝোপ-জগ্গার 
উপর টচের আলা ফেলল তম্বর। তিন 
ঝাটারির শান্তশালখ ট6+। ডানা ঝউপট ধরে 
একটা পাঁখ কোথায় শ.নো উধাও হল, 
তার পরই আবার নিস্তব্ধতা কারে 

উদ্দিস্থাত নজরে আসে ন্/। 
| 0 ভ্রেমশন 





আমার এক সহকর্মী একদিন আমকে 


বললেন, কলকাতা শহরে এমন একজন 
বিদেশশী আছেন ধাঁর প্রাভাদনকার কাজ 
হচ্ছে ক্ষাধিতের অন্নদান সেবা । ভদুলো'কর 
নাম মেজর ডাল গাডনার। নামের 
পুরোভাগে খেতাবের দিকে নজর দলে 
স্বভাবতই গগনে করিয়ে দেবে, ভদুলোক 
টসনাবাছিনশীতে ছিলেন বা আছেন এনং 
ঠালচলনও সেই ধাঁচেরই হবে। আমার বধ 
(বিশেষ বিশেষ চার ঘটনা প্রড়াতিকে ছবির 
মাধামে ধার রাখতে ভালোবাসেন । তাঁর 
বন্ধ থক মেজর গাডনার সম্বন্ধে শনশার 
পর এই অপভুত মানহষাটিকে দেখবার উচ্ছা 
আমার হল এবং এক শানবারে তান 
যেখান থাকেন পূর্বক কলকাত র হবশয়া, 
পদকুর অগ্লে স॥লাডিশান আমা কোয়উনতর 
গিয়ে পেসছলাম। 

আমরা ঘখন সেখানে গিয়ে পেলাম, 
মেডর সাহব তখন হালিন না বিশ খবর 
রেখ গিয়েছিলেন কিছুর আধো হান 
ফির আসবেন । সেই অবনার আমিনা তার 
ক৬র ক, (ক, তসল তত লাম এবং 
৮, এব ক কত, কত কথা হা উালি। 
্হুলাম | মুসস ভোন সে এক 


উগীহলা র সাজা আলাপ হল তন 
£.ডনিত সাহেবের লতা নয়ত লশাধ, 
নি তএণব।বস্থার কাকা 14915 
করেন: এক প্রন মিসেস হে সন 
শালার ডর গালা বরাক কলকাতা 
(বড বসত অগ্ঠলে আনকেই  হয়তে। 
পেথ থাকবন খানকি ব বাপিঞ্প।- 
পের অনেকেরই পেটের খিদে শোবার 
৯ নেই এবং সথাংনই আহ 
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৬৩ মানধউিকে দেখা যায গা, 
চিত খাবার ও কয়েকজন অঙ্গ শবে 


£ক একট বিশেষ পল্লগহ বতততে অন 


এতরণ করচছন। 


কছু-ক্ণ বাদে মেজর গ্রাডানার এসে 


পোৌহলেন। দোর হওয়ার জনা শঙ্জিত 
লন আমার স্পা অমাকে হে 


সহেবের সশ্ো পারটয় কীরয়ে দিহোন। 
গত সৌম্য চেহারা মহখভাতি দাড়। মাথায় 
একট। খেলোয়াড়দের মতো টুপি? এটা 
সাধারণ গোঁ গায়ে সামনের দিকটা আপ্রন 
'দয়ে ঢাকা-.পায়ে আতসাধারণ  চ*গল। 
ডাঁততে ইংরেজ । ৯৯১০ সালে ইংলস্ডের 
ছোট একট। গ্রাম জন্মগ্রহণ কারোঁছলেন এবং 
হা বাধো বৎসর ধয়সে ক্াযাডট হিসাং 
সৈনাবাহনখতে ঘোগদান করোছি'লন। তার 
পর বহু; বংসর কেটে গেছে । পেশার উদ 
পথবশীর এ-প্রানত থেকে ও-প্রা্ত ঘুরে 
বেরয়েছেন। দোখেই মনে হল বয়সে বচ্ছ 
হলেও তাঁর কমশীল্ত কিছুমাত ক্ষুর হয়নি। 

মেজর সাহেবকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
কিসের 'তাগিদে তান এই মানবসেধার কাজে 


উদ্বদদ্ধ হলেন। উত্তরে [নি বলংজন, 
সৈনারাহনশতে থাকার সময় দ্বিতীয় সহা- 
ঘ.দ্ধের সময় তান বটিশ বাহনখর একজন 
আফসার ছিলেন। যুদ্ধ শেষ হওয়ার পংরই 


তারি মন আশুড়ত হয়োছল যুদ্ধের ধংস 


লীলার ফলে অগাণত মানুষের অসহ] 
ঘলুণা নিজের চোখে দেখে। যেসব 1 কে- 
দর একবেলা ক্ষধানিবৃত্তির জন্য পেটের 
৬৬ [জা শা, দের রুম্ধ বেদনার কোনো 


৮৭ 


প্রকাশ দেহ তাপের আনা তান কিছ 
করবেন এবং এই খলান থেকে মান্তির 
উপায়স্থরূপ গ্রহণ কপ্ালেন ক্ষণধততর 


অনীপান সেঝা। 
চপনসনের সামানা হাকা ও অপারসশম 
উৎসাহ সম্বল করে ঠান তার কাজ শর 
করলেন বশত । কত বশশ বপন চাঁন 
" £ রা ১ রর চি 
টা 


চি 





সেখানে দ্বার কাজ চালাতে পারলেন না। 
কেননা, শুধু পেনসনর টাকার উপর নর 
করে এই কাজ চলে না। [ও 

তাই মেঞ্জর গাডনার কলকাতায় সা- 
ভিশন আর্ম কোয়াটারে এসে আবায় 
নিলেন এবং প:ঘিবীর বিভব মপর- 
কল্যাণব্রতথ সংস্থাকে তার উদ্পেশা ন্যাথা 
করে যোগাযোগ *খাপন করলেন। লগাড়া 
পেলেন এক সেবাপ্রতশ সংস্থার কাছ থেকে। 
এই কাজে ভিন গেগে গেলেন এগ কো 
বংসর আগে । এই বিশাল দেশে যেখান 
সর্ধতই আধাতেরি মিছিল স্থানে বিশেষ 
কর কলকাঙাতকই্ ভন কন বেছে নঙ্লেন 
এই প্রশ্বোভরে তন বলালীন, তাঁকে বিশে 
ভাবে নাড়া দেখ এই দেশের বিপলে গন 
সংখর যার একটা বহুত অংশ তাদেক 


মেজর গার্ডনায় দুধ বিতরণ করছেন । ,. ফোটো £ আরণ গাপ্োপাধ্যার 4 


6৬ 


ক্বর্পনশয় দারিদ্যু। ঘুদ্খ শেষ হল। দৈন্য- 
দলের কাছ থেকে অবসর নিয়ে তান এলেন 
ভারতবর্ষে। তাঁর সাধ্যমতো ভারতখধশীয় 
সমাজের সবথেকে নচের তলায় খাদের বাস, 
তাদের দ:ঃখকস্ট মোচন আর এদের সবচেয়ে 
বড়ো কন্ট যেহেতু অন্নকষ্ট, তাই গ্বাড লার 
সাহেবের পণ হল আধপেটা কিংবা আরো 


কম খেয়ে যাদের দিন যায়, তাদের মনখে 


ভালো করে একট; তাত, দেওয়া। কিন্তু সংরা 
ভারতবর্ষ জুড়ে লক্ষ লক্ষ লেক একবেলা 
শেট ভরে খেতে পেলে নিজেদের ধন্য মনে 
করে। তাদের সকলের ক্ষুধা মেটানো কি 
একজন মানুষের কাজ? তাই মেজর 
গ্রাডনার বেছে নিলেন এমন একাট অণ্ঞল 
ঘেখানকার অবস্থার স্পো তাঁর ছিল ঘ*নচ্ঠ 
পারচয়। এই অপণ্চলটি হল কলকাতা শহর 
গু তার আশেপাশে নানা দায়প্র-পল্লনী। 


শীবদেশশ সাহাধ্য ছাড়াও [তান গাজ্চম- 
বঞ্গ সরকার থেকে দৌনক হাঞ্জার 
ক্ষুধার্ত নরনারশীকে অন্দান করবার 
আঁধকার__অথণং প্যাশন কার্ড পেলেন। 
কোনো বিশেষ জাতি বা বিশেষ পল্লীর প্রতি 
তার 'বশেষ আনুগত্য আছে কনা জিজ্ঞাসা 
করাডে মেজর সাহেব বললেন-অন্ন স্স্্ 
পানীয় শিক্ষা আরোগ্য শ্রভীতি মানষের 
গ্রশর-মনের পক্ষে যা অপরিহার্য তার 
অভাব এ-দেশে যা তিনি প্রত্যক্ষ করছেন-- 
সেখানে বিশেষ জাত বা বিশেষ সম।জ্জের 
কেনো প্রম্নই ওঠে না- প্রকৃত সকল 
ক্ষুধার্তের জন্যই তরি ম্বার খোলা । 

দৈনাম্দন কাজের একটা খসড়া দ্দতে 
শিয়ে দেখলাম, তান তরি সমস্ত কাজ একটা 
নয়মশঞ্খলার মধ্যে বেধে রেছেছ্েন। 
সকালবেলা দুধ দেওয়ার পালা শেষ হলে 





২২১টিপ্ররজ্ন এ 


অন্ত 
বেলা ১২টা ৩০ নিট থেকে ১টা ৩০ 


 ধনিট পর্ষস্ত তিনি খাদ্য বিতরণ শর 
করেন--তাঁদেরই যাঁরা চলাফেরা করে সেন্টার 


প্যল্ত আসতে পাযর়েন। কিছু লোক আদার 
নিয়ে যান 'নজ নিঞ্ধ পরিবারের চলংশন্ত- 
হপন ' লোকেদের জন্য। সেপ্টারে বেশ 
পার্কার-পারচ্ছম বিশাল হল-ঘর। এক- 
পাশে খাদাসামগ্রী রাখবার স্টোর ও রামার 
জায়গা । প্রত পারবারকে সেন্টারের মোহর- 
যুস্ত কার্ড দেওয়া আছে। তাঁদের কার্ড 
গহসাবের খাতার লশ্চে মালয়ে প্রাত'দন 
মেজর সাহেব সকলকে থাদ্য বিতরণ করেন। 


বেলা দেড়টার পর নিজে কিছ খেয়ে 
আবার বেলা দুটো নাগাদ মেজর সাহেব 
তরি দলবল-গাড় নিয়ে বোরয়ে গড়েন 
পল্লশতে পল্লশতে খাদ্য বিতরণ করতে । তাঁর 
পল্লশর কাজ দেখবার আশ্রহ প্রকাশ করত 
গতানি সানন্দে ও"র গাঁড়তে করে আমাদের 
ঘনয়ে গেলেন । আমরা দেখলাম, কশ বকা 
কাজ একজন লোক কয়েকজন কী নিয়ে 
প্রাতাদন হাঁসম,খে কারে ষাচ্ছেন। দুশীতিন 
মাস করে ভান এক-একটা পল্লীতে ফাজ 
করেন এবং যাচাই করে দেখেন সাহাই কাধ 
কতখানি অভাব। আমরা দেখলম পল্লীতে 
শায়ে শুধু অন্ন বিতরণ নয়, এমনাক একটা 
ভাঙা সাঁতিসেতে ঘর ঢূকে একজন অশীত- 
পর বদ্ধাকে [তান ই অল্প সময়েব মধো 
দুধ খাইয়ে ্দলেন-বললেন, '্চছ.“দন 
পূর্বে এই বদ্ধা অকস্মাৎ সন্বাসরোশেো 
আক্তান্ত হে রাস্তায় পড়ে যান। ছদ্র- 
মাহলাকে রাস্ত। থেকে তুলে নিয় এস 
যথারীতি চিকিৎসা ধারে তাঁকে এখানে রাখা 
হয়েছে । এখনো [তান নিজে খেতে পারেন 
না। এমাঁন আরো অনেক ছোটোখাটো খঠনা 
ঘা আমরা দৈনান্দন লক্ষা করেও করাঁছ না, 
[কল্তু গার্ভনার সাহেব আবিচল [নজ্ঠাব স:্গ 
এই মানবসেবার কাজ করে বাচ্ছেন। গর 
সঙ্গে আমরা এলাম মুমূর্য রোগীদের স্থান 
দেখতে ক'লখঘাটে। যাঁদওড এই প্রাতগ্ঠান1ট 
মাদার টেরেসার পারচালনাধাঁন 'কন্ত প্রতি 
সপ্তাহে দুবার গাডনার সাহেব কিছু 





০১শ ছচ হজ সম 


হিরা হালিএেরারে 
দেখলে মনে হয় মৃত্যু তদের শয়রে 


অপেক্ষা করছে-_কিল্ডু মেজয়ের ভাষায় এয 
সধ্যেও কেউ কেউ হয়তো বেচে বাধে এবং 
সমাজের কল্যাণব্রতে আত্মানয়োগ করে। 


এই কাজ করতে 'শয়ে তানি ক প্রকার 
ব্যবহার সাধারণত পেয়েছেন- এই প্রম্নোতার 
গার্ডনার সাহেব বললেন-রহ সময় তকে 
এই ফাজে অনেক লাঞ্ছনা ভোগ করত 
হয়েছে। কখনো কখনো তাঁকে শনাতে 
হয়েছে--বিদেশের গুপ্তচর বিভাগেব লোক, 
ভণ্ড, অসাধু এবং আরো অনেক কট বক।। 
এই*প্রসরো তিনি একটা ঘটনার উপল, কার 
বললেন-একবার একদল ধূব এনে তক 
জানাল তারা ক্ষুধার্ত তাদের কথায় বষ্বস 
করে ও তাদের খাবার দিলেন-ঙারই 
সামনে ওই খাবার তারা থুথু দিয়ে মা্টাত 
ফেলে দিল। এইরকম অনেক ঘটনায় মেজর 
গাড়নার মনে মনে অতান্ত দুঃখ পেছন 
[বিশ্তু তাঁর কাজ বন্ধ করেনান। 
যাদের সাহাযা করন, 
আছে যারা 


শের গাডনান 
তাদের মাধ এমন অনেকে 
[নতা*তই কুড়িয়ে পঞ্য়া। ভিন তদদর 
প্রাতপালন বরেননলেখাপড়া শেখান এবং 
বড়ো হ'লই কোনো শিক্ষাপ্র তচ্ঠানে 
[শক্ষার জন্য। 


একটু 
পাঠয়ে দেন উচ্চতর 

প্রাতাপন যারা এই অন্নশ্রহণ করছ, 
তার কি শুধতই সাহাযোহ উপর চিরকাল 


নিভরি করবে এই প্রশ্নোত্তরে মেজর 
গাডনার  বললেননব্হঃ লোক এইটুকু 
ক্ষতধার অঃ পেয়ে পুনরায় [নজেদের সমাজে 
প্রতষ্ঠিত করতে পেরেছে । অনেকে তাঁকে 
তাঁর কাজে সাহাযা করবার জনা 'ঘাগয়ে 
এসেছে-আবার অনেকে এই বিপুল জন- 


সমুদ্রের মধ্যে নিখোজ হয়েছে। প্রাতি তিন 
মাস অন্তর মেজর গাডনার প্রাতি পণ্রবাযে 
গগয়ে তাদের অভাব-আভযোগ সম্হক্ধে 
তদন্ত করেন এবং সেইমাতা  বিধবাবস্থা 
করেন। 


একজন লোকের পক্ষে এতবড়ো কজ 
করা সম্ভব 'কনা-সরকারী বা বে-গরকাবশ 
লাহায্যের প্রয়োজন আছে কিনা এবং সের 
কোনোপ্রকার বন্দোবস্ত যাঁদ হয়, কসর 
সাহেবের ধর্তমান কমপিম্ধাতির পারবতান 
ছবে কিনা এবং বাটোত্তর বয়সে এসে পান 
আর কতোঁদন এই কাজে ব্লতশ থাক্কণবন- 
এইপ্রকার কয়েকটি প্রশন পর পন কলে 
তান উত্তরে বললেন_যে-কোনো সতহ 
গাহায্য আঙমূক না কেন, তানি তা সানন্দে 
গ্রহণ করবেন। সৌনক বাত নিয়ে তাঁর 
কর্মজীবন শুরু হয়োছল-আমরপ শ্ঘন 
সোনক' থাকতে চান সাধারণ মানবের 
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হটিয়ে ছেবার আগে ॥ 


িরধশঙ্কর সেনগপ্তে 


হটিয়ে দেবার আগে একবার দেখে নিতে পারো 
আমি সেই অঙ্গীকার না; 

হাঁটিরে দেবার আগে একবার দেখে যাও এসে 
আমি সেই ভালোবাসা কিনা । 

সব দৃশ্য 'ছিন্নাভম্ন করবার আগে 

ছায়ার আঁধারে য়েতে যেতে 

স্থিয় হাতে পারো; অর্গলিত জানলায় 
একবার এসে দেখে যাও 

যে-পণথে হেটেছো দর্ঘকাল, 

সব ছায়া বর্জনশয় কিনা। 


ফিরে যেতে হবে ফের বিশ্বস্ত জগতে 
সোন্দযের সাজনেয় ধযানির শব্দের 
মহিমায়। যেন তুমি মুখ তুলে 

তশর ক্ষতচিহগ্লো আঙুলে বুলিয়ে 
নতুন 'দদনের আয়োজনে 
হাসিমুখ। যেন.ফের মাঠ থেকে মাঠে 
বিশাল বাহুর আদ্দোলনে ও 
কাহ্ট উন্মেষ। হটিয়ে দেবার আগে 


ফ্রি ॥ 


পামত মি 


আমার মধ্যে তেমন কোন জ্যামিতিক শৃঙ্খলা নেই, 

তা আমি জান; বেখাপ্পা খামের ওপর 

ষেটপ গোলক: তার গুপর তরমুজের মতো গোল মাথাল 
সব নিয়ে একটা প্রাগোতিহাঁসক নৈরাজ্য। 


ইচ্ছে করে এই আস্তত্ব বদলাই অন্য আস্তত্ব গিয়ে, 
এই শরশর অন্য শরীর দিয়ে--যা সরল, স্বচ্ছ, সপ্রাতিভ? 


গমন আমার সখের জিজ--যার জ্যামিতিক 


বুকের ওপর ঝোলে ইস্পাত-হাতলের জ্যামিতিক টাই,-« 
এবং যার পেটের আশ্চর্য ভালা-টা খুললেই | 


হুদয়, শথবা বিবেফ, অথবা দ্বিতীয় সত্তা-র মতো 
জলে ওঠে বিশুদ্ধ আলো । 


১০০... 


গচ্ছিত স্নায়াবক পদার্থগুলো-তে 
চামচ নাড়ানো ধায় না 


এমন কাঁঠন ও ঠান্ডা। 





হ্যা, নাকটা একটা খ্যাদা ছ্থিপ বটে। 
কেবল খ্যাদা নয়, বোঁচা, চ্যাপটাও, অনেকটা 
সাপের মত। চোখ দাও ছিল ক্ষুদে ক্ষৃদে। 
কটিয়াদের মত। মূখে ঘাড়ে জমে আছে 
য়লা পত্র, হয়ে। গায়ের তামাটে রংটা তাই 
চালো দেখায় অনেকটা । | 

বয়স হবে বারো কি তেরো। একটু ূ 
বটে ধলে কিছুটা কম দেখায় আরো। ঢল: দাঁচ্ছল নেড়ী কুকুরটার দিকে । এমম এরময় 
ক্লে একটা হাফ-প্যাল্ট কোমরে দড়ি দিয়ে পিঠের পর পড়ল তার প্রচণ্ড এক লাথ। 

| ব্যাটা, নবাব পূত্তর, সব মাংসটা নিজে 

বসেছে। ভাগ হালা, ভাগ!ঃ 

খেয়ে মুখ থুবড়ে পড়ে গেল 

খাঁদা এ'টো-কুটোর উপর। হাত থেকে 
মাংসের ছাড়টা ছিটকে পড়ল নদ'মায়। সৈ 
ওটা কুঁড়য়ে শিল। মুখ ফিরিয়ে দেখল, ও 
ফুটপাথের ঢ্যাঙা রিফিউজী ছোঁড়াটা ও 
আবার ধমাকয়ে উঠল £ 

হালা! এটা তোর বাপের বাড়শ 
পাইছস। আঁ একা-একা সবটা খাধি?, 

চুপ কর বে।' সেও সমানে গলা বাজাল। 
বললঃ 'বাপ তুলিস না বলাছ খামাব্।' 

শক আমার বাপের বেটা রে? 


























জবাবে ল্াাঙ্ডা ছোকড়াটা খ্াদারর মাথাটা 
ধুকে দিরেছিল জোয়ে ল্যা্প পোস্টটার 
সঙ্গো। চোটটা বৃষি একটু জোরেই ছয়ে- 
ছিল। চোখে-মুখে অঞ্ধকার দেখল সে। হাত 
দিয়ে দেখল ঃ ভুরুর উপরটা ফুলে উঠেছে 
এরই মধ্যে। শুধূ ফোলা নর, রণ্তও থরছে 
ফেটে গিয়ে। কাঁদবায় সময় নয়। প্রাঁতক্বন্দুণ 
ট্যাঙ্ডা ছোকড়াটা বাঁক অতথান কেটে ঘাবে 
ভাবে নি। সেও খানিকটা ভ্যাবা-চ্যাকা খেয়ে 
গোলল। 


এই সুযোগ । খ্যাঁদা তার হাতের জঞ্জাল 
শিকটা তুলে নিয়ে পেটে ওর মেরে 
বসেছিল সংশ্চালো দিকটা দিয়ে। 


জঞগাল-ঘাঁটা এ শিকটাই [ছল ওর 
একআাঘ হাতিগ্লার়। ডাস্টাষন থেকে খাবার 
সংগ্রহ করাই ওর কাজ নয়। খাবারের জন্য 
তাই অবশ্য করতে হয়। নইলে তাগ্টাবন 
আর রাজ্তা থেকে ছেড়া কাগজ সংগ্রহ হোল 
প্রধান কাজ । জণাবকা। হাতের এ কটা 
ডাম্টবিনের মধ্যে ঝু'কে পড়ে সে 

তখন ছে'ড়া কাগজ থু'জে বেড়ার। আর 
ডাস্টবনগুলো হোল রাস্তার কুকুয়দের 
এন্িয়ারের মধ্যে। একটা কুকুর কো একবার 
তার পায়ের গোড়ালিতে কামড়েই দয়েছিল। 


সে এক যন্তারান্ত ব্যাপার । সে ছিল তখন 
আরো ছোট। রাস্তার এক বাবু গাড়শ করে 
তাকে হাসপাতালে নিয়ে গয়োছলেন। 
ছ্বনেকাঁদন তাকে থাকতেও হয়োছল সেখানে। 
তাই এক ভাঙা উনানের লোহার এ শিকটা 
শানের উপর ঘষে ঘষে ধায়াল কয়ে নিয়েছিল। 
স্যকুর তাড়া করলেই অমনি সে সূচাল্লো 

ধাঁপায়ে ধয়ে প্রস্তুত হয়ে থাকে । ভয়ে 
ওরা জর এগোয় মা। 
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িল্তু এমান এক রস্তারান্ত কান্ড হয়ে 
বাবে সেও ভাবোন। ছোঁড়াটা ক্ষত স্থানে 
ভাত নেখে চিৎকার করে উঠল ঃ 


হালা, মোরে খুন কইর্যা ফেলাইছে রে, 
খুন কইর্যা ফেলাইছে।” 

কাঁদতে কাঁদতে সে তখন ওখান থেকে 
সরে পড়েছিল। তারপর আর কোনাদূন আর 
বাড়তে আনে নি তার সঙ্গে । 


০ ৬ প্র 


সঙ্চালে খাবার দাবার কিছু একটা খেয়ে 
[নিয়ে পিঠের. উপর চটের মস্ত বড়ো থলেটা 
ফেলে খ্যাদা রোজ বেরিয়ে পড়ে। ডাস্টবিনের 
হধ্যে উবৃ হয়ে কাগজ কুড়োতে কুড়োতে 
ফতাঁদন তার কত 'জানসই না চোখে পড়ে। 
ফ্াড়য়ে পায় সে কত খেলনা দৃমড়ানো, 
হাত-পা ভাঙা কত পূতুল। ছেড়া জুতো, 


টৃপশ, কত কিছুই না রোজ। তার মাথার 
টূ্পিটা তো সে এমনি একাঁদন পেয়োছল 


কুড়রে। পুলিশের টুপগ। পুরনো হয়েছিল । 
তাই বাঁঝ ফেলে দিয়োছল। বেড়ে-মুছে 
মৈ ওটা পয়ে . বসোছল মাথায়। যেন এক 
গঁদে সাহেব। পায়ের ছেড়া জুতোটাও সে 


কাঁড়য়ে নয়োছল ডাস্টাবনের তলা থেকে৷ 


কুড়োনো ফাধাজগুলো রোজই সে 
ওস্তাদের কাছে জমা দিয়ে আসে। ওস্তাদ 
তাকে আনা কয়েক পয়সা দেয়। কাগজ কম 
হলে কিল্তু বক্ষে নেই। বৃষ্টি বাদলা-ঝড়- 
ঝাপটা কোন অজৃহ।তই চলবে না। শুধু 
পয়সা বধ নয়। গাঁট্াও সমানে খেতে হবে। 


বাঙ্চ তো একবার চালাক করতে 'গয়ে- 
দু ওস্তাদের সঙ্গে । ধরা পড়ে সে কি 
মার! সেও তার গত ছেপ্ড়া কাগজ কুড়িয়ে 
এনে ওস্তাদের কাছে জমা দেয়। পুলের 
নশচের চাতালটা হোল ওস্তাদের ডেরা। 
গুক্তাদ সাকা দিন গাঁজা খেয়ে পাড়ে পড়ে 
খুমায়। রাব্িবেলা 'কাজে' বেরোয়। শেকলের 
বাঁধা কুকৃরটাকে পাহারায় রেখে যায় 
খ।স্তানায়। সম্ধ্যের দদকে প.পনে। কাগজ- 


হাওড়া 
কুষ্ঠ কৃচির 


লর্ধপ্রকার চর্মরোগ, বাতরন্ত, অসাড়ত৷, 
জতাদ আরোগোর জন্য সাক্ষাতে অথবা 
পল্লে বাবস্থা লউন। প্রাতদ্ঠাতা ৪ পণ্ডিত 
জাজপ্রাণ শর্মণ ফাঁবরাজ, ১নং মাধব ল্ধায 


ক স্ফধ্স পা 








লেল, খুরুট, হাওড়া) শাখা 2 ৩৬, 
অহাত্বা গান্ধী রোড. কাঁলকাতা--৯ | 
ফোন £ ৩৭-৯২৩৫৬১৯১। 





জনমত 


গুলো পাট করে মস্ত বড়ো গাটি বেধে নিয়ে 


হায় ঠেলাগাড়শ বোঝাই করে। তবে কোথায় 


ধনয়ে ষায়, জানে না সে। আর ছেপ্ড়া এ 
কাগজগুলো কি যে কাজে লাগে, তাও না। 


তবে শনেছিল, এসব ছে'ড়া কাগজ 
দিয়ে নাকি নানা রকম পুতুল, খেলনা সব 
বানান হয়, এ কাগজ থেকে আবার নাক 
নতুন কাগজও তোর করা হয়। কাগজ থেকে 
ধাগজ । 


তা কি হয়ঃ শবশ্বেস হয় না তার। 


তবে কথাটা বলোছিলেন সোঁদন কোট- 


প্যান্টললুন পরা এক বাবুলোক। বলেছিলেন 
তাঁর ছেলেকে । ছেলেটা অনেকটা তারই মত 
মাথায়। শাদা সার্ট আর হাফ-প্যাম্ট পরে-- 
লাল 'ফিতের মত ক একটা গলায় বৈশধে 
আর পিঠে বইয়ের ব্যাগ ঝুলিয়ে রাস্তার 
পাশে বুঝি দাঁড়য়োছিল গাড়ীর জন্যে। সে 
তখন জঞ্জাল ঘে'টে থেটে ছেড়া কাগজ 


লংগ্রাহ করাছিল। আর পিঠের থলেটায় তা 


পুরছিল। ওকে দেখে ছেলেটা বলে 
উঠোছিল £ 

“দেখেছ বাবা, ছেলেটা ক নোংরা ১ 
ডাস্টাবন থেকে কাগজ কুঁড়য়ে নিচ্ছে। অসুখ 
করবে না? 


হাঁ, করবে বইকি” তবে এ কাজ ওর 
অনেকটা অভোস হয়ে শেছে কিনা” ধাবা 
জবাব দিয়োছলেল। ছেলেকে আরো বলে- 
ঘছঙেন। 


“দেখো, তোমরা কাগজ ছিড়ে কত নষ্ট 
কর। ও কম্তু সেসব কুঁড়য়ে নিচ্ছে। দেখবে 
ও থেকে কত সুন্দর সুন্দর খেলনা, পুতুল 
তোর হবে। আবার ও কাগজ থেকে নতুন 
কাগজও বানান হবে?” 


ছেলেটা মন 'দয়ে শুনাছল। লেশ ফুট" 
কুটে ছেল্লে। বড়লোক ছবে ঠিক। বাবু 
তারপর তাকে, ডেকেছিলেন £ 

'হ্যাঁরে ছোকরা তোর নাম কি? 

বোকার মত ফ্যাল-ফ্যাল করে সে তখনও 
তআকয়োছল ছেলেটার 'দকে। পায়ে চকচকে 
জুতো মোজা । ভারী সুল্দর দেখাচ্ছে! বড়- 
লোকের ছেলে কিনা । ডাস্টবিন থেকে কুড়িয়ে 
নেওয়া নিজের ছেড়া জুতোটা সে ছুড়ে 
ধদলে রাস্তার দিকে । 


হ্যা রে, তোর নাম ক বললি না?ঃ 
ভদ্রলোক আবার প্রশন করলেন। 


“আঁ, আমার নাম 2 আমার নাম, হাঃ 
হ্যা! 


খ্যাঁদা দাঁত বার করে বোকার মত হাসতে 
লাগল, বলল £ 'আ্যঁজ্রে আমার নাম খাঁদা। 

ছেলেটা তখন খিল-খিল করে ছেসে 
উঠোছল। বলোছল ঃ 


খাঁদা আবার ক নাম! আসলে তুই 
একটা হাঁদা ! 


টী 


[৯ম বর্ঘ ই৬শ লংখ 


বাবা ধমকে উঠোছিলেন ছেলেকে । 

পছঃ খোক্স, অমন করে বলতে নেই 
ও মনে আঘাত পাবে।' 

প্যান্টের পকেটে হাত গাঁলিয়ে একা 
আধুলি 'তাঁন তারপর বার করলেন। আ; 
সেটা ছুড়ে দিলেন ওর 'দকে। আধ-লিখান 
খ্যাঁদা লুফে নিল শূন্যেই। সাতা এসং 
ব্যাপারে তার জড় কম। অভাস্ত সে 
হামেসা এমান কত পয়সা সে লুফে নেয় 
বড়লোকদের শবযাতার সময় এমান ক 
45 


কিল্তু বাবুর দেওয়া ওই আধালট 
নল হয়ছে ওর টা 


অর্ধেকটা। হয়নি 
দর উঠো 


যাব; আমার দিয়েছে মাইরা! তোষে 
আবার ভাগ দেবো কেন রে।' 


শদাঁব নে শালা, তবে মজা দেখাচ্ছি। 
বাচ্চু শাঁসিয়োছিল। তারপর কথাটা 
ওস্তাদের কানে তুলোছিল। মিথ্যে কবে 
বলেছিল£ ফেবরিওয়ালার কাছে সে নাকি 
কাগজ বেচে দিয়েছে আর্ধেকিটা। 


ওস্তাদ তাই বিশ্বেস করোছিল। গালে 
একটা চড় মেরে আধুঁলটা তারপর 'নজেই 
গায়েব করে নিয়েছিল। শাসিয়েছিল £ 


শফন করাব তো শালা, জান লিয়ে লেব 
হ্যাঁ! 

কাঁদতে কাঁদতে সে তারপর ঘুমাটির 
নীচে তার রাত্রের আস্তানায় ফিরে শিয়ে- 
ছল। কাগজের থলেটা মাথার নচে দিয়ে 
হাত-পা গুটিয়ে শুয়ে পড়োছল একসময়। 


'ওস্তাদটা শয়তান আছে ।” খ্যাদা বিড় 
বিড় করে উঠল । বাবুর দেওয়া পয়সাটা 
শালা কেমন গায়েব করে নিল দেখে 
না। এ কি তোর পকেটমারের পয়স! 
যে তুই সবটা মেরে দাবি? নিজেকে 
নিজে শুধালে খ্যাঁদা। ওই তো সেবার 
সন্ধোবেলা লোকভাঁতত বাসের ফুটবো্ডে 
দাঁড়য়ে এক বাবুর পকেট মেরে মণিব্যাগ 
শুদ্ধ অতগুলো নোট এনে ওস্তাদের হাতে 
এনে 'দয়েছিল। ওস্তাদের সোঁদন খুশী 
দেখে কে? তাকে শূন্যে অনেকখানি ছুড়ে 
শদয়ে লুফে নিয়োছল তারপর । মুখে একটা 
বাঁড় গুঁজে দিয়োছল তার। বলোঁছল ঃ 

হ্যাঁ, খ্যাদা আমাদের এক নম্বরের গ. 
আছে। তোরা দেখে বলিস, ও একাঁদন মগ 
যড়ো ওস্তাদ হবে।, 

একটা কড়কড়ে টাকা হাতে দিয়ে তার 
তারপর বলেছিল ঃ এ নে £ 
কনে খাস বাবলোকদের .মত । 


হ্যাং, পয়সা ?দয়ে আবার কেউ [সগারে . 
[কনে খায় নাকি? খ্যাঁদা শুধালে নিজেকে 


বাস আর ট্রাম স্টপে একটু ঘোরাঘযীর করণে | 


আধপোড়া কত [সিগারেট কুড়িয়ে নিতে পারে 


॥ কা 


করবার, ২১শে কাতিক, ১৩৭৬] 


বাব্দরা ট্রামে আর বাসে উঠবার আগে 
(র সিগারেট রাস্তায় ছূ'ড়ে দেয় কত। 


সেদিন দুপ্দরের দিকে এমনি একটা 
পোড়া সিগারেট রাস্তা থেকে কাঁড়য়ে 
ছিল সে। লাইট পোস্টটায় হেলান দিয়ে 
বুজে তাই টানাছল সে। ঠোঁট দুটি 
সর করে ফহ' দিয়ে একরাশ ধোঁয়া 
ছল সে আস্তে আস্তে। হঠাৎ একটা 


গোলে ধ্মপানের মেজাজটা তার উবে 


অমত 


গেল। তাকিয়ে দেখল: ট্রাম লাইন ধরে কারা 
যেন এশিয়ে আসছে তার দিকে কখ সব 
চিৎকার করতে করতে । হাতে ভদ্র পতাকার 


মৃত ক যেন রয়েছে আবার। 


[বিস্তর লোক। শবধষাঘ্তাই হবে। কোন 
গ্ুলোক মরেছে নিশ্চয়। পয়সা আর খৈ 
য়ে ঠিক মড়া নিয়ে চলেছে পোড়াতে । 
ণ" পয়স! তা হলে আজও তার কামায় ছবে। 
পিঠের থলেটা ভাল করে গুটিয়ে নিয়ে 


৬১ 


পয়সা কুড়োবার জন্য সে প্রস্তুত হয়ে রইল । 
[বিন লা, এসব ক্ষেত্রে যা হয়ে থাকে। কাড়া- 
ঝড়, ছংটোছুটি, এমন কি পয়সা নিয়ে 
মারামার পযন্ত ঘটে। আগে থেকে তাক 
২ওয়া ভাল। খাঁদা তাই প্রস্তুত হয়ে নিল । 


আরে ধাৎ, এতো শবযাত্রা নয়! তবে 
"হলেগধলো অমন চিৎকার করছে কেন? শুধু 
হলে নয়। মেয়েও। সামনের দিকে রয়েছে 


সার সার অনেকগুলি মেয়ে। কারো হাতে 


25755 গাগেহগে ডেভু়ছে দগে 


27চা2725--০০০ £ 


সানলাইট ভাকআানমপড লেসন 
| উ্জ্নে বারে তোলে - সানলাইট 
আনসান্য সানারনর চেয়ে ঘেশা খাটি । 





লিন টা য-5০৪৭-149 8০... 








সিক্ত |?) 





হিন্ুস্থাশ লিভারের একটি উত্র€ উত্পাদন 


৬ই. 


বই খ্াতা। কেউ বাঞ্ছাতের খ্যাগটাকে 
ঝুকীয়ে নিয়েছে বগলের নীচে । মূখে 


আওয়াজ । সব বুঝতে পারে না শাঁদা। 

মাছলসয় মহানগরশ। বকাকফাভা শহরে 
[মছিল আর শোভাধান্তার অগ্ভাব নেই। কত 
শোভাষাঘাই মা ধেয় হয়, আাড়োয়ারীদের 
বিয়ের শোভাষাঘায কত ধাজনা, ফা আলো-- 
য়োশনাই বেলোয়াড়ী ঝাড়ের ক্ষত বাছার। 
একবাক় তো দে এমনি একটা ঝাড় জক্টন 
কাঁধে করে সা নিয়েছিল বর-যাঘার। আট 
আনা পয়সাও কামায় করোছল। তবে, এ 
কেমনতর শোভাযাঘ্া; কেমনতর 'মাছল ? 
খাঁদা বারবার শুধাল নিজেকে । 


ধমাছলের প্রথম পাদিতে দুটি মেয়ে 
লাল শাল বাঁধা লম্বা দা খুশট ফাঁথে 
রে চলেছে আশোন্ভাগে। লাজ শাল উপর 
শাদা তূলো দিয়ে কি ধেন আবার লেখাও 
রয়েছে। কিন্তু 'মাঙ্ছলের ধেন আর শেষ 
নৈহ। দলে দলে কাতারে কাতারে ছেলেমৈদে 
এগিয়ে চলেছে তাঙে তালে পা ফেলে। 
মূখে আওয়াজ । শৃনো মাস্ট ছুড়ে চিৎকার । 

নানা চিৎকায়। নানা আওয়াজ । মিছিল 
দেখতে রাম্তার লোক সব জড়ো ছয়ে গেল। 
এমন কি আশেপাশের বাড়াগুলে। থেকেও 
প্োকজন সব বোৌঁরয়ে এল । 

মাছলের একটা ছেলে আর মেয়ের 
দকে খ্যদাি বার বার তাঁকয়ে ভাকয়ে 
দেখাছল। মেয়ের চোখে চশমা । পবলে 
হকাদে পেচানো শাড়শ। গায়ের রঙের সঙ্গে 
শাড়ীর রঙ খাপ খেয়েছে বেশ। খাসা 
দেখাঁচ্ছিল। ছেলেটাও বেশ। আঁট-সাঁটি সগ, 
চোঙা প্ান্ট। আর গায়ে বুশ-সার্ট। পাশা 
পাশি দুজন এশায়ে চলেছিল মাছলে। হাতে 
লাল ফেস্ট্‌ন। 

ছেলেমেয়েগেলো কি চিংকার করছে 
খপ ব.ঝধার চেন্টা কয়ছিল। পেছন থেকে 
একঢা খোঁচা খেয়ে পে মুখ ফেয়ালে। দেখল 
ট্রাম ঘুমাটর পঞ্ঝা কখন এসে দড়য়েছে 
তার পেছনে । চোখ ঠৈমে পণ্চা বলে উঠল: 

দেখাছস!' 

চুপ কর ধমাকয়ে উদল সে। 
“- দেখছিস না ওরা সব কালেজ গাল 1: 

'রাখ, রাখ, তোর কালেজ গাল?" পণ্টা 
মুখ ঝাম্পটা মারলে । '-অমন কালেজ গাল 
আমার ঢের দেখা আছে। ওই তো পাকের 
কোণে সম্ধোবেলা অমন কত মেয়েকে তোর 
আঁম রোজ রোজ তুলে দিয়ে আস বাবুদের 
টাযাক্সতে। বাবুয়া আমায় কত টিপস দেয়।! 


পঞ্চার কথায় কান না দিয়ে খ্াঁদা 
মাছিলের সলো চলতে শুর করলে। 


সাইকেলে চড়ে একটা ছেোকক্পা তায হাতে 

একটা হ্যান্ডবিল গুজে দিল। হ্যাণ্ডাবলে 

কি লেখা আছে খ্াঁদা জানে মা। সে কেধঙ্গ 

রা করে তাকিয়ে রইল গ্যান্ডাবিলটার 
কে। 


মিছিলের দে মেয়েটা এক সমধ বাল 
উঠল £.. 
. এসো না ভাই, আমাদের সঙ্গো। চল্রে 
জাসেমরিতে । 

'না। খ্যাঁদা মুচকি হেঙ্গে মাথা নাড়লে। 

ভবে সেও এিয়ে চা ওদের মতো। 


১১০০১] 
খ্যাঁদাও ওদেক সঙ্গে চিৎকায় করব । 
দু-একটা খারাপ কথাও জুড়ল নিজের 
ইচ্ছাগ্রত। 
মিছিলের অনেকে মূখ 'ফিরাল ওর 
দিকে। খিল-খিজ্ল করে হেসে ফেলল 
অনেক্চে। চশমা-পরা শে মেয়েটিও ধুঝি। 
মৃদু ভর্খলনা কল্পে উঠল ভারপন্নঃ 


শ্ছ ভাই, দুখ খারাপ করতে নেই।' 

খাঁদা অত-শত বোঝে না। চলতে চলতে 
লেগ চজজঙল গুদের মত চিতকার কষাতে করতে! 
এক সমক্মি মেয়েটাকে জগেস করল £ 'ওরা সব 
দল বেধে চলেছে কোথায় ৮ 

মেয়েটি জবাব দল £ 'ত্যসেমার হাউস।, 

জ্যাসেগার হাউস কি এবং কোথায় জানে 
না সে। লাল ঝাণ্ডা কি তাও না। ভিয়েখনাম 
কোথায় তা তো নয়। ফাজ-ফাল করে সে 
ফেখল তাকিয়ে রইল মেয়েটার মুখের 1দিকে। 

মাছি এগায়ে চলেছে। খাদাও চলেছে 
এশিয়ে। সছঙ্সা মিছিলের সামনের 'দিকটায় 
কি যেন টে গেল। চৌমাথায ছল এসে 
পেশছলে ঢাল, জাঠি-সোটাধারশ একদল 
প্াালশ তাদের পথ রুখে দাঁড়াল। জানিয়ে 
দিল শোভাষাযা বে-আইনী। নাষিদ্থ 
শ্লোগান দেওয়া ৮াধে না। হা পলকে ছন্র 
তিঞ্গা হতে হবে। 

[িস্ডু কে কার কথা শোনে? চবাঁদকে 
বিক্ষুপ্থ কণ্ঠস্বর । প্রাতিবাদে মুখর । জঙ্গব 
মাছিল ম্ধিগুপ আওয়াজ তুলল। 

চারদিকে চিৎকার আর চিংকার । বিক্ষুম্ধ 
জনতা । সামনে বাধা পেয়ে মিছিলির এক 
অংশ রাস্তার মাঝখানটায় বাসে পড়ল। আর 


এক দল লাল কাণডা হাতে পাপশ বেষ্টনী 


ভেদ করে এগিয়ে গেল কিছুটা । পলিশ 
বাহন তখন মারমুখো হয়ে ঝাপিয়ে পড়ল 
গঃদর ওপর । মামনর দকে ট্রাম লাইনের 
উপর বসে গড়া মেয়েরা বাদ শাল না। 
পালাবার উপায় নেই বলে চোটটা পঙল 
তাদের উপরই সব চাইতে বেশন। | 

পেট মোটা একটা পুলিশ এসে ১শমা- 
পরা সেই মেয়েটার হাত থেকে লাল পতাকা 
কেড়ে নল । ফেলে দিল তাকে ধাক্ধা বদয়ে। 
চোখের চশমা খাতা-পন্ত বগলের নশচে 
ঝোলান ধাশগ--সব কিছ ছিটকে পড়ল 
ভঞতখান হয়ে। 

খাদা ছুটে গেল মেয়েটার কাছে। বেশ 
বাধ চোট পেয়েছে। মুখ থুবড়ে তখনও 


পড়ে আছে মেয়োট। খাঁদা শিষে তাকে 
তুলে বসাল। চোখের টশমাখানি বুটের 


নীচে পড়ে গ.ণড়য়ে গেছে একেবারে! হই- 
পাল গুছাতে গিয়ে ছোট্র কালো একটা 
'্জনিস ছঠাৎ তার নজরে পড়ল। বেশ পূরু 
জার ভারীী। বঞ্তুটা কি খাঁদার জানা আছে। 
চক্ষের নামিষে ওটা সে তুলে নিল। আর 
আপনাক় প্যান্টের পকেটে দিল চালপান। 
অভাল্ত হাত। কেউ টেরও পেল না। 


চোখে বুঝি ভাল দেখতে পায় না 
মেয়েটা । চশমা নেই বলে ও কেবল এঁদক- 
গাঁদক হাতড়াতে লাগল। তাকাতে লাগল 
ভাব-ড্যাব করে। 

প্াঁলশের তাড়া খেয়ে একখানা ফাণ্ডা 
হুঝি কে ফেলে গয়েছিল কিছু দূরে। 


[৯৪ হর্খ, ২৬শ সংখ্যা 


খ্যাদা গিজে পেটা কৃড়িক্বে জানল। এনে 
হাতে দিল মেয়োটির। খাতাপত্রগাল কুড়িয়ে 
দিল তায়। তারপর চকচকে সেই কালো 
বস্ডুটা পকেট থেকে বার কপ ওর ভাতে 
গু'্জে দিল। সলঙ্জ একট: হেসে ধলঙ্ ঃ 

'এ নাও 'দাঁদমাঁণ, রাস্ভায় 
শাল আম পাকট মারানি। 

ধাগটা জুফে নল মেয়োট ওর ছাত 
থেকে। খুঁশতে ফেটে পড়ে বললঃ 

'ভাশ্যিস তুমি পেয়েছিলে ভাই । নইলে 
গা খুব বকুনি দিভেন। অনেক ঢাকা গিনা। 
পরীম্দনর ফি দিতে এনোছিলাম।' 


হৈ-চৈ, চিৎকার--আওয়াজ [কিন্তু সমানে 
বেড়ে চলেছে। নতুন করে টার্জ করল 
পৃঁলিশেষ দল । মাছলের মধো ওকে দেখাতে 
পেয়ে একটা পুলিশ তেড়ে এজল। বলল: 

'ভাগ ব্যাটা, ভাগ! তুই আবার কেন 
মরতে এসেছিস এখানে 2, 


লাঠি উ“চিয়ে তেড়ে আসছিল প.িশট।। 
গকম্তু তার আগেই খ্য'গা সয়ে পড়ল। 
তারপর দে দৌড়! একটা গলির মধো চুকে 
পড়ে সে এবার ফিরে তাকাল। দেখল? 
পুলিশের দল মিছিলের উপর নিমস লা 
চাঁলয়ে চলেছে ছত্রভঙ্গ করতে ছানতাকে। 
এক সময় তার চোখে পড়ল ঃ দাঁদমাণণ 
বন্ধু চোঙা প্যান্ট পরা সেই ছোঁড়াটাকে বেদ 
প্রহার করছে একটা সাজেন্ট। ছেলেটা 
রাস্তায় পড়ে গেছে। তব,ও কিন্তু সাজেন্ের 
বেটন ক্ষান্ত হুয়ানি। সমানে পিটিয়ে চলোছছ। 
থ্যাদা গলির মূখ থেকে ছুটে এল। 
রাস্তা থেকে এক টুকানো ইট কুড়িয়ে নিয়ে 
ছুড়ে মারল সে তাক করে সাজেন্টাকে। 
অবার্থ সম্ধান। বাপ রে! হলে 16ৎকার 
কারে উঠল সাজেন্টটা। নাক দিয়ে ভার বষধ 
পড়ছে গড়িয়ে। আর একটা পুলিশও রদাঝ 
এগয়ে আসছিল সাজেন্টের সাহানাথে 
“কন্তু তার আগেই আস্ত এক টুকরো ই 
এসে পড়ল ত'র মাথায়। শব্ধ একটা নয়। 
৮*ট। নয়। থাঁপা সামনে ইট-পাথর বধশ 
করে চলল । আর মুখে এক রব £ 
'মার মার। মরের বদলে মার দে 
গুনতার সন' কটা চোখ তখন খা দঃ 
উপর। অব হয়ে সবাই তখন দেখাও 
লাগল ওর ইণ্ট ছোড়া । ই'ট তো নয়, যন 
এক-একটা বুলেট। খ্াদার সঙ্গে গলা 
মালয়ে অনেকে তখন প্রতিধরান তুলেছে: 
মারেন বদলে মার। রক্তের বদলে রক্ত! 
প্রধল ইস্টক বর্ষণের মুখে পুলিশ 
বাহনী পিছ; হটতে বাধা হল। অবস্থ 
বেগতিক দেখে তখন অন্য পল্থার তাশ্রয 
নিতে হ্োল। প্রথমে টিয়ার গ্যাস। তারপর 
ফ1কা আওয়াজ । তাও যখন বিজ্ষুদ্খ জনতাতে 
শাগে আনতে পারল না, তখন এক ঝা 
তপ্ত সশসা বিদাংবেগে এসে আছড়ে পড়ণ 
মাছলের উপর সশহ্দে। 
বন্দুকের আওয়াজ পেয়েই যে যৌদকে 
পারল ছুটে পালাল্‌। দেখতে দেখতে জনতা 
ফাকা হয়ে গেল। শুধু ক্লাস্তার উপর পড়ে 
রইল হতাহত কয়েকাট দেহ। ৃ 
আর গাঁলয় মোড়ে থেন্তলে হাওয়া একা? 
রক্ত পদ্ম। | 





জগতকে আমরা যা কিছু দিতে পা, 
চাজের মধ্যে দিয়েই তা দিয়ে খাক। কাজ 
মন একটা জানিস যাকে উপভোগ করতে 
দানা টাই; ফাজকর্মকে ঝঞ্চাট-ঝামেলা এনে 
চরে ফোনককমে সহা করে দিন কাটানোর 
মোভাব মোটেই ভাল নয়। যেসব 'র্জানস 
কে আমরা জীবনের সবচেয়ে বেশি তৃপ্তি 
পয়্ে থাক, কাজকর্মকে সেগালর মধোই 
কাটি অপাঁকহার্য বিষয় বলে গণ্য ফর 
গচত। 


কিন্তু কাজ সম্পকে যদি আপনার ভুল 
র্ণা গাড়ে উঠে থাকে, তাহলে কাজ বোন 
য় পড়তে পারে। কিংবা যে-ফাজ আপনার 
পযন্ত নয়, তেমন কোন কাজে ভুল ধনে 
দ জেগে থাকেন, তাহলেও আপনার কম - 
বন হয়ে উঠতে পাকে গাধবনের সবচেয়ে 
রন্তকর বোখা। 


নশচে যে মনোপ্রমনচচনাটি দেওয়া হল, 

সম্পরকে আপান আন্তারকভবে তা? 
বা 'না' জবাব দিয়ে চলুন। সবশেষে 
ঠক জবাবে তা'লকা মালয়ে দেখতে 
পন কক্ষে ত্রে আপন কতখান সামজস। 
| করে চলতে শিখেছেন। 


১। কখন আপনার কাজের 'দনটা শেধ 
, তার জন্যে আপান কি ধন ঘন ঘাঁড়র 
₹ তাকান? 

২। আপনার কাজবর কথা [নয়ে আপনার 
শতে 'কংবা বঙ্ধুবান্ধবদের সঙ্গে আপান 
খুব ক আলোচনা করেন 2 


৩। কাজ ফরুতে করতে আপান কি 
ক কিছু কপনা করেন 
৪। আপাঁন যদ হঠাৎ অনেক টাকা 


1 যান, তাহলে ফি কাজকর্ম সব ছেড়ে 
ল? 


৫। কাজ করতে করতে আপান 1ক প্রায়ই 
করেন? 

৬। কাজের মধ্যে মনপ্রাণ দিয়ে ছুবে 
কি আপাঁন খুব কম করেন? 


৭। আপাঁন যাদের কাজ করেন, তাদের 
বোঁশর ভাগ লোককেই কি আপনার 
শি হয়? 


'। ফাজে যেতে কি আপনাক্ প্রায়ই 
হয়? 


১1 বখন অন্য কেউ আঁফিসে প্রোমোশন 
হখন ক আপাঁন হতাশায় আস্থর 


হয়ে পড়েন এবং 
বিগড়ে যায়? 


৯০। আপনি কি কাজকর্মে নিজেকে 
এত বেশি এঁগয়ে দেন যে, অপনার স্বাস্থোর 
ক্ষত হয়? 


১১। আপনার কাঙ্ধ করতে আপানি কি 
বেশ উদ্দীপনা বোধ করেন? 


১২। সকালবেলা কাজে বেরুতে আপনার 
[কি বেশ ভাল লাগে? 


আপনার মেজাজ কি 


১৩। আপান যাদের স'গা ফাজ করেন, 
তাঁদের সঙ্গে ক আপনার বাঁনবনা ভাল? 


৯৪। কাজ করতে করতে আপাঁন কি 
মাঝে মধ্ো হাস-আনন্দ করে থাকেন? 


১৫। কাজের সমস্যা এবং ঝঞ্জাট আপাঁন 
[ক বেশ বাগে আনতে পারেন ? 

১৬। আপাঁন ফি মনে করেন, আপনর 
কাজাট খুব দরকার ? 


১৭। আপনার আঁফসের কাজকমে র 
কাঠামো কিভাবে গড়ে তোলা হয়েছে এবং 
সেই কাঠামোর মধ্যে আপনার জন্যে নাঁদক্ট 
[রশেষ কাজের অংশটুকু ঠিক কি ধকণর 
ভানধা নিয়ে আছে, ত। কি আপান বেশ 
বোঝেন ই 


১৮। আপনার অফিসের কর্তা আপনার 
কাজকার্ম সন্তুষ্ট বলে কি আগান মনে 
কারন ? 

১৯1 আপান যে কাজ করছেন, তাত 
জনো আপনাকে মোটামুটি ভালোই মাইনে 
দেওয়া হচ্ছে বলে কি আপান সন্তুষ্ঠ 2 

২০। আপনার কাজকম আরও মনের 
মত করে তোলার জন্যে আপনি কি সব 
সময়ে নানারকম উপায় খুজে বার কর 
চেষ্টা ফরেন? 


প্রথম দশটি প্রম্নের উল্তার যাঁদ “না” 
গৃলিতে হ্যা” জবাব দিলে পাচ পয়েন্ট 
করে পাবেনা ১৯নং থেকে *০নং প্রত 
রূলিতে "হা জবাব [দিলে পি পয়েন্ট 
করে পাবেন। 

যাঁদ ৭০ পয়েন্ট কিংবা তারও বোঁশ 
পেয়ে থাকেন, তাহলে বদঝতে হবে কাক্ষ- 
কম মানয়ে নিয়ে চলবার প্রচুর ক্ষমত। 
আপনার মধ্য রয়েছে। টিচার 


শশা 
কম ক্ষেত্রে কতখান মানয়ে চলতে পারেন 2 


যান ৩০ পয়েন্টের কম পাছেন, গ্াঁকে 

এক্ষনি ফাজকমে'র প্রীতি মনোভাব পাল্টাতে 
হবে, কিংবা সম্ভব হলে কাজটাই বদলাতে 
হবে। 


৩০ থেকে ০০ পয়েম্টের মধ্যে যোশর 
[দিকে যাঁরা পয়েন্ট পাবেন, তাঁরা কমক্ষেত্র 
মোটামটি মানিয়ে নিয়েই চলতে পারছেন 
বলে ধরে নিতে হবে। আর, যাঁরা কমের 
দিকে পাবেন, তাঁরা নিশ্চয়ই কমরক্ষেত্রে ভাল- 
ভাবে কিছুই মানিয়ে চলতে পারছেন না। 


এই মধারতাঁঁ পর্যায়টিতে ঘাঁরাই পড়- 
বেন, তাঁদের প্রায় সকলের পক্ষেই ফাজ- 
কর্মে আরও আগ্রহ উৎসাহ বাঁড়য়ে তুললে 
বোশ তাঁপ্ত পাওয়ার সম্ভাবনা দেখা 'দবে। 
দরবার কেবল একটু উদ্যোগের 


মমের আনন্দে স্বেচ্ছাপ্রণাদিত হয়ে যে 
খেন ফাঙ্ধই করি, তা থেকে আমরা গন্ভীর 
তাঁত আহরণ করে £নতে পারি। 


[কল্তু, আধকাংশ ক্ষে৮েই কাজকে আমরা 
ক্ঠলা বক্ধেই শুধু মনে করতে শিখোছ, 
তার ফলে কাজ হয়ে পড়ে বোঝা, কাজের 
সময় যত এাগয়ে আমে ততই যেন মন বিষাদে 


ভর উ১তে পাকে । 


এই কারণে কাজের গ্রাতি আমাদের মনো- 
আরো বদলানোর চেষ্টা করত হবে। 
বে, যা করাছি ভাল লাগে বলেই 


ভাব 
মনে করতে হ 
করাছি। 


যাঁদ সাঁতায সাত কোন কাজ ভাল না 
লাগ, তাহলে জার করে তাকে ভাল লাগাতে 
লঙছ লা। ধরং কাজ ভাল না লাগলে কাজ 
বদলে ফেলাই ভাল। আপনার মনের মত 
কাজ নিশ্চয়ই এ ভাগে অনেকরকধমই আছে, 
ভাই কোন একটাতে আপান সহজেই 
নজেকে জাগয়ে [দতে পারবেন। শুধু চাই 
একটু চিদ্ভা, একটু বিশেষ উদ্যোগ। 


যাদ লঙ্ষায করেন, সব কাজই আনান 
খার'প লাগে, কাউাকেই ভাল লাগে না, কোন 
[কিছুতেই তৃষ্তি পাচ্ছেন না, তাহলে বুঝাতে 
হালে, বিষাদ মনোব্যাধ আপনাকে জাড়য়ে 
পরছে । ঘাবড়াবেন না, একজন ভাঙ্গ গনো- 
61কৎসকের কাছে চলে যান, সামান্য খরচ 
বরুলেই বিষাদ মনোবাধর চিকিংদা করে 
ফেলা আজকাল কিছুই শল্তু নয়। যত তাড়া- 
তাঁড় সোদকে যত নেবেন, প্রফয্ মন নে 
তাঁপহভরা জীবনযাপন করা আপনার কাছে 
ততই সহজ হয়ে আসবে। 
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পূশ্জায় শাড়র বাহার [দখাইলাম। রঙউ- 
ল্রঙের কত শাঁড়। বিশ্তু যে জিনিসটা 
শ্পর পড়।ছল না তা হালা, তাঁতের শাড। 
ঠমবয়েসী মোয়দের এ শাড় তেমন পদ 
য়। যাদের এ শাড়তে আানায় তরাও এদকে 
তমন ঝোকেনন। রউচতে তারও মাতোছিন। 
আদন যাচ্ছে ততই এ ীজানসটা প্রকট হচ্ছে। 
মাড়র বড আর পরার ১৬ সবাই চেক] 
দাত চায়। দ'একীদন পহজ্জা প্যান্ডেল 
হারে একই আভঙ্ঞতা। বড়ে চোখ ঝলস 
[য়-াস্লগ্ধ শান্ত রূপ আর চোখে পাড়ে না। 

রশাতঘত খারাপ লাগাছল। হা দেখা 
য়ে গেল পুরনো এক বন্ধুর সঙ্গো। আনো 
গালো লাগলো, পরণে তার অঁতের শাড়। 
[ দেখার জনো হাখপতোশ হয়োছলাগ। 
1গয়ে নিজেই পাঁর্চয়টা ঝালায়ে নিলাম। 
ক্ধুও খুব খুশি । তাঁতের শাড়তে ওকে 
ন্দর মানয়েছে। ওকে টেনে নিয়ে পাকের 
কাণে একটা বোঁশাতে বসে পড়লাম । 

ফেঙ্জে আসা দিনের অনেক কথা গিক্- 
গঙ্জ করছে। সব ছাপিয়ে নিজের ভাবনাটাই 
পাধান্য পেঙ্স। মনে পড়ে, আমরা দুজনে 
লাত শাড়র পিরুদ্ধে প্রায় জেহাদ ঘোষণা 
চর তাঁতের শাঁড় কিনতাম। আমাদের 
নায় ক্লাশের পময়েদের মধ্যে আনেক কানা 
যা হাতো। ঠাটাবদ্রপও আনাকে করাতো। 
বস্তু আমরাও দমবার পান্র নয়। রঙ-চঙে 


[সন্হ্য। 
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কলা আসতাম । আস্তে আম্ত অনেকেই 
আমাদের দলে নাম লাখয়োছল। আজ 
তাদর খোঁজখবর প্রায় অজানা । রাস্তাঘাটে 
দু'একজনের সঙ্গে কখনোসখনো দেখাসাক্ষাং 
হয়। ঠোঁটের কোণে হাঁস ফাটিয়ে একজন 
আর একজনকে, পেছনে ফেলে এাগয়ে যাই । 
আলাপ করার আর সুযোগ হয় শা। আবার 
আলাপ করলেও ঘরকল্ার কথাই প্রাধান্য 
পায়। সোঁদনের কলেজের পড়ুয়ারা আজ 
সবাহ 'গাল্নবাত । অনেকেই মা হয়েছে। তাই 
চট করে এসব ছেড়ে শাঁড়র প্রসপ্গা আসে 


না। আর শাঁড়র িল্তাটাও নেহাতই 
আঞ্জকের। ঠিক সেই সময়েই এই বন্ধুর 


সাঙ্গ সাক্ষাং। এবং আমাদের সবচেয়ে বড়ো 
উৎসবের মূহূর্তে। যখন জামাকাপড়ের 
গি*্তা মনের অনেকখাঁন জুড়ে থাকে। তা 
বয়েস মাই হোক না কেন। 

শাড়ির প্রসঙ্গ দিয়েই কথা শুরু? 
দৃক্গনেই পুরানো অভ্যেসাট বজায় রেখোছ। 
বন্ধ, দুঃথপ্রকাশ করলো, রঙচাে বাহার 
থেকেই এটা লক্ষ্য করা শিয়োছল। কিস্তু 
এতটা আপামর নির্বিশেষ ছিল মা। এ্রর্থন 
আর কাকে বলধো। সবাই তো খাকই পাব্খয 
পাঁথাক। পরের কথা কি বলাষোা, নিজের 


গুয়া আম্মাকে ঠাট্টা কাকে বালে, সেকেঙ্ে। 
এলাদন তাঁতের শাড় পরার জনা ঠাট্া 
করতো কষ্ধূ-বাম্ধবরা । এখনও সেই ঠাট্লা। 
বন্ধূর বদলে মেয়েরা । গুরা বাহাকে শাঁড়তে 
খুশি। কিন্তু এ শাডির সোল্দর্য ওরা 
বোকে না। চুপ করেই থাক। 

ব্ধ্ূকে এরকম দুঃখ করতে কোনাঁদন 
দোখান। : কলেজশ বচ্ধৃদের ইয়ার্ক- 
ফাঞজলামকে ও প্রায় ভোয়াককাই কনতো 
না। সেই বচ্ধু আজ নিজের মেয়েদের নিয়ে 
বত । আঁমও হঠাৎ একটু অপ্রস্তুত বোধ 
কার। 

বচ্ধূর নজর কিচ্তু সোঁদকে নেই। ও 
ততক্ষাণ কথার খেই ধরে অনেকদু এাগয়ে 
গেছে। শুধু শাঁড় লয় পোশাফ-আশাকে 
ইদানশং যেন একটা প্রলয় ঘটে যাচ্ছে। কেউ 
গুপর থেকে কমাচ্ছে আবান্। কেউ নিচের 


থেকে ওঠাচ্ছে। কেউ কেউ আবার দক 
থেকেই । আবরার শাড়ও অনোকর কাছে 
পারতাক্ষা। স্কার্ট-মালষ্কাটে রর কুপায় 


অনেকেই শাঁড় ছেড়েছে । ফ্যাশানের যুগে 
সবাই ফ্যাশানেবল হচ্ছে। ঘুলে ঘুয়ে কাদন 
বা দেখলাম, তাতে হতাশাই সাক্স। 

. ফজ্ধু বেমালুম চটেছে। মাথায় একই- 
পারে সমর ফাটাফো। কিল্তু তা আবু 
হলো ন্য। বন্ধুকে শ্্ত করার জন্য বাজি, 





সেদিন এদের সাগযো 18৮ | 
আর আজ সবাই. পাল্লা বদন উল! এখম, 


কেউ কাউকে অনুকরণ করে “লা. প্রতৌকেই 
এক একট চঙ্গায়ান ফ্যাশান আমার হ্জাদয 
মেয়ের কথায়ই আাগি। একদিন তো মেতে 
শামাকে ধরে বসলোই, স্কাউট জার টুশ্পি 
চাই। আম তো আকাশ থেকে পাঁড়।, রি 
আবার কি? হতদর জানা, ছিল, 

মেয়েরা মাথায়, টি পরে। রোদের ান্ 
থেকে মাথা বাঁচাবার জম্যে। শীতের দেশের 
লোক রোদ সহ্য করতে পারে না. তাই এর 
চল তো আমাদের দেশে ছিল না। আমাকে 
চচ্তাম্বিত দেখে আমার মেয়ে বলে. উঠলো, 
এই তো সেদিন একটা ফ্যাশান প্যারেডে এই 
পোশাকটা দেখলাম। বম্ধ্রা,  বলাছক 
আমায় খুব মানাবে। তুমি কোন. খরর রাখ 
না। না কিনে দায়ে উপায় নেই। কিস্ত 
এ যে কি ভয়গকর পারাস্থাতর সৃষ্টি হচ্ছে 
তা ধঙ্গে বোঝাতে পারবো না। ফা।শান 
প্াযারেডের ফ্যাশান বোৌচা আমাদের সব নাশ 
করছে। 


জ্লাউটাজের প্রাতদ্বাল্দতায়ও অবাক হাতে 
হায়। এই কছুাদনের মধ্যে সব কিরকম 
বদলে গেল। ল্ো-কাট আর 'স্লভলেশের 
বাড়াবাঁড়াতে আমরা আস্থর। আঁটোসাঁটো 
ব্লাউজে লেপটে পরা শাড় শরীরকে ফাটয়ে 
তোলে ঠিকই কিন্তু অন্য দিকটা ভেবে 
দেখে না। এর প্রারাকয়া ক হতে পারে সে 
ভাবনা কারো নেই । পোশাকে আমাদের এই 
দোরাত্মা বাচ্চাদের কিরকম বদলে দায়েছে। 
তারাও মনের মন্তো অর্থাত জৃতঙসই চ্ছাট- 
কাটের জামাকাপড় চায়। নাহলেই নাচ । 
সু্গন পায়ে অবস্থা যে কোথায় বনে 
দাড়ানে আজ আর সেকথা ভাবাওড চলে না। 


আমি আবার এদিকটা আতখানি 
ভাঁবানি। আমার ববেচনায় এ ভভাটা 


ভয়ংলয়গ নয়। কারণ, পুরোন ফ্যাশানই 
ছুয়োফারে নতুন হয়ে আসে । মনে পড়ালো 
সেই ঘটনাটাগ্ড, মধাঘুগয় একটি পোশাক 
পরার জন্য ইংল্যান্ডের রাজকুমায়ী মাী- 
যেটাকে অশ্কীশীতার আভযোগে পড়তে 
হয়োছজ। সে নয়ে বেশ হৈ চৈও হয়েছিল। 
আবার তা স্তিমিত হয়ে গেছে। পোশাক 
নায়ে আমাদের দেশেও সোয়গোল কম নয়। 
উদ্জেশা হাঙেও আজ তার তা সম্ভব হচ্ছে 
না। লয়ং অধ্জপলতারই বিজ্ঞাপন ছয়ে 
হাচ্ছে। দমে দামে পোশাকে নিয়াষর়পতা দ্ধ 
আরো বেড়ে ঘাবে তাতেও ফোন সঙ্দেহ 


মেই। তা বলে শরার ঢাকার নাম করে এফ-. 
গাদা জামাফাপড় ধয়ে বেড়ানোয়গ ফোন 


আর্থ হয় মা শক্শিয় লাজাতে জাঙাফাপড়, 
০৮895 


এলাহাবাদে পাকা ভবনে লক্ষ দেবশীর এই প্রাতমার প:জা হয়েছে। 
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পয়শুর ফাশান আঞ্জ বাজার মাত করছে। 
যত তাড়াতাঁড় বল্লা গেল তত তাড়াঙাড় 
অবশ্য নয়। কচ্তু ফ্যাশানের নিয়মঘই এই, 
পুরোন নতুন হাচ্ছে, নতুন পুরোন হচ্ছে। 
অনেকক্ষণ টুপ করে থাকার পর বম্ধুকে 
বাল, ওরা যা করছে করূক। কছুটা 
সংশোধনের দায়ত্ব আমরা িশ্চয়হ নেব। 
ফদ্ডু আমাদের তাঁতের শাড় যে অপাহস্তের 
হয়ে ঘাচ্ছে সেটা ভেবে দেখেছ কি? 
আমার মুখের দিকে তাঁকায়ে বন্ধ 
বললো, আম আর তুম ভেবে কঙ্উুকু 


সং্াহছা করতে পারবো! সবাই ভাবাল 
তবেই রেহাই। 
আঙগার তাই বন্কনা। পোশাকে 


আধলখলতা বেন তেমন শাঁড় [নিয়েও 
সচলে মাথা ঘামানো প্রয়োজন । 


সংবাদ 


মোমান্কর অভিজ্ঞতার নেশা ইদামশং 
ফেল জাতে গেছে। এজন্য মেয়েরা দলে দলে 
পরে বোয়য়েছে। জালা দিকে তাঁদের লক্ষ্য । 
অঙগয কোক । এই তো সোগন পাথক-তর 


ন্ায়চাফনায় একদল মাহঙ্সা পর্বতারোছশী 


হয়া শির শঙ্প জয় ফায়ে [ফবলেম। এটা 
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যেমন এদের প্রথম ঘটনা নয় তেমনি শেবও 
নয়। এদের [দিকে আমরা তাকিয়ে আছ 
'অসাীম উৎসাহ আর আগ্রাহে। 


ধলা শগাজ় শাঞ্গা জয়ের পরা আরো 
একট আভষানের সংবাদ শোনা শোছে। 
তারও দিন প্রায় সমাগড। তৃলমামেক 
[বিচারে নয়, আভযান বৈচিলো এটিও দাপজ্ট 


কৌতৃহালোচ্দখপক। 
ক 
চারজন মাঁহপা এবার পায়ে হেটে যাচ্ছেন 
দশা । কলকাভা থেকে বার দুরত্ব ১৫ 


মাইল। সম্গে তাঁরা শুধু নেবেন টর্চ এবং 
কিটবা।গ। টাকাপয়সা কিছুই নেবেন না। 
সারার পথ চলবেন। পথেই গড়ে উঠা 

আত্মীয়তা । এ ভাষেই রাতের আশ্রয় জোগাড় 
করে নেবেন। এইভাবে পথ ছেটে এক্স ৯০ 
নভেষ্বর দীঘা পেশছবেন। যাযা শুর 
হবে ৬ নভেম্সর। 


আঁভধারশ দলের নেতা জ্লী্তপ রঙ্গ 
ভট্রাচার্য রাইটার্স 'যাচ্ডংসে 
সান্পো সাক্ষাৎ করেন। ক্লাড়ামস্শী তাঁদের 
প্রচেজ্টায় অভিনন্দন জানান। 


এই চার খাহলা এক-সপ্লোরারস লাগের 
সভ্য 1 কিন্তু আভষামের উচ্দোন্ধা মিজেকাই। 
প্রসঙ্গাত। এ'রা সকলেই আবধাছত। ._ 





ইড্‌ন্‌ গার্ডন্‌ কি কলকাত'য়, বাংলা- 
দেশে 2 ইডন্‌ গার্ডনের [ভিতরে একপাশে 
যে সুরম্য প্রাসাদাট দাঁড়িয়ে আছে সেটাও 
কলকাতায়, বাংলাদেশে ? বাংলাদেশের 
শিক্ষা, সংস্কাতি আর শিল্প প্রচারের জন্যই 
ভার নিমাণ 2 াঁবশবাস হয় না। 


এই সংরমা প্রাসাদে ঢোকার আগে বাইরে 
একবার অবশ্য তা-ই মনে হতে পারে। 
দূর থেকে এই সংরমা প্রাসাদের মাঝ বরাবনু 
একবার বড়ো বড়ো নীল বাংলা হরফে 
[দখা যাবে-আফাশবাণশ ভবন। তারপর 
আর না। আর বাংলা না। কোথাও না। 
একবারও নমা। 


আকাশবাণখ ভবনের ভতরে 
ভামান যেসব খলজ্জ্বাপ্তি চোখে পড়াবে ভার 
কোপনাটাতে একাট বণও বাংলা নেহই। 
গাড় দয়ে তরতর করে দোজলায় আর 
ভনতলায় উচ্তে গেলেও কোথাও এক অক্ষর 
পাংলো দেখা যাবে না। সপ শতন্দশ, ভাব 
সঙ্গ ইংরেজশী। খোঁণকে তাকাবেন হিন্দ 
আর ইংরেভাশী। বে খবরে ৮,কতি যাবেন, 
পক্গার আগ দরভার পাশ কাটের ফলকে 
হছ্দশিত আর ইহারিজখাতে নাম দেখতে 
পাপেন। ... যেন হিন্দখ রাজা। উপরে নিছে 
সপ খাল হিন্দ আর হন্দী। সঙ্গে 
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তরে ঢোকার পাতা 
শোনা ঘাবি। 


নিচে স্টদডগর 1৬ 
|:প্দী আার দেখা যাবে না, 
হও যাপে। 


হিন্দী শেখানোর জনা এই কেন্দে 
(টা আসর আছে-.হিন্দী শিক্ষার 
এসর"। না, এখন “আসর” কথাটা আব 
নই-তুলে দেওয়া হয়েছে, শুধু 'শহল্দস 
শ্ম”” করা হয়েছে। এ সম্পর্টে একটা 
জার গঙপ শোনা গেছে । অতান্ত বিশবস্ত- 
1 শোনা গেছে। 


একজন বড়োগোছের কতণি এই কেন্দে 
(উন প্দলি হাঝে এসেছেন। নতুন এসে 
"বুনো কাজকম' সব খাঁতিয়ে দেখাতে 1গন্নে 
'হল্পশ শক্ষার আসর" নামটা তাঁর চোখে 
ড়ল। শহন্দী শিক্ষার সঙ্গে “আসর, 
'থাটা তাঁর ভালো লাগল না। ভাবলেন, 
শঙ্দার আবার আসর কী? গানের আসর 
নোভেন, গলজেপর আসর শৃনেছ্েন_ কিন্ত 
শল্কার আসর 2১ নাঃ, মনে পড়া না) 
শক্ষার্ আসর হয় না। তান প্রস্ভাব 
'রুলেন,. দীতন্দশ শিক্ষার আসর” নামও 
দাল 'শহদ্দি শিক্ষার অনুষ্টান" করাতে 


লি । 


9কেই 


তখন কেউ কেউ আপাতত জানালেন _ 
শহন্দশ িক্ষার' স্পো অনুষ্ঠান কথাটা 
ভালো শোনায় না। সেই আপান্ত মেনে 
নিয়েই বোধহয় “হিন্দী শিক্ষার অনুম্ঠান” 
করা হয়নি। তবে “হিন্দ শিক্ষার আসরও” 
আর থাকাতে পারেনি । “অনষ্ঠান" আর 


'আসর' দুটোই বাদ গেছে_--শুধু 'শহল্দশ 
শিক্ষা” হয়েছে। কিছদন থেকে বেতার- 
জগতে 'ৃহল্দশ [শক্ষা" ছাপা হচ্ছে, বেতারে 


শৃহল্দী িশক্ষা" বলা ভচ্ছে। 

থাক সে কথা । 'াহল্দশ শিক্ষার আসর” 
আগে বেশ কিছুকাল ৮লোছল। তারপর 
১৯৬২ সালে ৮ধনা হামলার সময় বধ 
হয়ে গয়োভল। আনকাদন বন্ধ ছিল। এখন 
আবার আরম্ভ হয়েছে। অনেকদিন থেকেই 


হয়োছে। শীনবার আর রাববার ছাড়া 
স্তাহের আর পাঁচ) [দন সকাল সাড়ে 
৮টায় কলকাতা-খ খুললেই “হিন্দী 


শশক্ষার আসর”? [শোনা যাবে। কিন্তু শোনে 
না কেউ। অন্তত আমার জানাশেনার মধো। 
কাউকে শুশাতে দাখান। 

অনেককে জজ্ঞাসা করোছি, শাহন্দী 
1শথখছেন ০ রোড থোক এ৬ খর9পল্রণ 
করে উতসাহভার যে হন্দী শেখানো হচ্ছে, 
হশখছ্েন 2 

প্রাতাকেই বলেছেন, না)? 

আলার 'স্তজ্ঞাপা করেছি, “আপনাদের 
জানাশানার মাধা কেউ শিখছেন 2 

সেই একহ উত্তর পেয়োছ, এনা? 


তাহলে করা হিন্দ 1শখছেন 2 হয়তো 
কেউ না। হয়তো গানাগলাতি দনচারজন ॥ 
তনু গহল্দণ শেখ নো হাচ্ছে। সপ্তাহে পিদন 
সকাল সাড়ে ৮টা থেকে পৌনে ঈটা এই 
পনের মিনিট অসীম ধৈষে প্রবল উত্সাছে, 
ভধমষণ গাম্ভশীমে হন্দী শেখানো হচ্ছে। 


এই হিন্দী শেখানোর জনা শহল্দশ 
[শিক্ষার আসরে”, থু শৃহন্দী শিক্ষায়" 
একজন ট্রেনার আছেন, দুজন পাঁচণিসপ্যাণ্ট 
আদ্ছন..একজন বালক, . আর একজন 
বালিকা । প্রেনার বিনাপয়সায় প্োনং দাচ্ছেন 


মা. পারটসপ্ান্টরাগড বিনা পয়সায় 
পার্টিংসিপেট করছেন না-কারণ, পোঁডিগষ 


বন" পয়সার কারবার নেই। তাহলে এই 


দতনজানের জনা মাসে কত খরচ হচ্ছে ; কেন 


হাচে5 কেউ যখন হিন্দী শিখাছন না 
অথবা গোনলাগ। নাত দু-চারভালা গশখছ্েন) 
তখন কেন প্রত মাসে এতগুলো করে টাকা 
অপচয় করা হচ্ছ? জনসাধারাণণ ঢাকা 
এহন করে অপচয় কপার আধকার কে 
ঘদয়োছে বেতার কতৃপিক্ষকে : 


ৃ তাছাড়া বাংলাদেশের বাঙাল গ্রোতা- 
দের হঠাৎ আবার [ শেখাবার প্রেরণা 
এল কোথা থেকে? কেন এল) হিল্দশ 
প্রচার ১ ?হল্দস প্রচারে বড়ো বোৌশ মাতামাতি 
করা হচ্ছে। হিন্দ প্রচারে কলকাতা কেন্ছক্ষে 
বড়ো বেশি কাজে লাগানো হচ্ছে। 

এই লাগানোর বহরটা একবার খাঁতয়ে 
দেখা যাক। কলকাতা কেন্দ্রে মোট তিনাঁট 
1বিভাগ--ক, খ, গ। ক বিভাগ থেকে নিক্লামত 
হন্দী অনূম্ঠান প্রচারত হয়--"হল্দগ 
কারয়ক্রম”। এই বিভাগ খেকে প্রাতাদন 
একটা করে হিন্দী নিউজ ব্ালাটন রিলে 
করা হয়। এই িবভাগের মজদরমণ্ডলস 
আসলে হিল্দীমণ্ডলখ ছাড়া আর কিছু না, 
কারণ 'হষ্দী কাঁথকা, আলোচনা, সাক্ষ €- 
কার, গান প্রভৃততিতেই এই আসবাট পু্থ্ট 
থাকে। এই শবভাগ থেকে প্রচারিত শাচিতা, 
সংবাদ শবাঁচটো ইতভ্যাঁদ অনুষ্ঠানেও হালে 
শালাকৌশলে খানিকটা কষে হলদশ আল 
প্রাবন্ট করে দেওয়া হয়। একথা ইাতপার্বে 
বহনবার দছ্টাক্ত সহযোগে বলা হারেছে। 

খ 'বভাগে ভো খাস হিল্দগ শিক্ষা । 
এই িভাগেন্ত াহন্দণ কারয়ক্মণ ভাচ্ছে, 
তিন্দখ গীনউজ বুলেটিন আছে-.একটা নয়, 
দুটো 1 


পা বতাগ্টলে জো! প্রায় 
[তল্পখাকে উৎসর্গ করে দেওয়া হায়েছে। 
গ বিভাগে ৯লে বাবিধভারতশ, বাংলাদেশের 
শোতারা শাম দিয়েছেন িন্দশভারতশ। 
কারণ, এই ভাগ প্রায় সবক্ষিণ  উচ্ভল 
উদ্দাম, হলকা ৯০ল ভিজ্দখ গান লাজ! 
আর হন্দশি িরজ্জাপন শানা যায়| এই 
[বিভাগা পোক ঠিশি নিউজ বালান 
প্রচার কর! হয় একটি দু িনাট শয়, 
পাঁ পাঁচাঁট। 


অম্প.থ 


নিউজ বৃলেটনের সংখ্যা বিচার করালে 
দেখা যানে, কলকাতা কেন্দ্র থেকে বাংলার 
চেয়ে তিন্দশী নিউজ বখালোটিনই প্রচার করা 
হয় বোশ। 


কলকাতা কেন্দ্রের ক; খ. গ তিনটি 


ধবভাগ থেকেই হিন্দী পুক্কোটন। প্রচারিত 
হয়া, বাংল। হয় শা, ক আব খ খোকে। 


গ িরিভাগে বাংলা বৃলোটনের স্থান নেই। 
ক চি বাগ ীহল্দী বুলোটনের সংখ্যা এক; 
| ১ট ৪০ থেকে উট্া ৫০; খ [বিভাগে 
টি ৮] থেকে ৮ট ১৫৬ ও রাত 
৮টা 9% থেকে ৯০; গ ীবভাগে পাঁচ 
সকাল ৮টা থেক ৮টা ৯৮, বেক্তা ১৯০্টা 
৫০ থেকে ১০টা ৫৫, ৩০ ৩৫ থেকে ৩র্ে 


80, রাত ৮টা ৪৫ থেকে ঈটা গু ১০টা 
৩৫. থেকে ১০ট। ৪0 আব 
লাংলা বংলোটিন ক [বিভাগে 


সকাপ সাড়ে এটা থেকে পৌনে ৮টা, টা 
থেকে ৯ঢা ৫, বেলা ১২টা ৫9 থোকে উটা, 
রাত সাড়ে এটা থেকে পৌনে ৮ট।, এটা 
৫0) থেকে ৮টা ও ১০ট ৫ থেকে ১০ঢা 
১৫. (শাঁলবারে উটা ২০ থকে ৯টা ৩০); 
আর খ বিভাগে সধাঙ্গ সা এটা থোকে 
পোনে ৮টা, [লাল ১২ 66০ শাক ৯টা ও 
পাত সাড়ে এটা থেকে পৌনে টা । 


৬৮ 


ক, খ, গ--এই তিমাঁট বিভাগে মোট 
হিলশ বুলোটিনের সংখ্যা” আট । "অবশ্য খ 
বিভাগের বৃহলাঁটল লট গণ্ণবভাহগার- সলো 
ফামন। কমন পাট বাদ দিলে কলকাতা কে্দ 
খৈকে মোট হিন্দ বলপোটন সংখ্যা হয় ছয়। 


র. খ, গ-এই তিনাট বিভাগের মধ্যে 
গা বিভাগ থেকে একটও বাংলা বুলোটন 
প্রচার করা হুয়.না। ক আর খ বিভাগ থেকে 
মোট নয়টি প্রচার করা হয়।॥ কল্তু খ 
[বিভাগের তিনাট বুলেটিনই রূ বিভাগের 
সঞ্পো কমন। সুতর্যমং কমন বাদ 'দয়ে 
কলকাতা কেন্ত্র থেকে মোট বাংল! 
বৃলোটনের সংখ্যা দাঁড়ায় ছয়। 

অর্থাং [হন্দশী' বাংলা সমান সমান? 
[িক্তু এই সমান কী হবেট 'হল্দগ 
বুলোটন মে নাট বিভাগ খৈকেই প্রচারিত 
হয় আর বাংলা বুলোটিন মানত দুটি বিভাগ 
শৈকে। অর্থাৎ ' হিন্দ ভাগে পড়ে বোঁশি, 
হিন্দী প্রাধানা পায় বৌশ। 


আর কথ। আছে ২ কলকাতা, কেন্দের 


নিক্জস্ব [তন পাংলা বুলোটিন আছে 
প্রথমাঁট সকাল ৯ায়, দবতয়।ট 


রাত এটা ৫&9য়ে, ও তৃতীয়া রাত ৯০টা 
৫য়ে (শানবারে ৯টা ই০তে)। কিন্তু এই 
[তিনাট বুলেটিনের মধো একটিও খ ?বভাগ 
থেকে প্রচারিত হয় না, সবই হয় ক বিভাগ 
থেকে । এমন +ক, বাত ৭৮। ৫০য়ের স্থানখয় 
সংবাদও খ বিভাগ পার না। এতই গ্রুত্ব- 
হখন স্থানীয় সংবাদ 2 


পা*্চমবাষো হজ্দীভাষশর সংখ্যাই "ক 
যোশ যে, তিনটি বিভাগ থেকেই হিন্দ 
সংবাদ প্রচার করতে হবেঃ বাংলাভাষীর 
সংখ্যা ক কম ষে, মাল দু) [বিভাগ থেকে 
বাংলা সংবাদ শোনানো হবে তা-ও একাঁটি 
বিভাগ থেকে ছাড়া স্থানীয় সংবাদ শোনা 
যাবে না? রা 

বাংলাদেশে স্থানীয় "সংবাদের সমাধক 
প্রয়োজনগয়তা - প্য়েছে। অনেকের কাছে 
সরতারতশীয় সংবাদের চেয়ে স্থানীয় 
সংবাদেরই গুরুত্ব বেশি। সর্বভারতখয় 
সংধার্দ অন্যান্য কেন্পুে থেকেও শোনা, ষায়, 
ইংরেজশতেও যায়- কিন্তু বাংলাদেশের 
বাদ শদনতে হলে. একমানঘ্র কগকাতা 
কেন্দ্ই ভয়সা। অন্য কোনো কেন্দ্রে থেকে 
বাংলাদেশের স্থালীয় স্ংবাদ, প্রচার করা হয় 
না। করার কথাও নয়। তাহলে কেন 
কলকাতা কেন্দ্রের সমস্ত বড়া থেকে 
্থানীয় সংবাদ. প্রচারত হবে. না। একই 
[ল্দশী সংবাদ... যখন. কলকাতা রি 
বান [বিভাগ থেকে প্রচারিত হতে 
তখন বাংলা স্থানীয় সংবাদ. কেন রর 
নাট কেন বাংলাদেশে বাংল্যর চেয়ে হিজ্দণ 
বোশ প্রাধান্য পাবে? 


শংধু সংবাদেই নয়, অন্যান ধ্যাপারেও 
হিপ্দীর প্রাধানা দেখা যায়। যখনই কোনো 
গাক্ষক্ষেপূর্ণ বিষয়ে দিল্লশ থেকে রাষ্ট্রপতি 


অমত 


ইংরেজ আর "হম্দী ভাষণ দেন, কলকাতা 
থেকে অনেক সময় কলকাতার লম্গষ্ত 
বিভাগ থেকে) ইংরেজী ভাষণের সঙ্গো 
[হঞ্দী ভাষণও রিলে করে শোনানো হয় । 
এছাড়া 'দল্লশ থেকে প্রচারিত বিশেষ হিজ্দণ 
দনউজ আর নিউজ রীলও কঙ্কাঙা থেকে 
পনণ্নঃপ্রচার করা হয়। 

এই সম্প্রীতি রাষ্ট্রপতি নির্ধাচনে ভোট- 
গণনার 'দন দিল্লী থেকে অনেকগ্ীল 
আঁতারন্ত ইংরেঞ্ী আর হিন্দী গিনউজ 
বুলোটন প্রচার করা হয়েছে। কলকাতা 
থেকে ইংরেজীর সঙ্গে হিন্দী বুলোটন- 
গুলিও ধরলে করা হয়েছে। বাংলাদেশের 
বাংলাভাষী শ্রোতাদের জন্য এমন একটা 
উৎকণ্ঠাপূর্ণ 'দনে দিল্লশ একটাও আতারক্ 
বাংঙ্গা বুলোটিনের বাবম্থা করেনি। 


সৃতরাং দেখা যাচ্ছে, দিল্লীতে হিন্দীর যে 
প্রাধান্য আছে, কলকাতাতেও তা "বস্তার 


টিক 
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করার একটা নিলজ্জ, উদ্ধত চৈষ্টা হাচ্ছে। 
বাংলাদেশেও হিন্দী রাজত্ব করছে, আর 


বাংলা কয়ছে দাসত্ব । কন্তু কেন? কেন 


বাংলা তার জ্বঙ্থানে পরাধখন হয়ে থাকবে ১ 
কেন সে তার নিজের জায়গায় যোগ্য স্থান 
পাবে না? কেন বাঙালীদের ইচ্ছার বিরূদ্ধে 
হিলদশী শেখানোর চেষ্টা হবে? ভারতের 
অন্য কোন কেন্দ্রে থেকে বাংলা শেখানো 
হয়ঃ হিন্দী রাষ্ট্রভাষা, তাই গহল্দণ 
শেখানো হচ্ছে-এ যুক্ত কেন মানবে বাংলা, 
দেশের লোক? হঙ্দীকে কে রাঙ্গীভাষা 
করেছে? ভামলনাড়ুতে ভিন্দী শেখান 
পায়ে কি হাল হয়েছে, হিলশওয়ালাদের 
তা মনে আছে নিশ্চয়! তাঁরা কি ঢাম 
লাংলাদেশেও সেই হাল হোক? নিশ্চয় না। 
তাহলে একটু সংযত হওয়া দরকার ৷ বাংলা- 
দেশে বাংলাকেই প্রাধান্য দেওয়া দরকার । 
...একটু বোঝা দরকার । 

-্রবণক 





ভোনপ চলচ্চিত্র উৎসব 


“গোল্ডেন লায়ন অফ সেন্ট মাক'বহশন 
ভেঁনসের ৩০তম চলাচ্চত্র উৎসব অনুষ্ঠিত 
হল। পাঁরচালক করানীর  উন্ন।াসকতায় 
তরুণরা ক্রমশই 1ক্ষপ্ত হয়ে উঠছিল এবং 
'তার চূড়ান্ত রূপ প্রকাশ পেল গত বহর যখন 
পেসোলনশ প্রীতির নেতৃত্বে বাদ্রোহা পার, 
চালকরা তাঁদের ছ'ব প্রদশণনে বাধা দিলেন। 
বত পক্ষকে বাধ্য রে ফেস্টিভাল দদনের 
জানো বন্ধ রাখতে হয্লোছল। তাই এবার 
ফেস্টভালের গঠন ও পাঁরকজ্পনায় এসেছে 
আমূল পাঁরবতনি। কিরানশ পদতাগ কাল, 
ছেন। এরন-স্ট লোরা এবার থেকে ফোস্ঠ- 
ভ্াযাল ডাইরেক্টর হলেন; এবং প্রথম বরে 
পানামা, বাঁলাভিয়া, কিউবা, কানাডা প্রভাত 
দেশের ছাব প্রদশননের সযযোগ দায়ে সংস্কার" 
মুক্ত মনের পারচয় দিয়েছেন । 


তবে ভোনসের মত একটা বিশ্বের 
প্রাচীনতম চঙ্সাঁচ্চঘনু উৎসবকে পুরদ্কারা 
[বহশীন করে তান কতখান মর্যাদা 1দগেন 
তা বিবেচনাসাপেক্ষ । চলাচ্চত্ত উৎসব ক 
প্রতিযোগিতামূলক হবে না প্রতিযোগিতা 
বিহশন হবে সেটা বিতাকতি। বৃটিশ ফিল্ম 
ইনাস্টাটউটের প্রান্তন ডাইরেক্টর প্রখ্যাত 
চলাঁচ্চন্রাব্দ জেমস: কুইনকে এবিষয়ে মতা- 


মত জিজ্ঞাসা করোছলাম, জেশস্‌ কুইনের 


মতে চলাচ্চঘ্ন উৎসব প্রাতযোগতামৃূলক হলে 
তার খারাপ 'দিকটাই বেশশ চোখে পড়ে। 
[বিশেষ করে পুরস্কার বিতরণের বেলায় 
প্রায়ই পক্ষপাতিত্ব দেখা যায়। যার ফলে 
অনেক সময় অপেক্ষাকৃত নিচুমানের ছাষিও 
পৃরস্কৃত হয় শিকপসম্মত ছবিকে বাণ্চত 
কয়ে। যাঁদও বান দেশের চলাচ্চত্- 
[বিশেষজ্ঞদের নিয়েই আচ্তজাতক জর 
গঠন হয়, তষুও তাঁরা প্রায়ই বিশেধ ফোন 
রাজনোতিক প্রভাবে প্রভাবিত হন। বিশেষ 


অব প্রধান কিংবা অনয কোনো বল করে গত দুই এক বছয় ধক তা বিশেষভাবে 


পারলাক্ষত হচ্ছে! বালন ফিল্ম ফোঁষ্ট, 
ভালের ডাইরেক্টর ডক্টর বাওয়ার সম্পূর্ণ 
অন্যমত পোষণ করেন। তাঁর মনে উৎগল 
যাদ প্রাতিযোগতামলক না হয় তাহা 
তরুণ পাঁরিগালকরা িবশবচলাচ্চাত্ত পারচিত 
হবে ক কর। পরশক্ষা না থাকলে মেন 
পাস বা ফেলের প্রশন থাকে না তেমনি প্রাতি 
যোগহা না থাকলে ভাল বা খারাগর 
পাছশীরচার খাকে না। সবাই ত আর সমাশ 
প্রতভাবান নন এবং তার যাচাইয়ের কাঞ্ট- 
পার হল প্রাতযোশিতা। 


এবারের ভেনস উৎসবের সবচেয়ে ব্ঙ 
আকর্ষণ 1ছুলেন ফোলনণ স্বয়ং ও তাঁর ছার 


সেতারকম।  ফেলিনীর আবার প্রায় 
পাঁচ বছর পর। দি 1স্পাঁরট অফ জাঁলয়ে- 


টার পর প্রায় পাঁচ ধছর বাদে "তান এই 
ছাঁবটি উপহার দিলেন। ফেলিনগকে নায় 
কৌতূহলের অন্ত নেই। সারাদিন সম্মেলনে 
সাংবাদকদের অজন্তর প্রশ্নের জবার তম 
হাসিমুখেই দেন। নখচে কয়েকটা উদাহরণ 
1দলাম 2 

প্রশন £ আপনার শেষ চিন মানত পেয়েছে 
পাঁচ বছর আগে, এতাঁদন যে আপাঁন কোন 
ছার করেন নি তাঁর ক কোন বিশেষ কারণ 
ছল ? 

কোলনশ £ আমার এই নীর়বতার কার! 
আমার নিজের কাছেই অজ্ঞাত। শিকপাকে 
অন্ভাতিপ্রবরণ মন নিয়ে কাজ করতে হয় 
এবং যাঁদ সেই একাগ্রতায় ঘর ঘটে তখন 
তার পক্ষে [শিল্পসৃদ্টি সম্ভব নয়। 
ড লরেনাটসের প্রযোজনায় আম দ্য জা 
অফ মাস্‌টোরনার কাজ শুরু কার কিছু 
নামা কারণে দীর্ঘকাল ছাঁবাঁটির চি্গ্হণ 
দ্থগিত থাকে। ডি লরেনাটিস সহান্দভতি' 


শক্ষুবার, ২১শৈ ডি ১৩৭৬] 


শাশিল বান [কল্তু' রি প1রকজ্পনা ও 
[চন্তাধারর সঙ্গে বোধহয় আমার কম- 
পদ্ধাতর কোন সমস নেহ এবং যার ফলে 
আমা একাগ্রতা [বশেষভাবে ব্যাহত হয় 
এবং দখখণদন ৯৪পারটালনায় বর থক । 
প্রশ্ন £ আপনার কি মনে হয় না এই 
চর বছগ আপনার পক্ষে ক্ষাতকর হয়েছে 2 
ফোন? £ আ।ম তার জন। কোন আক্ষেপ 
কার না। এই ১৫ বছরে অনেক নতুণ 
আভঞ্তা লাভ করছ যার আগ্য অনেক। 
প্রশ্ন 2 যুদ্ধোঞ্র হতলর চলাচ্চন্ু যখন 
নব বাস্তববাদে আন্াপও ৩. আগান ক করে 
প্রথম ছাব থেকেই নববদ্তববাদের ঢেউ 
এাডয়ে স্বকণয় চি তধার। প্রায়োগ করলেন? 
ফেনী £ এই প্রশেনর জবাব দিতে 
আম মোটেই ইচ্ছুক নই । 
প্রশন £ আপনার নতুন 
[কিছু পলি,ল ও 
ফোঁলন? £ এডগার এলেন পো 
বাহন নিয়ে এক ছার তুলাছ। 
বাহন আমাক বাশষ করে আকষণ 
/ল এবং সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে ফরাসণ 
প্রযাজলায় আমার পারুকতপনানসারে কাজ 
লু খুপ আনন্দ পাচ্ছি । প্র চার বছর 
হালে ডি লারনািসের হয় শাস্ঠাডা কে; 
হলাম । কি আজ বার পুরু বাদদ আমা 
দেল 15 টা খড় করা সমভব নষ। 


ছাব সম্পকে 


ড লরেনটসের হ নই ০ বম পদ্ধ ত আমার 
শিিজদ হও] লা। মানা? (নিয়মকানুন 
তা ৮ ড় 485 চল 21. ফা একাটা হী 
এপ তার প্রকাশের জনা ৮ই উপষত্জ 
পার্যলশী | আঁ ঈবাপশীনভাল কাজ করত্ত 
তালিব সি এবং জানার লও [ব*বাস তাতেই 


তাক রিল 1ালপিস.15 ১ সস৬ল। 
প্রন 5 তসতারিকনা সমপিকে আপনার 
কু মত ও 


ফোলনশ £ ৩১ আমে আম এন 


ফটসস্ট প্যারো ও [সর সত রকন' 
পঃস্থ করতে চেন্টা কারাছলাম। সেই থেকেই 
সহএরকন চলাদ্চত রুপায়ণের কামনা আমার্দ 
হন ছিল। প্রাচীন রোমের পটড়ামকায় 
70 ছ্্ করার ই আমার নও? 
কেই ছিলী। সেতবিকনের কাহিনী ও 


সটভামকা আমার অশ্যান। ছাঁর যথা "আই. 
ভদতালান', 'াস্টাডা, লা জলাচটাভতা?, 
/৯' ইত্াাদ থেকে সমপার্ণ ভিলা, 
সেতারিকন ফোলিনগর প্রথম কস্টম জন । 
টা রোমের রুপ, রস, শব িলা- 
[ ছাড়।ও তৎকালশন বোমান জখবনযাধ্া ও 
গাঁজক রগাতিনশীতির এক ানখুতি চিতরূপ। 


ভারতের ভুবন সোম এবার ভোনস 
টংসবে আঙ্তজণাতিক চলাচ্চন্রাবদদের দান 
বাশষভাবে আকর্ষণ করেছে। রেলওয়ে? 
[্ত কমচারণ তুবন সোম পাখী শিকার 
রাতে গিয়ে নতুন এক পাঁথিবীর সন্ধান 
পলেন যার স্মাভি তাঁর আফিসজগবনের 
কিঘেয়ে দিনগ্‌লোকে পোম।নিত কণে হুলল। 
নফল রাচত এই কাহনগাটিকে চলীচ্চতায়ণে 
শার্চালক মূণাল সেন যে সক্ষ্য রলাবাধের 
রিচয় 'দয়েছেন তার তুলনা বিরল । ছবির 
কাডট টাইটেল ভুলবার নয়। ডায়নামিক 


অমৃত 


ফ্রেমের বাবহারও বোধহয় ভারতখয় ছলাজ্চনে 
মগাল সৈনই প্রথম করলেন। কাহনথ, 
কলাকুশঙ্গশী ও শিপ নিবাচনে নৃপাল 
সেন তি দুঃসাহাসিকতা দেশিল্েছেন। 
পধনা ফজ্ম ইনাস্টটাটের কে কে মহাজনকে 
মগাঙগ সেনই সব্প্রথম  কাঁহন*্িত 
স«যোগ 'দলেন। কে কে মহাজন আলীক- 
চত্তগ্রহণে বিশেষ দক্ষতা দৌখয়েছেন, ভূবন 
সোমের ভাঁমকায় উৎপল দত্ত যথাযথ, 
গোৌরীর চারনে নবাগতা সূহাসিনণ মোলে 
১মংকার আঁভনয় করেছেন। মনেই হয় না 
এঠা ভার প্রথম ছাবি। গাড়োয়ানের ছোট 
ডাঁমকায় শেখর চ্যাটাজ স্মরণশয় হয়ে 
থাকপেন। ভুবন সোম মণাল সেনকে 
আন্তজাতিক চলাচ্চিপরে সপপ্রাতষ্ঠিত করবে। 
সনেমাথক ফাঁসেজ ও বাটিশ এফজ্ম 
ইনস্টাটউট ছাঁবটির বিশেষ প্রদশ'ন*র জন। 
উৎসাহশী হয়েছেন । ফ্লাংফুটের আগামশ 
এীশয়।ন ফিল্ম ফেস্টভালের জন্য ছ'বাঁট 
1নব্ণাচত হয়েছে । 
রুশ চিত্র মরনিং স্টার উৎসবের শ্রেখট 
ছাঁপগালর অনাতম, কাব গলগা বেরাহে 
সের রোজনামচা আবঙ্গম্ধনে িপ্ননাট্য রচনা 
ও পাঁরচালনা করেছেন টালানকন। জাবের 


সম্য়কালগন প্াশয়া-জনসাধ!রণের দুখ 
দুর্শার তাধর্ণনীয় ই।তহাস ও সমাজ তল্- 


খাদ ক করে ধশরে-ধশিরে সাধারণ মানষর 
শপসা শফারুয়ে আনল তারই হন? 
কাল লগা বেরনহোলৎসের কাব্যে স্থান 
/পল্মছে। পারচালক টাঁলপানাকন কাহনশ- 
কে চলাচ্চঘ্ে রুপদান করতে গিয়ে 
সারি উয়েত তির তথাকাঁথত বয়স 


হি [দিয়ে বিচার করেছেন এবং সেট 
সারচালক টঃলানাকনের সবচেয়ে বড় 
সাফলা।  কাঁহনীর আবেশধাম্া ও 


ঠীতহাসিক সততার প্রাত পাঁরপূর্শ হদ্ধা 
'দখাতে ?1গয়ে পারচালক কখনই ভূলে যান 
ঠন যে চলাচ্চত্র একাঁট শেষ শিল্প- 
নাধাম। যার ফলে ছাঁবাঁটি একাঁট উল্লেখ মোগা 
[শতপস,ষ্টি হিসাবে আঁভিনন্দন পাবার 
যোগা। 
ফরাসশ চিত্র দাফণযাসে অফ পাইরেট 
রখাতমত উপভোগ্য। পারিচালিকা নেলা। 
কালারের শিশ্পশীমন সংস্প্টভাবে প্রকট ॥ 
ধ্ান্সের একটা ছোট গ্রামের অ্শাঙ্ষত 
কৃষক ও শ্রামক সম্প্রদায় ও গখজার মহামান। 
পাদ জনৈকা  জখপাস-তনয়ার জাঁবন 
আঁতচ্ট করে তুলোছল। নর্পায় হয়ে 
তরুণশটি সবাইকে [শক্ষা দেবে 'স্থর 
করে। অনেক ভেবে-চিন্তে সে পাতিতাবান্ত 
হণ করল, সমাজের এই কলঙ্কময় স্তবে 
রা সমাজের তথাকথিত মহামান্য বাঙ্িদের 
স্ত শিক্ষা দল এবং জনৈক সিনেমা" 
টি [বায়ে করে গ্রাম ছেড়ে চলে 
াঙস। এ কাহনীতে এমন কোন উপকরণ 
"নই যা দিয়ে দ্াফশ্যমাসে অফ পাইবেটকে 
মহান চলচ্চিতরূপে অভিহিত, করা যায়। 
1কল্তু পারহাসপ্রবণ এই কাহনগীটিকে আত- 
সুন্দরভাবে চলচিত্রে বু রূপায়িত করা 


হয়েছে। 


৬৭) 


প্রখাত ইতালশয় পাঁরচাঙ্গক শপেসো 
[লনীর 'নোচিলে' সবাইকে নিরাশ করেছে। 
গত বছর ভেনিসে প্রদাশাত এই পারি 
চালকের 'থেওরেমার কাহিনী গজ 
অস্বাভাবিকতা থাকলেও ছাবাটর শিপন 
গণ ছিল, যার ফলে ছাবাটি বহৃনিঞ্দিত ও 
বহুপ্রশংগিত হয়োছল, কি্তু বত'ম।ন 
চন্তটিতে ভান জনৈক মধ্যঘ-গপয় যুবকের 
ববরিতা ও জনৈক আধ্ানফ যুবকের শকর- 
প্রশাত-_ ঘটনা দুণটিক মংধা সঙ্গচ্ষয আগাতে 
[গয়ে যা সব ফাণ্ডকারখানা করেছেন তাতে 
তাঁর অসুষ্থ চিল্তাধারারই প্রাতষ্ঙ্ন 
ঘাটছে। এত উজ্ভট, এত অসংলপন কাঁতিনখ 
অবলম্ধনে কোন সংস্থ ছায়াছাব হতে পারে 
না। পেসোঁলনীর রূঁচহীনতা ও মনো” 
(ধকারের চড়াল্ত এক নিদর্শন হঙ্গ এই 
'নোচিলে'। 

বৃটিশ চপ "টু জেন্টলমান শেয়ারিং য়ে 
বত'মান ইংলশ্ডের সাদা-কালোর দ্র 
দুজন মধাবজ্ত শীক্ষত যুবকের মানাসক 
সংঘাতে দেখান হয়েছে । টেড কচেফ পরি 
চালত এই চে কআনবদ্য আভিনয় করে- 
ছেন যাবনস ফালিপস, হাল তাজ্ডি রক 
ও জাাঁড পেসেন। িশ্ডসে এ্রডারসনের ফা 
সাংবাদকদের একটা বিশেষ প্রদশ শাখংজ 
দেখান হয়। ইফ কান উৎসবে শহ্ঠ 
পুরস্কার পেয়েছে এসং ইতিমধো লহ 
আলোচিত হয়েছে । একটা কাঁজ্পত ছাল 
[শপ্লবের পটভামকায় রাঁচিত এই কাটহনপ- 
টির চল্পাঙ্চঘায়ণ এন্ডারগালক্কা শিপ- 
প্রাতভার শেষ্ঞ নিদর্শন । 

পঃ.. জার্মানীর ছাঁক বাডিলাপা 
আমকেরই ভাঙা জেগেছে ফাঁরমশর 
উপস্থাপনা ও চারপ্াবন্যাস তরুণ পারি 
চালক এডগার রাইওয়েক মুল্িয়ানার 
পারচয় পাওয়া ধায়। পারচাগ্রক্কা কাটতস 
এবায় উৎসবে উপাস্ধিত খাকফেম নি। কালণ 
গৃতাঁন বালছেন "এক বছর আগে আম 
ভোনিস উত্সবে পুযস্কার বিতয়াশে প্রাতি 
লাঙে আল্তজরাতক জুস পদ খেলো 
উ্তঙচা দেই । 

যাঁদও টাতিমাধো কাড়াপক্ষা উংসব কা 
পূরক্কারবহশন করে সংস্ফাগমুন্ত মানের 
পারচয় দিয়েছেন কিপ্ত্‌ এগটাবালঙাঘোণের 
দমক এখনও পৃয়োপারি বায় দি। ক্ষাটেল, 
নোগের  কর্তাবান্তরা উৎসবাফে কোন 
পরোয়াই করে না. গোপনে জেয আগান- 
প্রদানে প্রাতযোগিতার সমস্যা তাল 
থোকউ সমাধান কারে ফোলন। 

আর আনা দাক শিজপশয়া নিজাদায় 
মণধা জাথা ফাটাফাটি করদ্ছাম চজিচালর 
ভাঁবষাৎ নিয়ে । শাকাস্টিক্তাা্জাদ হাদি উল্প্দশা 
হয় আটা ও বআাঁটশ্টি তাই তায় আাখকতা 
এবং সে লা আমি নিজেঙ্দ খরচে কেপ্নসে 

বঙ্গাবাহূল্লা ভরুণ জানাল পায়িন্গালল্য- 
এল এই ন্মভক্ষত আনেজাফাট চিচজ্া 
ফেপ্টিভাঙজের ভাষঘাৎ দা নাত বে 
ভাবাছে। স্প্গযাত ভাচাম 





ক্যালকাটা থিয়েটার 


ন 


বাংলাদেশের মাঁটিত যে আবানের 
আম্বাদ, তার হওয়ার দোশিনে থে 


ঈলমানতায় স্পন্দন তাকে ঘরে গড়ে ওঠা 
নাটক অভিনয় করে দেশের নাট্াএীতহাকে 
স্বকীয় মাহমায় প্রো্জবল করে তুলতে থে 
সব গোষ্টী আজ পযপ্ত চেম্টা করে 
চলেছেন তাদের মধো 'কাপকাটা থিয়েটারের 
নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগা। দীর্ঘ সতেরো- 
আঠারো বছর ধরে এক আদশেই এর 
[বিশ্বাস করে আসছেন, তা হোল; নিজেদের 
চারপাশে যে জীবন ও সমাজ তার পারপূণ' 
উপল্লাধ্ধর গভীরতা পারস্ফ্‌ট করে তুলতে 
হবে সব নাটাগ্রযোজনাতেই এবং আই চেনার 
আলো যতো বেশী ব্যাপ্তি পাবে ততোই 
বাংলা নাটক ও রঞ্গমণ্ড [বিশ্বের আসরে 
একটি স্থির প্রত্যয়ের মধো দিয়ে প্রাতষ্ঠা 
পাবে। আজকের বিদেশী নাটকের প্রভাব- 
পুন্ট যে নাট্যানিরীক্ষা তার পারমণ্ডলে বাস 
করেও 'ফালকাটা থিয়েটারের শি্পগরা 
দেশীয় জখরনসমস্যার সংঘাতকেই মন্ডে 
মূত' করে তুলেছেন এবং এ ব্যাপারে এদের 
অটুট স্বাতল্প্য 'নশ্চযই নাট্যানৃরাগখীদের 
দৃষ্টি এড়াবে না। 


সময়টা 'ছিল নবনাটা আন্দোলনের প্রথম 
দিঞ্ষে। 'নবানে'র কল্পটোলে অচলাম্ন তানের 
এর অন্থপ্রাচীর ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেডে। 
নতুন অন্ন, নতুন জীবনের স্বাদ পেয়ে 
আমরা সবাই নিজেদের নতুন রূরে চিনতে 
পেরোছ। 'সে এক জোয়ারের কাল।' নতুন 


পরপক্ষার আবতের় মধা দিয়ে বংলা 
নাটককে জশবনের আরো কাছে নিয়ে 


বওয়ার আন্দোলন শুর, করেছেন 'গণনা) 


সংঘের [শিল্পীরা । চলাঁতি পথে বাধা আসছে 
তানেক, বকল্তু প্রাণের নঃসীঘ  দুলনিরিভায় 
কাছে সর প্রতিবন্ধকতা হার মেনেছে। 
এাগয়ে মাওয়ার বন্ধে প্রশ্ন জাগছ্ছে শক 
শাটক, কেন নাটক" আঙ্কর চেয়ে আতগক 
সা তা হোলে তার সাথকতা কোথায় 2 
এই সব প্রশ্নের জবাব দিতে গয়েই... 
'কখলকাটা থিয়েটারের প্রথম নাম প্রচেঞ্ট।। 


প্রায় আগরো বছর আগে কলকাত।র 
মৃহম্মদ আল পাকে সরোজনশী নাইডুর 
লভানেতৃত্বে যে শান্তি সম্মেলন অনবচ্ঠত 
য়, সেখানেহ বিজন ভট্টাচাষেরি মরাচাঁদ' 
নাটক |নয়ে কালকাট্া 'থয়েটারের প্রথম 
আঁবভগব। নাঠকার এহ নাটকাঁট সম্পকে 
বলেছেনঃ 'নাটাসম্রাজ্শ প্রভা দেবীর সহ- 
যোগতায় উত্তরবঙ্গের অন্ধ লোকাশজপী 


যাদুকর দোতরাবাদক টগর আঁধকারণীর 
জাবন-যষ্পীণার অনুরণন ধরতে চেঘ্টা কারেছি 
'মবরাচাঁদ নাটিকায় টগজ্রে দোতারার 


ঝঙ্কার ধারণ কার এমন সাধ্য আম 





হুঠি 


»]। সাংস্কীতিক অবক্ষহের সেই কাসতান 
শপ আর শিল্পণর পাঁরণন ভেবে শা 


ঠায়াছলাম, নিঃশক্দ হোতে হয় 


রিকি 
৮৫14৩ 


। 


৬ হিং 224 5 এন 
গ্মবাংলার বাগনবৈরাগ। আর কাধগ নি 
সম্প্রদায়ের পচডামপায় রচিত এই শাক 
এভিনয় 'কালকাটা 1থযেটারোর প্রথদ আক 


বকে বহু বৈশিষ্টে চািহত কার। 
চাঁদ' নাটকের পর কলঙ্ক আভনাত ও 


"আর 


7 
স্বিতীয় প্রযোজনা হিসেনে। অনীস্ণ 
নাটকটি যুদ্ধোন্তর কালের বাংলাদাশ? 


পতান্ত এক আদিবাসী সম্প্রদায়ের দঃ 


অশুবনের আহীশিক এক ছবিকে তুল ধারে 
পরের অর 


'জখয়নকন্যা প্রযোজনা এই 
একাঁট উল্লেখযোগ। সংক্ঠি। 


'মরাচাদা, 'কলঙক', 'জীয়নকনা। 2 

হু ৩১৭ এ 
প্রযোজনা করে ক্যালকাটা [থায়টা 
জাগায় । গিছ দন গা 


গহলে সংড়। 
ব্স্মাতর বষগ্নতা নেমে আসে 


ক 
্ দর 


১5. 
1017 


জু 


পর, ২১শে কার্ডক, ১৩৭৬] 


বান। প্রদ্ধায়া অভনেরশ প্রভা দেষীর 
তা শিহ্পীদের 
রা কারে।, প্রা, শিব এ 
য়েটারের কমধাক়ার সঙ্গে নাবড় খোশ 

ল। প্রভা দেবী সম্পকে" দি ও 
টাকায় শ্লীবিজন ভর্রাচার্য বলেছেনঃ 
াপক্কাটা থিয়েটারের যে কোন প্রচেষ্টায় 
ঢাদেবখর কথা আমরা শ্রম্ধার সঙ্গ স্মজণ 
্। প্রভাদেবশকে চিনতে পার়ান আমরা। 
'লাদেশ 
'দে আর কাঁদয়েই গেলেন, আমি িজ্তু 
খাছ প্রভার একাঁট প্িনয়ন ' ছিপ সেই 
খ. বিদাং  বলকাতো। আমাদের 
ত না পোষানোর জনা সেই চোখ আমরা 
[তে চাইল আর 'তানিও দেখান €ন।, 


এই শূনাতা আর 'বষগনতার স্তর 
তুম করে আবার ১৯৫৯ সালের ১৬ই 
স্ট গগাণ্রান্তর' নাটক প্রষোজনা কার 
লকাটা "গয়েটারের শিঞ্পীরা নতুন 
[য় সঞ্জশাবত হয়ে উত্লেন। এই আটকটি 
চজ্গাত মণ্ট থকে খোলা মাঠ যেখানেই 
চনত হয়েছে, সেখানেই দশকের আভ- 
ন এসেছে অজম্্র। 
এরপর আঁভিনশত হয় ছায়াপথ" নাউক। 
শকচ্াদন এ দু'টি নাটক আভিনগন্ত হয় 
'কালকাটা থয়েতালার নাটপ্রা্াজনার 
ঘ্টা একটি স্বচ্ছ ছাব তুলে ধারে। 


কালকাটা থিয়েটার দুটি স্মরণটীয় 
জনা হোল দবজন ভট্রাটাযের 'দেবা- 


৪৪০ ৮ . 





কাঁদতে ভাজবাসে-এত্তান- খাঁজি 


অম-ত 
গর্জন ও পর্বত জমমগ' বাংপালপশের 


প্রতান্ত অগ্চলে আদিবাসী বাটার 

"ভায়ীদের মে জীবন, ৮/৭/০৮ 
শহরের মানুষের 
পবাছিত তাকেই 


8 - কৈ্দ কমে 
'দেবীগজন' মাটক। নাটফাটির 
তাচ্ঘিক শোরণ-শাসনের বিরদ্ধে বিদ্রোহ 
বেশে কিছুটা গোচ্চায় ছয়ে উঠেছে। “েব- 
শাজজন' . প্রথম হয় ১৯৬৬-র 


২৯শে ফেব্রুয়ারী সংযোধ মাল্ীক দ্কোক্সারে। 
এরপর থেকে ফল্পকাতা ও কলকাক্জাল 


বাইয়ের বহু জায়গায় প্রায়, িপ-পাররিাি 
শো হয়। কলকাতার বাইরে +চ 
দুগণশূর প্রভাত জায়গায় এ ৫ 


দর্শকদের 'ীবঘদ্ধ করে। 


পাভবিতশ জননখ” মাটকের সংঘাত ডে 
উঠেছে বাদা অণ্চলের আঁদবাসশ বেদেদের 
অদ্ঞত জশবন 'নিয়ে। এরা যে জশবনের তথ" 
শেকড়-বাকড়, ভেষজ গুষাঁধ, জাঁড়বুণট, 
তাগামাদীল, ঝাড়ফক, তন্মন্ত সাধনার 
মধ্য দয়ে খুজে চলে তাকেই প্রাধানা 
দেওয়া হয়েছে নাটকে । এদের জল্ম-মত। 
প্রজনন আহার বহার বিষয় সম্ভোগে 
আদম মাতমন্ধের আহ্থান। মাই তো 
মাঁতি। সেই মাট আপার গভ'বতশ জমনশ। 
কল্তু প্রাণচৈতানো রাজনৈদা ওকার দৌরাতো 
বোদেদের সেই চৈতনাধ্যাদ্ধ আজ আচল । 
তবু সবাই সঙ্তান, হারে তারা ভালোবাসে, 
আক্ধলানিত ভ্ঞান্পোসাসে |, শাভ'নতখ জনমশর 
মোট পচ-ছাঢট শো হয়েছে। 





জলপা 








ন-ভারতশর রমণীয় অনুষ্ঠান 


শত কয়েক সস্ডাহ সারা কলকাতা 
বত্যোৎসবে উদ্বেল হয়ে উঠোছল-__ 
1ংশহ কথক নত্য এবং এদের মো 


।ট তরণ প্রাতিভা বিশেষ উল্লেখে? 
র। নৃতাভারঙীর তরফ থেকে মহা 
সদনে এব, আক্ষ ণীয় ন.ত্যানুচ্ঠান 
ক দয়েছেন বাংলার প্রখ্যাত নংতভাগতরি 
ন দাস এবং তৎপত্পী নশীলমা দাস। 
চ7 সচনা হয় শীমতী দাসের শাঁর- 
য শিশু শিল্পশীদের সাত-ভাই চদার 
টা 'দয়ে। এ অনুষ্ঠান প্রথম থেকে 
অবাধ ওতসুক্য ও কৌতুকে দশকিদের 
র মত দনাবম্ট রেখেছে । গতানুশীতশ 
টা থকে এর তফাৎ হোল এইখানে 
লপ্রকাশের উপধোগশ বিভিন্ন নতোর 


|াগান্ভিত [মিলন ছাড়াও কিছুটা 
" পাঁচে লালা ছড়াশান শিশদের 
১ উাদনশ ক ভাঙা গু নতি সঃ 


ক পারবোশতব্য বিষয় এমন এক 


নাটধয় রসসঘ্ট করেছে রা পারণত শিপ- 
সাধ হাড়া সম্ভব নয়। এ সুন্দর অনু- 
ঘান পাঁরকঞ্পনার ডে লীগতগ নগলিমা 
দাসের এবং সঙ্গত রচনার জন্য ধনাবাদাহ? 
শ্লীসষ্তোষ্ধ চন্দ্র। 

অপুণ্ঠ 
দাসেল 


চি সখ উঠিল চা 4775৭ 

5১৮৮116 7$, ৫ 
এই উৎসাবেই পর্ণ তক্ষগহ% 
কারন প্রহনাদ 


হী9তশ দাস) 


আভশন্দন লাভ 
স.যোগ্য পুত নতোপ্রভাকর 
পাংলা দেশে ইনিই একমাত্র তরুণ পির 
শিজ্পশী ?খান বিশ্ববিদ্যালয়ের দশক্ষার সহ 
সমান অনুরাগ ও নিষ্ঠার সঙ্গে কথক নাতি] 

আত্মানয়োগ করেছেন এবং অসাধারণ কও. 
তের সাত কাখকের শাসনলম্গ ত আগর 
সঙ্গ আন্ত কাবিন শ্লোক শলগাচন্তা । 
সাঁদন ইন দেখ লেন-ঠাউ, আমদ, তোডা 
তাং এবং তংকার। ঠাটের সঙ্গে কথ বিগ 
পারচাতকে প্রাতিষ্টিত করেই আমদ এ 


কথাকেল রুপাভান ফৃটে উল বমালস 
[উতারিখাল গত । তারপর এছাড়া আ্আাঙগাস 
আগ লয় ও তেহাই-এর দদাঝলক্সক এলং 


১ 


'কালজাটা 'থিয়েটায়' আজ পরপ্তি বৈ 
কাটি লাটক আভিনয় কারোছে তার হাষ্য 
আমাদের এীতিহ্াগত চেতমাযোধ। দেশ ও 
কাল্লের সূঙ্গপণ্ট ছাল আত হর উঠেছে 
এই সম্পাক্ে এরা বলেছেন 2 তলায় 
সামনে দাঁড়য়ে আমরা নিজাকেও ঘাঁদ না 
চিনতে পার সৈ বড় দুঃসন্থয অবস্থা । এ 
শংধ; আজ শিল্প আর শিহপশয় দায় লয় 
এ দাছা মতাদায়ু। , সবাইকেই *সিটা এক জা 
ভাধা সমানভাবে ১ কসর ধনে হবে।!.. 


| লা... 

সামগ্রিক * অন মাক আভিস় 
প্রসঙ্গ কালা. থিয়েটারের ধারণা হোক 
যে আমাদের দেশেই বহু সমল ও চার 
এখানো অপারাচাতির অন্ধকায়ে লাকক্ে 
আছে, সেগুলোকে সবার আগে আমাদেক 
মগ্র আলোয় তুলে ধরা উচিত প্রথম । 
আলোচনা প্রসঙ্গে বিজন ভট্টাচার্য বলোছেন, 
'দর্শকিদের উদাসীনতা আমাদের মাঝে মাঝে 
বেদনা দেয়। তা না হোলো এতো ক; কলে 
থিয়েটার কাঁপি পোকে আমাদের পয়সা দেয় 
না। তল আমরা নাটক কার, কেননা লাক 
লরর্ে মানে হয় আমরা বেছি আছি |? 
নটাকার, শ্রীভট্টাচার্য এই অশ্তাসাপ্চত ক্ষোভ 
আমা ভানেকের আধোই ভাষ। পেয়েছে | নাটা- 
আক্গেশনকে সম্ট্য পারিণাত দিতে চাইল 
এই ক্ষোভাল দল করাতে হালা এ পাপা 
লাটগালুলাশ ঈপদল আলো শীতল গ বাগ 
দছ্ট সপ্টারত কৰা প্রায়াজন। 


_াঁদলটপ মৌলিক 








1শগেধ _ চিন্রেশ দা। 


ধ্হ্‌ 


গত-এর টাঁকিত প্রেক্ষার্থ অভিনয়, লয়, সভা- 
প্রদ । যে বস্তুটি তাঁর শিল্পব্যান্তত্বের প্রকাশ 
লয়ের ওপর অস্মধারণ দখল। যার জনা 
তার পাল্টা ঘুমারক্লা ও চঙ্জাধার এত উপ- 
তোগ্য। অভিনয়ের সঙ্গে একটু মনোযোগ 
দিলে পরিপশত শিল্পশর পর্যায়ে পেশছতে 
এ*র দেরী হবে লা। তত্কার-অঞ্জে এর 


নিজস্ব রচনা 'রেলচলা:র গাততে, স্রেন চলা... 
শুরু থেকে শেঘ অবাধ নালান গাতি-কৈচিন্তা 


ছন্দ ও তালে জাঁরন্ত হয়ে ওঠে। 
আঞ্গিকদক্ষতার সঙ্গে আর একটু সাহিত্য- 
বোধের অনুশীলন প্রয়োজন। এন সঙ্চে 
সঙ্গত করেন এ'রই গুরু গান্ডিত রাম- 
নারায়ণ মিশ্র ও সম্প্রদায়। এছাড়া অন্যান্য 
অনুষ্ঠানের মধ্যে ছিল জয়গ্রী দত্তর মাঁণ- 
পুরী মত্য ও নাঁগ'স রাহমের কথাকি 
অঙ্গে রগ্গবল্দনা। এরা সবাই নৃতাভারতশ 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের শিক্ষার সুনাম অক্ষুগ 
রেখেছেন। 


বিদেশ এান্লার প্রাক্কালে চেতনা 
| তেওয়ারশ 


পারচিত কণ্ঠসপাগত  শিল্পণ 
শ্রীমতী সোম তেওয়ারশর কন্যা চৈতনা 
তেওয়ারণ নভেম্বরের প্রথম সঙ্তাহে কথক 
নৃত্যের ধারা পারবেশনাথে সনফাঁশ্সসকোতে 
আহত হয়েছেন। বিদেশ ধারার প্রাক্কালে 
ঙ্গাউডান চ্টখটে জ্রীএস জালান আয়োজত 
এক মনোরম পারবেশে জীমতখ চেতনা তেও- 
য়ারীর কক নৃত্যাভান্তক এফ নৃত্য- 
পারিধ্পনার বিস্তার সমবেত শিজ্পখ, দর্শক 
ও সাংবাদকবজ্দকে প্রচুর আনন্দ 'দিয়েছে। 


শুধূমাঘ্ বোল, পরণ এবং অনান্য 
আঁঞ্গকাঁনর্ভর অনুষ্ঠান না করে প্রাত অঙ্গ 
খেকে অধ্াবিশেষ নির্বাচন করে এবং 
আঁভিনয়কে আলম্ষন বিভাবরুপে গ্রহণ করে 
ঠাট, ভাও, গত-ভাও, টুকরো, তোড়া এমন- 
ভাবে প্রয়োগ করা হয়েছে ফাতে তালগ্রধান 
কখকের নশরসতা হা রসে 
পারশত হয়। ... 7. 

নভাও-বাংলানো" অঙ্গে রা [কিচূলুর 
গাওয়া ঠুংরির সঙ্গে বঙ্গাভাবেক্স  পরকাশও 
জৃঙ্গর । গুর্‌ যামনারায়ণ ছিশ্র ও আন্প্রদায়ের 
গ্রঞ্গশত ও বোল ভাবপ্রকাশের  উপযোগশ 


করে টেপ রেকর্ডধৃত হয়েছে। বিদেশে এই-. 


ভাবেই পাঁরবেশিত হবে। দেহের ছহশ্দষয় 
গাঁত, পদক্ষেপের সৌন্দর্য, িক্পসন্দর 
মণ্যলজ্জা মব্ত্রা্গনে ফুলের মালা 
দিয়ে বক্ষসঙ্জা এক স্বপ্নময় পাঁর- 
বেশের সমষ্টি করে। এই কাবাময় পটীমকার 
নৃজ্ ফিতার রত সম্দের হয়ে, শবঠবারই 


কথা। তবে | ্ 
রত 





একটু সংষত লজ শালসন হালে. 
দশকের প্রধান গা এই. সং; গাও 





িগেশে নৃত্যানৃষ্ঠান পাঁরবেশনকালে একথা 


অধশ্য স্মরণীয় ॥ 


পপ পটল ২2 ৬ নি শর 


অমৃত 
, শরশ্লবী নিকতনের সঙ্গগভানূষ্ঠণনে 
দেবরভ গব*বাস। 


গত ৬ই অকটোাবর নং বালগঞ্জ 
টেরাসে এক ভাবগম্ভীর পারবেশে মহেন্দ্র 
জ্ঞকানদা সামাতির উদ্যোগে গান্ধশ জয়ন্ত? 


শতবার্ষকী উৎসব উদযাপিত হয়। 


শ্ীযুন্ত আচন্ত্কুমার সেনগ্ত মহাত্মা 
গাম্ধণ অবলম্বনে স্ব-রাঁচত দুটি কাঁধতা 
পাঠ করে উপস্থিত সদসা ও শ্রোতাদের 
মৃশ্প করেন। এরপর শ্রীমতী দশীপ্ভ 
ভট্টাচার্য ও বশণাদেবশ সেনেব্র দ্বৈত ভন্ড 
মূলক সঙ্গীতের পর সাঁমাতর সভানএ্রী 
কানন দেবখ, কোষাধাক্ষা আরাত শ্রীমল. 
সদস্য চন্দ্রাবতশ দেবী, শ্রীলতা চৌধুরাণশ 
এবং সম্পাঁদকা বশণাদেবশি সেন সহাত্মাজনর 
সাধন-মন্্স্বরূপ রামধূন সঙ্গীত গেয়ে 
সকলকে মুস্ধ করেন। 
বিপ্লব নিকেতনের সাহায্যার্থে 

সঙ্গগতানত্ঠান 

গবপ্লবশ নিকেতনের সাহাযাাথে মহা 

লয়ার প্রাতে বসুশ্ীতে আয়োজত এক 


গবশচত্রানুষ্ঠানে সকল শিষ্পসই সানন্দে এবং 
গবনা পারশ্রীমকে সহযোগিতা কারেন। কম্ঠ- 


সঙ্গাশতে [ছিলেন সবশ্রশ দেবত বিশবাস, 











[৯ম বধ ২৬শ' সংখ্যা 


1নম্লা মশ্র, শৈলেন মুখোপাধায়, সং 
সিংহ, মানবেন্ত্র : মুখোপাধ্যায় সমপ্র্ভ 
সরকার। সাঁবতান্রত দত্ত গান ও আব 
উভয় অনুষ্ঠানেই অংশগ্রহণ করে দর্শক. 
বৃন্দের আনন্দের কারণ হয়েছেন। হাসা 


সতগতে রাধাকাণ্ত নন্পী। এছাড়াও 
হমঘণ রায়চৌধুরীর পারচালনার় অরূপ 


শঞ্পগোত্ঠ প্রযোজত শারদোৎস্ক গখাত, 
নাট্য শারদশয় প্রাতের এক উশ্ল্খ- 
যোগা অনন্ঠন। কণ্টসঙ্গীতে হলেন 
সবঞ্ী ঠহমঘ] রায় চৌধুরী, কমলা বসু, 
স.ষগা দে. রঘুরীর দাস, আঁভাজৎ 2ক্ৃজ- 
দার, সুবীর গাঙ্গুলশ, মহাশ্বেতা ঘোষ 
নন্দতা গাঙ্গুলী, সমতা গাঞ্গুলখ দেবা 


স্মিতা ঘোষ। নৃত্যাংশে ইন্দ্রাণী মুখো- 
পাধায়,। অরুন্ধাভী গুইন ও রূপ 


মজুমদার । সংলাপে শুক্লা রায়চোধুরখী। 
নৃত্যনাট্য “"চন্রা্গদা” 


৩১৭ অকতোবপ সন্ধ্যায় পাশিমবতগ 
সগ্কারের পচন বিভাগ আয়োজত শঙ্গ. 
কাতা মেলা অনুষ্ঠানে সঙ্গটতচক্রের 1শজ্পী 
গোষ্ঠী কাবগন্ধু রবীন্দুনাথের শচতালাদার 


এক মানা ন. হশাচারুপ মন্যপ্থ কারেন 
কব লাগান্দবা রঙ্গামাণ্ে। নূতা ও সী উভ- 
যাংশই ছিলেন রবীন্দ্র নভি ও  সঙ্গখতের 


উজ্জল তারকাব্ন্দ। 


1১তাংগদানর অন্তানিহত দ্বন্দ, বেদনা 
ও উপল।বধকে সরে সরে কুপময় করে, 
হেন স৮৪। নু । অজ হনের প্রণয় বক্ষে(ড 
ও আঞ্জয়। আংধনা হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের 
গভীর কত্ত যথা যোগ রুপলাভ করেছে। 
এদ/শর রপারস কৌতুক গু উচ্ছলঙ। জীবন্ত 
হয়ে উঠেছে ধীরেন বসন্ত কন্টে। নতি 
[হলেন জয়গ্রা লাংহড়। 0চ2াজ্গদা) নরেশ, 
কুমার অজি) ধূজট সেন মেদন) নূতা 
ও গীতের এই আভনব সমান্মেহ সপ্তসণ 
পুজোর সম্ধ।াকে জাগয়ে তোলে। প্রযোজনা 
ও সঙ্গখত পরিচালনায় ছিলেন ধারেন 
বসু । নৃত্যনাট্য সুর্য হবার আগে গান গেয়ে 
শোনান দেবপ্রত বিশ্বাস, আব্াক্ততে ছিলেন 
কাশ সব্যসাচী। 

অপেশাদার সঙ্গশত-শিজ্পণীদের জন্যে 

প্রাতিযোগতা 


অপেশাদার সকল শ্রেণির, সকল বয়সী 


সঙ্গধতশিল্পীদের . প্রীতভা বিকাশে 
আধকতর উৎসাহ এবং ব্যাপকভাবে 


পারাচত করাবার উদ্দেশে সোদপহরের 
প্রখাত শিক্পথ সংস্থা সারা বাংলা সঙ্গীত 
প্রাতযোগতার আয়োজন করেছেন । 

শ্রেণীর কল্ঠসং্গখত ও গখটার এই প্রাতি" 
যোশগিতার  অন্তর্ভৃন্ত।  প্রাতিযোঁগতা 
অনুষ্ঠিত হবে ডিসেম্বরের শেষ সপ্তাহে 
প্রাতযোগিতায় নাম রেজিস্টার করার শেষ 
তারখ ২০ নভেম্বর। িস্তৃত বিবরণ 
পাওয়া যাবে গু বল্দোপাধায় (দাক্ষণ 
পালশ, সোদপুর) ও প্রণবকুমার মৃধো? 
পাধ্যায়ের পের্ব পল সোদপুর। ৪ 


পরশ) কাছে। 


প্রেক্ষাগৃহ পাদ পচ নদ লা চহ লমলী। 








ারসোলার পাখি হবার সাধ 


1াশর কারবার যদু দণ্ড । পাঁচজনের 
য় পড়ে সেও নেমে পড়ল নিনা৪ন 
এ) কতারা তাকে লোভ দোখিয়োছেন, 
»নী ভতরণী পার হতে পারলে তাক 
মণ্তী করে দেবেন। সে নিজেও গবদন 
ছ. স্বয়ং ভি।*বরী দেবা তাকে। 

হবার বর দিয়েছেন অতএব সে 
টাকা ছড়।তি শব করনা প্রা তপন, 
নং হাদপারকে পরা19 ৩ কনার 
[1 তার আশাকে পলাশ এল 


বায়; কাপণ প্রতিপদ, সদশাতি হানাদার 
সমাজসেবা, তাাতিতি পুত, ভিত) 


৩ বিশ্বাসই এই কারণে শিনএতন 


প্র পক্সণা তারি পক্ছে শিবনচন পা, 
বরছেন। দেশের হিিনিতি তপগ 
দের াদয়ে। এসন শি এই পাল 
ঘন দ ওর আত এছ এর আত 
পব1/শ12 আপু অিপ্রপ্থ তন আত 
1 বৈরাগী, ধক্ষে সাত জা আপ 
বসত বাল আখি হিলি ভান বালে 
যু বাহন সংশনানর জেন পদ 
ধরব জন্ো। কাত আছ, 
তাহা এবং অবশ পডডাত | ক: 
দণন। শে থা আনীত আচ 


০0578 
715৭ । 


৬৪হশী-এ বতমানে আভনীভ আম 


নে 


৬৬ লি টে 2 
হখ শাবির বাহারি আহা ১৮9১ 
€ / 
হা? রা 7 স্‌ সখ সপ, ০ 
প্ব। শত 2 সিহতিক পারা । 


নত ৪2 রউমখহ গলাহ হার বিংশ) 


নং ধলা দেখে আনতে উগমগ ভয়ে 


শখ, সেই সুলাল টউক্বভাতি কহ 
মদ] হা বাড হলখ রত! আনি 
5৮2 এ। ক) প১০511১ ৮. অর 11591, 


ধ. খওগ্প-গ 18 2 আ।ভগাত ছিখ, 
সিনা দল কেন প্ছ ভাগ ভজন 
বে সথর হায় বাস পাক 21) ৩০ 


১র। আপন হাসবেন, আর হাসবেন, 


পাবেন এবং এ হাসন হনব অন্ধ 
কখনও আত সঙ্গাপনে পক 


2চাএখর জল খেগাখান »।৩তর 
আবেগভরে শ্যাণবের ভরে বাখিত 


৩১ 


গার দরুণ । হয়ত এই আরবগভব 
হএডেকশান না থাকলে হস এবন 
য়ে ডতে পারত। 


না বলেও পারাছি না। আমাদের 
য় জহর রায় হচ্ছেন সেই শ্রেণার 
তা. যে শ্রেণীকে অলম্কৃত করে 

পযন্ত তর নাটনৈপনণার 
হা দেখাবার উপযোগী কোনো 
[লা নাক বা চত্রফাহনগীতে সষ্ঃ 
আলোচ্য নাটকে তাঁর যদ দণ্ড দেখে 
হেসোছ, দারুণ হেসেছি, হেসে 





ফটো $ অনৃত 


৭৪ 
লুটোপাটি খেয়োছ। কিন্তু শুধুই ফি 


হেসোছ? পরাজয় অবশাদ্ভাবী জেনেও 
নির্বাচনশ প্রাতিদ্বান্দ।ভায় তার অর্থ ও 
শাশ্তক্চয়ের মর্থ তা দেখে আমরা কি তার 
প্রাত মনে মনে সহানবর্ভাত প্রকাশ ক রানি? 
শেষ দূশো যখন ঠে বলছে, 'আর্ম হেরে 
গোঁছ, আঞ্জ আমার পাশে কেউ নেই, আম 
এক” তখনো কফি আমরা . হেসেছি? যদ 
দত্তের. ভূমিকায় জহর রে দমাণে ক্ষণে 
প্রারবার্তত, চলন, বলন, ভঙ্জাশ যাঁরা লক্ষ্য 
করেছেন, তাঁরা স্ব্ণকার . করবেন, তাঁর 
রাজো তিনি ফ্লানন্য। ..... র | 
এরই অপর 1দকে আছেন সতা বন্দো- 
পাধ্যায়। পবষমখ, পয়োকুষ্ভ চরিত্রে মনে 
হয়, আজ তাঁর জোড়া নেই! বাইরে ধমপাস 
সুদখোর, কশাই, একটা পয়সা তার মা-বাপ, 
িল্কু অগ্তরের,. অচ্তস্তলে সে করুণার 
নির্বঝর। কন্ক্তর ছেলের অসুখ সারাতে 
বড়ো, ডাক্তার দেখাবার সবাবস্থার জন্যে সে 
ফস করে : দুশো টাকা, বার করে দেয়: 
ইঠঞলীয়ারং  পাশকরা ছেলে স্বাধশন 
ভশৃবকা অন্জনের জন্যে হেয়ারকাটিং 
সেলুন খুলেছে দেখে তাকে উৎসাহিত 
করে, আর অধমণচারীী ষদু দত্তের বিবুদ্ধে 
স.দশনি হালদারকে .-ক্লয়যুন্ত করবার জনে 
গোপনে জলের মাড়ো অর্থবায় করে। 
1চত্জয়শ আভনয় করেছেন সঙ বান্দেছ- 
পাধ্যায় ধমর্দাস চারকে ১: 


যদ; দত্ত ও ধর্মদাস--এই দুট চারত্রকে 
চাঁলয়ে 'নয়ে যাবার জনো অপরাপর চাঁরশ্লে 
সু-আভিনয় করেছেন হারধন মুখোপাধ্যায় 
( পরতিতপাবন), মৃণাল মুখোপাধ্যায় (বিশু), 
আঁজত চট্রোপাধায় (বেছারাম), অমরনাথ 
নৃখোপাধ্যায় (সতাসংল্দর),  বাসবী নন্দী 
(নয়না), মমতা বল্পোপাধ্যায় (নজ্গরাণশী?, 
সাধনা রায় চৌধুরশ (মাধুরী), নাক্দতা দে 


( লক্ষরীরাণী ) রত্না ঘোষাল (চাঁঞতা ওরফে .. 


নং টতী), তুষার. (মলয়), 
জং নাগ 
(চোংদার) প্রত্তীতি। পর; 
এই  নটটকাটিতে “নানী হচ্ছে 
কাঁহনীর মেজাজ অন; রা, দশা থেকে 


5 


বন্দেযপাধ্যায় 












৯১ই নভেম্বর মঙ্গলবার আন্ত অঙ্গনে ও 


(গাল), মানস ঘোষ 


অম.ত 





চলাচ্চন্ত্রে চুম্বন ও নগ্নতা 





চলাচ্চত্রে 'ঢুম্বন ও নগ্নতা 


"(বিষয়ে কয়েকশ চিঠি আমরা 
|পেয়োছ। তার থেকে বেশ কিছ; 


চাঠি আমরা পর পর কয়েকটি 
সংখ্যায় প্রকাশ করেছি। এ বিষয়ে 
আর কোন আলোচনা প্রকাঁশত 


হবে ন। 





দৃশ্যান্তরে ঘাবার সময়গুঁলতে উপযোগশ 
আধহসঞ্গশীত সান্ট। এ বষয়ে শৈলেশ রায় 
প্রশংসনীয় রসবোধের পাঁরিচয় দিরেছেন। 
গণেশ দাসের দৃশারচনাও সুপারিকর্পিত। 


'আমি মল্তী হব" বর্তমান কালোপচ্যোগন 
রঙ্গ-জগতের একটি 'বাশষ্ট আকষণণ। 


বাংলার লোকনৃত্যের একাঁট 
[বিশেষর্প 
বাংলাদেশের সাখানার কালে কালে 
পারবর্তন ঘটেছে। একদা 'সিংক্ম, মানতুম, 
ধলভূম প্রভাতি প্রাতাট জেলাই বাংলা দেশের 
অন্তভূক্তি ছিল। সোঁদন পর্যল্তি এই জেলা- 
পাল পশ্চিমবঙ্গের আওতার বাইরে ছিল। 
স্বাধীন ভারতে মাত বছর তিনেক আগে 
পুরুলিয়ার বেশ কিছুটা অংশ পাঁ্চম- 
বঙ্পোর সীমানার মধো এসেছে। এই জেলা- 
গুঁলতে যে লোকনূতা সাধারণের-বশেষ 
করে কৃষক ও শিকারী সম্প্রদায়ের আনহ- 
কৃলো উৎকর্ষ লাড করোছল, তার নাম 
হচ্ছে 'ছোৌ'। এই ছোৌ' নৃত্য গেল রশ 
দশকে [বিখাত ইমপ্রেসেরিঙ হরেন ঘোষের 
উদো।শে এবং সেরাইকেলা রাজবংশের সহ- 
যোগিতায় কঙ্াকাতার ন.তারাসিকদের 
গোচরে আসে এবং আনল্দ বর্ধন করে। 
আমদের জানা ছল, সেরাইকেলা এবং 
ময়্‌রভগ্জ রাজোই এই গছোৌ'-নুতোর ধশীতি- 
মত অনৃশশলন হয়ে থাকে। 1কন্তু সম্প্রৃতি 
: প্রিয়ার 'ছো'-নূতা সংক্রা্ত একাঁট 
ঘোল মানট স্থায়শ তথাচিত্র দেখে আমাদের 


পে ধারণা বদলে শেল। অপরাপর জায়গার 
এঙগতো পুরলয়ার 'ছোঁ-নৃতাণড মুখোস' 


45 . পরেই অনুষ্ঠিত হয় এবং এরও বিষয়বস্তু 





শেলস পাল, দণালি চক্রা্ত্ী। অঙ্; ভট্রাচাদ 


রুনপ্রলা পেলগাপ্ত। অয়প য্টোপ।ধা।ন, 
বাঁক বন্দ্যোপাধ্যায়, আসক বল্দ্যোপাধ্যাক়, 
কাকা রঃ টানা হছে 





আজে হদ্যোগাধা 





এ পাহধাসূর বধ" 


ৃ লামায়ণ, ম্ছাডাক্ধতের 'বাভিক্ন ঘটনা 
এক্আরলম্ধনে রাঁচিত। 'াম-রাবণ যুদ্ধ” 


'কাতকি বকাসূর' ঘুদ্ধ 
স্ভ়ীতি নত্যের মধ্যে একটা বেশ বলিষ্ঠতা 
ফৃশামান। ছাঁধাটিতে একটি যথার্থ লোক- 
সঙ্গত আছে। অনা লঙ্াশতগং্ি কিন্তু 
শহুরে কল্ঠনিঃহসত এবং তথ্যাচমের পাকে 
ঞ্কাপন্তিকর। তবু বজব, সূন্দর িন্রগ্রহণ ও 
ঈপ্পাদনার গুণে ছবিটি যথেষ্ট উপভোগ্য । 


স্বিটির প্রযোজনা ও পাঁরচালনা করেছেন 


হথাক্রমে বিদেশ সরক্ষার ও গোপাল সান্যাল! 


[৯ম বর্ষ, ২৬শ সংখ্যা 
বোম্বাই থেকে 


বহু ছবির প্রখ্যাত নায়ক, প£রচালক 
ও প্রযোজক রাজকাপুর সম্প্রীত টঘোন্দ 
করেছেন যে, তান আর ছবিতে অনয 
করবেন না। তাঁর নমশয়মান [বিরাট বব 
“মেরা নাম জোকার-ই হবে তাৰ শন 
চিত্রাভিনয়। আবশা তাই বলে তিনি ছি, 
ভগাং থেকে বিদায় নিচ্ছেন লা, বিদায়: চেন 
আভিনয়-জগৎ থেকে। প্রযোজনা এ পৰি, 
চালনা তিনি যেমন করাছজেন,। হে 
করবেন। তান হঠাৎ কেন এই সন্ধা 
|নালেন এর কারণ জিজ্ঞসা করাধ হান 
সাংবাঠদকদের পলেছেন যে, এখন তারি বয়স 
হায় গেছে, আর নায়কের ভুমিকার হা 
আভনয় করা সাজে না। 

অবশ এটা [ঠক যে, তরুণ নায়ক খন 
বহু এসে গেছেন ন্ট চিতজগতত, খাঁর 
'চহারার দিক থকে এবং আভিনশ-্ষঘতাহ 
[দক থেকে খই সমভাবনাপশ। 

বোদ্বাই-এর টিতজগতে এখন ছানি 
সবা১য় চান্সালার সংন্ঠি কারেছেগ,। শি 
হাছন প্রবণ ও 
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দা ও 5 
সাপ [পরা ৭ আনিসট তানি ইিতিফাক 
হা শাবি করন প্রাহাকগিল ইহ হন 
স্পট 


টুডে দি সেগটমল 
শাাটং করে ছবি শষ কত ও চর 
পুজার আগেই হাত 5 প্রুদ! 
কারে ১০ অক যোবরি হা: 
আভনয় করেছেন নবাগত 

নন্দা, প্রেম চোপরা প্রভাতি! 
কথা--ই?ভুফাক' আল কীট বগা শী 
করতে পারে, ভা হল 
বোম্বাই ॥চল্রজগাতত আন্টি আশ্চতরি সং গল। 
ধ্ঁবাঁট নাক এমনই সাসপেন্াপাপা 
একেবারে প্রথম পথকে না দখলে হিলির বিগ 
গ্রহণ বরা মীসকিল হবে ভাই যোগ ৮ 
গাহে ছবি চলোছিল, সেখানে হলি আবার 
পর আর কাউ:ক ৮.কাতি দওয়া হয় নি 
আভনব-আতি আভিনব ছার এই হা তিতাক। 
যার বাংল: অর্থ হল সহসা বা শীদররদে। 
আবহসঞ্ঞখত 1দয়েছেন সালিল টৌধ এ 


পিয়ার এ বাল? 


৩7০ এ এ 
তি ্ 78 রা, নর 


শন যু রং: 


৮ ০ চি 
গু, 1512. দা চান চা 


বোচ্বাই বে 2 শলোর 


আঁভানে রর যাঁদ একটা ছাকিত নাম কবল, 
অমান তার বাড়ীতে ি্নানমণভাদদর হন 
লেগে যায়। এই ধরুন না রাজেশ ধণার 


কথা। এই তো শেদন তিনি এজেশ সি 
জগতে-..আর এর নাধা ভার হাতে কঃ 
৬৭৪৮ 
ছাঁর। 'উত্তেফাকের কথা ভা আদি 
ক 


ব.লাছ--এছাড়া আছে 5 সাল 
“ছোটি বহু পৌরচালনা £ টব গলবা) 


ওয়াহিদা রিহমা? পল চা পাস 
(পরিচালনা £ আগত সেন), আশা পাবেস্ি 


সল্গো কাটি পতঙ্গ (পাঁরচালন: 2 
সামন্ত), শামলি ঠাকুরের সে সফর 

"আরাধনা, (পরিচালনা £ অসিত রর 
শান্ত সামন্ত), বাবতার সঙ্গে 'ডোল ধ' (পার 
চালনা £ এ সাহ্বারাও), মমতাজের সঙ্গে 
'সাঙ্জা ঝূটা', “দো রাস্তে" ইত্যাদি ইত্যাদ। 


[েধার, ২১শে কার্তক, ১৩৭৬] 


2 ৭৫ 


রাজেশ ছাড়া সঞ্জীবকৃমার, বিনোদ টি নার 5485. ক ক 
লা, সঞ্জয়, হেমা মালিনী, ববিতা, লীনা দেখি ওখানে 'কব? কাঁহ/১ আর প্কউ? আাভনয়ের বাবস্থা করোছিলে। এবং স্বিতীয় 
ুভারকার, শশশী কাপতে, জিতের প্রভাত ছবির শাংটিং হচ্ছে। ফ্লোরের মধ্যে ঢুকতে. আভনয় ৮ নভেম্বর বদ্বর্পা রল্গমন্দে। 
তে প্রচুর ছাঁব। য়ে বাধা পেলাম-কারণ ভেতরে কাউকে  পরবততকালে নাটকাঁট বিভিন্ন মণ্টে আভিনশত 


€ চকতে দেওয়া হচ্ছে না। সে- দশা এমনই হাব। এছাড়া ১৯৭০-এব মার্চের মধ্যে 
- ই সন্তপণে তোলা হচ্ছে যা ইউঠন? সাকো দ-ট য় 
প্রতি সগতাহেই কাপর পরিবারের চা; চ্ছ ।নটের লোক আরো দুটি নাটক বেটেশজ্ট বেশ্‌টের "মাদার 


নিিগা ছাড়া বইরের কাউকে দেখতে দেওয়া হচ্ছে কারেজ এণ্ড হার চিলড্রেন আনৃসরণে 
সা নি বণধার (9৮৮8 না। তাহলে নাকি ছাবর আসল সাসপেন্স উৎপল দণ্ডের “ছল্মবাই' এবং আলিব্যারার 
গা) |কহুদ্নানকছহ খবর থাকবেই । ন্ট হয়ে ফাবে। দৃশাটির শংটং শেষ হলে কামুর কাঁজগংলা" অবলম্ধনে ই 
(বিএ শশী কাপরেকে দেখা গিয়োছুল ফ্লোর থেকে বোররে এলেন প্রাণ এবং চত্বর "আমি একা" চতুরমুখ প্রযোজন। 
অং শিব বোনে কারি, ির্বাহেন বাধন বাঁধিতা। প্রাণকে জিপ্রেস করলাম £ গক. করবে। আলো ও মণ্) পাঁরকজ্পনায় লারন্ব 
নধরদর আগে এব) ৩ তীয় পশণনিও বাপার? এত লকয়ে-টুরিয়ে ?ক এমন 1 নরেছে বায পাত মা জকি দে 
মরায়। ভাপ একাপন পিখা গেল শাশটং হাচ্ছল 2 প্রাণ ঠোঁটে আউল রেখে: এবং [হমাংশ সোম। নিরেশনার দায়িত্ব 
রা, ফাউগডনের পচে আসাভার বললেন £ শুশিশিশি আপ করবেন, »লা অসীম চক্কবতীর ওপর নাষ্ত। 
স্তেরিয় বাসে চা খাচ্ছেন 552 টি রা সম্প্রত লন্ডন থকে € রং 


€ 68 পচ 

১ কারণ ছল, কারণ সমোভারের শষ কার। একটা প্রতিনাধত্বমূজক নাটক বাঞ্জঙাদেশে 
নক হালেন শ্রীমতী খানা, যাঁর সবামশী ঠা প্রথম মঞ্চস্থ করার দাঁয়ত্ব গ্রহণ কক্সলন। 

ার5727 দখর্ঘদন বদেশ সফর শেষ করে 

সন রাডাবংশ খালা বাজবংশজট সংগ্রাতি 


স্প্রাত কারয়ন-মাককান বিজ্ঞাপন 
অশণের ক্ষেত পা দিয়েছেন | তাঁর চি ০ উরি রিক্রিয়েশন ক্লাবের সঙারা বনফুলের 
27 না ভিকা এগ এস আতা 2: ই সমপ্রাহ দর দি রেকড করালেন 'ভীমপলগ্রী উপনমসের নাটার্‌প পাঁরবেশন 
2 0 ২ (দি খাস লযররেটিতি। কাঠি পিলেন আশা করেছেন স্টার" রঙ্গমাণ্ি। নাট্যানদেশনায় 

নাও সরা তিতার হত যেসব বলিব (ভাঁললে। এই দ্রবর পারচালক রাম 


সঙ্গসত-পারিচালক বাব কম্পনালোকের নং 

























ছিল, হার উজাধিক য়ারিকে, উল কিক ভিন উন. ব্ানাজীর প্রয়াস এই প্রযোজনায় 
৮ বদ এই ছানি নায়ক ভলন শশী 77777414555 
৮ কর রর | ৃ এবং রীনা ৮দ্রতারকর । 

এর এই ছাব্র ভুনা পালার সরকার প্রবাসণ রে 

থাপ পশু লক্ষ টাকা আদ সাহাবা 

গা) দকছুতাতিন আন আহ বঙ্গ মহরহও 

। পাদ বেদনখের এক স্টএভওতে। সণ্টাভনয় 

হাঁ গা বললো শশা বে একভন। 

মূ শ্রেণযর শিরপণ, রা বয়ে হী কিন 

লু নেই সব্াঙণগত। এলাংকর সা জনৈকের আভা, থানা থেকে আসাছ, নশল 

তন আহালত নাছ িজাবে ১. এ বাড 'বাড়। ও সম্দেশের পর ৯ তুম নাউ) 

(শ্য শজপউিরা করিতে ভিয় গান 5 নংস্থা বেট ব্রেশটের 'সেন্টজোন জব দ রর এমপায়ারে বহুরপশব আঁভলয় 
ইত ভার! স্টবইয়ার্ডসা অনপ্রাণভ আজিত গঙ্গোত ৬ ১৬ নতেম্বব রাববার সকাল ১০।)টায় 
এহন চি পারিচ।লক বাম মহিববরী  পাধ্ায়ের অথ মাতা বৃষভ কথা" নাটকাঁট রাজ। অয়াদপাউস ও রাজ। 
“শখ হন ছার যার এখনও নর্দেশনাঃ শম্ভু মির ॥ টিকিট পাওয়া হাচ্ছে 
কথ হয়) লাগ 2 1 ধী | রনি 555 

। কাজ চাও দয়েছেন। [ব্খা।দর নাম 

দা কেশ প্রসাধতনব শ্েউ উপকাদ্ধণ 

সি 01) রা মী স্মরণোধ, সণ কেমিকযালের 
৮ বে 


ছলে তা নে হাঠভনয় করলেন। 
ন্। দের ভাই সোম পন্ড এতে বাশি 
ফায় আভিনয় করান । 
[ক পি আত্মা এবার একট অসাধারণ 
নধর বূপায়ণে আক্খানয়োগ করেছেন। 
ধরণ এই [সেরে হম, ছবিটির মধো 
্গ রন নেই । সঙ্গীবকুমার এবং 
কজন হশশ এই ছবির শিল্পী এদের 
ই পানা ছবি! হিন্দশ ছবির রাজো 
পন. ঘৌন টান সঙ্ঞাশত এবং 
শীয়ানার ছড়াছড়। সেখানে এ ধরনের 
কপনা লরটা পাগলামশ ছাড়া আর 
ব্লান। খবরটা শদনে আপনাদের রা 
বড়া হবে হয়ত, কিন্ত এটা খাঁটি স ক 
বহন তট্টাটাযিএর সোহাগ পাতি রঃ র্‌ ৯৬৩ 
সর্দশষ ছাব। এরপর তিনি িছ্যাীদন 7 কেমিক্যাল 
ন নিয় আবার নতৃন ছাঁবির কা শর £. সা তরঙ্গ 
হন! ধুর চাটাজি কাহিনশিতে সংলাপ 1 নালা 
'ন. এট রাহী! নায়ক-নাঁয়কা হল কার নি 
নত ও কমল। সুর দেবেন কল্যগজা 
চজশ। 


কযান্তারাইডিন 


হেয়ার অয়েল 


এই অতুলনীয় সুগন্ধি কেশ 
তৈল চুলেও গোড়া তেজ 
ও পরিপুষ্ট ঝাখে, কেশ” 
ওচ্্রকে ঘন. সুদীর্থ ও সমু 
জল কষে তোলে এবং ঢুল 
পড়) বন্ধ করতে সহজ 
কৰে। 


চে 


গড 
[শিজপশীরাও প্রায় সকলেই চারমের সম্পো তাল 
রেখে জাভদয় করেছেন। সিভি ভূমিকায় 
হালে দিলীপ চুন, আলবষ লেন, কনক 
মুখাজণী, নিরঞ্জন দাল, জমঙ্গ ঘোষ, প্রেমাংলু 
, গেখন দত, রে মজুমদার, গবশম 
দে, জাক্দোক হস, দপক মায়, 
গাঙ্গুলী, দ্ক্িকা :: : ছটা. 
চোঁধেখ, গশতা দাঙ্গ। 7. 
জালা শিঞ্পণ লোজ্ঠপ। িছ্বাদন 
আগখো ক্ষিরণ তের ষঞ্চা ল্ষল নাটক 'নাটক 
নয়' পদ্বিষেশন করেছেন িক্পেটার সেন্টার 
মন্টে। দালগড় আতিনয়ের অপূর্ব সংঘঘধদ্ধতার 
সধা দিয়ে লাফে মুল দত্তবাকে এরা মণের 
আলোগ্প পার্ট ক্ষয়ে তুলতে পেবেছেন। 
কয়েকাঁট 'বাঁশষ্ট চাঁরিল্লে জচ্িনকা ফরেন 
আভ্বত রায়, বাবলু দাশগপ্ত, শংকর সেন- 
গুড, স্মৃতিময় নাথ, রণাজং ভট্রাচা 
সবেখ় গাঙ্লালেখ, খোকম অমাজপ্পাত, আশি 
চক্তরতর্ণ, পৌঁবকা খ্যানাজি'। দুলাল সাহ। 
সার্থ্ষায সো নাটামদেশনার দানব বহন 
বোল 
'বঠকপ'র সন্ধরা তাঁদের বার্ষক 
অন্ষ্ঠানেক্স এক্াট 'বাঁশজ্ট অঞ্পা হিসাবে 
আক্কা্গমমি অফ ফাইন বআটস মণ্টে বিধায়ক 
ভট্রাচাধের 'জন্ভএব' নাটক আক্ময় কারেন। 
কয়েকাট 'বাশন্ট চাঁরণ্রে সার্থক আঁভনয় 
করেন মঞ্জজী বোস (দোলশোবন্দ), অঞ্জং 
স'ক্রক (আন্ত), লপলা মত (৮তু), তাঁত 
চ্যাটাজর (নয়ন)। 
বসুমতশ পিক্িয্লেন ক্লাবের দ্বিতীয় 
িলনোংসব উপলক্ষে 'দাক্জান্থান' নাটক মণ্চস্থ 
হোল ণবশ্বরপায়'। বহর অভিনশত এই 
ন।টকের রূপায়ণে শল্পশরা প্রায় সকলেই 
প্রত্যাশত সার্থকতায় পেশছতে পেরেছেন। 
এ ব্যাপাধে নাটানির্দেশক রাসাবহার) দাসের 
ধুনম্ঠা অধভনজ্দনাবোগা | বাঁভাব চারনে রূপ 
দেন আমমিতাড আধকারশ (সাজাহান), প্রবীর 


চাট্াপাধ্যায় (দারা), কলাযাণাক্ষ বন্দেো- 
পাধায় (সুজা), আসত মৈএ (ওরংজীব), 
আঁজত ভট্টাচার্য (মোরাদ), বিনয় চক্রবততী 
(সোলেমান), নারায়ণ দে (মহম্মদ), খগেন 
চৌধূরী (দিলদার), সঙ্তোষ জভটাচায 


(যশোবল্ত সিংহ), সুধাংশু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
দুনমর্ল দাস, শ্যাঙ্গাপ্রাদ চক্ষবতরশ, ধরব সাহা, 
আন বেরা, যাছাদের জয়, চগ্ডীচজ্পণ ঘোষ. 
অর্ছুন ডে বরুখ ডট্াচার্য, আনল্দতা 
আঁধকারণ, শাম্বতখ রায়, (জাহানারা). সাঁবতা 











২ 
নি 2 . 


রসুই প্রেভাক্টস, 


আলতা: ৃ 





অমত 


০০ বব, ২৬শ সংখ 


নির্মল মিত্র পাঁরচালিত প্রথম বসন্ত চিত্রে অজয় গঙ্গোপাধ্যায় এবং অঞ্জনা ভৌমক। 
ফাটো £ অমৃত। 





দস রা । বেলা রায় পিয়ারী, শান্দলা 


নামত গাজাুল]। 


টা যে সন গো সঙ্গন ও 
পরিচ্ছ্ শিতপবোধের পিটিয় রেখে নাডা!নদ 
রাগশ/ঃদর 
তার আধো 'কথাকলি'র নাম বিশেষভাবে 
স্মরণযোগা। এই সংস্থার সভার সম্প্রাত 
কল।মন্দিরে (নশচতলায়) তন ভা 
স্বাদের একাধক নাটক পরিবেশন করে পুধ 


প্রযোজনার বোৌশম্) অক্ষ বত 
পেরেছেন। নাক িনাঁটর মাম টবগুত 


প্রাতচ্ঠা' "সু দতব্ব।ং আকা ও 'কোড়ো ছায়ার 
রাত'। (৩নাট নাটকের আভনয়ে শিজপীণ 
নিখতুত আঁভনয়প্রততভার নজীর বো? 
এরং সেই সূত্রে সংঘবন্ধ অভিনয প্রাণবন্ত 
হয়ে উঠতে এতট,.কু বাধ। পায়াীন। পাশ! 
ত্বামকায় ছিলেন--লাসবন মৈত্র, প্রকাশ পাল, 
প্রণব মিত্র, তাঁজিত চ্যাটাজপ, সভা দক, 
ভপেন মিন, বকুল ঘোষ। 

'পলতার 'প্রাতরপা নাটাসংস্থা এবার 
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সপ পা 





২০ 


৫৫-২৪৯ 
৩৩-১৪৭৯ 
৩৩-০৯৯ ৯০১ 





ই৩১৯, মহার্ঘ দেবেন্দ্র রোড, কাঁল$-- 
১৭, আর জি কর প্নোড, কাঁলঃ ৪ 





আন্তর স্বীকু।তি আড়েতি কারু 


র্‌ 9) নি ৪] $এ £ খৃ পে ৯:01)7 2911 
যাগ টা দা. আকার কগুতান। তাস 
শলগ .-শো তলা ক ₹ বানি ৭ এ 
2 সংগা দাকিছে আজ 
শশা তত গা, ্? 1751 পাম বি 1 2 এ পচন 


ধন 2 সামাল লি, 


2 87 


হাহ1/জ0ো ই সিত556, 1 


মশাল সান শন নতি 

লাঁয় বু সম্নেশন উপল শর পদ গিনি 

সদনে কিউবা মি পক ও হা 

10ক পা? 11, হাশাও, 35৮1 | পা? ঃ 7 রর রা ০৪ 
15 বং 


পি1-এ৮৬নে 
উল্পখযোগা সমর ।12নান শানে গা2িট সত 


1 শাম হু 5 


বাত রা নু টে ধু যার 78 ঞ 

৮115 তলা লে মশা চব্াক্যাতে ৬ 

৮71 1৮. ও ), া না লনা! [248 
4 

১ 3 নি রা ১1 

জাতি উতর ৫2558 ভীত 


প্রা দ্র জা) £ত 
প্রদবগ  নিঝিন, 

এ 7.১ রি 
41107 শান্তি | *1৯1101. 2 ছে 


চা 
্। চি পি 


শগ্থাণালত দর্শকের বত ক পি 


এ 

141শানু ভাদক তন থ911 
রা জর রেরিরা পরি 

খা 13১1 *ও রি চিনিভা 75, 


$7/1৩া ং ৃ ০২০৫ 
৮1/৮1 ধাঁ) পাছত, 


০ ] 
অংকুরোর শিপীয়। সম্প্রতি এ 169 
এ হলে হারিদাস বস পাতি একা, 

'৬ইরেকটরের শ্রাদ্ধ ও জাফারা এ 
বরেছেন। লাটাকার স্যয়ং নদেশনার দায় 


সাফলোর সঙ্গে বহন করেছেন । এন " 
লাস, আরাতি খোষ, প্রদীপ, রথাজৎ ও রা 
[নিপেশিকের আভিনয় দশকিলের রা 
[পয়েছে। শাডাএ,হচানে সভাপ।ত রে 


ঈ?প চ্যাটার্জি ও প্রধান আভাথর | 
হণ করেন শ্রীবীরেন্প্কুষ্ ত৮ 1. ৮ম বার 
কলে স্দ্রত মাকে [রারুয়েশন 2, 


বাদ 

কিছুদিন আগে মনোরঞন ব্যাগের 

লাটকাটি পারবেশন করেছেন 'রউসহ" ঠা 
1: +) ঝা 

মণ্টে। শ্যামনুল্দর মহথা জর পার্ট, 


৫ 
সমগ্র টানটান প্রণব্ত হয়ে? ৃ 


জয়খায়, হ১দে বদািক্ষ,। ১৩৭৬ ] 


বাবধ সংবাদ 


গত ৯০ অক্‌টোবর লাউথ ক্যালকাটা 
জেসিস্‌-এর সভ্যব্ন্দ সববীঞ্গশণ সাফল্যের 








গলো মুখোপাধ্যায়ের পনর, 
নাকাট স্টার মণন্ডে মণ্চস্ঘ করেন। 


অপেশাদায়ী সংস্থা হলেও এদেয় সামাগ্রুক 
অভিনয় ও প্রয়োঙগনৈপণ্যে পেশাদার 
দক্ষতার পরিচয় পাওয়া যায়। পটলশ মামে 
এক কু'্দলে গ্রামা মেয়ের মাজত শহরে 
'সোসাইাট কুইনে পারবভন কাহনগর 
মূখ্য উপজাব্য। এ-কাহনীকে ফুটয়ে 
তুলতে "গায়ে আমাদের আশেপাশের 
আধ্ানক সমাজের মোকর্পের উপন যে 
তশরর কশাঘাত করা হয়েছে, তা স্মরণপয়। 
অধ্যাপক দীপংকর চারঘ়ে আসিনয় ও গানে 
পারচালক - সংগীতনিদেশিক হারেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় বিশেষ কাতিত্বের পারচয় দেন। 
পটলশনর রুক্ষ রূপাঁট সুন্দরভাবে ফুটিয়ে 


তোলেন শ্রীমতী নাট্যকার স্বয়ং! এছাড়া 
আমতাভ চন্রোপাধ্ায় (গাঁজাখোর), অজ্পক 


বাস বেন্ধু), গোপাল বস ভিতা), পুরবশী 
বন্দোপাধ্যায় (বৌদি), মায়া সেনগ,প্তা 
(গ্রামা বাদ্ধা) [বিশেষ দক্ষতার পারিচয় দেন। 
অথ্ানা সমাজের বান সভাবের অন্যান 
চরিএগালকে সুন্দরভাবে ফ.টিয়ে তোলেন 
শ্রীরাজা বন্দোপাধ্যায়, আশোক চাট্টোপাধ্যায, 
প্রতীক সেন, ধরূণ চটোপাধ্যায়। অঞ্জলি 
চটোপাধায়, বীথিকা চাট্রাপাধযায় ও চিত, 
লেখা জট্রাপাধায়। নাটক বিদেশী 
ভাবরস ছটা পূহ্ট হলেও কোনদিক 
দায়ই প্মীলিকতা না ভারিয়ে সার্থক হয়ে 
উচ্চেছে। | 

ইউথ পাপেট থিয়েটার আয়োজত শিশন 
দের জন্য বাৎসাঁবিক প্রতিযোগিতা যথারশীত 
সম্পন্ন হয়েছে ৬ ও এ সেপ্টে্বর সেন্ঃ 
লবল্প হাইস্কালে। 

২ অকটোবর এরা গাম্ধস শতবাধকি) 
উৎসব পালন করেন এ'দেরই 'টৌণিং সেন্টারা- 
১৩৮ শরৎ কোস রোড। সভাপাতির ভাষাণে 
৬বানগ মুখোপাধ্যায় গাণ্ধীজীর  আদশ 
সমবান্ধ বিধদ আলোচনা করেন। এছাড়া রচনা 
পাঁতযোশিতার প্রথম স্থানাধিকারী িনভান, 
গা্ধীজশীর জাঁবনর . ওপর লেখা, তারি 
রচনা পাঠ করে। সং্গীতানহজ্ঞানও হয়। 


ডঃ রমা চৌধুরশর সভাপাতিত্বে ইউথ 
পাপেট 1থয্নেটার এবান্ন তাদের ৬চ্ঠ বাক 
প্রাতজ্ঠা ধদরস পালন করণেন-_বালিগঞ্জ 
শক্ষা। সদনে ৪ অকটোবর সন্ধ্যায়। প্রধান 
আাঁতাঁথ, মাননখয় প্রধান বিচারপাঁতি ডি এন 
সনহা ও ডঃ চৌধুরশ তাঁদের ভাষণে 
সংস্থার উদ্যোগ পর্বকে সাধুবাদ জানিয়ে 
ধলেন--এই ছোট ছেলেমেয়েদের দল পৃতুপ 
শাকে যে শিষ্পেন্র মধ্যে প্রাধান্য দচ্ছেন তা 
দেখ ভারা খুশশী। ভাষপাঙেত শুর, হয় 
পে, ব্রসে একাকার করে সংস্থার পহতুল 
নাচের আসর । দ:স্মষ্টাব্যাপশী এই কানুদ্ঠানে 
পর্ণ প্রেক্ষাঙ্গহ হাসিতে আনন্দে ভরপুর 
হম্কে ওঠে। ডি ৮৮4৮ এ 





তিন অকটোবর, সন্ধ্যা ৬টায় বাটানগর 
রাকুয়েশন ফ্লাব হলে-উত্ত ক্লাবের সৌজন্যে 
নত্যাবদ নগরেন্দ্রনাথ সেনগ তর প্রযোজনায় 
ও কানাই মজ:মদারের পাঁরচাঞ্সনায় ভারতাশয় 


নতাকলা মান্পরের ছাত্রীদের "বারা 
'শরুন্তলা” নৃতানাটা ও নভাকাচতা মহা 
সমারোহে অন্চ্ঠত হয়। ভিন নতো 


খচন্তা চযাটাজণ, শুভ্রা ঢযটাজ, তন্দ্রা রায়, 
মায়া ভট্রাটাধ, অরুণা দে, উন্দ্রুণশী সেন- 
গুপ্তা, চান্দ্রমা ভট্টাচার্য, সোমা ধান্জী, 
পার্ণমা হাললার, শোভা ধর, সর্বাণী দাস, 
শঙ্কু ভাদুড়ী, বিদ্ষী বাস, শান্ত 
চৌধ.রখ, কাঁণকা রায়-দশকিবৃন্দের দুষ্ট 
আকর্ষণ করে। গ্রন্থনায় "দ্বলেন--ভ্রীবাদল 
রায় (লেখক) ও হ্রামতশ আনিমা শ্লায়। উপশ 
দেষ্টারপে ছিলেন ্রীনীরেন্দ্ুনাথ। অন্ঠান 
উ*দবাধন করেন গ্লামতশ আনতা টাটাজপ | 
দভাপাতর আসন অলংকৃত করেন শ্রামতণ 
নামতা খোষ। 

পাকসাক্ণস বেনিয়াপূকুর সংঘুন্ত পজ। 
কমি আয়োঁজত উৎসবে পু! মন্ডপে এ 
নভেম্বর (শুঞবার) রা এটীয় ভ।রতায় 
নতাকলা মণ্দির কত়কি জীমতনী' নতানাটা 
(কফ ও শ্রীরাধ।র জীবন আলেখা) উপদেষ্টা 
নতাবিদ নখরেন্্রনাথ সেনগঞ্ত। সংগীতে 
৪নতণী শোভনা চে ধ,রী ও শ্রাবিপল ঘোষ। 


প্রযোজনায় শ্রীমতী স্পশ্যা সেনগতপতা। 


সানফ.নিনিস্কো ৯লটিহোং 
দেখানো হচ্ছে 


এবারের 
সবে ভারতের পক্ষ থেবো 


সতাজিৎ রায় পাঁরচালিভ 'গুপাঁ গায়েন 
লাঘা বায়েন। ছবির প্রযোজক নেপাল দও 


এই উৎসবে যেগ দেবার জন্যে ইতিমধোই 
ভার ত্যাগ করেছেন। 


*শ্টান্তর সপ্তাহে প্ল্যাটিনাম বিল 


উৎসব' অনু্ঠিত হয়েছে ছাঁবাটির। বের১ 


ইউনেস্কোর সহযোগতায় চলাচ্চত্র সক্তাপ্ত 
যে গোল টোবল বৈঠক বসছে ৯৭ 

অকটোবর থেকে ২৯. নভেম্বর পতি, 
তাতেও বৈঠক অনুষ্ঠাতাদের অনদরোধে- 
ছবিটি দেখাবার বন্দোরস্ত করা হয়েছে। 4 


৭৭ 
জেসিস-এব পবর্ণব নাটকের একাটি ছশ্ড 


নর ২ ০১ 
টং 


যে জগতে সূর্য নেই, আল্পো নেই, 
অথচ প্রাণ আছে বিস্ময় রহস্যেভরা সেই 
সমূদ্রতলের ফানটাসাঁটক চিত্র কাছহনশ 
নায়াম্প-ফকফশান সিনে ক্লাবের সদপারা 
দাখছেন গেল ২ নতেম্বর মাঞ্জোল্টক 
টকীজে। ফরাসখ-ইতালশয় ঘ.গ্ম প্রবোঁঞ্জত 
রান এই অভ্যাশ্চর্ঘ ছায়ছাঁবর নাম হচ্ছে 


ওয়াল্ড উইদাউট সান”. ছাঁবর পারচালক 
“কস্টো' আন্তর্জাঁতক খাঠতপম্পন্ন 


গগোশ্ডেন পাম' পুরস্কার বিজয়ী (ক্যানস 
গফল্ম ফৌস্টভাল)। 

ভি এল মত ইউ.জি লেডি ল্ীুডেজ্টস 
হলের আবাসিকগ্পা গত ২ অকটোবর প্রতাপ 
মেমোঠরয়াল হলে বনফলের কি আভিনয় 
করে। নাটকের মূলভাব ও চরিন্র-চিপণে 
[যাহেরা [বিশেষ দক্ষতার পারচয় দেয়। সংক্ঠ 
মআলাকসম্পাত ও রাটিসঙ্জাত পারকেশের 
ফাল আঁভিনয়াট সবাদক দয়েই উপঞ্চেগা 
হয়োছল। , 


পপি 


মারে 


কো. 





[ শীতাতপ-াসরান্মিত। 
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নতুন নাটক 





ঘআঁভনব লাউয়ের অপর ুপাক়ণ 
প্রতি বহস্পাতি ৬ শানবার ৪ ৬॥টায় 
প্রতি রবিবার ও ছুট দিল হ ৩টা ও টার 
|| রচনা ও পারুচাজনা || 
 দেবনাযায়ণ গুপ্ত 
58 রৃশপায়ণে 22 
চি নল কপণর্ণ দেষী, শৃঙ্গ 
চ্ঠোপাধ্যায়, শীলা দাপ, লা্রতা চ্রোপাধ্যায় 
পতখশ্দ্র ভর্্াচার্য, জোযাৎক্লা বিশবাজ, শ্যাম 
লাহা, প্রেজাংপ; বাস, থালন্তপ চত়ৌপাধ্যায়, 
শৈলেন মখোপাধ্া। দেও 
বাঞ্ষস ঘোখ।. . / 


৭৮ 


(চির? 


তপন সিংহ পর্ররচাঁলত পাঁগিনা মাহাতো চিরে দিলশপকুমার এবং সায়রাবান 


মায়া,সতগন্দ্র ভট্টাচার্য এবং সমতা সান্যাল 


৪ অকটোবর নেতজী সভাষ হলে 
২৪ পরগণা জেলা স্বাস্থ্য বিভাগীয় 
রাক্রয়েশন ক্লাবের বাঁধক প্রশীতি-সম্মেলনী 
দবশেষ সাফলোর সঙ্গো অনীচ্ঠত হয়। 
ব্াস্থামল্ত্খ শ্রীননগ ভট্ুচার্য সভাপ।তর এবং 
পৌরপতি শ্্ীপ্রশান্ত সর প্রধন আতাঁথর 
আসন গ্রহণ করেন। অন-্ঠানের উদ্বোধন 
করেন ক্লাব সভাপাঁত ডাঃ এস আর দাশ- 
গ.ক্ত। অনুষ্ঠান শুর হয় ছোটু মেয়ে 
কমার শংভ্রা দাশগত ও ছোট ছেলে 
সুদশপের ম্ান্সয়ানার সঙ্গে চমৎকারভাবে 
প্রদত্ত কতকগহ্ল যাদুর খেলা দিয়ে। পরে 
৪।ব সদসারা 'সম্মাটের মধু ল্াটক আভনীত 


ফটো £ অমৃত 





করেন। রুপায়ণে ক্লাব সদসারা বিশেষ 
কাকের পরিচয় দেন বিশেষভাবে উল্লেখা 


হালপন সবশ্রী কাালিপদ বসত রবীন 
মুখেপাধায়,। আজত ক্লবতীন নবেন্দৎ 


ভষ্রাচার্য প্রমৃখেরা । 

প'রবার মঙ্গল পাঁরকপনা পক্ষ উপলক্ষ 
বরে জনগণেব্র মনের গভশর ও দন চেতনা 
অ.নবার জনো বেতার ভাষণ, ছায়াঁচিন 
প্রদর্শন ছাড়াও সম্প্রাত কাজে লাগান হয়েছে 
যাদু - প্রদর্শনীকে। সম্প্রীতি বাঙগুর হাস" 
পাতালের চত্বরে পাঁরবার পারকল্পনার ভাব- 


ধারা অবলম্বনে এই আভিনঘ যাদু প্রদর্শনী 
জনগণের মধ্যে 


বিপুল উৎসুকোর সৃম্টি 


[ ১ম বণ ই৬শ সংখ্যা 


করে। এই আঁভনব: প্রদর্শনীর পাঁরকঃপক 
২৪ পরগণার চীফ মোঁডকেল আফসার ডাঃ 
এস আর দাশগুপ্ত--ীষনি নিজেই 'বাঁশগ 
সৌখসন ইম্দ্রজালাবদ হিসেবে প্রথ্যাত। এই 
যাদু প্রদর্শনীতে সার্থকভাবে রূপাম়্ত 
করেন প্রবীণ যাদুকর মাস্টককমার- খাদা 
সমস্যা, বন্ধ্যাত্ব [নবারণ প্রভাত বিষয়ে নতুন 
চিন্তাধারার ইঙ্গিত এই অনুষ্ঠান মারফং 
সুন্দরভাবে প্রাতফলিত হয়েছে । এই আঁভিনব 
যাদ প্রদর্শনশট আর জজ কর [মাঁডকেল 
কলেজ এবং অন্যান্য স্থানে সাফল্যের সঙ্জো 
প্র্দার্শতি হয়েছে।। 

গত ৫ অক্‌টোবর সন্ধ্যায় 
এ ভি স্কুলে পাঁথকৃৎ সংস্থা উত্তর কাল, 
কাতা ৯৩তম শরৎত-জন্ম-জয়ন্তী অনটনের 


আয়োজন করে। অন্ঞ।নে সভা তি 
করেন অধাপক ডঃ ক্ষে৩্রপ্রসাদ সনশমি। 


পাথকৎ সংস্থার সাধারণ সম্পাদক শ্রীনানক 
মৃখোপাধায় আধদীনক পভীমকায় শরত 
চণ্দের প্রকৃত মলায়ন সমপাধে আলা ৮৭1 
করেন। সভায় উদ্বে ধনী সংগতিভ পান্তলশন 


করেন পাঁথকং সংগসতগোদ্খীর শা ইপিল | 
সভাশেষে পাঁথকত নাউাসংপ্থা খনন 


ন।টকাট সাঞফলোর সংহগ মন্টসথ করে! 
গত ৫ অকগোবর 
হলে [কাশার কঙ।ণ 


ব19/মাহন লাহারিণ! 


পাঁরখদের উনবিংশ 


প্রাতষ্ঠাবাষিকি, সমাবতান উপল ও 
গাণধসজলমশতবাধিকশী  ভনশটত হয়, 


চা 


অনহ্ঠানে সভাপাতহ কীরেন রুবি ৬ এতই 
ঘবশবাবদ।লয়ের উপাচায ৪ বিমা টান) 
এবং প্রবন আতাথর ভাসন গ্রহণ বাগে 
সুসাহাতিক জীঅঃাপাশ-কর রায়। রবীন 
সংগত বিদএলয়ের  হাহটাদর  প্রিণা 
গাণ্ধখজখ, জয়তু গাঠ্ধীভাশী অঙ্গটাতির এটা 
ভানুষ্ঠানের উদ্বোধন হয় এপং তারপর্ণ মি! 
সংহা ও গশীতাল ভযথ এ 
ব।বেবী কর অডুলপ্রসাদের গা 
1শবানগ চক্রবত আগমনী গান, সভল 
ভন্টাটাখ ও প্রণব দাস কীঁপভা আব, 
শ্াবতশ শেঠ নৃভা এবং আবদতল মাঁডিদ 
গান্ধপুজশী সম্পকে স্বরচিত কারা পাও 
বরে এই উপলন্মে [বিশিষ্ট লেখকদের র১গ। 
সম্বলিত একাটি স্মারক পাঁগ্রকা প্রকাশ কট 
ইয়। 

গত ২৭ সেংপ্টম্বর আসানসোল গাল 
টেবানক প্রেক্ষাগহে প্থানীয় মাঁহল। খিগন 
দংথের ৮ম বাষকি উৎসব অন্নাচ্ঠিত হল, 
সভানেতৃত্থ করেন সারা ভরত মাহল। 
ফেডারেশনের সহ-সভানেতী সুধা রাও 


€, 2 ০৩ 
বশন্এসসগ তি, 


1৫ চথযল, 


কী 
ফেঞারেশনের সমাজসেবামূলক _ কম স-১। 
হা 

(4 


সম্পকে দু-একটি কথা বলে তান স্থাণ 
মহলাদের কমেণদ্যোগশ হবার আহএ” 
ভানান। পরে সভ্যারা রবীন্দ্রনাথ ঠাকরে? 
চরকুমার সভা' মণ্পস্থ করেন। মোটামনচ 
ভাবে উত্তীর্ণ এই আঁভনয়ে প্রশংসার দাবী 
ধরতে পারেন সর্বল্লী অর্চনা সেনগ্ত, 
(চন্প্রুবাব,), সাধধগ হালদার (অক্ষয়), গণিতা 
ধবধবাস (শৈলবালা) ও আলো গেস্বামী 
(নৃপবাঞা।, ভাল খোষের নীরবালা আঁতিন? 
ও গশতে সমদ্ধ। সাজসম্জাও  প্রশংসাং, 
তিলক রায়চৌধরশির পরিচালনার চা? 
সবন্। ...) ১ 


শাযানবাজার 





দর্শক 


দলশপ ট্রফি 


ঘ1ইলাল খেলা 

প্চমাঞ্চলঃ ৩১২ বান (সত ১২৭, 
সারপেশাই ৭৯, ইন্পরাজিধ সিংজি ৬ 
এবং ফাণন৬ঞ নও আউট ৬ পান। 
আমরন।থ ৮১ পানে ৩ উঠে) 

উত্তরাঞ্চল £ ১৭৬ ব্নান (লাম্বা ৬৮ রূন। 
আশোক মানকাদ ২১ রানে « উইকেট 
এবং উপয় থাশশ ৫৫ রান ৩ উইতকট) 

ও ১৯৫৫ কান (গাাদএ ১৮ বান। াধাশশ 
২৩ রান ৫ উইকেট) 


আমেলাবাতদ আপণির পটেল স্টোডয়ামে 
আয়োজিত পলখপ এন আগ্তালিক গপ্রাধট 
প্রাতযোগিতার কইএলে পাশচমান্টপ দল 
এক ইনিংস ৩৮১ রতন উঠ্ররাণুল দল 
পরা।াজাত কার মোড ৬ বার দলশিপ এজ 
জয়ের গোরণ লাভ কার 22121 উতখ। 
পল ট্রাফণ ১ বাঃরব খল পাত) 
দঙ্গী ৮ বার ধান খেপে সরাসাম তা 
$য়েছ ৫ বার এবং যন বিজয়ী হায় 
৯বার (১১৬৩-৬৪ সালে দক্ষণা্ল দলেও 
পঙ্ছো।। পাঁমাঞিল দলের আধুনিক 
করেণ ৯৪৮, বোরপ অনং উত্তরাঞ্চল দেন 
বষেণ [সিং বেদ। 


প্রথমাদনে পশ্টিমা্ল চল ৫ উইদকও 
খুইয়ে ২৫৮ বান সংগ্রহ করোছিল। শান 
ধ্াটসম্যাান দিলাপ সারদশাই সতক তার 
স/৬গ। খেলে এ৯ রান লেন ও 
প্ুূসী সত বেপরোয়া হয়ে ভরি ১৯৭ 
বান সংগ্রহ করলেও দুবার আউউ তত 
থকে খখব [বেচে যান। পশ্চিমাঞ্চল দালৰ 
খল।র ভিত গ*বই আলগা হয়োছিল। না 
৩৯ রানের মাথায় ভাপের ৩য় উইকে) পঃও 
যায়! দলের এই সঙ্ঞখন অবস্থায় সারদেশাই 
এখং সাত শর্থ উইকেটে জুটি বোধ 
থেলার মোড় ঘারয়ে দন। তাঁদের পথ 
উইকেটের জিতে দলের ১৮৯ রান উঠে. 
[ছঙা। 

দ্বিতীয় দিনে চা-পানের ৩৫ মিনিউ 
জাগে পশ্চিআগ্ল দলের ১ম ইনিংস ৪১২ 
রানের মাথায় শেষ হয়। দ্ধিঙপয় দিনের 
খেলার বাকি সময়ে উত্তরাণ্ল দল ১ 
উইকেটের বানময়ে ৬৮ রান করেছিল। 

তীয় দিনে উত্তরাপ্চল দলের ১ম 
ইনিংস ১৭৬ রানের মাথায় শেষ হলে 
কাকা ২৩৬ রানের পছনে গড়ে 'ফলো- 
মন" করতে বাধা হয় এবং চ্বিতীয় ইনিংসের 
টো উইকেট খুইয়ে ৭৯ রান সংগ্রহ করে। 

চু অর্থং খেলার শেষাঁদনে লাণ্টের 
২ মন্টি আগে উত্তরাঞ্চল দলের হয় 


সিনা লাক, 


ইনিংস ১৩৫ রানের মাথায় শেষ হলে 
চিল দল এক ইনিংস ও ৮১ রানে 
কয় হয়। ১74 


খেলোয়াড় সাঁগক দলের সধোক্ক ৬১২ রান 
ফারেন। 
ম্বিতিয় দিনে পাকিস্তানের প্রথম 


ডারত দফরে | রি এ ইনিংসএ২২০ আবন,মা তয়েেষ হাল নিউ- 


০, 
সদশজার্শ 5৪ 
৮ রে 


. কিকেট দল 
বিল লরীর নেতৃত্বে জগ্ট্েলিয়ান ক্িফেট 


দল ভরত সফরে এসেছে। ভারত সফরে 


তাদের প্রথম খেলা পড়েছে পশ্চিমাঞ্চল 
দর বিপক্ষে, পুণায়। বত'মান পুরে 
তারা ভারতবষের বিপক্ষে পাচিটি ১ 


»1৮ খেলবে । এখান | 
এবং ভারতবার্ষর আধো. ইতিপূর্ষেয়ে 
পাটাট সেস্ট ক্রিকেট সারজ খেশা হয়েছে 
এর ফলাফল 2 আস্থপিয়ার রাবার জয় 
নার (স্বদেশে হবার এবং ৬ারতধষের 
ঈ]টতি ই-বার) এবং গসারজ অমখমাাসিত 
»বার (ভারতবাধর মাটিতে ১৯৬৪ 
মালে)। এই পট সিরিজের ২০ টেস্ট 
'এলার ফলাফল 2 অস্ট্রেলিয়ার জয় ১৩, 
ভাপঠবষের জয় ২ এবং খেল। অমখমাংজ্সিত 
| 


ণতমান ভরত সফরে আস্ট্োলিয়ান 
কুকি দলে এই ১৫ গন খেলোয়াড় 


%11004+18 


উইলিয়াম মরিস (ণল) লরখ (আঁধ- 
শয়ব), হাহা উগলাস ম।কোঁজি, এলান 


এণস5 কানা, আনান ১ রি৬পাথ, 
জায়ান মাইকেল আপেল, গড, পল 
সহান, জন উতলিয়ম  গিলিসন, কেভিন 
ওগলাম এয়ালটাস এরক ওয়াল্টার 
ফি. আন, হেডাল প্রায়ান টেবার, কিথ রেমন্ড 
»কপোল, এসালি আলেকজান্ডার 


মঙ।লেট, লার মেইন, 


(মাড ড৬৭। 


নিউাজল্যাণ্ড ৰনাম পাকিস্তান 
প্রথম টেস্ট ম্যাচ 

পাকিস্তান £ ২২০ বান (সাদিক মহম্মদ 
১৯ রান হয়া ৮9 বাশ ৫ এবং 
হ0৬ল ২৭ বনে ৩ উইকে) 
ও ২৮৩ রন 1৮ উইকেটে ভিক্রেয়াড। 
ইডাীনস আমল উই এবং ইদ্তিখাব 
আলাম ৪৭ রান) 

নিউজিল্যান্ড £ ২৭৪ রান (হ্যাডালি ৫৬ 
এবং মারে ৫০ রান! নাজির ৯৯ ঝানে 
4 উইকেট) 


ও ১১২ রান (৫ উইকিটে। বাজে 
96৫ রান। সাঁজদ ৩৩ রানে ৫ 
উইকে)। 

কর।টপতে নিউ?জলযাণ্ড বনাম পাকি- 


স্তাংনর প্রথম ঢেস্ট খেলায় জয়-পরাঞ্জয়ের 
এশমাংসা হয়ান, খেলা এ গেছে। 

প্রথম পনের খেলায় প'কিদ্তান ৯ঢা 
উইকেট খুইয়ে ১৯৯ রান সংগ্রহ করোছল। 
তাদের খেলার সূচনা ভাল হলেও মাঝের 
[দিকের নামকরা খেলোয়াড়রা সুনাম আন, 
বাজী খেলভে পারেননি । অবগত জে 


উল্লেখ, তাচ্ছোলিকা. 


২য় ইীনংঙ্ে যেমন 


উপর আরাভন এবং. 


? ৬. পপর হান 15০1 বা উল 


ইল পৃন্ধ্বিজীয় ২৭৪ বান 


সহ কয়ে ৫5 লামে আহাগামধ হয়। নিউ. 


শীক্ষলাণ্ডকে প্রথম ইনিংসের খেলায় 
অগ্রগামী হতে সাহাহা করছিলেন ৮ম 
উইকেটের জট ফাস্ট বোলার হ্যাডাল 
: এধং অফ-স্পনার বায়ান ইউল। তারা ৮৪ 


উইকেটের, ভৎটিভে. ৮লের ১9০ রান তল 
পরম সঞ্ষট খেক দলকে উদ্ধার করে 
 ছিলেন। -পাকিস্ঠানের মহম্মদ নাজির ওরি 


খেলোয়াড় জীবনের প্রথম টেস্ট খেত 
লেনে ৯৯ রানে. নটা উইকেট পান। দ্বিতীয় 
দিনের বাকি সময়ের খেলায় পাকিস্তানের 
| ফোন রান ওঠেনি, 
 তেমাদ-কোন উইকেটও পড়েনি। 

তৃতীয় দিনের খেলায় পা+কস্তানের 
৫টা উইকেট পড়ে ১৮৬ রান দাঁড়ায় । 
চলার এই অবস্থায় পাকিস্তান ১৩ই রানে 
অগাগামশ হয়। 


ঠতুর্থ দিল পাকিস্তান তাদ্র ২৮৩ 
রানের 1৮ উইকেটে) মাথায় গ্বিতখয় 
ঠানংসের খেলার সমাপ্তি ঘোষণা ফরে। 
খেলার এই অবস্থায় নিউজিলা'ও দলের 
শুয়পাঙের জনো ২৩০ রানের প্রয়োজন 
ছল। হতে ১৯৩ মিনিট সময় ছিল। 
কি শিউাজলাস্তড ৫ উইকেট থইযে 
১৯২ রাম "তুলতে সঙ্গম হয়েছিল। ফলে 
খেল! অমীমাংসিত থকে মায়। 


বিশ্ব ফ;টবল প্রতিযোগিতা 
মেক্সিকোতে আগামণ বছরে (১৯৭০) 
ঈমম বিশ্ব ফ্উবল। গ্রাতযোগিতার (জুল 
(রমে কাপ) শেষ পধায়েন খেলার আসর 
বসবেন এই শেষ পায়ে বাছাই করা 
৯৬ দেশ সমান চারভাগ হয়ে প্রথমে লাগ 
শ্রথায় খেলবে। এরপর প্রাতি পের লগ 
১/শিপয়ান এবং রানার্সআপ দেশকে নিয়ে 
এক আউট পরাধের তাঁগিক। তৈর* হবে।, 


এ পষন্তি এই ৮6 দেশ প্রাথমিক 


লাগ পায়ের খেলায় চাম্পিয়ান হওয়ার 


দে মেক্সিকোর শেষ লাগ পায়ে খেলবার 
শেগা।ও। লাভ করেছে: সুইডেন ৫েনং 
পি). বেলজিক়্াম (৬নং গ্রুপ), পশ্চিম 
জামাণী (৭লং গ্রপ). পেরু ১০৭ গ্র.প), 
ঘ্রোজল €(১৯নং গ্রুপ), উরুগুয়ে (৯২নং 
গ্রুপ). এগ ম্যার্পভাডর €(১৩নং গ্রুপ) এবং 
»রক্কো (১৬নং গ্রুপ) ঈনং গ্রুপের 
ঠংলান্ড এবং ১৪নং গ্রুপের মেক্সিকো 
লরাসার মেঝসিকোর শেষ লা পধণয়ে 
খলধার ফোগ।তা লাভ করেছে। অর্থাৎ এই 
দই দেশকে শেষ লীগ পর্ষায়ে খেলবার 
বেগ লাঙের জলে প্রাথামক লশশা 
গায়ে খেলতে হয়নি। কারণ ইংল্যাণ্ড 
১৯৬৬ সালের জুল নিছে কাশ বিজয়শ 
এবং মেক্সিকো ৯৭ বিশ্ব ফুল . প্রতি- 
মেশিক্ার উদ্যোতাঃ | 


সি ০৯ - পক শরিারিজ 


দাবার আপর 


নোৌকার মাং 


মন্ত্রীর মাতের মতই. নৌকার 'মাতেও 
বিপক্ষের রাজাকে ছকের একেবারে শেষ 
ফাইলে বা র্যা [নয়ে ষেতে হবে লৌক্া 
এবং রাজার সহায়তায়। ভারপর মাং কর! 
খুবই সহজ । 
ধরুন সাদা রাজা আছে মল্তশ শৌকা 
১ ঘ্বরে, সাদা নৌকা আছে রাজা নৌকা 
১ ঘরে, এবং কালো রাজা আছে কালোর 
" মন্তীনৌকা ১ ঘরে। ১লং চিত্র দেখুন। 
এক্ষেতে চাল হচ্ছে সাদার, এবং কালো রাজা 
ছকের একের একেবারে শেষ প্রান্তে থাকার 
দরুন লোৌকা সম্গে সঙ্গে কালো রাজ্জাকে 
শেষ র্যােকে আটকে দিতে পারছে । 


সুতরাং ০১) নৌকা- নৌকা ৭ $ রাজ্জা 
স্প্সৈড়া ১৯ 


এইবার আমরা সাদা রাজাকে কালো 
রাজার কাছাক্যাছ 'নয়ে আসব। কালো বাজ। 
ঘে ফাইলে আছে সাদা রাজা সেই ফাইল 
ধরেই এগুবে, (কিন্তু সাদা রাজা ঘখন ফণ্ঠ 
র্যাঞেকে এসে পেশছাবে। তখন আক একে 
কালো রাজার ফাইলে বসানো ঠিক হবে না। 
তখন সাদা রাজাকে বসাতে হবে কালে। 
রাজার পাশের ফাইলে। 

সুতরাং, (৯) রাঞজা--ঘোড়া ২ £ রাজা 
_শ্গাজ ১ 0৩) কাজা-্গাজ ৩ £ রাজা-- মন্দ 
১৫৪) রাজা মন্ত্র 9৪: রাজা-রাজা ১৫৫) 


রাজা-_রাজ & £ রাজা-গজ ১ (৬) ঝাজ। 
রাজা ৬ 
আমাদের পূর্ব মন্তব্য অনূযায়শী যষ্ত 


রাজাকে আর কালো রাজ র 
ফাইলে বসালম না। [ঠক পাশের ফাইলে 
রাখলাম। ফলে দেখুন যাঁদ কালো রাজা 
এবার রাজা--১ ঘরে ফরে আসে, তাহলে 
সঙ্গে সম্গো নৌকা-নৌকা ৮ মাৎ। 


ব্যাঙ্কে সাদা 


সুতরাং (৬)..বাজা- ঘোড়া ৯৫৭) 
নৌকা রাজাগজ ৭ £ রাজা-নোৌকা ৯ 
(৮) ঝাজা- গজ ৬ £ রাজা-খোড়া ১ 0৯) 
রাজা-ঘোড়া ৬ £ রাজা--নোৌকা ১ ০১০) 
নৌকা-গজ ৮ মাৎ। 


কালো ৫নং চাল রাজাস্পজা ১ না 
শদয়ে রাজা-অম্ত ১ দতে পারত। এ 
ক্ষেত্েও আমরা আমাদের পূর্ব মক্তব্য আন,- 
য় সাদা রাজাকে ৬নং চালে মল্তশী ৬ খরে 
না নিয়ে গিয়ে রাজা ৬ ঘরে নিয়ে যেতাম । 
আর কালো রাজা রাজা ১ ঘরে আসতে 
পারছে না. কারণ তাহলে সল্প সম্পে নৌকা 
নৌকা আট মাং। সুতরাং কালা রাজাকে 


সল্মশনৌকা 





অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট [লিঃ-এর পক্ষে জীসিয় পরকার কর্তৃক পরিকা প্রেস, ৯৪৪ আনন্দ চ্যাটাজ জেন, খলক-০ 


€৩) শোৌকাস্পনৌকা 


১ ঘরের দকে এগুতে হচ্ছে, 





সালা 
৯নং চিত্র 


িম্তু তাহলেও নিস্তার নেই। তখন 
গুল হবে এই রকম 

€৬) রাঞ্জা--গরজ ১ ৫৭) রাজা--মন্া 
৬ £ শ্লাজা--ঘোড়া ১ (৮) রাজা-গজ ৬ £ 


91০- 


দঃ 


রাজা--নৌকা 
রাজ্-ঘোড়া 
আং। 


৯ ৫৯) প্লাজা--ঘোড়া ৬ £ 
৯ (১০) নৌকা-লোৌকা 1৮ 


ছকের শেষ প্রান্ত রাজাকে বন্দী করত হ 
পার?ল কিভাবে মাৎ কর যায তা অমন 
"দেখলাম । আমর। এইবার দেখব কের মাক 


খানে রাজা থাকলে ীকভাবে তাকে প্রানে 
[দকে নিয়ে যাওয়া যায় এবং শেষ পর্যাতি 


মং করা যার। 


ধরুন কালো রাজা আছে কলোর মন্ধট 
৪ ঘ্বরে, সাদা রাঞ্জা! আছে সাদার শম্ত্রী ১ 
ঘরে এবং সাদা নৌকা আছে সাদার মহ 
নৌকা ৯ ঘ্রে। ২নং চিন দেখুন। যেহেতু 
কালো রাজা ছকের মাঝখানে রয়েছে, সাদাও 
পক্ষে সব চেয়ে ভাল পন্থা হোল প্রথমে সাদা 
রাঞ্জাকে কালো রাজার 'দকে এগিয়ে নতম 


ধাওয়া । অন্তখেলার একটি প্রধান সঙই 
হচ্ছে এইভাবে রাজাকে যত বেশী সম্ভব 


বাধহার করা । এইবারে চলগনলা লক্ষ 
করুন । 

(১) রাজা-গল্তশ ২ £ রাজা-- রাজা ও 
৫২) ন্নাজা অন্ধ ৩। সাদ। রাজাকে কালে 
রজার একেবারে মখোম্াখ না বাসগে এক 
পাশের ফাইলে রাখলাম । এইবার দেখুন, 
কালো (২)...রাজা- মন্তয ৪ চাল দলে 
& 'কাঁষ্ত হবে এবং 
কাঝো রাজা একাটি র্যাক্ক 'পাছয়ে যাবে। 

সুতরাং কালো কি করবে ? কালো 
রাজা কালোরু তৃতশয র্যাঙ্চের কোন ঘরে 
বোলে সাদা নৌকা-নৌকা ৫& চাল দেবে 
এবং নিজের রাজাকে এগিয়ে নিয়ে যাবে। 
তাহলে বাকী রইল €২)...রাজাদাজ ৫ 
এবং €২)...রাজাস্্থজ ৪ চঢাল। 

ৃ্‌ ধরুন কালো €২).. বাজাস্পগাজ ৫ ঢাল 
দিল। তাহলেও সাদার চাল হোল (৩) 


োবালনোকা € আবহ ক 
[কিছ কমে গেল । আইাহ 
(৩).. রাজা ঘোডা উ বা তি; 
ছাড়া € হাল সাদা চল হাব 
রাজা ৩; এবং কালের তত) জাতে 
চা হল সদা হাল ঠাতল কি) 


ৃঁ 
8, ৭ 
* €১ | 
4 2 


পল বাক কাতলা (৬) মাজা 


0 দে 11751 রে শা (5 ) রি 

০ 5 নাজেগাজি ছি (৮) টন ও 
ভা], 2 ভাব 88২5, 
ডা ৪ নি এ 1০০ কাল 

প্র ,।- হাতি উড পাক জাহান শত 


রাত] এই 
ফল শন্ধ, যে 
নয়, াব্পশ্ষ্ প্াজাপু ঘন অহন ২ 
মঃট পাজি লন গতি 


এখন যে হিপশদ পা ডি 


এই পয 
ব। 
ধা ও ঢাল শার হায় বিল 
(৮1... ভিন: 90৯0 
ঘোড়া ৯৫ গ্ুভশননোব ৬ আইনত 


১%৮। বকর অনা) ৭ খনি, 
নখে তয় এল ০৭ 1০তম 


কালো?ক 1১৯০) খাজা সাকা 
[দতেই হাব এবং তাহলেই ডি 
নৌকা ৪ গাহ। | 


2151] 8 


এইভাবে কয়েকবার 
করে নিলে পিক নিতিজিই 0 ক 


পারবেন কালোর হনং ঢাল বা, 
হাল সাদা [কভার শাপ্লাক আছ 
পাত। এইভাবে ঘুরিয়ে কিছ ও । 
অভমস করা ভালো কারণ ভাভালে দঃ 


ধারণ' আরো দঢ হবে এবং 

কাযদামাফিক চালাও লেশ 

আসজে। 3 
স্গাজাহ 


চি 


দা ও রক ১৯৯, আনল চাটা লেস, নিক হইতে প্রকাশিত . 


